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HISTORIA DEL POE~A 

:El año de 1900, a principios de Agosto, yen- . 
. do de vacaciones· a Tixán, donde hacia de Cura un . 
hermano mio; atravesé el Nudo del Azuay, que se 
halla a 4307 metros de elevación, con el temporal 
más crudo. 

Había nevadó toda la semana anterior y con: 
tinuaba nevando. La ondulada blancura del hielo, 
tendida simétricamente sobTe el Nudo, no lé 'quita· 
ba nadp. de su ·forma natural : visto a ·la distancia, · 
semejaba, como dice Wolf, una araña gigantmwa ; ··pe,· 
ro una araña sobre cuy0 lomo se 'hubiese1 derrama· 
do polvo de estrellas. ; 

La nieve, como lluvia de· hostias 10 pétalos de 
lirio, continuaba cayendo en espesos y abmidantes 
copos. Senda no había. Las mulas en que íbamos mis' 
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dos guías y yo, cambiaban con el hielo al pecho y 
sin dejar huella .. La de yn:¡est1'0 paso era borrada, 
sin solución de continuidad, con un silencio e im­
pasibilidad espantosos. 

El hielo nuevo es suave y esponjoso como espu­
ma. Avanzábamos sin cruzar palabra. No se oía si­
no el chasquido peculiar de los copos al caer, se-íne-. 

·jan te al ruido de un tenue beso, y el· resoplar de las 
cabalgaduras que, eon las orejas gachas y el hocico 
tendido al suelo, iban empujando el hielo con las 
rodillas . 

. La falta absoluta de camino adelante y el rá­
pido desaparecer de todo rastro en pos, nós sumia 
en una· especie de aislamiento siniestro. Así es· la 
ruta misterios~ de la vida, por eso la vJda es, tan 
triste. · 

~Jn Quim8a-m'uz, la cúspíde del páramo, pun­
to que en las plantas corresponde a la flor, sobre 
la deslumbradom superficie del hielo, como el enne­
grecido relieve de una medalla de plata, dejábanse 
vm· un rostro y una mano, sobre los cuales, como 
si se hubiera acabado de sacudirlos, no había nieve. 

El rostro no reía con la riméea horrible de los 
\ •' que perecen atendos, sino que sonreía con una pla-

cidez serena de, ensueño, y la mano empuñaba un 
rollo de papel. Eran un .·florecimiento de la nieve. 

Conforme nos acercábamos, como de:fendtendo 
aquel sitio, arreciaban el viento y la nieve de tal 
modo, que corríamos peligro de encanijamos. , 

Los guías pasaron:· Yo llevaba igual determi­
nación; pero la actitud del cadáver, que remedaba 
obsequiarme aque}los pliegos; suplicarme que los re­
ciba, que los salve, hizo que me ,detengf1,. 
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Uno de mis acompañantes, a, repetidas y onér· 
gícas instancias mías, se ácercó a .tomarlos, y hui­
mos luego perseguidos por la. furia de los elementos, 
hasta el pueblo de ·Achupallas. 

Allí,· al tiempo que me los entregaba, ajados 
y chorreando, me qi.io : 

-De seguro que no querrá Ud. regresarse de 
aquí, si acáso le cuento ·una cosa. 

-Qué cosa?- le interrogué con curiosidad. 

-Parece que ese hombre hubiera muerto amo· 
rosamente r~costado en la falda de una mujer, de u· 
na mujer joven. y, a no dudarlo, hermosa. 

-Por qué dices eso? 

--,-Porque, meTced :a la J'igidez cadavérica, tenía , . . 
la cabeza en el aire, y quedaba·en la .nieve, co111o una 
preciosa lira; Ja hüella profunda de una~ caderas 1'8· 

dondas de mujer joven, que después de haber· per­
inanecido sentada largo tiempo', hubiese acabado de 
levantarse, dejando en seco el sitio que ocupaba; y 
sin arrimo la cábeza que 'sostenía. 

No coníprendí semejante relación hasta cuando 
concluí de leer el manuscrito, muchos años inás tar· 
de, restaurándolo, a fuerza de . atención y de traba· 
jo, tanto en las partes que era ·incomprensible, co­
mo en las que habían sido b01:radas por la acción 
del hielo. 

Esa fior de' ilusión, recogida sob1·e. )a nieve, en 
lo más alto de la cordillera, y que tiene toda la 
grandeza y atracción de un símbolo, es el poema que 
doy a la estampa, como nn cuadro de la época a la 
C~al . S~ remonta, sin ~Jrólogo ni comentario de nin· 
gún género. 
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, El retrato que va al frente de esta edición es 
! 

el\ mismo que, trazado a· lápiz, lleva , el manuscTito 
original en su p_rimera página. No sé si sea el de 
la mujer a quien se refiere el ·poema; pero respon· 
do de la fidelidad , de la reproducción. 

duan lñiguez- Vintimilla. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



6LORift SUPREMfl. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CANTO PRIMERO 

.... deja que la voz de una ftor sea pa­
ra tí el orá.culo de los dioses: ¡Te. ama 1 
¡,Compt•endes lo qüe indica? ¡Te imo! 

GOlllTEl!l. 
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Y regresas, Clotilde ! .... Tu memoria 
quA inmortalice qclieres! .... Nnestra historia 
más digna es del lat1d qtJe ele la pluma. 

1 
Florezcan e~ tu ruedo }l1'is canciones, 

\'cual del mar en las grandes convulsiones, 
brota e'l ayíbar hecho fl.or de espuma 1 

Acércate algo más: que .de tu aliento 
el contacto me inflame el pensamiento, 
y· blancas, limpias, te:rzas, transparentes, 
emerjan mis estrofas en hilera, 
como cisnes· que ganan la ribera, 
r5aliendo de mitad de las rompientes. 

Junto a tí todo, todo y sin rriedida: 
extraer sangre de la exhausta herida; 
<ltisar e.l ipcendio qu'e me abrasa ; 
en Timas de oro transformar mi llanto ; 
dar a mi noche el esplendor del canto ; 
desp:dir lnz pata mostrarme brasa ..... 
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Recuerdos 1 Silenciosos roedores 
de las almas ! vol viendo a los hervores 
de ;vuestra 'hambre primera, nuevamente, 
a despertar las notas de mi sistro, 
traédmelo al Dolor, ¡ ese ministro 
de todos lós prodigios de la mente 1 

Y 'l'ú, la de Valclusa Musa austera, 
¡ en el amor y en el dolor primera ! 

·dale divina entonación a mi estro, 
y por la senda guíame del Arte, 
haste poder un día coronarte 
de laureles en flor eomo el Maestro. 

Mas, por dónde empt>zar? Dónde la nota 
que funda en armonía cada gota 
de este libro de lágrimas ? ¡ A miga, 
el Cielo me devuelve a tu carifio, 
para que en tí halle, como inerme mno, 
luz a mi ansia y reposo a mi fatiga 1 

, 
Cnal' si tú no estuvieras a mi lado, 

del mar de oscuridad de mi pasado, 
extraeré la petla de tu historia ; 
y en santa comunión daré a los pocos 
a quienes llama la ignorancia lot:o;,!, 
p011qne son los ungidos de la gloria. 

Corría el ri1es de Agosto. En la ribera 
del rubio Yanuneay, pol' vez primera 
nos vimos, éll cruzar una enramada: 
botón de rosa que reeiéu se abría 

. a la luz élla ; yo, en mitad del día, 
llevaba el corazón en la mirada. 
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Cascada de tinieblas el cabello, 
albura presta al redondeado cuello 
y marco al rostro en destellar de :.Úll'ora,; ; 
los labios ele promesas expresivos·; 
los OjOS -negTOS, grandes, pensatiVOS-­
<mal de todas las grandes soiíadoras .... 

Un sonreír de perlas y rubíes, 
solo soiíaclo en náyades y hmíes ; 
unas maneras nobles, atrayentes ; 
ünas manos tan. blandas y tan suave,; ... 
más suaveR que el plumaje ele las aves, 
chiquitas, hoyueladas, inocentes. 

Princesa dfl su sexso, su realeza 
ostenta en su estructura. de princesa : 
curbas que alternan ; firmes rellondeces 
q11e el vestido ¡,subleva y escultura, 
y adentro, la potente levadura 
de los ·quince años en eonstantc creces. 

Acudía, por verla, cada tarde 
a su quinta; y; del sol con el alarde 
postrero lle los últimos reflejos, 
sin va lo1· para entrar, los derreciores 
rondaba, simulando coger floreR, 
y temhlaba 1nirúndoln de lejos. 

Tardes del tiempo aquel! En la memoria, 
como pá.ginas vivas de su historia 
las gudrdo. Me pal'el!e que aun . veo 
el campo enfermo, el río tan escaso, 
que solo enseña piedras, y en ocaso 
del sol agonizante el parpadeo. 
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Las nubes, éle dolor, el horizonte 
cle~ian; se ngrupan; llomn sobre el monte, 
y, 1 u ego, en .. desbandada, de una en una, 
se esfuman en la sombra, sin ruido, 
en tanto que su rostro desteñido . 
de esquiva doücellez m uestl'a la luna. 

' 
A su luz, tras las tapias del cercado 

la vez primera hablamos. Agobiado 
un sauce nos cubría con sus ramas. 
Después que oyó mi confesión, ~No puedo~ 
murmuró- decir nada : tengo miedo 
que no sea verdad que en verdad me amas. 

-Pm· esta cruz de DioR !- clamo al instante; 
pero en Yano: se encunut¡·;í ya dL;;tante,. 
Cual nimbo de luz blanea, que la brisa 
lleva, atravieza el <:ampo adormecido; 
y, sin chafar la hierba, su YestiL1o, 
como. aura embalsanfáda se desliza. 

Habíase callado, y yo Ia· oía; 
habíase perdido, y la veía. 
]!;l sauce cabeceaba con rumores 
de ::mspiros de amor, y el aura, suave, 
me besuba, me besaba eomo silbe, 
cuando les lleva polen a las flores. 

·En lm1 claros del cielo, los luceros, 
igual que diminutos agujeros 
del palaGio del sol, su broche ·de oro 
abrían titilando; en el fecundo 
tálamo de la sombra, sobre el mundo, 
el amor derramaba s,u tesoro .... 
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.Ma'relté como un sonánbulo, embebido 
en éxtasiR rl.e ensueño no sentido 
hasta· entouees jamás. NatU~·aleza, 
eú lengua misteriosa ele drüida, 

. saln1ocliaba en mil formas a la vida,. 
que es en cada· latido una promesa. 

Ágitaba el calor de sus ac.eutos, 
mi. colmena inteóor de pensamientos, 
como aliento de sol regado en torno; 
dormir me era imposible : en mis entrañas 
palpitaba Afrodita, y sus marañas 
sofocante¡.; teudíame el bochorno. 

La soledad el:l mala compafíera 
del amor y la vida .... Prima vera, 
tú: lo sabes mejor! T.u tren de flores, 
gemas, y linfas; cánticos y trinos, 
acnsan, ele la vida en los caminos, 
al velo. y el sayal, de desertores ! 

Entm ]Jroyectos a cual más risueños,. 
decidí, como flor de tantos sueños, 
para ·renJirla, visitar. su quinta. 
Era ya medio día, el sol caldeaba; 
y poi· tras de los· montes asomaba 
de blancas nubes una leve cinta. 

Fingiendo estar de eaza, la escopeta 
al hombl'Q, lleno de ansiedad secro.ta,. 
lleg~1é .... En Al cm·redor ele ancho ladrillo 
ernbaluosado, en un sillón de cuero, 
en desgaire de campo, lln caballero 
circuui:lpeeto, fumaba su pitillo. 
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·Era su padre. Me tendió la numo, · 
y me invitó a sombrar. Cuadro de llano 
el patio, un marco cte árboles encierra. 
Debajo de esos árboles, dañinas, 
en el suelo,· una banda . de gallinas, 
haciendo hoyo;;;, bañábase con tierra. 

Al expresarle mi deseo. -Es raro--­
me dijo-- que un poeta, sin reparo, 
haga de cazador. ¿ (.,lue mal le han hecho 
las IJObres aves?, Si mi. compañía 
prefiriera . a su afán, le con ta l'Ía 
un suceso. -La sombra dA su techo-· 

le interrumpí- me es preferible a todo. 
·-Gracias, mil gracias-, ·exclamó- de modo 
qlie obligado me queda, desde ahora, 
<r ·salirse Vflraz. _:_Me encargo de ello. 
Y un apretón de manos fue anreo sello 
para ese pacto de·· fnlgor de aurora .. 

Acaso comprendiendo mi extrañeza 
de verlo solo, con leal franqueza, 
me· iul:lin uó :-La familia bajó al río; 
no dilata en volver. -Me será grato­
contesté- saludarla. --Haga üstecl rato__:­
Teplicóme- escuchanuo el cuento mío.· 

Entre tanto, las nubes quA a'l comienzo 
del día fnerou cinta, ya son lienzo, 
y entoldan la mitad del horizonte. 
Juega el viento e u revu8ltos tmvellln~s. 

' y iem pla sus borclon es argentinos 
la te,mpestad ·sobre el lejano monte. 

1 ., 
,;. 
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. ~Pues, yo también--,, me ·dijo, encabezando 
su relación-- fui afecto a cazar, cuando 
joven. Sali con un amigo un día.' 
Rabiamos .andado sin destino . 

. El s,ol ya 
1 

t~rminaba su eamino, 
y mi escopeta corno fue volvía. · 

Cruzábamos el campo somnolente, 
de regreso al hogar, y, derrepimte, 
entre un. rastrojo una torcaz .... A gatas 
me acerco, y .... Pum ! -i Te juro qne va herida !-e­
grita mi compañero; y, en seguida, 
s1lvarnos cm·cas, pampas y faratas. ( 1 ) 

j Cómo dejada, si era la primera? 
De un' sauce. ~e ocultó en la cabellera .... 
Se asilaba a morir ! Al . pie llegarnos 
del árbol corpulento, y un i'uic1o, 
como el que haeen" los pollos en el nido 
cuando llegan los padres, escuchamos. 

·No bien lo percibiem, estuve encima .... 
y .... i Qu:é cuadro, Dios santo ! ¡Era una sima 
de dolor! 1 Pobre madl'e! Había llHH;Jl'to 
cupriendo el nido am~<;lo .... Los pollitos, 
anegados en sangre, los piquitos 
levantando, gemían en concie1·to. 

La escena me abrmi{ó : reo y testigo, .' ... 
el arma infame regalé· al amig~ 
y no he vuelto a cazar. --Es un poema-'­
exclamé conmovido. -Es solo ~l hecho­
me 'replicó-- peró le doy. derecho 
para que usted lo adopte corno· tema. 
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Al concluír su relación, el seno 
de ~as nubes rasgó el rayo, y el trueno 
retumbó. Era hora de marcharme. -~Envano 
se empeña usted -me contestó- no tarda 
la tempestad. -Quien la huye no la aguanta­
le observé, en pie, tendiéndole la mano. 

'' 

.-Llueve ya!--'- Y, en el campo, goterones 
caían. Cada vez las tronazones 

'emn más recias .... Casi. a la carrera, 
éll'a y su madre, mano en los sombreros, 
por, la calle' asomaron de gomeros, 
suelta al viento lat .. negra cabellera. 

¡ Qué hermosa estaba' bajo la negrura 
de su ala de cabellos! .... La ternura ' 
que, de encontrarme, se pintó en sus ojol:l! .... 
Pretendimos fingir indiferencia, 
y a nuegtro afecto dieron evidencia 
la mutua turbación y los sonrojos.· 

Me halló la luna, allí. --Juré que la amo ; 
y, al despedlrme, 'deslizóme un l'amo 
entre los dedos. Una vellosida 
y un heliotropo, en maridaje bello, 
ligados por una hebra .de cabello: 
confesión, . a l·a vez ql1e. despedida. 
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CANJO ,SEGUNDO 
¡Ohll infeliz una y mil veces 

la qJle se· ve aborrecida 
de la cosa qúe más quiere! 

CALDERÓN DF. LA BARCA. 
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Ensueños de otro tiempo! Gloria~ ida~! 
Quimeras, si esperadas, no venidas ! 
volved al corazón ; tornad al nido 
que un tiempo os ·abrigara, y que, al reflejo 
de la luz del pasado, en árbol viejo, 
solitario se mira suspendido l. 

Si! Venid y de luz inundad mi alma, 
como astro que de::;punta! De esta calma 
ele muerte que padezco; a e ti vamente 
sacadmfl ; y, remozado, otra vez sienta 
estallar en mi pecho la tormenta, 
que ajó mi corazón de adolecente ! 

Esquiva en un principio, poco a poco, 
a mi amor, con amor ardiente· y loco 
llegó a corresponder .... Dias entflros 
vagábamos a solas, al martirio 
del amor entregados. . . . i. Qué delirio 
porque todos nos vean compañeros! 
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_ .. L::t fronda, el puente, el campo, la lidera, 
la iglesia parroquial, la eal'l'etera 
nos vieron ~>iempre juntos, como hermanos .... 
digo más, como Asposo~> : a1Joyada 
en mi. brazo élla y, sin riibor, trabada 
con la mía ÜÍ1a de sus blaueai:l manos. 

De eartas, y presentes, y querellms, 
qúe son del" cielo' del amor estrellas, 
lleno e;;tá su recuArdo .... En mi cuita, 
no hallo día que lmbiérase pasado 
sin VEll"llOI:l en. encuentro simulado, 
al no poderlo en _clandestina cita. 

"' 
Las gentes del coutomo me tFataban 

ya como a viejo camarada, y daban 
impulso ele mi amor a la ardiente ola. 
'HasÚt l_os perros, que antes defendf~m 
los pasor:: extraviados, me veían 
hacMmdo11,1e agasajos con la cola. 

Pero, al llegar de Octubre a los umbrales, 
la ciudad reclamó a los colegiales 
y el campo a los humildes labradore:,;. 
La quinta, eon pesar abandonamos, 
y en la eindad, lo mismo nos amamo:,;, 
aunque con menos libertad tle amores. 

Ya comenzaba en nuestro vensamieuto 
la idea a germinar tlel sacramento 
consagrado, en Oaná, euando, improviso, 
soplÓ de la calumnia el viento helado, 
marehitó tanta flor, y derroeatlo 
0ayó nuestro soñado paraíso. 
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A qué seguir mi narración? Es dable 
cantar miAfWias ? Me hito miseTR ble 
mi ineptitud para querer ele nue\'O .... 
Cuando és cual debe, del mlior la llama 
no de::;'gm;ta la entraña con que se ama : 
la eommme sin form<i ele remJAvo. 

Para éllu. fue la noche. Luego llemt 
de Í"eneor contra mi, puso (jli escena 
Ru amor propio ofendido .... ¡ Que agresiva 
::le torna la mujer si 13EJ resiente! 
En sus ojos el rayo y e1~ su fronte 
la nube muestra .en actitud altiv11. 

Quise hablarla, evadió la confidencia~ 
quise verla, oenltónw sn preseneía: 
huyó de ,su ba]cóu ; uegó a la:-o Ho1·es 
que de É\J pendían el diario ricg•o, 
y, sin oirme ni dar eampu al ruego, 
me eondenó del odio a los rigores. 

A sn in;justieia respondió mi orgullo : 
al modo que la ninfa en el (~apullo, 

eu él encafltilléme, aunque sentía 
morir ; y eo:U.::Hmli.flo, agonizante; 
cada vo?> mfl alejhba más distante, 
mientran má::; ¡;u cariño me atmía. 

Así e::; el corzón. 'J'iene fll capricho 
ele las e.umbres rebelde:;¡, no del vieho 
la acomodable condición. Hnyonclo 
del frío del invierúo, la agria cima 
no abate en po:-o de abrigo, la aproxima 
a los astros, las nube¡; trasponiendo. 
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Del placer me arroJé en el torvellino, 
o! vid ando el trabajo ; del camino 
me alejé de la gloria .... Camarada 
llegué a ser dei garito y la taberna .... 
La crápula a-l'l'ullóme en su caberna, 
y el vicio enumeróme en su manada. 

No hubo trmí.n, saltimbanquis ni manola 
que 110 me conoeiese como una ola 
hermana qne arrastraba el mismo río. 
De la bohemia en las vieiosas cumhres, 
eou las dA éllos junté mis lle!-ladumbres, 
cua 1 trapos sneios Al~ u u mismo lío. 

¿Qué buscaba? Em para mi su nombre, 
eomo un orto ele l:lol, mientras ei"a hombre; 
y, entregado al torrente del despecho, 
sintirmdo qne su luz me envenenaba, 
quería anochecerlo: me anulaba 
para troe.armA en 11n social cleRhecho. 

Envano me aiTastl"c; y bajé hasta el fondo 
ele la Psilgn ; envano, porqne AH lo hondo· 
mé aguardaba .élla. Su "l"er.uerdo un tanto 
ado1·mecido entre el tnnmlto, .hi~go 
volvió a lucir el ll'rinlltivo fuego, 
y viéndome- a su luz me tn ve espanto. 

Operóse en mi ser la salvadora 
reaeeiém de la vida hacia la aurora, 
y, aunqne manehatlo, me alejó del eieno .. 
Como el nauta en el mar busca la estrella, 
volví loR ojor; nuevarhento a ·élla, 
y me torné, por mereeerla, bueno. 
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'otra vez a su calle!.... Ii1ter el . dia 
alumbraba, jamás se me veía. 
La pena tiéne su pudor. De noche, 
precautelado por la sombm, he hecho 
de mi ai:nor infinito y mi despecho, 
bajo múltiples formas el derroche. 

i. Qué cartas las que pnf-le en RU V\i)ntana, 
qué verso~:~ y que flores! ... ! i Ansia vana I .... 
i Talvez no 1:ecogió l .... Mi decidido · 
empeño fue impotente .... El viento acaso, 
entre sus alas fríbolaR de raza, 
los a ventó a la ~:~om bra y el olvido ! 

Viajeros radiantes de la altura, 
en ronda al deslizaros, mi amargura 
contemplásteis pasear por las clesierta.s 
calles plenas de sombra .... ; a hurtadillas, 
escalar su balcón,· y, clfl rodillas, 
besar i Ay ! los umbrales de sus puertas! 

¿ Fué v.erdad ? ¿Me engañó la fantasía? 
En las noehes más negras pereibía 
su ventana chirriar; luego, un crujido 
ele la tribuna, .... un clesiHarse blando 
de pies desnudos .... lentos. , . , titubeando, 
y .... despn8s ..... de sollozos el l'nido. 

li~ra: élla? Cielos ! Su íntima amargura, 
derramada al rigor de la tortura, 
atestigüa. . . . si. era élla, que Bn sri pecho 
se asilaba un dolor: .... dolor oculto, 
al cual, vencida, trihntaba rmlto, 
y que avivaba el solitario lecho ! .... 
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¡.Qué noches esas 1 Debe la vereda 
de su casa hoy. caída, -si aun queda­
en sns baldosas por mis pies . gastadas, 
mostrar la huella de mis pasos, junto 
con la del llantO que vertí : conjunto 
de esas noches al duelo consagradas . 

.. 

Ni el cierzo ni la lluvia me arredmron, 
y la lhwia y el cierzo me encontmron 
cuAtodiando sus puertas. El rocío · 
cuajaba en mis cabellos ; los luceros 
sabían mi dolor ; los aguaceros 
me' acostumbraron al rigor del frío. 

Arrostré todo, pero todo en vano : 
fue roca para mí, no pecho humano 
el de él?a. La mujer si se encapricha, 
como en todo absoluta, gime a solas, 
mas no cede ; y arrolla entre las olas 
de su ira, sin temblar, su propia dicha. 

Así lo hizo Clotilde: Su clausura, 
despuÁs · de largo tiempo de tortura, 
rompió, al fin, una t1;1.rde, y pmle verla. 
j Cuan consumida la encontré, Dios mío 1 
Desgarbada, sin fuerzas ni atavío, 
tenüi el color crema dé la perla. 

Que a dónde iba? A la Casa de .E'jercicios. · ( 2) 
No a llorar culpaR, ni aeusarse vicios ; 
sino ansiando, en su sed, dar con la fuente . 
que ponderan los viejos gozadores, 
euando, extinguidos todos· los vigores, 
les llega la vejez sabia y prudente. 
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La cuaresma a su término llegaba:. 
Creyó, tal vez, que el Cielo la ll~maba, 
prometiéndola alivio. . . . Paso a paso, 
fui tras élla, perdido entre el gentío, 

·bajo el oro de un sol 'como de estío, 
en la augusta apoteosis del oc.aso. · 

Lugar de expiamon, tiene esa casa · 
aplastada techumbre; luz escasa ; 
celdillas miserables; corredores 
estrechos cuanto. largos, con macizos 
emberjados, al borde; pasadizos 
do aglomera la. sombra sus ten;ores. 

Ortigas y silvestre parietaria 
entapizan el área solitaria. 
de sus patios. Los rriuros medio~evales 
del templo al cual en su humildad se arrima, 
cual viejo amor que un muerto ensueño mima,· 
la envuelven de su sombra en ·los cendales. 

Desde cuaÍ1do se la hubo const1¡uído, 
las cien generaciones que han corrido, 
han pasado por ella. Es como un arca 
en la' que, al· desfilar nuestros mayores, 
han puesto, del caudal de sus dolores, 
algo que el paso ha~ia lo .eterno marca. 

AlH, sobre las húmedas baldosas 
de su celda postradR; ¡cuántas .cosas 
Clotilde, contra mí . te habrá contado, 
Oh. Qielo! entré sollozos 1 Qué de veces, 
sin darse cuenta, en sus ardientes preces, 
mi nombre al de su Dios. habrá mezclado l 
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Duró poco el encierro : siete soles ; 
· siete días sin luz, sin arreboles, 

los pies sobre ladrillo, sobra enci'ma, 
silencio a todas horas; aquí resos, · 
allá lectma de los libros esos 
donde en cada renglón se ve una sima. 

Después que a Dios se convirtió Loyola, 
debía haber sentido, como una ola, 
invadir el hastío su existeneia: 
así se explica que en sus IJ.fm'cioios 
haya hacinado tantos precipicios 
que llenan de· ~avor a la conciencia. 

¡.Qué cantos má.s l:lombríos! Los Vex itla, 
Te Dewn, Mism·epe . ... la tranquila 
casa turbaban. ·.Esos verl:los tienen, 
como compendios del sentir humano­
crecientes y .vaCiantes del oceano--- · 
mareas de dolor que van y vienen. 

Noche y día rondaba, y noche y día 
aquellos cantos de dolor oía .... 
CualquieTa hnbiese dicho que lloraban 
las piedras y los murol:l ! Sus acentos,. 
llevados en las alas de los vientos, 
cual lúgubres espíritus bagaban. 

Quien aruó sabe . del amor los dones : 
promesas, esperanzas, ilusiones 
que al fin I'esultan nada. Que su pecho 
se ablande yo espemba ; pero al cabo, 
no conseguí sino seguir esclavo 
de mi loca pasión · y mi de;;¡pecho. 
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CANTO TERCERO 
La vida del claustro, tan austera 

y tan monótona, no es la vida, porque 
no es la libertad; no es la tumba,· por­
que no es la plenitud; .... es la penum­
bra de ltt tumbtt. 

VÍC'l'OR RUGO. 
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La vi salir .... El astro si no sube, 
no triunfa, aunque rompa oscura nube,· 
de paso hacia la noche ! .... Tras las puertas 
del claustro se eclipsó~ De las locuras 
humanas, las mayores, las clausuras---'-- . 
campo· de .sab}as al Progreso muertas ! 

El Carmen Alto ( 3) la alojó en su seno. 
Entraba a ser · la esposa del Dios bueno; 
del Dios que humilde las alturas deja 
por disputar al hombre un . haz de am·or~t ¡ 
del Dios .... j Detente pluma veqgadora ! 
Dios no:. el humano error causa tu queja. 

Aquello ·fue espantoso'! Quedé ciego, 
como de noche, cuando sú últra-fuego 
prepde improviso el rayo. Era lo ignoto 
que me retaba . a duelo; lo invencible 
que me impedía el paso ; el insensible 
tu:rbión que se alút adlante del piloto. 
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Sentí una mano de éiceradas garras 
· asirme el corazón. Cual de las parras 

se exprime .. el grano para . ha0er el vino, · 
me lo extrujaba. j Qué dolor más crudo ! 
Trocarse en arma lo que fuera escudo ; 
el que fue protección en asesino ! 

Sólo, vencido, desquiciado, inerte .... 
con su reposo me tentó la muerte ; 
mas, rechacé la tentación. Hubiera 
sido ponerle sello a la derrota: .. : 
En tanto que_ se vive, el ala rota 
puede curarse y ·funcionar ,entera! 

¡ La p()stración en que caí, Dios mío! 
Una vida arrojada en .el vacío; 
¿qué suplicio peor? Ir hacia e.l fondo, 
sin saber dÓnde acaba! }i;u .el descm1so, 
creerse a:l fin, y .. estar en el comienzo! .... 
¡ Qué negro es el ·dolor, qüé negro y horido ! 

Uuna tumba tapiada, es una tumba; 
r!ero un claustro. qué es? La muerte sumba· 
en su torno, y, no· obstante, ade!lt1~o hay vida .... 
Es vida; pero vida con honores 
de muerte, Vida vil de desertores : 
pálida, estéril, muda .y escondida ! 

'El Oaim.eTJ,! Monumento del .pasado, 
donde el error, sin sol, acurrucado, 
disfruta aún del medio-eval reposo, 
0ual del Dap.te e·! Iníierno, tiene entrada; 
más,. no tiene salida .... Desg1:aciada 
la que entra en busca del soñado e,sposo l 

' 
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La luz está en el astro, no en la sima 1 
Desertar de la lucha no sublima ! 
La sombra, encubre, pel'O no redime! 
Porque no anda, el tullillo uo tropíeza ! 
De sus leyes la fiel Naturaleza 
jamás al velo y el sayal exime ! 

Estuve poco tiemvu eleeaído. 
Reaceionó mi paAión con el fingido 
poder que da la fiebre, y a la brega 
volví con más ardor; con el empeño 
del que en la luuha, ele sí mismo dueño; 

' como carta última la vida juega. 

Hijos ele la razón son los herrure::;. 
Si bastardos, difunden resplandores 
ele vei·dadera h;unbre. ¿El engafiado, 
cuál era si hubo engaño? ¿Cómo escuda 
una rar.ón que titubea y duela, 
al que maruha al abismo obseeionado ~ 

Nuevo Tenorio, ele m:í.s alto ejemplo, 
anflbatarla resolví del templo.· 
al tiempo del sayal y lH. tonsura. 
Mas, por los mismos que eran ele ayuclarme'y--
delataclo, auorclarun .no dejarme 1. 

verla tomar la nueva vestidura. 

En fll vestíbulo, una escolta armada, 
de la consigna en cnmpliuliento, entrada . 
negómfl. Le hablé al jefe, y fne de bronee 
de mi¡,; ruegos al lírico tesoro .... 
¡ 1-el miAmo cm todo tiempo! solo al oro 
era sensible el militar de e'ntonee. 

' 1fi 
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Y a no era mi rival solo el Destino. 
La espada y la easulla mi camino 
cerraban en eomplot. Y aquí .E>n la tierra, 
qnó poderes mayores? Si en ¿oneordia 
e::;tán, reina el pavor, y, si en discordia, 
de su existenc.ia es condición la guerra ! 

Desde el atrio, escuchaba letanías, 
vigilias, salmos: ... ¡Negras melodías 
de aquellos desposorio::; ! Derrepeute, 
toda mi angustia se cambió en coraje, 
y quise penetrar; pero un salvaje 
sayón con su arma me golpeó en la üente. 

Y no recu~rdo más. Sobre mi lecho 
desperté herido, pálido y malh'Acho. 
Débil luz desde un ángulo alumbraba 
la alcoba, y cerca de mi cabecera, 
en la que había un cristo, ele enfermera. 
mi pQbre l~ermana, con amor velaba. 

Qué había sucedido? Cuantos sóles 
pasaron sin qne yo sus arreboles 
].ludiera contemplar, o eran solo horas 

' las qul:l tendido me encontraba? Rojos, 
· de mi hermana decíanme los ojos, 
·que ·vieron despuntar muchas auroras._ 

·. Del:llie el golpe brutal del ceutinela, 
hasta aquel despertaJ' ante una vela, 
en mi aleoba, flXt<mdíase un abismo. 
No hallaba orientación en su profundo 
oseuror, y creía de otro mnndo 
la influencia llflVnl' Rn mi m·oonni""''' 
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En auxilio llamando la memoria, 
quise atar cabos, cordinar la historia 
de los hechos: no J)ude. Aquel esfuerzo 
me anonadó. La fiebre, nuev.:.:\mente, 
subió cual llama hasta abrazar mi frente, 
y el cleli.Tio arrancóme al uniYerso. 

{)omo reminicencia ele una vida 
anterior a la actual;_ talvez, vivida 
en otra atmósfera, en ,mi ment¡¡ queda 
el recuerdo ~onfuso de 1111 ensneño 
habido en esas hor~s en que al sueño 
como hilo de bÚmo la razón se enreda. 

E~:~tábamos sentados a la orilla 
de'l mar, juntos, mejilla con mejilla, 
de la roca en nn borde acantilado. 
Hablábamos c1e amor. El sol rojizo 
huncliase en el agna .... y, do improviso, 
élla anojóse, huyendo de mi lado. 

Fue perseguirla mi primer intento; 
pero estaba sin fuerzas, sin aliento. 
Quise dar voces, y ajité la· boca 
:,;in· producir sonidos. Mis pupilús 
Aolament\01 girabau intranquilas, 
e~cerrac!as en .órbitas de roca. 

Se plegaron las ondas con presteza, 
azulada~:~ eubrienclo su. eabeza .. 
Gimió a mis plantas el postrer oleaje. 
Se deshizo la espuma. Oomo escudo 
de bruñido· metal, ·ctesieTto y mudo, 
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Pasarón siglos. Las marinas aves 
posaban sobre mí; los mnsgos suavfls 
m~ coronaban como. a roca .... ; pero 
mis ojos no dormían : la buscaban 
sin tregua, y el espacio escüdriñaban, 
cual, si hubiésen promesa de un lucero, 

Al fin, un día, sin postizas galas, 
solo cnbiei'ta por dos blancas alas 

\ 

de los pies a los hombros, surgió; y luego, 
desplegando la púdica{ envoltura, 
elevó de sus formas la escultura 

·'.:sobre el mar, que del sol brillaba al fuego. 
' '~. 

·>: ~¡ 
·A flor de agua, con gil'os desiguales, 

traz~ba ante mis ojos espirales; 
en ~n casto impudor cual nunca bella. 
Rod~aba su cabeza rubia aureola, 
y dÓs surcos' de luz sobre cada ola, 
de ~us pies ermi eitci:mdida huella. 

Í~l sol desde el· ocaso la vestía 
· con ;Ia radiante clámide del ·día ; 
dibuJaban las ondas sus perliles ; 
cant~ba -el mar el himno de la tarde, 
y el viento, de pasiÓn haciendo alarde, 

· la besaba con mimos femeniles. 
) 

El ·aire, el mar, el sol y los espacios, 
que a cubrirse empezaban de topacios, . 
hacían su apóteosis; solamente 
yo, ¡ el que más la adoraba ! en sus festejos, 
soportando un ·infierno.: desde lejos, 
parecía mirarla indiferente. 
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.Cambió el paísaje, La miré tendida 
sobre ~na am vetusta, desceñida 
la ropa y arrastrándose 'el cabello : 
lacrimosa la faz, la sien desnuda, 
sobre la piedra : maniatada, muda, 
y descubierto a la c.uchilla e] cuello. 

De un grupo de verdugos revestidos 
· de anchas capas pluviales, los vestidos 

se acercó uno a· quitarla; y sobre el ara 
quedó un ampo de. nieve, con temblores 
de gota .de rocío; con pudores 
de aurora cu.ando el' sol le ve la cara. 

De8pués, la eircuyeron; la incensaron, 
y, mascullando rezos, se postraron 
en su torno. Un mitmdo. solamente, 

· en pie, de victimario haciendo oficio, 
. el hacha enarboló del · ::;acrificio .... 

me interpl~s.e, y el golpe fue en mi frente. 

J:Cntonces desperté. De pie mi hermana · 
delante de mi lecho, una tisana 
para darme enfriaba, Me sentía " 
bañado de sudor. 'La vela apenqs 
chispeaba, y por las abras, como venas, 
se filtraba la luz del nuevo día. 
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CANTO CUARTO 
"Buscando viene anhel!mte 

a la prenda de su amor, 
a sú pesar consagrada 
eh los altares de Dios-." 

GARCÍA GUTIÉRREZ. 
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tt:t:r~~:t;.t;t;t;t;t;t~~ 
·-~---------------~·----

No hay tormento mayor que ser ludibrio 
del propio corazón: el equilibrio 
de la vida se pierde; se acreci~nta 

la ,fantasía, se hincha y se desborda; 
sin freno los sentidos, como una horda 
salvaje, bUscan por honor la afrenta! 

La fiebre m~n retúvome en el lecho 
·largos días, Pero·¡ Ay! dentro mi pecho, 
a la par que las fuerzas recobraba, 

. mi p¡udón vigorosa renacía, 
y, coipo :flor que se despliega al dia, 
mi pobre corazón reaccionaba. 

Desde el instante que a Hentirme duefío 
volví de la razón, todo mi empefío 
reconcentróse en preguntar por élla,· 
mas, solo atenta 'a mi salud, mi hermana, 
con responderme, cada vez, -mafíana-, 
dejaba contestada mi querella. 
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Oon qué amor saludabá .a cada ·~urora! 
esperando Ay ! que llegaría la hora 
de saber de Olotilde! Y cuan cobarde! 
sin poder ·todavía dar un paso, 
desdt7 mi alcoba, al sol . en el ocaso 

-hundirse contemplaba- cada taTde! 

Acaso se ·_trataba, como a niño, 
burlarme cou promAsas? Mi cariño · 
se miraba, tal vez, como locura? 
Oonforme recobraba la energía, 
iba volviendo a mi actitud· bra'ví~, 
y apnraba en silencio mi amargura. 

No, era obstruir de nuévo mi camino 
hacer 1·evelaciones? Jj}ra tino 
abrirles, sin· motivo, la conciencia~" 
J Era mejor que indiferente aspecto 
oculte la ve1·dad y que mi afecto 
tan solo para mí tenga existencia ! 

Al fin dejé la silla de caoba, 
en la cual, a las puertas de la alcoba; 
sin acción para andar, pasaba el 'día; 
y, en una tapia del jardín sentado, 
después de recorrerlo,-- en el pasado 
Ay ! a Bngolfarme, sin querer, volvía. 

Llevado, mentalmente, a .la ribera 
del rubio Yanuncay, como en hil\:)ra 
veía .mis recuerdos, olorosos 
a sauce y grama, desfilar; las ·hojas 
rezagadas de. Otoño estaban rojas ; 
los .árboles desnudos y leprosos. 
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La míAs florada, al pAso ele la espiga 
se inclinaba, anunciando la .fatiga 
de la eoseel1a ; resoplaba ol Norte, 
olor de vacaciones en l\US ala~:~ 

al escolar t.I'ayenclo ;. y las zagalas 
se alistaban para ir de eo.i·te en corte. 

Al pie Üe la piránlide, en la loma, 
de éUa ilSpirando Al virgin~l · aroma, 
coutewplaba del campo la verclnra 
resnAlta An palidez; hecha tesoro, 
y aquí· y allá, 0omo esmeralda An oro, 
azulear algún trozo de llanu'ra. 

La ch1dad como un cami-lo de amapolas, 
do cada templo, en oracwn a solas, 
eleva la azucena de su torre ; 
a su espalda., en altar, montes nznles, 
y, a sus pies, entre sauee8 y abedules; 
el .Tomehamha qne .armonioso corre. 

Repasaba de nuevo los senderos 
por do íbamos los dml,- 001110 gilg·uei'OS 
enamorados, gorgoreando amores : 
yo de ' las de éUa. ·y élla de mis manos, 
ele los mm·nles los sangrientos granos 
recibiendo y los búearos de flotes. 

Onando má1:1 ab~:~Lrafdo recogía 
las palabras de amor con que solfa 
arrullarme, una niano posó en mi hombro .... 
j la mano blanca do Clotpde ! .... i Vana, 
vana ilwli.ón ! Re0onoeí . a mi hermana, 
y, Jo qufi nunca, me llené do asombl.·o. 
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Mas, no perdí por eso la conciencia ; 
antes pude áfect.ar indiferencia, 
traicionarme a mí mismo. Del engaño 
mi enfermera cayendo en el anzuelo, 
hablóme de Clotilde, sin 1:ecelo, 
como si fuera yo a su historiá extraño. 

Bajo un cielo. sin nubes, en la calma 
de la hora rlfl la siesta, en mi pobre alma 
destiló, gota a gota, los postreros 
recidnos de amargura : las heridas 
se me abl'ieron cual. rosas combatidas 
por impetuoso viento en los otems. 

Mi jardín, con sus plantas · y sus flores, 
fue Cómplice leal <le mis amores, 
y de ello el Cielo presflncial testigo ; 
sabiendo que, a sn modo y en confuso, 
también sufren las cosas, ¡Ay! dispuso 
qne partícipe fuera del castig? .... 

Mas, ¿quién puede leer en las corolas 
<le petunias, gardenias, ·amapolas 
la cifra del dolor? A la siguiente 
mañana, llanto sobre· cada bróche 
brillaba .... era probable que la noche 
¡Jasaron en llorar amargamente. 

Y o, impa::üble escuché : vanos tmojos 
no arrugaron mi frente, ni en mis ojos 
cuajó. una lágrima. Al acíbar hecha, 
ensanchándose, mi alma· recibía 
el dolor, cou las muestras ele alegría 
que el labriego .entrojando la eoseeha. 
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Y qué mart:Js de llanto que afluyeron 
pugnando por salir, no refluyeron 
de nuevo al corazón ! En ·el oceano 
¡,;ucederse así suelen las marflaS, · 
y nunca se desborda. Duelo 8t:Jas 
más hondo, mar! que el corazón humano! 

Entonces supe que Clotilde quiso 
en el claustro, buscar, no un pasadizo 

· al Cielo: 1111 rincón lóbrego do en aras 
de mi amor inmolarse. . . . ¡ Triste fruto 
del monacal ambiente! ¡Poner luto 
do flecos rosas ¡oh ilusióú ! eolgaras· l 

Odio no habia en su crueldad : rechazo 
el e la brasa a la nieve. Es sin ocaso 
el sol augusto dt:Jl amor primero. 
Encenrlirlo nna vez, persiste y arde, 
y de la vÍda ·en la br1t1nosa tarde, 
es del pasado el único lucero ! 

En su nueva vivienda, hasta de~ nombre 
despojada, aceptó del sobrenombre 
la hun1illación, y se llamó Regina. 
Mas, 1 Oh Dios! a pesar de esos despojos, 
que lágrimas quedaron en sus ojos, 
y eu su alma mi r~:~cuerdo, se adivina. 

Más mía que de Dios,._ atrás del velo, 
mejor que un ángel que regresa al cielo,· 
había una conciencia tl·astornacla ; 
si : no era vocación, sino tortu'ra 
lo que hiciérale. optar. po1· la claqsnra: 
iba a se1· más .que todas desgraciada ! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Y ¿,cómo redimirla~ Inmenso mmo 
rodea el monasterio y a :,;eguro 

' la pone de cualquiera tentativa 1 
Las puertas nadie pasa, ! .... A falta de alas, 
para ascender ::;e hicieron las escalas, 
juré qüe será libre la eautiva. 

Pocos Llías después .... Que la postrera 
vez sea que recuerdo ! la escalera. 
arrimaba a los muros, eon\·eneido 
de triunfar de 1~ l:lUerte; pero tuve 
un acceso de horror, y me detuve 
eobardo, vacilante y aturdido . 

.!fue un desvanecimiento : que la tierra 
faltábame creí ; l'omo si a guArra 
~e convocaran contra mi lal:l eosas, 
alzóse un · gran rumor ; óvalos rojos 
en la sombra encendíanse como ojos, 
y te m blahan del ::;uelo · las baldosas. 

¿Acaso fn<'l ficc.ión de la creencia 
bebida con la leche? .... La concieueia 
protel:ltaba, talve·z? j H.uda falsía ! 
Vi los enorme::; 'muros coronados 
por escmadrones de áugeles armados 
que es probable se alejan cou el día. 

En. piH, sin ver, sin eseuehar, turbado 
me hallaba, y, de improvi::;o, fni arrastrad(, 
por la ronda noetLtrna y conducido 
a prisióu. Como on emn1eños y en confuso 
reeuerdo q11e ni a bestia se me puso, 
por los pies, de una barra suspendi<~o. 
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Qué poche tan oscUra y tan amarga ! 
Se DJe ofreció la vida como carga 
superior a mis fuerzas. Vivamente 
veclí que me qnitaran la existencia ; 
clamé perdón, juré de mi inocencia, 
i uaclie mfl c:reyó que era incieente. 

La luz, que alivio trae a los dolore::;, 
eonmig-o l'.ruel, parn extremar rigores 
annnciósfl en oriente. ~oga al cuello 
fui comluddo ante los jueces. Vime 
torturado, y, como h¿~nbre, resistinw 
hasta que el potro me arrancó el re:mtJllo. 

Q.nfl nunca hubiera vuelto a la existencia f 
1'Iejor que en trtJ ' los 11om brfls la inocencia 
viviría en los bosques. Las raposas 
son manoíS cruel e.~ qne la bestia humana .... 
~~l eolor de la sangre no engalaua 
d8l vampiro. las alas membranosas! .. .'. 

Sotamu1 y r,ogullas en mí tomo 
espiueían un anllJimlte de soborno: ... 
¡ Guerra a nmertfl al sacrilego ! .... j Dios mismo 
se haria respetar l J~~:~tán las leyes 
demás tmando se trata de sus greyes : 
virtud, al ser por Dio?, el despotismo ! 

Triunfó la 1·eUr¡üln. Fni eondflnado 
a servir en las filas de soldado ; 1 

suplicio aun peor que la cndena, 
lm.; grillos y la cárcel. Los cuarteles 
eran hatos do imperaban los más crueles : 
cada sable mostrábame una hitJ11a. 
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Como piedra en el fango sumergid-a, 
entre miserias transcurrió . mi vida . 
desde 'entonces. Mas nunca la esperanza 
dejó de iluminarme. Con los ojos, 
de llorar hartos y de sangre rojos, 
contemplaba. una luz en lontananza. 
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CANTO QUINTO 

Xnte un pelot6n el reo ; 
Eln un flaneo el comandante. 

SALVADOR DfAZ MIRÓN. 
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Se anunció una revuelta .... 1ma disputa 
de ambiciones de malfdo, y la recluta 
llenó el cuartel de víctimas. Obreros 
y ca~pecinos, del hogar restados 

1 
a fuerza . de .armas, eran encerrados 
lo·· mismo que un rebaño de corderos. 

Y nadie protestaba. Cabizbajos, 
huraños ; reco'rdando sus tr!tbajos 
interrumpidos, su. familia hambrienta, 
llofaban en silencio, con los dientes 
apretados, cual símbolos vivientes 
del honor al servicio de una ,afrenta, 

Llegó, por fin,, un mozo : lÓs vestidos 
llevaba hechos girones, y rugidos 
daba de fiera. Apenas desatado 
fue, se lanzó sobre .la guardia ; pero 
cayó de golpes bajo un aguacero,. 
y fue en un calabozo arrinconado. 

1'1 
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· Al otro día, para hacer la lista 
de los reclutas, a pasar revista 
estuvo el Comandante. -¿Y el valiente?~ 

preguntó. Entonces se le sacó al mozo, 
bañado en sangre, todo tembloroso 
y las greñas cuajadas en la frente. 

Le miró el jefe con mirar .salvaje, 
y ordenó con lacónico lenguaje : 
-CincUenta palos, y a las filas !. -Ci-ento !­
suplicó el condenado-- si la puerta, 
a cambio de ellos, .se me deja abierta: 
mi madre quedó enferma y sin sustento! 

Halló una palabrota por respuesta, 
y cu.ando quiso el paHo a , la protesta 
abrir, un subteniente de planazos 
le cargó ; un cabo le arrastró, en seguida, 
y después de aplicarle su partida 
de palos, 'lo enfilaron a varazos. 

Qué horror!' Qué horror! Pasado el ejercicio 
me acerqué para hablarle .... ¿ Dulce oficio 
el de regar ttn poco. del consuelo 
que a nosotros nos falta ! Como un dardo, . 
una mirada me clavó, y con tardo · 
acento murmuró : -i Lo dejo al. Cielo!-

Su desconfianza coúlprendí. Creía 
que era una de esas fieras.: ... no sabía 
que la desgraeia nos hacía hermanos : 
que ·el encono de su ahila era mi encono: 
que le llevaba en medio a 8\1 abandono, 
a fe ele afecto, un apretón de maiws. 
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.. 
-ltl conocw mi lealtad .en breve ; 

y desleída a mi ealor la nieve, 
que le atería el corazón, me dijp : 
--~i Ha visto mlted estupidez más cruda?· 
Que a mi madre que muere no le acuda! ... . 
Hasta fJOl' caridad .... no digo nn hijo l. ... -

l>espués qnerló en. silencio. La cabeza 
sobre el pecho inclinada, la flaque;:a 
del· llanto' combat.íá, quo pugnaba ~ 
por derramarse, y que acabó en dos gotas 
gruesas. . . . ¡ Acaso de las fibras rotas 
filtrándose al través, se le escapaba! 

Uu-al si hablara eonsigo, en fll desierto 
del interno abandono, sin concierto, 
balbució despadtu; _Jj'ue la guerra 
la qtul el esposo le quitó ; y ahora, 
le quita el hijo .... ¡ Suerte destrnctora ! · 
¡Cómo quieren qu~ amemos ·esta tierra? 

Solita élla, a merced de la:; vecin;:¡s .... 
esperándome .... Ni pan .... ni medicinas .. · .. 
Le vine a. buscar vida, y va la nn1e1·te l. ... ~ 
Hizo .una mneca de dolor ; el pecho 
se oprimió con las manos, y derecho, 
cayendo para atrás, qn erlóse inm·te. 

Yo le atendía, euando vino un cabo 
de seTvieio, 1.an torpe como bravo 
con los pobres reclutas. Al bagaje 
que cae le alr.a a palos el arriero. 
Fue tratado mi humilde cornpáñero 
de manem más cr11el y más ;:;alvaje. 
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El defensor patentizó su ciencia 
en sublimes tornmtes ele elocuencia ; 
til auditorio se mostró de suei;te 
que se imponía o o o o Todo presagiaba: 
la absolueióno Mas, la consigna estaba 
dada, y fue el pobre condenado a mneiotBo 

Parece que estoy viendo ! .Ha día b1·illa o o o o 
Son las ocho o o .l. Le sacan de capilla o o o . 
Tocan tropa o o .. Disponen la parada 
en cuadro, del cual queda uil flanco abierto .. o . 
Allí el reo .. _,. una descarga .. o o luego un muerto, 
y después la macabra desfilada .... 

Los ai'íos pasarán, y en mi memoria 
persistirá la escena ! 1 La victoria 
estaba asegurada ! . o . o Desde e~e hecho 
ya no pensé sino en huir : me hallaba 
solo eu medio de lobos, do se holl~ba, 
a pretexto de ley, todo dei-echo! 

¡ Oh ! Y es esto el Poder y la grandeza 1 
Sobre un trono de ~angre la realeza, 
y en la sombra el dolor sin esperanza ! 
¿Hasta' cuH,ndo se1·áu las sinrazo.q.es ! 
¿Su valer hasta cuándo las ilaciones 
fincarán en los medios de matanza ! 

Como el • a vA en la jaula. nunca . deja 
de buscar ~tl tra1rés de cada reja 
la salida, por más que a cada intento 
encuentra un desengaño; asi buscaba 
·yo la ocasión, sin que a mi· anhelo traba 
sea del desertor el fin san~riento. 
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j QJómo creer que el ciudadano pueda 
reducido. quedar a sim'ple rueda 
del mecanismo del Poder? Que darlo 
le sea al que gobierna, como a' vicho 
venenoso, inmolal'lo a. su capricho, 
porque no quiere asesinar forzado? 

¡ Cuánto deseaba contajear mi i emperro 
a todos, pam ver, al ·que. por dueño 
se tiene de la hacieúda y. de la vida 
del pueblo, tiritar de desvéntura, 
mirando que el poder no se asegura 
sino 11 virtud de protecci6n y egida I 

Vana esperanza! En tanto que la ciencia 
de las masas no esplenda en la conciencia, 
y el sol de la razón no encienda el día, 
l1abr¡J siempre oprimidos y opresores : 
¿si al poder solo van los vencedores, 
cómo han de gobernar sin tirania? 
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CANTO SEXTO 
Estaba nevando; .... el viento las a­

zotaba el rostro, , co1no si quisiera. irn­
pedir a la culpable joven qué fuera más 
lejos. 

ALEJANDRO POUSKINE. 
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++++++++++':;++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

Los hechos pi·onto .a· confirmar la alarma 
vinieron. j Qué ansia 1 Qué trajín 1 Al arma 
corrimos .. Se apostaron las guerrillas 
de noch.e. Me tocó en la Oruz de? Vado 
pernoctar. El fusil dejé arrimado, 
y, do arriba, huí por las. 'orillas. 

Qué noche aquella! Con el alma presa 
de pavor, caminaba de sorpresa 
en sorpresa. Una .chosa, una vacada, 
el ladrido de un peno, el leve paso 
del viento me servían de embaraz~ 
o aguijón en la lúgub1:e jornada. 

Mas, tanto hube corrido ; cuando el día 
vino, a lo alto del OaJas · ascendía. 
Llegué a la cima; En la húmeda ribera 
de las lagunas donde toma curso 
el Tomebamba, me entregué al discurso .... 
Mi plegaria escuchó la cordillera. 

'li 
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Cuando todo le falta, al que eu el pecho 
abriga una creencia, eu • el despecho 
un refugio le qneda: alzar los ojos 
al cielo y abrir paso a la plegaria .... 
el valle hondo, la cumbre solitaria 
son templos do tll dolor· cae· de hinojos 1 

Agua frezea en el cueneo de la mano 
bebi : tenia sed. domo un arc.ano 
estaba negro el horizonte. Algunas 
a veA de invierno, p1·egouanno uieve, 
agorero el elüllar, el vnelo breve, 
revolaban en torno a las laguuas. 

S6bre rimero;:; de mtmuda piedra, 
desprovistas de flmes y de hieclnt, 
rústicas eruces, de los que ateridos 
pereeieran, las t'nmba;:; señalaban, 
y. a trechos, insepultos, blanqueaban . 
hueso::l. dfl hon1bre y ·de bei'ltia eon fundidos. 

i Cuan houda soledad 1 La. cruz aumenta 
la tristeza del sitio do se ostenta : 
simboliza pasión, ansia de vuelo; 
la rodea un ambiente de infinito; 
sus braws tienen del vene'ido el gdio, 
mieutraR seiiala. su cabeza el cielo. 

La eohlillera, una sinuo::la vía 
suspmu:!a sobre abismos parecía. 
En sus :flanéos, los va.lles, coll pereza; 
ataviados de todos los primore~:~ 

de los. llanos, loB ríos y las flores, 
reelinabau tranquiloR la cabeza. 
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i Oh montañas sublimes! Saeros senos 
que fluyen sin descanso y siflmpre llenos 
están de los tesoros de la vida ! 
Sombra y abrigo dais con vuestras moles, 
agua ü las vegas', oro a los crisoles .... 
A vnestro amor la hum11nidad anida! 

Toma1: me em predso alguna senda ; 
la menos trajinada. . . . ¿ Qué otra prenda 
mejor para quien huye ? Entom~e en mi alma, 
del nativo terruño la memoria, 
revistió los encantos de la gloria . 
y, en mi auseneia al pensar, pArdí la calmá. 

El v;¡Jle azul del Tomebamba, donde 
un cielo entero su belleza esconde; 
su río de eristal, las emiiHmcias 
.que lo dt'.fienden .... de dolor tramddo 
miré por vez postrera, dividido 
sintiéndome en dos rotas existencias 1 

Clotilde, allí, rozando con la: frente 
las nubes q11fl eruzaban al poniente,· 
como a divinidad, llorarié1o a , ... mares, 
te invoqué ¡Ay! y, en homenajtl tüyo, 
todavía, aunque viejo, no concluyo 
de poner mi dolor en tUs altares ! 

lVIai}aua sobre mí, vemlrá la sombra, 
y, cual flor confundida <mtre la alfombra 
de· hojas secas. del bosquB, en el olvido 
dormiré. ,Mas, tu nombre a las edades 
rocleado<~a·sal'á de . claridades : 
con oleo ;de inmol"tales está ungido ! 
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De cara a la l'egión donde el lucero 
de los mares asoma, · con ligero 
paso, seguí la abrupta cordillera. 
La solédad del páramo es salvaje ; 
la calma. sin cambiantes, su paisaje; 
la nota gris, su. triste compañera .... 

La paja ¡ese'· otro mar! Es cada loma 
un tumbo inmoble. SobTe alguna asoma 
de la roca la calva ennegrecida. 
No de modo div~rso el mar sombrío 
deja ver algún casco de navío, 
sobre el lomo de una l10la embravecida. 

Sube, se empina, rompe de improviso; 
de :nuevo. asoma ·sobre el impreCiso 
borde tajado de lejana roca; 
forma amplios· senos, en penachos se ~Hza ; 
se hunde aquí; luego, más allá rebalza, 
y pone un tnmbo a lado de una boca. 

Si un mar en tempestad, peÚificado 
pudiera ser en 1m instante dado, 
ese mar donde etepio el gesto rudo 
de la tormenta se conserve, fuera, 
del pajonal de nuestra cordillera, 
la .imágen, cuando el viento yase mudo. 

1 • 

Y mndo estaba en las, primeras horas. 
Tendidas, sin acdón, las voladoms 
·alas dormíá.. Ni un susurro leve 
interrumpía la qllietud ..... Si el viento, 
que es el alma del páramo, su aliento{ 
le niega, nada én su extensión se mueve. 
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Si, mudo estaba ; pero, tmtrado Al día, 
a corto~ intervalos, se movía,. 
distendiendo los nervios de. sus alas ; 
bien como el ave, que, An el propio nido, 
prolija, alisa, con el pico ungido 
de aceite nuevo, las sedeñas galas. 

Después, en forma de apasible brisa, 
que . los cristales de un arroyo riza, 
so deslizaba j11gnetón y blando ; 
subía a despertar entre las breñ.as 
alguna florecilla, y, por las peñas, 
traviezo, aventuraba smmrrando. 

Si encontraba a Rn paso un anoyuelo • 
de feRtonadas máigene!:J, el vuelo 
detenienc~p,, bromeaba con las flores : 
del cedur-tor astuto al albedrío, 
lfil obsequiaban con perlas de rocío, 
con polen fecundante y eon oloreE'. 

Qué ladino y qué amable se mostraba! 
Cuan solícito y dulce me. enjugaba 
el sudor con las alas ! Con qué tino, 
yendo acllante, la escarcha sacudía, 
y al través de las matas se esenrría, 
eomo c1iestro, enseñándome el eamiuo ! 

Cual snt)le el ·salteador al viajero 
extraviado, .llevarle, salamero, 
al Ait.io del a~alto- y la celada; 
eon mieles esqnisitaA dfl bandido, 
gniábame al paraje preveuiclo 
para una r11nerte impune y desolada. 
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En peque:ñas partida~, el ganado, 
de distancia en distancia, el· desolado 
cuadro animaban: unos ·s¡¡ embestián, · 
otros cruzaban 1a extensión mujíéndo ; 
los unos, con. so ciego, ibin¡ paciendo; 
mientras, otms, rumiando se adormíart. 

Los tisnados toretes, las vaconas'-'­
de piel· felpuda y astas cual tisonas, 
por lo alzadas y finas- un mom~nto, 

sacudiendo el testús, me contemplaban, 
en hostil actitud, y se alejaban, · 
despejando él camino a paso lento. 

\' qué calliino, cielos ! Por doquiera, 
solo hallaba en la virgen cordilleni 
la soledad agreste primitiva .... 

o';) 

, Enemigo se muestra de la altura 
el ho~bre, que, ambicioso; en la llanura 
de lo suyo exediéndose cultiva. 

Tiene también el páramo sombrío 
sol fécundante, lluvias y rocío; 
mas, no se advierte el surco del arado 
que abriera sus entTañas; ni el rastrojo 
do la mies maduró; ningún despoj'o 
del fruto que se hubiese cosechado. 

No se miran en él espigadoras 
que, tras los segadores sus canoras ' 
cantinelas entonen; ni zagales 
que, al son del caramillo, sus rebaños 
apacienten; ni bosques de castaños, 
ni chaGras . de legumbres y maizales. 
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El humo de las chozas, a los cielos, 
no su he en e::Jpiral; ni los abuelos, 
de cabeza nevada, en los aleares, 

· · refieren a los. nietos sns hazañas ; 
. ni hay cetos, al travé8 de cuyas cañas 
se digan clo8 amantes ims amore<J. 

No se escucha el lad1·ar de los mm:;tines, 
ni el canto ue los gallos- 'los clarines 
qúe anuncian el anibo de la anror·a. 
El silencio es el dueño de la altura. 
Alií no hay ni placeres ni tortura. 
Nadie rie, es verdad ; mm;, iladie · llora. 

Yo, que llevaba el pecho lacerado, 
por tautas injust-icias; olvidado ' 

. de tod,os en aquellas solfldades; 
_viéndome fuera dn la humana escena,-­
que, los goce;; már3 pnros enveneua,­
abi'ía el alma a nne\ras daridades. 

¡.Oh soledad! ¡Oh madre primitiva 
del hombre ! Entre tus brazos, compasiva, 
le. acoges, cuando quiere· 8ús miserias 
e8conder o llorar sus extravíos; 
ttí, de su pecho llEmas los vacíos 

. y restañas _la sangre en sns arterias ! 

El viento, al medio día, de·. repente, 
cesa y calla ; uíugiendo, lentamente, 
el gan:{do disperso, la hondonada 
busca y se- guaTece; linyen las aves; 
la ui.ebla cunde, y se ·sustraen, graves, 
las lomas del contorno a la mirada. , 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



9scmécese el sol ; la vista apenas 
alcama pocos pago~; brillan llemti'3 
de rocio las paja8; enmudece 
la salvaje región a lo inaudito ; 
se siente tras la bruma lo infinito; 
ali.-iélanse las sombras, y. anochtlcH. 

Y qué noche, Dios mío! La m~Ls negm 
algú_n lucero tiene que la alegra; 
pero esa! .... Cielo y tierra el mismo tono .... 
8iu guía, sin eamiuo, luz ni fa1·o: 
silencio y smubra ; frío y desamparo; 
l~ambre y sed .... 1 El horror ! i El abandono ! 

Cual de un trueno distante el estampido, 
a lo lejo¡.:, íleBpués, ronco bramido 
oyóse, y fue, por grados, aumentando, 
creeiendo y. ace.rcáudol.le .... El galope 
dfl mil Dragones, en aceión de tope, 
no iría tanto estruendo clerran~audo. 

Era el viento l ese mismo que terunraó\· 
me prodigó falaz! quien Ans bravuras, 
siguiemlo la enlntar1a cordillera, 
paseaba como rey, ·sobre cada ala, 
llevando nn nubarrón; haciendo gala 
de tener la torn1entct por cimera. 

Tras ¡;í el pavor sembrando, con estruendo 
pasó ele c'ien torrentes; abatiendo 

·cuanto se ompiua, de furor perdido. 
La paja, temblorosa, se teudia, 
ag·arrándose 11 la tierra que eri1jia, 
y era el páramo todo un alarido. 
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Iba y venía. con furor creeien,ie. 
Sn~ acer~das ala<l, ya ele frente, 
ya de lado awtáhanme. Su nido 
así el cóndor deiieude ; y Jll'edpita, 
desde la ali.ura que su amor habita, 
a 1 -~:azador que lo escaló atrevido. 

¡Qué agiliclúd! ¡Con qué pujanza brama ! 
Ya cual mar desbordacio se derrama; 
ya cual torre ¡,;e eleva a las alturas: 
unas veces se arrastra y bal"l'(~ el suAlo ; 
otras remonta el podel'oso vuelo, 
e<ugadn dfl hojarasca y ele basuras. 

TieiHl caprichos infantile,;: gira, 
bulle, se queja, lírico fmspira; 
gruñe, 1-evnr,lca, grita, fon;ejea ; 
y, al fiu, de tanto. bat.aJlnr rendido 
y con las alas sin ,acción, tendido 
sobre el iumenso páramo jadea. 

Transido hasta los huesos, sin aliento. 
me. hallaba ya, cuando el perverso viento, 
la uieve que en sns alas condueía. 
saclldió, vació, con can.:aj~cla loca, 
cual J:Jalihazo de su enorme boca 
;.¡l pajona1 que de pa v ó-r gemía. 

Üóli cuánta rapidez ea m hió el paisaje ! 
Remplaió al gris del páramo salvaje, 
fll hielo con su a!l.nll'a de mortaja. 
RoJeado aun de tempestuosa bruma, 
agitado, jadeante, co11 :-JU espuma 
áubrir:;e Jlare,~ín. el mar ele paja. 
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Las gotas· de sudor que por mi frente 
rodaban, .conjeladas en su fuente, 
volvíanse granizo; los vapores 
de nii alien tp eran pul vo de rocío, 
y, con mi sangre circulando el frío, 

·de mi cuerpo f)nervaba los vigores. 

Uno fué para mi pel'ller el tacto,· 
del sitió n,o tener concepto exaéto 
y ponérseme inactivas las pestañas. 
Tuve na'nseas, después .... después .... la noche 
cayó en mi pensamiento, y cerró el broche 
la :flor de la coueiencia en mis entrañas. 
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CANTO' SEPTIMO 
La escencia de la amistad es la in­

tegridad,. la completa maánan.imidad y 
; 1a confianza. 

ÉM.WRSON 
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Como la niebla1 . cuando el sol asoml;l,, 
deja el valle, se tiende por la loma 
y, al fin, se desvanece, y Qrilla el cielo : 
así, la brüma que la mente mía 
obscureció letal, después huía, 
dejaado eampo de la idea al vuelo. 

Estaba en una choza. Miré en torno . 
. La cabaña afectaba forma de horno: 
A mi lado el hogar amortecido 
lucía algQnas brasas. En la puerta­
como boca de cueva siempre abierta­
había un hombre de través tendido. 

Todo era pobre, todo miserable : 
un suelo húmedo, un techo detestable .... 
al través de sus cl:;tros se veía 
azulea1· el espacio. p-n. ha4 de paja 
era mi lecho,· y n~a gruesa raj,a 
de leña mi cabeza sost~nia. 
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Al sentirme despierto, i+teorporósA 
el hombre de la puerta, sacudióse 
la cabellera larga eomo negra, 
y me dijo: ~Señor, qué se, te ofrece? 
~i Dónde estoy ? --En tli casa : pertenece 
a quien, ·de vertA rAvivir, Sfl alegra. 

Habíame encontrado agonizantA 
en la cumbre del páramo distante, 
euando arriaba al aprisco gu ganado. 
De ver mi juvAnt.nd, cargó c.onmigo; . 
:tJTenclió la lumbre para darme abrigo, 
y allí estaba durmiendo a mi cnidado. 

Acercóse al hogar y echól8 ramal:' 
qúe, al soplo ele su·. boc.a, fueron llamas. 
Al amor de ellas, mientras me servía 
nistiea cena, mis de~:Jgracias toda:;, 
sin omitir ni mis frustradas bodas, 

.le referí con franc·a simpatía. 

Cuando hube c9nclnído, -ü~ agradezco­
me dijo- quA, sin ver que no merezco, 
porque soy un pobre iudio, tn confianza, 
me hayas hablado eon amor de hermano : 
do mi peeho en el snreo has pnesto el grano 
de ·una amistad profunda y sin mudanr,a. 

---Es de Rll gratitud la úniea prueba 
que puede darte quien, eual yo, no lleva 
más prenda ~cóntegté--·- qúe sus dolores. 
-Menos rico no soy de ellos-- me dijo 
eon trü;teza. ---.-Pnes, cuéntame ; lo exijo: 
será --·dije--- el mayor de tus favores.-
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· Callado y pensativo otro . hall de ramas 
echó al hogar para avivar las llamas, 
cual sin con ellas alumbrar quisiera. 
el' libro original de su memoria; 
y, luego, me narró la humilde historia 

' de tJU · vida de arroyo en la pradera. 

--NaCÍ' t(U el Tambo: cerca de la orilla 
del río de ese no ti! bre, la sencilla 
cabaña de mis padres se encontraba. 
Mi madre, al darme a luz, halló la muerte; 
y mi padre, en memoria de esa suerte, 
Guiqui-chm'Í ( 4 ), amoroso, me llamaba. 

Has visto como. suele en el rebaño, 
mendigando, vivir de amor extraño 
la cría cuya m adro pereciera~ 

Asi fue rni niiiez : dt~ pecho An pecho, 
bin el abrigo del materno l<lcho, 
crecí como una pobre enredadera. 

V edno de mi padre era un magnate, 
el cual, de la ambició~ al acicate, 
J-I{Omov-iole un litigio de linderos. 
Más que el derecho, pudo la _inalicia, 
y ganó .... ¡Al indio nunca la justicia 
hace justicia contra caballeros 1 

Perdió la poseswu de sus mayores, 
y quedó a mendigar. l\'Ias, los . vigores 
no estaban extiuguiclos en su seno : 
vendió su libertad por un puñado 
de monedas, y en este retirado 
sitio compró u~ pedazo ele terreno. 
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Pasó lR vida, cual lombriz de tierra, 
pegado al·· surco, cuanto jugo encierra 
extrayendo tenaz, en beneficio 

. tan solo del patrón ; pero a su . p:merte, 
me dejó este rincón; y, de esa suerte, 
labró mi libertad su sacri:f;icio; 

Dow vacas, cuyR leche me nutriera, 
dejó también .... i Fue la oblación postxera 1 
La una ·el Cura tomó por sus derechos, 
y el patrón la otra .... ¡ Sabe Dios, si en . tanto, 
hubo una mano que ine seque el llanto, 
hubo una voz que calme mis despechos ! 

Ese homb1·e fue un ladTón! Ni un solo ochavo 
le debía mi padre. Murió esclavo, 
porque nunca el maldito documento 

. de concertaje quiso cancelarle. 
j Ah L Y, muerto él, conmigo remplazarle, 
sin dev'ol ver la vá~a, 'fue su intento ! 

Desde antes de la muerte ·de ·mi padre', 
a una joven yo amaba, cuya madre 
e.ra concierta de la misma hacienda. 
Pues, la impuso que no s.e me aceptara; 
en tanto que servirle ·rechazara : 
mi amor de esclavitud se hacía prenda! 

'l'anto más grave . para rrií el aprieto 
era, cuanto que .. estaba en él secretó 
del nacimiento de mi dulce amada : 

·era su padre el que soberbio y bravo, 
quería hacerle esposa de un esclavo, 
y esclavizar a su hija desgraciada. 
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Le hablé a mi proinetida. No sabía 
nadie que yo esta posesión tenía. 
Podíamos huir s~n dejar . huella, 
y asilarnos aquí. Mi amante~ ruego 
escuchó satisfecha; pero, luego, 
oséura nube ensombreció mi esh-ella. 

_:_"Convengo erí deserta1· de la morada 
"de mi madre -"-me dijo- pero nada 1 

"bastará para hacer que en mi locura 
"qe amor te siga, mientras que con fuerte 

·" lazáda no nos ligue hasta la; muerte, 
"y más allá la bendición del Cura." 

~-"¿Cómo -le dije- quieres, imprudente, 
"buscar· vado en el rápido torrente? 
''Di, más bien, que no me amas; 'que un capriecho 
"de mujer, pasajero como el viento, 
"fue partcl a que de amor el juramento 

. ''_me hicieras, y verdad habrasme dicho. 

" ¿ Cuándo a las tórtolas bendijo el cura~ 
"y se aman, sin embargo, con ternura. 
''Quién desposó a las campecinas flores? 
"'Quién a la fiera le dió marido? . 
"j La luz, la flor, la m~driguera, el nido, 

·"el cura no bendijo, y son amores l 

" Y; luego, sí me q'u~eres y te q'tliÚo, · 
" ¿qué razón hallas para dar dinero-
" que no tenemos-- solo p01·qne escuche 
"la confesión de nuestro afecto, y haga 
"una cri1z en el viento, y, por la paga, 
"latinajos mal dichos desembuche~" 
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Ella callaba, con el pie, en la ti.erra 
trazando rayas. "Habla; ¿por qué cierra 
"tu .boca e:l paso a la palabra? V eme, 
,, le instaba yo, con . esos ojos bellos ; 
" en mi alma. clava todos sus destellos. : .. 
"el que ama nunca al ser amado teme!" 

S.us ojos,· como flores con rocío, 
alzó llorozos basta el rostro mío, 
y mm·muró: "Conozco bieli que me amas; 
"pero. es preciso, para ser fe]ices, 
"que el Dios que~ a. las ·corolas da matices, 
" plumas al ave y .frutos a las ramas, 

" bendiga nuestra unión." "Es un engaño­
" le repliqué-- cada uno a SÚ rébaño 
.. enseña aquello q1~e lé da provecho. 
"Igno;ras ·el poder de la. costumbre L .. , 
''Romper con ella causa pesadumbre, 
'·'por éso r.sientes ?Primido el pecho .. · 

" El amor es la ley de las uniones ; 
" sin éi, de nada sirve11 bendiciones, 

. "y. con él; todas las cermonias sobran. 
"Mucho antes que haya· Curas, hubo esposos. 
"Los Curas, de s11 bien siempre celosos, 
"en su propio provecho tan solo obran." 

Así. lf;} hablé, buscando en mi cabeza 
razones, .cuyo alcance ~-~con franqueza-·­
ni yo que las lanzaba comprendía. 
¿De dónde las tornaba ? . De los hechos : 
.el flleito, el coneertaje, 1os derechos .... 
todo revwelto en mi conciencia ardía. 
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Y nada conseguí. Más poderosa 
fue la crAAncia. l:'ew ca u te losa 
y astuta Guayana-y ( 5 ), logró el camino 
de llegar, sin tropiezo, al sacramento, 
imbuyendo al !Jah·ón Al pensamiento 
de hacer los gas~os, · y después, ladino, 

\ 

conseguirme devengue con trabajo. 
Y así í'\e realizó. ¡ Quizás atrajo · 
élla a mi . hogar la benclieión del Cielo 1 

·que Dioíl es Dios, por mús que los erróres 
de viles y meütidos servidores 
deshonren sn podor aq ní en el suelo ! 

Jistáh1Ú110s casados. , Beneficio 
no había, al cual· rer<pnnda con perj Lticio 
nuestra condncta. Libre la saficla 
teníamos. i A la ohra ! Con la luna, 
la juventud llevanqo por· fortuna, 
acá arribawós en feliz huida. 
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CANTO OCTAVO 
.... les dicen- el cu,mino que han do 

seguir, y sobre todo les encargan que 
vuelvan al _valle. 

. FLORlAN. 
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Al llegar Huiqni-ckn1·i a esta parte, 
calló; tal vez, p0r un recurso de arte, 
llara indagar si mi interés mov~a. 
-O~mtimía --le dije- dime el modo 

como vivieron, sin tener,· de todo, 
sino un poco de amor y valentía. 

¿Qué es de tu esposa? i Cuántos hijos tienes? 
A la vez que me instrnyes, me entretienes. 
- Ya los gallos saludan a -la aurOl'a­
contestóme- y precisa que reposes. 
Tiempo habrá, mientms vengan los adioses, 
para contarte lo qqe callo ahma.-

Insistí con razones halagüeñas ; 
y, después de ati7!ar con nuevas leñas 
el hogar, prmliguió:- No fue tan triste 
la situación. Había, previamente, 
puesto choza .... y es esta cabalmente; 
aun d~l tiempo. a la invasión resiste. 

l ~n. 
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Muchos años, después, aquí, en· séguida, 
hicimos otra. En ella recogida 
Guayanay, con sus hijos, del reposo 

. disfruta. No h(l querido que la vieras, 
antes, primero, de saber quien eras : 
la exp!'Jriencia me ha vuelto cauteloso. 

Tengo cuatro hijos;, de ellos son varones 
los tres. Pero no son tan simarrones 
eomo pudiera suponerse :, salen 
con frecuencia a poblado. En Gualleturo 
y en la costa, mercado hailan seguro .... 
allí las cosas que nos sobrau valen. 

Cabras, ovejas, bueyes de labranza ; 
1111 par de vacas, de las que descansa 
la una, en Úmto que la otm no.s da leche, 
y mws pobres cultivos mi riqueza 
son .... De estos cerros verás la aspereza, 
luego que Dios su santa luz nos eche. 

Me fue duro al principio ; pues, tenía 
que' llevar a mi esposa en compañía, 
para hacer . mis viaje::; a la costa .... 
Son tan pm~osos l 'Toda la montaña 
hay qne cruzar; y cada invier~w daña 
la senda, de por sí mala y angosta .. 

Pero ya lo más triste ' se ha pasado. 
Hoy es nuestro vivir n;uy socegado. 
Aquí ta;1 solo alguua vez nos llega 
raro despojo de esa fiel'a insana, 
que· llaman sociedad, y qut:J, inhumana, 
al que cae de lágrimms le anega. 
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·Aquí no hay ley, ni gorras, ni galones: 
unestro podei· no. afirnHm los cañonel::! ; 
DioH fln el cielo, aquí mütuo cariño, 
uo conocemq~ otros ·sobA ranos. 
Tm:¡tó el sol· nuestra freute y nuestra~ manos ; 
pero es nuestra concioneia .hlnnco anuiño.-

Así el buen indio concluyó An historia, 
y avivó do miR penas: la menwria. 
-Oh ! me cleda en mi interior, si el cielo 
Í11e hubiese concArlidido, con Cloti!Je, 
vida olvidada, eu uua choza humilde, 
en cualquiera rincón ele nuestro suelo !-

Sin querer, comparaba laR nnioütm, 
que por c~álculos viles y aml.Íieioue::; 
se sueleu realizar en las ciudadAR, 
con aquel matrimonio ; ·y, eu wi pedw, 
eolmado de rencores y despechó, 
sentía amor hacia esas soledades. 

Entre tanto, la luz llegó dAl día, 
y de la vida ya el J·umoi· se oía, 
cuando dejamos el caliente nido .... 
El r.iftlo nznl estaba despejado, 
y, a nuestra ~spalda, alzábase el nevado 
con ·sn ,~;u:¡r,o triunfal de oro bruTíido. 

No tlS posible deeir en pobre:-> versos 
qné sentimieutos houdos y diversos 
tuve de Guayanay a la presencia! 
No era incli;;¡, siuo blanca. Ni en el traje, 
ni en el porte mostl'a.ha el basallaje 
de l~ raza veueida y siit herencia. 
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' I Qué ojos! QnP. boca! Qné ntúíz ! Qn~ frente! 
Qué a n~o el e ~ej as ! Qué r.aFw.acla hirvieu te 
y Jjegl'a ele cahRllm: l Talle airoso, 
con cnrhas rie odalisca ; píA meíwdo; 
torneada pierna y lwazoi':\ al desnudo : 
pecho niveo, c.ombado y eRponjnso. 

Saludamm:, y i':IU voz, cual r.l'ist.aliua 
eoniente, Lleslizábase argentiua 
ele entre la mja concha ele snR labios ..... 
Era ~n 811 1:\eHcillez deidad campestre, 
con los encantaR de una fior silvestre, 
que no da celos ni prodnce ag-ravios. 

Era la hija tan bella r.nal la madre ; 
solamente algo do! eolor del padre 
pigmentaba su piel. Pero, en remplazo, 
lit juveutud cantaba en su~::~ arterias, 
impoluta, soberbia, sin miserias, 
con ht1rvores de grmHl sobre razo. 

Su hermosura hernHtnábase al paif¡aje, 
en el cual se mlmit-aba en nwri.d:1jfl, 
la siena altiva, la hoya produet<Jt'a, 
la cuesta, la 1-mcañacla y 81 coll:1rlo, 
fll aJToyo, del mont0 deseolg-ado, 
y en el huerto l::t 1 i11fa bullidora. 

Allí estaba el eorral junto a Jn ea~a, 

allí el peña,;eo qlle hace c[p· 1.i:ll'raza 
y domina del huorto (~1 dtuastillo; 
más allá las verduras, los maízalel:l 
que emprenden' por la eue~::~ta, Jos t.rigales 
comenzando a vestirse do amarillo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



¡Oh ! ¡ Tierra ecuatoriana ! ¡Tierra herniosa 1 
no hay rim~ón de tu seno, do glorimm 
no :;e alr.e ignal vis1ón ! Azul tu cielo, 
tn diadema e 1 sol, tus estandartes 
blaucas nubes, volcaneR tus val üartes, 
tu gnÚt el bien, la Jibel'tad tü anhelo ! 

J:Cl Clía aquel que la Justicia ::lea 
quien pn3sid~t en las lides de IR idea, 
.Y adj udiq ne el laurel a los mejores; 
que fll centinela no haga de asesino •. 
ni el 'templo· de mercado, ancho camino 
tendrá el Progreso abierto a snH labotes! 

Trns soles transcurrieron. Me sentía 
restablecido, y prm3eguir· quel'fa 
en busca ele un rincón,. do socegaclo, 
los a u el rajas de mi alma solitaria, 
arrastrar eutre el llanto. y la plegaria, 
tan solo a mis recuerdos consagrado. 

1 

A Huiqui-elbur·i le ammcw mi intento. 
1 

--i Irte !'--me di.jo- Si uo estás contento, 
·bien. A tres cuadras cortas de la plaza 
de Gualieturo, una heredad hermosa,·: 
por encargo, administro .... tiene choza 
que ·bien .pudiera titulal'se casa. 

Es .tuya. Un hi.io mío irá contigo 
para servirte. Quiero que ,wi amigo 
seaA, y que acflptes. Bajar'enws 
~>emaualmrmte a. visitarte; · y grato 
nos será eutonces ofrecerte el plato, 
que en nuestra mer~a,. aquí, te reservm,uos. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Rupay-zlM.tngo, ( 6) ·el mayor de los tres mozos, 
debía 'acompañarme; y envidiosos 
de aquella· distinción lo!'! dos hermanos, 

. me exigieron consienta en relevarse 
mensualmente, los tres, para tuníarse, 
por igual, mitre cada dos veranos. 

:F~l padre . era José; .la madre E liza ;' 
Rosario , se llamaba P'iti-sisa ; ( 7 ) ' 
Rupay-zlbungo. era Luis; José el ·segundo, 
a quien decían Puma/ ( 8) d0l tercero 
no puedo el, nombre reéordar casero,, 
el ~e pila y bautismo era RaimundO. 

Piti-sisa anegló la fiambrera, 
poniendo en ella cuanto presumiera 

·nos fuese necesario. Hasta última hora 
querían me quedara. -Te daremo~ 1 

• 

choza aparte -decíanme- y veremos 
en SU!? puertas las noches y la ·aurora. 

Joven como eres, aislado y triste .... 
¡ El cielo ·no permita ! quién resiste 
a los embates del despecho ! Aleja 
de tí la id~a que doi:nina tu alma; 
y mientras vuelvas a la antigua Galma, · 
de soledad el pensamiento deja.---

-La, soledad restaña la:;! heridas 
de manos de los 'hombTes recibidas­
les eontestaba yo. --La;:; engangrena--,-
rne replieaban~ ¿Cuándo el sol fue sano 
para el enfermo~ Solo amiga mano 
para quien sufre . de tu mal es buena.-; 
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.B~n tlll rnomeJÚG que nos vimos t>O lo~, 

como q ne era élla · el uno de los polos · 
de la casa, me dijo Pit·i-si8a.: 
Quédate 'por mí. Me da tristeza 
que te vaya~> ·t.au -pronto¡.:_ Lá cabeza 
bajó y el llanto se metldó a sn risa .. 

--j Perdóname, imvloré; pues necesito 
curar mi corazón qnfl e¡;¡tá marchito 
de tanto- sufrimiento ; y eso pide 
quietud y Aoledad. -Pero me- jurafl­
murmm·ó.-venir sierúpre ~-y .sus oscura8 
pupilas illfl encargaron ilo la olvide .. 

La ofrecí ser frecuente .... tan cercana 
era mi choza !- Vino la mañana. 
Nos llevó la familia hasta· el lindflro 
de ·la he,redad. A 11í nof<l despedinwe, 
y allí . estuvo hasta veT que· nos perdimos. 
tras la prime1·a cnrba del sendero. 
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CANTO NOVENO 
1 

¡Qué pequeños 'sois todos, que pequeños, 
y 1ni dolor qu6 grande ! 

GABRIJ.lli, GALÁN Y GALÁN. 
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A la 'puerta del templo, ínter llegaba 
la hoi·a de la misa, de mi hablaba 
un grupo él,e labriegos sin cordura:.' 
¿Le conocen? -i A quién? __:_Al foraste1'0 l 
:-'!Un brujo! -1 Un criminal! _:_¡Un bandqlero! 
--i O un sauto !-dice apaTeciendo el Oum. 

Era este un be1lo anéiano ele alma ~blanca, 
cano en extremo, la mirada franca, 
ingenuo corazón . y mucha ciencia. 
Su amoT era 'la luz de su rebaño; 
primero muerto que causarle daño, 
era la única ley de su conciencia . 

. -j Bonita Aantidad, de lagartijas, · 
sapos, culebras y otras sabandijas· 
andai' en pos hüyendo de la gente !­
murmuró un viejo socaTrón y grave. 
-"-'·PeTó a nadie hace daño- con voz suave, 
replicó el sacerdote nuevamente. 
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·--A mi ver, es un loco y no otra cosa·-: 
murmura 1m bravo mocetón. Curiosa 
la concurrencia pídele motivos. 
-Eseuehadme- responde; y, a su modo, 
en su discu1·so va ensartando todo, 
y traza I,!Oll su¡;: gestos cuadros vi vos. 

-Yo le he vlsto llAgar: \ desd0 el día 
que llegó he sido sn peren110 espía. 
Y o sé BUH pasos cual los propios míos. 
He le atisbado dentro la c.abaña; 
le he S~lguido, ele eereu, flll la montaña, 
y we ha11 hedw pAusar sus extravío::;. 

Tupido pabelló11 de euredadoras 
su teeho drcunscribe y las goteral:l, 
como un flotante palio de verdura; 
y 1wsta a la hora del sol m:ír~ ealmosa, 
·duerme en la Bombra su pajiza choza 
el mieño de un11 flor ·de la espesura. 

Vive tril:lte, mny triste. No tiene hora 
para nüda. En ocasiones con la aurora 
está en pie; y otras veces, por la noche, 
vagando, abriendo l:ltucos eon la lampa, 
se le ve, activo, en la Llormida J)ampa 
hasta que asoma de la luz el coehe. 

~olito él, en !al:l tard~s despejadas, 
a la lwra en que se animau las majadas. 
y al campo ingresa la quietud, se aleja 
buscando el borde de los precipicioR, 
y, de extrafia liturght los ofieios 
canta, alternando el llanto con la queja. 
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'J'iene un jardín., que es. un jardín en forma, 
plantado por sus manos, en la norma 
de sus gu~>tos de loco : allí luly las 1lores 
del eampo, y la montaña .... hasta el ohamoco 
y el ca?·do · sauto, de morado lleco, 
all'í os',;entan sus rústicas 'colores. 

Igual q_ue de 1aB tfores, de las aves 
t.ie11e hecho monopolio. Porque sabes 
tü, y . tú porque 'eres muda, a las que ()fllltan 
y a las que no, de su· cabaña abiertas " 
les tiene las ventanaf-\ y las puertas; 
duermen· en ella y de. ella se levantan. 

Cuando les htlta, meudigando el grano 
al pie le siguen .... Comen en su mano, 

·y pnédenle anidar l;lll el sombrero ... . 
Es un r:ünal de pájaros su choza ... . 
y, a_ no ser para Ull loco, . peor c!Jsa 
no e1wneut.ro que vivir c1.t) pajar~ro. 

~stando fln su jardín, hay ocasiones 
que ~o hinca de improviso y oraciones 
parece que recita: abraza y besa 
las ramas . y las Jlort~s ; las dos manos 
alza al cielo, y, mirando los lojallos · 
montes, declama Yersos do tristt.JZ&. 

Siempre de caza,· nunca la escopeta 
le falta al hombro, de 1.m cordón sujeta; 
pero está virgen do haber h~Jchrl un tiro-~ 
cuando nna pieza en el eamino_ mira, 
cambia de rulllbo, lnego qur:1 la admin-t, 
por no turbar la paz ele su retiro. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Preguntado nna vez acerca de eso, 
l'eplicó agrio: -Roba?' la ñi.iel del beso 
e.s crimen, ¿ dest1•tú1·ln qué sm·ía? . ... 
Nv hay sm· que no arne,· y el amo?' ?'eelarna. 
la suprenw piedad_ . ... PMYt él la ·rama, 
el ·rocío pam él, pam él el día .... 

. No hay mum·te que no enelwn¡ue en sang1·e u.n nido ... 
Vivi·r e8 se?' ensuefío o .se·r latido 

de otro se'/' en el mnndo. Desde el lodo, 
intenso· el !P'Íto del amor· se eteva . ... 
e8 el tribit¡~o que la •!)ida. llevrt 
al himno ·indefloiente del (han Todo. 

líwba1· e.se f¿irnno! . ... An·ebata·rle nota8? . ... -
Y, calló. Al irse eual si fibras rotas 
llevara en su alma. -Twnbas y eonvento8 
nadan en lágn:mas- me dijo, paso, 
con eso tenntf oJusurrar ele ra:>o 
con que llablan en lo~ árboles los vientos. · 

Recorre la montaña i <:omo loco! 
gesticulando. Avanza, poco a poeo, 
cual si buseara entre el follaje espeso 
algún rser diminuto, y, denepeute, 
queda lelo, mirando im11ensamente 
cualquiera vicho, sin dejar t~l re:ó-o. 

~e pasa días Henos, burilando 
estrofas en los tronco¡;; dedamando 
t~osas extrañas :a las mariposas: 
---Soi8 j!o7·es y por eso m1uús las flrwes­
les diee--- y Dios p1·oteje e8o8 amUTes, 
ponieádo a?'011Ut y , née.ta1· en laS ·ro8a8.--'-
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De un árbol he leído en la corteza, 
eficrit.o por f3U mano: --La. rJ"i'andez(t 
de Dlos hay qne bu8aa·r en lo pequeño.­
Leí en otro: -1-a ·o-ida t8 Al ·nw1·ti·rio 
del alma por la aa·rne ,· y, aomo el ai·rio, 
pa1·a. no, padece·r anslo el sueñ.o 1-

Si liAgfl riel To1'(1y a las orillas, 
e:>eucha hora.: enteras. De rodillas 
eae dAí<pn0H, y :i. vo1~AH dic0 al Cielo : 

Yo te he •visto, Sei'wr, en lo8 Cl"l:stalei 
de e8trt fuente,- lumme lwblado sus ·raudrtles 
de tu butulad: ¡ Selím', dume cunsneto 1-

Y sns lágrimas conen por la grama, 
mientras su rostro ro.io eomo llama 
se vuelve. Y continúa sn paseo, 
llevando siempre la escopeta al hombro, 
hallando ·11 c.ada paso ll\HWO a::;ombro, 
siempre el mismo, en consta .. nte devamm. 

[~i por aca~o eu su eamino topa 
eon algún pequeñuelo, como estopa 
:,;e luflamn ·de cariño: -i Flor de 1Jida /-­
le .llama -i Sa·via nue1-•a 1 Luz nacinte /­
le ohl'lequia, le aeal'ieia y flll In fnm1.,fJ 
le besa con fruición descouocicln. 

-Amad a to8 pequeri.o~> --acmmeja­
jJ07'rJne 8on ello.o. de la vida ·viq;'a. 
la sangre nu.eva ! ¡ Ateyre cada choza 
·un grupo rle !J1'rtn7\}Ú8 1 El ?'eioño 
1'emplaz(t at á.1·bol : fruto C8 en otori.o, 
:'/ MI JNI:rnrwei•a pmfumada 1'08a ! 
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¡ Fatales los esté,rile~ ! _:_-exclama-
8U 1yiJ1t · m isé•able es aomo 1·anw, 
seca en med·io de ¡¡róspero/J verdores ! 
Nadie llont s1t mue1·te, y, en 8u k1.tesá, 
de su vida, 8Ín flores ta tristez(t, 
le8 n:iegct la aleg1•ía de las flons 1-

Se le anegan de' lágrimas los ojos ; 
la fría palidez sns labios rojos 
descolora, y se aleja de la gente, 
:-oin despedirse, con ligera planta, 
temiendo. que descubra la garganta 
rw se que cosa triRte de la. mente. 

Uua Yez le encontré mirando nn nido, 
tan honda y tier11amente eomnovido, 
que uo advirtió que estaba yo presente: 
-1 PI'Odigio del rww¡•! P1•odigio santo/-­
decía-¡ (himct donde due·l'1ne el ormto 
de la existenc·ia / Dhwinuta j~1ente 

de los ooeanos que la tÜJ'I"I'a, et 'Viento 
y el agua llenan! ¡ Bíbl·ico. elemento. 
de las naciones ! JVülo, yo te adm·o ! 
¡ El .fiat eTel:! tú de mtanto vive, 
y en tu lati1· f'mirpw se peTc{úe 
la. ·uoz del D·io& de las es.t?·ellas de m·o !-

Un día qut-~ pasaba por su lado­
-Gmnpecino -me dijo- de este p·ra.do 
lwbitado1' (y estaba en la moutaña ), 
pod1'(t8 -deci-rme quién e8te let1·eTO 
,q1•a-vó en e.ste úTbot? Lleva un mundo entero 
de mnor y de dolo1' gn mfrá eTtmiut ! -
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-Usted- iba a dP,eil'le ; pero tuve 
miedo. -No Ré -le conte~té--'- y detuve 
el paso para ver : -Ri la sub·~da 

e& t?·iste, Zn: llegada es la. amaTgw·a ,' 
nada kay ?~uís desolado que la kartu?·a, 
pm-q~te el l¿amb1·e es el astm de la •vida. 1-

Tal era la inscripcióu, euyo sentido 
ignoro. Yo pas8 ; qnAdó p1~endído 
M allí. TransculTidal:l 1arg·as horas, 
volvi de tarde, y cóntinuaba. tieso 
como una flstatua, junio al tronco grueso, 

'eoutemplamlo las notas habladornK 

-'-Ei::l un loco infeliz--- eoneluyó el mozo. 
El eoncurso al:liriiió; pero el virtuoso 
pánoeo -si er. verdad lo que refieres­
observó- no eH un Joco, sino un santo: 
~Y l1U11ea viene a misa ! -Snfre tanto, 
y ama a Dio~ en suR ohras ¿qué más quieres?-

Mi conducta a eRt,e son la· gente aldtmna 
comentaba tenaz, tarde y maña11a 
escuchando mis pasos. Y n Ara el coco 
para los niños·; y el ext.rañ:o cuento 
del mozo, suficiente fundamento 
fue a que me llame la comarca loco. 

Mi vida era en verdad ba..,;tante bella 
para entendida I'>or la gente aquella. 
Suavisaclo ei dolor ele llli tortura, 
de su ·pro]Ji<t tensión a la. acdóu . fuerte, 
como al que se haHa pn1ximo a la muerte, 
solo quedábame un'a. gran te1·nura. 

1 
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, CANTO . DECIMO 

Me llama? Sí; me llama. 
¡ Allá voy; allá voy 1 
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Extrañp a todo el mundo, en Gualleturo 
vivia,, sin presente ni futuro, 

1,' de la luz fugitiva del pasado. 
La mañana era clara y deliciosa, 
y el horizoute ele color de rosa 
por crestas azulinas recortado. 

Ya calentaba e.l sol Lo:; moscardoues 
1 fl . . en las ores .zumbaban; los gornones, 
esponjando el plumaje, entre las , ramas 
recogían insectOs ; las palomas, 
de'. dos en dos, en las vecinas lomas, 
se escogollaban · entre las retamas. 

Todo era amor .... hasta mi pobr(,l huerto 
su voz unía al general eoncierto 
de la vida, que canta, qüe repica; 
que es flor en primavera, que eri otoño 
es fruto ; que es perfume y es retoño ; 
qne brota, que prospera y multiplica. 

\, 
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Sentado eil el alar de mi hohío, 
miraba floreuientes eh~ rocío 
los campos en feraz magniJinencia .... 
Había perlas hasta en las eHpinns ! 
solameut.e do mi alma a las ruinas 
del Cielo no alcanzaba la demencia. ! 

Del'repentfl, una voz, qne era toda ·almH, 
de la mañana intennmpió la calma; ~ 

y por ¡,;obre laR moras (lol r.tJreado 
que da ::tl camino, fle amlias •con lor.ura, 
en pos de auxilio, aparecióse el Cura, 
batiendo su bastón dAsflspei·a,]o. 

Uorrí a su encuentro, endere'lanclo rumho, 
y en enanto cerea me vió. --sucumbo-
me elijo. -¿ Qné sucede?· Necesita 
algo? -Vente en Hoeorro de una pobre 
joven, que mnere abandonada snbre 
el polvo del sendero, 1iqui arribita. 

-Volemos! -- respondí, por la maraña 
rompieuc1o clel moral--- y en mi c11bafia 
tnndrá somhra a lo menos.-- La ladera 

·para nscewler le preRenté la mnno 
a que se Hpoye; JH:lro el hnen anciano 
ob1igóme a tomar la delantera. 

~ -Ln fatiga u; e priva th> ir contigo: 
vete y l.i':iela, en Üill to q llfl to sigo 
n1Tastranc1o mi:' aü_s:¡s lentamente,-
me dijo, con la voz euLt·ecort.adn, 
mor:;trándomA ln Benda Ane::ljOlútda 
que ext.em1ia sus cnrbaH de serpieuté~. 
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A di~:~üu;eiil de nn tiro üe eseopeta, 
sobre la grama, la encontré en completa 
inacción. Lo mortal de su semblanté, 
l:lU8 ojor> Pntornados, sn f1rwnra, 
sin amenguar en nada su hermormra, 
la. prARflntll.ban má8 · interesante. 

Cargué con élla, y emprendí el Tflgn3so .... 
Una garz.a tendría mayor peso! .... 
La llevé de mi choza luwta la puerta. 
Allí uu banco r1e céspedet; habia. 
}:i;n ól J a re cm; té .. :. ¡ l\/f e parecía 
ver· a la Ninfa de esos <.mrnpoH muerta! 

l{ocl i lla Bll tiorra a u te élla, la ob:3ervi:tba 
con interés de loeo. Respiraba 
auhelante, cnal tqrtola eaicia 
qnfl lleva u11 perdigón en lo::: ¡m lmoDes, 
y. eran · ¡ A y 1 ele su mmo los cmspoues 
t'lSpuma por la olas rr.mecida. 

Es propio del dolor hablar a voee~>: 

asirlo ~1e HllH manos, los vtiloces 
latidos numeraba dA su seno, 
y e11 fraseB mnpapadas de mnargura, 
desbordaba inconscientA mi ternura .... 
tenía dt-1 ella el corazóu t.an llono! 

No Rt': qné. tiempo habl"ía t.rmmcurrido, 
ni Hé lo que la dije; qne al olvido· 
tnmba, benévolo, a· 'lo::: hijm: eaba 
del entusiasmo .... Al nwol ver loR ojos, 
hallé '1 u e traR de mí, puesto de hinojos, 
el párroco entre lágrimas oraba. 
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La presencia del VIeJo sáceí'dote 
me sacó· de· aquel éxtasis. Al trote-
·¡ Crueldad en· mi jardín no conocida!­
tomé flo¡·es 1 cargadm; de rocío 
y sCJeudí sobi·e la enferma .... Al frío, 
en Rus. pn}Jilas alumbró la vida. 

Las manos aAladas, lentamente, 
se pasó por los ·ojos y la frente, 
'eual 1Úño que despierta ; y eu ·su boca 
diseñóse levísima sonrisa, 
eual se extremece a 1 beso de · la brisa, 
una pálida fior sobre la roca .... 

Al sentarse, tos seca, luego de eso 
le vino ; mas, duró poco ol acceso. 
·y, después que me había agradecid~, 
le dij~ al sacérdote : -Estoy ya sima : 
es preciso gozar de esta mañaua .... 
¡.fuera unq tonta que vol~iera al nido l 

Se disponía a contestarla, euando, 
sin apmiciarse, de rondón, llagando 
Rupay-zhnngp y su hermana, interrumpieron 
¿¡.l anciano Ministro: .... La primera 
ver. que la Piti visitábame era .... 
j Cuan efusivas nuestras frases, fn,eron ! 

Saludó a todo~:!; le besó' al anciano, 
con reverencia, la anngacia mano, 
y se puso a· coutarme lo costosa 
que le fue la venida, por testigo 
su hem1ano, eoncluyeri.do: pues, conmigo 
no hay travas cuando quiero alguna cosa l 
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Había m ¡¡e: has veces a su::; ·viejos 
instado, desde tiempos y;:¡ muy lejos, 
le permitan har.erme una vi::;ita ; 
pero éllos le uegaban e.l, permiso : 
-Porque no- siu decir Í:nm(5a el pre.ciso 
motivo; y su· amargura era i.ufiuita. 

Como ya más dP. un cuarto de año hiciera 
desde la última vez que a verlP.s ftwra, 
les mintió a los vej8tes, con gra11 maña, 
que habíH diebo nLmea volvería 
a verlm; yo, mient.rm;¡ no llegue el clí·a 
de que antes élla vt:Juga a mi cabaña. 

Así como le:;~ dijo, le creyeron, 
y, luego, pH ra enviarla, n:H·lül vieron 
antelm· la matanza c:lel r.ochino. 
Me llevaba mi parte: la fritada, 
el tostado, la ei'tl:leara arranr.ada 
por 1:1u m a no, ;norcillu's y tocino. 

Laf; clflmús golodnas obligadas, 
había hedw él la: arepas, e11pauac!as 
y cbi.cha de maíz. Las novedadet> 
ocurridas de:,;puós me refería : 
--La vaconita bla11mt dió cría,·. 
y no ha cumplido aún tre::.; navidade;, l 

La nutmá. Re enfermó por. haber ido 
al pueblo de Uañai·. ·Era sabido ' 
que jauJáB qno iba regTesaba R1nia. 
Ptlro e:st.aba ya bien. _:_.Tosús l. Qué uoehe 

. t'all larga y tan· pesada la de anoche ! 
t.Amía quo no llegue la 1riañana ! 
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Hablabd f<omo un mno, ingenuamente, 
dermmando su alég!'Ía . en el a m bien te 
como perfumo ele :,;alud bizarra 
~v c:ont.agimm. La enferma la atendía; 
y en sus o,ios rle iüüc:a voin 
yo el fuego an1er del snmo Lle la parra. 

1 Contra;:;té el de laR dos ! La una morena, 
la otra blauca; robusta, sana y liADa 
la nua, la otra esenrricla y enl'ermi;;n,; 
pálida ]H una, la n(.ra ardiente rosa ; 
la sobrina del eura melinrlrm;a; 
resuelta y <.:ampechrma Pi.ti-sisa. 

Amigas de::;de ol punto que RA vieron, 
'c1wl viejas conodclatJ departieron. 

Bromeaban, siu embustes, eon ternura: 
la uwl reía cual 11aeiente anrora, 
la otra ctwl lawpo c1ne las t.imas dora, 
cuando suben ]aH sombr::ts dfl la houdura. 

Qniso in;e el enra, y la ¡;:ohrina -Tío­
le (lijo~ u o me voy de ~~ste boldo : 
aqní c¡niero morir. -Mmir! qné dices!~ 
contee1tó el pohre viejo omneiouaclo --
f:li! No faltaba más! t:ueu eÍleargado! 
Qnó diría a t1m pa<.lres infelice::;1 

R.ió,;e é,lla, eharláudole mi 1 cocws, 
11 ewll máR i nfanti1eR, prodigiosa::; 
para calmar al bondadol:'o anr.inno; 
y conc·lnyó clitiéndole que <l!ili<Hdo 
para ir:,e eon p,J fre~;eo 1le la tarde, 

. o regreso a 1l1wársela temprano. 
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En !:\liS ojo::;, a modo do un espasnw, 

dlWOI'álldÓla, ardía el entiiSÍaSillO : 

t~uín amüas do vida; cocliciaba 
desql1itar.se veiHte año::; ele perer.a 
fln nnn hora ele acción : era pab(-Jtm 
que al tiempo de exl.ingnin4A Cfmtellaba. 

Y q ueüó r:o11 nm;ntrm:. En cuanto hubu 
pa rtidn ol Baecrclote, se m a u t.Lt vo 
pensativa un bnen rato, y, al fin, di.io: 
-No mnoro, no, de esta doleucia física 1 
¡Ay! .Már> que el cneJ'[lO llAvo el alma tí:-Jlca; 
y le oculto: c.ono;~co qne le al1ijo! 

-No eBüín bien t.au sombríos pe1,1samieutos~ 

repliqué-- son tan eortos los momento:,: · 
de placer 'que la vida u o::; depara. 
-Así~ es -me rlijo- ERa sentencia importa 
otra más práctic:.a, a la VHZ que corta: 
a mal Rin cnra hacerlo buena cara. 

Y rió, r.omo ríen los enfermo~:~ ; 
como un 1·ayo de ilol sobre lnR yen)10S: 
como 1m recuerdo de· implacable au~encia l 
No pude 0oute~:~tar, quedé alelado: 
me parer.ín ha borla sente11ciado, · 
y qúe solo e~:~pemha mi ~entfmcia . 

.l!;n e~:~to, dándose aire¡' (]e sibila, 
intervino la J>iti, y. sn mochilla 
ofl'eciéw_1ouoo:, dijo: -i Ahajo penas! 
Al qne a sus clones ,;e deulUí::'Ktra ariseo, 
uo vuelve a visitarle Ran Fnmeiseo .... 
qtJejan y lú.grimas con pau l101l bnenas! 
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Triunfó de nuestro duelo su alegría, 
y, ~stando ya 'bastante entrado el día, · 
tendidqs Sdbre el césped almorzamos. 
Eran las once y ·más. de la mañana, 
cuando, aÚada la mesa, a la fontana 
del Torcvy la escurción encaminamo~. 
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CANTO ONCE 
ISl pequeño a1~1~oyo habh~~ uon Voz 

cla.1~a, lnegó se hace ruidoso. 

EJASEO RECLÚS. 
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El Tm·ay es un límpido arroyuelo 
qne rueda entre guijarros. · Cahtorzuelo 
nacidO de la selva en l(w entrañas, 
baja al pueblo llevando su mensaje 
de perlas ; entonando su salvaje 
canción fml.re momles y espadañas. 

Me eran i Ay 1 tan familiares sus orillas 1 
Había tantas veceB, de rodillas, 
con ·mi llanto engrosado sns caudales I 
Días enteros por BU cauee a solas 
andando, me abstraían de sus olas 
Jos flnJces no apremlidos madrigales. 

Alegría y amor del vecindario 
que beneficia eon tesón diario, 
se ostenta donde quiera: en los cogollos, 
en las terzas corolas de las flores, 
en los gramales plenos de verdores· 
y en los huertos poblados dl:l repollos. 
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La::; novias, en sus linfas hermor:;ean 
el tesoro de· grar,ia¡; (1ue franquean 
en .::;u noehe de amor; y sus cristales, 
excentos del r~apri~ho de la moda, 
son la copa ::;ulemne de la boda,· 
ofrecida en banquetflA sin rituales. 

En él buscan loR vifljoR l'flmembraur.as, 
los jóvenes ensueñol:l y el:lperaü;~a::; : 
las madres piensan en que fueron hijas ; . 
laR hijas sueñau eu que serán madres .... 
¡Feliz arroyo, de hijos y do padreR, 
biPn el TecnoTclo u la el:lperaw;a fijal:l! 

Allá íbamos. La enferma al lindo brazo 
culgaüa de ::;u amiga, a oeacla paso 
la marcha interrumpía. El terciopelo 
ele 'uu botón c¡ue asomaba, ele unas hojas 
la felpa, el tintfl de 1mas alas rojas .... 
arrebataban l:lll iuJautil anllelo. 

Apegaba a su rustro l:liu eolores 
los pimpollos. más froRCOR; ele las floreB 
aspiraba en las mata::; el aroma; 
sorbíase el 'Tocío, y pretendía 
Al polvo de oro que esmaltaba el día 
reeog·er eu un vuelo de palollHL 

-No te agitAs -decíale su aniiga­
no te mojes: te matan la fatiga 
y la humeüad. -Me han recetado Al eampo~ 
replicaba élla- Condenada a muerte, 
t.au solo! anhelo, cual post.l'era snei'Í.fl, 

morir dol sol bajo nil risueño lampo.-
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8e mira el pueblo en la· plmlieie baja. 
Brillando al sol el oro de la paja, 
de trecho en trecho, rústit;<U:l CfHmehas 

.la plaza 9rillau, que la grama alfoinhra; 
mudas y eieg!lR mieutr;w no hneen sombra 
al ·diw.ño, a mseu Le An las diarias ·¡ ueh!ls. 

La iglesia las prAside, coronada 
de oro como ellas. J ul•in a la eerrada 
puerta, abre tosca cruz sus graHdflR .brazos. 
y h;w.ia la esquina, en esa misma bilera, 
dos camp<U.taH, de nna hor¡;a de .madm;a 
pfmclientes, cuelgan sus nudosos lazo~>. 

Allá ,blanquéa el teeho de Ull molíno; 
lllás übajo ln ·sierpe del c.amino 
en un bosque íJe. piArde .... Alli el paisaje 
se rompe, y, de Suseal, se ven al frente 
los altos borde~>, sobre ol rio hírvient.A, 
orladas e1Ml las sieneH de un Ralvaje. 

Se part.fl on dm; un er>mnpado wonte, 
y, de· la eosta el límpido· hol"izonte, 
{leja v1~r al poniente; Jos penaehos 
de humo ::;efialan la perdidas, elwr.1w 
en el campo· regadar;, y armoniosas 
86 oyen risas y vor.er.¡ de rnuchaehot<. 

Al lado optHJAto, un boa de verdura 
divide serpente<wdo la llannra, 
y entra en ·la selva: es el Tomy. Y arriba, 
y más arriba. . . . hasta . {~1 crestón que bflfm 
el cielo, la feraz naturaleza, ' 
la pompa ele la tierra primitiva .... 
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De un joven guayacán sobre el .ramaje 
las lianas' extienden ·su . plumaje, 
y forman pabellón. Allí, a su somb1·a, 
al jJÜ:l de la mon Laña, en la ribera 
dol arroyo, que se abrA y da ¡Jr·ade.ra, ' 
la fresca hierba nos briudó su alfombrfL 

Delallte, Eil ari·oyuelo, deteuido 
eu un marco de piedras, su brnñido 
espAjo al gue.e de la luz despliega ; 
y, rebosando, con tlLL voz ele plata, 
a Jo largo de suave Ascalinata 
baja hablador y dawlo saltos juAga .... 

J;;n los remansos, eon ¡jlaeer, se miran 
y, extrem8ciénclose de amor, snRpiran 
Jos árboles; coqnet11s trepadurÚ~; 
se cuelg-an de ello~ ; por doqüier se sien te 
.el trabajo interior' de la simiente 
y el jadear de ~as fuerzas productoras. 

La voluptuosidad de· tanta vida 
clmTama sus efluvios, y con vida 
a banquetear de amor las ex-istencias: 
viste el reeuerdo su rop¡¡jfl viejo, 
tibio de sol, oliAnte a vino afiejo, 

1 

y el Amweño demanda confidAncias .... 

¡Oh dulce a.partamiento! ¡oh monte! ¡oh llano! 
arroyo rumoroso! viento nfano 
de ser librA don Juau de esos rineones! 
i Cómo la mente os pnebla de hermosuras, 
y vuelve a se1· pagana, las torturas 
dei amor suavizando con tieeioues 1 
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Guardábamos silencio todos llenos 
do emoeión : enm fÚelles nue::;tl·os senos, 
y fm los ojos de todos ·se advertía 
la embriaguez del emweño, el ansia loca 
que tapiza de líqnAnes la roca 
y en seres vuelve ::;u e<~lor al día. 

Como si un pensamiento· comenzado 
concluyera, .la enferma, con marcado. 
acento de dolor -i Oh vida, t'ida, 
cuan generosa para todos erel:l­
mu~itó-,sola yo, de en"tre JoR seres, 
no tengo puesto en tu .banq uet~:~ 1 oll ví.da !-

Clavám1ole lo::; ojos Püi-sisa., 
-Deja eRa idea qnA tA ,martiriza-. 
le dijo--· a la hora de nwrir' se muerA, 
y mÚ.rfltanto ¡¡fl goza. -Si supieras 
de mi dolor la hi::;toria .... Proeedieras 
lo miRmo ¿Qué te. importa! ¡Hiere, lüere !-

la, enfei·ma replicó, eleshecha en llanto, 
destilando en sus frases el quebranto 
como· un veneno que se drt' por gotas. 
-No dije por herirte- repfltía 
lil Piti- Esas zaetas de ironía 
coutra nii pobre sin motivo agotas !-

Y lil L4SLrechaba eontra el combo peel10, 
lloraÚdo .de teruura y de despecho; 
atribuyemlo todo a RU ignorancia, 
que había hecho le hablara cual per·sona 
de torper' preten¡:.:iones, <¡IUe blasona 
de no exi::Jtir eutre la::; dos distancia. 
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Y le rogaba :-Cnéntam(:J tus pAnas: 
aunque noble 110 sea. de mis v<mas 
lH sangre, nadie en lealtatl me gana; 

-Mi hiRtol'ia '! -i·e::;pond~ó- Yo te aseguro 
que nadie la conocA, ni eu el muro 
que la defiende podrá abrir \1entana. 

Su voz era, más bien que de firmeza, 
de hondo l'(:)Hsentim!onto' y rle trü;teza, 
obra ele la afp,ccióu, 0ontra ~:u amiga 

' q11e tauto la quería. Al fin; la calma, 
después de unos instante¡,¡, volviÓ' a su alma 
y mermó de su ·ipecho la- fatiga. 

]i;utonces uue<Jtra súplicas unimos 
dl:l la amiga al A m peño,. y , eonseguimos 
vencer sn res.i¡,;teneia. -Se avp,c.ina 
mi Jiu -dijo-- Es. natural q11e el vaso roto 
deje veT sü interior: No tengo voto 
de sile1wio ··perpetuo. [i>)oy Hegiua. 

Nací e u Oüenca, la ti erra <le las flores, 
do existen torla.:Via trovadores; 
donrlti es la wús virtuosa In máN bella; 
do aun slÍ pmJSto tiene en los altllrflR 
Dios, y do la m u,ier en los hog--are::; 

. e::; angei tntfllnl', f'ombra y estrella. 

J!'eliz como las linfas eu las vegas 
·Y libn~ ~~na! lai:l aves sermniegas 
fuÍ; pei'O un día mfl salió al camino 
el amor .... A mi sed de adoiP.scellte 
fingió tlar agua pul'a de la fuentfl 
de la vida i Ay ! y me t~mhria.gó eu su vino. 
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¡Oh divina embriaguer.! Era Ricardo 
el que 111e t.rar:;t.ornó .... Su imagen guardo 
eomo sol ele esta vida asaz desierta .... 
Y, Hi, aeaso viviera, le amaría, 
cnal le amé, eowo le amo todavía 
y le amaré hasta de¡;;pués de muerta. 

Del rnhio· 'Yanuneay a la ribera, 
¡ Parece que fue ayer 1 ln vez primera 
11oH vimm1 al cruzar una euramarla. 
Yo flor humilde qne recien se habría 
a la luz; él, en la mitad del' día, 
Uevaba el eora~ón en la mirada.-

Se expresa dcrrarnando HU ternura 
en frases de infantil desenvoltura, 
cotuo que se halla le.ioB de la humana 
rua.ldícencia, entre hu mi id eH r-amvecinos, 
que no ven flp, la vida loi:l destinos 
más allú: del runwr ele su eampana. 

No ::;é cómo esplicar lo que sentía 
yo, escnehando esa hiBtoria, q_llfl ora mía. 
No me quedaba duda. Era Ulotilde 
que, oimlta tras el úombre chll coúvento, 
a mi lado llegaba .... Hubo morneut.o 
que no me descubrí por una tilde. 

Veía sati::;Je~:.lw mi egoismo 
de aman te ; suprimido el hondo a bis m o 
a biert.o entre lo:; dos en hora loca .... 
j Martirio ele alegria triHte y breve : 
vp,r hec.ho fuego lo que fuera nieve ! 
blando regazo lo que fuera roca ! 
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Prosiguió élla: -Le amé con la locura 
de la edad. Mi robusta eontextura -· 
agrandaba la::; alas de mi onsneño .... 
Mi fe me lo deeía : el'a el deseado, 
el digno, el vrediler.t.o, el señafado 
1)ara se1· mi señor, y dulr.e (lueño. 

Mis padres compnmdiau mi amor llenos 
de ternura y bondad .... l!:ran tan buenos 
que me rlejaban ! .... ¿Dónde mejor in'neba? 
mi. nuestra mesa el día que faltaba 
Riuardo, había un plH~sto qne sobraba, 
y mmca iba él sin .Ullfl excusa nueva. 

Más j Ay! Al tiempo qne duró fue breve : 
dt1l e!'udo invierno me llegó la nieve 
mny temprano! Una tarde fuese a casa 
nn sacerdote de confia11za suma, 
y, del Re0reto eni.re la osfmra bruma, 
redujo mi castillo a tabla raza. 

Nos dijo que Ricardo jJretimdía 
perderme, y que fin s11 infame villanía, 
me daba ya por suya. Vi e11 los ojoB 
de mis padres la cólera, el despecho .... 
i Ay ! y quedaron nuestras puertas, de hecho, 
paTa él, desde es!:' instante, r.on cerrojos. 

¿Cómo snpo? Por medio de su he1·mauo 
David; llll mozo artero y casqui,~ano, 

amigo Je Ricardo, a cgüeu tenía 
por confidente. Yo desaprobaba 
mw amistad, y l:!iempTe que eJH~ontraba 

oeasión, eomo a mío, le n~ñía. 
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Mis padres no dudaron. La palabra 
de -un .~acerrlotfl en la coneieueia lllbl'a 
hondo snho. Pare\ un fiel ('l'f1ym1te; 
no ¡,¡ale de SllS labios_ la meutii'a ; 
sn voz es voz· de Dios; es santa su . ira; 
su ensefi<uJr.a agua de la eterua fuente .... 

i Ah ! DA santo no tÚme ¡,¡ino el nombre: 
Al Aacerdote es eomo todos hombre 
falible ·y miserable .... Vereis luego 
en qné paró tanta verdad, y el modo 
cómo les debo a sacenJoteo; tóclo 
ARte mar de llolcir An q no me anego. 

Ya Rieardo dA tarde en la. ventana 
no me 11alló, ni en el templo a la mañana 
siguiente. Cómo pájaro al .qml el nido 
se le robara, le miré u nos ~lías, 

sin sociego, rondar las cercanías 
ele e_¡'lsa masileúto y aLurdiclo. 

Pero, al fin, uo volvió. Fue un r0 mpimieuto 
de fría terqllt;dad. Proeedimienio 
que confirmó su falta. Si pedía 
perdóu, le perdonaba .... Mi e,;peranza 
vi morir, ('.OlllO e] i:lOl en lontananza, 
y lloraba en BfWI'P.tO noche· y día. 
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CANTO DOCE 
N o matan solo, la humedad y el frio: 

j viene también la muerte por el alma! 

CAMPO AMOR. 
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No se volvió a tratar de lo ocurrido 
ni más eu adelante. Del olv.ido 
los beneficios para mi alma al (Jiolo 
pedia, ·pero envahn: para el que ama 
retdñan los afectos cual la grama, 
que extirpa toda hiflrba y c.ubre el suelo 1 

Después me entró tal anl:lia de noticia~ 
. acerca dél .... Saber si snA caricia::; 
brindaba a otra; si el recuerdo mío 
turbaba alguna ve:-; :ms muertas hora¡,;; 
si d~spiel'tn le encontraban la,; auroras,, 
fincado en mí ::;u amantA desvarío. . . . " 

Al fin, un día RnpA con t.riBteza, 
que el pobre mozo 8e iba ele flaqueza 
en :fiaque:-;a, ,;ig-uiendo la pendiente 
del vieio, y que David. ,;u viAjo amigo, 
do taberna eu tarhArnn, el desobligo 
le llevaba a matar. con aguardiente. 
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¡ Oh Dios 1 Y ilegó el caso qne a mis puertas 
se dió en acudir, las piernas yertas, 
tambaleando, a caer en los umbrales 
bórracho; y, entl'e horribles convulsiones, 
tartamudeaba trozos de canciones 
sobre iní echando el péso de sus males. 

Lo que me hizo sufrir con su presencia ! 
Sentí un gran tül'cedor en mi conciencia, 
mirando que su amor np. ·estaba muerto .... 
Y o 'le amaba también .. : . Y al· tiempo mismo, 
desesperábame el profundo ; abismo 
que el Vicio , entrA . Jos dos hab\a abierto. 

Él, tan ·noble, tan lleno de promesas; 
soñador de la gloria en lás proezas,. 
como dotado de alas para el vuelo, 
aparecía miserable y triste, 
cual un truan que de l.imosua viste, 
y que desdora' con pisar el suelo! 

¡Aquello me 'abrumó! .... Llorarle ausente 
o muerto ! .... Pero verlo al inclemente' 
yugo del vicio sometido .... i Buena .... 
santa es la muerte .... y el olvido es santo .... 1 

¡Su ingratitud no. me ·pesaba tanto ..... ! 
A mi alma 

1 

contagió con su gangrena ! 

Me iba secando como flor privada 
de. sol y de aire, solo consagrada 
a llorar su infortunio y ,suR miserias :. 
perdí las fuerzas, me reduje a huesos 
y de mi crudo llanto los excesos, 
!á sangre consumió de mis <~rterias. 
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Si allí no más. hnbiese r.:oneluido, 
los tristt~s beneficios del olvido 
huhiéranme curado. Uu nuevo Jote 
de penas me aguardaba. Desde .el día 
del chiRme aquel,· asiduo cmHmrría. 
a casa el oficioso sacerd~te. 

üon., frecuencia Da vid, su vil hel'wano, 
le aCÓlllpaJíaba·, alegrA y casquivano, 
como 8iemprA. Sondearme algunas vece¡.; 

·intentó conYersando ·del ~migo; 
y lJel'SUadicJo dA mi der:obllgo, 
nos siguiü visitando va rioR mese::;. 

Miré, luego, en sus ojm> algo extrafio, 
qne .no era. hostil y me eausaba daño 
como un iwmHo; pero no me vino· 
ningUna idea. Tau recoJH~Rntrad;l 
en mi dolor vivia, que ele uadn 
me daba cuenta eu mi fatal camino. 

Notaba sí que, al fmludar, la mano 
me oprimía <~on aire siempre ufano ; 
1~1ás yo lo atribuía a petnlaneia. 
i Ay r Pero. 1m dia el ::;anto f.lacerdote, 
continuando. su oJ:icio. de iscal'iote, 
d~ desenbrirse tnvo la arrogancia. 

-'-i Yo r.sposa de Va vid ·¡ --le üije, roja 
de indignación- La víbora 110 anoja· ' 
veneno mas mortífero r ¡ Pm·a . esto 

. fue su t;alumnia ~--:- Aunq11e era. tan muchacha, 
en pie ITifl. puse, de [l!l:or borracha, 
y le enseñé Ji pnert:-~ ron el gesto. 
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Entonces compl'endí quto l:ll odio es santo. 
Mis' maldidones remojé con llanto., 
y busqué a mi tormento una salida. 
Mi confesOT, u11 sacerdote viejo 
y sabio, tn0 acndió con el consejo 
del claustro, eonsagrando a ··Dios mi vida_. . · 

Me obsesiouó la idea ; pero el voto · 
formulé a condición que Al vaso roto · 
vuelva a Jncir en el ban'quete flores: 
qne Riea1·do regrAse, del desvío; 
que corresponda al saerifiei() mío 
con un. milag1;o el Dios de mi'R ·mayores. 

Cousumé mi oblación por el . que amaba, 
sin ver q11e mi su plieio ·etnpeoraba, ' 
si Dios a· mi intención coneRponrlía. 
¡Oh! Que nnnea hubiese hecho tal locura! 
Sint.eUsa ese voto mi ternura: 
t.riunfabri en mi el amor y úo sabía.! 

Im Cielo fue a mis ansias genero:;o: 
el milagro aleaneé. Le ví juicioso. 
roto del vicio el degradante yngo, 

. volve1· ele nuevo a reelamar mi afecto; 
y a ser llegué para 01, por raro efeeto, 
al misll10 tiempo víetima Y, verdugo. 

Me eomplaeía ver regenerado 
al q Ul:l tarito a mi amor hubo costado, 
y estaba mi dolo1· en ei:\o mismo : 
le amaba y no. podía· ser Rll amarla ; 
me sentía tan suya, y l:leparada 
me hallaba dél por infranqueable abismo! 
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i Qué lueha, oh Dios, qué lucha ! Pretendía 
olvidarle, y en mi alma renacía 
la , pasión en mil formas .... Procuraba 
eugafiarme, llamilnrlo a mi eariño 
compa¡;dón, earidall, y como n1no, 
apuraba el manjar qnA me mataba. 

Sabía que mi amor. un sacrilegio 
era i Ay! y .de ::ms ca.ntos uu arpegio 
no .perdía .... Dejaba de mañana 

-el ;recho antes ele que 'áviven los fulgores, 
por reeoger los cantos y laR flores 
que ponía dA nnehe en mi ventana. 

De día, le pAnRaba todo el día, 
a tal punto t.¡ne sólo dél vivía, 
y, de noche, snlía 11 la tribuna 
descalza, para verlo. Horas enteras 
lloraba, y me escondía a lns prímel'IHl 
Inees del día o de la. blanca lunn. 

Era prAei¡.:o ya eumplir mi voto: 
con devolverme enterp el vaso roto, 
me. había· Dios · rm aceptación mostrado. 
Esto me consolaba. Fui al convento; 
En ese asilo de piedad aumento 
ele males encontré a mi l)obre Astf¡do. 

El Gannen! Cuatro enormes nnnallones 
y un templo que remata en dos torreones. 
Tras la que entra, sus puertas Rin tarclan:üt 
se cimTan .... No es posible haeen;e eargo, 
sino sintiendo, de lo que hay de amargo 
en esa cerrazón sin esperanza ! 
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La v.oeaewu, el impulsivo anhelo 
del alma al infinHo, puede en eielo 
trocar esa rnau:;ión. Mas, euá.nta bruma 
nnestra vida rodea ! A 1 ojo humano 
le es imposible deseifrar lo areano 
de las pasiones tras la bella espuma! 

/· 

Preciso es confesar que, de la vida 
al banquete, el manjar' que má:; .eq_nvida 

, es fll ensueño del amor, qm: r-neiena 
el 8er de nuestro ser: eB ·amasado 
de tierra el corazón, y está formado, 
como de tierra, par·a amar· la tierra. 

A veces el, ensueño idealiza 
esas moradas ; el · despecho atiza 
en otras el misántropo. desAo: 
la soberbia, el rencor, el desengaño 
obran tanrbii~n .... y así, siPmpre por eugaño .... 
de mil, por vocación, que entre úna creo. 

Como iba convencida de quw entraba 
a pagar lo qnA a Dios aclendaba, 
en nada re pÚé. Me ·poseía 
la embriagner. rlel amor. En el convento, 
creí, dulcific.ado el seutimieilto. 
nn . erepúRel~lo hallar ele poesía. 

¡Oh l Cuánto me engañaba! En los .primeros 
días tuve 'momeutml lisoujero:,; 
rlA paz .. Pero después .... de tal manAra 
rel!rlideció la soledad mis ansias .. ; . ! 
Alca'nzó mi pasión flxhubr:rnn('inR 
sal\,ajes ele silveshe enredadera. 
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La celda, el coro, el 'humo del incienso .... 
no enm s-ino el man:o, donde el lienzo 
de mi amm· deRtaraba. En todas partes 
la imagen de Ricardo me embebia, 
y rodearla ele Ancautos pal'eCía 
el da u~tro con swl. 'tétl'ieos balna.rt.es. 

. . Llegó la toma de hábito. Si rhno 
el encierro. mi voto prematuro 
ratifiear me pareeió tremendo. 
Mas, tanto hicieron las astutas monjas, 
que en la8 I'elles caí de sus lisonjns, 
sin saber que me. estaban i Ay! mintiendo. 

1 

Después, el Capellán me liiw promesa>~ 

en el nombre de Dio~ .. De mis tristezas 
dijo ser tentaciones. Mi amor mismo 
le pareció }JLieJ"il .... A bmta instancia, 
acabó :por ceder· mi repug-muleia, 
y di el paso ,fatal hada el ilhismo. 

No puedo Sllponer que me ·haya el Cielo 
aceptado ese voto. ~eutí el hielo 
de la muerte al hacerlo, Desde esa hora 
aumentó mi vasión de verme libre .... 
Tenclencia no hay qnA ~on más fuerza vibre: ... 
¡Luz encendida quiere ,;er aurora! 

. El ave de la jaula, aunque sin alas, 
en sns nostalgias, las etéreas srt1as 
ve al través de las reja1:1 . .Ma:,;, la monja 
lleva 1m velo dAlante .... DA la vida 
se obliga a renegar, y, fiel ¡,;uleicla, 
eserúpn los absorbe como esponja. 
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Las lisonjas, promesas y ternuras 
sólo hasta rematar las ligaclúras 
duraron: después, todo fue castigos, 
penitencias, maltratos y rigo1·es .... ~ 
fiera ostigada por los domadores---; . 
por do:qnier sólo hallaba desobligas. 

Llevando el corazón como piza1;ra 
donde nada est~. escrito, -hermosa parra 
en tierra nueva-- la virtud sarmientos 
puede dar abundantes; de otro modo, 
la. soledad -·del claustro OÍ!'ElCe en todo' 
motivos de extremar Jos seütinüentos. 

Una celda existía cuyas puertas, 
de par en par, estaban siempre abiertas. 
N adl.e la 'frecuentaba : se decía 
que allí una hermana falleció de tisis. 
De mi dolor en 'las tremendas crisis, 
para llorar' a gusto allá acudü\. 

~1:i anemia ;¡e ofreció dulce hospedaje 
al mal, cuyo terrible vasallaje, 
antes más bien que maldecir bendigo. 
Me contagió Já tisis. Debo :a ella 
la libertad. Pero la amable estrella 
del alegre vivir no va conmigo. 

No me asombra la muerte: sólo siento 
,marcharme sin que sepa mi tormento 
el hoinbre aqHien amé. ¡Si ·lo supiera 1 
¡Si cuánto he padecido adiviúara 1 .... 

1 

Su vicia a mi recüerdo eonsagrara 1 
cual yo muero por Ól, por mi mnrier~! 
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~'--! Clotild~ --grité loco_._ aquí está ese hombrd 
Envano ,ocultas a mi amor 'tu nombre: 
~;dy Ricardo,! -Ricardo~- con' sorp;·esa,: 
me p1:eguntéi clavándome ·-los ojos .... 1 

Eneienden 1sus mejillas visos rojos,' 
la boca ensancha y dobla la cabeza .... 

Fue la asfixia fin: al SÓbre. la grama, 
cual paloma caida de la rama, 
se agitó convulsiva y quedó muerta; 
La- nfató mi pasión .... En su camino 
fui el espectro, en su muerte t¿l aset:Jino .... 
Volvióse abrir de mi élolor la puerta 1 

Murió sin escuchar de mi terimra 
la· historia. ¡Qué consuelo a su Mnargura 
sido hub~era el. recuento dfJ mis penas ! .. , . 
Grité, lloró, la rebujé en 'mis besos .... 
De mi, ansia no pudieron los excesos 
poner· calor en sus helaclaB venas ! 

Su deseo em;n plió: la· ví tendida 
en un lago de soL Estar dormida 

'semejaba. Un color de, msa suave 
teñía sus mejillas. De su boca 
bajaba un 'hilo rojo hasta la toca 
que la envolvía. cual plurÍ:Jón de una, ave. 

Piti-sisa y su· hermano interrumpieron 
la dolorosa escena. Condujeron 
el eue1:po amado a· mi infE)liZ bohío. 
'rrómuio el ·paso, el alma pensativa, 
fui tras éllos, 1ior donde cruzó viva, 

· viéndola . ir muerta Óon· su amor y el 
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CANTO TRECE 
Yo soy un ~ucrro, un imposible, 

vallo Iant.nsrna. d~ riiebla y luz .... 
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¡Oh Clotílcie, amor mio, martircita r 
Si Dios omnipotente, en su infinita 
bondad, no hubiese ya criado el. cielo, 
lo inventara el amm·! Algún paraje 
debe haber, donde encuentren hospedaje 
las almas que se amaron en el ::Jueio. 

Eres mi novia, espérame en la puerta, 
mientras cruzo, cantando, la desierta 
senda que a tí, con· certitud, m.e guia ! 
JiJl dolor de mis versos será el rastro 
que de tí quede, cual misión de un astro 
qu0 perpetúa entre lá sombra el día! . 

Mi cabaña, 'l'abor de mis dolores, 
en altar convertimos con las flores 
todas de mi jardín. En el centro Ella, 
sobre lecho de muzgo reclinada, 
dormía dulcemente, c01Í10 un: hada 
al amor misterioso de una estrella. 
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.En hileras los cirio:", flores de oro 
interyolaban entre el bello coro 
de las mías. Mis aveEI, despojadas 
de su asilo, ajitabau los ramajes, 
sin socicgo, o, esponjados los ph~majes, 

la cabeza extendím1 asustadas. 

Por momentos, palomas tug-adoras, 
de su agreste canción, desgarradoras, 
las notas desgranaban en la escena ; 
los perros desplegaban sus aullidos, 
y' escurrían los .pájaros chirridos, 
cual ¡:¡i tod6s, a la vez, sintieran pena. 

_El santo· Cura, luego que hnbo orado, 
con infinit,as lágrimas, hincado 
delante del cadáver, dormitaba 
sobre un poyo, puerta afuera. 
Piti-s·isa, frente a él, de igual manera 
parecía dormir. Rupay, falt.aba. 

Las gentes del éontorno que al velorio 
acudieran, de ver que no hay holgorio, 
se habían retilrado de una en una. 
El silencio era cruel : solo se oía 
el chiniar de los grillos. Se p~nía, 
entre cendales de crespón, la luna. 

Era la media noche. Mi escopeta 
puse al hombro y salí. La pampa esgueta 
cruzando, vagné largo, a Ja ventura, 
y di con el 1'oray, cuyos rumores 
calmaron de mi frente los ardores, 
en sus notas brindándome frescura. 
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SAnt.ado en una pietlra, entrA las manot:l 
apoyé la cabeza, y 'los' lejanos 
recuerclof<, en tropel, a mi memoria 
acudieron, tan clarm-1, tan risueíloH, 
que, olvidando el pl'e~ente, holgaba en sueños, 
la escena vivtt do mi muerta histoz·ia. 

En e:;;to ele improviso, las coáientAH 
' Re atumulta.n, b1'armmdo efervRcontes, 

y, delante ele mí, toda ele etlpumas, 
rleRtaea la silueta encantadora 
de uua mujer, que a modo tle una anrora, 
alboa de la Doehe entre laR brumas. 

Trans¡Jartmte y rmt.il, eomo un encaje 
de hilos de luz, el vapo'ro~o tJ·ajfl, 
desciende eual la canda de una estrella; 
en cristaleR, r-ayendo, ::;e resuelve, 
y, convirtiéndose en RRpumas,· vuelve, 
otra VflZ, a cubrir lo::; hum b1·os de élla. 

, Como el ast1'o a la nube qne ·]e ofemle 
en onda;,; de oro y púrpura la eneiendfl 
y laj transforma en nimbo; aRÍ brillaba 
la blanea vestidnra. Y como tl'Ow 
de sol qne, desgarrando negl'o emboso, 
luce libre, el bello rostro fulguraba. 

Yo la ví, cara a 'e:ua. J!iu mis oídos' 
Ronaron sus palabz·as .... Mis sentido:,; 
uo. podían fingir, ni yo dormía. 
Era Olotilde; cual la ve,.; primera 
que la ví dt1l Yanuncay a la ri.bel'a, 
botón ele rosa que l'PeiAn .se n bría. 
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-1Vo ames a otnt -nnumnro- no r¡uiem 
IJUe ol,vides mtest-ro afán, y !f'Ue te espe1·o. 
Ha8 el bien 'por ~Ser óién ,· auxilia al polwe .: 
da tuz a la ?:gnontncüt ,· a. todoiS atna ... , 
Tu cor-azÓn, como ánfora, den·arna, 
que nada en él en tu zwoln·ec!io sob1·e. 

Y se esfumó en la Rombra. Las corrientes 
continuaron sn curso, en las pendientes 
hnllienclo y silenciando ·en. los remanr.os. 
Excentas de egoísmo y de ¡;asiones, 
lleva.ban su caudal, sin distincionefJ, 1 

lomismo a los tmherbios que a los rnanzos. 

Pocos pasos arriba, desp legab<L 
su copa un ;í.rbol de nogal, que daba 
fm1estidad iusqlita al paisaje. 
Sumergido en su sombra, apoyé el bombro 
en sn tronco, escuehanrlo, con asombro, 
de las .11guat1 Al místico lenguaje. 

No ::;é el tifnnpo. que estuve. Un vi(:mto frío. 
que cruzó de las hojas el rocío 
zacuüiendo, rompió mi hebetamiento ;. 
y seguí la ribera, aguas arriba, 
hasta el ¡;ie del guayacán do sorpre!:liva 
la ·muerte lrt a naucú el último aliento. · 

Allí caí rlf~ hnwes, y . liL frente 
lmnrlida entre las hierbas, a la fuente 
de no vertidas lágrinulA rli paso. 
LoA hipos, los ::;ollozos, los g-emidos 
de mi pecho, r.nal pájaros perdidos, 
de élla envano bu::;eaban el regazo. 
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Ni nn filete de lnna sobrfl el móntfl, 
ni un. astro que descorra el horizonte; 
espesa niebla de ·la noche obscura 
aumE_(ntaba el pavor. A mis oidoR 
llegaron, derrepente, lo::; sonidos 
de unos paso::; erur.ando la espermra. 

Alguna fiera hambreada se ¡¡c:erCJaba. 
Parándose, parándose, avanzaba 
olfateando mi rastro. La es0opeta 

· tend\Cia hacia el rumor, el ojo atento, 
la _espero en pie, cnando, con dnlee acento, 
me llama por mi nombre voz discreta. 

-Quién eres~ -Yo, Ricardo! -Pit'i-si8a? 
-Eu dónde estás~ -,-Por Diofl, qué genio atisa 
mi desventura ! Si uo_ me habla:-:;, era· 

• 1 

tu noche última: -Qué dices~ -Excuso 
tu imprudfmcia maldita que te puso 
a punto ele morir : te creí fiera.-

Deslizándose rápida, a mi lado 
llegó, con el alieu (,o acelerado, 
te m blomsa y · Ain ánimo. -Me sale 
el corazón-, ri1e dijo, y u u repecho 
o0upo de la orilla. De su pAchb 
dejé que toda dt~sazón exhale. 

La ::~olel1ad, el Aitio, la hermmmra 
de aqnella agreste fior, cuya freACllnL 

·se adivinaba eni.rfl la sombJ·a, fueron 
como un rayo de ::>ol tan corto y breve, 
que derretir no pudo tanta nieve 
que inviernos tanto::; sobrfl mi ·vertieron!. 
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En -e 1 sec.reto de la noche, enea u tos 
nuevos del agua loR seneillos eantos 
derramaban. Lal:l ilotas de su idilio, · 
tau propias de la AScflna, enm extrañas 
del amor al eu:;ueño. En mis entrañas 
repenmtían como voz d0 exilio. 

--Qué te trajo en mi husea? -al fili la di.ie--
--Tu snArte. La _desgnwia que te aflije-
me contestó- Ven. Siéntate a mi lado--
y :me' extendió la falda. - -i Quién te dijo 
dónde me hallaba? -Siéntate. Lo exijo. 
Te diré todo euaudo estés sentado.-

Le tembhtba la voz con inflexiones 
qne revelaban hondas emociones 
de vehemente pasión. Me senté. Y, luego, 
rt'!spirando su aroma, el olor sano 
Lle su virginidad, como un hermano, 
la er;cnché, en apariencia, con sociego. 

• ~Habíame dorlllido .. Me despierto . 
y, uo encontníridote en la ear·w, advierto 
que falta la escopeta. Me_ imagino 
mil cosaB .... En contorno de la casa 
to buReo .... Bajo rápida a la plaza ; 
nada .... y me entra el temor rle u u desatino. 

Subía desde el pueblo, tropezando 
ent1'e la oseuridad már~ denHa, cuando, 
de improviso, se aclara .... Me sorprendo 
y eorro. Una luz blanr~a respl~ndeee 
del To'J'(t:IJ a la orilla. Me parer,e 
que · alli te enenent.ras, y la rnard1a emprendo. 
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Estaba en media pampa, y derrepente, 
quedó en tinieblas. -Viste daramente, 
le pregunto, esa luz? -Te juraría. 
-De qué forma era? -No lo sé de cierto; 
me parecía una mujer. -i No acierto! 
Viste bién? __:_La distancia me impedía.-

Quedarnos en sileucio. -¿Qué te absorbe?­
me preguntó ólla. -Está va~ío el o1:be 
para mí -dije- y llanto convulsivo 
mi voz intelTUJnpió. -i Cómo quisiera 
ser yo la muerta ! -clamaba élla- Fuera 
feUz! .... feliz! .... Porque no valgo vivo!-

Después de haber llorado, su relato 
interrnmJJÍ<lo, prosiguió: -Un buen rato · 
quedé suspensa. No veía nada. 
Tuve deseos de volverme; 

1 
pero· 

no se qué me impulsaba: el derrotero 
a seguir de tu fuga inusitada. 

Al sitio llego do. pensaba hallarte,. 
y cansada de espiar. y de b~lScarte, 
vengo a tientas siguiendo la ribera 
llamándote en voz baja;. no pensaba 
que en 'la sombra tu escop<¡ta me buscaba, 
preparada a matarme como a fiera. 

Y aquí me tienes. Hora corresponde 
a tanto afán y, por piedad, responde: 
-¿qué te piensas hacer? -No pienso 11ada 
-Mandé a mi hermano en busca de mi padre, 
para llevarte. Quir.á el ir te cuadre, 
y no nos dejes cual la vez pasada 1 
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-Por qué te empeñas en que lleve el duelo 
al seno de ·los tuyos? -Sobre el suelo, 
sólo h'l puedes alegrar mi casa. 
-Qué dices? -:Lo que me oyes. Estoy loca. 
Y necesito con mi propia boca 
decirte todo lo que en mi alma pasa.-

En ·el casto silerwio de la npche, 
allí, de ingenuidad en nn derroche, 
me abrió su, corazón. i Cuánta dulzura 
tenían sus palabras ! ¡ Cruel del:ltino l 
i Hoy es vinagre lo que fuera vino l 
i Ay t y miseria lo fuera hartura t 
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Ra.l eonmigo y te lleva.ré a. donde 
g.orgean 1nejor los paJja.rillos. 
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----N o :sé, me dijo, al comenzar su historia, 
si sea para mí desgracia o gloria 
haberte conocido: yo vh;ía 
en mis cerros y montes t<m contenta, 
sin ansiar dichas ni. temer afrenta, 
que me bastaba y me sobraba el día. 

C1~al las gallinas los dorados granos, 
mi amor se disputaban mis hermaúos, 
y de IJresentes m-e colmaban: era 
su único pensamiento. Sus salidas 
se me antojaban todas prevenidas 
solamente en mi obsequio a donde quiera. 

De la paja perdices y conejos, 
del pantanoso CaiTizal cangrejos, 
del I"Ío peces,- de los bosques nidos : 
joyapas en diciem bré, en junio moras, 
y en agosto, q ne se dm:Ftn las totoras, 
caprichosos j ngcwtes y tejidos .... 
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Y todo para m.í.' Tan enseñada 
estaba que poníarhe enojada 
alguna rara ver, que iban vacíos .. 
Desde lejos rnostrábanme. y corría 
yo a su . encuentro, unal':l veces por la vía, 
y otras veces pisando los sem bríos. 

Cada cual pr~parábame sorpresaA 
de lo más caprichosa!'\ y traviesas. 
Una tarde, me acuerdo, con instancia, 
José me lleva: Andar a la ventm;a 
simulaba. De repente, e:h la espesura 
me enseña un cervatillo, a la distancia·, 

de un matorral echado entre el ramaje. 
-Es muy tierno, me dice. Cuando baje, 
lo atajo en la encañada. Tú, con tiento, 
acércate. ¡Quizás esté dormido! -
El chasco fue co.mpleto: había sido 
atado allí por el bribón de intento. 

Qué susto el do otra vez ! Hacia mi lecho 
voy el mom,ento de acostarme, y hecho 
.una gran TOSCa Se me ofrece mi OSO. 

Al grito que lancé, con franca risa 
Hupay-skungo me dijo: -Piti-sisa,-
por qué le desconoces a· tu esposo?-

Mi vida, como el agua de la fuento 
. corría tan serena y dulcem€mte, 
que nada la tlnbaba, hasta aquel día 
en que mi padre te llevó: ... ¡ Dios mío ! 
Todo fue verte, y desde entonce ansío 
no sé qné que decirte no p¿d1'Ía.· 
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Nada me halaga: todo cuant~ existe 
ante mis ojos tiene un bario JristA, 
cual si hubiAse cambiado de vestido. 

·La casa, se me ha vuelto insoportable; 
busco AStar sola, y hallo deleitable 
lo agre8te, lo sal~aje, lo escondido. 

Han mudado las agnas de lenguaje. 
Los vientos cuando mueven el ramaje, 
me 'l~ace:h soñar' 'en cosas no pensadas. 
Tengo unas ansias, unas horas locas 
en las que, huída, trisco por las rocas 
o me interno, sin fin, en las quebradas. 

Al encuentro no voy de mis hermanós, 
aunqnA llenas me traigan ambas /manos: 
prefiero a· sus presentes mi tristeza. 
Querría que mo olviden, que se alejen 
y que solita, por amor, m~ dejen : 
la compañía del .hogar me pesa l 

No hay paraje en el cual hayas estado, 
que llO hlibieTe a cJ,iario visitado 
por regarlos· de lágrimas: segura 
dfl'' que en ellos lloraste, he ,pretendido 
tener a tí mi pensamiento unido, 
juntando a tu amargura mi amargura. 

En torno mío el malestar uenamo: 
parece que en· el' pecho llevo un ramo 
ele flores venenosas que dan sueño. 
Me agito en un paisaje de d0lirio, 
condeJ:\ada al insípido martirio 

· ele aTder como arde en la montaña un lefio. 
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No sé qné ley de enfermedad es' esta ; 
mas, no quiero curar, aunque me cuesta 
tanto dolo}· el soportarla: vivo 
rle mi dolor, como la luz del-- fuego, 

1 

y al cielo ):ealizar . mis ansias ruego, 
pero no que la::; ponga lenitivo .... 

Eres libre .... tan libre ! .... ni siquiera 
te queda una evasiva .... th primera 
ilusión es ceniza. . . . Tan solito 
qué· te haces; dónde vas? Mi hnÍnilde chosa 

. te llama porque sabe que dichosa 
puedes hacerla, y a volver te· invito. 

Podrás negarme este· favor? Mi afecto, 
cual lluvia sobre piedras, sin efeeto 
p~Sará sobre tu alma? Qué te pido 
que conced81: no puedas? J,a criada 
que exjge a su patrón? Que a la posada 

·.regrese pronto para ser servido! 

-Rosario, contesté, yo cor1'espm~do · 
a tu amor con amor tan ca¡Jto y hondo 
como el tuyo. A la sombra .de tu alero 
volveró cual la. negra golondtina 
que en el tiene su nido. No ttwmina 
mi deber todavía; sólo espero 

poner tiHrra en los ojos a mi ·muerta 
para seguirte. Vuélvete y su puerta 
vigil~: fnp, tu amiga. Yo, tan lueg~ 
como haya terminado ciertos Titos 
de mi culto, a tn lado iré, y juntitos 
de tu hog·ar volveremos al' sociego. 
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~Me ofreces? -Como me oyes. -La escopeüt 
dame en prenda de fe, porque me 'inquieta 
su . compañía para tí. -Consiento._: 
Y la entregué. 1 Tomándola perdióse 
tras los jarales, y conía el roce 
de su falda cual ráfaga de viento. 

Aquel nuevo 'incidente, corno un ~onte 
que. se alza de ·improviso, n1i horizonte 
oscureció con sombras más espesas. 
Entrando en mi interior escudriñaba 
mi conducta anterior. ¿Por qué me amaba 
si objeto nunca fue. de. mis ternezas? 

Sin duda, el padre había comprendido 
ese amor, cuando no hubo permitido.-
que viniera a mi choza con frecuencia. 
Cómo lleval'les la inqniet,Jd en pago 
de tantos beneficios? Ni qué halago 
ofrecerles podía mi presencia? 

En mi mente la ide~ de. 'la fuga, 
con la tenacidad de una verruga, 
prendióse ; ; y arrastrábanme en opuesta 
dirección los deberes postrimeros 
con mi amada difunta, por postreros, 

. sagrados, sin excusa, sin respuesta. 

/·¡Huir! sin presenciar en qué paraje, 
manos extrañas, dábanle hospedaje 
en tierra forastera ! sin dejarla, 
cual ·postrera oblación de mi ternura, 
la cruz que ha de guardar su sepultura, 
el sauce funeral que ha de sombrearla! .... 
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. Huir! sin' que· mi llanto sea el riego 
primero de las flores que el socíego 
de su sueño embalsam.en! Sin preseüte, 
Ém su tumba, dejar de mis rodillas 

. la presión, al unir las llo.s orillas 
de' la oración con el radioso pu~nte !. ... 

Terdble situación¡' Y, sin embargo, · 
del destino acepté el cáliz amargo 
y ·opté . por .la derrota. Allí, en la grama 
postrado, con los brazos · extendidos 
qlamó al espacio y fueron mis gemidos 
cual lava de· volcán que se derrama: 

-i Señor. -grité- que estás en las alturas, 
por qué así me persig·ues y torturas l 
Si amo eres mi rival ; si a cazo alcanza 
mi misel'ia, piedad, indigno· de ella 
me haces, y marcha el odio tras ,mi huella.· ... 
¡ En dónde he de ocultarme a tu, venganza ! 

Si expontáneo me diste estos andrajos 
de existenciá que en medio f:le trabajos 
y lágrimas arrastro,·¡ por qué extremas 
conmigo tu rigor.? i Por qué te abajas 
y hasta 'mi sólo por herirme pajas, · 
Tú que tu nombre con estrellas nemas~ 

Quieres que huya, huiré; . pero no sigas 
la hueila de mis pasos ; no prosigas 
tu Jabor prov.edora ¡le miserias ! 
Y a no soy sino un grnmo de despojos : 
han quedado si.n lágrimas mis ojos ; 
y están de sangre exhaustas mis arterias ! 
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Después; a tientas, destilando llanto, 
descendí del arroyo por el canto, 
hasta dar en la casa -del molino;. 
La noche era carbón ~ desconocida 
la seilda, entre malezas escondida, 
¿cómo llevar a término el camino? 

DiviCÍiendo Suscal y Gualleturo, 
corre el río del Tambo. Se alza un muro 
de roca en cada orilla. Entre esas rtcas, 
braman las aguas, contra los pedrones 
rompiéndose, y batiendo los crespones 
revueltos de sus crines, como locas. 

Es un abismo enb;e esos pueblos. Pero, 
hubo Leandro que por ver a sn Hero, 
halló medio de unir las dos riberas'. . 
Templó una cuerda de una orilla a la otra;. 
cada extremo en un tronco que se empotra 
en la roca amarró. Por las caderas 

se ató otra cuei-da. Un nudo corredizo 
que· sobre la pTimera resbale hizo, 
y el abismo fatal quedó salvado. 
De ·esta manera; . fue . la . tarabita. 
invención del amor, que en su infinita 
geneTosa expansión todo ha" creado. 

Allá me dirigía. Convencido 
que Rosario me hubiera perseguido, 
de su pasión siguiendo la .impulsora. 
desastrosa corriente, proyectaba 
poner el río entre Jos dos, y ansiaba: 
que en tierras de Suscal. me halle la aurora. 
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Qué grima al despertar l ''un bañ.o de oro 
bermejea las cumbres. Alza en coro 
la vida ¡;¡u hinmo. Fonnas, y colores, 
y actividad recobra cuanto existe. 
Natnralflza nuevo traje viste; 
y riegan nuevo encanto los rumores. 

1!;1 labriego, cantando, 'le echa el pienso 
a la pareja que ha de dar cornienzo 
al trabajo : cantando van las mozas, 
con el cántaro al hombro, hacia la fuente: 
prende el hogar la esposa di1igente ; 
son incensarios 'las humildes chozas. 

La risa de metal de las campanas 
se nntl alegre de las jóvenes aldeanas 
a· la risa de amor: de los cantores 
de la selva a la risa ·de armonias ; 

, a la risa de sol ele las humbrfas, 
. y a la rísa de aroma . de las flores. 
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Salve oh luz l Primogénita del Cielo l 
m,ui no había sol y tú ya el vuelo 
por la faz del abismo dilatabas l 
Anterior a las noches y los flías, 
con· Dios antes del Caos existías 
y su gloria . infinita salmodiabas r 

Tú das vida a los séi·es. Tú fecundas 
los gérlJ,lenes ocultos. Tú circundas, 
y huye la sombra y de lucie.ntes galas 
se viste f:ll universo. Tú despiertas 
a todos los dormidos y conciertas 
el himno del . reptil y de las alas r 

• 
Todo sonríe ; sólo en mi alma vierte 

tu luz. Oh sol! oscuridad de muerte, 
como si mofa hiciera ·de mi _pena .... 
Enemiga del que odia y del que fuga, 
el ceño de la noche desanuga 
y de miradas los caminos llena l 

DejP- el molino. Improvisando vías, 
al través de boscajes y de humbrias, 
seguí, del río en busca, la denota. 
Como no conóciera, de repente, 
perdí· la orientación, y me hallé al frente 
d~ alto peñasco de pizana rota. 

Se extendía a su pie· un placer, cei·cado 
de árboles seculares; abrigado 
contra todos ¡os vientos. De la peña 
filtraba un hilo de agua. Sus cristales 
en un tasón bordeado de jarales,· 
brillaban cual pupila de la breña. 
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J,a sombm del peñasco mantenía 
frezco aquel rincón, hasta que el día 
llegaba a la mitad. Juilto a la fuente 
descansaba un anciano. Saludamos! 

1 -Podrás decirme en donde estoy? -Estamos: 
tú en el cenit y, yo e~ el occidente, 

me contestó. -Quiero salir al río 
y pasar a Susm11. -Si el ojo mío 
no me engaña, .señor, tú vas .de fuga. 
-Así es. --Pues has la . cuenta que has llegado. 
Tengo mi choza. Puedes ignorado 
vivir de la montaña en esta arruga. 

-Gracias, repuse, ·bondadoso anciano, . 
que el Angel de la selva con su mano 
defienda tu morada ! Sólo ansío 
saber hacia qué lado el río queda, 
pai·a pasar al frente, y la vereda 
que ha de llevarme hacia el empeño mío. 

Se puso en pie, y. saliendo a la llanura, 
-¿Ves al frente, me dijo, aquella altura? 
-Veo. -El paso está al píe. Persigne el curso 
de este hilo de agua. Pero, si pendieilte 
del alma llevas un dolo1·, al frente 
en vano pasarás : no es un ·recurso,_:_ 

Y sacudía su cabeziL blanca, 
de la cual, como nieve que se arranca 
y baja en chorros, alba descendía 
la luenga y crespa barba sobre el pecho. 
Y concluyó después : -'-Sigue· derecho, 
y quiera Dios que en tu alma luzca el día l 
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Di gracias, y tomé por la encañada 
de trepadoras y árboles sombreada. 
Más que s'enda era un túnel esa via. 
De tal modo estrechaba la maleza, 
que 'iba a gatas inclinada la cabeza. 
Llegué a la playa mny ·entrado el día. 

Allí del sol sentíase ~l bochomo. 
Exhalaba la tierra el baho de un horno. 
La. atmósfera temblaba. Amortecidos 
los cogollos doblábanse. Los vientos, 
apenas respintban, soñolientos, 
bajo el follaje de inacción tendidos. 

No había un alma. La amarilla cinta 
del camino, que a trechos corta o pinta 
de verde algún mataje, par,alelo 
del río al cauce, pasa, se encarama 
se esfnrria en el azul que se derrama, 
con Ia angusti'a infinita de un anhelo. 

La cuerda que del río las orillas 
une· alli está. l Cuan deslumbrante' brillas 
en ella pensamiento! Única arteria 
viviente en medio de la muerta gloria 
de tanta pompa nat1ual! Memoria 
del lazo qne ata a Dios nuestra mis,eria! 

Pásé el río. Ascendía la pendiente, 
siguiendo por las eses de serpiente 

, que llevan a la cumbre. De improviso 
aparece Rosario en la ribera. 
Quise huir, ocultarme .... La ladera 
desnuda presentába,nie de viso. 
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~Ingrato! ~me gr.iíó~ c.orres envano !~· 
, {J ll rollo dA b8j1WOS (m la mano 
llevaba. Los ví atarse a la eint.nra ..... 
Medí el peligro. La grité que aguanle, 
y desceudí veloz.· ... Pero ·era tarde .... 
Ya sobre Al río estaba sn hermosu,ra. 

Al punto ¡;o~prendí lo suceclido: 
siguió mis huellas .... No qnP.dó 'advel'tido 
aquel aneiano de oc.ultar mi )Jaso. 
Por él supo -la rn1.a (]_ne seguía, 
y, eu el camino, despojó a la umbría 
de algunas trepwlonJR para lazo. 

\ 
El alma 'CJ.UA se m o iba por la boca, 

llego hasta el propio borde ele la roea. 
Ella colgaba del abismo al centro. 
Los uej UCOI:i cedían. Sus mejillas 
cnbriéronso do tintas ·nmarillas, 
mostrando q11e el pavor Ja daba enf~nent.ro. 

j Qué turbación tan grande! Los talones· 
cruza· sobre la cuerda. A los .riñones 
se le pliegan las faldas en ',dobler.es ; 
y las enaguas, com.o blancit aureola, . 
de casi.iclad, despliegan sn rorola 
en torno a las morenas dmmudeces. 

Negro, espumoso, a más de treinta brazas, 
el río, P.ntre pt~drones eomo casas, 
con'e eu lo lJl'ofundo. i' Cómo huelga 
eua1 bestia en celo que arde on amorosa 
pasióu, mirando aquella fresca. rosa 
nnA nl'óvimn n l'flAl' tAnlhlnnno l'.nAlJJ'l-1! 
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Con "pies y manos agarrada. Al cieh 
el rostro flll plena lnz, la e::Jpalda al suelo. 
Los mhnu broR en la extrema crispatura 
del osfmn·w ·final. Jov·ell ·y belia, 
hacia a la orilia se empujaba .... En Alla 
le espAraba Al aütor de su loclll'a. 

En el"e iiúJtantA, rle sudor· cttbjerto, 
la f11r. . cleRencaj·ada eual de un niuerto, 
el viejo Huiq'Lli-r:hu1'i, acompañado 
de Rupa;¡¡~zhungo a pareció. Traía 
al hombro mi escopflta. No coJTía, 
volaba como uu pájaro asustado. 

Llflgó ; vió. 1fatídíco, salvaje 
premle· en su alma el incflndio del coraje 
en, qu0 Gl a mor e u ando e::J muy grande estalla. 
Las pupilas ansiosas clava fin la hija; 
después hiR vmdve a 1uí; ,Juego las fija 
fln t;I arma fatal, y tiembla, y calla. 

La ve de:wuda, haciéndome testigo 
de su impudor. No lllÍra en mi al amigo, 
Rino al eóml)lice viL La greña hirsuta · 
de sus cabellos Afl le eriza. Past; 
por su mente uua llama qüe le abraza .... · 
No· es ·su hjja esa asqnerosa prostituta! 

Quiere hablar, a. pesar clfl la fatiga, 
y la sosohra slt palabr~ liga; 
pero al fiu romve en gritos: ~Pena! .... Perra! ... 
Málclita .... eorre tra::; tu forastero ( . .. -
A Iza el arma .... Le tiembla el pulso artero. 
Y cae, para herir, rodilla en tierra. 
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El eco de su padre a · los oídos 
llega de la j.oven. Sus sentidos 
recuperan la acción. }i~ntonces cuenta 
se da de su ·actitud : está desnuda. 
Los pies averg·ouzada desanuda 
y. asida -con las manos se sustenta. 

Así, como un acróbata. en ,la barra, 
sintiendo que su peso le desgarra 
las manos ya impotentes, ve la boea 
del._ arma que le apunta. Hace ·un supremo 
esfuerzo, y grita:-" Padre, sólo temo. 
por t~ .. : . j Suspende·! .... Tu intención revoca. r 

El VIeJo, suelta el arma;)( ambas rodillas 
hunde en la arena .• Surcan sus mejillas 
en silencio dos granos de amargura. 
DE1l agreste peñón en la pelada 
cresta, nimbado por la luz .dorada, 
parece en su calvario, una escu1tura. 

La joven pro¡:¡iguió: ~"Como sabía 
cuánto le amabas cuando vi que huía, 
convencida que obraba en tu servicio, 
vine tras él. Estamos inocentes .. '- . 

. más él que yo ! 'Nos juzgas delincuentes.·, .. 
que nos lave a los dos mi saeriflcio. 

¡Adiós! .. !Perdón!.. Mi madre .. mis hermanos .. -
Se le escapó la cúerda de las manos, 
y descendió. i Qué grito, qué hondo grito 
lanzamos todos tres! Mientras corría 
su hermano aguas abajo,· la veía 
yo estrellarse en un bloq11e de granito., 
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El vieJo Huiqui-okuri, cara al s~.1elo; 
hipando se mantuvo, sin consuelo , 
breves momentos. Luego, cual beodo, 
sin volverme a mirar, sin una queja, 
sombrío, tambaleándose ~e aleja, 
se empequeñece y pierde· en un\ recodo .... 
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CANTO DIECISEIS 
--He abandonado, dijo, el lugar de 

mi repo,so, y vengo a buscar al q u y· mno) 

para ser dicho""' y haccl'le venturoso. 

BYHON. 
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Preguntad a las gentes del contorno 
cuánto tiempo me vieron, como adorno 
de la roca, sentado en· su . eminencia. · 
A/ galope; el erial del sentimiento 
recorrí, y el exceso del tormento, \ 
de la razón volvióme a la inclemencin. 

A dónde. ir con n¡ti carga de dolores, 
mendigo "de quietud y de favores? 
De Cuenca me acordé y pensé en mi hermana ... 
Empuñando el bastón del peregrino, 
nuevo hijo pródigo, tomé el camino 
con el fresco alborear. de la mañal}ll .. 

j Oh Cr~enca! Oh Patria! "Colosal nidada 
de· podeTosos cóndores, labrada 
como anfiteatro por la coÍ·dillem! 
Si .te aisla la altma de tus muros, 
tienes el vitelo, que huye a los oscuros 
inviArnos ·v va , en Dos de 'Primavera. 
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Es hora del esfuerzo y de la gloria: 
fm una nueva pá.gina de historia, 
eseribe · eon hazafias tu poema. 
Descienrlfl como fmj~mbrfl a laR regiones 
donde el sol ua<;e y suenan lal:l ¡;anciones 
del salvaje qnfl canta mimlt.ras l'flma. 

i,No ves cual se·· dividen las montafiao; 
y le dan por mitad dJ sus entrañas 
pilso al Páute, que es hijo de tu halago. 
m1cido, de raudales dEl tu seno~ 

Persíguele en su curso, y al ameno· 
Yíllle irás· clel Morona y (]p,] Sa~ltiago. 

Esa eR tu salvación: por qué perdonas? 
lü Santiago te lleva al Amazonas,· 
el Amazonas a la mar salada, 
y la mar,· al banquete del Progreso, 
a'l goce de la lüz,' al santo exceso 
de vida en com uuióu civilizada. 

No hall as salida al Norte y Occ.idente : 
pues franquéa las puertas del Oriente; ' 
1'eclimete al impulso de tus alas. 
Jamás sube el que espera. Es al esfuerzo 
al que humilde, se rinde el UnivflrRo, 
y el imposible ·le coloca 'escalaH. 

E¡;uador! Ee~1~dor! Patria adorada, 
ele pie te invita tn hija dm'~graciacla, 

'a Heeundar HU an'ojo y ~u firmeza. 
La gloria del veneer será tu gloria, 
y en las páginas 1n1eva:; lle 'la Historiá, 
]()!'l lnTll'f!<! · h1·illnl,Í.n Pn t.n i>nhPzn 
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Ya dívi::mba clest1e la distancia 
las tones de esa tierra de mi inhncia, 
y de llanto nublábam:e mis ·ojoR. 
Cnántos años de ausencia! Oareomido 
por la edad y el dolor ; casi vencido, 
le llevaba tan i:>ólo mis cleRpojos t 

Rendirlo de emoción y de fatiga, 
sin encontrar una persona amiga, 
de la Ciudad cletúverne a la entrada. 
J~xtraujero en mi patria, a lo~ umbrales 
llegué dw una hostería de al'l'ahales, 
breves. momento,s a pedi.t posada. 

Mientras tomar la rt'lfacción ligera 
que hn be pedido, le hice a la hostelera, 
temiendo la verdad, brev.As in·eguntas. 
Al eAcuhal' el nombre de mi hermana, 
sorprendida esclamó : -i Pobre niña Ana! 
Mueho titnnpo las dos ~ívimos juntas. 

Y usted quién es~ -iNo le has oido nunca 
hacer recuerdos de un hermano .... ?· Trunea 
mi pregn~ta q nedó. "¡ Niñ.o R.ieardo !'' ( 9) 
eehándome los brazos sobre el cuello, 
fnfl su respuesta; :y ambo¡.¡ sin l'esuello 
quedamos ii Ja acuió11 de un mismo dardo. 

Era .l:'atrieia. La rlejé yo moza, 
y la eneontraba vieja .... vieja! cosa 
lle no reeonocerla. -¿Qué ha pasarlo? 
¿Por qné te encnentro aquí~ -Porque la :;;;uerte 
así lo quitm~. i Cómo de la muertfl 
vuehe nsted? Lo creímos euterrado.-
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Preguntad a las gentes del contorno 
cuánto tiempo me vieron, como adorno 
de la roca, sentado en· su . eminencia. 
A/ galope; el erial del sentimiento 
recorrí, y el exceso del tormento. ' 
de la razón volvióme a la inclemencia. 

A dónde. ir con n¡ti carga de dolores. 
mendigo "de qui'etud y de favores? 
De Cuenca me acordé y pensé en mi hérmana ... 
Empuñando el bastón. del peregrino, 
nuevo hijo pródigo, tomé el camino 
con el fresco alborear de la mañaJ}a. 

i Oh Crienca! Oh Patria l "Colosal nidada 
d.e · podeTosos cóndores, labrada 
como anfiteatro. por la cordille1'a! 
Si .te aisla la altura de tus muros, 
tienes el vitelo, que huye a los oscuros 
inviernM ··v va, en nos de ·Primavera. 
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Está cumplidFI mi tarea. ¿Dime 
qué más me exiges ? Si el dolor redime, o 

o estoy ya redimido. i Cómo quieres 
dejarme solo? Tu p'oema ha sido 
lo que mi ansia dA tnnerte ha detenido .... 
i q11ó h:nía de ht vida si te fueres ! 

Ei<te poema. donde he puesto todo, 
iodo mi amor y mi dolor ; de modo 
que luzca tn hermosura eomo gema 
en oro aerisolado. Los troqnAleR 
para qné conservar, si lo:; faureles 
sola tú has ele llevar por diaclemn ? 

No quiero nada para .mí: en olvido 
quede mi nombre. Tú me has condueido 
a la santa loeura del ensueño. 
Me impusiRtfl el l'elato de tu historia .... 
Si he aeertado a conquistarme gloria, 
a tí te corresponde _ser la dneño! 

,Quan sublime espflr,táenlo presencia 
el alma al n3dedor de el:lta eminencia ! 
Entre mares de lu;~ se VA al Oriente 
g~lopar las montaña~, nimbo al Norte, 

o y al lado opuesto se adivina el eorte 
dtll oeflRno que dora el sol poniente. 

Todo SA encneni.l'a en torno nuel:ltl'o: abajo, 
en la sombra, rendida del trabajo 
la humanidad por redimirse; arriba, 
eomo manto de Dios el amplio cielo, 
que cobija :,tmoroso al pobre suelo 
para que todo fnwtifiqne y viva. 
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Qué teatro mojor! De,ia termine 
en tu falda mis düt8 ! Que decline 

. mi existencia al amor c1e tu mirada! 
En. el rayo postrero moribundo 
del sol que se despida ya del mundo1 

haremos juntos la última jornada. 

Acojo tu deseo : bien mereces 
dormÍ?' el sueño dulce que apeteces , 
sobre mi serw de inmortal. Es la lw1'a 
de la apoteosis. Do el cornm·eio cesa 
con la matm·1:a, para el hombre ernp1:eza, · 
8Ín sombre( de dolo?', ?(t rJ1'an auro1•a. 

De cuanto (tnheln el contzón, tan sólo 
IJOÓ1;evive el nmor. El es et polo 
del 1mmdo de. tas almas. 'Ven 'Y ,qoza .... 
Esta dicha es la dicha. . . . Las miserias 
de esa vida de nerv·ios 'Y de arterias 
son nada ante est(! amor : llámame e8posa.-

-Cuan dichoso me siento en tu regaZo ! 
Es :la gloria que llega; es el abrazo 
que inmortaliza ! El encendido beso 
que acabas de imprimir sobre mi frente, . 
i esposa mía ! i mi perenne oriente ! 
del galardón es fll mayor exceso ! 

El soberbio laurel. tallqclo en oro 
¿ qué es para el ideal? Que venga el coro 
de laureados cantare;; y me diga 
dónde están las coronas. De la hnsm·a 
en las arcas hallaron sept1ltnra, 
mientras hambriento el ideal mendiga. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Siento ya que despierto i La luz siento 
del Sol Eterno herir mi pensamiento ! 
Se encenderá su eterna aurora en breve 
Señor! Señor, que velas en la altura, 
concédele la paz a mi envoltura 
bajo un sudario de perpetua nieve ! 

A Dios volvamo's, ideal bendito ! 
Queda eL triunfo del amor escrito 
del oro iniciw para eterna mofa. 
Que mi cad:iver, vaso de la idea, 
pmificado por tus labios, sea 
de tu poema J a postrera estrofa. 

Marzo de 1901,-Mayo 30 de 1919. 
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NOTAS 

( l) ,Jítnlta .. -Sanja CJ.lHl sin·e para de.~liurlar propiPcla­
dcs t'Úsl.iea.s o parenlas de un pot.rcro <'n los batos cleHLina­
do.s a 1:1 eria de ganado. L:1s hn.v de do;; especies : la nri­
nwm. es tma Han.ia continuada .Y p1·ofnmla, de. dos o eres me-

, Lros d<; nn<~lw: la s'eg-nuda no es r.ont.inuada, sino· t~ cuarlros 
a manera. de un t.ahJe¡·o de njmlrez, en e.! eual los campo~ 
ne.gms e~tán rep1·eset;tados por ho,vos ¡)l'ofuuclos; teniendo cs­
t.n hja de cuadro:; la \TIÍ:>nm anchum que la primem. 

( 2) Oitsa el~ E:ir:·¡·Úcio8.- Fue. fundada. y constn1Írla, a 
su costa ,v en tP.ITP.IlO:; de su propiedrrd, por el Sr. D1·. Dn. 
Mrti'iatJo Viutimilla, om.dor ,\' polemi.st.n de gmndP~ mercci­
I~ientos, que <l<>semiJeiíó JIOl' mucho. tiempo el ca.r¡!,'o ele Pro­
VJ80I' en ln dióscsis r]P Cuenca. El objeto fue !Jl'OI'eCr ni VP.­

eindurio rle est.ft cinrlacl de un loen! nclecnnclo eu cloncln ¡m­
d.iern prep:<nn~e nmml:llcnte ''_h comuni~n, ¡msc;tml, eon un r~­
tH'o lle se1~ n o<~lw dms, oP.gun lns ¡mu·.L1cas ele 8an lgmtmo 
<lP. Loyoht en su libro el<·: E.ic:rdeios T<:spit·ituale.s. Hallábttsr. ,Vl.l 

en cstnclo <lfl colo,:.arsc• la;; pnr.rtnl'l, otmnc\o su fundador, per­
segnido por :flo¡·e.ano, tuvo quP. emÍgT:U' al P<\l'tÍ. Entonr<~~. ~in 
reoolvP.t'se a d<e,jar inconc.lusn. ia obt;ft, f:ndtrgó su r~ouLimm-­
<:ióu, dojúndolrs una huP.nu ~urna ele,. clluero ¡mm ello, u los 
mc.ritísimos sae(:rclotes Sres. Hres. Leoues, quiene.s la concluyeron 
J' cuida ron ele cliehn cttsa cttsi ha.~Ln su mue<'te. El local es am­
plio J' Gontic.ne un cmltenar de. cHillas dist¡·ihuidas en rrmplins ·co­
áedores, que dan sobre. ctmL.1·o grande.~ patios. Al pouie.nte. SP. 

·levanta <;1 templo del Oomzón de. J Pc.Ús, donde se llevan a 
efecito torlaH las ¡.n·áeti<:a:s devotaf; de los . rati mrlo~. Está ¡tl u~;­
cide.nte ·<ln ltt eiurlfl,rl, a la. i~qui<wrh <.le In. C:1rren1 Bolívn.<·, que 
f'.S l:1 t~alJc p1·inci¡ml de Jrr ciudad, a. c]jpz <;U:tc\ras ele la }lirt­
za AbdóiJ Ca.ldP.rÓn. Ho,v, aüuqnc no r~o11 b cuncm·t·encia' que 
anies, cont.imia aquella sa'11La casa ¡)l'(;~tando lo~ S<~t·vieios a los 
¡;ua.les la dP.dicÓ' su fundador. 

( 3) O:wm;,·n Alto.- RH esto un monasterio l]p, Monjn.s 
CüHLI;mplutivas, situado Pn la esquina de la plnza Ahdón Cnl­
<lerón, qn;; es eJ. eent.I'O de Jn cin.rlad de. Cue.Jwa.. Dnt!L sn ftúl­
claeión dtol tiempo, rle la colonia. pot· Jo cu;il se le denomin:~ 
tnmhiP.n Crr.rmen IUJU:(/11.0 (1 d,, auÚqN.I.!· f?l.ndrwión, pnnt cli~­
tinguirlo del Orn·uw?' Baio o de nm'enü fu?tdac,ión, que es 
también un m<Hütstorio . .c\p vicltl contemplativa., si1,uado e.n la 
eallc Sedeño. C:tcla uno de estos <'.onvc.ntof; nlmrc.a, u'nft mfln­
zantt íntP.gTa, y tien10 el :1speet.o de. un ¡mrP-!1\.esis ele. muet'­
te: deitLro de Jn "¡u dad, eon la .. e u al no t.ieue otl'll nnmtmica­
ción .qnc ln JHH'l.l'I'Ía. De d<!sear .e.s rJII''• . dndn el aknnce d<'· 
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los tiempos, se lBs ouligura, cuando menos, n. rodearse de ha­
bitaeionBs. Si por debtro rcspimn , fll]nflllos rnut·os santidnd y 
recogimiento, no sucedü lo, mismo ¡tot· fuera. Si ht pesca. de 

-acciones nefandas fuera de nl,!<'ÚZJ provecho, 110 habrh rPndi­
miento compamble al rBt~ogido al pie de aquellos tnur·os. 

( 4) Hm:qm:-tJ.·,tn:.-Bn rjuichua, J,Jio 11<! lrt8 lárp"!:mas. 
Es eomrín tmtre los indios distinguir a los miembros ele fami­
lia por medio ele apodos mseros tomRdos de su idiomn., como 
expresión de ca.riño. Por eso st~ lut preferido en el poema 
esos, nombres a los· ele pila. 

( 5) (i?wyanay.--En quichua, qol.onil;·hw .. 

P/U-s·isa.---En qtliclnm, flor m:i.n:irÚ·n·m .. 

( 6) Rtl,pay-dl-1tn(fO.- En r]nit:lttm, com<:ón de .{1ter¡o. 

( 7) P/ti-s·isn.-Flot· miniatmit. 

( 8) Pnma.-Tigre mnet·imno. 

( 9) Ni-ño Ricflrdo.-'l'mtamiento que dnn los sírviPnt.es 
a sus prrtmnes. 
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ERRATAS SUSTANCIALES 
FOLIO ESTROFA DICE lEAS E 

JO an .. herrores e no res 

'1..1 1:~ abrazar abrasar 

~JB 2:~ tr;lViezo travieso 

27 2:.1 Guiqui-clturi Huiqui-almri 

2B a~.l éapri capricho 

B5 l)f~ inme~~---~~ ente in tensan:¡. ente 

53 61.1 p'I'Obreclw provecho 

53 l:)l.L zacudiendo sacu.diendo 

57 7~ eh osa choza 
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