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A MANERA DE PROLOGO

Il eseritor Sr. Sergio Ntfiez ha querido que
le eseriba unas cuantas lineas que sirvan de Prélogo a
s Gltimo libro. No podia negarme a ello. Nifiez es
un veterano de la prensa v de la literatura y ha obte-
‘nide merecidos elogios de personas de alta valia en las
lotras espafiolas, para que yo pueda pretender que mis
palabrag le sirvan de presentacién,

Bl libro que va a publicar es una coleccién de re-
Iacioncs novelesecas que lleva el titulo de Novelas der
Paramo y de la Cordillera. No sé exactamente el nime-
ro de estas narraciones; pero 8é que todas ellas tienen
la amenidad necesaria para esta clase de lecturas, que
prestan el mayor interés,por el asunto y por la manera
de tratarlo.

Kl género novelesco, al cual pertenecen las relacio-
nes de este libro, va teniendo en el Ecuador una ten-
dencia de enorme importancia para el estudio de nuestra
vida social. Antiguamente se concebia Ia novela como
In aventura oxtraordinaria, en la eual tomaban parte
solamente personas de cierta seleceién: ¢l puchlo es-
inba desterrado de ély mucho més el indio, como suje-
10 de estudio.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



. Iis indudable que la’ tendencin actunl en ol Toua
dor responde al desenvolvimiento queel génoro hn toni-
do en los centros cn Jos cuales va a renovarso In fradi-
cién intelectual nuestra. Siel naturalismo de Yola fuc
abominado, porque altas auteridades lo condennron, el
realismo de Pereda, castizo y clegante, hizo escucla cn-
tre nosotros.” Y esta fue la m4s renovadora de las in-
fluencias en materia novelistica: bien es verdad que el
cultivo de la novela fue descuidado por nuestros escri-
* ores, la mayor partc de los cusles se contentd con el
verso esporddico y,con la obra que no exigia esfuerzo
mayor y continuado.
Pero renovéndonos siempre en las fuentes de ma-
yor vigor intelecbual,al tictpo ¢ recibiamos ¢l populismo
de Trauncia, nos llegaban también las novelas que ge es-

eribian en la Rusia revolucionaria, Y de alli salicron

dos tendencias: el afdn de estudiar a las clases pobres ¥
el desco de proselitismo generoso, al tomar su defensa
en contra de los abusos de las clases acomodadas. DBn
el primer caso se quiso tan solamente acometer la tarca
de cstudiar uns determinada clase sociul. 101 arte, que
antes se habia detenido en las clases altas, y que, & 1o
sumo, habia bajado al ¢ampesino acomodado,fue a bus-
car al gafdn, que es nuestro deshecho social, y de una
mancra sistemédtica sc hizo la novela del indio y del
montuvio, unas veces pintindole cn su primitivismo
candoroso, cstudiando sus costumbres, descubriendo el
copioso folklore de estas vierras, y en otras tyataundo de
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hacer literatura de revolucién social. Ista Gltima ma-
nera no ha pasado de la intencién; pues que para la rei-
vinditacidén del indio o del montuvio hace falta que un
Panait Istrali se levante de entre esos hombres misérri-
mos para descubrirnos los dolores de su pensar o de su
falta de pensar.

Ndiicz, hombre de su época, da a la literatura
ecuatoriana upa econtribucion de la naturaleza exigida
alescritor en la actualidad: sus novelas cortas recorren
los campos ecuatorianos en busca de tipos y de costum-
bres: son el indio, el campesino, el proletario rural, los
quc pasan por sus cueubos, de los cuales se desprende
todo un ambiente de iniseria y corrupcién: el indio es
un animal salvaje que hasta en sus reiviodicaciones pro-
¢ode con torpeza; el campesino es tierra abonada para
los buenos cultivos, pero, falto de instruceion, participa
de la esclavitud s que estd sometido el sefior de la
tierra, ¢l indio; la propiedad es una institucién nociva,
que lo acanalla todo y lo pervierte todo.

Los relatos que contiene este libro son pinturas
{4oiles de un verdadero realismo; pero su autor no las na-
rra con el dnico deseo de hacer literatura, sino que se
siente uno de los evangelistas de la redencion socisl, y
log ecuentos nos llevan necesariamente al convencimiento
de que necesitamos de una revolucién en la que se revi-
sen fundamentalmente ciertos conceptos que han forma-
do parte de la vida nacional. Las costumbres, o, més
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bien dicho, los vicios de nuestros malos habitos, son to-
mados con predileceién por tema de estas relaciones,que
se puede deeir ¢‘son recuerdos de ]la vida de andanzas de
su autor, quien trata ante todo de mostrar aspectos so-
ciales que meérecen reformas. Y se podrfa deeir que ¢l
autor se siente entre Jos expoliados, porque se coloea
completamente, sin restricciones, de lado de ellos,

Y por este dolor de humanidad que pone en sus
escritos,las Novelas del P4ramo de y la Cordillera,se sa-
len de la literatura anodina, para convertirse en docu-
mento viviente, que descorren velos de realidad y que
sustentan acusaciones planteadas en ¢l tiempo,y que ten-
drén que resolverse tarde o temprano.

Fiste libro no es de mera literalura, sino una re-
guisieién en busca de una rcforma sapcionadora. (Bien
por ¢l eseritor que en sus vbras ro puede prescindir de
lo objetivo y que entiende que ¢l arte no debe ser recrea-
cién pura, sino ante todo cooperacién social!

Isaac J. Barrera.
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HUASIPUNGO
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Al fin, después de afios le habfia tocado en suerte
una lenguaza de terreno en donde alzar su chozo.

Correspondiale, por tanto, ubicarse alli conlo que
pudiera adquirir, en calidad de semovientes, hacer uso del
hilillo de agua que serpeaba socorridamente roturando
los sembrios exiguos, trazarse su via derecha hacia eual- .
quier lugar, contando conque tenfa o llegarfa a tener
casa con patio, gallinero, corralito de cinco varas de fon-
do y hasta un pozo de agua. '

Tamafia dddiva dependia do 1a bondad de un amo
como el suyo, que no se fij6 en pequefieces, siempre que
se trataba de la gente de servicio; por mas que algunos,
no sbélo aigunos, casi todos, hablaban pestes de su perso-
na, atrds, donde s6lo las paredes tenian ofdos.

Realmente una dddiva digna de un -dios. Porq(xe
el retazo aleanzaba a medir casi tres solares en cuadro:
parte constaba de un espinar pedregoso, parte cafa en un
plano suave, apenas soeavado, terreno virgen, en una pa™
labra. Lo que produciria } Dios santo! abonidrdolo de-
bidamente con sus dos cabezas de ganado, sus oche ove-
jas y tal o cual cerdo del tamafio de un pericote, todos
ellos enca rgacdes por pronta providencia en huasipungo
ajeno.
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Ahora ya contaba con cosa propia donde exten
der las piernas. Ya no le veria la cara tanto malquerient
que no faltaba. Fn particular le meteria por los ojos la
realidad ul Melchor Tacuri cara de fusa, hablador como
pocos, y mas endeudado que un prioste de Corpus. 18-
te, precisamente ¢éste no le dejaha con vida cuardo se
topaban los dias domingos, a veces él medio tomado tam-
bién. Por puro gusto le salia al camine con insultos, con

. lag mismas invectivas de la laya.

—{Llucho, mis pelado que la pepa de guabal Sinver-
glienza, ¢quién te hace caso?... Yo no ando bajo cl
apoyo de nadie, ni busco patrén. Solito me han cono-
cido, y sin embargo soy hombre de obligaciones; no toy
longo como, ..

<Ser hombre de obligaciones» jajd! No era po-
ca cosa recrimivarle a un pobre runa cob aqueso de
las obligaciones, es deeir, del fiesterfo en e} propio pue.
blo, gastdndose lo que habia y lo que no babfa, hagts
quedarse en sota. Al no ser asf, el hombre quedaba al
margen de las consideraciones de sus congéneres; no era
ni gente. {qué iba a serlo! A mucho llegaba a la ca-
tegoria de Jongo, equivalente a un perro, a quien caal-
quier chargui de csos lo deaigraba, o desollaba, mds que
a un ciudadano privade de sus derechos naturales.

Conque bicn, ya le Uegaria su turno; ya no esta-
ba en media calle. Se irfa csforzando poco a poco; lgra-
cias a Ding! todavia era fuerte, criaria sunimales, reci-
biria gallinas al partir,

Su mujer tampoco vivia con las manos amarradas:
hilaba, juntaba lefia, hacfa lo posible por vender el cuec-
ro sobrante a buen precio; y por fortuna los quesitos de
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HOVEL AS BEL PARAMO Y DE LA CORDILLERA 11

tanta leche desnatada, su racién diaria, le rendian- algu-
nos reales a la vuelta de algunas horas.

A ver, antes de pensaren cosas grandes, primero
habfa que conocer el terreno en que pisaban, &Se.
acondicionarfa ¢l en un cobertizo de paja como los otros?
¢ No serfa mejor levantarse un pisito de teja, cstando ala
mano CHOCOTO, picdras, madera y sus dos brazos ro-
bustos ? Pues, sf scfior, no seria el Gnico. En la misma
haciends existizn como una doecna de casas de adobes.
Pero la gracia estaba en no valerse de nadie, como cllos
los muy Iimpios, que se daban la mano entre compadres,
ahijados ¥ eonocides, fuera de que con la gente de hacien-
da, segin daban a decir, se construfan techos de porce-
lana en un abrir y cerrar de ojos.

861n asi se comprende — se dijo con aplomo c-
golsta semejanie ancheta, Bi parecen patrones,,.. Con
aliento ajeno, clare, cualquier pelagato vive en un pala-
clo. Yo....yo veran cémo les doy en cara con mig
propios lomos. ) '

I'n pocos dias fue cambiondo el aspeeto del solar
con la ayuda igual de su Dumi y desa hija mayor que
tiraba 8 mujer y mancjaba la pala y el azaddn, tanto
gomo ellos. _ .

La woche,pues gran parie deo la noche empleaban en .
Ja ewpress rowana de prepavar el suels, expurgéndolo de . RIS
piedray, ensvavizindolo y viendo el modo de aplanarlo so- 7™
lificando su gradientc desigusl, en el espacio de ocho va- | '
ras de frente y doce de fondo. \

Eras suficicnte para asentsar su casa, siquiera una
media agua, con lo garantia del barranco, porque por ™, . . -
el lado trussro siempre Habrm un barraneo, a mado de \
muro, para resgiardo de lagyrsTadss eRoang 'x“j"#

T o)
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Cémo que no se hubo fijado bien Quedaba -
como una cuadra libre; un plano suave, bien cercado por
todos los lados, como exprofeso, con una ventaja més, ia
vecindad de la acequia principal que llevaba la abundo-
sa riqueza en su cauce, para provecho de la haecienda
misma, <E! Yanaguaicos de don Agustin Merino, el gran
don Augusto, duefio,ademds de «Encalada»y «El Tablén»

Allf se regalarfan sus manos, esas manos que Dios
le habia dade, sembrando papas, maiz, cebada, lo que se
le antojara, con tal do contar con la salud del cuerpo y la
voluntad de... pues, 'de quién habia de ser! de su pa-
trén Merino, que no pareeia mirarle mal a veces. Este,
que no perdonaba una <raya» ni un borrego muerto a-
torozonado, se portaba de lijo, por pascuas -6igase bien
por pascuas,de Resurreccién-regalando un tercio de papag
gruesas, ung mula de «redrojase, un costal de morocho y -
un almud de trigo, después de bajarles los calzoncillos
a todos, como disciplina estallecida desde sus mayores,
a fin de mantener latentes el respeto, el acato de mayor a
menor. | Miren que liberalidad! Y todos, exactamente
todos, aguardaban el gran dia con las manos juntas, a-
gazapados como concjos en el patio,pensando en la ecuen-
ta de latigos que recibirfan segtn y conforme los cargos
habidos en su contra en el curso dcl afio

Casito did un brinco de potro chicaro ¢l Mateo
Liuceha,aduefiado de su huasipungo. | Qué rabioso gus~
to de indio elevado a gran sefior! | Caracho! Ninguno
como &l ahora, ni el amo Merino,con ser quien era, ya
que é) mismo no sabia a ciencia cicrta cudnto tenfa !
In tanto que 6], como indio corto ‘de ambiciones, a mu-
cho un pobre concierto desde sus antepasados, no mere-
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- NOVELAS BEL PARAMO Y DE LA CORDILLERA 13

cia tanto, Le bastaba con unas cuantas varas de tierra,
con tal que le dejaran gozar de su trabajo y....nada mds.

Mateo Lluccha se crfo en a hacicnda | vamos !
sirviecndo como pongo, como vendedor de leche en ta-
rros, como vaquero en casos urgebtes, luego ; como no
iba a llegar a mayoral ? Couoecia de cabo & rabo la ilus-
tre posesifén, la habia recorrido ecntenares de veeos a cusl-
quiera hora. Su olfato de perro venadero percibia ol
menor ruido, aleanzaba a conocer unu infinidad de scere-
tos en cads hueco de la ticrra, cntendia tanto como el
mayordomo y el escribiente en lo toeanie a trabajos de
chacareria y facnas peculiares de la peonada; se percatd
delo que se venia haciendo en potreros, corrales; cua-
dras, zanjones y accquias. Su cdleulo distributivo en é-
pocas de siembra andasba por igual con el que primaba
en la produceidn, a fin de tenerle al patrén al tanto del.
movimiento de su casa.

Algin otro que Merino talveg hubiera contado con
él directamente, ereyéndole Gtil, reslmente til, confidne
dole cierta intromisién directa, siendo que al disimulo I-
pedfa consejos, svjetdndose por lo bajo a su clarividen-
te prevision de jornalero y hombre de confianza.

Pero las cosas se iban disponiendo de otra manera;
Lo. de siempre. El, Yuccha, pondrfacl bayo...Y nc sélo
esto.A cada paso le interrogaban aviesamente. Sino era €l
mayordomo Tejada, llamado por mal nombre Cuscun-
go, eran los ofros lameplatos que rondaban la casa del
nifio o de la nifia de mafianita, con una ristra de quejas;
cuentos y chismes cerdosos, '
—Qyes,verdugo,me estds buseando...casi ni pones los pies
aqui — roned un dfa Merino — jCrees que no sé todo?

)
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-— 5 Qué pasa, .patrén ? .

~- No hay dia que no reciba quejas de vos.... Que no
teabajas gran cosa, que respondes al eseribiente, que te
marchas de los caves con lo mejor.. ..

— No es cierso patron.  jCudodo falto de aqui? Ayer
ne mas.. ... . ;
— Vas a ver lo que te pasa.... A patadas te zumbo del
huasipungo. _ :

— Pero, patrén...... _

— A ustedes hacerleg bien es para peor. Mi longo Anto-
nio no miente; mucho peor el mayordome y el Lucho.

"Egste Lucho era un granuja vago extraido de Quito, que
andaba apando moscis por doquiera,en cafidad de mi-
mado y consentido por el patrén. Yueeha vefa esto con
la misma erudeza de atencién que pusoen lo mucho que
so extendia a sus ojog, por la vastedad de los alrededores.
11, eon sus manos que sc harian tierra, desmonté la parte
cubierta con papas y més alld con un almécigo de alfalfa;
él se alzé6 una lechigada de cucaliptos en ntmero de mi-
les, v por cerea del jardin — de ese jardin en el nombre,
desgarbado, inculto, lleno de malezas por paredes y es-
condrijos — se abrian a la luz mceridiana plantaciones de
hortalizas en comparsa lozana, sin contar con que él cu-
raba el ganado, ¢l estaba en todo con su iniciativa y
con todo el empuje de su euerpo. Y ahora le venian con
que el Antonio, el Lucho, ¢l mayordomo, la lechuza...l
i Miserables | en ese cspejo no se habrian de ver! Tra-
bajarfa, trabajaria como un burro, por si la Providen-
cia quisiese librarle algin dfa... Aunque tal pretension
era demasiada locura. Fetaba verde su liberacion, y més
atn ahora que estaba vendido 2 la hacienda. Su alma

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



‘“&iﬂlu& A8 BEL PARAMO | DE LA 6'&?@!1{,5 ERA | 15

saldria después de mucrto y ni un hilo del poncho que
cargaba apenas la una hoja en el hombro. '
—El cuzcungo dcl mayordomo sobre todo no tiene cara
de santo:...%e ha soplado las papas de la puelva. Tres
parvas de alverja han desaparccido de la loma, y luego
m#4s de dos litros de leche diarios. Y yo no digo nada,
a ndadie me quejo..

JPues no lo habria dado erédito Merino por una
sefialada trayectoria fatal de su destino. Bien le echd
de ver, tragindose un suspiro impotente. ‘

Tin tal virtud, asumiendo una actitud de lucha-
dor optimista y enfrascdndose en un futnro mas toleran-
te, enfild los primeros adobes de 1as paredes.  Desga-
nos terribles le entraba de emprender en una obra for-
mal como una vivienda, en medio de tantos dimesy
diretes de grandes y pequefics, de la envidia, del rene-
grido pudridero de situacioncs por cambiarse o disolverse
del todo. '

in fin de fines, ya estaba metido hasta las cejas
en ¢l crpefio de fabricar su cosa y | adelante!

La Dumi abundaba en valor a prucha de todo,
la Dumi parecia de piedra, cuando no s¢ amilanaba por
nada, v en cuanto dcpendia de su boca, hablaba y ha-
blaba por diez, mds y mejor que una mindala de la pla-
%a. Porque le asistia la justicia, porqus estaba en su
derecho. No se iba a dejar que le comicran los perros,
por no decir esta boca es mia. Pues, a despecho del
mundo entero, entraria y saldria en la hacienda y en
st choza, al que se atreviese por desgracia a ponérsele
“por delante, agua sucia le echarfa encima o.... con un
buen garrote le partirfa la crisma. -
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0 %0

Los tiempos no fueron mejores ni peores.” Yue-
cha logré slzar su techo de tejas, tal como se propu-
so, sudando la gota gruesa. Y si cuando se vié con su
huasipungo a secas ansiaba beborse un barril de aguar-
diente, ahora volaba muy alto derritiéndose de gozo. Hi-
70 cocinar chicha, matdé dos gallinas, ahogd en mante-
ca unas costillas de su borrego macho, més bravucodn
que un toro, y bajo su techo recién freseo, como quien
no quiere la cosa, comid, bebié y brindé por su na-
ciente ventura personal,

Si tuvo con quién cxpandirse, fucra de sus tres
longuitlos churrientos y su hija grande Marfa Rosa-
rio, espigadita y de buen sabor para el mal pensamien-
to de los que sc le rozaban, fucron sin duda el compadre
Pedro, la comadre Petita, el ciego arpista, v pare de con-
tar. Hste Pedro Poaquiza, esta Pefita Llamueca, y al-
gin allegado sin apslativo ni proeedencia, trabajaban
en <La Quinua», hacienda de don Joaquin Heredia, lo
mas distante y alejado que ésta,a efecto de que surgiera
la eoncordia, y no se sacaran tirones de honra, al influ-
jo maléfico de las copas, los hijos del mal ambiente.

ooo

Se acercaba e] medio dia. Tos ojos de Yuccha
. sabfan ver bien en la esfera sin manecillas del cielo a-
nubarrado. A ellos se atenfa, y no a los toques dela
campana gque convocaba al trabajo desde muy dema-
fiana.

En ¢l huasipungo haefan vida de sociedad, cam--
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NOVELAS DEL PARAMO Y DELA CORDILLERA 17

pantes con el hienestar que respiraban,los hijos de Yue-
- cha, semidesnudos, entregados como *pollangos a restre-
garse contra el suelo. '

La huambra de ellos, crecida lo bastante para
ocuparse con los pequefios en bajos pasatiempos, esti-
raba la hebra de lana hilada en la ruces de carrizo,sus-
pendida del brazo. Dec rato en rato con los dedos indi-
ce v pulgar retoreia el estambre del copo seboso y re-
. buseaba por ahi en su garganta un llorido, a modo de
canto triste, pudibundo, hendiente, el de su penita gris,
de su desgracia anénima que empezaba a roerla, y que
ya no seria escuchada. La cuita de la longa casaders,
que se ha fijado en alguien, si es que se ha fijado ella
por llevar los ojos bajos,y tener que inclinarse a una
seleccion ajena, antes de lograr ser ella también la ama
do easa, la que manda, ordena, impone y doblega al ma-
rido, desde el dintel afuera eso si, ya que adentro ten-
dra que soportar una tunda diaria a boca chica.

Marfa Rosario cantaba, la Maria Rosario no pretendida
por nadie adn; y que se estaba eriando,criando cn la sole-
dad a toda leche. _

Be vefa ella, y losdos viejos, con delectacién mutbua, iban
complaciéndola en algo, pcsando en silencio sus deja-
deces v a ratos hurgdndola al deber, al deber arduo de
hacerlo bien, sin necesidad de repetir una cosa dos vedes,
con vista de que a su edad ya debia prepararse a un puesto
de mujer casada, y por tanto, habia que estar _al corriente
de lo mas minimo, porque sile tocase un compafiero bra-
vo ah{las habia de pagar con llapa,

Mateo habia buscado la mancha de sombra que lamia el
enlucido del patio cangahuoso con la ocupacién por de-
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lante de torcer a mano hilo de cabuya. En esa actitud de
estar sentado, con las piernas extendidas,pensaba pasar la
tarde, remendando sus costales, ensanchando las sogas y
amontonando cordcles, por sflos hubicse menester muy
pronto. -

La Dumiera la madre del mds tierno,llorén y enclenque
como pollo de dos dfas,y por consiguiente, despiojaba, lle~
vandose a la boea los insectos uno tras otro, con parti-
cular regusto.

Dos perrillos cutres, baboseados de cabo arabo andurria--
- ban de aqui para all4 fisgdndose de los longuitos que les
perseguian. Iban hasta el cebollar recién humedecido,
anuncio de buerto o jardineito,excrementado por ellos mis-
mos; ladribanse, jugando como bien hartos que estaban,
haciendo uso del sol que era de todos, asi como la alegria
campestre que se aumentaba, o medida que la sombra.
vencia bajo las laderas y se alejaban los cabuyales cn
la combustionada arena del camino real.

- De pronto, la esbelta figura de fo Jerge, montado en su
enorme caballo chugo se divisé.

—i Jestis | fio Jorge! jA qué vendrs fio Jorge ? anuncid
Maria Rosario. _

— Parecia cambiar de direccidn a.causa del rodeo que le
produjo dar, por no pisotear un pedazo recien sembrado
de mafz. Era cl mismo por la facha y por el eaballo que
montaba, Ademés que vestia una camisa de deporte, por
la holgura del cuello y el chambergo alén que le ensefio-
reaba mucho més; sf,el mismo que ya se venia directimen-
te,hostigando al caballo con el foete con mango de plata.
— Saca el puerco para matar; Yuccha, saca ¢l puerco!
grit6 estentoreamente.
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" Diole una media vuclta al chugo, que resoplaba
con- el impulso de la espuela, a tiempo que Mateo res-
pondid: .

— Bueno, patrén, en seguida.

De veras que en ese dia les tocaba degollar los.
tres pusercos gordos indicados por don Augusto, a fin de
aprovechar el precio corricnte de la manteca. Y mnoera
cosa. de burla empujarlos hasta el corral, a semejantes
burrazos. iran tan disformes que ni se movian para co-
mer, y por eso, corrian peligro, el de que/fueran a parar
quien #abe donde, 0 que pasara la época de lograr la man-
tcea, de puro gordos. K

Mateo se levanté azoradamente, v luego de dar 6r-
.denes, &l también-- sobre lo. que estaba ya hecho o ha-
bia que hacer en el afio venidero— sacudié la hoja del
poacho y tomé el tole por el mismo camino,

Se di6 a pensar en que él y no otro serfa el ma-
tarife de los cerdos, y que tanto la conduecibén como la:
degollinga demandaban ticmpo ¥ mucho. Pues se lleva-
rfa hasta la noche fucra de su casa, debiendo comer y
beber antojos delante de la presa. Ya era sabido que
los indios no tocan ni con el dedo los manjares de {ame-
sa, real, asf scan,por desgracia,mujeres prefiadas y por es-
te motivo,suclten cl crio antes de ticmpo. Oli6 en los aires
probando a ver si alguicn acudia por los contornos. 86
lo la brisa peatona iba sacudiendo las cabecitas de las
matas. Soplaba enlas antenas de inseetos apretados en
enjambres, torcia el cuello de ciertos arbustos grandu-
lones encaramados en los brefales, 'y corria derechito
a lasramas del capuli esquilimoso. La brisa deinvier-
no si, pero amansada, interin no le apretujaran desde lo

t
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alto,obligdndola a predisponcr el ambiente de la lluvia co-
plosa con aquese modo de soliviantar un-pufiade de hojas
secas hacia arriba, fustigando la enramada desga;&ndo-
la. despiadadamente.

Los gritos por las lomas no se dejaron esperar, gri-
tos espacindos de uno que ofro conczerto que acudiaal -
Hamamiento del patrén. _

Por lo tanto, Mateo era el primero, ecomo siempre....

Todavia la silaba 4ltima de flo Jorge rondabaen el tim-
pano del aire, y €l allf presente,dispuesto a ponerseen
cuatro, en Gltimn caso, por santa obedicncia. No scle

puso que los demés vendrian arreados como puercos por
el mayordomo, y que cn cuanio a Fo Jorge, bien ins-
pirado estaba en cierto asunto que le andaba por el ma-
gin desde dfas atrds.

Con tal objeto,dste descuidd el asunto prmcxpal y
di6 en merodear por los recovecos del camino, dejando
que corriera el tiempo con la misma lentitud que el chu-
go. No atinaba eémo proceder en el eago de la Dumi,
que no se movia de la casa. ¥ como no le estaba veda-
do llegarse a alld, ver y oler, azuz6 al cahallo, y en una
zancada estuvo de nuevo on el redondel del patio.
—S¢ fué el Mateo a matar el puerco ? '
~8f, patrén, enseguidita.... A pesar de que no puede
salic casi.... del todo. Sele ha clavado un espino en
el talén, '
~— (Ajal yNo esta con dolores de parto?

Ala india Dumi le causd gracia mas bién la ironfa
del dicho fio Jorge.. |[Como si un cari pudiers parir
algdn dia! :

—Bueno, y t4?
~-Ya mistno me voy al ordefio, patrén.
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81, sf proutito.

Porque cafa ¢l sol a plomo, y bien podia llover
temprano,  Las nubes por el lado de Quito estaban muy
bajas, y cuano por ‘alli oscurceia, era la sefal......

Jorge abri6 sus ojazos sobre la longa Maria Rosa-
rio. Se cncontraron sus miradas, las de él soflamadas
por la pasién dominante y las de ella de encogimiento,
de pudoroso encogimiento de ave tierrera porseguida por
¢l Chucuri.

No se habia equivocado. Ietaba rebuena la lon-
ga en ese estado pimpollecente, gordita como el pan mo-
reno, rebuena para €l, hasta decir basta.

Pues no cablia otra cosza dentro de su eriterio ga -

monalista, ,
Las hijas de loa indios, cnando son dignas dein-

teréds para los blancos, quedan en su beneficio, sin mdg

explicaciones.- .
De ahf que en ciertos lugares los chiquillicuatro de

las haciendas, abusivos como sus progenitores, se des-
pierten a la vida moceril arremetiendo con cuanta hija
del aleor hallan a su paso. Las cazan en grupos, las
persiguen como cuyes, las asechan como a tértolas, y ju-
gando, jugando con esa carnc percudida por el infortu-
nio v las intemperies, aprenden a sor donjuanes; son los
irresponsables natos de los pueblos, en cuyo bajo fondo
pujan brios de nobleza los genuinos zambaigos y mesti-
zoides con la cnsefia de nobles.

No Jorge era uno de estos nobles a la fuerza o por
la fuerza. :
No era la primera vez que salia en esta clase de
aventuras. Se pasaba de listo yéndose tras de las an-
cas de una longa rolliza, vista al soslayo por bajo del
sombrerote mugriento que la tapaba hasta las narices,
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en horas de ordefio, o cuando se acurrucaban en el ado-
quinado del corredor cerca de la cocina para esperar Or-
denes. ’

No Jorge era tratado con respeto entre los su-
yos por esto mismo: Sus fechorfas en la hacienda su-
méabanse a-las que consumaba en poblado. Un primor
de chico, eon ser que apenas iba pisando ¢n los veintc a-
flos y a duras penas sabia leer y eseribir. No lo sabia
porque -como é! se vanagloriaba a carcajadas - despechd
a todos los maestros con su gracioso desplanta, imitado
fielmente por el reato. ¢ Qué hacia el ciudadanito ejem-
plar en la cscuela? Intre mil sosas horripilantes apun-
talar alfileres, y atin hojas de cortaplumas en ¢l asiento
de las sillas del profesorimaniobra certera que calaba bien.
Sdlo faltaba que los petardos y los disparos de revdiver
en el salén de clase hicieran blanco, como los explosivos
de los anarquistas bien situados bajo el auto o el edificio
que debe volar a los quintos......

Heeho el recorderis de] ordefio a la Dumi, fingié
volver la grupa con destino a otra parte. No convenia
infundir sospechas graves, y peor a la mizma Maria Ro-
sario, no fuera que salvara el bulto pegdndose como pio-
jo a su madre.

Correrian unos segundos cuando Jorge se empujs
con dircccién al chozo de Yuecha. La longa, al verlo

ast como asi plantado a caballo en el patio, sufci6 un

estupor mayisculo: Intentd hacer el papel de la lagarti-
ja de Ia zanja. jQué iba a decir ellaa fio Jorge en son
de invitarle a tomar asiento ? ¢ Ni ¢6mo comenzas mal
¢!, entendido que era, ¢l un sér ruzonable que se enfren-
taba con otro, aunque de clase inferior ? »
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- ¢ Verdad que .no te imaginahag ?....Adrede he
dispuesto que te dcjen sola para estar contigo.

Tigper6 ofr alguna palabra comprensible. Perola
longa estaba azogada de pies a cabeza, como si viera que
ol techo se le venia encima,

— No es para que te pongas a lemblar. Maria Rosario,
oyes, Marfa Rosaria, ¢ por qué tiemblas ?

Tilla, como primer recurso, llamé a sus hermani-
tos que jugaban cerca del ecbollar.

Jorge se aped del caballo. Bl poyo del corredor
eqfaba cerea enjalbegado apenas, cémodo para que s
gentaran mas de dos. :

Maria Rosario buseé el rincédn situsdndose en medio
de los ‘longuitos que acercd o su lado. Ya estaba abo-
chornada y llorando. Abandond el copo schoso para ras-
par ch el suslo.

— Maxia Rosario, Marfa Rosario.... Maria Rosario !
— ¢Qué dice fio Jorge 7 — respond16 con triste asperidad
la soltera, apartdndose més y mis de’las manos aviesas
posadas cn su cuello—parece el diablo fio Jorge. Adivi-
na que taita Mateo...... '

~— Pero 31 yo miismo les he mandado......
— Y ahora, § qué quiere ? Kn vez de cuidar como buen
patrén......

— No scas tonta., Yo te guiero, te juro que te quiero
de veras. \

— Vayase fio Jorge,v4iyase;ya mismo viene taita Mateo..
- Ve hijita, eonmigo no pierdes nada. Con tal que......
yo te preferiré en todo. :

— Véayase fio Jorge.... Madre mia, ¢ no sabe sumercé
que soy una pobre longa ? Bisquese una igual.

— i Qué tonta! Ya digo que te quiero demasiado....
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Por ...

-~ No sea asl, fio Jorge, no sca asi, - Yeor que animal.
— 51 no te hage nada todavia. ,

— Viéyasc por Dios ! ¢ qué dirfa sumereé mismo ?

- Nadie, pero nadie llegard a saber.

Y se le fue acercando.

La huarmi optd por gritar. Y grité con un acen-
to lacrimoso, aullanie, como planido de india viuda que
sigue el derrotero de un cadiver querido.

— Pero, ¢ a qué lloras ?
— Véyase fio Jorge jDdéjemel!
— ¢Déjeme ?

Y comenzd la refriega de dos contcndores desigua-
les. La ofcnsiva estaba de parte del mds fuerte, y la de-
fensiva no cra defensiva, sino una repulsa nimia, apenas
impulsada por un cuerpo tembloroso, por una constity-
¢ion femening recién disciplinada, y por el respetuoso
micdo al patrén que equivalia mds bien a ceder el campo.

Cobarde, cien veces cobarde, Jorge desoyd stpli-
cas vencidas,ululantes requiebros doloridos de animal que
apenas se da perfecta cuenta de un desliz, y que necesi-
ta por lo mismo una luz en suinterior, y aunque no se
1o han dicho nunca nada de eso, barrunta el mal y se
horroriza acercarse siquiera.

°

berraanseananinn, .
— Ya verds cbmo me porto contigo, longa tonta. Nun-
ca te he de quitar el huasipungo. Ademds, pienso rega-
larte una vacona, ¢ Quiéres venirte mafiana o pasado’
....para escoger de lo mejoreito ?

— Yo no quiers nada.,..jU....u....u!

— Y shora mismo sin falta te doy una camisa bordada
de Otavalo y unas cinco varas de bayetilla morada.
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— iUso..u....u....u....!
— Me muero, como si hubieras cometido’ una muerte!

La victima sblo se contentaba con llorar aullando,

sentada en su camastro de esteras y chaguarqgueros.
© Y asi permancecié hasta cl oscurceer en espera de

su madre b de su taita, do éste mas bien,porque era hom-
bre, v él subria qué remedio busear. Sin embargo, le
entraron ciertos temores agudos. j No le saldria la bi-
gotera al revés ?

Dicho y hecho.

Matco, como bruto que era, dejindose llevar de
sus prontos, le eché toda la culpa del atentado. Sin mag
predmbulos, ¥y por sobre los lamentos interesados y ma-
ternales de la Dumi, eay6 sobre el cuerpo desangrado
de la pobre longa con una reverenda paliza, que por po~
co no le deja en tierra.

— Por qué no te defendiste,Jonga animal ? ¢ estabas dur-
miendo ? ¢ no tenfas un palo, por ventura ? Vos mls-
ma le has buscado, vos, vos.... perral

Tistaba cegado por la ira y no admltia razonsa-
miento.

Vefa al enemigo por las paredes, por la socarrina,
por debajo de la cama. Entraba y salia con una cacha-
ba de lefia en la mano. Se disponia a rematar con la
Dumi; pero esta puso pies afuera con la velocidad de
una gata. Vociferaba a voz en cuello, escupia amena-
zando volverse reo, si alcanzaba como debis alcanzar,
al bandido. :

—¢Conque para esto le estaba criando con tanto cuidado
Para él, para quc venga suaveeito jearajol.... aunque
sea mipatron. ., ., vamos & vernos los dos. Mi longa no
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ha sido pila de agus bendita, ni un grano de maiz. !Véan-

lo!.... no le ha bastado lo que hizo con la hija dcl Pacho
Tigsi, con lag dos hermanas del Guascango Julidn Cacho,

y con unas tantas. Si es una picardia, Huambra que se
va criando para 6l.. ...Sinvcrgﬁcnza... .Pero vamos a
ver. Aunque me saquen del huasipungo ahora mismo.

Y, sin m4s armas que una soga doblada en circunferen-
cias en torno del brazo, sali6 ¢n busea del fio Jorge. En
busca de €l, y no de otro, porque se olvidé de su baja ex-
traccibn de runa, y sc sentia fuerte, igual y ofendide en
. la nifia de sus ojos. Que le huhieran castrado, por tltimo
y no gue a su tnica hija, a su Maria Rosario......

Todo era que la nombrara siquicra alguno en un
velorio o ¢n la chingana para que no se contuviera.. ...
Fira eapaz de ahgyoarlo toreiéndolo por el cucllo del pon-
¢ho. Bueno, uno Ghe otto longo era rgspetueso con 6l;
le pasaban un papelillo, le brindaban con carifioc una co-
pa doble, le mimaban con p(ﬂabms dulzonas, siempre qué
lo veian de humor. ‘ ’

_ Una de las semanas pasadas - lo recordaba co=
mo hoy - el Jacinto Torcachi, apenag le vi6, se le voté
con un plato colmado de fritada. Bebhieron después lar-
go, gastando por igual, por igual no, Torcachi le llevé
a un esbanco hasta que le solté hien chumado. Y § qué
sucedid ? Que el lopgo le quiso deeir una cosa. El alean-
z6 a comprenderlo .... Longo bien portade, buen mo-
z0, de posibles, ; qué mas se queria él ? buen mozo, tra-
bajador, si; no debia un calé;mas bien le debian a él.. ..

Por dos ocasiones pas6 {a fiesta de Reyes, y
pars estc afo era prioste -de Noche Buena.
Tenia demasiado para legar a ser de la casa. Lo malo
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(uo querfa apresurar el gasto,y su hija cstaba cridndo.-
ny todavia.

Y al recordarlo, se le hincharon las venas del
suollo y le produjo una especie de vémito, como si fue-
rn o reventarle la hiel,

Pero le haria entender en granos al ladron, y si
fucse posible........

Aungue Dios no daria licencia para tanto; él,como
padre, allanaria de algin modo. j Bonita manera de alla-
nnrse eon su hija malferida para siempre, a tiempo que
ln dicha parecia visitarle por la puerta. !

— § Oiga #o Jorge, § por qué es asi 7 — le reeri-
miné Yuecha, apenas le aleanz6é entre oscuro y elaro
- | Que bien le pareciera.........

-~ § Quéte pasa ? ¢ Estds loco que me vienes con.....
- Qiga fio Jorge, no sc haga el nene. Lo que ha hecho
sumereé con mi hija no debe quedar olvidado. Somos
hombresy estamos enel mundo........

— Lérgate a un cuerno, runa atrevxdo con tus leyes. ...
i Somos hombres !

— Para Ud. vo es nada, para mi..... Mire fio Jorge
— Parami...... | maldita sea !

~— Bien digo que estds loco. :

".-- No estoy loco, fio Jorge; sumercé ha dafiado ahors,
tarde & mi longa, usted...... Ud. ¢ es posible ?

— No me jodas; te digo que no me jodas— replie6 el su-
jeto cncardndose airado ya, como el zumo de cebolla
recién picada,.

—1 Como que no me jodas ! Patrén. — Correspondié
demudado Yuccha, acercandosele un poco-— Asi que debo
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decirle por su linda cara, muchas gracias ? Con razén
era el apuro qile salga, que venga a matar el puerco....
LEstas dos manos tengo para trabajar duro y parejo
y también........

— Y también para qué, aver dime, verdugo...... ?
& Quieres faltarme ? _ ' '

— Para hacer valer Jos derechos de padre, § me oye ?
—~Ta? :

—~— Yo !

- T4 ? :

Yo, sf; fio Jorge,yo,Mateo Yuccha,aunque me vaya dala
hacienda,que sf me he de ir, pero matandouno... ... '

Una desgracia,cuando estd para suceder, no necesi-
ta de mucho. Jorge Merino ya no miré sino el bulto del
mitayo, que pico a pico se habia enfrentado con él, y afce-
téndose ¢l primero, cché maro a su pistola.

- Métame mejor. Para verme asf. Matame,0 lo hago yo.
— ¢Te callas o n6 ? —Fmplazd Jorge, rozdndose con el
otro. .

— Pedazo de canalls, mala concicneia, despuds de lo que
has hecho...... .

~— ; No te callas? | Con_que, no te callas !

Y aplasto el gatillo del arma apuntando al azar.
El tiro hizo blanco en el indio Yuecha que cayé derri-
bado, como un tronco de magucy cn pleno vértigo de os-
curidad, con el espumarejo de rabia cuajado en la boca.

Jorge gand a trancos largos el frayecto sinuoso del
cg,llej(’)n que conducia a la cntrada, medio asustado, me-
dlo sobrecogido de ldstima. Al fin era hombre ofendido
el que Ic habia salido al paso. Alfin se trataba tambids
deun hecho gue iba a quedar impune ala postre, un ca-
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so baladf que lo habria suavizado a él con buenos modos,
cediendo un poco a favor del otro, arrojindole a 1a boea”
el hueso de una oferta, u ofertas, como lo hizo con su
hija violada. ¢Por qué se dej6 tentar del diablo? ¢Por -
qué no midi6 primero el paso que ibaa dar? |Y bien,
ya era un agsesino! Por més que no quisiera aceptarlo,
era un reo, cuando apenas comenzaba su juventud.

El mismo se sorprendié de su remordimiento. No
queria dejarse Hevar por él. Un indio, jqué importaba
un indio...., ¥ mig si lo provocé él primero ? Pues un
indio era un hombre Habia apagado a un hombre ino-
cente, a un elemento inerme j qué valentia! j qué hom-
brada de procer

Se palpé el corazbn, que se le escapaba corrido de
espanto. No quiso ver ni saber nada. Sintiéndose mal,
pidi6 un ecaballo al hAuasicama. Nadie sabia lo suce-
dido, ni se atreveria a inquirirlo. Su, padre andaba cn
ajetreos de ajustar cuentas de leche, de quesos al ma-
yordomo. Lo més prictico era desaparecer a esta ho-
ra.... i Qué demontre ! En el «Tablén» estaba uno
como su amigo, el Administrador, aunque meses no a-
somaba las narices el tal Administrador. Pero al verlo
de repente no lo recibirfa mal: pues all4 debia ir, y alld
ge fué, sin consultar a nadie, como a cosa de las nueve
de la noche, a semejanza de un can herido de hidrofo-
bia el rato menos soiiado.

o
L o

La Dumi habia dejado encendida la fogata fami.
liar. Vendria su hombre a cualquier hora con una ham-
bre atroz, Iistaba de su deber esperarlo y esperarlo con
la com:da calxente :
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. Antes bien, la huarmi, toda ella llorosa, y con la
deshonra encims, y la tunda vibréndole atin en las car-
nes, avivaba el fuege con rastrojos de eebada, que erepi-
taban como cohetes chinos. Después tenderia s tortera
ahollinads, una gran tortera de barro en donde podia ca-
ber un almud de ¢sbads. La tostaria en un santiamén,
y luego se aprestaria a molerla hincdndose de rodillas,
remoliendo en su pensamiento lo pasado y lo que vendria,
que ya habia venido alld por el filito del potirero pajizo,y
que ella no lo sabia.

La Dumi, sin embargo, no se hallaba ecudnime;
le estaba merdiendo un presentimiento intruso.el de que
talvez habia pasado algo con su marido y el flo Jorge.
Algo pasaba, sin duda alguna, cuando ni por noticias se
asomaba el pobre. Y volvid pues a asumir el tono acu-
sador de su marido contra la longa, que casi ni ofs con el.
ruido de la -piedra de moler.

Por ella podfa suceder horrores, por semejante ani-
mal. Algdn principio habo, alguna esperanza le di6 al pa-
tron, cuando éste se quiso atrever, y se alrevig al fin,

Marfa Rosario no chistaba | qué iba a chistarle,
en el temor de caer de nuevo en wanos crucles.  La Du-
mi tampoco era de las buenas, v lo que no hizo al prin-
cipio, lo ejecutaria clla a pedir de boca con enalquicr dia-
blo que tuviese a la mano. ‘

— Por esta bandida. ... Nadie tiene ia culpa—refunfuné
al salir. :

Hstaba resuelta a buscar s su hombre,como.con pa
lo de romero. Irfa preguntando por Ias vecindades JAl
fin, qué iba a bacer! Tenia gue pedir favor en situacién
gemcjnnte.
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—

Caminb g tientas,hendiéndose en los pozos de som-
bra, desgarrando la niebla de lluvia que se arropaba cn
los boquerones inh4spitos y tenia miedo de besar cl siielo
himedo. Habia llovido al oscurecer menudito. Después
arreci6 el aguacero hasta formar charcos en la arena re-
belde del pedregal.

Anduvo m#s de una hora exerutando al azar,

Tin los huasipungos vecinos dormfian los runas a-
gobiados de cansancio. ¢ Qué iban a saber ellos nada, si
cuando ocurrié el lance tragico ya cran las siete pasadas.
Tuera de que la noche era tan oscura y élla misma anda-
daba como perro dado en la cabeza sin derrotero cierto.

Volvi6se desolada graznande gl vacio, aguzando su
quejido de presentida viudez. Porque una de dos,o fio Jor-
ge no le habfa aguantado, o él, Mateo, que por. esta vez
estaba mAs furioso que un tigre.

— Longa Hucha, vamos buscar a ta taita. ¢ Qué hacis
aqui ? Ahora vas a darme a taita......
Tomaron por ¢l mismo vestigio del camino, hasta
dar un poco cerca del patio del mayordomo.
Emprendieron por otra parte, esta vez saliéndose al
llano,pasa,ndo por entre los sembrados recientes de papas,
haciendo crujir a las matas de choclos.

Pegaban ¢l ofdo a los drboles que dormitaban for-
mando grupos estrechos de puro miedo. Aguzaban los of-
dos aqui y all4, como si les fuera dable percibir algtn - in-
dicio cierto, en una palabra, se desesperaban llamando a
pritos.

Lo que convenfa era esperar la venida del dfa,y a e-
llo se resolvié la Duwmi,contra su voluntad,hundida de can-
sancio y angustia. | Qué iba a dormir toda la noche! To-
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do era volver sobre lo mismo y lo mismo.... que la longa
puta decidida por el fio Jorge, que los malos hijos, peores
enemigos de los padres; que debfa irse con el mismo; que
" nada tenia con ella, que la habia de freir; que esto y lo de
mis alla,

No bien querfa amanecer, cuando.la india madre
mds rabiosa que compungida, levanté a su hija,a empello-
nes.

Salfan de nuevo a buscar al Mateo, y ahora en la
hacienda, hasta en el Gltimo corral. Sabria por boca- del -

"patrén Augusto el paradero del més antiguo de sus indios
techeros, el mas apegado a él, el més (iel de todos.

Desde muy temprano hubo sol, un océano de sol
pomposo, que hacia arder el panorama vitreo, visto desde .
el huasipungo de Yueccha.

La hacienda decl sefior Merino se destacaba como
un coliseo romano. Maés parecia de oro macizo, y con su .
espesor, la gran dilocuencia material de uno como perso-
naje feudal. Ya no cra el edificio sélo de piso hajo, de fa-
chenda solariega, como las haciendas eolindantes.

Eran varios, ¥ hasta de tres pisos, con sus techos
de pizarra, Jimpidos cuajados de ventanas y balcones, con
ojo avizor por todos sus lados. Jardines, azoteas, plata-
bandas, glorietas y fuentes parleras por doquier, siempre
que fuera cl amparrado, la florescencia ingenua desperdi-
gada por techumbres y parcdes el atavio abundoso do la
sefiorial morada.

; Donde sc hallaria el gran sefior en medio de tan-
ta magnificeneia, del refinado caprlcho de v1vn' 2 un tiem-
po en sus cuatro o ¢inco posesiones ?

Por fuera de ellas debfan abrir el ojo tipos senti-
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mentales que emigran con su imaginacién a Buropa o a la
India en pos de material exético para sus lucubraciones
ultrarealistas. § Por qué no internarse en el valle de los
Chillos, en los c4rmenes del rio Ambato, v. g, o ganar las
aguas de la laguna de San Pablo o del rio Daule, seguir

por la hoya del Patate, vencer los caprichos geolégicos de
la Naturalesa trepindose al anfiteatro del Tungurahua,
por el cordilleraje abrupto de Bafios ?

¢ Por qué se llamaba Yanaguaico 1a hacienda de

don Augusto ? No habfa por dénde hallarle un hueco ne-

. gro, no siendo que fuera por los desfiladeros esprsos que

cruzaban v se entrecruzaban en* todo el ecircuito. Pero

{ qué desfiladeros ! qué torrenteras, si quereis j Conte-

nfan mas agua pura que los rios trazados por Dios en el

Parafso. Con razén no se daba un punto en que no maco-

llaran lindamente tanto hierbazal mal avenido en los eria-
les pedregosos.

En general el suelo era propicio para la fecundacion
instantdnea. Agua estruendosa como de torrentes cantaba
su balada de felicidad. Respiro ronco que semejaba al va-~
tir del viento en general. Y ¢éste, por mds de la
mitad del dia, recorria con voz percuciente el escenario
de norte a sur. Parecia mordizco, parecia ladrido. '

En efeto, por ahi ladridos de perros flacos salfan
a defender el paso del caminito pisoteado por la manada.
Ladraban y gafitan desusadamente,como temiendo siempre
al enemigo invasor de la heredad pobre. Muy posible que
se cargaran con el asnillo pachorrento smafiado en la es-
taca o con la astrosa prole de puercos, o con una que otra
_gallina més bullanguera que una cotorra; por esto se pi-
‘rraban ellos por el caleafiar del transeunte; por eso tren-
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- zaban sus acometidas encaraméndose en el dorso velludo
de Ia cerea.

' Que se cometbieran robos cn la gente de servieio, no
era de admirarse: easi a diario se registraban muy gordos
de mayor a menor, luciéndose una terminologia ideal,
siempre que se echaban al rostro cargos de a leguas. Pe-
ro que alguno se permitiera llegarse a las bardas de la
hacienda con malas intenciones, no cabfa enla cabeza
mas dura, y menos que llegar a desaparecar un pollo des-
eriado, un gato sarnoso, por veatura.

Las cosas mas pequeilas eran del altar mayor, y
¢l gran sacerdole, el mayordomo més cicatero que el due-
iio, andaba con sus prédicas llamando a unos, buseando a
otros, dejando caer las plagas de KEgipto sobre la ecabeza .
de todo mitayo, <pedn de hacienda.» :

Por otra parte, la misma naturaleza iba tapiando
todo eireuito con celosa habilidad. Iin el largo transcurso
de afios ,! cudntas reformas, cudntas reparaciones, un sin
fin de esfuerzos en tierra firme y en torno del retazo in-
colume, de la ladera dcrata, del bajio sumido en el pediis-
quero egofsta. "

Por arriba v abajo, por el frente y a todo lo largo
del valle cuadriculado por zanjones y vallados de chilea,
sauco, borragineas y gramineas, no clasificadas por her-
bolario alguno, se llegaba a presenciar una gran parada
militar...... ! Qué sefiorio de finca por el escalonado
conjunto de cucaliptos, de estos sefiores eucaliptos, mo-
viéndose a compds al mande del viento mis nsado que
ganaba sus copas!

En parte sc habian dado ecita los sauces de las ri-
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beras risucfias, los huabog, que con sus yataganes de color
café jugaban esgrima, log alisos que no Se acomodaban
solos, ni en compafiia de los soldados de Australia llama-
dos eucaliptos y el palaciego ciprés. § Se podrfa, por tan-
to, pensar en algo como en una conmiseracién cn una na
turaleza tan montaraz, tan- cerrada a la luz meridiana,
como la de Merino, duefio de «Yanaguaicos ?

o B
[o] o

Apenas quiso moverse de la cama, éste; cuando le a-
nunciaron que unas dos indias Horaban a moco tendido con
el patio. .

— Amo bonito — comenz6 la Dumi desatada cn ronco la-
mento — ¢ c¢6mo ha de ser posible que no parezca mi
marido 2,

— ¢ Quidn, el Mateo ?. [stard bebiendo por ahi.

— ; Dénde pues, patronsito, si desde ayer......

— ¢ Como desde ayer L. ‘

~ 81, patrén, ayer vino a matar ei puerco.... No Jorge
le sacd del cuarto en persona. j Ddnde estd fio Jorge,

-~ Entonces el se ha comido & tu marido, animal.....?
— Nodigo eso; pero fio Jorge......

— Dale con fio Jorge. .

-— $1, patrén, el niilo tiene la culpa. § Por qué no he de
hablar elaro ?. Vino al huasipungo a dafiarme a la lon-

ga.... a 6sta....Habla pues, bruta, ¢no es cierto que te
forzé el nifo......?
— &4, patrén, ayer a las dos de la tarde.......

Y no pudo continuar, porque le ahogaba el miedo
remojado en lagrimas. :
—Conque fio Jorge.... No te creo, no te ereo. ...
— Helé véale sino—repuso la Dumi intentando no sé qué
demostracién objetiva.
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~—~Bueno, bueno, basta. No tienen mis ustedes, cuando
quieren plata.... T4, al menos, no debes decirme nada.
No estds debalde. Deches servirme de rodillas,

— Cierto, patrén. Pera mi hija y mi marido ? [Dén-
de est4 mi marido ? :

Y alz6 el tono, mordida en lo m4s hondo, conven-
ciéndose de que no habria de sacar un ardite.
— Y ahora, jqué quieres? jde dénde traigo a tu mari-
do? ¢Vioy a ser Dios?
— No diga eso, io Augusto,— contesté [a Dumi hacien-
do girar el ruedo del sombrerajo en la mano....—Vengo
a ver, patrén, déndeestd.... Después de lo hecho con
1a longa, vuelta con mi Mateo | Justicia del cielo |
Venga a ver fio Augusto debajo de la zanja, ahf est4
con un balazo en lacara....¢Quién sino el fio....Jorge?

Y se sigui6 con cl trémolo del llanto, lo mismo que
su soltera, semi tapada con una baraja fispera por re-
bozo. Un ddo que hubiera comovido a un dios de la fria
Escandinavia, menos al gamonal Merino, ya sulfurado

“con lav" 7 Leién repetida de que su hijo era el homicida.
- Conque mi hijo.... ¢ no dices que mi hijo?
— Y quibn otro va 2 ser ! Se ha tragado de punta al
que més leha servido, [Bandido!....Ahf estd mi longo
botado como un perro;ahi estd, patrén, y yoy mi pobre
longa en lacalle.... (Doénde estd fio Jorge ?

Merino se puso de pie, rojo como aji de Patate.
— Sigues, verduga bruta, sigues ? Ya mismo te largas,
{ Habrase visto !
—Mi marido, mi Mateo, deyuélvame fio Augusto, ¢Co-
mo voy & quedarme asi ?
— Y ahora, }qué quieres que haga ?
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-~ Puecs, al fin.... entiérrelo sumercé....!

— ;¥o j Crees que yo?

— Sumercé, claro que sumercé. Cualquiera persona dé-
cente, no digo sumercé. No me de ir de aqui, sin que
me dé sxqulera para un paquete de espermas.

— Pues ni eso.... basta que.... jQué lisura! fio Jor ge..
-~ Hso ca Dios me per_done...

~ Luego no permito ni un segundo que se queden en mi
hacienda. Ya me conoces, verduga. il'uera del hua-
leungo' por deslenguada, por bruta' j Sacale a pata-
das, Ambroeio!

Y ¢l mismo le dié el empellén de estilo, que se.
esperaba,

[
o o
Venia otra vez el medio dia para®bucnos y malos,
con los mismos baruntos de'primavera, si bien més tar-
de se resbalarfa la lluvia de marzo.

‘ Asf fué. Después de sccar’la ternura mojada de
" la llanura y la cara llorosa de la longa violada, de esa
_carita’ oblonga como el pilche seco, en la cual se espe-
jeaba el amor del Yuecha muerto por el victimario a-
dolescente, el sol se iba retirando al disimulo.

Sélo en las quiebras peladas quedaba una resola
na blanquecina afiorando al indio ausente. Oleo de nu-
Les modorrientas empafiaba el descampado distante.

De sabito se veld el rostro azul. Seé vesia el di-
luvial paréntesis. Los Arboles en suspenso comenzaban
a dialogar; cabaceaban de ensuefio otros. Sc despereza-
ba el cerro echado de bruces y alzaba las espaldas a la
colina fantasmal. El lecho pajizo del potreroe sesteado
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por el rebafio, que habia cambiado de mesa, resoplaba
de ealor. Cada baharada era un revolar de mosquitos
punzadores o gorriones que caracoleaban en el aire,

Llovié., Los alfilerazos de lluvia mezclada con
granizo agujereaban el cnaredado, y el techo rojo de te-
tejas se panizd por completo.

No era chubazco, sino tcmpestad preparada con
tiempo,

Los toros muglan escarchados ¢l lomo al borde
del repecho. Abajo, entre tanto, dos pasos fuera del ta-
pial; casero, los gallos zancarrones de golilla roja sa-
cudian la zaraza del plumaje, juntdndose azoradamen-
te a su prole. '

Luego soltaron su eanto. Segura cosa de que ce-
sarfs la lluvia, y mAds si alguna duefia de casa, precisa-
mente sentada al filo del camino de los de a pie, arro-
jaba ceniza al aire en un plato de barro,

P R R I I e R T R ..

Como a eso de dias, Augusto Merino tomg a pe-
chns la ausencia de su hijo Jorge. ¢ Qué se le dié al mu-
chacho ? Bonito es  ..a largarse asi no més, para que di-
jeran fantas cosas de 6i !

Cuando vino, le vi6 el viejo de pies a cabeza con
esa reticencia fria de hombre que mira a otro hombre.
— Van ya cuatro veces que te emporcas, pedazo de sal-
vaje. Yo nosé qué hacer contigo.

— Sc refiere usted, papé, a lo del verdugo Mateo ?
Pero si es mentira, paps.... _

— No aludo a cso. Puede ser, puede no ser. Lo que
te digo es que me admira tu buen gusto con una longa su-
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cia, DBusca una de tu clase, v cdsate de una vez, si
mis apura. ‘

-~ Todo es mentira....

— No da de ser mentira. 8Site acostumbras, va a dar-
se el caso de que no podris escoger tu puesto debida-
mente,
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Habia amanecido ojerosa como pocas vecez. El es-
pejito de mano que llevaba consigo en su bolso de ter-
ciopelo carmesi no mentfa, como no habia mentido ese
su malestar de dfas. Un malestar continuo que le lleva.
ba el cuerpo de aca para alla. IEndeblez de los nervios,
grosor de la lengua, nauseas .que provocaban una saliva-
cién copiosa.... sobre todo los ojos; ¢quién le quita-
ba la depresién de los ojos ?

No cabia duda: Istaba perdida !

Se di6 a pensar en los minimos aspectos de aquel
dia.... Talvez la vez tltima, cuando sin guardar precau-
cién alguna,como a eso de las once, ella lo recibié acos-
tada en la cama. Bien lo recordaba......Fué un espas-
mo de horas, una aberracién del instinto en abandono
salvaje.

Alumbraba ya el dia, cuando ella fue la que lo
despert6. '

Habfan dormido como dos esposos felices, sin te-
mor al ducfio. . ..provocindose ensuefios futuros al vue-
lo de cada caricia, desedndose mas y més.

— No seas asi, Humberto, pueden habernos visto.
— Yo no me fuera de aqui.
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~— Pero, hijito, t4 sabes lo que son las chinas, .. ...

Ka fin, tuvo que salir, con algdn escozor,mirando
& un lado y otro. ' )

No parecia nadie. Ni la neblina matinal permi-
tia distinguir sino tal o cual mitayo arriero encajado en
su sombrerote de a tres arrobas. '
— Pero ¢Cémo pudo ser? - se repetia ella - si me ha ba-
jado la sangre hasta ayer no mag. Serd talvez un mal
aire,...! Camila! Icholaaa!

‘

La chola prepard una tizana. de rosas de castilla
con gotas de vinagre. Debia tomarla muy caliente .y
proceder a arvopagse. Con algin sudorifico esperaria....
el efecto inmediato. Sin embargo radie le quitaba la idea
clavada en el costado como una punzada letal. Noera
56lo idea; el eucrpo mismo lo tenia molido de pies a c¢a-
beza.

La Camila era una hembra catira como el pelo
de choclo. Y maliciosa por afiadidura. Clarg, sile ha-
bia tocado parir més de tres veces de varios sinvergiien-
zas, que no le daban ni para los pafiales.

Qué tendrd la nifia ? Kstd una meleocha desde
ayer. jDios me perdone! el chugo del guarda no ha ve-
nido en vano...... Esto para misola, No me gusta ha-
cer juicios temerarios,

, Le nombré un hafio tibio; después se recurriria—
talvez al dia siguente— a un lavaje interior.

— La nifia Lucrccia sabrd 1o que sc hace.... No
me veungan!

Lucrecia, la sciiorita Lucrecia — como le segufan
llamando por alli por su edad juvenil-— se revolvia con in-
quietudes pungentes. No se conformaba conque unos dias
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pasaba mejorcita unos dias y otres..... Al principio sufria
sola en su dormitorio, fingiendo haber pasado un im-
somnio traidor, Después se lo dijo a su criada. Lo dijo
buseando modos de encubrir el mal.

— 1 Hija, ya no me ensefio aqui. ¢Te figuras?., Siem-
pre achacosa. Si no me manda a traer, yo sabré lo que
hago.

En Quito hubicra sido difercnte la cosa. Con las
amigas que tenia, en especial con su primita Chavela
Gdndara, de méas confianza. Intre las dos no se cono-
cian camisa. Por ¢tra parte,su conf_esor,el Puadre Alban de
la Marced, Era un sabio y un santo. Ante. él todo quedaba
en claro. Adivinaba los malos pensamientos de un vistazo,
por lo que pocos, muy pocos trataban de encubrir su his-
toria. Le halrfa pedido un consejo oportuno,eficas en a-
quel trance. Pero ahora, sola on la hacienda, privada
de un agente leal, s¢ crefa hundida sin remedio.

Hizo un esfucrzo para levantarse envolviéndose en
un paﬁbl(’m de lana amplisimo como chal de moda.- Y en-
say6 el canto de un airecillo popular tan en boga, que lo
silbaban logs muchachos: ‘

«La percanta estd triste

¢qué tendrd la percanta’? cte. .

La percanta cra ella,Lucrecia Portilla, mujercita
del sefior Iiduardo Vivero, gamonal con cuenta y razén
alld porel afio de 1.915

Era ella, prisionera en la misma heredad paterna,
por el capricho de su esposo, que hacfa y deshacfa en
Quito de sus emolumentos. _

{ Hombre del diablo ! por 61 habria de pasar des-
gracias, por ¢l que s6lo en el nombre era su wmarido, pro
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él, el muy lindo, que se las pasaba en la ciudad, tirdndo-
se la pera una barbaridad de tiempo.
Su maridito que Diog le habfa dado jqué primor!"

Por mis que le decfan log amigos, acerca de la joya que
tenia en su cass, nunea se did por notificado. Con tal de
seguir su vida acostumbrada, alterndndose en cantinas y
bares, con las chiquillitas de renombre, hubiera perdido
todo. No le afectaba nada. Lo mismo le daba una mu-
jer, que una prenda de vestir. lira para darle uso unas
cuanbas veces y nada mds. Mas, er lo que tocaba a su
mujer, pensaba con un poquillo de mesurada entercza.
Kra su esposa legitima al fin, pertencciente a la rancia no-
blega de la capital, 1a misma que sacrificé casdndose con
él,su ingente fortuna. Razén maxima por la que merceia
un trato diverso, Esto no obstaba para verse privado de
sus relaciones sociales, i habfa de obstaculizarle ello el
gamino empeszado.
‘ Y luego que ella nunca le decia— jqué la habia de

decir ] estos Iabios son mifos, A la vista estaba su gran
caracter confermista, de una blandura sin igual.
— Mi fiata ounca me dice nada~—- exclamaba campante
¢l gamonal— aunque me vea hacer una mucrte.

Atenido 2 este proceder, él solté la correntada.<El

Chileal>daba para mucho méas. La mitad tenfan en arrien-
do unos sefiores Montenegro. Quedaba la otra mitad.

A roerlo pues por los flancos, que el queso contenfa man-
tequilla por libras, :
Habian pasado cinco afios cn andar a wmedias. De
zaguin adentro era casado, de zaguin afuera soltcro, con
‘wn solterio aventurero y dispendioso, sin dejar pasar un
dia por feriado. :
Comia ¥y bebia a destajo; rodeandose del perro y
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del gato, con tal de que fueran de su efrculo. Los Man-
cheno, los Enriquez, loe Gangotena y Freile Contreras y
hagta diez huambronas de chuparse el dedo, casaditas
unas, lo que no era de extrafiarse,sabiendo que tal boca- °
do era el mis codiciado, por ser el m#ssubroso— le co-
mian a dos carrillos.

Y que supicran que cra el patrimonio de su mujer
lo que se escurria por sus bolsillos. jQuial ¢No hicicron
hasta Ia fecha lo propio unos cuantos ? Por sf acaso ha-
bia que anotar en su favor una cosa. El se portaba re-
lativamente bien, en comparacién con otres. Bueno,tan
bueno que podianenvolverlo en una hoja de papel de des-
pacho. Jamds trataba mal a su Lucrecia, no s6lo por el
que dirdn, sino porque le placia remirarse en ella. jPo-
brecita! o

Recluida en la hacienda le soportaba todo, todo.
& Quién como elia, de una pasta angelical por lo condes-
ccudiente? "

Ella también iba experimentando lo propio en su
liduardo; no habria hallado otro igual, ni buseando con
palo de romero. So6lo que, como todo hombre, tenia su
lado flaco, pero que con el tiempo se %eformaria; Dios
ora muy grande; se apiadarfa de los malos como ella, o-
Iligdndolo a buscar su casa, cs decir, a su compafiera,

Tal como ¢l perro viejo eriado con adule, que,dan- -
(ta vaeltas al rededor de Ia cuadra, vuelve ondeando la
eoln, después de un exilio de horas.

Y ahora debia de venirse, y sin demora de un se-
pundo. Illa le obligaria a venirse, valiéndose de los san-
tos de su devocidén. Y en dltimo caso, ella en persona
irfn & buscarlo. ' '

No hubo necesidad de osperarlo mucho. Encontré
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de perlas participarle la nueva de que cafa su onomésti-
eo alld por la semana préxima,

Tin efecto, tanto bregd Lucrecia que un buen dia se
animé Vivero a mirar por si casa. Llegd un poco chis-
po, segln se le puso a8 la aviesa penetracidn de Camila,
~—~Ahora se compone la fAa Lucrecita. Un hueco se va a
tapar con otro. ’ ’

Como habia sido largs la temporada de cspera. se
intensificaron las relaciones de los dos esposos. Mas pa-
recian novios. Cogiditos de la mano tomaban por aqui,
por alli, brincando, saltando, corricndo entre jocundas
risotadas. : '

Ya no se iria,ya no sc volveria ir ¢l muy badulaque.
vreees 4 No tenia en sus brazos a la beldad del Cielo,
més sabrosa, ahora que la sentia pegadita a ¢l como psar-
che poroso 7 {Qué bratalidad de hombre haberla visto
de otro modo durante tantos meses! ¢D6nde tuvo la se-
sera al fijarse cn las perrisimas aquellas, que en vez de
darle, le quitaban hasta cl apellido 7

Ya estaba con ella de nuevo,ya le habia hallado m4s
suavecita que la pasa sin pepitas. Ya se comprendian de
hito ea hito, sin hacerse de rogar,sin darse tregua un dia,
como sila tarea hubiese econsistido en agotar las energias
por esa vez sblo.

Luerecia participdé sus temores en seguida. Eralo
muy natural y sencillo, después de una brega asi, Y co-
mo los sintomas,segin ella, agomaron ipsofacto, con més
crudezs,.......

Vivero se llevdé un alegréon mayidsculo. ¢Seria po.
sible? y jpor qué nd, con una hembra eomo Ia suya,que
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80 habia propasado de robusta durante tan larga absti-
nencia? Al fin pues, el tiempo venfa a decidir sobre su
suerte equivoea. Se resignaria a vivir para ella y por e-
Ha, Basta de perradas costosas, basta de tanto tiempo
harato, a razdn de veinte o treinta sucres la jornada noc-
turna alld por el Aguarico o algun rincén pecaminoso de
consabida notoriedad.

A Lucrecia se le senté el corazén. Estaba salva-
da de culpas y pena. Habia conseguido convencer con
hechos. Kso en el caso de que hubiese necesidad, que no
la, habia, porque ella supo portarse a las mil maravillas.

Al fin era mujer, y s6lo en calidad de tal, logr6 atajar
ol peligro con hab111d051dad suma; lo que la finchaba

do orgullo en eierto modo, .

Pengaron de comtdn acuerdo salir a Quito a su pro-
. pis casa, situada en la Alameda. Quedarse més tiempo
on la hacienda equivalia . & exponerse a la muerte por
todo evento. ¢ Quien iba a ser el santo que se conforma-
m o esperar éxito alguno en el campe ? El viaje qued6
planeado para después de una semana, hasta que la casa
ostuviera expedita. Kptre tanto, no sentaba mal las bri-
1y campestres. e

Se dierorn a las distracciones variadas, al espar-
vitniento diario fucra de la casa, echando mano del ar-
pumento de ciertas novelas de folletin escritas por Paul
o Kock Pongén du. Terrail.

A veces se animarian a pasarloen la choza de -

'nscual Pacari, un runito de confianza que les hacia lasg
compras en el pueblo. Huasicama viejo Pacari,acompa-
116 ol patrén en sus borracheras de rechupete en poblado
y on despoblado. Le ayudaba a montar, alzéndole del
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suelo; ecra cl correo a domicilio a través de muchas par-
tes en donde tuviera algo gue hacer Vivero.S1 bien es cier-
to que su boea era una tumba para un'secreto, asi lo de-
sollaran vivo.

La casa del mayordomo servia también de punto
de cita. Quedaba como un poste de telégrafo al borde
de un camino polvoso, y asentada cn el eruce mismo de
tres caminos divergentes. Por el lado delantero del corre-
dor,cercado de un poyo de adobes,en donde preparaban a
diario frituras de lo buenc y lo mejor, se entraba y salia
con la idea de hbeber chicha madura al pasgo, a la salud
do los pobres, que se pasaban eldomingo con solo un su-
cceeito en ¢! bolsillo.

Y on realidad. que era domingo ese dia. Domingo
feriado, con una mar de gente, de poncho y bolsicén de
bayetilla, que se aboeaban a la poblacién a pie en juto,
avidos dealcanzar a la 1nisa de doce.

Y no es que fucse domingo por la misa, por la fe-
ria de choclos,p!atanos enracimadog,naranjas de Puéllaro,
pepinos y'pan de sgua por doquier, sino por ia ufana ex-
celsitud. del ambiente. Un solecito de medio din hacia
piructas en cl dorso de Jos cerros dormidos. Se revoletba
por lag pendientes; se bafiabu ¢n los charcos de lluvia a
medio scear; subia al alero de las casitas de paja cerril
a conversar con los hierbajos friolentos. Siempre parecia
medio dia; no iba a moverse el andariego celeste de su
sitial barnizado de azul desleido en agua lmpida.  Diz-
ponia de un programs deportivo, siguiendo el gusto de Ja
época. Nadic le impedfa irse de brazo con los ehagritos
enchaquetados en carinete de Chillos a través de 1y llana-
da con la tabletilla forrada de cucro, a jugar ala pelota.
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Con los «<guambras» desarrapados de la zanja habia que
andar - solo a gritos y con centavos sueltos para soltear-
los en la bomba.

iQué alegria fiestora! jQué diafanidad de almas
recostadas en el telén de arriba en figura’ de nubecillas
doradas! jCuinto suspirillo barato, cudnta furibunda ex-
clamaci6n resoplada por quiencs,como los indios andurria-
leros enlazados en sus conversaciones congéneres, deseon-~
fiaban de su destino perro a cada paso!

Domingo rural,sorteo de almas agrestes on ¢l alba-
ceazgo de Ja misa mayor, nombramiento de priostes para
la fiesta de un San Vicente,pascado en urnas de lata de
casa en casa, romeria de estomagos tragantones en busca
de la fritada, del Napingacho, de las empanadas de mo-
rocho, de las patas emborrajadas; descenso de cordura
por la pendiente del tragullo por copitas de a real; trata
confianzuda y untanto almizelada con resentimientos a po-
rrilio entre compadres y comadres a todo lo largo de un
eamino eercado de cabuyos, de saucos jé6venes y geranios
caidos cabeza a bajo en el barranco rofdo por agua de a-
cequia; este era el escenario que ansiaba cruzar desde
cuando se sintid con malcstar agudo.

La alegria, vy no tan ficticia como su poema de ter-
nura de esposa, e hizo salir los colores al rostro. Se sen-
t{a duplicada — sensacién dichesa bajo cualpuier aspec-
pecto y mejor para e¢lla — eruzaban anhelos de loca pu-
berdad por su mente. De buena gana no hubiera disi-
mulado su nuevo éstado fisico al mundo entero, con tal
de que lo oyera su marido, ese maridito tan dngel custo-
dio que no le dejaba medio segundo sola.
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Un poco tardecita, hubo un bullén inusitado. Por
allf asomaron unas cataduras boquiabiertas haciéndose -
cruces. Log jugsdores de pelota, las mindalas de la pla-
za, los muchachos que jugaban a la bomba, los chagras
adecentados,con sus sombreros de paja arriscados por de-
lante, poncho de dos caras y alpargatas nuevos, y uno que
otfo mayordomo que rodesaba por las chicherfas tiznadas
de hollin, formaban grupos curiosos.

Por all4, por 1a esquina més frecuentada, en la
tienda de don Hilario Duefias,se veis escolta armada. Ha-
blaban varios a tiempo. 15l corrillo se animaba adensan-
do el aire con carajos de a dos leguas. Uno, que parecia
el jefe del piquete, montado en una yunga alazana,man-
daba con gesto tonante,

— B1 sefior, aqui est4.... Abra esa puerts jChagras sin
vergiicnzas, ésta cs la tercera.

—- Oiga mi capitdn, aqui no hay nada — resongé furi-
bundo el duefio de la cantina — si gusta, puede entrar,
== Claro que voy s buscarlo hasta en la cama.

Adentro se ofan bajetreos pesarosos.  Alguien se o-
cultaba; algo era cenducido en peso,empujado por la an-
ciedad que gravitaba en el claro-oseuro del cuarto.

Desde afuera la mirada de los policiag,con un pisl
en el dintel empuiigba el cuerpo del delito.

Encendieron un ¢abo de vela por un-rinedén abarro-
tado de féferes viejos. Olia, y bien que olia a taberna,

Los rumores volaban por los cuatro dngulos de la =
plaza como pedacillos de papel.
— Me muero, ya cayeron con el contrabando.
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i

— ¢ Deveras ? :

~ Como me oyes. Pero jqué brutos! J Qué se imagi-
naban ? tener €l alambique casi a la puerta func:onando
dia y noche........

Las puertas de la tienda sindicada cedieron a los.
culatazos repetidos.

Y arreci6 el decomiso de cuarto en cuarto, sin de-
lar a salvo ni el corral, ni el chiquero de puercos.

Buscaban, arafiaban, huzmeaban, como viejos ex-
pertos,por lag esteras de lasala como las frazadas de la.
Cama,el suelo,el santo suelo escarbado hasta con las ufias,
sufrieronel escrutifio de estilo.

Se les ocurrié remover dos tablas de cierto rincén.
Se enfriaron los 4nimos complicados en el asunto. Pre-
sentfasc con toda claridad..  De un pumtapié qued6 al
descubierto la oquedad sofiada. .
~ { Aj& 1 — rugid el jefe satisfechisimo — para que vean
| carajo ! cuando digo yo una cosa. Aqui estd el queso.

Don Hilario iba a desmayarse. Otros sujetos me-
dio, alclados, con las piernas temblequeantes querfan ha-
blar. ¢
— Perosefior jpor Dios!

— Todo va conmigo — concluyé en redondo el titulado
capitdn del piquete. '
— Pero vea, mi capitdn — suspirb don Hilario — soy un
pobre padre de familia; créame, no es mio nada. Si Ud.

supiera como ha sido........ .
No le dejaron hablar. Ni se dignaron mirarlo si-
quiera, :
— Yo nunca me he metido en esto. El pueblo entero lo
Duede decir.
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-—; No has estado destilando ? § Dieces que no has esta-
do destilando ?

La mirada del capataz de la Policia rebrotaba ira-
cunda. ... Trepanabalos huesos. Iba dela cabeza a los
pies midiends por decimetros de pulgada. {Qué cinico!
iY se atrevia a negar! Y se empefiaba en echarle el muer-
to a otro | Mereeia ¢l cepo de gallina, o una tanda de la-
tigos !

Tuvieron conmiseracién de 6! muchos. jPohre don
Hilarin. lo que vendria contra 61! Por lo pronto, se que-
daria sin su casita de teja. Pero ya eracl colmo jver-
dad? Toda su vida, desde sus antecesores,se habia dedi-
cado al oficio, hasta llogar a llenarse. Ahora se cargarian
con todo; no lo¢ dejarian ni una puchuela en la tienda;
més todavia estando eomo egtaban prevenidos. i sefior,
prevenidos desde el Teniente Politico; nada menos que
va lo habia dicho éste; <I¥f patojo Hilario estd en mis ma-
nos, si sigue destilando, lo hago coger»

Ademds docfan que este sujeto encabezaba — los
denunciantes secretos no pueden mentir — levantamien-
tos contra los guardas. Por dos ocasiones con plata y
persona ¢l fue quien avibé a la otra vida al pobre nicle,
el Daniel Rojas. Se¢ le acusaba también de haber tomado
parte en la muerte del luro Mayorga; otra victima del
deber, en medio de semejantes pavas,

Fue suficiente para que rompieran su curso los co-
mentarios. Uno-——el que hablaba por diez con aire docto-
ral — se propuso hacer la historia del contrabando, aco-
déndose en el mostrador de una chingana del frente.

Fumaba enhebrando ¢l bumo con las cerdas pla-
teadas de la barba. Por eso-escupiab a una, mis que
hablaban, los que hacian de mirones.
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Ya habian pedido lo racional y conveniente, algo
como media bota que la sorberfan en una copa como de-
dalito de mujer.

— Bien dicen que Dios tarda, pero no olvzrh Kste de-
bfa ser el fin del pendejo ester

— No digas eso. | Pobre patojo !

— No es que me alegro. Dero me admira que no se cu-
ren, después de tanto chicotazo. Ya tienen con qué vi-
vir, y é¢para qué quieren més ?

= Y i ¢no has contrabandeado ? Dime.

— Yo ?

— Hazte elsanto..... .

— No digo que né, pero con algtin disimulo un barrili-
to, a veces una dos botijitas. Lo que ellos, contontera
y todo ! No les ha faltado mogolla. Don Hilario con el
yerno, con los verdugos Llamucas han recorrido medio
mundo,para que sepan ustedes. Nafiitos con los més pi-
caros de Angamarea v Simiatug, han hecho liga también .
con tantos machazos del lado de Bafios, Guanujo y Pa-

tate. Me acuerdo lo que me contaban. Seria de repetir-

lo enun velorio. 1Qué de peripecias, cudntos lances cu-

ri0sos, a veces a la media noche, desarmados y detrds de

ochenta, de cien botijas cargadas ! 1in esto, mi compadre

Jacinto Ill4nez ha sido también una mamada. Solito

con Dios yel Angel de la Guarda venia a caer ala ma-

drugada en la plaza de Pomasqui. El sarando ZGhiga

es otro que juega bicn...... iS¢ acuerdan cuando es-

taba de guarda en Tabacundo ? En una noche sola se

tragd més de cion zurrunes de aguardiente a enenta de

jodido. Después los vendié por la nada por tercera mano.

— Cierto que los mismos guardas........

— Vaya, claro los mismos guardas. Cuando les conviene -
(ejan pasar un tonel cada cinco minutos, Pero se necesita.
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estar en gracia de Diogs.

— Is deecir, calentarles la mano.

— Lo que sucede siempre. Ahora mismo oigo decir que
Humberto Gémez ha comido y bebido hasta tocarse con
el dedo...... Vea lo que sucede. '

— No es que ha comido solamente. Rceibid una fuerte
cantidad por via de propina. Pero, no se crea, también
le ha tocado su San Martin, Ya estd fuera del eargo por
bruto.

No habia mentido una linea. El guarda en cues-
ti6n estaba fuera de céantaro, precisamente por haber ve-
nido pereibiendo sucres de parte y parte. :

Podia ser y no podia ser. El hombre estaba co-
mo al principio més pobre que una rata. Tanfo que de-
bia por dos meses de comida en la fonda de mama Ga-
briela Camacho. Y andaba con un ternito [Dios mio, |
qué ternito! Decfan que no habia aprendido ni a fumar,
que no bebia,y que en calidad de mujer, no le conocie-
ron ni una gata. ¢Qué hizo entonces la plata que gand
durante einco afios segaidos? Ni de chiripa sacabala ma-
no del bolsillo con un medio para un pobre. Ni que tu-
viera enterrada la mollapa. Eu fin estaba fregado. '

Lucrecia vino a saberlo casi al dia siguiente,y ya
mismito se animaba a reparar la injusticia. Por lo menos
debia enviarle algo al pobre cesante. Ahora, era dia .
jueves. Por lo pronto no faltarfa tiempo. Ahogé lain-
tencién prima, con la idea de armonizar mejor la inten-
¢ibn con la obra. Todo serfa en llegando a Quito. Allf
contaba con quienes no podrian negarle un empleo para
él, y menos si su esposo mismo era el que se encargaria
de arreglar el asunto con el Director del Wstanco.

Su Eduardo era bueno, a ciencia cierta que era
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bueno. ¢ Iba a negarse 6l en esto de hablar hasta con
¢l Presidente de la Repiblica, en caso dado, en bicn de
tal guarda ? Pero jpor dénde y edmo comenzar? jQué
iba a pensar un por sf de élla, interesada por un cual-
quicra? ¢Pe cuando ack le trafa por los cabellos a un
desconocido como su recomendado 7 Hallé una mentiri-
ta. Mentira con necesidad no era un delito grave, Pues
este tal fulano era nada menos que el hijo de su coma-
dre. .... a quien po le podia negar ningdn servieio, un
mero servicio como tantos, de {nfima significacién, al po-
perse a remover la causa y ¢l fin.

Poco o nada vino a preocuparle a Vivero el deco-
eiso de tragos. Vid la cosa con indifcrencia,sin adentrar-
se en ningln pormenor. Un hecho ordinario coms cual-
quier otro. Contrabandos codian a cada paso, y muy
gordos, porsfacaso’ ¢Y qué? {No contrabandeaban
los mismos empleados ¥ quizé el mismo Ministro del Ra-
mo ? Lo, esencial estaba en saber acomodarse y guar-
dar un equilibrio astuto en la maroma, como el inspec-
tor A. con relacién al productor B. Sistema requetesa-
bido por algunas generaciones dirigentes en la politica de
aleoholes desde el afio mil antes de Jesucristo.

— Hasta el Cura de aqui es un gallazo, sino me equi-
voeo — asent6 Vivero, exagerando la opinién — aqui se
aprende en corto tiempo, si s que uno no nace sabiendo.
; Habré un pucblo en el Ecuador, cn donde no haya co-
rrido el puro clandestinamente como el agua de una ace-
quia ? [Patarata! |Que chupen alguna vez siquieral
— Yero, ¢qué culpa tienen los pobres guardas ?

—Qué sabes ti ? Ellos negocian hasta con la sangre
de la res despostada, si saben que es aguardiente. {Crees .
que no se arrifionan con tiempo ?
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Buscaba ella, Lucrecia, un pretexto para remover
el asunto guarda. Porque le intercsaba ecomo nunca la
suerbe del hombre aguel. (Cémo las pasaria el pobre,
sin el sueldito de cincucnta sucres soguros? Corazonads
generosa que repereutia en el fondo de su alma. Y es que
en su vientre palpitaba un ser,el que no podia ser del ofro
por ningtin lado, por més que ella...... en fin, ya pasé;
seguiria el ddo de su esposo dia a dia méas suaveuto un
modelo de marido, a Dios gracias.

Por la noche cucharcteaba ¢l viento en las ventanas,
Queria balbucir barbaridades.O si no,venia en nombre del
queridito anénimo con cierto mensaje. Ella lo habia adivi-
nado mectiendo Ia cara entre las sabanas. La noehe cra un
libro de meditaciones qne lefa absorta. ¢ Qué culpa te-
nia ella, despuds de tanto tiempo ? La palabra ticmpo
repetian lentamente los gallos de las doce, en cuya ho-
ra descansaron {os dos amantes, como easados por la Igle-
sia,ni m4s ni menos.Salia el amante acompanado del silen-
cio,galgo ciego do la soledad, que permibia que sucediera
unas tantas veces, y no se enteraran ni log gatos del te-
jado. '

Estaba por verse si el silencio habia llenado su co-
metido. Porgue, como dicen que las paredes tienen
ofdos........

— Patrén,Ud. erce que no le falta nada en la hac‘enda ?
—¢ Y por qué lo dices, Petita ?

— Digo porque los viejos sabemos mucho...... ¢ qué le
parcee, patron, si yo le contara ? Pero no me convie-
ne removerlo. :

-- Suelta no mas | qué has visto 2 § me han lleva do
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alguna cabeza de ganado ?

~- 1 Ay | patroncito, el que tiene una mujer como la

suya no debe........ respirar en otra parte...... y no

digo més. ' ,
Vivero did un paso atbrds.Se corté desde la coronilla.

-~ Petita, repite jque has visto 7§ qué me quieres decir

con esto ? ¢ te refieres a fia Luerccita tal vez ?

—- No patron, nunca. ! Mc cortarfa la lengua ! Digo

por lo que pudicra succder, v ’

— Pero § qué puede suceder ? j tu sabes qué puede

suceder ?. k

- Ya digo, fio Eduardo, no tenga aprensién........

Son eosas que le vicnen a una por el earifio que tiene a la

¢asa ...... aungue no le hayan eriado......

-- Fso no importa.

~— Pues, por lo mismo, no desearfa para sumercéy iia
Lucrecita ningdn mal. Fiso es todo. , ,

Vivero recobrd la serenidad. TPor fortuna cra él
linfdtico de temperamento. Con cierta facilidad lograba
dominarse, ¥y no por otra razdn. que por su poca tras-
tienda de vida. Jamds habfa puesto atenecién, ni en los
contornos de las situaciones apuradas. Nada quedé sub-
rrayado por la reflexién, a menos que como ahora se
lratara de escarbarle un tantito. ’ ’

Deospués, v a lo largo de toda la semana, sus ocu-
paciones agricolas no le dieron tregua. Se fatigd _tanto,
fueron tan intensas sus actividades quec no volvig
acordarse de la Petita, ni de su media mecha ' Estaba en
sus cabales la muy animal ? Lo que le importé ala
vuelta de otra semana...... Mejor se intimb con mis
pana -con su situacidn presente, la que se desarrolla~
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ba con vividos colores entre su esposa y los quehaceres
y viceversa,

Sentiase padre ya, y como tal hxzo parir a su ima-
ginacién proyectos rotundos, renuevos verdes ¥ algo que
habia muy pronto, sile daban lugar sus compromisos
o sus acreedores, para lo cual necesitaba trabajar con
tez6n, con verdadera gimnacia de voluntad, vmdmandme
ante el futuro.

’ .En Quito tuvo que llevar como un fardo pesado
la recomienda de Luerecia. Poco a poco se fue dando
cuenta de la calidad del cometido, que a regafiadientes a-
céptd desempefidndolo él, sisus ocupaciones lo permj-
tiesen. Mdis o menos 8], Vivero, iba a ser el pafo de 14-
grimas del (4} guarda llamado Humberto Gémez ante
el Dircctor da Alcoholes, ¢ Era pues de su incumbencia
meter el brazo por él ? Si esto era asf, con mayor razén
no le tocaba a su esposa tocar ningn pito. ; Bueno pues,
a cuenta de qué ? ) razones de parentesco por ven-
tura........? Que era hijo de su madre, més claro, que
habia clerto compadrazgo con ella, Quizd. Mas ello
no le daba tanto derecho para abogar tesoneramente por
él. No era ningdn borrego. Averiguaria despacio, pri-
mero los motivos de este interés sumo, y luego de este
su apersonamienfo tan singular.

— Asfi es que § te pesa mucho, hacer un pequefio ser-
cio ?

— Bs que me llama la atencién que seas td la m4s inte-
resada — corrigié Vivero con tono malicioso — ¢ qué an-
tecedentes de familla ?...... _

Lucrecita adopt6 un aire de seriedad dominando
el mimoseo que acostumbraba con st hombre, siempre
que le pedia algo.
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— Nada més sencillo, Eduardo, que decir si o nb, Pedir
referencias, desmenuzar la vida ajena, es impropio de
personas deccntes. Yo me he comprometido a ayudarle
acste joven, por tratarse de mi comadre Etilalia,
— Pues ni al hijo, ni a la madre los conozco yo.
— Yo si.
— Eso es ofra cosa.
— Una insignificancia- desde luego, cuando estd en las
manos de una hacerlo. .
— No veo la razén. Porque en tal caso, debjan haber con-
tado conmigo antes. '
-— Es que mi comadre, como es natural tenia m4s con-
fianza en mi.
— Ahora te digo que'se vayan alapunta...... .. Fuera
de que voy a ver qué es lo que saco en limpio de este
asunto,

— } Qué asunto ?,
- Déjame pensarlo con calma esto de tu comadre. Por
lo menos he de saber si el interesado es persona decente:
{ He de verle la cara siquiera.

Ya no pudo quedarse él muy ecuinime. Una espe-
cie de sospecha le pasé rozdndple apenas. Intenté dete-
nerla en su vuelo y quedarse con ella, atin cuando, sien-
do ave de rapifia, llegase a roerle las visceras.

Inmediatamente desheché todo mal pensamiento
y se empefié en ir juntando material combustible con
qué -calcinar, |Qué diablo ! [Serfa posible dudar dela
integridad de una mujér como la suya ? ¢ Qué se imagi-
ba 6 ? ¢ que un guarda, un miserable guarda, habia de
atreverse a tanto ?. Con todo, habia que saber qué cla-
se de gentes eran los tales empleaditos de aguardlente
en cuanto a comcter alguna mataperrada.
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Lo que son las eosas: nadie sabe para quien tra-
baja. Cuando el duefio duerme, el ladrén se traga las
tapias. Las viejas son todo refranes cuando ven los a-
coirtecimientos desde lejos. La Petita habia estado a-
guaitando desde la cuadra de su casa jeonque ofra
vez el buen hombre eniraba al aposento!  jqué téme-
rario! Era el mismo Humberto Gémez, con sus pelos
y sefiales. Aprovechando la ausencia misteriosa de Vi-
vero hacia sus visitas, figurindose el muy animal que
no era visto por nadie. Y ahora ¢ a qué entraba ?

Ellos selo sabian. Talvez porque les convenia ha-
blarse de més cerca, combinar sus planes, conbarse sus
secretos, recriminar la conducta egoista del marido, to-
mar alguna providencia extrema. O es que se estaban
queriendo més que nunca, | Y quién sabe si ella més
que el otro !

Iistaban al tanto de lo que pasaba en Quito con
Vivero por sus mismas cartas enviadas con los indios
recuantes de la leche, Las pasaba malucamente por cau-
sa de ‘sus negocios desguiciados por completo. Tres ha-
ciendas hipotecadas; el embargo de su casa que se
llevaba a cabo ya trajedndolo de la Iiscribania al estudio

del Dr. Cortés.

: Luego las deudas pequeiias que le cercenaban los
bolsillos. Afddase a ello el parto de sumujer que se acer-
caba con paso marcial. En fin, el hombre estaba rema-
tado. Debia dispomer de un Banco, si queria salir
avante- A

— En fin, ya estoy sobre ¢l potro j paciencia ! — sys-
pir6 el hombre con una hoja de papel scilado en la
mano.
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"Hasta [a vispera del regreso a2 la hacienda, se le
vié al gracioso guarda escurrirse por el filo de sombra,
siguiendo el plano inclinando de Ia pared. Estaba en
su derecho hacerlo, una vez que faltaban unos pocos
Neses. . .. .. para- la fiesta real. No sc iba a cruzar de -
brazos, sabicudo que el amor o la fruta ajena viene
por obra de brujerfa. Le pide el cuerpo sortearlo de
¢ara al peligro al que lo profesa, como el guarda, con-
fiando. en su buena estrella.

Supo ¢l retorno de Vivero, con una hora de an-
ticipacion, y ahora 6l era ¢l que tomd ¢l camino mis
derecho hacia Quito, provisio de algunos realejos.

Era que Lucrecita no se psraba en chiquitas cuan-
do se trataba del suyo...... ~ importdndole mucho su
insolvencia. Y que se metiera en salva sca la parte el
cmpleillo ofrecido por los que dlapouian de la suerte de
algunos solicitantes.

Hubo un pequefio altercado por. iguales o pareci-
das causas. Vivero volvia con el recuento dela preten-
sibn aquella del guarda. La Portilla le trataba de
cgoista, solo por el delito de ser un pobre joven el inte-
resado de su influeneia. Total, que vencid la una, afec-
tando un anuncio de parto, si continuaba echindose
ciscos de palabras contundentes.
~~Por tltimo- disparé él con manos y brazos- nada tengo
que ver con tu estado de salud ¢ Crees que estoy convenei-
do de que serd mi hijo?

-— A ver, repite, deslenguado, repite — gimié Lucreci-
ta, remojando con ldgrimas su rcsentlmxento — Creo
que estdy borracho.

~-Y ¢ de déonde sc sabe ? A mf ya me lo han dicho.
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~—~ Y ; qué te han dicho ? Fs el colmo Dios mio ! Di
mejor que soy........
— Yo no digo nada; pero a mf se me pone.

Hubiera continuado; pero se atarugé mas bien con
lo que Ic habia dicho o sugerido la Petita. Iba a dar'a
lo mismo. Lo que faltaba era aclararlo un poco. Aunqu®
él, como dispuesto adrede,se arroj6 en el mar de sus re-
minicencias antiguas. jUf! tantas historias, que més
valia no revolverlas, y que estaban fresquitas y a la
mano. _ ‘ .
Hablando en oro, su mujer era quien era. No ha-
" bia nceesidad de ahondar mucho, Muchisimos en Quito

estaban enterados de principio a fin. § No fue famosa
su aventura de cinco o scis afios atrds?

_ Que lo recordara sino la muy puta, cuando hizo
de su honralo que han hecho la mayor parte y con la ma-

yor sangre fria,las peluconas ricas ? Si parece que no
guicbran un piato. Soun tan honradas que Jerepente apare-
cen Jos testigos con manos y pies, y con un parecido

exacto al sehor M. o N., que no hay mas que ver. Y
eso cuando les dejan con vida y pasan al poder de se-

res caritativos como los menos pensados y que no tie-
nen por qué cargar sobre sugs hombros, mientras que la
que debibé ser la madre, aparece ante la sociedad con la
pureza virginal por delante, por si acaso valga la pena
ostentarla muy en alto, con fines de alta politica social.

— Pariendo del Jorge Gangotena, se casé conmigo —
prorrumpié Vivero con despcjo brutal — ; acaso nolo
supe con tiempo ? Lo que pasa que no me convenia ha-
cer escAndalo. Y me tragué la pildora a sabiendas:

i

Quizd no lo supo todo! {vamos! Algunos andan
muy equivocados, cuando se jactan de saber al dedillo
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porquerias de la vida matrimonial. De seguro quele
ocultaron lo més interesante, y lo mds intercsante era

la odisea infame llevada a ecabo por ella una noche me- -
morable. Mediante un-plan preconcebido por estd diva
humana, se arreglé dentro de casz como para una lige-
ra indisposiciébn de salud, un desarreglo de la sangre,
'v. g. y procedib rectamente a la victimacién, aplastando
a la criatura el rato del alumbramiento. Lo desempeiié
a maravilla con la cooperacién de una partera muy ido-
nea para el caso.

Después, | ah ! después era indispensable salir
del estorbo. No falté una chola que se hizo cargo del
envoltorio con la consigna’ de seguir por la Loma Gran-
de,camino de la quebrada de los Milagros. '

La noche estaba tan clara como el dia. Por el es
tadio estrellado procedian a la instalacién de maquina-
rias de hacet hielo. Lag narices y las puntas de los dedos
se replegaban eomo.cuero puesto al sereno. Lunas esfu-
madas bajo la accién del frio eran las nubecillas acoqui-
nadas en los flancos de las montafias. En las llanuras,
cn los claros abiertos por algin meteoro loco, visible s6lo
para los drboles insomnes,se presentfa el asomo de reldm-
pagos astrales, de algdn boélido con cariz humano, o una
conjuncién astral examinada en su minimo * desarrollo.
Lios ojos de las ventanas se habfan plegado al suefio, sin
sin apagar la luz. Era que la ciudad sofiaba, acribillada
de pesadillas, sin atinar qué postura adoptar en el lecho
duro del silencio. :

Antes y después: del parto siempre virgen, Lucre-
¢ia no tuvo inconveniente alguno en soguir con la iglesia.
Yo confesaba tres veces por semana. La sefiorita Portilla.
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no habfa de faltar e¢n ningin cumplido enel gran mun-
do. Menguada habria sido la reunién aristocritica sin
su disputada persona. ILa damita exibiasu exhuberan--
cia juveail vistiéndose con capricho; sabia acicalarse pro-
fusamente; en ella comenzaha y terminaba la moda cos-
tosa, en ella, que parecfa una mufieca de celuloide, una
nifia caprichosita, amiga de las amigas andaricgas por
calles y parques, en lo mas florido de la afluencia sefio-
ritil, pasadas las ocho matinales del domingo.

Jugaba al tennis con primor, encajada en traje de
hombre, con el que montaba a caballo a horcajadas, &
le puso aprender a mauejar un auto, y lo consigujé. In-
gres6 en ol club Rotario de Mujeres. Se¢ abalanzd a
la conferencia sobre feminismo, eso sf aventajdndose en
exponor ideicas eseritas por otros. Poco daba meterse
en problemas de culbura con ¢l apoyo ajeno, con tal de
ger la primera. La cuestibn era buscarse un trono, como
reina que era y seguiria siendo entre sus émulas, que con
més riquezag que ella, apcenas daban sefiales de vida.

Era la preferida parcja en los bailes de sociedad y
el anfitrién obligado en tanto convite a diplomdticos v
gachupines manumisos dela tutela paternal. Sus admi-
radores, que fueron muchos jévenes desde luego, se acer-
caban hasta ella que los acogia con su mohincito especial,
lo que les revolvia el caletre y les hacia pensar en algiin
paraiso terrenal con una hembra tan guapa, alld por los
Chillos o por Machachi.

Iistaba encantadora con todas sus letras. Un blan-
co mate baflaba sus mejillas suavisimas. De sus ojos e-
manaba un fluido eléctrico de una’ radio-actividad infer-
nal, la finura de la boca intensamente roja, con una co-
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misura atrayente de fruta fresca, la frente bien dispues-
ta para €l conjunto, fuera de que su busto, Ja im-
ponencia de su busto, arrancaba un verso endecasilabo
de la boca de alguicn que se sinticra poeta, viéndola
detenidamente, Tsta vez se propusieron ambicionarla
con buenas intonciones. No cabia otra cosa en defini-
tiva.  j Quién seria el preferido ? Don Rafael Fer-
nindez Salvador parecia un hombre mejor inelinado, atin
cuando empezaba a chochear. Pero tenia plata como ce-
bada, v no debia a nadie un centavo. El sefior Alfredo
Guarderas también cra una gran persona, perc de unos
celos barbaros. A ser por 8l hubiera coufinado en un mo-
nasterin con habitos monjiles. \

Ademds tuvo dos pretendientes jévenes: Floresmi-
le Ampudia y Cristébal Proafio, un dije de chiguillos de
buena procedencia, medianamente acomodados, por des-
gracia. Mas el que frececuentaba su casa no se parecia a
ninguno. Desde el principio se¢ manifestdé decidido por e-
Ha, con arrestos de paladin roméntieco. Quizd no pasa-
ba de los 25 afios, aunque por su estatura recia, su aplo-
mo en los ademanes, parecia tener cerca de cuarenta. Pul.
cro, remirado,de acento firme, demostraba conocimicn-
t0s de hombre maduro. y por ende, adecuado para una
empresa seria, muy seria, como de matrimonio. Lo ma-
lo que no contaba con muchos recursos. El hablaba de
una quinta que tenfa por ia Magdalena; se mataba por
hacerse pasar como electricista meednico,graduado en los
Yistados Unidos. Lo elerto que vivia muy aleanzado, e-
chando mano de un sueldito infimo en .el Ministerio de
Ilacienda: Alguna vez dizqué cstuvo al frente de tal:o
eual hacienda,como administrador. Conocia el manejo do
un predio rustico, y llegado el caso,podia refresear la-lec-
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cidn, enfrentarse...... ; la cuestién consistia en probar
fortuna pricticamente, evidencidndose en trabajo de al-
guna {ndole, haciéndose cargo de algoen grande,por si
acaso pusieranen duda sus capacidades.

Y la ocasidn de ser se le présentd, a pedir de boea.
Lucrecig Portilla empez6 a quererle deveras para marido,
1 Qué felicidad ! Se le hizo ver lo convenicnte que resul-
taba el enlace con un hombre laborioso, honrado, que vi-
niera a ser como segundo padre,en vista de que no conta-
ba con nadie de su familia por lo pronto. Parientes su-
yos asomaban como hormigas; pero para tragaria de
punta. Ambiciosos, botarates, pleitistas, todos propen-
diag arruinarle. Un titulado tio administraba <El
Chileal», v jamis rend{a cuentas a nadie. «Ungiiipicho» .
estaba en total abandono desde [a muerte de su padre y
en manos de unos indios Calvaches afios de afios. IHllos
ge comian el Gltimo guacho de papas.«El Trojesitostam-
bién estaba como perro sin duefio, y lo peor embargado”
pdr las costas de un pleito perdido en ambas instancias.

Recuerdos cnojosos de su pobre padre, que se pin-
taba el solo en achaques mujeriles.

En suma, ella necesitaba un hombre de pelo en pe-
cho, y éste fue Eduardo Vivero, hijo del coronel retirado
Francisco Vivero, que pasaba revista en Guayaquil.

Se casarfan por Afio nuevo, sin muchos alardes de
vanidad. Decia ella que no habfa por qué ni para qué
hacer ostensible la cosa, ya que unos se alegrarian y o-
tros...... la mayor parte del mundo estaba compuesto
de malquerientes . Verdad tan meridiana que lo recono-
¢i6 Vivero, sin discrepar un 4pice. ’ '

» Lo mas que hizo fue esperar a sus compafieros de
oficina para pasar un rato en su departamento de solte-
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ro. Después se marcharia con su novia al «Chileals. Y
allf se quedarfa Dios sabe hasta cuando. La luna de E-
nero serfa de miel, por ser de principios de afio; pues bien,
hajo el efluvio del astro femenil dejarfan correr los dias,
améndose como dog gorrioncitos absorbidos por la soledad
dichosa del campo, visionario siempre, con la idea del
noviazgo préximo, como dos iniciados en las primeras ca~
ricias.

Entre copa y copa,su amigo Ernesto Narviez fue
despejando el secrcto. Realmente no era un seereto pa-
ra ellos, que en grupos dicharachcros desmenuzaban el
pasado de tanta ex-doncella,con el dictado de sefiorita.

Narviesz sc le pegé al hombro de Eduardo, un po-
co alegrén con el recargo de vapores del champafia brin-
dado por el mas liberal de los compafieros alli presentes.

— No me propongo reprobar tu conducta en lo mis mi-
nimo— expuso con espontdneo calor de amigo— td sa-
bes mejor que*yo: el mundo estd dispuesto de tal mods
que nadie ha visto su fondo, porque s¢ apartaria espan-
tado. Luecrecia es muy simpética, y més que todo, la
que te convenfa, por sus recursos sobre todo...... por
lo demds, estd bien que se olviden sus...... aspcctos de
vida.

— ¢Qué quieres decirme con ésto ? _
~ Que_ debes convenir con el destino que te ha tocado.
Una hembra con plata como la tuya, no se encuentra
facilmente.
— Explicate mejor, Erncsto. Algo me ocultas.
—- Hs que no cvadra........

— iCémo gue no cuadra?. Sé explicito, si eres mi amigo.
— Te digo. que todo est4d bien. En cuanto al pasado de
una mujer, s6lo a Dios toca averiguarlo.
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— De modo que Lucrecia..

— Luerecia serd una gran esposa g,quleres mas?....mira,

cuando ambiciones una virgen, acude a los altares.

— No digas eso, Ernesto. jpor quién me tomas enton-
ces? jte has propuesto abrirme. las venas? ,

— Doblemos la hoja mejor. Veo que soy un animal. De-
bia coserme la boca, o volverla donde no da el viento.

— No sefior. Tienes que hablarme la verdad. jqué sa
bes de Lucrecia ? Bien ves que ya no ticne remedio. Asf
se hubiera acostado con el Papa Las mujeres son asi, en
vez de ser francas.......

-— { Qué van hacerlo ! Pero, en fin,

— 1o que te ruego es que me descubras todo; no seas asf.
No me hace ningln dado, te 3111_‘0, cholito, ninguno. Una
curiosidad como cualquiera otra.

— Luerecia tuvo un desliz, Iiduardo, perdéname. Fué tan
notoria la cosa con Don Jorge Gangotena, que se supo
en dénde y como. La tuve en su hacienda en Tambillo
a pocas leguas de aqui, basta que un buen dfa la dejé en
poder de la tfa, marchindese 6l a Buropa, el rato menos
pensado...... o

— ¢ Y después ?

— Después, es de suponer que fué madre, para lo cual tu-
vo que ir a parar en su hacienda, De allf vi6 que era me-
jor permanecer dos afios asilada como una expbsita cul-
pable en la Recoleta. No hay duda que hizo lo mejor,
arrepentirse......Vivero salio como en huida de su cuar-
to...... Larealidad le puso de manifiesto que debia a-
ceptar los hechos consumados. Ahora, a trabar una
cruenta lucha con medios decentes allé cn el campo,co-
mo sile hubiesen confiado la administracién de una ha-
cienda, lisa y llanamente, fuera de otros compromisos,
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La casa de Ia hacienda tenia visos de forma dis-
tinguida. A la vista estaba, como una especie de igle-
sita rural,recién cubierta de tejas y coronada de un cam-
panario febril. Sumida en el vaporoso creptsculo en me-
dio del escondite tupido de eucaliptos, con unos cuantos
drboles y arbolados alinedndose ecomo para una parada,
militar, en distintos altosanos verdes, por lugarcs sinuo-
sos,deprimidos en el estémago de una qucbrada, se man-
tenia en actitud de asombro.

A veces era, una persona con su voz de mando,con
plenitud de podercs para ordenar trabajos agricolas,hasta
donde se podfa abarcar con los ojos. Contaba la gana-
deria desperdigada por las zanjas, Iba detrds de los in-
dios que se perdian con las yuntas por el llano barrigudo
barbechado sblo a trechos. Sabia cuintos y cudles pro-
baban su brazo en los sembrios de papas, cuajados de ma-
leza. HEstaba en asecho de laa ovejas encalamadas en la
pendiente pajiza puntuada de piedras.

Se levantaba tempramto antes del mayordomo y
del eseribiente. La mafiana le daba los buenos dias desde
lag colinas ociosas, recostadas como cetdceos de acero, y
lc ofrecian una mooeda de oro reluciente, que llegaba y
no acababa de llegar a sus brazos.

En el patio desembozado como plazoleta de aldea,
vo efectuaba el juego deportivo de las aves de corral con
las aves del cielo; un encuentro refiido de horas, sin regla-
mento alguno, con el phblico selecto, como log cementa-
los reurnidos alli y los arbustos entusiastas que batian
palmas a una, con més frecueneia que una barra adicta
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en un Congreso.

Lucrecia estaba embargada por la tristeza de la ma
ternidad. .

Se desesperaba por recorrer a pic leguas enteras de
campo. Caminaba con la mente de brazos con alguno
que le llevaba sin rumbo, a eso del medio dfa, eon un cha-
parrén de sol rasgando la urdimbre oscura de los mato-
rrales. jQué desfallecimiento tan dulee del horizonte!
jQué luz tan ligera, y al mismo tiempo “palpitante, en el
aire pacifico! (Que descos de ser una avecita oscura,
como la tértola que rastrea por los breftales, escondién-
dose,hurgando en las hojas secas que bordean el torrente!

Sentfa piedad de ella migma, tan débil,tan apren-
sible como nunca, desde que se 1é puso que la acritud de
su marido iba ¢obrando cuerpo.

Y ahoraestaba sola. Més de quince dias hacia que
Eduardo andaba en Quito ocupado dizqué en asuntos
ruidosos judiciales. No le habia dicho él claro, pero al-
canzb a comprender su inmensa desaz6én.,  Sus disimula-
dos arrebatos, su prevencidon contra el que llamaba ya su
enemigo. _ _

iOh si! se puso de mal humor con el Ultimo bicho.
Nada hallaba a su gusto. Si hubicra sido posible que los
objetos cambiaran de lugar, que las ¢osas tuvieran otro
nombre, que la casa misma cambiara de sitio. Cualquie-
ra incidencia ocurrida fuera de su casa le ponia temblo-
rosa. Se figuraba que sobre ella iban a gravitar respon-
sabilidades y percances horrendos; que yaseveia aban-
donada, sin el halago de sus bienes: todo por causa de
ella misma que no supo escoger a su hombre. Tan cicrta
estaba de su descalabro, que imaginariamente trajo a sy
presencia a unos cuantos, de quienes se podia esperar me-
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jores resultados, eolocados en el esladio de accién de su
marido, '

Otros dias ganaba en optimismo rebosante, Hefa
por todo. Su ccnversacién era mis pintorcsea, como si
cstuvicse en consorcio con los querubines de lo alio. Dis-
tingufa pucvas formas en lo mds recbdundito de su alma.
Desaparecia convertida en brisa frutal, por lag desnudas
iuterioridades del campo teilido de resolana. Se entrea-
hris su pecho sinticndo la suavidad amorosa por el pa-
dre del nuevo ser, descubierto quiza por el otro. Aunque
también as cierto que éste otro tenfa razdn, y con sobra
de justicia, la comeria ¢l alma, si es que la tuviese cn su
puesto, Luego pensé en él con més fijeza, haciendo abs-
traccién de sus defectos morales,. Le juzgd bueno, ase-
quible, bienquisto atn en la sovciedad, que se pondria de
su lado ol dia que se pesquizase ¢l becho. Aunque vién-
dolo muy bien, jera ella la culpable en suma? (Qué iba a
50110' 8i desde que se casaron falté por él. Considerdba-

s gsin duda él como un bulto solo, cuando se portd de se-
me]antc mapera eon una mujer joven, de¢ temperamento
ardoroso,incontenible para los afectos .promovidos en ho-
ra temprana. Se asusté al recordar que vivid casi aban-
donads en la hacienda cinco afos scguidos. '

Vivero se acercaba solo cn son de visita, con la
wmisma frialdad acostumbrada, con su displicencia gris,
oxangue, mortecina, que confinaba con el degprecio. Bien
slaro o demostraban los recuerdos. j Acaso estuvo loca
dis remate para cometer semejante canallada ? Procedio .
aon calma, midiendo uno a uno los aspectos de su vida,
nparte de que el santuario estaba vacio, y era natural que
vn ¢} penetrage alguxen. A cualquiera otra le hubiera dado
i rituacién para o desafiara con los tres enemigos del al-
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~
ma, a ver qué hacia.

{ Honradas | Sefioronas honradas dentro de sus casas, y -
con hombres comprensivos !Qué gracia con una vida asf !
. donde el sometimiento a prueba ? J cudl era su trofeo
de virtud adquirida a fuerza de batallas bien libradas ?
{ Hipocritonas, majaderas ! Se permitian hablar de las
mujeres extraviadas que no pudicron luchar hasta cl fm
figealizaban -ellas en vez de Dios, contando como conta-
ban con medios de defensa al escoger. Asferan sus repu-
taciones, forjadas con material deleznable, Que salieran
un paso al circo de mundo, a ver sise libraban del em-
bate comtn,

Vivero no habia dormido una hora aquella noche.
Era lo indecible pasarse de claro en claro’ revolviendo
proyectos trdgicos como restos de caddveres. Desde el
momento de su llegada, todo fuec comenzar cuando ella se
lanz6 con més insolenecia. Sin tener en cuenta su estado,
ni lo inopinado de la hora, y mas que todo, el cansancio
del viaje, todo 6l a caballo, se solté en desvergiienzas.
—83i lo sabias todo, | para que te casaste ? | Aguantatelo!

Vivero sinti6 que la sangre le calcmaba el corazbn,
La sobrecogié un espasmo de ira impotente. Se hubicra
tomado cl trabajo de aplastarla como a una pulga, pero
se domind, ‘
—Conque ¢ asf me respondes ? {De dénde has sacado que
me aguante? DBandida, estdpida. Sino fuera un ramo-
nal........ ‘
— No mereces otra cosa, por bruto, més que bruto, por-
fiado. Te he dicho que né que né y dale'

— jComo que no!

— ¢Qué pruebas tienes? ;Has visto un pelo de hombre
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en esta casa? (BEn qué fundas tus sospcechas? Porque te
han dicho...... ¢Quiénes te han dicho? ’ ‘
— Ahi verds. Nada queda oculto ante los ojos de Dios
— Mentira cerdosa. Quisiera que me partan la barriga
para que me veas. — dijo lloriqueando.

La oscuridad se tragaba las palabras.

En el caos de sombra se enterraban susademances.
8i no hubiera sido porque estaba lejos, se habrian arran-
cado de uno en uno los tendones.

— Pero te he d¢ matar!

w3 T4, 5 mi?

-— Yo. ¢ crees que no tengo fuerzas ?

— Alcontrario, te sobran, claro que te sobran con......
lo mio! {Valiente con lo mio!

Eralo que le faltaba. El hombre sintié la -cuchi-
llada muy adentro. Intenté moverse en direccién de la
cama. .. ... De buena gana se hubiera quedado reo.

- 4 A qué vienes con csto ? -— gangosed exaperado.

— I'uiste un pobre cuando te casaste conmigo. Yo te he
liecho gente! j quieres mis?

— ¥ ti en mi poder recuperaste Ia honra. }Piensas que
loignoro? Y sin embargo, nunca te he dicho, He guar-
tlado ocultas cstas cosas; pero ahora que se ofrcce......
-~ Puedes decirme cuanto se te antoje. Yo te hice gente.
-— Cuanto se me antoje, né. Fresquita estd la historia.
¢Qué se hizo el hijo que tuviste del Jorge Gangotena?
jPuerca! ¢Te lo comiste, verdad? Vive todavia la longa
Andrea de la Ronda, a quien le confiaste la comision. Mdas
bien me santiguo....!

Una cosa como botella o florero de eristal fue tin-
tincando a estrellarse contra la pared. La hembra se ar-
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maba de bragas viriles en el vértice de la alcoba muerta.
" Se oyeron pasos entrecortados con una premura miste-
riosa. .
Tilla fue la que inicid ¢l toque de alarma con es-
tallido de mujer dividida por el ombligo. h

Y Camila la que acudié desde la cocina.

— Estipida, ¢por qué gritas?— dijo con voz cobarde Vi-
vero. .

— Sefior Bduardo, fioc Itduardito, por Dios. ...

— Sini la toco.

— Considere que la nifia..! _

~- |Qué carajo! Me importa un comino, después de lo
que me ha hecho. '

—- @i no le ha hecho nada...Mire fio Edusardito.

— Y ahora mismo me largo.. juo soy ningdn pendejo!

— Puedes irte, Nada tiencs aqui.

— Rogadora: Quieres decir que me has pagado para
QU s....

- (Exacto!

—- Pucdo desgraciarme... pero tengo sesos todavia... Atn
cuando ya veremos. Hoyme lo va a pagar el cholo vie-
jo..; Soy un chambdn después de tode, cuando debo te-
nerlo cogido por ¢l gafiote. A

Las Gltimags palabras resbalaron aprctadamente por
la garganta del abismo, Fueron a parar en la fibra més
delicada de Luecrecia.

Se puso en jarras a oscuras, figurdndose que ya
estaba de parte del otro, Y sin perder con el oido los
pasos de Vivero, que se alejaban por la selva hirsuta de
sus hip6tesis, concibib no sé qué planes defensivos y ofen-

sivos.
La sangre converbida en aluvién deniro de su or-

ganismo le innundaba la garganta. Las pulsaciones se
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aceleraron, junto con un estrepitoso movimiento del co-
razdn, loco por cscaparse. Logrd ponerse en pie con to-
do, presa de miedo, no por ¢lla, sino por el hombre suyo,
victima quizd a esas horas de algtin desalmado como su
marido, siendo, que ain podia salvarlo a tlempo con o~
lo salir a fuera.

Se engafiaba porque, apenas rozé el suelo, se le fug
el cuerpo transido de un ataque nervioso.

Camila, que velaba la amargura de lahora,la lle~
vd en peso a la cama.
— Madre mfa del Quinche, ahora falta que bote la cria-
tura antes de tiempo !
— Me musro, Camila,me muero !! Fuera bueno que lla-
mes a la partera.... o a taita Cura, porque me parcec que
de ésta no me levanto. :

Y comenzb con una fatiga tal, como si llevara en-
cima la base del Pichincha.

Vivero se abria campo a través de las marafias te-
nehrosas. No atinaba a dar con la casa de la Petita.
Las piernas ge le doblegaban como bejucos,coartdndole el
paso. Iistando como estaba en posesion de lo que iba
a hacer, dudaba llevarlo a cabo, Y aunque sec prestara
otro, todavia se tomaban las sciiales del guarda.

— ; Quién te dijo que estaba agui ese perro?

— Me pareee que lo vi ayer tarde— respondi6 la
Petita, haciendo crujir la puerta de una sola hoja de su
choza — Lo que pasa que es muy sabido....Hay dias
que sc marcha a Quito.

— Tengo dos apostados por ahi.
— ¢ Ud., lo conoce fio Eduardo ?
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— ¢No me has dicho que es mds alto que yo?
— Mi4s alto si;terno azul mavino & rayas, zapatos de lona
blancos. '
— Basta, con estas indicaciones est4n sobre aviso.
Su fantasia comenz6 a ver en el espejismo de las
probabilidades. Talvez iba a dar con ¢! wé4s pronto de
lo que crefan. Eran zorros los hombres que se bused pa.i:a
el efceto: uno Lucas Garzdn, expresidiario, y el otro-un
avispa de muchacho, eriado en Guayaquil, y que olia en
lo més reeéndito de la corteza terrestre.

De Cotocollao a Quito tenian unas treinga o cua-
renta chinganas bajo su nariz, después de ocho dias de
basquedas clandestinas quizs.

¢ Dénde estaba Humberto Goémez a esas horas?
Nadie podia ni imaginarlo siquiera: a dos pasos de los
espias bebiendo en un estanco de la Rosa Almeida, vicja
chichera, cara dc chamela.

La noche dormia bien arropada ensu jergdn de ti-
nieblas, después de haber llorado de rato en rato. Los ga-
llos sc despertaban sobre su balancin de earrizo, ereyen-
do que venia la aurora, y empezaron a cambiarsc sobre-
saltos. De dénde se sabe que sospechaban la suerte que le
podia caber al guarda perseguido por los galgos de ‘Vivero
a través de dos leguas a la redonda, Lanzaron después su
clarinada, abareando un desenlace feliz en el conflicto.
— No salga D. Humberto, si sabe que le siguen a la pa-

— Algo me han dicho, pero...... yo me voy jQué eards-
pita! _
— Y con el Sr. Eduardo.... .. Cuando le tiene en diente

a alguno......
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-— Soy tan hombre como 6L
—~~ Le parcce.

Y se abarrajé al camino que no se vefa. Siguié a
tientas nervioso, haciéndose a un lado, por si acaso fuera
vietima de una acometida de parte de ciertas sombras
que tomaban cuerpo acercindose. Eran cholos arrieros que
tomaban la madrugada, distanciandose unos de otrog,se-
gdn lo que conducian, Magorcas ds choelos bien envuel-
tos parccian a causa del frio invasor. Era la hora de sa-
ber hasta dénde avanzarian en una jornada, y asf mismo,
de ver la forma de hacer llegar el contrabandito de trago
por sobre el olfato de los diez guardas empedrados a lo
largo de la carrctera, Hasta creia réconocer en las zanjas
de cabuya que scguia su andar a los contrabandistas de
profegion, a-quienes tuvo que amedrentarios con un dis-
paro al aire. luso en otro tiempo*

Ahora le tocaba a él escurrirse como la lagartija ha<
cia ¢l cabuyal reseco. No hufa, Iba sorteando el peligro,
sacando fuerzas de flaqueza, y eso, por tratarse de un
hombre pudiente como D. Eduardo Vivero........
~— Me hard matar, bueno pucs, una sola vida tengo—re-
solld buscéndose en los bolsillos, como si se tentara una
arma - Pero dejarla también no la dejo.

i Qué la iba adejar! shora que era su Luecrecia
¢l baluarte de su cesantia irremediable. Ya lo sabia
él; bien que lo supo ya que habia de pasar tal co-
8a...... También &l no dejaba pasar detalle alguno des-
de donde estaba.

Golped en una tienda para tomar un lapo doble.
No le abrieron. Prosiguié haciendo eruces y eruces de un
lado a otro,sicmpre en prevision avisora.Y logrd abocarse
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cerquita de lahacienda...... Ni 6] mismo creia haber an-
dado tanto, en poces moinentos.
— Mariano, Mariano......
' Ladrd un perro, como si estuviera también pagado
por el patrdn.
— Dile, dile que estoy aqui, si est4 sola......!
- ¢ Sumereé no va g entrar ?
— & Coémo crées tal cosa ? :
Compredié que ella tendria todo listo. En efecto, venia.
— ; Estds resuelto ?
— Mas all4 de resuelto.
— Fst4 bien.

Tl longo Mariano sachd del patio estrecho los dos
cahallos ensillados, tomando la delantera, tan pronto co-
mo los ginetes se afirmaron sobre los estribos.

Temian ser sorprendidos por el dia, antes de reco-
rrer una legua completa. Iba aclarcciendo gradualmente,
despejindose la cxtensién del Norte, atiborrada de ensue-
fio, m4s ilusorio que una felicidad que pudo ser y no fue.

iQué remedio! Irfa a parir cn Ibarra o Tulcén.
Pero ya con otrag miras. No la quedaba més que unos
miles de sucres con que hacer frente, v que se los guardo
con tiempo. Y pare de contar. Su bonito marido le ha-
bia dejado sin ¢}l Chilcal», que ya estaba en remate re-
dondo.... ¢ No era pues mis alld de justo marcharse
a Colombia a ver la sucrie o la muerte ? '

Kl viento de la mafiana despierta se monté a las an
cas, v les fue soplando a los ofdosla clegia cruda de la
separacién. Tue el primer compaiero de viaje, que les .

obligaba a cerrar los pirpados para no llorar sino para
adentro......!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



‘ 

|

OAQUIN GALLEGOS LARA

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



Sofiaba, o mejor dicho, acabd de gofiar que se res-
balaba por una pendiente arisea perseguida por el mayor
domo Patifio. :

Y de cierto que un sibito resquemor lo despertd,
y entonces cchoé pis afuera,
=~ Pero § qué tc pasa, Mafio. ... Mafio ?— gritdé su mu-
jer exasperada.

— He sofiado, y no es que haya sonado no mas,sino que
es la verdad.

— ¢ Qué tienes?
— Be me pone que esta noche se han sacado el caballo

del patrén.
— No seas loco. Acuédstate. ¢Quién te lo ha dicho?

— iDéjame, so animal! N1 51quxexa eres capaz de hacer- :
me levantar. .
— No ha pasado nada.
~~ Se han sacado el caballo, no hay duda.... Cuando a
mi se me pone. ' ‘

Y diciendo esto, d16 un salto de gato haeia la puer-
ta del corral, con las manos buseando a tientas, tembldn-
dole las quijadas, la bocareseca, con una acidez tal que
le hizo recordar haberse atracado una arroba de méchica
Ly, vispera. :

' Tedavia no se harruntaba ningdn indicio de ma-
drugada. Solamente all4 por el lado de San Juan o de
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O

Calpi se extendia una vaguedad de luna en menguante.
~- jJests! ¢qué dird el patrén cuando 1o sepa ?..... No hay
el caballo.... no hay. Claro, los suefios no mienten.

Querfa restregarse los ojos como copos de gquinua
hiimeda y entreveia meteoros en la semioscuridad lacri-
meante. Porque mdés parecfa garda rezagada la que -es-
taba menudeando sobre ei atcrido estadio de la puna.

Durante mas de una hora mortal se puso a repa-
sar la pesebrera, el patio, la cuadra, y sobre todo, la pe-
-sebrera de lahacienda.

Iba y venia, sin dejar un solo rincén. ’

Iistiraba las manos anhelantes, como en son dc me-
dir, digamos m4s bicn de repeler, la dimension de su nue-
va desgracia....

¢Qué dirfa el patrdén al saber que su mejor caballo,
el Sangay babia corrido la suerte de pasar a otras ma-
nos? lLe darfa su merecido, y con razén. Animal de es-
tima, joya de valor ingente, hallazgo de los sefiores Man-
cheno— ex-dueiios de la prenda— alld en plaza peruana,
apenas 1o tocaba el mismo, con ser el jinete propio. Cuan-
do ni a su hermano Cristébal, ni a su majer les hizo la
merced de franquearselo por una vea!

En dos mil sucres lo adquirié por tercera o cuarta
mano de poder de don Gerardo D4valos, propietario de.
«La linvidia», quien recibid ademés de paltana una ye-'
guita alazana prefiada. Y éste sf que loiba a conservar
bien cuidado y bien manejado contra su costumbre gitana
de estar en cambalache continuo de animales con mayor-
domos y administradores zorrisimos.

v Y no por el mordizco de frio, sino presionado por
el susto,corri6 donde su mujer, arrumada adn entre los
cucros de la cama. ,
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. Susto y cblera de aborigen contra la pobre huarmi
-— Para nada sirves, perra, (No te lo decfa? El caballo
de Ao Juanito se han robado.
— Robado? jpor dénde?
— Intti}, animal, tc estaba cantando.
-~ Pero, ¢por dénde?

Y se dib a santiguarse incorpordndose apenas en
la cama,
— Te voy a reésponder cob un buen garrote~—afiadié Ma-
fio, arafiando por cierto rincodn.
— Kn vez de hacerme despertar al primer ladrido.. ..
—— No han ladrado una sola vez. Nada, ni el viento ha
pasado por el patio...
— T4 ¢qué sabes, bruta? Mds dormilona que una pie-
dra. Ahora yo voy a convertirme en eaballo. .. jqué ho-
rror! jVirgen Santisimal ’
-— TBs que no creo; no es posible que se lo traguen asi no
mis. Se puede ya cogerles la pisada.

[l indio se cnardceia més y mds contra su compa-
fiera que hablaba y hablaba alentdndolo, suavizéndolo
con no menor sobresalto, con el mismo desaliento de la
noche, que se iba a ratos diluyendo al fin. .

Tl tono gris de la madrugada se percudid del todo.

Maifio realmente aturdido iba y venia de su choza
al corralén de la hacienda — unas cuantas cuadras de la-
no ya barbechado— con la sola idea de emprenderlas con-
ira la Gnica culpable, que maldita la gracia que le hacfa,
sirviendole de consejera u ofreciéndole un estulto confor-
tativo...... iConque la pisadal

Pudo dominarse més bien, y viendo apenas la cin-
{n arenisca que entraba en pleno paramo, pensé en su
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amo, enel caballo robado, ea el derrotero incongruente
seguido por los abigeos, en su perrito Laurel, perfecto
guia alguna vez en iguales desdichas; y desde luego, en
aqueso de la pisada.

— S vienc fio Juanito le dices que es cierto lo del (,aba-
llo. Claro, ; a qué ocultarlo?

— Ni Dios permita. Nos rajaria el alma. Que es cierto....
— Que yo he sabido y que los voy siguiendo la pisada....
— No cabe més...... la pisada.

— Y que puede que dé con ellos...... Por dos ocasiones
Dios me alumbré — dijo para sfel indio — palpdndose el
corazon que le salia por la boca.

Y no le faltaba razén. Perder un caballo de lujo
del Sr. Salem era cosa de conmover ciclos y tierra. Sélo
cuando se extraviaba o se desmanaba un novillo o una
vacona antes o despuds del rodeo, montaba en célera y
empezaba a llamar de uno en uno a los sirvientes.

Ya se sabia de fijo para qué. No estaba en sus
adentros perdonarios la més leve falta. De mayordomo
para abajo-les aplicaba una tunda sabrosa, encerrdndolog
bajo llave, alternando el garrote, el litigo o el trapiche.
Individuo que intentaba protestar recibia la deferencia
suprema de su pasaporte final.

Maifio Pucalema ofa a sus espaldas algo como el

grito del patrén Salem, a medida que se deslizaba en cu-
clillas por el chaquifidn.

A tientas hizo como para humear el suelo, como
alguien que ha dejado caer una aguja,

Apuntaba con el dedo a ratos, aplicaba la oreja a
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ras del suelo, lo olfa, intentaba introducirse todo ¢l en
las huellas semiborradas, semidelincadas que él crefa en-
contrar alin calientes con el robo.

De zeguro que eran de alguien que pasé con el ani-
mal. No habian transcurrido dos horas;si ahf,estaban de-
terminando tiempo y lugar,con mas que el desconocido ha-
bfa tenido la mafia dec ir alternidndose a pie y sobre el
caballo para despistar.

Y asi encorvado y saliéndoscle los ojos tras de ca-
da vesblglo extrano, recorrié trechos y trechos del camino
ovejero. .

Miraba a lo lcjos, més con las narwes como perro
cazador que era. .

IZl horizonte entraba en un sopor de niebla y de

lenta pereza agreste.
Habian caido algunas gotas menudas a eso de las

dos o tres de la mafana. .
Mal tiempo a su modo de ver. Con semejunte Jan-

cha no habfia de esperarse en ese afio gran cosa.Lias semen
teras de papas medraban hasta aqui con regularidad, si
bien es cierto que los retazos de cangahuaiban amari-

lleando. .
En meses anteriores cayeron muchas heladas, y con

prevision y todo del mayordomo Patifio,que conocia el mo-
vimiento de los astros, se sembro a tiempo mafz en la puel-
vay veinte fanegas de trigo sobre el desmonte del cerro.

Con todo, hahia que fijarse en esos lienzos de ai-
verjas como de un cuarto de legua de extensién, en los
habales'y ocales, en tantos retazos de lenteja y- cebada;
que cubrian el dorso chaguarejo dela colina.

Realmente que ahora se habia trabajado con alma.
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y vida. Y tanto que el patrén saboreaba un poquito Ia
esperanza de iniciar algdn dia la sicmbra de unos cien
il eucaliptos en el tltimo repecho, basta llegar aun
ventisquero del Chimborazo por el Oeste.

[
00

— ;Por dénde sc habrian largado esos maleristianos—se
preguntaha lleno de ansiedad, — Y no es que. desmientan -
un punto las sefiales...... Por aquivan bien. Parece que
gon dos de la misma casa: altos, bien los veo...... Tal-
vez el mismo hijo del mayordomo, ¢l verdugo Luis Char-
qui, quc procura hacerme guedar mal ante €l patrén.....
Bandido, no es otro.....,0 sino,el hijo dela india Paula
Tacuri, cogido no hace mucho con dicz gallinas.. . .;San-
to Diosito! ¢l no atino.... por mas que doy vueltas. Pero
han de caer... Casi nunca he perdido el rastro, ni cuando
ha nevado uns barbaridad.

Y rcanudd la bdsqueda con mis ahinco, siguiendo
el dorso de barrancos y zanjas, volviéndose hacia atrds
y haciendo cuartas y jemes sobre las estelas pejagosas del
caracol; se trazd6 un derrotero, y luego de contar ya con
el hilo de la cosa, se top6 con un maldito desfiladero que

“ge arrojaba a la quebrada y ahi se borraban los indicios,

Le asalté una nueva conjetura.
Talvez no se fijo bien en el cuadrado de las tapias,

Y con esto de gue debia comenzar por la pesebrera,
ge valvid alelado a casa........

.« ....Pero si ahiestuban las sefales. Ni mas ni menos
como lo pensd, sc habfan valido del sistemita aquese. . . ...
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¢Ni cbmo creer que penetraran por la puerta de ca-
lle,frente a unos muros tan altos? No cabia otro recurso @

Y en prueba de cllo, abi estaban las sogas junto al
trozo de pared aserrada y dividida. jBandidos! Pucs por
ahi...... ¢ Y después ?...... Ya no descubria més!

c o
)

-~ ;Te acuerdas como sabia soltarse con facilidad y dar
yvueltas por la cuadra?

— Y yo misma lo reducfa al corral -- corroboré la india
en geguida, ya gimotendo.

-~ Kl rastro se pierde cn la acequia. Mdis all4 ni un solo
easco de caballo.

Se dispusicron a soportar la catdstrofe los dos.

Pucalema como hombre de a fodo haria la parada,
como dicen. De vaz en vez sabia apreeciar 4 su Chana. Le
dolfa en el alma su estado actual de cacharro roto.

Apenas se valia ya para sus bajos menesterosos.
Bervia de cocinera, de lavandera y en rejo de la haeienda.

Todavia. con ese cuerpo tajeado por los talones v
resquebrajado del todo, cargaba alfalfa y enormes sacos
llenos de abono.  Recorria los corrales de ovéjas y a-
cuestas con lefia ¥ paja trillada por los llanos ¥ llanu-
ras peladas en plena intemperic de enero, cursplia a satis-
faccldn su negro cometido,

Quiz4 por esto inieresaba a-su marido, runa fyer-
te, muy fuerte, castigado mucho tiempo por cl infortunio
en mano de tres amos crueles y mis del Salem de Gal-
te. que le molia a puntapiés. jDa pena el decirlo!
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Ll Mafio a ratus se fruncia con algo que le mina-
ba la vida. Pues en cierto dfa, a raiz Jé una paliza bru-
tal, recibié en las ingles el halago puntiagudo de la'bota
de montar.

Gestos heroicos del amu bonito. Desde entonces
no se encontraba bien. [Qué iba a estarlo! ’

Le aconsejaron el uso de una faja y alguna cata-
plasma de linaza y belladona. Se quedaria baldado pa-
ra siempre. No podria uncir la yunta, ni menos valer-
ge para el rodeo en vez del vaquero o del mayoral.

Un golpe,o més de un golpe en los testiculos,jguay!
por ahi venia su derrumbe. Nadie le harfa caso. Le mi-
rarfan como & Un perro sarnoso; se qucdarfia por ahi
tendido en espera -de la mujer..... de la mujer nd, que
ya pasaria a mejor trato ella también, corroida de ham-
bre y de suciedad! [se mejor trato que esperan los in—
dios viejos, no han ansiado hasta ahora que sepamos,nin-
gin privilegiado del agro.jComo que los cielos para los in-
felices humanos se asicntan dia tras dia muy lejos!
— Me duele aqui, aqui— exclamé Pucalema palpdndose
més abajo del abdomen— Y si po fuera porque me can- -
so pronto, me hubieras visto.... No dejarfa que se
traguen como un grano de majz mi Sangay!
— Puede resultarte un incordio.... Lo que yo he dicho.
— Y todo sin motivo... No Juan se cree do todo...Con tal
que sea el shua del mayordomo, alld vamos contra uno-
Pero Dios es muy grande,
— La Virgen de Balsameda- no se olvida de los pobres.
— No me de quedar,;qué crees? Soy tan hombre como é}.
— ¢Qué estas diciendo, Mafio?
-~ Y §por qué abusa conmigo? jpor qué? Ni qué fuera
neor que el perro «Laurels,  Vean pues sélo por un ca-
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ballo, no digoe del! Sangay, que valc un mundo. jComo
gl tuviera la culpa uno dc gue se pierdan, se despefien
o atorozonen. _ '
— Qalla, ealla, que puede venir.
— Que venga y me descuartice de una vez.
— Bonita excusa. '
—~Y jquémis? Pero que no me venga con que yo solo debo
entregarle el eaballo.. .. Le aguantaré hasta.... En fin,
yono sé......
— No hay més remedio que ...
— ;Huir yo? Mst4s sofiando, Chana,.... El otro dia....
Pero hé,. mejor es que me malbe del todo, como lo hizo
con el Samuel Tigse, ahora tres semanas. :

La Chana se puso a lorar copiosamente ocultando
g mueca en el rebozo de jerga. Del cartén sucio de su ca-
ra se deshilachaba la baba del -dolor, ¥ esto no compun-
gfa a nadie; asf fuese roznido de puerca o graznido de
raposs parida. '
v Le remordia la misma cuita de afins, como el grosor -
fwpero de esa bayeta impregnada de méchica.

¥ira miserable y débil como una lagartija, que se
oculta en la zanja a la hora de la lluvia, o una gata flacu-
¢ha emporcada, toda filamentos y podre.

A nada tenia derecho donde su patrén Salem como
4t Mafio — Manuel o Mariano en eabal romance — a no
ser al 1atigo o la horea.

En casos como éste se presentaria en vez de él,que
lo cobijaba con sus brazos dentro de la choza de sigse,en
ol santo suelo, después de compartirse un pufiado de ma-
ohica de una cebada molida por ella con granza y todo.

Y ;qué otro hocado podian llevar a la boca, como
almuerze y merienda en diag ordinarios y feriados?
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¢No cs verdad que ]a machica, molida a medias

por la més robusta Jonga de la vecindad, venfa a ser pan

del cielo, regalo de boda, ofrenda sagrada en el altar ma-
_yor de un runa cualquicra?’

Clon este polvillo sabroso, empujado a la boea con
destreza en boras de hambre cruel, el indio se olvidaba de
su sucrte. Pucs bien, habria dado su historia toda pre-
incaica por un pufiadito envuclto en manteea o raspadu-
Qabia 2 biencstar, a holganza de agro bien culfiva-

’

Idz., a, promesa matrimonial.

Cogida por ol olfato, calidad y sitio, la percibian
los que después de largos viajes 2 ple desnudo cafan de
hocicos en algtin tambo, o sc velun perurgidos a pasar la
poche a cieto raso y con los de 1a,_piara por Sananeajas,
Chuguipoguio o Pungapala, por ejemplo,

A méchica pura olfan las manos desolladas del
runa, que apilaba tierra negra para-el tapial, su tez bron-
cinea, su aliento entrecorta(.ip, hasta las ?Sperosidudes de
su poncho de lana burda tejido por el mismo.

Por la michica se hacfa deudor y gafidn, pedén
concierto, butro de carga de este o del otro, a real por

dia.. La buscaba asindose de sol a gol, y realizando via-
jes largos, eunando escaseaba la cebada.,

aumentaba su racidn espiga trasespiga en los des-
pefiaderos rispidos de la loma inhéspita.

No s¢ estaba quieto cuaudo disminufa la produc-
cion, pues debia cmprender una conquista por tierras de
Guaranda y Latacunga, cn donde se millonificaba el do-
rado grano en una zona prolifica cuajada de sol, de intem-
perante sol, abaniqueado por un viento disolvente, .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



NOVELAS DEL PARAMO Y DE LA CORDILLERA 93

Maifio Puealema ecra del pueblo de Cebadas, es
deeir, laderas y sabanas abarrotadas con esta mies,

Aprendié a manejar el arado, a uncir bueyes bra-
vos, a eaminar con varios quintales al hombro muchas le-
guas a la redonda, asi-como a reunir las reses por eientos
en dias endiablados de invierno.

Se casé muy joven y fue a dar con su longaa O-
vejeria, hacienda de un tal Javier Dévalos por las inme-
dixciones de Tigsan.

Entré después a servir en una hacienda cerca de
Palmira. Su mujer hacia quesos grandes, y guardaba
¢l suero como oro en polvo.

Reuniendo algunos centavitos compré una vaqui-
{a perla, unas pocas ovejas, que podian rivalizar en gor-
dura después con las de algln Punina de esos.

Lia Chana hubiera allegado miés, a no ser porque
n su cari se le puso en la cabeza buscar el arrimo delos
Salem de Galte. | Qué personotas! Se arbitraria el mo-
do de haccrse su concierto. Ella,la Chana,tenia regula-
res habilidades para el ordefio.

Ilegaban a doscientos indios los que se esparcian por los
pedregales de Galte,sefial de que el ganado vacuno,oveju-
no, caballuno, ete. se propagaba como las pulgas en un
ouarto vacio. De ahi la fama de Salem que recorria
ol altoy bajo fondo de la provineia como de grande hom-
bre. Le temian unos, le divinizaban otros.
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Para log blancos un caballero sin tacha, para los
mestizos, un avaro sin provecho, para log indios un dios
Moloeh irritado por una higa cualquicra. Punin, Licto,
Lican, Calpi, 8. Juan, Alausi, dominios indisputables de
su politica casera, v Palmira, la pungente Palmiva, el ce-
menterio general de sus victimas,

o ° Qo X
Pucaleraa reeorrié con la mente este escenario
complejo ¥ s¢ puso a temblar como los estambres canijos
de la grama. :

Lo que habria soplado el Tidel Patifo, ese adulén
del mayordomo. Pues el miserable vivia dc csa oracién
diaria, '

Lixtrala acusacioncs espesas como zumo de eabuya.
Se habia hecho odioso, més odioso que el mismo Salém-
Fira nada menos que el perro bravo entre log suyos, yen
tris estuvo el afio pasado de pagarlo diente por diente.

iCuidadito pues, que el borrego seboso del indio lle-
ga o sacudir la carga y a darcoces! Si se aburre deveras
resultard que desea saber el como y el por qué de su negra
ignominia, y entonces querrd resarcirsc a su modo.
-— Tengo que decirle todilo a fio Juanito — refunfuné el
runa, limpidndose la espuma de la boca.

Corria un viento filudo por la sementera de chochos,
que le hizo volver la cara aplanada por el estupor. Podia
aparceerse el rato menos pensado, montado a caballo,
con ¢se sombrero, ese poncho, esas espuelas disformes co-
mo su cogote de hipopbdtamo.

— Vamos a ver sile digo carita a cara. No ha de ser que
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& (irones le obliguen a uno a mentir, a devolver lo que
no rob6 ni con el pensamicnto. .

w= 5 Y sino te erce T — objet6 la Chana.

— Y 81 no me cree, pues que no me creal

— J Nio te importa? )

— Me importe, 0 no me importe,el hecho es que esta vez
Va Veremos.

— Le rogaremos, en todo caso,

— Yo no ruego, te digo que ahora no ruego. Dios y la
Virgen'lo saben, Yo no ruego ni pido nada. Hablaré lo
que pueda, si no me escucha jqué hacer!.... Sonard e
castigo, me pateard de nuevo....Después pensard cn al-
go més scrio....Yalo veremos, ¢Coémo quiere sacar-
me el animal de la barriga?

— Yo eref que ya habrias tomado tu eamino, después de .
lo que me has hecho—dijo Juan Salem, opacando el tono

del pletérico v gordo.

~— Patrén, no tengo la menor culpa’ ,

— ¢Crees que te voy a perdonar, verdugo bandide? . Es

e} colmo.... Mi gran caballo Sangay....Y todo por es-

te mitayo enemigo! '

— No se encolerice, patrén. Bien pueden perderse més

de entre las barbas del mayordomo con semejante plaga.

— {Qué plaga ni que alforjas!

~ Han aserrado la pared con cabrestos.

— ;Y ta estabas muerto?

— I hijo del mayordomo dormia en la pesebrera:

— TU, t4 tienes la culpa; td4, tU.... me has de pagar, .
— Y jde dénde voy a pagar?

- T'e he de secar en la céreel.
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"~ Es posible, patrén?

— Si es que no debo proceder en otra forma....
. — Puede sumercé sepulbarme en el fondo de la tierra...
. yo no me quedo a pagar ni un chocho.

— $Qué dices, rosca abusivo? —gritd Salem, dando un

impulso adelante a su caballo.

— Nada, patrén, sino que se fije bien. Yo no he robado

hasta ahora un grano de nada:

— Pues ahi verds.... No te sacaré en dinero....

— Ni en dinero ni en rayas.

— Lo que dicho se cumple, earajo !! Ya me conoces.

)

Salem revoloteaba a eaballo en ol patio de la cho-
za. Parecia un general mandando a sus cuerpos beligeran.
tes, con vista a un plan topogréfico admirable.

Su otro caballo cra bayo y de una estatura flami-
gera. :
A cada palabra Salem hacfa crujir el correaje de
1a montura nueva: Y a compds de ese rozoar del cucro
hablaba recio y asentaba més firme las posaderas, y el
runs le miraba ‘con recelo.

Tl hombre iba cobrando bravura roja, al ver que
el indio le replicaba defendiéndose., Arremetid a la bes-
tia y se fue contra él, enarbolando las riendas.

—- Puede sumercé pelarme como al cuy, aqui estoy, pero
yo no le debo medio.

~— Congue jno me debes?

— Fn dltimo caso, patlrén, seguiremos el rastro. Me su-
jetaré a buscarle por las quebradas, por el piramo....
Saldremos juntos.

—- ¢Luecgo sabes donde esid?

— Por esta eruz, patrdn,...Se imagina que puedo atre-
verme?,
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— De dénde se sabe. Ustedes son capaces de todo.

— No piense asi.fio Juan. Sumereé me ha de acompaiiar.
— Te voy a acompaflar, claro que te he de acompafar...
Perv ya sabes...... ,
— Lo sospecho, patrén. A todo me resigno, con tal que
me crea que soy inocente.

— Inocente, un indio resabiado como vos?

‘Tl runa por todo remate se encogié de hombros y
se metidé en su chozsa.

~— Matfiana se verd si damos con cl eaballo — se dijo—
Que yo'le entregue el pellejo no cabe duda. El cazo es
més. grave.... Iero una sola vida tengo».Aunque,como

dicen en el dicho: <las cafias se vuclven lanzas. No digo

mas. ‘ :

Se ongrifé en forma, como su perro gateado Lau-

rel, luego que le vi6 partir por el callején de cabuyas.
Fra por cerca del medio dia.

1 suelo negro recién arado sc calentaba, lanzando el
vaho de su vientre. Los cerros remotos, las erestas y su-
perposiciones azuladas, sumidas en el espasmo de la dis-
tancia,ondulaban como aguas desencadenadas. Se acha-
taban sus formas, se esfumaban sus’ conbtornos cn el la-
berintico esfumarse de las nubes. Y ante los ojos torpes
del indio se encrudecia el cuadro semejando un campa-~
mento de muertos encaramados tnos sobre otros.

Por otro lado, alecanzaba a distinguir en el enfal-
do de las cuestas, multitudes, chuzmas en apretadas fi-
las en actitud de irse contra otras,

Los arbolados,que se cortaban en el horizonte blan-
cuzco empolvoreado de.niebla mustia, se daban la ma-
no parz el atague,
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"— Es posible, patrén?

— Sies que no debo proceder en otra forma.... ,
. = Puede sumercé sepultarme en el fondo de la tierra...
yo no me quedo a pagar ni un chocho. :

— ;Qué dices, rosca abusivo? —grité Salem, dando un
impulso adelante a su caballo.

— Nada, patrén, sino que se fije bien. Yo no he robado
hasta ahora un grano de nada.

— Pucs ahf verds.... No te sacaré en dinero....

— Ni en dinero ni en rayas.

— Lo que dicho se cumple, carajo !! Ya me conoces.

Salem revoloteaba a caballo en el patio de 1a cho-
za. Parecia un gencral mandando a sus cuerpos beligeran.
tes, con vista a un plan topografico admirable.

Su otro caballo era bayo y de una estatura flami-
gora.
A cada palabra Salem hacfa crujir el correaje de
1a montura nueva: Y a compds. de ese roznar del cuero
hablaba recio y asentaba més firme las posaderas, y cl
runa le miraba con recelo.

1 hombre iba cobrando bravura roja, al ver que
el indio le replicaba defendiéndose. Arremetid a la bes-
tia y se fue contra él, enarbolando las riendas.

—- Puede sumercé pelarme como al cuy, aquf estoy, pero
yo no le debo medio.

-— Congue jno me debes?

— BEn dltimo caso, patrén, seguiremos el rastro. Me su-
jetaré a buscarle por las quebradas, por el paramo....
Saldremos juntos.

— ¢Luego sabes donde csta?

— Por esta cruz, patrén....Se imagina que puedo atre-
verme?,
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— De dénde se sabe. Ustedes son capaces de todo.

— No piense asf.io Juan. Sumercé me ha de acompaiiar,
— Te voy a acompafiar, claro que te he de acompuailar...
Pero ya sabes.. ... . ;
—- Lo sospecho, patrén. A todo me resigno, con tai que
me crea que soy inocente,

~ Inocente, un indio resabiado como vos?

‘Tl runa por todo remate se encogié de hombros y
se meti6 en su choza. .
— Mafana se verd si damos con el caballo — se dijo—
Que yo le entrcgue cl pellejo no cabe duda. Ll cazo es
més. grave.... Pero una sola vida tengo». Aunque,como
dicen en el dicho: <las cafias se vuelven lanzas. No digo
més. l

Se cngrifé en forma, como su perro gateado Lau-
rel, luego que le vié partir por el callején de ecabuyas.

Tra por cerea del medio dia.

IEl suclo negro recién arado se calentaba, lanzando el
vaho de su vientre. ILoscerros remotos, las crestas y su-
perposiciones azuladas, sumidas en el espasmo de la dis-
tancia,ondulaban como aguas desencadenadas. Se acha-
taban sus formas, se esfumaban sus’ contornos en el la-
herintico esfumarse de las nubes. Y ante los ojos torpes
del indio se encrudecia el cuadro semejando un campa—
mento de muertos encaramados tinos sobre otros.

Por otro lado, alcanzaba a distinguir en el enfal-
do de las cuestas, multitudes, chusmas en apretadas fi-
las en actitud de irse contra otras.

Los arbolados,que sc cortaban en el horizonte blan-
ouzeo empolvoreado de.niebla mustia, se daban la ma-~
no para el ataque.
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Y iqué cariz de casa la del Maiio!

Refugiada en el barranco ocioso , que repudié la
ladera de mis alla,bicn parecia topera o chiquero de puer-
cos.
Mejorese la comparacién con decir que por querer
asentar el techo y cubicrta en el lecho podrido de barro,
el choeil era tan humilde y bajo, como rateria de runa y
talvez semejable a un bulto humano aplicando las posa-
deras en ademan de dar descenso a las tripas.

Y asi vivian cientos de seres embrutecidos en su
dejadez corriente ¥ aventados al cstado de la nada por
unog pocos pudientes de cutis mds limpio, pero de proce-
deres cochinos. »

Su Chana’no fue asi, deveras que no fue asi:vieja,
apafiuscada, de mugre y de bagazo como ahora. Alguien
lo habia formado con cierta gracia en esa tez de pan

bazo. .
Y dicen los buernos catadores de mujeres que con

este material se fabrican las cholas que embaucan a log
hacendados y administradores de rumbo, caldndose un
buen bolsicén y un sombrero de ficltro color pulga,

Quien sabe si al acicalarla y adularla un hombre
de gusto, la burra hubiera resultado yegua, sin otros re-
quilorios. S6lo que se encorvaron sobre ella dos o tres
donjuanes de hacienda, y la soltaron sin darle niun pa-
fiuelo de nariz.

La machica afea el rostro a la posire, empujada a

12 boca por el viento de! pajonal, Cuéanto no habria comi-
do laindia Chana en sus habituales refacciones por esas
soledades, frecuentadas de cuando en cuando por los del

rodeo.
Se ajb su eara como calabaza a medio madurar;
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se derrengaron sus formas juveniles, queddndole una re-
chonchez inapetecible. Ya no un blanco, que escoge en
el rebafio la presa intocada y pura, ni siquiera un longo
bien puesto, podia ambicionarla, con s6lo subir algunos
tramos de loma. . :

Y fue asi, por la {recuencia de verse, de lanzarse
cuchufletas en su lengua, de ayudarse en sus faenas de
labranza, con el intercambio de empellones y pedradas,
cébmo llegaron a gustarse. Se obsequiaban carifios ba-
ratos y promesas ilusorias junto con un pufiado de maiz
tostado, de un par de choclos cocldos una bolsita de ma-
chiea recien molida, a mano.

- iQué huarmi la Chana cn eso de sacar una alma
del Purgatorio con csto de la méichical

Y ecomo no les quedara otro bocado para lo sucesi-
vo, subié de punto su voracidad.

No eran indios sueltos, sino gaflancs, y por ende,
canes hambrientos que se resignarian a rocr y sorber en el
suelo. Tl easo era que del suelo brotara polvo blanco, ha-
rina mitigadora y clemente, y ‘que hubiera aplomo y rigi-
dez para buscarla.

A eso de las nueve de la noche, La Chana empezd
o quejarse como animal atacado de insolacion.

— jMe muero con la barriga! jJesds, Jesis! Maifio Mano'

El indio se incorpor6 transido de suefio y de susto.
A despecho de sus resoluciones, tenia poco valor, se de-
blegaba facilmente ante [o mds mfnimo,
~— Y 4qué hacemos a estas horas?

Con todo, se puso a eXpurgar por los huecarrones
shollinados de la parcd. Ni una rama de nada, ni un tro-
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N
zo miserable de raspadura.

— Y yo que tengo que madrugar......

— Mec muero Maifio, jAyayay! [Ay, Ay! ‘
— No es otra cosa qué eblico — rezongb cn s1lenclo él,
palpdndola por el abdomen, que se iba, insuflando poco a
pOCO

Y la infeliz reforzb el grito, porque el dolor la ate-
naceaba sin piedad. Se retorcia, se revoleala como ovillo
llevado al azar, se golpeabs el vientre invocando a los
santos de su devoeidn, y terminaba en gafiido la ansie-
dad suya de que le desalojaran el monstruo que [e andaba
por la barriga...... Porque bebié agua y solo agua fria
la muy animal,después de atracarse de michica,.

¢Qué se hizo el torongil que consigié donde la co-
mé Brigida? La yerbaluisa, el cedrdén,o la yerba buena
gentaban admirablemente al prineipio; pero ni notlcxas
por esos lugares.

Los ricos acudian por pronta providencia, a las
pildoras de éter, al anis estrcllado, aleclixir paregorico,
en tanto que ellos, es decw que ella suplicaba por una
agitita cualguiera.

Pues la agiiita caliente que pedfa se. hizo, a duras
penas,y gastando una barbaridad de paciencia y de tiem-
po, ¥ hasta se tuve la mafia de metor en el rescoldo te-
nue de paja el platito de barro consabido.

Quizé con este emplasto o cataplasma singular’ se
‘conseguiria algo.

il Mafio se esforzd en ercer que el monstruo cede-
ria; y sc di6 a pensar en el recorrido econ su amo.

Era las dos de la mafiana por lo menos.

— Me muero, Maiiito lindo...... es que me muero, No
te vayas.
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— Y ¢te figuras que pucdo quedarme? Ya mlsmlto viene
4 sacarme de aqui a puntapiés.

— Ya ves que me desmenuzan las tripas...... De esta
no paso. jUyuyuy! me muers! No hay més, me muero!

Y no mentia la enferma, pues que llevaba tres
horas mortales de iotenso alarido, quebrantado por un
llanto, a veces incoherente, a veces espaciado por un re-
soplido seco de fuelle roto.

Cesaron los quejidos de la moribunda por un se-
gundo, lo que puso en cuidado al runa, que con un me-
chén de paja medio encendido espiaba el menor gesto de
la Chana,

-~ Maifio! Mafio, ¢dénde estis?
- No me vis ? ,
— Ya es tiempo. Yo me voy...... Es que yo me voy!

Tl hombre sintié como que le subia el corazdén em-
papado en ligrimas.
— Lo tdnico q* te suplico es que salgas de aqui. Eres hombre
y todavia puedes trabajar en alguna hacienda de la Costa.
— No digas c¢so. Voy a buscar un curandero. Talvéez sea
un mal viento, si un mal viento.

Pero la cara de la Chana se demudaba deveras,
y los ojos ahogados en un licor hialino, y esc sudor que
precede al segundo acto de la comedia humana, le inelind
9 la triste evidencia..

Y luego creyd oir distintamente pasos lejanos,
Era Salem sin duda.

Maiio de una sola resolucién corté el hilo del acto,
levantandosc lleno de ira, de dolor eruel.

i
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Dejé morirse a su mujer, y trep6 a una sola idea,
temeraria, aventurada, inverosimil. jQué importaba yal

Lo mejor era no darse tregua hoy que se hallaba a
merced de la suerte ruin.

jCongue més valia el caballo del patron que ‘su mi.
"jer de toda la vida!

Se iba a verlo. _
Darfa con el perilustre animal vivito y coleando,

solo por dar gusto al patronecito.

Puso bajo ¢l scbaco no sé qué instintivamente, no
mafiosamente, porque hasta ese momento no tenia el brio
necesario para alguna embestida.

Apenas divisd a Salem por entre el cendal espeso
de la noche, vencida un poco por la aurora, y yéndose
hacfa él, concluy6:

— Patrén, ya es hora, Por aqui!

Y tom¢ la delantera cruzdndose los brazos hacia atrés,
por encima del poncho que le cubria a media espalda.

Solo el acial terciado al hombro delataba al pecn
caminero que iba a Quito, a Cuenca, a Bodegas escoteri.
{0, muchas veces en comisiébn ajena, y sin més friambre
que una bolsita de cabuya reenchida de méchica, sies
que le daban tiempo.

Caminaron, como que caminaron unas cuantas ho-
ras por cntre los replicgues de la cordillera.
— $Qué te propones conmigo, indio bandido? —prorrumpié
exaltado Salem, — Que ya por aqui, que ya pot allf. ...
Alfin, ¢en dbonde estd el caballo?
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~ Con tal que dé con éi, no importa andar un poquito,
patrén,

—} Cémo no importa!

-~ Sumercé bien mountado y yo a pura pata (no 0s ver-
dad que ¢s el colmo? Y sin embargo, yo sigo y sigo.....
— ¢O esque me engafias, renegrido?

— jEnganarle yo!. Y ¢para qué. Hay que tomar mi esta-
do, patrén, para creer que ando econ bromas........ Mi

— Y qué me importa tu mujor?
~- Pues a mi sf, y mucho en este mormento, en que ya es
cadaver, La he dejado en la casa €on colico miserere, de-

biendo cerrarle los ojos. Pero venfa...... ..Ud
— Y no cabia otra cosa. Ya sabes ¢6mo hay que andar
conmigo.

— Asi es que sf me importa mi mujer mumta por em-
prenderen esto........

— Luego ¢te atreves?

— No me atrevo a nada, patrén. Il caballo debe apare-
ecer por alguna parte No es que selo tragd la madre
tierra,

— Y ;donde esté?

~— No Julio, lus que cogen lo ajeno buscan el camino méds
largo. Luego son las breflas y...... '
-— Pues avanccmos all4.

— Avancemos; vy es que td lo sabes todo....

— Bien puede ser.

— Bien puede ser, dices?

— Digo que puede ser que tengamos suerte, la suerte de
dar con 8l. Kl Sangay es un caballo de estima, y bien
merece una hora més de. ... rastro.
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Subieron, en efecto, por espacio de una hora. A
compis de la reticente garGa que lentejuelaba la lana
del pellén. Crujia todo el aparato de cuero de la mon-
tura nueva, y la bestia fatigada enarcaba la crin reso-
plando sudorosa.

Salem casi se dejaba llevar por las palabras del in-
dio, la monotonia del movimiento, la hora palaciega de
la mafiana y una curiosidad insélita de dar talvez con al-
guna madriguera...... ;

Después perdié la nocién de curiosidad, y hasta
el dominio de su voluntad de amo.

E! Maifo e hablaba y le hablaba con cierto despe-
jo valiente, y tuvo que ceder,
— Tl eaballo debe estar por ahi. Lo empujaron muy a-
rriba, eso es todo.

Y entonces se puso a atar cabos Salem.

Ciertamente que las cosas no pertenecen a sus duc-
fios. ,

T'uese Mafio o no fuese de la pandilla, podfa suce-
der que conociese ¢l laberinto.

jCudntos mayorales y mayordomos se aseguraban
con tiecmpo,aprevechindose del rodeo! jCuéntos que pas-
toreaban lo ajeno, sin ser vistos easi, ¥y cuintos, asi mis-
mo que cambiaban la marea, como de su nombre de pila
al trasponer la cerca de un potrero, vamos al caso, y lle-
vaban hasta el criter el fruto de sus rapacerfas! jBah!
Los Alomoto, Basantes, Novillo no habfan desaparecido
del todo de la escena,.

Vivian sus nictos y revivirian sus ficles imitado-
res.
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Y por otra, que los mismos bacendados, esos que
se hacian llamar a boca llcna Garefa, Merino, Divalos,
ambiciosos, viles ambiciosos como ellos solos..,.

Pues un caballito de fina sangre, un torete, unas
dos docenas de chivitos, una que otra vacona dcsmana-
da por quiebras y escondites abruptos. (Qué mas daba
que se dieran mafia de incrementar la secuela de sus se-
movientes?

De siibito se le ocurrié esconderse al sol de medio
dia detras de una nubarrada espesa. Iba a llorar sin du-
da, 0 a burlar el plan del destino trazado ya para tal
momento. O sl estaba para llover seriamente, ellos no
tenfan dénde guarccerse.

[l ambiente tan congelado como se presentaba con
la amenaza de una tempestad en pleno piramo, les ser-
viria de lecho y sepultura?

Salem no pudo contencrse entonces:
— Verdugo miserable, Ja dénde me llevas?
— Patrén, ya creo que vamos cerca,.....
~- A dénde me llevas jte digo ?

Y sin esperar respuesta, dié un salto al suelo, re-
suclto a acabar a foetazos con el redomado bandido.
—~ Vas a decirme a dénde nos vamos. - :
— HEsta cuesta y luego una bajada......
~- A dénde nos vamos, te digo canalla. ! Contéstame !

-Y las arremeti6 contra el Mafio, que se di6 a co- .
rrer como venado herido.

Bl indio realmente era duefio de sus piernas, y des-
de luego, de sus fuerzas, cuando en pocos minutes coro-
n6 la eminencia y ge sentd a esperar a Salem,
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— Buen almuerzo, fio Julio, para un pobre indio que no
ha comido ni bebido nunca en su mesa. :
— Y ¢por qué me engafias?— afiadié Salemn desde su ca-
ballo ofra vez, y bajando en seguida a tierra.sicmpre en ~
pos del runa: . :
— ¢No ves que ya voltea el medio dia?
~ Unog pasos més. ...
-~ Pues yo no doy uno de aqui.
— No dista ni dos cuadritas.... Bajemos patrén.
— Bajemos, dices?
— Fijese en cl fondo. Allf me parcce....DBajemos juntos.
— Toma, para que me digas bajemos..»...

{Chasz, chaz y chaz 1!
~ Oiga, patrén, no me pegue tanto.
— Toma verdugo ladrén, Conque jaqui tenfas tu cueva?
.... Con razén,... .,
-~ Le digo que no me pegue sin motivo......

.

Salem estaba que ardfa de rabia, Jde una rabia de
afios con el indio. Empunado de su foete, le cruzaba por
la cspalda, por la cara, por les plernas,acorralindole en
una especie de eafiada cuajade de espinares.

-« Patron, no me pegue mis. Ya me tiene baldado para
siempre, ya no tengo mujer.... y todavia. ...
-— Te robas mi Sangay y me haceg andar un dfa entero.
....¢qué te has creido ? Pues do una ves. ...
-~ Asi es que quicre matarme ?
-~ No mereces otra cosa.

Y diciendo y hagiendo,lanzé a un lado el foetc ¥ se
dib por ir a buscar en las alforjas de la montura.

Maﬁo se interpuso como una muralla, tal que pe-
rro,tendiéndose a sug piea. :

-— Dame paso, verdugo sucio.
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~~ Debe saber, patréon, que soy hombre también, y mis
hombre que sumercé, pueste que no he robado a nadie.
— dQué diees ?

Se puso en ]anas entonces ¢l runa, velados los ogos

de lagrimas quemantes.
— Que aqui cstamos frente a frente, y que de los dos ca-
ballos que debia Ud. llevarse de aqui, éste—dijo d4dndole
un solo latigazo en las ancas con el acial que tenfa a ma-
no— se va con viento freseo ala.... y el que estd aba-
jo, debe ser recogido por su pIOplO dueno por Ud. ! sf,
por Ud. !

No se amxlano Balem con la desenvoliura suprema,
de Mafio, y buscd de prisa el foete.

Estaban precisamente al filo de un declive espee-
tante.

La quebrada profunda, que sc abria a sus pies, era
una garganta de agua, una de las mily tantas que ticne
on su espina dorsal el Carihuairazo en la época de los des-
hielos. . .. ‘

-~ 3Conque te propones?—escupié el gamonal alzando el
l4tign con mayor crudeza.

Maido desesperado, aturdido eon Jos trallazos del
nmo, se daba cierto modo de obrar sobre seguro...

No se puede dudar quelo coneibié desde su casa
¥ que lo venia rumiando como’ buey viejo.

Degatd la amarra del sobaco y metié la mano en la
bolga llena......

Con un puiiado esperd a la fiera en forma de hom-
bre, que le tundia por las costillas.

-~ Pues yo también entonces— dijo Mafio, lanzéndole a
HSalem méachica a los ojos con tino certero.

Salem llevdndose las manos a la cara, di6 un pa-

g0 atris.
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"— Indio bruto, ¢qué has hecho?

Mafio respondié incontinenti con el eabo de su acial g le
hizo vacilar. Repitié la caricia por el cuello y por la ¢a-
beza, hasta conseguir derribarlo, no del todo, porque su-
po hacerlo mejor.

Antes de otra cosa, le dié un empellén descomunal
por la espalda, cosa de obligarlo a descender rodando por
el desfiladero.

Mafio era de buen natural. No le hurt6 un huevo a
nadie. Por supuestas inculpaciones fue a dar alguna vez
a la cdrcel de Guamote o de Riobamba.

Quiz4 no pensd méas que en simple atentado, pero
cuando vio ldcidamente a Salem dentro de la quebrada
contorsiondndose como una culebra,se animé, cobré un
nuevo impulso de acabar con él de una vez, ya que no
€abia Ofra COBA . vv . ueiu ot e rieietivenraesnasenss

Se disipd la tormenta anunciada en la vaga exten-
sibn que miraba hacia los otros piramos, encrucijadas
y rccuestos del nevado poliforme.

Y resurgié un sol mortecino y tibio como la melan-
colfa apenas consciente del indio de Luisa,San Juan,Licto
y Punin,

Mafio bajé corriendo la loma sin'nadie, que le vi6

erguirse como tode un hombre.
A veinte pasos quedaba la huella del crimcen, de su

primer paso de justicia,esparcida en muchos puntos blan-
cos. ‘

Era la méchica, y la mdchica de su Chana difunta,
que habia de servirle para una determinaeién, o como ar-
my, sencilla de una determinacién niveladora.
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Desde muy temprano Angela se puso a recorrer fe-
bril las vastas dependenecias de la hacienda.

La mafiana frfa, como la indiferencia de la buena
estrella para con los desgraciados, no sugeria buenas re..
flexiones. Un pesimimo perro la eorrofa las enfrafias
desde tiempos atris,y nadie sino ella misma sabia la cau-
g2 de tamafias destemplanzas de espfritu. Porque ni a
su marido le confiaha por entero lo arduo de su situacién.
Vivia debatiéndose acerbamente, dando la vuelta 2 la co-
sa, como oveja maniatada a la estaca, aunque ahora, a
fuerza de llorar y maldecirse, tocaba en el linde de una
reaccidn reivindicatoria. Llegaria a hacerse entender al
fin. Por la fuerza, mas que por la razén, doblegarfa a
esa alimafia de hombre ensefioreado de su destino.

Di6 unos cuantos pasos en direccién del dormito-
vio sefiorial para ver siel patrén estaba en pie, después
de un suefio de doce horas de sibarita Habia llegado
la vispera en viaje precipitado, y como siempre, se mar-
charia el rato menos pensado: costumbre adoptada por
los potentados. cuyos actos no estdn, no pueden estar, ba-
jo el.eriterio de sus simples stbitos. Lo sabia ella, como
mayordoma,encargada del movimiento de la casa,es decir,
del silencio de esta mansién adusta, constrefida por el
icierzo de agosto que la embadurnaba de polve tamizado
por la erinera de tantos arbolados insurgentes.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



112 : SERGIO NUNEZ

Sabfa también qf tan insélita llegada venia a eoin-
cidir conla reyerta tltima scaecida con su marido, con-
minado a desocupar ya el campo, aunque s¢ encomenda-
ra a los santos y santas.

Una semana habfa pasado del incidente aqueste,en
que el uno, desde su debilidad moral y en calidad de sim~ -
ple mayordomo,lc habfa emplazado ante Dios, que lo cag-
tiga todo, pues que tamafia imjusticia de versec despoja-
do de su ocupacién por naderiaso quisicosas de perjuicios
ocasionados en la hacienda, podfa mover en fin de finey
algdn poder de lo alto en su favor,devolviéndole a él tam-
bién el cjercicio de sus derechos.

Bl magnate lo rebatié nada méas que con una car-
cajada disoluta, méis bien dicho piafante, desafiadora:
manifiesto empaque del victimario que intenta repstir el
golpe sobre un cuerpo inerte.

-~ Modere sus abusos, don Fernando, porque hay una
Providencia arriba.
~- Y }quién eres t para que mc vengas con amenazas?

No eran amenazas. Tl sirviente desecaba resollar
un poco, defenderse en retirada, o conmover quizd al
que no supo nunca que existia un ser compasivo all4 en
la infinitud desconocida. _

Todo esto agrandado en su imaginacién y conyer-
tido en materia prima de un dolor exhorbitante, hahia
roto Tas cavidades del sentimiento, hacicndo que Ange-
la cobrara unos impetus atroces, que resultaban ser brios
valientes con que aprestarse a resolver el conflicto por sf
misma,. :

Parece que otra clase de exasperacion sentimental
la llevaba de aqui para all4, sin ofrecerle un acomodo se-
guro, ajada y deshonrada; pero atin en el regazo de su
propio hombre, aunque pobre.
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— Ahora mismo me entenderé con 61— pensé—porque de
lo contrario se sale con-la suva. No ha de ser que me
vaya de aqui, y se quede el gato con haberse comido la
manteca.

Y por el ojo de la llave observd anhelosa.  Sin

méas miramijentos se decidié a entrar.
— D. Ternando......

— Y c¢émo? ‘

—~ Como Ud. puede irse de un rato aotro ......
-— Y a ti, dqué se te da?— prorrumpis el patrén incor-
porandose un poco sobre la cama.
— Mucho se me da Sr, que hablemos y hab[emos todo.
-~ Nada tengo que hablar.
— Nada?

Se le anuhiaban los ojos al dirigirse a su interlocu-
tor, que se amartelaba las barbas alrxscadas con la ma-
no abrillantada y velluda.
~— ¢ 4sf cs que Ud. no toma en cuenta mi situacién?

J Qué quijcres pues? ¢qué me exiges?
— Yo no exijo nada. Mi reclamo se concrcta a esto:
La voz se le enrronquecid, porque se mojaba en lagrimas.
No nos arroje de aquil ;Qué le ha hecho mi marido?
-3 T'q marido?
~— Mi marido, sf, mi marido. Pues segin veo, estdn las
cuentas al dia; no falta un pelo de nada.
—Y qué se han hecho las dos vaconas q‘sesteaban hasta el
lunes pasado por La Ramada?Eil potrillo de La Codiciosa
aparece mucrto por que si, y las diez ovejas merino
trasquiladas por el longo Alcjo, han. volado con lanay
todo.
— Asi es que de todo este desbande o robo que Ud. llama,
tiens la culpa 6}, que ha pasado en cama hagta ayer?
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— Nada tengo que ver con cstos pereances. Iil se hizo
cargo un buen dia de mis cosas, él debe rOSponder de -
ellas.

— No sea Ud. cruel. jNo sabe que es otro el que ha ve-
nido entendiéndose en el manejo ... . ...,

-— ;Luego, jqué papel corresponde a ustedes?

Angela no pudo resistir. Adslanté el piec y se ir-
guid dmlepdo ‘
— Mi papel...... pues mi papel s¢ hp reducxdo 4 Criar a
dos hijos...... suyes.

— ¢ Mfios?

— Suyos, s, suyos, malaconciencia, infame. Porque no
ha sido de otra mancra, Mientras el pobre Pedro —- que
dice ser mi marido — ba sudado ¢l hepo por Ud. diay
noche, Yo he desempefiado un gran papel......

TFernando se estroemecié de sorpresa y cerrd los ojos
bruscamecnito.
—- No me hables de lo pasado, Angela, No tlene importan-
cia alguna ahora.
~- Bonito puesto me ha designado Ud. desde hace unos
cinco afiog. Mirelo bien; no cierre los ojos no se haga el
olvidadizo. La conciencia debe morderle por el hecho sucio
de haber sido Ud. la causa de tantas desgracias,
-~ Angela. ja czto has venido?
— He venido a decirle la verdad; he venido a explicarme
v a obligarle a ser gente. Siendo -yo su qguerida la bicocea
de...... afios, con la ancheta de los hijos, la deshonra y
la ofensa ant¢ Dios, jeémo se imagina que voy a soportar
el deshaucio de su casa.?
— Pues se irdn ustedes; ya no me conviene detenerlos.
Tu marido no es apto para nada. Nose apersona deve-
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ras. Y luego que se pone pico a pico commigo. {Qué cam-
bio tan enorme en su conducta! Amen de que pienso ven-
der o arrendar la propiedad..... "
- Pues se oquivoca Ud. Yo no me moveré-de aqui un
paso.

— Y por qué? -
-~ Porque tengo derccho pleno sobre usted por mis
hijos, que se le parecen hasta en el pelo y que ya tiencn
boca para comer. jQué se ha figurado? jque yo iba a que-
darme tranquila eon lo que me ha heeho? No sefior, Ud. |

sc ha ido metiendo entre mi esposo y yo; me ha deshon-
rado y me ha emporcado, abusando de sus dos reales; us-

ted me ha hecho mala, perversa;Ud. me ha cambiado en
otra, hasta querer repudiar al que me dié un nombre, por
Ud. he soportado en silencio...... Porque alfin, s{ me
dolia en algin grado su suerte. Por otro [ado, me vels im-
pelida a defenderlo, como era mi deber, ante la idea de
que se trataba del hombre mfio. BiJese pues en lo que he
venido a parar......

Metib el rostro en cl pafioloncito de Chillo que la
envolvia apenas, y que no obstante enmarcaba su figura
rozagante y un tanto atractiva adn, a pesar’del espon--
jamiento de la maternidad.

Se entregd a un sollozo incontenible, con tal’cual
reticencia de palabras entrecortadas, que cafan en la piel
del amo inconstrefiible y duro de por vida.

Repantigado indelentemente en €l cabezal de una
lujosa cama Ymperio, muy de soslayo heria con sus mi-
radas en la facha de la que pretendia*haber’sido su que-
rida, La vio contorsionarse desesperada, y un frio muy
hurafio—ese que siente el hombre al ver a la hembra gas-
tada ya porla vida— le sopl6 adentro. Hubiera querido
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pegarla, arrojarla fucra, empujarla con ambas manos le-
jos; pero se contuvo.

Le perurgia el querer saber a dénde iria a parar
ella con sus razones. :
— Al fin ¢ dénde me llevas con tus simplezas ?
— Mo son simplezag. I8]1 derecho que me asiste como mu-
jor deshonrada se impone ante cualquiera consideracién.
- No te necesito; me inspiras asco.
—Conque ahora no valgo nada. Entre tanto, no cuento
.con un hombre para mis chicos, porque mi marido. ..me-
jor dicho, no cuento con él {Demonio! Ud. lo recuerda
més claro,
—— Acabemos....
- 81, que debe recordarlo socinico.

Al ofr esta palabrael hacendado hizo ademdn de
" busear algo con qué lanzarse. Arrojé a un lado las man-
tas de la cama y dié trazas de comenzar a vestirse.

— No le tengo miedo a Ud. Ni mi marido— é], que al
ser otro temia para rajarme el alma— nome ha pegado
punca;él que estd baldado para siempre....Y jahora se
sulfura Ud. conmigo, con la que permitié y ayudd tbei-
samente a climinarlo?. ... Esta lisindo, jme oye?- esté li-
siado, y no podré levantar una paja del suelo...jConque
de nada se acuerda! Conque no quiere verlo asi! Claro,
como la cosa estd o la vista,quiere arrojarnos a la ealle,
después de habernos aniquilado.... Le ha escupido- a ¢l
en la cara, y a i me desprecia con la misma boea que
me sabored algln dia... No se disguste. Los hechog
son de ayer, He venido a removerlos de uno en uno.. ..
No debe darme este pago. No es justo que Ud. se ma-
neje como un chagra, Ud, que se precia de bueno v bien

nacido.
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TR TR

— Basta, basta-— dijo don Fernando, lecvantdndose — gé
lo que me hago y nada méas. Tengo mis razones. Voy
a vender la hacienda.

—- Pues entonces, llévenos a otra; nos resignaremos a to-
do..

Angela se fijaba bien en lo que decia, a pesar de su
desequilibrio de 4nimo. Se permitia llevar la cosa has-
ta un extremo consabido.

— No es un rompecabezas para Ud. nuestra situacion.
Tiene tantas haciendas en la region del Norte, ¢Qué le
cuesta entregarnos una?

— En La Dehesa le tengo al Daniel Garzén, que es de
mi absoluta confianza, Bn EI Tambo cxiste uno de mis
mejores sirvientes, Julio Regalado, En EI Sidsal me con-.
viene sestenerle al Abraham Mejia. No hay dénde.....
In Quito vive José Brito diez afios, y me soporta como
un burro.

Angela se acerc6 un poco més, y s le quado mi-
rando con aguzada fijeza.

— Qué me ves? .
-~ Le veoel alma...... yel cuerpo, todo, todo, y no
creo un punto en lo que me dice, Si parece mentira. Creo
que estoy pasando por un suefio horrible. ;Usted? jQuién?
Usted? no es posible.

Sec sent6 al borde de la cama con audaz confianza,
mientras et otro s¢ acicalaba frente a un espejo de cuerpo
entero, que reflejaba un retazo de horizonte con las dul-
ces afioranzas del ambiente matinal absorto en un relen-
te de cristal himedo,

Mediaron unos minutos de silencio, en Ios que bo-
gaba la mewmoria del hombre rico, despreocupado e irregu-
lai-en medio de holgura, .
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Le interesaba mas bien el aspecto nuevo que imprimi-
ria a sus negocios, librandolos de las garras de administra-
dores y mayordomos ladrones. Ninguuo de estos logrd
satisfacerle, con aquesa estudiada idiosincrasia de tipos
interesados en sacar tajada en la mejor coyuntura. Esto
de comer gallina gorda por mano ajena le parecia un ab-
surdo. Siempre tendian ellos hacia su lado, y mentira hu-
biera sido que al cabo de arnos, con economias, raeduras

sobrantes no formaran su rancho aparte. Ahi estaba
el ejemplo de Melchor Pérez, ese chagra infeliz, burdo y
tonto, que hasta hacc poco, con la pata al suelo. se achi-
caba ante ¢l padre de Julidn Ordéiies, terminando por
hacerse gran sefior. (Y ¢l ducfio de Patati-urco, el ban-
dido de Fablin Arcos, ¥ ese cara de burro llamado Joa-
quin Araujo, ducfio de todo Ingauco, y que venfa a hom-
brearse eon él en un negoecio de vacas de vientre?

Mas, de stbito sc digné fijarse on los azogados
ojos de Angela, que oprimja su cara hurmldoss, sumldu
cn otras divagaciones.. .. ..

iPobre Pedro Grandal. Cierto que no era gran co-
sa en el trabajo, que no se valfa ni para enlazar un to-
rete en media hora. Pero su doeilidad, su buen modo de
ser con él y su reserva en un caso tan peliagudo como el
de su mujer.... jPorque de saberlo 6! todo, Jo sabia. $i, ahi
estaban vivitas las facciones de los dos vastagos, tan pa-
rceidos a él, Ordbéiiez, eomo una nuez a otra.

Y es que asf sucede, por desgracia. Kl esposo es.
trujado por otro en su mujer, s¢ vuelve un carnero eastra-
do; acaba por hacerse el disimulado,y méds hien levanta
en alto con ternura de padre legitimo a los que son hechu-
ra ajena.

Pero, a tiempo fue rechazando de su mente ol eflu-
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vio do bondad, que le iba a ressltar por los ojos. Con ges-’
to de adustez se hizo cargo de su valia nobiliaria y de lo

que mg,mfleqba. s procedimiento ante los hechos consu-
mados.

— {Qué suerte Ia}de uno!~-exelamé con la displicencia ris- -

pida del principio— Jamés sale unc bien librado con esta
clase de gentes. Por un hijo que le acomodan Ie exigen
esta vida v la otra.

— ¥a le he dicho que no le exijo.

— Tatonces. jqué quieres?

- Quedarme contigo....digo con Ud.

-~ ;Quedarte? ¢Te has vaelto loca?

— jQué! ¢No lo merezeo? Pues me quedaria con él, y sc-
guirfamos los dos como antes,

— Ni t4 ni é,. Te he dicho que hemos terminado y pun-
t0 aparte.

Angela no se dié por vencida. Recordd que algu-
na vez ejercid algln incentivo en su amante; que su mc—
fica habia primado con alguna ventaja, siempre q, se pro-
ponia llevar a cabo algdn plan diffcil. Lo que pasabaera
“que carecid de ciencia econdmica, que se creyd scgura de
todo, viviendo alli a_menos de medlo sueldo, sin contar
con sinceuras, nj el ple de altar suficiente para medio lus-
tro.

Awmaestrada por el propio Ordéfiez, que las corta-
ba en los aires en eso de refinamiento y desenvoltura
carnal, élia supo hacer y deeir unas euantas cosas del agra-
do de ambos. De ahi que se propuso hacer un esfuer-
z0 supremo en orden a troear su papel plaiiidero.

Rompid a reir desenfadadamente, estudiando el e-
fecto que podia causar.

— ¢De qué te ries Angela?
- Me vienen deseos de ponerme alegre. 'jQué gusto!
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Me rfo de mi suerfe, que nunca ha sido mala.

La imaginacién de Ordoéiicz revolaba muy lejos.Co-
mo nunca, despuds de un rato de orgia incontenible, log
recuerdos pululaban como gorriones azorados. Ibay ve-
nia de Quito,emporio de diversiones y frauwcachelas,Le cos-
quilleaban las chicas aquesas, que comenzaron adjudi-
candose el pomposo titulo de novias y terminaron de a-
mantes postergadas.

Era un irrumpir denso de situaciones pintoreseas,
de sucedidos alegres en medio'de amigotes salerosos, de
elemento nuevo recién llegado a la Capital ¢n pos de rum-
bo; rumid en tal o cual compromiso de sociedad, en el que
ge le colocaba en primer térimino,siendo en el baile el te-
nor buscado, el vaso de eleceién de sueesivas leopardas,
con ¢l nombro e¢fimero de mujeres, ¢comprometidas desde
la antevispera, o do casaditas de veinte afios, con quic-
nes daba gusto pasar una noche de jaleo y de pecamino-
sa comprensibn.

La noche anberior verbigracia, habia pasado de lo
lindo en La {lorida con tas Angulo v Benalcazar, (Qué
primor de hercdad! jQué clima aquese aledafio a los car-
menes del prodigioso valle de Chillo! Y luego, jcuantas
cosns inolvidables cruzadas con él, que le obligaron a ju-
garse ingenio y malicia con cada una, afanada en incau-
tirselo como una joya orientall 8i se hizo novio de la u-
na, épor qué no oficcerle a la otra los reines de Goleonda?
Y si pasaba por Tenorio a ratos, era natural tanmbién
presentarse como un macho cabrfo listo a resbhalarso con-
tra la m4s liviana. {A tanto habian llegado los tempe-

.ramontos conlas libaciones gencrosas! Y por algo daba.
cuerda ortofdmica al cardcter reservado delas que poco
salian al campo. :
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Volvié a insinuarse la hilaridad de Angela; esta
vez ‘tomando cuerpo de confianza, como de amante a
amante. '
— QOyes, Fernando, me baila la idea de que lo pasare-
mos mejor de hoy en adelante.
— {Quién te ha ofrecido nada?
— Yo misma, que tengo seguridad de vencerte.
— Vete a un cuerno, descarada. Cémo te figuras que
voy a tomarte para toda la vida? }no sabes que he sido
fu patrén? jno cabes que puedo enviarte a pasear con ci-
nismo y todo? jBonito! ya me Luteas como a un igual!
iSal de aqui inmediatamentc!
—No me he deir, (MAatame!

— ¢Quieres que te trate de otro medo?

-~ Siempre me considero tuya, no por otra cosa que ‘por
nuestra historia.
-~ Déjate de majaderias. O sales de aqui, o....
— Me sacards en pedazos; pero, te haré decir que sf,que
no-me dejards nunca, que te seguiré, porque no puedo
proceder de otra manera.... Te amo como nunca, mis
que a él, dyeme, l«ornando més que a él.

~ 2Qué tc propones, animal?
— Tr4tame como gustes, como animal sf, como urn ani-

mal; no me importa. Pero te amo, no lo puedo prescin-
dir. Con tal que me soportes en tu casa....me conten-
taré con verte, consaber que has sido mio, que alguna
vez gozamos Juntos y que eres ol padre de mis eriaturas.

YSe entusiasmaba la mujer,rendida a los pies de Or
do6fiez. Lo media desde abajo,cogida de las piernas,mien-
tras el otro con visaje imperioso, repulsivo sondeaba por
los rincones, anhelante, medio aturdido, con ganas de sa-
Hrse por el techo.

Le venia impetus de arrimarla un puntapié; no ohs

+
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tante se recogié en alglin rezago de tornura, en v1sta de
semcjante rendimiento.

jPobre mujer! Parecia un perro baboso,deshllacha-
do por el frio de un camino en declive. Con esos 0jos
ensuavecidos por una afectada alegria podia labrar la fe-
licidad de cualquiera. Su boca reci¢én consumida por el
reerudescente desprecio suyo, pedia quizd un beso viril,
y por cierta morbidez de caderas, que insuflé cn su in-
terior la comezén de sojuzgarla muy despacio, sugeriose
la tentacién de escucharla hasta el fin, No llegaria al
extremo abominable de pisotearia del todo.

Me has tratado de cinico y de unas cuantas manc-
ras— dijo Fernando casi sonreido.
-~ jPerdéname! Sies que estoy perdicndo el juicio. Si
ya nosé ¢dmo me llamo., I8s que no sabes lo que seria
de mi sin tu abrigo. Sé que no valgo gran cosa. Me
vienen tantas rellexiones como aquello de que te casa-
ras algdn dia.
— Claro y muy pronto.
— Me hago cargo de esto y de nuestra posicion desigual.
Al fin, ;qué culpa tengo de haber nacido pobre y desgra-
ciada?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1

Don Ternando Ordéfiez pasaba el mejor tiempo
en La Dehesa hacienda colindante con el pintoresco pue-
bloe de Cotocollao. Log que vivieron cinco o seis Justros
antes deben tener noticia de lo mucho que valia ¥ signi-
ficaba La Dehesa para los Ordénez de Quito, avecina-
dos en gran parte con esos lugares prolificos, con el dere-
cho de legitima posicién y poder expansional de terrate-
nientes adinerados.

- Residencia de principes ecuatorianos debia llamar-
8¢ a boca llena, La Dehesa,

All4 iban a parar Jos primates de Quito, los tozu-
dog sefiorones del barrullo politico desde Urbina para a-
delante, atraidos por la fama de su clima y esplendor pri-
maveral. Nuestros condescendientes Mandatarios en
sus horas de ocio burgués disponfan de arrestos juveniles
conqué dispararse muy lejor. Mozalladas de mujetes y
almidonados sefioritos formaban el ndcleo divertido im-
presionista,

A veces las emprendian por ¢l camino de Pomag-
qui,haciendo alto por esag atiborradas aldehuelas dos o
tres dias. Habia que tocar de regreso en La Dehesa, con
dnimo de concluir,es deeir,de gastar ¢l resto, sin conten-
cion alguua. :

<«La Dehesa cscl parafso terrenal>, decfan Paco
Orejuela y cl chugquisimo Lucho Merizalde. La Dehesa
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vale por todo el juego do haciendas de los Ordéiiez», re-
petian los catolicos y turiferarios eon una borrackera de
6rdago encima, colgados como monog de los guabos ve-
lludos que sombreaban en el trecho de cuatro cuadras a-
la redonda, formando una especie de dosel a las tapias
del huerto en sazon.

De seguro que era un compuesto de cuatro o einco
fincas pequeiias. La codicia, con el calificativo sonoro
de esfuerzo propio, fuc juntando en una las heredades de
cholos e indins. Resulté cosa mejor,a cargo de un_due-
fio acucioso, de un sefior tan incansable como don Diego
Ordéfiez y Marifio, espafiol de horca y cuchillo, de legen-
darip brillantez nobiliaria, pulero, valiente, decidor, aven-
turéro, obsequioso con los sayos. Con los pequefios’ y
pdbres no se porté bien, digamoslo con la lengua, y lo
testificaban log sobrevxvmnteq que escaparon con vida de
gu iracundia irresponsable. Costumbres, resabios, capri-
chos, excentricidades de tales tiempos han constituido el
acervo novelesco cn la fantasia de esos sencillos morado-
reg, quc tienen para dar y prestar a los extrafios.

Cinco hijos tuvo Dn. Diego. Fernando, el més
querido, por ser el 4léimo, imit6 fielmente al padre en sus
menores hazafias.

El mismo lo contaba con mucha gracia, perurgido
por quienes se gozaban en ofr estas gloriosas porquerias,
relatadas entre sorbos de aguardiente y gorporitos de ri-
sa satisfecha. _

Don Diego, como todo hijo de Espafia,transporta-
do a estos rincones andinos, manejaba hombres y toros
bravios. Sabia enlazar en un segundo al torete mas a-
risco y en lo més arriscado de las brefias. De donde se
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desprende que exponia el bulto cada y cuando se le anto-
Jaba librar un lance ante un bicho atezado como el car-
bon, que rebramaba como un voledn, / _

Capeaba con el poncho y con el sombrero, y hasta
llegd a cabalgarse sobre el lomo escurridizo de la fiera,
con la mayor frescura. Los indios de Cayambe, Can-
gahua y mas comarcas festeras del 29 de Junio, se ha-
cian lenguas de este valiente rejoneador, que bebfa a
céntaros chicha, guarango y aguardiente, mataba caba-
llos sin miedo y derribaba gente sin conmiseracion persi-
guiendo como a ratas por el ruedo de la plaza.

Después salia con cstribo en mano al borde de los
caminos. Ya l¢ tenian ahi al ilustre matasiete; ya esta-
ba con la espuma de Ia provoeacién en la boca, blandien-
do el sombrerote de paja, espoleando a su caballo chugo,
de color nigiia. Ya mataba y resucitaba a ciento, se-
glin lo que s¢ desprendia de esa boca infernal, Y de ver-
dad que al divisarlo los caminantes torcian de direccién,
haciéndose cruces y encomendéndose a la Virgen del Quin
che.

Una vez,por una quisicosa de inmoralidades come -
tidas en su hacieda E! Sigsal, merecid que el Sr. Cura
se ocupara de &l en el palpito; lo que concitd el merecido
correspondiente,

Orddiiez pegd al cura y se enfrenté contra todo un
pueblo con su peonada. Llamado a Quito por el arzo-
bispo Yerovi, consigui6 mds bien ser absuelto de culpa
y pena. Lo que le di6 facilidades para peores fechorias.

Hizo una apuesta, segin él,muy digna de arries-
garse enire sujetos de pantaloncs. Sepropuso penetrar

a caballo en la Iglesia de Tumbabiro,y lo hizo a pedir
de boea. La gente cn masa abandon6 el templo creyen-
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do que legaba ¢ Anticristo. Nadie protestd de otra
manera que ¢on rogativas, romerias y procesiones.

Aiftos mds tarde el hijo llenaba los mismos nime-
rog del programa matonesco, v con més aplomo v origi-
nalidad....Y atn parece que se excedié en inventiva.
Como gozaba de simpatias en ¢l Gobierno y habia sem-
brado el terror en el clemento cholocrdtico del Norte,na-
dic ahria la boca, ni se le ponia delante.

Fernando Ordéfiez y Marifio fue mujeriego a lo
Casanova, Lovelace y Barba Azul.  Apenas llegd a los
quince afios,«s2c6 fuera de cancha» a dos esposos ho-
norables de Quito, llevdndose simultdneamente a sus mu-
jeres a una de sus haciendas. - Entré a saco dcspués en
log bienes . de unos Vega, haciéndose novio oficial de la
méas joven, ya liviana, aunque viuda arrepentida.

Ya de mayor edad,actud sobre un terreno més fir-
me con un abogadazo tan cnnocido cn -asuntos cochinos
de poderdancia y tutorfa, Triunfé en la demanda, con
¢l consiguiente trofeo de una snberbia casa en la Gua-
rahua y una hacienda en Sangolquf. ’

Empero, no habfa por qué descuidar el ejercicio
de otras actividades. Foment6é escédndalos maydseulos
en chinganas y estancos por unsa higa, dejando por tierra
sillas, botellas y algunos seres racionales.

En las fiestas populares se hacia pasar por regalon
y botarate. Daba él los toros por costumbre,y atin costes,
ba la bebezona de los indios dosdias enteros. Sus cho-
las endomingadas confeceionahan las colchas v cchaban
" fuera el toro emplatado.

También como su padre provocaba a los corntipe-
dos montado en su caballo mirlo con una botella llena
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en alto, mordizqueando ajos y cebollas que era un con-
tento. A ver ;cudl se le acercal,a a competirle en nobleza,
cudl era el osado en mirarle cara a cara? Sinvergilenzas,
perros, més limpios que una pepa de guaba, comfan y
bebian a su costa. Ninguno pesabs una cédscara de cho-
cho; nadic era digno dc¢ hombrearse con 6. Chagras
miscrables, apeuas tenfan qué comer en su casa, en tanta
que ¢l, noble,bonito, valiente, con harta plata ¢nlos bol-
sillos, no necesitaba de nadie.

Ninguno de los que le rodeaban chistaba un térmj-
no. Ni cémo enderezarle una ohservacioncilla a semejante
majestad. Se hublera descabalado el firmamento; ge ha-~
bria eclipsado el sol o rodado en pedazos la nieve del Ca-
yambe, sj-alguien hubiera intentado alzar el dedo siguie-
ra.

Todo lo que alcanza la vista es mio— decia a gri-
tos— y si no, lo sera, a despecho de-cualquier hijo de su
buena madre. Ni los santos de la Iglesia deben quejar-
se. Campanas, pilpitos, comulgatorios se han trabaja-
-do con mi peculio. :

' Y sin embargo, por lo bajo murmuraban pestes los
que algo sabian de estas cosas.

— Iistd peleado con su esposa, porque la seca de hambre.
-~ No es casado-- replicaban otros— Lg que succde es
que a sis mujeres las despide & poco menester.,

De abi que nose explicaban lo absurdo de seme-
jante conducta, al ver cl esmero empleado en el. cuidado
de su haeiecnda La Dehesa,

Segiin se ha visto, cra el Edén del Eouadop
la adehala"de que la Naturaleza derrama sus don'
pitaldmicos a manos llenas por esas comareas, .

Tigtrese cualquiera una ereacion de up pintor fly-

con
€S e-
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menco con influencias del siglo XIII en plena exhuberan-
cia andina. Media algunos Kilémetros de extension,has-
ta perderse en el flanco de las cordilleras més lejanas.
Hacienda de ganado en la verdadera acepcién de la pala-
bra, contaba con unos cuantos potreros y sabanas,propi-
. eias por su {rescura y por lo accidentado de su topogra-
fia. :

Remansos de agua para el ganado, arroyuelos va-
gabundos, el menor hilillo de agua dulce tenia nombre y
objetivo, y no digamos los rinconetes y guaridas de ani-
males de ecba y de estima, que eran tantos y ¢on su mo-
te caracteristico. <«Trebolpamba», «Borrego Azuls, «Lo-
ma Brava» <Yura - Guagra», «Moras - Llacta», «Zim-
balo», <«Runa - Chileas, era el campo de aceién de los
rumiantes alld por esas estaciones diferentes, lugar de re-
ereo, asf mismo, por el suavisimo césped, que se iba dis-
tendiendo indilerentemente, concorde con una primave-
ra eterna, con una holganza patriarcal,sentids apenas por
los pocos moradores circunveeinos.

"'oros. torejones, vacas de vientre,hiueyes de ceba,
novillos en nimero de veinte mil, caballos de sangre, o-
vejas de muchas clases, llamas del Perd, alpacas-de Bo-
lfvia, ccrdos de California pacian alegremente por esos
campos de Dios armando una algarabia de égloga griega.

Si este mortal venturoso se hubiera entregado por
-alglin sino celeste a la delectacion poética dentro de su
agro, no hubiera atinado por donde comenzar. A la ho-
ra de sicsta se hubiera tendido sobre el césped, alidndose
con el viento juguetén de las tres de la tarde. '

jQué fruicidn aguella de recoger sorbo a sorbo los
efluvios de la grey silvestre! Habfa que aceptar el convi-
te sefioritil de florecillas y arbustos,que reavivaban .con
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'sus idilios inocentes el poema inextinto de la vxda primi-
tiva.

Ellantén, la grama, y el tomillo de gran indumen-
taria presidian la corte de amor de la floresta hamilde-
mente.

IZ1 escenario era extenso, obedeciendo a un capri-
cho renacentista del tiempo de no sé qué Luis de Bavies
ra. Il sedior Hantén usaba chambergo con plumaje blan-
co, que revolaba coquetamente. La retama se tocaba
de tul amarillo enredindose en toda conversacién; tan
pispireta como la trinitaria y la verbena, hacia pininos
por el dorso velludo de los barrancos. Ta altamiza con
su ‘genio acre compcetia con el cardo y el aleve chamico
de fiores moradas,

Sin embargo, estos tiitimos buscaban el halago de
colegas inofensivos, cuya suave vestimenta era su mayor
contraste. Alternaban después la uvilla dulee de frutos
amariilos, a - modo de bolitas para nifios, el canayuyo y
chanchilva,armada de panderetas y arrequives de pies a
cabeza.

En derrcdor del eampo enflorado por doquier se

apostaban los cercados de chilea provistos de escudos nors™

mandos. Kl sauco tenfa junto a sf en formacién com-
pacta un sinnlmero de campeones vestidos de fiesta:
helechos, culantrillos, geraniog, acribillados de 10jo y la
madreselva en perpleja adolesecneia.

T.a achicoria diseminada con profusién semejaba
un as de oros,tendida en el tapete,la misma que rendia
su pleitesia a la amapola carmesf, que corenada como un
rey visigodo, observaba sus dominios.

Habia muchag flores aun todas desconocidas y li-
bres en su ambiente.
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Los muros de los jardines les servian de alféizar y
celosfa (Como sacaban fuera las cabecitas miriadag de
trepadoras confinadas en el emparrado del patio! Sabfan
busearse y darse un abrazo a través de las miipas o del
laberintico urdimbre de 4rboles frutales en amigable con-
vivencia con el matorral agreste. Algunas parecian pen-
dientes de doncella hebrea, cintas de chapin engarzadas
a] tronco de un arrayin o cefiidores de seda rodeandoel
tronco del alizar. ’ .

Caléndulas, hortenzias, pomas, miosotis, pensa-
mientos, dondiegos de noche se multiplicaban milagrosa-
mente, sin contar con que en los tres o cuatro jardises
de la casa, inextricables y jocundos a la vez, abundaban
. flores que parccian hojas de cuchillo recubjertas de es-
malte broneineo y hojas reventdndose en pétalos y pisti-
los amarillentos. ’

Ya por esa época legiones de eucaliptos adolescen-
tes simulaban una raarcha civiea por los repechos y quie-
bras de los alturas.

Sin descuidar las labores del sembrio, y por reno-
var caprichosamente el gusto de la floracién,se habia bus-
cado acomodo y ciudadania para el aucalipto australiano.
Cualquicr ficcién fantdstica se adaptaba poniéndose ba-
jo este ensalmo de 4rboles ensofiadores, llenos de sensi-
bilidad nerviosa, que escogian posturas y mostraban vi-
sajes extrafios, estrujados por el viento.

Reunidos en grupos disconformes, ensayaban una
asonada heroica con direecién a una ciudad envuelta en
las oriflamas de una conquista sarracena. Saeudian sus
.estandartes a tiempo; el polvo del camino impregnaba
de oleosas tonalidades el aire y con un golpe de.luz hacian
cacr en las lejaniag sus jirones de sombra dardeautes.
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Otras veces se mantenfan cnhiestos en la agrestez del al-
cor, inméviles, en ospera de alguna voz de mando, de al-
guna sefial para aprestarse al movimiento unanime. Al
sentirge tocados por la magia del estremecimiento, her-
vian sus arterias. Dentro de su organismo latfa un im-
pulso loco de acometividod salvaje. Entreeruzaban
gus brazos gigantescos; agobiaban sus cabezas esmerila.
das por sol meridiano; se agitaban por avanzar, pero
la empresa era muy ardua, pues que recién emprendian
por el enfaldo de la colina, y asf en esta posicién de subir
y volver a empezar, se gastaba el tiempo, '

Hucaliptos de variada prestancia sc aleaban en hi-
leras, en columnas, en corrillos parleros, en animadas tur-
bamultas al borde de una cafiada nemorosa, al filo de un
oterillo rematado en lanza, a tedo lo largo de un llano
sentencioso, amojonado por matorrales diminutos y sobre
el dorso versatil de tanto declive pedregoso, en donde se
complacian en desgajarse la corteza lefiosa y dar qué ba-
cer al transcunte con tal o cual dieparo furtivo con la pe-
rinola de su semilla,

jQué arboles tan inquictos! Con sus hojas carras-
peantes chicoleaban en el silencio dormido, sin permi-
tir el acercamisnto decl ave bohemia. '

Y era a la tarde cuando se encabritaban mds, en
sayando posturas diferentes e interpretando el sentido
del color y el poema ingénito,encerrado en el infolio de
su copa en incontenible ascencién al espacio. '

Siguiendo la ruta del eucaliptal se perdia enun la~ -
berinto de seusaciones desconocidag. La historia humag-
pa se perdia cu el conjunto parabélico de estas vidas mi-
lagrosas, cuyas proyecciones inexplicables revelan mari-
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dajes, afinidades, concatenaciones y engarces sucesivos
de pasiones e instintos inexplorados a primera vista.

Il eucalipto es insociable, alzado a mayores.
Abarca espacio y suelo. Reabsorbe la savia de tantos
seres mindsculos, sin contenerse ante lo abrupto, ni lo
crepitante, buscando apoyo y sustentdculo, sirviéndose
de medios propios y ajenos para su encumbramiento:hos-
co, bravio, disolvente. Y sin embargo, le dan la razbn
de su soberanfa, le asignan un puesto preferente a la
entrada del pueblo febril, ¢n el nicleo del barrio, en la
esplanada amarilleada por el estfo, y hace un alto en la
carretera triunfal, vuelta a los cuatro puntos cardinalés
del progreso, y por Gltimo, es el alcalde de la cindad,
que empina su ensefla soeial ante el estupefacto semblan-
te del dia azul. .

Comenzabs y terminaha La Dehesa con la inva-
sién teuténica de eucaliptos, como si el dichoso duefio
se forjara el capricho de poblarla de boscajes y sblo de
boscajes,a imitacién de alguna época glopologica, remo-
ta hasta en el perimetro inhabitado e inculto.

Después y siempre sc eonfié a la mano de la Na-
turaleza el atavio, la eclosion, el desborde y réfinamien.
to de la flora en el dltimo intersticio, para lo cual a-
rrancaba mil forrentes de agua pura del scno inexaug-
to de la Cordillera.
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Poco o nada afiadié Fernando Ordédiiez a su enorme
heredad. .

A la obra material de su padre vino a juntarse solo, el
sistema opresivo y punitivo del hijo. Usurero, como 6l solo,
reparti6 dinero a mutuo entre ciento y mil, con la con-
dici6bn expresa de ser redituado con el trabajo personal, -
De tal suerte que los parroquianos de los pueblos mis le-
janos: Pifo, Tumbabiro, Pimanpiro, Tumbaco, San José
de Minas, Naybn, ete. estaban bajo el rol de D, Fernan-
do. Pagaban con oreces los intereses, o se les sometfa al
despojo, con el nombre de remate, sus propiedades, si con-
taban con algo. Y no solo como deudores tipicos, sino
como perros de caza o bueyes de carga, contribufan al in-
eremento de la hacienda. )

Y cuenta cou pasarse de listos o entablar reclamos
de palabra o proponerse llamar en su favor a la justicia
por algtin desmén en su honra: caro les habfa de costar a
buen segurn, porgne el amo Ordéfiez posefa poderes sobre~
humanos y terribles, hasta la quinta gencracion.

Con esta estrategia se dié mafias de prosperar con
poco esfuerzo, y asi fue cdmo a la vuelta de unos pcceos
afios compré E! Almirez de Dn. Lucindo Salazar; reden-

ded los alrededores de Pjiti—singa con algunas parcelas

restantes, convirtiéndolag en potreros. Aumenté con e}
ciento por uno del ganado de cebsa, ¥ mediante mingas su.
cesivas con los desgraciados veeinos y allegados de lax cir-
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canfas, abri6 caminos y desaguaderos indispensables en
donde convenia, levanté chozas para los trabajadores, co-.
mo levantd también a su debido tiempo la horea en el pa-
tio de La Dehesa para quien resultare culpable.

jLo que gignificaban las tales mingas en los cota~
rros de chagras y cholos infelizotes! Animacion rebaficga,

mezelada con la esperanza de ser agasajados por el patrén
con un tasajo de earifio, junto con un cantarillo de chicha,

parigadas de machica, tal cual trago de aguardiente, el
renombrado pan de burro de Puembo y el consiguiente
| viva mi gente! a eso de las seis de Ia noche, cuando la
sombra vespertina velaba la estolidez de esas caras esco-
riadas de polvo y de sudor indtil, La minga venfa a ser
dia de fiesta y de jolgorio choluno, porgue ahi explosio-
naba a sus anchas la alegria deprimida dentro del poncho
y de la camisa de lienzo.

Sélo por este dia se gastaban dicharachos con el
mismo patrén, que aceptaba sonriente el besamanos sen-
tado en el santo suelo. Bien lo sabfan ellos que su genio
gstaba dispuesto al esparcimiento cxcepcional, y que no
andaria el l4tigo por sus espaldas, ni el infaltable carajo a
cada rato, i no més bicn la melcocha de palabras pater-
nales moduladas por quien cra y no era el padre comin de
la meznada, , ‘

A raiz del rodeo de fin de afio, al que no pudo con-
currir Pedro Granda, se realizd una gran minga.de peones
de lag seis haciendas juntas eon ¢l objeto de reparar
en forma las zanjas y limpiar los corrales y la lecherfa,
Si n6 fracasd de hecho el programa  de trabajes, por falta
del mayordomo,por lo menos no se hizo gran cosa. No hu-
bo orden, ni tuvo la trascendencia que era de esperarse.
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Al contrario, con el acopio de tanta gente, se gravd en de-
masia el erario del patrén.

Montd en cdlers Gste,y envid por el remiso sirvien-
te, con la consigna de que se presentara en el término de
la. distaneia.

Granda no pudo moverse de la cama, a causa de la
lesidn mortal que le aquejaba.

Sc mostrd como tedo un hombre, mientras le queda-
ban brios, y desoyendo los congejos del curandero, que lo
prohibié montar a eaballo y levantar un peso considera-
ble. Pomadas, emplastos, bafios calientes, de nada le ser-
vian, Tizanas, purgantes, corrosivos no le aliviaban en
lo minimo. La misma sensacién, la ansiedad erue] de que
g¢ le cafa el abdomen, le tundian ia rabadilla. Apenas in-
tentaba volverse de un lado, los dolores en los testiculos
le hacfan dar diente con diente, Se¢ acordd del Ilanién,
de la belladona, del alcanfor, del conjunto amazacotado
de ingredientes y hierbas que le mareaban, sin m4s resul-

“tado gue ver ¢dmo se le iba hinchando como una vejigui-
la de jebe. ’

Hubiera cscogido la muerte que semejante egta-
do, més bien la muertc que una mutilacién de ese géne-
ro. ¢Por qué no le abrieron méas bien en cuatro partes
la cabeza con un garrote o le arrojaron una piedra eneci-
ma como a ung rana y no inhabilitarle del todo ?

iQué bratalidad de hombre! (Qué injusticial Ser-
virse de su mujer propia y patearle a2 él en.... la par-
te mas delicada del hombre, hasta destruirle, no la  vi-
rilidad y la fuerza, la posibilidad de valerse para alzar
una cascara del suelo! .
— Dile que me mate mejor—exclamé dolorido en su fe-
cho Granda—Ya sé que me anida buscando desde ayer.
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A ti te oye todo. jQue me mate més bien!
— No hables disparates. Que yo le mande. Diog me es-
t4 viendo......
~— Infame, mentas a4 Dios para burlarte de mi. Anda,
anda onde él.
Y volvia por los ayes gemebundos, revolcandose
hacia la pared forrada de estera, ennegrecida por el humo.
El longo Félix Salache le habia cedido su camas-
tro de chaguarqueros a escondidas de fio Fernando.
En la hacienda no era posible subsistir en tal es-
tado, y por otra, ya no le quedaban ganas de seguir vi-
viendo alli contra el torrente del dueflo, que cien veces
‘al dia le echaba como a un perro. Con todo, hasta u-
nos cinco dias antes le vieren a caballo. El fue quien
ordené a los indios que se aprestaran a la minga del
jueves. Fue esta la causa de su peorfa, Cay6 de redondo
con una fiebre fulminante. No siéndole dable buscarse un
cuarto, de pronto se escurrié hasta la choza de Salache,
Y ni te muevas desde cntonces, Desde su escon-
dite sintid el remolinear de jinetes que pasaban y repa-
saban. Se di6 cuenta del movimiento en la hacienda,ex-
acerbado por la voz tajeada de Ord6ilez,y del mayoral, \
que recorrian los rincones con aquello de !Don. Pedro,
j Don Pedroo6! imayordomoood! en la boca.

Total, que ante percance extremo de no haber el
mayordomo por ninguna parte, se le did por muerto y
enterrado para la hacienda, y esper6 la tltima suerte
por sf dieran con d&l.

Granda media una regular estatura extendido en
la cama. Con gran dificultad se suspendia en arco,co-
~ hibido de sacar las manos afucra, por la dificultad de
aparar con ellas los 6rganos afectados per la hernia.
Se erey6 que era orquitis aguda. Pero log sitomas a-
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nunciaban otra cosa. Y no podia ser de otro modo, se
gin lo explicaba el curandero con su peculiar aplomo i-
rrebatible. Los testiculos habfan sufrido un golpe maes-
tro,debido a un gran puntapié con la bota herrada del
patron.

El paciente no se cuidé nunca, en prevision de
algo grave, sin darse cuenta de que la montura, la a-
gitacién diaria, el abuso de comidas y bebidas nocivas
y de adehala el contacto con su mujer, remataban con el
més resistente. La patada con la bota jsi! y la reci-
bi6 en un dia claro, sin mas motivo que ser él un tras-
to inservible y tener en calidad de mujer, unas cade-
ras infernales, con una carita sin una desmejora leve en
su tersura juvenil.

iLa patada! Y después de que los dos le- habfan
pateado en el alma! Y después de la hernia moral, és-
ta que le destruia lentamente, quitdndole su personali-
dad. .
~— (Qué mis quieres? Estoy jodido para siempre.
— Es que te afectas demasiado pensando en Jo mismo
y en lo mismo.
— Bueno séria que me impidag hasta el quejarme,
— Cosa de las copas.... Por méds que te he dicho: No
tomes....,. '
— Buena salida la tuya. Estds a {u gusto y no hay mas,
— Na me calientes.
~ Ambosg,ambos deben rematarme, Ahora es tiempo....
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" Angela salié del chocil, presa de confusion,

Lanzd una mirada de perra husmeando el hori-
zonte,

Los cerros s¢ deslefan en el vagoroso ambiente mo-
rigerado por el viento, v

Se vi6 sola al lado de su es\trujado esposo. Na-
da significaba ya su desairado papel frente al despre-
cio manifiesto de Ordéiiez. Es que lo amaba adn. En
cambio no le quedaba la ilusién de convencerlo en su
favor, mucho peor, en bien de sumarido impotente. Se
habia entregado en sus manos con el 4nimo de ser e¢lla la
duefia de su persona, de sus caprichos, y por Glétimo, de
sus bienes. _ ‘

Se e puso entre ceja y frente que ella, con ser
hija del Quinche, educada en el Colegio de la Providen-
cia, sobrepasaba a las otras en color, olor y sabor. Pe-
ro si se lo habian repetido unos cuantos....La boea pe-
queiiita, la gama de log dientes limpios, las cejas perfi-
ladisimas y espesas en un contorno aristocritico; ojos
salerosos, mirada cosquilleante, sonrisa impregnada de
una familiaridad nada vulgar; siempre rozagante, desen-
vuelta, decidora, estaba en su plenitud, y al mis ele-
gante le hubiera soliviantado a la vuelta de unos segun-
dos. o

Bueno, ¥y ¢qué de menos tenfa Pedro Granda, su
esposo legitimo, que la honré deveras, dejando o un la-
do obgtaculos de distinto orden? Era joven y apuesto
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como ella, con mis que decia pertenecer a una faroilia-
respetable de Ibarra, de regulares comodidades e¢cond
micas,

Lo criaron con mimo, ddndole una educacisn poco
mis que pasajera en el Seminario de San Luis, empefia-
‘dos eon ceguedad suma en inclinarle al sacerdocio.

Bl presunto levita ahore6 la sotana, de - 6rdencs
menores, tan pronto como conoeid la suya alla en el
Quinche, con pcasién de cierta oportunidad de romerin

Resulté—como se cree hasta ahora— que el esfu-
mado sacerdote reunfa condiciones de csposo modelo, v
tan modelo, y tan esposo, que ahi sc vié desde el pri-
mer dis consagrado a su compafiera, la mds apetecible
del mundo.

Tierra tan ignorada como el Quinche, era propicia
en echar de si mujeres que hacian rabiar de pasién a un
cartujo.

Ibamos diciendo que Granda no cedia a nadie en
apostura varonil Su mujer al principio, y sin equi-
vocarse un punto, le vié alto, con facciones impecables
en ese rostro blanco. Los ojos querian ser azules, sin de-
‘generar en osa azulidad-impasible de ciertos albinos. La
frente revelaba cierta inteligencia, de cuyo desarrollo se
habia de encargar el factor vida, si esta se hubiera dig-
nado simpatizar con éL

Ta forma de cnfrentarse con ella fue de mal gus-
to, por desgracia;lo encaminé a la ruina. Dejar las au-
las del Seminario, v ereyéndose incapazs de mayores en-
gendros, precipitarse de bruces, en calidad de sirviente
de una hacienda, jqué cursi! ;No estuvo en sus manog
scguir alguna traycctoria més decente, aprender un oficio,
reaiizar algn viaje de esfuerzo a Guavaquil, hacerse
aconsejar por la experiencia de los sUyos,que siempre vie-
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ron en él el futuro lustre de la casa.

Solo llegé a mayordomo, pero ni a mayordomo si-
quera. Ya lo habia demostrado Ordéiies con displicen-
cia magistral. Era un ente cualquiera, una calabaza con
estdmago para digerir desdichas y malandanzas por to-
do remate. ,

Ahora estaba de patitas en el camino, y era su An-
gela la que le di6 el empellén en persona, la mujer he-
cha para él v que no lo fue nunca.

— No he de vivir mucho con esto—susurrd con tono o-

pl‘lmldo—de modo que no te esfuerces, no me msu]tes..
Mec has cogido asco.

— cpomo no he de rceordarte el maldito vicio?

- Una vez al afio no es vicio ¢Qué tiene una copita

por ahi?

— Ya te hubieras sanado....No es que te odie, te lo ju-

ro.... mds bien te tengo iistima.

— Iso s, me tienes lastima. Serfa mejor que nos sepa-

remos, Ddéjame solo.

Angela se sinti6 tocada ese momento por no se
quién....El rictus acerbo del enfermo le ecortd en carne
viva. Le vino una ternura tal, un agomo de bondad que
le abri6 el cauce, un nuevo cauce del sentimiento, Muy
cerquita del baldado se sent6, tapdndose la vergiienza hii-
meda de la cara.

-~ No soy tan mala como crees, Y suponiendo que lo
fuera, perdéname, [por Dios! {Quiero morir contigo! Ya
veo lo mal que hiee, lo sucios que son estos hombres. .
Ven en una algo que les gusta y.alla van, sin reparar en
gue un mayordomo también tiene honor, sabe ser homble,
le duele una accién cochina ecometida & mansalva en lo q
o8 suyo propio.
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— . Asi es que va lo ves claro? ¢Ya te reconoces?

— Soy una malagradecida.

— No te pido sino que me saques a! Hospital de Quito.
Lo dem4s me importa poeo. Alla Uds.

— No es que no te importe. Viva o muerta te seguiré a
todas partes :

— A} Hospital, hija, alld quiero morir tranquilo.

— Bien esté; pero antes una cosa, atin cuando no con-
vicne....

«o— Habla, ipor qué te reservas?

— Después lo sabras: esto no ha de quedar ast.

-~ Debemos dejar a Dios.

~— Y3 verds.

Y al decir esto, Angela llena de lucidez, pensé en
algo que realizarfa pronto,si es que no lo,venia penssndo.
Eso que no le arredraba esclarecerlo ante nadie. Metid
pues su asunto muy adentro de su alma, disponiéndose a
saborear el plan,

. Reaccion6 poco a poco en sus sentimientos de dig-
nidad, sumiéndose en la suposiciéu de lo que hubi
dido ser, sin comcter un desliz ni con el mis pote
iCémo se hubiera lanzado como una fiers contra el ve
dugo gratuito de su espozo! [Bandido! iInfame! Equiv;:
lia a castrarlo gradualmente dejdndole en semejante cgta-
do, sin contar con que ya estaban sin pan ni pedazo y fue.
ra de la hacienda.

era po-
ntado.,,

Ahora le tocaba a élla. JNo es verdad? De lo con-
traric,se habrian de refr a mandfbula baticnte muchos de
esos tozudos cabalieretes, acostumbrados 5 esquilmar
honras y abusar de cuantos no tienen un Jesis en Ia, boca
en forma de queja. No digamos de protesta, a causs, def
plan desigual en que se situaban o llegaban a situarse log
hombres. :
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—;Que no me las paga el canalla? | Virgen Santfsimal
Sélo que me trague la tierrra en estos dias. '

Contaba con que Qrdéfiez bebia esta vida y la o-
tra, una vez hallada la oportunidad; qie le gustaba gas.
tarse buen humor con las cholas que le adulaban y le con-
vidaban y que no se harfa de rogar el rato que estuvie-
ra tendida la cama, como dicen por ahi,

Haefa un mes que se perdié ocho dias seguidos.
Pesquizado por el Norte y Sur, le hallaron en pafios me-
nores en casa de un compadrito. de esos, José Chile, sir-
viéndose choclos con queso de EI Vinculo en compaiila
de una bolsicona de lamerse los dedos.

Suavizaban, por lo visto, los rigores de una borra-
chera papal, haciendo .ascos al traguito mafianero, que
con dos o tres dosis més caldearia el horno de los tres jé-
venes hebreos. .

E] pretexto de un cumpleafios era fiesta de guarda
para él, y de preferencia,cl de su Angelita, que, por ecier-
to, pasaba de las exigencias al imperativo categoérico des-
de la vispera.

Le ponia un dogal al cuello de su amante obligdn-
dole 2 gastar con alguna largueza. Cosa exceciopnal en
el 8r. Ordbiies, al tratarse de dinero; pero como le corta-
ban el ombligo, es decir, le hacfan emborrachar con agua-
dos y mis aguados incontrovertibles, el diablito bailaba,
cantaba, alentaba enel arpa, se zurrabha en su abo-
lengo, a la postre. o

La maiana se presentaba heladisima, no cobstante
su limpidez bermeja de patena de oro.

— Yo no salgo hoy dia — se dijo D. Fernando — Me re-
pugna como nunca.

Ademds que era dia viernes, y por una razén y por
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otra, Fernando Ordéfies era de los que temfan casarse o
embarearse por martes o viernes, ;Simulaba temerlos, o
de verdad era supersticioso? Lo cierto es que se mantuvo
firme en su prop6sito de no salir de La Dehesa.

~--No me he de ir de aqu{ sin llevirmelo — insistié un ti-
po que habia llegado de parte de Angela —Oiga,patrén,ya
conoce a la sefiorita Angela...... " Un ratito. Con ese ca-
racter que ella tiene........

Orddfiez refresecd recuerdos recientes. Todos los
afios la habia festejado en forma.La chola sabia portarse
con €l de una manera........ {Qué humor de la bandida!
Y més que todo, era el 4ltimo aiio!l
- No la veas mdas, te comprometes — le repetia una voz
interior.

A lo que replicaba él:

— Un momento no mas! Debe estar sola.

Claro que estaba sola y mds apetitosa que nunca.
Se habfa dado modos de presentarse con cierto desgaire,
con una ostensible desenvoltura, atavié y limpieza, como
si no tuviera director de conciencia. Y era que su marido
estaba ya instalado en el Hospital Civil, sentenciado a
una operacién quirdgica o quizd a la muerte, si le daba I
gana g su destino fatal, .

....... .Se decidié Ordofiez,

Bueno pues, no estaria mal, por ser el Gltimo afio,
y porque esta Angela era capaz de echar abajo las tapias
con cuabro tragos bien ralos.

Se encontraban reunidos en casa de Anselmo Zuii-

“ga, uno de los ex-mayordomos de La Dehesa. No andaba
mal de recursos el chagra. Se habia arrifionado con
tiempo, a despecho de Larrcas, Ord6fiez y Zaldumbides, a
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quicnes sirvié ¢n buen tiempo con sumision de can y sin
tocar una paja. Hdificé su gran casa de tejas con capaci-
dad para ciento, con un patio desmedido por delante,
atento siempre anecesidades, contingencias y contingen-
cias propias de su estado social. Al fin, no- faltaban oca-
siones en que brincaban y saltaban en el patio,como en una

plaza, los de su clase en log dias festivos o en los de rum-
bo matrimofial.

~Ordéiiez con la imaginaeion midi6 el palenque de la
diversién, y fue contando una a una las de rechupete: las
tres hijas de Anselmo, casaderas ya, ¥ que no dejaban de
mirarle con unos remilgos especiales, la Vicenta Rosales,
las primas de la comadre Miche, la Y4nez, un prxmox de
Suaguas, con maytsecula; y la misma Angcla,quc siempre
fue la que fue para él.

El también sabia cantar, despucs de un turno de co-
pas rebosantes. Tocaba la guitarra en Galindo, y si apu-
rabg la cosa, subia hasta sol, sin lanzar gallos como otros.

Tres mujeres le tomaron en peso apenas llego.
{Conque asf eran los amigos!

- No pensé salir. Tengo tanto que hacer.
— Como yo no valgo nada, razén — asenté Angela, ha-
ciéndose la resentida.

Di6 una media vuelta,rozdndose adrede en los hom
bros de su amante, y fue la primera que le trajo la gran
copa de anisado, la que daba comienzo a dos, tres o cua-
tro que le vaciarian en la boea extendiéndole los brazos.
Tenia que pagar la multa en el banguillo de los acusados.
iBribon! jConque a esa hora venia a asomarse, sabiendo
que se trataba de la comadre Angelita!

1,A la cantina!
— No tanto, no tanto...... Despuds de un ratito.
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-~ No sciior; el llanto sobre el difunto; para que sepa sus
deberes,

----- Hs que deveras no he sabido.

- No ha sabidol - repitis rezongona la santa.

— i Viva la santa! [Viva la diversiéu! Viva el patrén Or-
défiez!

Corearon como unos ciacueota con una ebriedad
salvaje, acompafiando con estridentes palmadas.

Habia de todo en el porsonal de la a modo de sala,
alfombrada a mucho con una estera nueva de totora.lista-
han ecasi a oscuras, a pesar de lo avanzado del dfa.

Tapizadas a trecho las paredes de arcilla con este-
ras do earrizo, era altar, museo de pintura y exposicién
grafica de cosas incoloras la tal sala. Una Virgen de Mer-
cedes, un 8, Jacinto de Yaguachi. Por alld unos cuantos
eromitos de cigarrillos El Progreso, El Amor en el Suefio
v del cogfiac Biscuit. Paginas sueltas de Revistas, que
contenian la buena estrella de toreros y artistas teatrales,
encoladas con papel de periddico desvaido por aqui y por
aculld, como para hacer olvidar el color ocre dol con-
junto, shumado por la cocina y por el tiempo.

Unas guitarras de Otavalo, rasgadas por dos burdos
personajes de poncho, amenizaban el rato con sus sanjua-
nitos y yaravies inconsotables.

- Con oste tipico atractivo podian pasarse siglos los
resignados concurrentes.
{ Viva mi pareja !
~— {Vivan los novios!
— jUna copa al que no grite!

Y cuando resolvieron hombres y mujeres formar

campamento sspzrado en el haile, catas alzaron la nota
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més aguda:

-~ i Vivan lag mujeres!

~- {Vivan los hombres! — repetfan & continuacién los cal-
zonudos debatiéndose por abrirse campo en modm de las
alegres contendoras.

Ordobfiez era el requerido porl mayoria a cada pa-
so. Ordenaba la santa, que era muy milagrosa, Copas
rebosantes aceptaba el muy bendito sin protestar, con la
singularidad de que, como nunca, decia estar con gusto,
satisfechizsimo con el Gltimo perro de 1a casa.

Bailaba espontaneamente, o lc cedian la pareja,
cuando no erallevado en peso ala cantina, por haberse
dejado arrebatar la prenda,.

A eso de la media noche, sintiéndose en mal esta-’
do, manifestd querer retirarse. Iba a descansar unas ho-
ras, en vista de que tenia que efectuar pagos a la gente.

Angela se presenté con un geste de extraficza a
prevenirle que no se irfa, asi tuviera muerto a su padre
en la hacienda,

— Bn mi casa mando yo!...... Si qmeros hacer una ma-
la noche, te prepararemos ade tro....

Seguia insistiendo el eaballero, haciéndose el ocupa-
do, el que no querfa molestar a nadie, mucho menos a esa
hora. Debia saberlo ella, gne ¢l no dormia nunca en otra
cama. jPodian fusilarlo!
—- Pueg esta noche quebrantaras tu palabra, durmiendo
en mi cama.
— No puedo..

Los ojos de Angela se encandilaban de una fervi-
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dez inusitada..

~- No te has de ir. Lo dice tu patrona.
- (A4

— Yo te lo digo con el poder que tengo.

Y le fue tomando del cuerpo medio desvencijado.
Ordéfies se dejé conducir a una alcoba preparada con
tuna sola eama de antemano. Habia que cruzar el comedor
v el patio con direccidn al cuarto trasero de la casa, cabe
una quisicosa de jardiacillo frontero a la cuadra.

Se acordd el magnate de ciertas pasadias un poco
truculentas con ella, como aquello de ser ésta un ajf
rocoto eon cualquiers, clevada a la cuarta potencia con el
alecohol. No le placia que la llevaran la contraria, so pena
de recibir una caricia pastusa en la boea o ser bafiados
con un asperges de agua sucia, sin esperar mucho...... ..

Talvez le acontecibd a &l mismo una cosa igual por
sobre su nombre de Ordéfiez y todo. Sea de estolo que
fuese, la verdad que la tenia en mucho, cuando estaba
bebida. :
Y ahora casi no conocié a nadie. Se la vié bai-
lar, cantando, chapuzando y propinande golpecitos cn
la cara de los hombres: ’

Con una bota en la mano se sentd a la vera del
lecho de Ordéiiez, acostado ya, pero rematadamente bo-
rracho. : '

— ;Te lmaginas que te soltarfa yo sin consumir hesta el
easeo? Bebe, amor mio, patroncito querido. Aunquea no
e merezco ...

I8l otro no hacls més csfucrzos que intentar vol-
verse de un lado, ahito va de todo. Abrid los brazos en
ademén de buscar a alguien. Tlla se escurri6 ¢omo un
pescado mojado a la sala del jolgorio. :
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Beberian los de alli una o dos botel]as més y deb-
pués salvarian el bulte.

La noche parpadeaba con ¢l escintilar de Jas es-
trellag que tiritaban de frfo. Mostraba su desnudez me-
tilica, semivelada por un palor de luna en menguante.
Ni un rumor de vida cn la infinitud dormida, ni el cru-
jido siquiera de una rama. Los seres pequéfios se habian
guarecido en la sombra, en huida de la congestién he-
lada de Julio.

Sin cmbargo, por el camino gredoso que segufa
a San Antonio los arrieros silhaban a las mulas reso-
plantes; se. anudaban las bafandas al cuello, sacando
baho de sus bocas como =us mulas para calentarse, sicm-
pre dicharacheros, optimistas atin con el tiempo que a-
menazaba arrasar de cuajo sus sembrios.

Y con la carestfa de mais de ese afio. Y con cl
precio que habian alennzado las papas, por causa de los
enhacendados que ocultaban en sus trojes los viveres
eon scgunda intencién.

— Los capataces nos mataran de hambre.
...... Angela palpé en las tinieblas escalofriuda con el
proposwo que trafa entre manos.

* 8o esforzd cuanto pude por disipar ¢l peso de eni-
briaguez con unos tragos de agua caliente. Xra bue-
no también lavarse las manos y la cabeza, v acudir al
cal¢ puro. Iistaba pues en sus cabales con fales preser-
vativos.

El patrén de La Dehesa dormia comoe un tronco
de huantug.

Angela se di6 trazas de haccric volver al escena-
rio del conoeimiento, sacudiéndole con viveza,

— Nunea pensabas estar conmigo, jverdad?

el PO
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— Te has esquivado de mi, me has despreciado, por-
que tienes tantas, Sabes—porque si sabes bien— que te
he querido y te quiero, y te haces el rogado. Al fin, Ic
que siento es que estamos ya en la calle. '

Y empez6 a gimotear como un animalito cagero
que rodea la casa. Se di6 cuenta de que s¢ habia des-
pertado el otro un poce, y que la mimarfa después.

— Asf son los hombres grandes—exclamé luego con in-
tenci6n -- Tienen en qué escoger; no recuerdan los me-
Jores tiempos......

— Angela, no lores. Fue, digamos una ligereza. Te quie-
Y0, pero......

~ Sin peros, : -

— Sepirate del todo de tu marido. Me lleva el diablo
cuando te veo con 4l. Ya le hubiera muerto a palos.
En fin......

. L.a mujer se estreché més contra él, medio con-
citado ya por la lubricidad, y le tomé las dos manos fo-
fas, guidndolas hacia la morbidez tentadora del busto.

Ordéfies se crey6 sefior y duefio de la mejor de
Sus mujeres, con no sé qué privilegio de dominacién so-
br? ella, que olfa mejor que nunca, y nunea jamas en-
vejecerfa, porque estaba hecha de una materia ineorrup-
tiblo y con una gracia sin igual. :

— No es que me engafias para abandonarme por tu no-
via de Quito? '

— 150 nunca! Pero td sola... TG sola....! Nos iremos
a La Dehesa,

d ¥ no es que se imaginara duefio de la redondez
Ie la tierra en forma de mujer, Bino que la pasién en
%{ eta eforvoscencia cambiaba los objetos de dimensién.

por ello ofrecia el oro y ¢l moro, ¥ por eso se rendia
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humildoso entre los brazos fornidos de Angela, de esta
Angela opulenta en disposicibn de consumirlo comno una
brizna de papel de estraza.

En efecto, ella le abrumaba a besos, mordizcos ¥
manoseos cosquilleantes, hasta que toeé un punto con
ambas manos:... Yy, sin darle el menor tiempo a la vie-
tima, imprimi6 un estrujén tan brutal en los 6rganos pe-
cadores, como si e tratara de dos melocotones inadu-
ros, que con poco esluerzo cedian su almendra,

Ordbiiez gritdé como un toro herido en el cora-
zon......! )

Y todavia tuvo fuerzas para dar un empellén vi-
ril a su verdugo...... '

© 6 a e v s 4 a e v au e s et et s asaa s 0 seaase s sed00 06 eV O a0

En medio del silencio estrellado se helaron los ru-
gidos subsiguientes de dolor, de crudisimo dolor del hom-
bre borrado ya del escalafén sexual por la propia luju-
ria, vuelta reparacién punitiva en el espacio de unos se-
_gundos!......
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Atado lo tenfan al perro bravo del viento.

Podian a sus anchas echarse & cuestas la travesia
-entera, que dormitaba a oscuras sobre la rocosidad a-
greste, ' .
Los ducndecillos silentes del barranco habian bus-
cado su escondite detrds de los chaparros de chilca o den-
tro de los gocavones de lasg acequias.

Un sendero, un lincamiento de sendero ideal, que
trazaban los pics a esas horas, se insinuaba hacia el Sur,
¥ por ahi enderezaron las narices los madrugadores de-
votos.

iDios mia! Y jqué fc la suya cada afio,! Acarician-
do su desnudez unos, con solo un pingajo de jerga sucia,
color de lodo; otros con el poncho 0 ponchos de Guano,
que cefifan el pescuezo, tereidndose por el hombro, forma-
ban gruvos alegres. Y como en tiempos de no sé qué .
erranzas caballerescas, 1os sombreros semejaban por la co-
pa cascos guerrcros. Copa aplastada, chata,de humildosa
aplanadura de calabaza, como la mentalidad mestiza. Al
aclarecer se_ veria si estaban ribeteados, de surac negro
con varios pespuntes enrevesados por la falda, como Jo
usan los indios de 8. Felipe; Pujili, Saquisili .o sieran co-
mo azafates disformes de indios ota,va,leuos, que llevan
alli todo el ajuar de su prole.

Atravesaron parcelas sembradas de chochos de ar-
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vejas, con ese su florilegio mariposeante, poniéndose a to-
no con ¢l carmin de la flor del espino.” M4s acd o méds
all4 las parvas de cebada alzaban su lealtad a la hacien-
da antafiona, segregdndose intactas. Laderas estiradas co-
mo cuero de res mojado, retazos esquilados por el viento

de Agosto, colgados en el brocal de una quebrada, sem-.
brios mustios desmazalados; llanos y llanos cubiertos de
romerillo estéril, jamds removidos por la azada, pertene-
cientes a un Sr. hacendado tal o a la Sra. Beneficencia;
chacras de .papas esmirriadas desde su crecimiento, re-
ducidas como un pafiuelo de nariz,y sin embargo honradas
con la presencia de una choza,y a veces, con una vivienda
formal, visible por cl oterillo, en donde jugaban a la ma-
coma con ¢l huracin; eampos areniscos como de mis de
una legua, levantados eomo vientres indigestos, como ti-
mulog histéricos; fortalezas rocosas custodiadas a perpe-
tuidad por los hombrudos chaguargueros cn profusgiéon
tumultuosa, y cn general, la esplanada infinita del hori-
zonte semipoblado, semiarborescente, descompactado a
a trechos, ¢on un suelo requemado y tamizado centurias
por el mal tiempo, eran Huachi, Picaigua, Salasaca, Be-
nitez y mds aldeorrios anénimos,cuyos moradores estaban
de romeria a DBafios.

— Micsela, jguardaste todos los borregos?

— La Gertrudis se ha casado bien con su mismo primo,
dejandole chasqueado al cuico del AndrésAldds,

— La comadre Petita esuna bruta. ¢Por qué no le deja
al grosero del marido? Sila vieran ustedes; parcce un S,
Lézaro...... Por adefesios la pegs. La semana pasada
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Ia sacé dos dientes. Y eso que clla hace todo. Con dos
quintales de michica ella solita se viene desde 8. Miguel
de Latacunga....... . Y con tamada barriga........ Y
no ha malparido porque Dios es bueno. o

Kl grupo de indiecitos de Mulanleo reforzaron su

~trote menudo. Cineco perritos sin duefio, mojadoé de pies
a cabeza, sacudian la lana de sus zamarros. Eran mayo-
rales de hacienda que hacian su peregrinacién como todos.
Mi4s cierto era que el frio del paramo les plegd la boca,
entumeciendo las mandibulas. Pedro Maliza, Lucas Ufia,
Julidn Taxo y los dos restantes que no tenfan nombre,
hablaban de lo ataftadero del patrén, como si se tratara

 de un dogma intocable. Mabfan tomado la catadura inno-
ble del sapo. Y era también porque andaban a saltos. Se
metian ala boca puilados de mote con cdseara, habas co-
cidas y pan crudo de Sta. Rosa.

Otra cra la runfla que descansaba sobre el barran-
co muclle baboseado por la agllita de acequia. :

jQué aseco de ponchos, de anacos, de calzoncillos y
carasl. .

Las hembras cargaban a sus vastagos con sus lienzos
blanguisimos y rebozos colorados; dichararacheras, son-
rrientes, reilonas, dulcemente arropadas por el optimismo
de llegar pronto. Risoteaban a coro, azuzéndose, empu-
jdndose como cachorros traviesos, haciendo por exhibir su
codiciada solteria, elastizindose en el ambiente freseo que
ya venia con la avurora.

Por un visillo de niebla, y ore4ndose en la penuni-
bm platcada, se pegaba un ojo avizor, que desde nrriba
obligaba ala tierra a desperezarse pronto.

Habia que ponerle en pie muy temprano a fin de
que los devotos de la Virgen de Agua Santa sc miraran
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las caras y se viera cuintos y quienes eran.

La conversaci6n se hizo calurosa. Ya amanecia

despacito.

— ¢ Usted ha salido por primera vez?

- Por primera. Voy a pagar una manda de hace cinco
afios. La Virgen mv hizo recaudar unas diez mulitas que
me requisaron los soldados de Alfaro. ¢como noiba a
cumplir con una deuda tan sagrada?

— Y yo que me he levantado con bien a los ocho me-
ges...... {Ah esas madrugadas Sr. miol.

. Poco 0 nada se habian dado cuenta de las distan-
cias, v :
-— Cuando se camina conversando ni se siente el camino.
- Deveras,

Pasaban ya de Pelileo. {Qué bueno! La perspeetiva
més risuefia, quizd la mds asombrosa del trayecto. jQué
turgencia de extension azulada! jQué variedad'de inontes
y colinas acostadas como cetaceos gigantescos sobre coji-
nes de nubes errabundas!

Las crestas andinas toeaban cl descampado del cielo.
Los cerros dePillaro, Mundo, Leito, los Llanganate, cl
Altar,eran pagodas de Budas milenariog,rotondas de grani-
to diluyéndose al sol oriental,monolites egipcios recién des-
cubiertos en la planicie bahosa de un Mar Bermejo.

La alegria olia a retama. ILos semblantes rezuma-
ban eandor animal, Las voees tintineaban como arroyi-
tos limpidos. _

Empezaban g verse en las transparencias del firma-
mento dngcles, querabines, virgenes de Murillo,aparecién-
dose solo a pocos predestinados, coros de Virtudes y Do-
minaciones, misas celestes oficiadas por santos y santas
de especial advocacién,
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Los del puehlo de Pasa se acordaron de su San Fer-
nando de Bspafia, los de Santa Rosa de Mifiarica de la
Virgen de la Elevacién, manifestada en la loma de Chi-
quicagua; los de Tanicuchi,del Sr. del Cuicuno; los del
Norte trafan a mane maravillas y portentos de la Virgen
del Quinche. Y los que sabian més de milagrerias en el
suelo ecuatoriano, se habian encomendado a {a Virgen del
Guaico, a N. 3.del Consuelo, a San Bartolomé, dispu-
tado a tirones por lés indios de Salasaca, Sigualé y Chi-
quicha,

"La Virgen de la Nube en Guépulo, del Cisne, de la
Bscalera, de Cueva Santa; N. 8. del Monte, de los dos
Puentes en el rio Sn. Pedro y el del Terremoto de Pata-
te — para no citar sine muy pocos — atralan peregrinos

también. '
' No habfa mas que conocer ¢l libro de Julio Mato-
velle,por pronta provideneia. Al estaba el encanto com-
pleto. Porque sf debfan saber algn, siquiera de oidas.
' Una preguntita: Para poder leer en las nubes, en
los collados, en ias crujias pefiascosas, en el tronco de
cierbos 4rboles resinosos como ¢l roble, jera necesario ha- |
her abierto un libro de lectura? ’
_ Sentfan crudo despecho los que hacian el recuento
de injusticias cometidas cn sus cortos bienecs.
- Me ha quitado el pan de la boea D. Cristésbal,
—— ¢Cu4l Cristdbal?
~— Bl duefio de Carrizal, don Cristobal Ruiz. Me arranca
los linderos de cabuya cada v cuandole da la gana.
iQuién le va a deeir nada a este Sr.! Bs-un tigre. Pero la
Virgen me estd viendo. Por eso me voy a Baifios,
~- Qiga, compadre Pepe, jquéle parece con el hijo del
Qr. Justino Vega? I8s muy abusivo. Lo que ha hecho ¢on
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mi hija. Pero mis l4grimas no han de caer en el suelo, Le

ha dejado con hijo, y ni un centavo para sal. Como es hi-

jo de rico? _

— Ay sefior! A un pobre le hacen cera y pabilo los gran.

des. Nadie sabe lo de nadie. Tl Sr. Luis Mifio sc que-

da con ecien sucres mios. Diog mio, | sin haber eomido ni

bebidou.... Me iré derechijo a la carcel......!

—- Por amigo de salir como f{iador.

-— Tiador, ni de mi padre—- rezongd un cholo que echa-

ba humo de un papelillo mal envuelto.

— 8i no so duele uno mismo, le arrastran los perros.
Silbuban unos aires tristones con afluencia infer-

nal unos tipos de Angamarca o Toacazo. La vision de su

negro sufrimiento. La nota deslayada de su desgracia a-

nénima, la inerme desesperanza del indio desarrapado

del paramo.

«Mafiana me iré de aqui
solito como he venido,

porque cuando uno estd pobre
hasta el perro es enemigo»>.

~ Me voy a Bafios a ver si la Virgen me da la salud.
Tedgo un incordio en lag ingles que no me deja con
vida. Iiso de cargar hicrba afios en casa dol patrén....
Y luego para no sacar nada.. .La mujer, hijos, y uno,
piojos y deudas. ’
— Cierto, cierto. Lo que vo digo: al burro siquicra le
gquedan las mataduras, : :

Pasaron unos a caballo. Llevaban premora de com-
batientes en seguimiento del cnemigo. Unos caballejos
sueitos de brios ¥y muy a compés de la juventud acomo-
dada, que adopta otra conducta en las romerfas,
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En efccto, tepfan razén de llamarse escuetamen-
te turistas. Than s6lo por curiosidad, por distraerse un
poco, o por alglin negocio pensado por ahf con tal o
cual destilador de aguardiente. Tenfan pues algo que
ver con la Reina de los afligidos y menesterosos.

Lias ocho de la mafiana, ;Qué bochorno de sol, 4~
vido de seguir en compafiia ! Rebrillaba la llanura o-
cre cuadriculada agui y all4 con las zanjas. Y se em-
harraba ¢l trafago de la extensidn como los hornos de
una fdbrica. Licudbantc los montes macizos. Desborda-
banse las correntadas de humo por los flancos pelados,
llenando de sbstracta evanescencia el espacio. Y por a-
quel antro neblinoso, distendido como telén de boea en
blanco,se podian fijar imAgenes fotogrificas desde larga-
ga distancia. Dirfase q‘ ¢l verdadero espejo,en cuyo fon-
do se retrataba el dia adolescente. Ira el rfo Patate por
el Tado de la eordillera exerutante, emporio de la bien-
andanza hacendaria de unos pocos mortales.

< {Qué bonito es el Patate
bien mirado desde agui;

por sus aguas corre el oro
del duefio de Pufiapil>

«Los Déavalos en Riobamba,
el Mazorra de Patate,

séfo ellos como cebada
avientan el oro en panes» (1)

De la tierra se desprendia un halo de levadura fe-
-eunda. No habia llovido una gota, ¥ con todo, en los
elaros de sombra brotaba humedad.

1 — Coplas de la época. Siglo XVIII con sus incoherencias
historicas.
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Rumiaba el rebasio trepado a gatas. El aire cali-
ginoso se bafiaba en el agua del rio atiborrado de espe-
suras habitadas. En derredor,y hasta perderse en una Jon
tananza impresionista,la mitad campifia de recreo,se des-
tacaban Yataqui, Pufiapi, Tontapi, San Javier, Guada-
lupe, lo mismo que huertos cerrados de aguacatales,gua-
bales, Jimoneros, cafia de azicar, espesa floraciéon de man
darinos, platanos, cufé, vifiedos frescos, plantas y plan-
taciones favoritas de arnbos c‘xmas, con evidente adap-
tacion familiar.

Leito.

Alla arriba estaba Leito, la heredad eruenta de
tantos campesinos despojados, semiduefios por derecho
do posesion y cultivo. Pitula, Tunga, La Delicia, Mun-
do, ahora y siempre lozanas como compoteras rebosantes.

iAlabado ses Dios! (Como se vivia alli! Aque-
llo si cra cosa de envidial La tierra era de todos y a
poca costa jverdad?

Capaces eran ellos, los que verfan del lejano Sa-.
nanoajas,verbigracia del olvidado pueblo de Ilapo, de bu-
jar,hasta cacr en Patate. Podian trabajar en los trapi-
ches de tales haciendas.

[s] o
Y

Sol'oa_ron al viento, que como perro grufién de pas-
toreo, carraspeaba en el silencio, eavando en derredor de
las matas. Corria desaforadamente por el desgrefio del
ribazo cogitabundo, Comensb a injuriar a todos. Le-
vantédndolos la ropa, lvs tiraba delas orejas. ‘Ilizo hi-
par un poco s los aybolm‘, ¥ se puso a las ancas de los
burricos color de guaba que llevaban sobre si, en vez de
uno, dos jinctes, cada cual con su correspondiente ma-
leta a la espalda. Por lo xegular,el marido sec habia en-
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caramado muy campante, y la pobre mujer con su gua-
guorro a cuestas seguia a pie, alzdndose el bolsicon por
delante para apretar el paso. ’

' Después se vi6 que la cadena de peregrinos cong-
taba de muchos eslabones. Gente barata brotaba como
por cnsalmo de los poeros del sueio. M4s pareefan entre
chicog y grandes cangrejos extraviados de su escondi-
te llevando consigo auxilios de vida para unos ocho dfas.

Por el declivio de las lomas ariscas se resbalaban
como piedresue.as de un pefiasco, y no eran pocos los g

ganaban la delentera por los chaparros crinados de or-
tigas, cardos de chamico y tunas alpestres.

Lea tocd hacer alto enun corredor frontero al ca
mino real, cn cdpera de sus vicjos conocidos con quicnes
debfan juntarse como en una sola familia, Gastarian
por igual, y ni en la posada separarian su cama, si es
-q' estuviera de Dios encontrarla cn un rinedn misericor-
dioso. ' .
A buena hors quericn cstar en Bafios,
~ Eutre tanto, y andandito sl trote, se embaulaban
maiz tostado con manteca, pinol, cuyes asados, bisco-
chos de Pelileo, el pan de huevo de Ambato y de tanta
fama, arepas de Patate, bollos de plidtano maduro con
queso de Llangabua,

Se amistaron después con la chica de misia Con-
cha Paucar, cusi al descender al puente de Lligua.

BEs que nadic hacia ascos a la chiea de misia Con-
cha a esa hora del medio dia, que cambiaba cn héroes
de la Independencia a los runas més pesados. (Que lo
dijera ¢l mismo Tungurahua allf presente!

Como era feprero,era /pla,u-ta parisita el buen hu.
mor, el buen humor de Carnaval,mezclado con la licues-
conte aforanza aborigen, que se tiende de espaldas don-
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de quicra quc hay un arpa y un barril de chieha, eomo
paso previo. :

De modo que ya los teniamos danzando por pa-
rejas y en sartas disparejas dentro y fuera del patio api-
sonado de la chicherfa. Tamboriles, pifanos, rondado-
res, rondines y la vihuela otavalefia se obstinaban en
coordinarse y llegar a ser mdsica bailable.

Clarinetes de palo, hojas de capulf y varios bom-
bos de retumbo seco eran toda una banda de musiea na-
cional. Fl arpa pudibunda de los bodorrios indigenas,
cuyas quejumbrosidades tenues se confunden con el hu-
mo de los cobertizos de ramas,apuntaba al corazén de log
romeros.  Dllo es que se crefan priostes de aniversarios,
novios consanguincos 6 danzantes con ropa de alquiler
para todo un mes.

Il arpa, con arraigos tiernos en la provineia del
Tungurahua, desentumecia las piernas de los pobres mi-
tayos viejos, todos ellos sollozo y lagafia. Las conver-
saciones se hacian confidencias hermanas. Y el escena-
tio de la vida venia a convertirse en un hurafio minuto
de congestionada tristura, 1nal extinguida, con despro-
sitos rotns, crudos en torno del mismo 4rbol insélito del
eamino, considerado como persena agraviada.

— Vamos, vamos [Jestis! jqué les pasa? jHan veni-
do a quedarse aqui?.... Rigorio, alza arriba! Ni que
fuera aqui la fiesta.

In Lligua vendian un guarapo infernal.
- Desde ayer taita Ramén por aqui?
~— Ahf verd .... cuando nos ponen en capricho. Bueno
pues, no debo a nadie. Tengo mis pies.
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Dofia Lucinda Ramos sabia atender con almg y
vida 2 su gente. Un museo de antiguedades era su ten-
derete surtido de todo. Impregnado de telarafias, de
trastienda murmurona, de complicaciones hérridas, pe-
caminosas, pintorescas, los mosquiteros de papel del tum-
- bado testificaban su duracién de casona pajiza, semi-
blanqueda desde afuera. Vivienda sérdidamente fami.
liar, con etiquetas de botella pegadas a las puertas,cuer-
nos de venado colgados en fila,con aderezos de montar,
uno a modo de conjunto grotesco de comodidades eca-
geras y amasijo de reliquias campestres: barro, humo por
el sobrado de carrizo, corredor desmedido a lo largo de
unos cuantos pilarejos cilindricos scbre bases de piedra
y rematado por una gradiente de sillares sobrepucstas,
caras abotagadas de seres bebidos, trasnochadores, am-
biguos por su edad, que eructaban y hacian cumplidos,
como 6ste de obligarle hasta a un gorrién a que toma-
ra asiento cn el poyo de lodo oreado por la resclana de

la tarde.

T] guarapo hizo sus efectos espléndidos. Tomado
entre pecho v espalda por diez veces,bailoteaba la esfe-
ra del mundo con sus cholas en masa. Ddbasc el men-
tecato bebedor a los mismos diablos, sintiéndosc tenta-
do de arrojarse por el puente de San Martin.

Alli era el desespero ereciente, viéndose pobre, pla~
gado de hijos desnudos y deudas. Lloraban los indios
chumados ru soledad ogcura; se hallaban como en el
fondo de una cisterna, y zapateaban dando pufiadasen
el aire. ’
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A ratos se hacfan firmes en una resolucién genero-
sa: eran hijos de Dios; al fin saldrian con hien de su co-
metido. Para cso se habia preparado con plata, pasan-
do trabajos sin cuento, trampeando y empefiando has-
ta la camisa.

— jGuay! guarapo lindo, haces hablar hasta a log
mudos~— cxclamaba un tal Pablo Manzano de Quero, des-
poja dode su poncho morado a listas y con el sombrerén
Sebogo cnla mano.— Ocho hijos grandes tengo. [Qué
trabajen, ajo! No ho de vivir siempre. [Que suden y
gepan lo que es el medio!l Yo me he criado sin padre,
aprendiendo a conocer muchag caras....A ver, jeudl ¢s
el que s¢ pone eonmigo? ....80y.... ¢a qué no sabes
lo que soy?.... Me he criado con el Sr. Mariano Roba-
lino — no vayas a cresr — una gran persona.

iBasta de gritar! — decia otro golpedndole en el
hombro — Listds con dos sombreros. :

— Bien hecho con mi plata, y sin pedir favor a nadlc
Sra. jotro pilehe de guarapo!

B! infeliz se babfa quedado escueto de recursos.

4Qué harfs més tarde? ;
\ d 0

Ya se fucron destacando los monoliticos bdrdencs
de collados partidos eon cingel. - ;Quién ha dicho que
son moles de piedra a secas? Bloques de acero,pifiones de
cobre, obeliscos de varios metales bien fundidos duran-
te siglos parecen. Eso cs aplastante. Eso desequilibra
los norvios, Vense cn un largo trayecto, hasta llegary
pasar de DBafios, variaé roturaciones de montafiagy mon-
tafias arrolladas al mismo tiempo por aluviones espanto-
osos o trituradas por un aereolito mds grande que el
globo terrestre.
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Bl que ejecutd semejante trastorno geoldgico qui-
so acabar con la cordillera andina desde sus bases. Des-
calabré sus fuerzas de gravitacién, socavando por el
vientre; hurgd en sus dmbitos, excavé sus entrafias,cal-
cind sus pulmones, pulverizd sus miembros, abrié cau-
ces profundos, hasta dar con las capas escoriadas por el
fuego plutoniano. Hizo menhires, esfinges y dioses brace
ménicos con los picachos. Poema granitico, abracada-
brante, infrangible a través del tiempo.

Apenas si el Pastaza tremolineante y vertiginoso
hasta el cataclismo, se ha llevado consigo figuras druidi-
cag, capiteles, crestas carbonizadas, pedrisco metdlico, In
carne y la sangre de los pefascos dialogantes, aparente-
mente inabordables en su morbidez omnuisceular.
~— |Bagfios 2 la vistal — grité una voz con anhélito de ga-
tisfaccion,

Precisamente habia de ser Ja loma del Calvario,
con sus tenduchas de pan negro, de chicha dulce y barati-
jas arrumadas dentro de una estanteria apolillada, el pun-
to de mira hacia el pueblo mismo.

Y éste un inconexo conjunto de casas pajizas flo-
tantea coiwo nidos de gorribn en espacio evanescente,
Avido® por asirse a los pelados riscos que en infinitas pro-
tuberancias y depresiones llegan a integrar ol cuerpo de
mando del Tungurahua. ,

Una barriada en cucsta y cn bajada, con tenden-
cias a convertirse en huerto familiar, con arboles rumbo-
308 a vuelts de paved. Zdbilasy geranios florecidos en
Tos techos bajos, aguacateros atisbadores, guabos sombro-’
808, limoneros con sus azahares alerta,floripondios, ¢ham-
buros, granadillos, como personajes locales en los patios
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cascros, en la chacritas de camotes, en los solares subdi-
vididos con el sembrio de cafia, '

Iil suelo duro, pedregoso-de aluvién, el ambiente
en perenne siesta, fondo anubarrado, primaveral, eon gru-
pos rampantes de verdura, mucha verdura,la que se dis-
tiende hasta muy all4d por el ilusorio descampado oriental,
con el culebreo de platino de los mil y tantos rfos y la ver-
dosidad de los umbrajes cercanos y la otra vegetacién
Aimpresionista, en la que predomina el azul oscuro,que no
se disuelve nunca, pesadilla d¢e humo galopante que se
mezela con el sopor tropical de la poblacién.

En log valles,fiesta de color, en los abismos de las
cafiadas, zarabanda de aguas encendidas, rebulleio de
torrentes salutiferos, que van recogiendo las sustancias
minerales de toda la época paleontolégica,descostrada en
un grau circuito, y que luego con los sefiores rios tributa-
rios del Pastaza, delenvolvente y dirimente Pastaza, ser-
virdn de piscina, en donde se purificardn todos, antes de
enl’crar a entenderse con los genies bienhechores de la
selva.,

000

La mayoria de los romeros eran creyentes hastala
alucinacion.

Su alegrfa fue a clavarse en la fachada del templo.
4 Qué les importaba lo dem4ds? Vieron y revieron la iglesia
de tres torres,acurrucada en el fondo del cuadro granitico;
la iglesia albergadora como basilica, una especie de torre
de matfil con su ruedo de plaza pintoresca, hervorizante
con la irrupcién de la romeria.

Ei arbolén de la plaza — dios lar del pacblecito
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muchos afios atrés -~ abria sus brazos velludos a todos.

Desde lejos parecia plaza de feria formada con
pueblos de distinta cepa.

La bohemiada rural en actitud de entrarse al Empi
‘reo, cchdbase al coleto copitas inspiradoras de plegaria
y de buena cara. Se despejé un poquito més el eielo, co-
mo si alguien — la misma Soberana de Dios quizd — se
descubriera desde el ampo de una nube.

Unos palpaban las cuentas del rosario de sug pensa-
mientos punzantes, encomenddndose a su divina protec-
¢ibn; los otros se enfocaban en un jdbilo anticipado, lla-
mado seguridad, de aleanzar grandes bienes de alma y
cuerpo de un momento a otro.

Habfa en muchos dolencias ocultas de afios, y por
lo mismo, respiraban una fe que se acrecentaba y se iba
"adensando como nube de lluvia.

Los indios, aunque tundidos por la perra suerte des
de su nacimicento, se arrojaban con més confianza en el a-
zulado mar sin rompientes de la espera. Sus deudas eré-
nicas, sus hijitos, sus dos o tres animales mal pastorea--
dos en predio ajeno, su desnudez sérdida frente a los es-
camoteos mezquinos de los patrones, su lacra social inmo-
dificada adn por los hombres, en una palabra, su vida
misma, que se deshilachaba como jerga mugrienta, se
iba remediar de plano. {No era pues que la Virgen de
Agua Santa se dolia de los pequefios? Serfa pues ella la
protectora de los ruines,la justipreciadora de acciones va-
cuas,por més que se exhalasen en el incienso con la hopa-
landa del culto y en medio de una estruendosa fanfarria
de himnos y rituales de severa imponencia?
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TFuera del maremagnun de necesidades cascras, se
abria cl cstorcoloro de la vida, vxcmda por enfcrmedades,
y lacerfas imponderables.

Cojos, tullidos, leprosos, idiotas, mujercs atacadas
como Ia hija de Jairo, de un flujo de sangre, tisicos, li-
¢iados de reuma, la fauna de la muerte se acercaba al
Lourdes del Ticuador. Era mas seguro que cierto si reha-
bilitacién fisica. Al igual de siempre, en que las cosas
cambian de cariz por obra ¥ gracia de un milagro.

Las jeremiadas de log pobres hicieron causa comin
con la chocarrerias en franca facna febril. Refan, canta-
ban, charloteaban al aire libre en csa plaza tipica, aba-
rrotada de cusscos de frutas, cerdos hampones, perros
husmeadores, ceatos desharatados ¥ tanto borrico gandul

La gente deglutia a dos caimllos. Como un  din
de camino a pic abre el apetito,los més desanudaron sus
ataditos de friambre. Y. por ahf trenzaron corros fra-
ternales.  [Qué reaceién de dnimo! Con la vitualla por
delante olvidaban la fatigosa proeza de haber arribado
por caminos inacabables, casi despernancdndose, siem-
pre detrds de la acémila pachorruda.

{Qué recorrido tan parabolico a través de medin
mupdo, segdn lo decian las eumbres aquclla:-, que indi-
caban con su inclemencia cl sonador, y al miso ticm-
po, torturante ciclo de ia lejanial  Mas, con la.ayuda
del eiclo, nada anormal habia ocurride. Se hallaban
sanos y salvow, como en su propia casa.

- iNi cdémo deeidirse por el cocido, cuando cada uno
llevaba una despensa! Patates fritas, cuyes asados, ga-
llinas adobadas desde lo antevispera, pan amssado ex.
profeso, v el consabido pinol con que veforzar la camina-
ta, formaban montones sobie lamega espartana (*e n
corredor cualquiera.
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Comerian,comentando a su sabor los sucesos des-
vajdos del dia, siempre humedeciendo el gafiote con chi-
cha respondona. ’

La conversacién era suculenta por el ruedo, es-

" pecialmente entre los indios. cuya risa palurda se esca-

paba como esputo de tisico a la caida de cada palabra
mal inlencionada.

- " Deefan undnimemente que la fiesta iba a resultar
espléndida. Nipara comparar con el elenco priogteril de
aflos anteriores.

Habia que ver cudntos y quiénes eran los devo-
tos: don Prudencio Cafias, dueiio de tres trapiches alla
por el rio Ulba; la Sra. Rosario Lizano, unade las mas
caprichosas,en eso de gastar plata en alumbrado; Juan
Sanipatin, del pueblo de Patate, chagra ricacho podri-
do en plata; Rogerio Villegasy la Srba. Hdelina Valen-
-cia, hija dnica de sus padreg, y por lo tanto, manirrota
por tradicién.

Ornamentacién nueva de iglesia buscada en Am-
bato, s6lo para esos diag, muehos, ynuchisimos globos,jue-
gos pirotéenicos,tres bandas de musica, con repertorio no-
visimo,y gue lucirfan sus habilidades,apostdndose frente a
frente, un orador de renombre,con una- celebridad no des-
mentida, el oro, la plata, el incienso, las flores, los cantos
argentinos de las-hijas de Maria, 1o més costosoy bri-
llante a fuerza de retoque, se preparaba, y se preparaba
con arrebato palpilante, eon indeseriptible incentivo de
dar forma esbelta, cumplida y original al compromiso.,

Se descansaba en que la gloria de Dios se aleanza-
ria mediante efectismos lucidos y que era incuestionable
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darle una aleacion translGcida de a.cto teatral a la festi-
vidad.

La parla se desperdigaba por poyos y acerab,glran
do en torno del temita aquel del predicador.
— Iis un pico de oro— decian, y corroboraban ponders-
tivamcnte los que mucho conocian de oratoria sagrada.
—~ Ni el padre Saleedo tan recordado,ni ¢l padre Aguirre,
que-dizqué haece llorar a las piedras.... como este santo
sacerdote. Acaba de predicar en el santuario de «Las La-
jas» y casito lo llevan a Colombia.

‘Preludi6 un sanjuanito ibarrefio el cornetin en si be
mol, un sanjuanito que estaba de moda,Chola bolsicona,
y toeaba sblo la banda de Pasa.

Muchos se lo silbaban de memoria, asi como EI
Chumadito, un yarav_i de sacarse el sombrero.

Varios tipos de poncho arremangado al hombro for.
maron parejas.

Se acordaban de sus deudas los muy sensitivos, es
decir,de sus amores fracasados o por [racasar, de sus pe,
rrerias y reshalones de juventud al margen de su moral
consabida, gastdndose sus realitos en aguardiente de ca-
fia.

iQué fuera de la vida sin tales portentos de au-
dacia? _

—iUyuyuy! Y ¢qué serd demi huambra? Hombre, yo
no atino c6mo he venido hasta aqui, sin traérmela al pe-
cho cowmo un escapulario del Carmen.

- La mia estd cridndose.... Por este Corpus pieuso re-
galarla un sombrero dc pafio color guaba.... Lo pri-
merito que Dios me dé......

Iba cayendo la tarde. Iin las cantinas eanturria.
Eanl con acordebn, y con el punteo temblén de la vihue-

uela.
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—~ Mucho que comer y que beber; lo que falta es plata.
~— La plata lo tapa todo. Dien dicen: un burro con
plata, un gran sefior, y un caballero sin plata, linda pa-
tarata.

Si bien, pocos se quejaban en tal forma. Por
fortuna, se equiparon con tiempo, vendiendo hasta los
calzoncillos.

Cbmo se habian de figurar que en unga fiesta asi se
presentaran sin calé?

El repiqueteo de las campanas abri los oidos con

undosa suavidad.

Las cholas aprestaron sus posturas domxngueras. '

En las posadas se removian los que se preparaban
a lucir sus trajes guardados en el fondo del badl. Por
osta ocasidén bien valia abrillantar el rostro y tocado con
una rociadita de agua florida. = Y vengan los fustanes
azulados, tiesos con almidén de yuea, los botines de no-
nato con cafla de eldstico.el pafioléon de seda, color de
rosa seca,més bordado g‘ una capa de coro y con lentejue-
las apifiadas y ¢l bolsieén de pafio azul cayendo del ta-
lle hasta media cuarta encima del tobillo.

La otra banda toco enla puerta de la iglesia un
valse bastante alhaja.Lo q ‘congregd de mayor a menor.
Querian ver y oler a los musicos dispuestos a desgarrar
la epidermis del! aire con el fuelle de sus pulmones.

s q'ya era otra cosa verse €n obligada competen-
cia con los del oficio. Haelan prodigios con sus piezas
recién aprendidas y que en boea de ellos vendrian a ser
una como revelacién nunca ofida,.

Realmente que se condensaba ¢l ambiente del pae-
blo con tanto recién venido. Por las cuatro esquinas i-
rrumpfian hacia el consabido punte de mira: la iglesia
que se iballenando con cuerpos sudorosos femeninos y
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‘masculinos en incesante adentramiento. ¢Bastaria la ca-
vidad del templo para albergarlos a todos? ;Lo tomarfan
por asalto, en caso dado, por ambas puertas?

A la comitiva de los pueblos vecinos ge sumaban
gentes hasta de Colombia y de la costa ecuatoriana. Y
seguian llegando, y se aumentaban pelotones y peloto-
nes azorados por no hallar posada a ningupa costa.

Se enfilaban por un lado de la plaza con sus trebe-
jos de viaje, eon los carrillos llenos por una parte, y por
otra,con el vidoatento al repique incisivo que llamaba a

las visperas.
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Lia mafana de la fiesta se revisti6 de mayor en-
canto por el aspecto que tomaban las cosas.

In primer lugar, se habian dado modos de enar-
dacer la piedad del prlmero y del tltimo con la eelebra-
cién de unas cuantas misas desde la madrugada.

Como se contaba con muchos celebrantes venidos
en calidad de peregrinos, nadie iba a verse privado de
conocer la Sagrada Imagen, de ofr su primera misa y
mas de susecribirse con dos sucres para cargarla en hom-
bros un corto trecho durante la procesion.

Por fin, se vid el templo repleto.

Riclaba el sol de las nueve pasadas por entre un
cortinaje de ineienso, Un sol optimista y hospitalario
aite cafa sobre la alegria de miles coa el mismo refina-
miento que sobre el Sagrario delAltisimo cxpuesto.

Nimbado el interior del altar, wo =6lo con el in-
cienso de los turiferarios, sino con la plegaria del sensi-
tivo conjunto, era un mar de almas en vuelo. Con las
manos plegadas y los ojos clavados en la Divina Patro-
na de Agua Santa,pedian con ldgrimas milagros visibles,
el milagro o milagros que testimoniarian sin Jugar a du-
da, la eficacia cierta de la Romeria.
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Tal como sucedid en afios anteriores. No se did
un solo cago baldio. Las mercedes de lo alto Hovieron en
distintas formans. Muy & la vista cstaban en muchisi-
mos cuadros al oleo, ea lag inseripeiones de las naves y en
la erénica respectiva, que el pirroco Rodriguez,siguiendo
a los dominicos, enhilaba con excrupulosidad suma.

Por alli en cierto afio la ecuracién rdpida de un ma-
. trimonijo atacado de pardlisis. In otra époea ya muy. le-
jana la Virgen salvé a tres individuos que cruzaban el pa-
so dificilisimo del puente de las Juntas. Bl armatoste de
palos-de capul,arrasado por la corricate infernal se lleva-
ba a los infclices, quicnes sin la intereesién de Maria,
hubieran ido a parar al Amazonas,

Otra vez sucedié que un devoto sc moria fulminan-
temente. Agonizante ya,apenas modulaba el nombre de
la reina del Cielo, pidiéndola la salud de su numerosa
prole destinada a la horfandad. Electivamente, el enfer-
mo reaceiona, se incorpora, se levanta inopinadamente y
echa a correr como un gamo.

Ademés, fresquito estaba el recuerdo de unos sacrf-
legos que intentaron mantenersc a caballo, y con el som-
brero puesto, mientras recorria la procesién. Caro lo pa-
garon ahi mismo Se endiablaron los caballos de stbito,
yando a parar desbocados lo menos una legua adelante,
llevando colgados haecia abajo a los delineuentes,

Y asf por este orden, la Virgen obraba y seguirfa
obrando prodigios,atin en lo pequefio. 1lla intervenia en
las interioridades de matrimonios descalabrados por fal-
ta de comprension, pasapa su manita lilial por sobre el
dorso de situaciones desairadas, como pleitos de aguas,
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reparto de herencias entre yernos ambiciosos; se ponia
~del lado de la pobre chola burlada, obligando al albedrio
del pretendido Tenorio a volver sobre sus pasos; saneaba
el aire vieiado por el borracho, por el mujeriego soez; ha-
cia descubrir el paradero de una quisicosa cualquiera; en
suma, no se quedaba con la sdplica de un pecador;acorria
al indio, al negro, al pudiente, al sibarita, al holgazdn, al
pequeiio, con tal que la pidiesen con fe.
o ° Q

A eso del canon de la misa un chichisbeo de mujeres
hizo volver la cabesa. . :

Conversaban en animada locuela. Eran unas da-
mas del pueblo,de compuncién beatifica al parecer; con
una cinta de cofradia sobre los hombros.

Los susurros del rezo, los suspiros agostados al sa-
lir, tal cual plegaria quebrada en una exelamacién, y un
sin fin de bocas que respiraban con esfuerzo a causa del
calor que se intensificaba como el humo hollinoso de los
cirios,repartidos en mil lugarcs diferentes, fatigaban hag-
ta causar asfixia v

La misica gregoriana suavizaba el sopor con la ca-
dencia de voces blanduchas de mujercs en turnp con el
maestro de capilla y con los misicos adosados a la pucrta.
Versos octosilabos desmenuzados con modulaciones atris-
tadas, coplag a (a Virgen,compuestas para ese dia por al-
gdn estro piadoso de barata virtuosidad poétiea, brotaban
en falsete, y desde el pecho tortuogo del tenor menciona-
do, ya como antifona suelta, ya para gue acoplara el pue-
blo a su manera,

— ¢No es esta la primera misa que se viene anuncian-
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do? — preguntaban por ahi.
-— Debié celebrarla hoy dia el dideono que acompaiia al
candnigo Andrade.

— Y jquién es el didcono?

-~ Uno, menos que joven, de apellido Bastidas, educado
en Colombia. -

~— Talvez una indisposicién a Gltima hora.

-— Todo estaba listo. Los padrinos de vinajeras han ve-
nido desde Quito. Uno de ellos es prioste de la fiesta,
.Lo que ha gastado en volateria y alumbrado. Como en
ningdn afio s¢ han visto verdaderas maravillas en ob-
sequios a la Virgen. Parece una reing oriental. Le han
regalado desde los zapatitos. Tienc joyas valiosisimas
por millares. ' '

Iira de verla para convencerse. Semejante a una vi-

si6n sidérea aparceida en el primer efluvio matutino,esta-
ba sentada en su poltrona de peluche azul morado, Dos djos
duleisimos,ensuavecidos més por la alegria, que por ¢l pu-
fia} de lus siete dolores. '

Madre de todos, si,pero con una frescura de sem-
blante, capaz de infundir anheios de ecielo a quienes la
mirasen desesperados.

HEnjoyada de pies a cabeza, escintilante, vaporo-
sa, soberana en su escabel de estrellas caidas a sus
pies, se iba a desprender de su asiento en las vahara-
das de incienso, a confundirse en una especie de cons-
telacidon, sumida en la escarpa dorada de sol que inun-
daba el .dltimo intersticio.

Con el Infante Divino, se elevaria muy alto de-
jdndolo como primicia celeste en brazos de los puros de
“eorazén que la devoraban con su ternura empapada en
preces consoladoras. ’

Y
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Tudocia respiraba fatigosamente. Con el ofdo a-
tento seguia el comentario de las mujeres encintada s.

Eudocia— porque habfa una Eudocia en el conglo-
merado de congregantes ordenado en las bancas del pa-
vimento— se did a sus reflexiones arduas,

- Su memoria se puso a recordar con pelos y sefiales.
Ibay venia desde sunifiez hasta el minute aquel en que
se vela allf sin objeto y sin rumbo. Porque si era que
la fe en Dios la fortalecia, una amalgama cruet de senti-
mientos contrapuestos la devoraban sin tregua.

Bastidas. (De qué Bastidas se trata’— se dijo—
Seria increfble que pudiese ser el mismo.... No, no, yo
estoy aturdida. ;De donde acd sc me viene que puede
darse un cago semejante? Lo que sucede es que el ape-
llido es muy comuin, ¥ eomo yo estoy con la idea....Idea
né, ni siquiera recuerdo, porque en realidad ahora no me
acuerdo de él solo.... Eso si, me agradaria saber gque
existe y nada maés.

Quiso deshacerse de su preocupacién y volver ala
misa, rezando con el mismo fervor del principio.
~— Virgen de Agua Santal ruega por mi. jAyddame en
este trance! Tengo no sé qué desazén, Madre mia. Pre-

sentimiento de una desgracia, de alglin percance cer-
cano. He venido por ti. sélo por ti. Pero, jqué me pa-

" ga? Siento quela nave e mueve con el altar y que se
desfonda el coro.

Habia venido de Quito, eomo los demds rigurosa-
mente a pie. Y al decir Quito;eran tres o cuatro dias
de caminabta, sufriendo desventura y media, como un
beduino por el desierto.
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Pero no le pesaba tamafio sacrificio,con talde a-
gradar a la Virgen del cielo. Su llegada fue como siem-
pre, a la posada mas espontinea, con el 4nimo suelto,
con una soltura de voluntad capaz de algo mejor.... ¢Se
saldrfa de su programi y pasaria a conocer la famosa
chorrera de <Agoyhn»?

Bonito el tiempo, encantadores los campos, bicn
abonados con sus chaeritas verdegueanges. despiertas a -
la abundanecia, con sus sembrfos murados por la misma
configuracién pétrea del suelo.

Y luego el tono jovial de su gente, hospitalaria,la-
boriosa, habil en una zona tan feraz. Como que de alli
el hombre podia transportarse al Dorado oriental, con
solo un esfuerzo minimo, con la bendicién de Diosy la
ayuda de Maria.

Podia quedarse por ahf  jQué imporfaba el res-
to? Ya no cabia en su cabeza seguir luchando en vano
en Quito. Iin otro tiempo hubiera valido la pena bregar
con alguna ventaja. In otro ticmpo =i, perque conta-
ba con risuefios halagos. Ira easi una nifia; s¢ genbia
fuerte en el amor aun hombre, a ese s6lo hombre que le
gusté mucho, el inico que pudo y debié hacer su felici-
dad.... Bueno,.... ¥ nolo hizo. ;Por qué no lo hizo?

Su devoeion se paralizé durante el curso de la ge-
remonia. M4ds parecia escuchar a la distancia el anima-
do barullo de la calle.

Por los rincones de su alma descampada divaga-
ban imdgenes difusas, aspectos de vidas ejemplares con
la florescencia de un amor satisfecho, lapsos de tiempos
felices a través de campinas alegres. Se figur6 deslizar-
s¢ en poder de una dicha posesora, absorbente, ella muy
joven, sicmpre duefia de gf misma y de los acontecimien- .
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tos. Y era ella la que se creyo envidiablemente afortu-
nada ya, cuando la lus maléfica de un astro influy6 en
mala hora, haciéndole desviar de ruta......

‘De esto hacia afiocs.  Después cayd un silencio
oscuro en su almag Cuando. creia en su reaceién moral,
volvi6 a caer con més facilidad. (Qué clase de suerte
era la suya? Sali6 del atolladero para descender 2 otro
2 pocoe mencster.

Automiticamente dejo la iglesia y se puso an-
dar por las calles soleadas. No la distrajo la anima- .
cién borbollante dilatdndose en-la furiosa combustién del
dia. Pasaban por-su retiva hombres, cosas, episodios
banales, trozos de vida humilde, sin despertarla una e-
mocién real.  Con espeecial intuicién entrevié y se afir-
md cn la creencia de que cra el mismo Bastidas, Rafael
Bastidas, ¢l dideono llegado a Bafios.

o
[+] Q

Quiza se habia enardecido el hombre al verla en
la Iglesia. Kl desconcierto por haberla reconocido después
de tanto tiempo,nc era para menos.  Contra lo que ni
se imaginé siquiera, el diablo le arrojaba a esa mujer, la
. arrojaban hacia 6l, que se crefa seguro, escudado en su
. voeacion.

—~ No me engafio un dpice, quizi lo sabe ya que
estoy aqui, comenzé a repetirse pessrosa— La cosa se va
a poner mal, Claro que ¢e va a poner mal. Yo le co-
nozco in{imamentc: no es un hombre frio.... Me habri
visto, y no ha podido contenecrse.... Que su vocacién;
su dudosa vocacién no le habr4d borrado de la memoria
"mi nombre. Soy Ja misma.... Una de dos: o me detes-
ta.ecomo al enemigo malo, o tendrd a 1a hora de la hora
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que aceptar los cargos que tengo que hacerle con justa
crudeza......

Bueno, ella no queria nada de él. Al contrario, su
temperamento se inelinaba por la venganza. Por la ven-
ganza, sf,como suena.

~— Quiero vengarme, suscitando un mal encuentro
con €l y no con otro— exclamé resueltamente, a fin de
probarle que vivo todavia, y que la ofensa sigue laten-
te, por lo mismo que he sido tan desgraciada. Y es que
él debe saberlo..A nadie habrd preguntado - por mi, pero
ha leido en mi vida. <Mucho tiempe ha transcurrido» —
dir4 é1—Asi es.Y luego que ya es up elegido por el Sefior
No me asusta con esto. No se ha desvanecido mi afren-
ta, la llevo a todas partes......

En verdad que a él, s6lo a él debia echar la cul-
pa de su-destino. jHabia reparadoen ello Bastidas?

— Lo repito,casi no me importa su nueva posicién,
gi 6! no ha saldado sus cucntas conmigo. Vive su hijo,
up hijo de él, oculto a la vista de miesposo, un anénimo
hasta ahora, y por el cual sufre el rechazo definitivo.
¢Qué ha hecho por su hijo? jQué hard alglin dia?

Los hombres subidosa las altas dignidades vienen
a ser los mismos, y todavia peores.... Su cstado, segin
8], le salvaba ante Dios. v

Ella no lo vi6 asi. El padre, antes que el sacer-
dote. Debfan reconocerse deveras, explicarse.

Kudocia no atinaba a ciencia cierta qué exigirle
al didcono, o mejor dicho, lo sabria con el derecho de mu-
jer burlada.

A é] le tocaba atenderla un instante. Illa lo bus-
caria antes. No le quedaba otra cosa.
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He aquf que todo cuasnto queria Eudocia Céceres
era verdad.

Bl mismo Rafael Bastidas, su camarada de juven-
tud, ahora deﬂtmado al servicio de Dios, estaba en Ba-
fios

Habia venido eon la santa intencién de celebrar
su primera misa en el Santuario de la Virgen de Agua
Santa. La cosa mds natural. Hechos los preparativos
del caso, eligié el dia mismo de la fiesta para la cere-

monia.
' Y como era el acto por demés edificante— sin es«
perar otra cosa mejor-— por fuerza exacerbaba la aten-
ci6n y mantenia ferviente la curiosidad.

Se trataba de un levita de muchos quilates, ya
por su inteligencia, ya por sus contornos morales.

Una verdadera primicia en la vifia del Sefor. De
todas maneras, la romerfa iba a revestirse de novedad
.como nunea, constituyendo un timbre de orgullo para
el pueblo, cuyos anales religiosos se guardaban con celo-
so cuidado.

Fue pars su desgraeia que le toeé oficiar como dii-
cono a Bastidas cn una de las misas de rumbo de la ante-
vispara, a la que asisti6 Kudoecia-
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La reconocié enseguida, La misma, sin haberse
desfigurado un dpice.

Pareciale que fue ayer, cuando a su lado se vefa or-
gulloso, con la dicha de poseer tamafio euerpo de mujer,

iQud ojos! jpero . qué ojos! jqué finura de labies! jqué
lineamientos reales de rostro! jqué cutis, por los dioses
del Olimpo! jeusnta suavidad en la miradal jquéritmo
de andar, casi sin rozar el suclo! Airosa, de talla impo-
nente, sus gestos revelaban desenvoltura, firmeza de ac-
cién, dulee temeridad. ’

' Y no era por ser la primera mujer que conocid,

ni porque un estudiante se embelesa consuma facili-:
dad. Fue conociendo después muchas mujeres, Mordiz-
qued algunas manzanas, pero ninguna...... joh ninguna!
Ahf estaba la gracia jcon ser quién era ¢l ahora.
—- No s6é dénde voy a meterme ~ se advirti6, empujado
otra vez a la estepa sentimental de otrora — Temo, real-
mente temo,que vuelva a preocuparme de ella..........
iQué corflicto, Dios miol

Y la vid, y volvib a mirarla al disimulo desde don-
de estaba, con los ojos semicerrados, un tanfo absorfo
en la oracion .

No habia cambiado pada. Supo que se casb bien,
pero que fue vechazada de plano desde el prineipio por
aquello de........ que fuvo él toda la culpa. Se enteré
ademés con cierto remordimiento de que cxistia el fruto de
su ‘liviandad, y por quicn no se interes6 nunca. Que esa
mujer le maldecia y roquetemaldecia, que era muy am-
bicionada...... .. no ignoraba,y sin embargo, que su
situacién no habia ganado un pasc.

Y sobre toda consideracién, se, dié cuenta de su
temple de cardeter. 3Ela, Budocia Chceeres? |Chapita!
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No habia que andarse con bromas con-esta beldad. Por
encima de todo estallaria, se atreveria a enfrentarse. .....
iQuién lo dudabal

' Por eso tuvo &l que alejarse a Colombia. Con ella
no cabia més componendas que ensefiar ¢l rostro o apron-
tar un arma. .

Con estos temores — mejor dicho presentimientos
dominantes — pasé gran parte del dia. Quiso hallar con-
suclo hojeando las paginas de su breviario nueve. Salib
al jardin emparedado del convento parroquial a res-
. pirar un poco de aire. Recitaria el oficio divino en voz
alta, dejindose de scntimentalismos perturbadores pro-
“plos de un alma desmantelada y fria. Il demonio era el
que le incitaba volver a recordarlo........ I El demonio

que se mete ene] alveolo intimo de un pobre sacerdote,
desempolvando recuerdos arrumbados. pintorreando oca-
siones pecaminosas, y avivando el ambiente mundano con
mil tonalidades llamativas.

Se acogié al auxilio divino por medio de Maria.
Ella, que le librara de percances arduos a través de su ca-
rrera estudiantil, y que no le dejaba de la mano un ins-
tante, siempre que el ardor de la carne le cosquilleaba,
pues ella le retendria a su lado, no permitiendo $u enfria-
miento, mucho menos su desercién sacerdotal. Al con-
trario, le infundiria mayores fuerzas defensivas contra

los tres enemigos del alma, que le andaban asechando cn
su delante.

000

Momentos antés habfa recibido no sé qué papel,
bien plegadito de manos de una criada. Fn seguida ca-
yb6 en la cuenta lo gue contendria.
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. Con mano convulsa lo palp6 unos segundos. No lo
abritia asf no mas. jQuién le decfa que podia ser deella,
a poco menester,y en tales circunstanciasl jVayal! jNo se
iba a respetar su nuevo estado? ¢Persistiria la buena
mujer en llamarlo a cuentas todavia, después de lo ocurri-
do con él, que era otro por-disposicién de lo alto.?

Se lo guardd en el bolsillo de la sotana para leerlo
después. Kuese o no fuese de ella, habia que leerlo des-
pacio.

Unas dos horas habrian transcurrido euando fue
noticiado con upna visita urgente, No tuvo por menos
quc dar un paso adelante, seguro de salir airoso cn su
nave cn medio de la tormenta.

Flotaba cierta penumbra tibia en la salita, Podian

:hablar a sus anchas, contando con el permiso dec ese si-
lencio rural, apenas intrigado por ¢l viento clandestino
que soplaba el polvillo de las vidrieras,

Bastidas aleanz6 a fijarse en el continente de Iz
mujer que lo esperaba. Los ojos decfan haler llorado,
después de perderse en la contemplacién de algo remoto.
De su boea se desprendia o iba a desprenderse,una que-
ja dulece contagiada de ternura arrobadora.

M4s que joven, limpida, pomposa, intocable en sus

formas, con una tez suave, musical su acento, hendfa co-
mo una daga, aungue' no llegarfa a hacerle dafo alguno
en su euerpo.
~— O es que recién despicrto de un sueifio. ... pero si eres
el mismo-— comenzé ella.
-~ A mi me ha ocurrido cosa igual— dijo Bastidas asi-
do por el cuello- como si dijéramos.- Dudaba de que po-
dia ser Ud. Lavi.... jno sé como la vil Después me
distraje.... En fin, cosas que le pasan a uno,
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— Dices.. .. dice Ud. bien: no valen la pena recordar-
las. T

— Por Ud. né, Ludocia.

-~ ¥ ;por qué nd? Qué m4s da toparse con un rostro co-
nocido, que le trae recuerdos desagradables?

-~ Mire Ud. no me suscifaba nada por lo pronto. La vi
una ves sola ... cs decir, nunca me imaginaba que iba
a ser Ud. : '

~— Pues yo soy, Rafael. ¢No poermite llamarlo asi?

— Y ja qué viene esta pregunta? _
~ Como ha pasado ¢l tiempo y Ud. ha cambiado de
vida, Ademés que yo esperaba......
~— LI tuteo como en otros dias. jAh no! Hasta por cor-
tesia.

— (Cortesfas conmigot

Bastidas empezd a moverse pesaroso en su agien—
to, a tlempo que la hermosa interlocutora acereé rnido-
samente su silla.

-- Budoeia, siéntese en el sofa, es m4s c6modo.

-— Bien estov asf.

~— Siéntese en e] sof4.

— Déjeme, que sin el tuteo vamos a ser amigos.

— Es que lo somos. jJuzga que no lo somos? _

~— Tanto que Ud. Rafael, ha visto por conveniente no
recibirme. Le eseribi esta mafiana, y no por otra coss
que por satisfacer una curiosidad.

'— ¢Nada més‘que por una curiosidad? ‘

— Y ¢por qué otro motivo? Ud. ya no se pertenece al
mundo, tiene trazada una ruta distinta. Ud. es una co-
sa sagrada, a quien debo respetar de hoy en adelante.
~ Nada de sagrado, BEudocia, Soy humano 'y pecador
como todos. .

— Bueno, asi dice Ud. Pero el sacerdote merece un si-
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tio especial entre las gentes, mucho peor que una como
yo ha de venir a distraerle...,..
-— Una ecomo Ud.
- Claro, yo, que nada tengo que ver con el sacerdote

Bastidas. o
— Todavia rio lo soy, Fudocia.
-~ Pero lo sec4d. Mafana eclcbra Ud. la primiera misa.
;No es verdad?
-- Mafiana— suspiré el dideono sin ningdn disimulo, ba-
jando los ojos

Budoeia querfa ironizar un poco,hasta ver por dén-
de despuntaba el hombre,
— Pues siendo esto asi, no es justo que mire con indife-
rencia al mejor amigo.......
—Gracias. Ud. siempre ha sido noble....
w10 cree Ud.?
-— Quisro felicitarlo, si, porque en buena hora se entre-
ga al servicio divino, dejundo atras este mundo infame...
Pero ante todo,— y esto me ha traido, créamelo, hasta
aqui -— me permito recordarle sus deberes de hombre. ..
Tijese en esto......

Bastidas experimentd una sacudida. Se sonrid a-
penas, ¥y aguz6 la mirada en el vacio. .
— Ud. Rafael, debe saber que tiene un hijo,y que éste
hijo vive conmigo sufriendo iguales nccesidades, iguales
injusticias.... Nada menos que siete u ocha afios. Des-
de entonces he tenido que luchar sola, si luchar puede
llamarse el que una mujer emprenda con tanto capricho
del destino. El resto lo sabe Ud.
— Y ahora jqué me exige? Porque en cste momento mi
situacién es muy delicada. Por caridad ;qué piensa ha-
cer conmigo? Y en un pueblo.... Ud. sabelo quees un
dueblo.
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~— No se anticipe a nada. No voy = despojarle de la go-
tana. Soy cristiana deveras, y por ningun titulo aten-
tarfa contra su vocacibn.

-~ En otro dfa hubiera side bueno hablar de estas cosas.
Ahora no, no. Mi situacién actualno lo permite..
C‘onvengo a todo, con tal que me deje libremente cele-
brar la misa de mafana.

~— Celébrela, sin temer nada, celébrela, Lo Unico que
le pido es que se acuerde de su hijo,de Rafaelito,Rafaeli-
to Alberto, cuando Ud. disponga de medios en su parro-
quia. No le pido. més. = A eso he venido.... Ni jeémo
imaginarse otra cosa, si vive mi marido, y Rafaelito lle-
va su mismo apellido, por haber nacido dentro del ma-
trimonio, eomo dicen? Un apoyo cualquiera, porque soy
pobre. Creo que le serd fécil, en vista de que no ten-
g0 a quién volver los ojos en Quito.

-~ Debfa ser un caballero tu marido— asent6é Bastidas,
optando ya por el antiguo tuteo.

-— Y ;quién lo ha gido con una mujer que cometié6 una
falta? Apenas lo sospechd él, sin decirme un término,to-
mb su portante. .

— Que yo mire por ti, muy claro. No faltaria més.
Sin embargo, antes de saber cémo disponen de mi per.

sona, seria bueno vernos,.... Tenemos que vernos.
— La cosa no tiene prisa, Sr. No veo la necesidad de
entrevistarnos ya....De Quito no me muevo,escribame

alia. No nos queda ofro medio.
~ Una vez siquiera, Eudocia.
— No es posible. En Quito recibiré cualquiera ayuda..
-— Pues yo te busearé y6.... No. es posible romper . de
uns vez para siecmpre. Necesito explicarme. ...!

La voz de Bastidas se adelgazaba,

Tudocia se levantd para irse  Inmeditamente
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cruzbé por su mente Ia idea de haber inferesado al hom-
bre, de haberle intercsado sobremancra. Luego, era cri-
minal detenerse, aguardando largas disquisicicnes, cuan-
do ya habfa conscguido su objeto, ain cuando en su fue-
ro interno estaba palpitante algo como una intencién
malhadads ... Al fin, era mujer joven y sus pasiones cs-
taban en suspenso.

Con todo, rechazd de plano sus pensamientos em-
boseados, considerando la magnitud del hecho con un
personaje de iglesia, terminando conestas palabras:

— 1Adios, Rafael! Sea Ud. feliz en su ministerio, mis
que feliz, bueno.

— 1Nos veretnos despues‘
-~ Creo que ya nd.

Y con su ligereza de mujer mundana logrd des-
prenderse de los brazos de Bastidas,empefiado en prolon-
gar la entrevista.
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Era dia sibado, dedicado a la Virgen, dia bhafia-
do todavia por el plenilunjo.

L fiesta se apunciaba con repiques de eampana
desde fas cinco. : ’

En la iglesia habfa animacién inusitada, por a-
quello del retiro de unas cuantas congregaciones, que
comulgarian antes de la misa.

Se acercaban al confesonario en grupos. La pie-
dad crigtiana revolaba con el destello auricolor de los
cirios encendidos en muchos altares. Un solo senti.
miento, un intimo contentamiento de almas devotas
movia el acto dentro y fuera de 1a iglesia, mientras los
demds por calles y plazas daban rienda suelta a su buen
humor. Habian gastado la noche entera en divertirse
de lo lindo, y querian seguir en la demanda, agotando
el puro de Bafios, el famoso guarapo del trapiche de log
Veldstegni, de una baratura y calidad inecrefbles,
$ Qué importaba un difta mas? No se acabarian los ba-
fios calientes,cuya fama jos habia traido a rompe sincha
desde FPekin. .

Mas sucedi6é que se encontraron, sin pensarlo ni so-
narla, con el compadre, con la comadre, con el tio y el
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sobrino, ete. y ahi fue cuando se agarraron. Se co-
menzé por una copita, solo para probarla. Después, y
Jquién respondia de ese después?

Se compondria el negocio encamindndose a cual-
quiera de los bafios, como EI Cangregito, EI lecho de la
Virgen, el poguio del Nifio, por cjemplo, y se ganaba
. el doble,

En la plaza hervia 1 chuzma con vestidos chillones.
Resaltaban el color cardenillo, azul celeste, patito,
solferino, maigua de tanto vebazo y bolsicdn, desple-
gados airosamente por las chagras de Quero, Huachi y de
Totoras. Las cholas de Tisalco, de Patate, aquese sefiorfo
de pelilefias, pillarefias y un sinndmero de talles femeni-
‘nos con sayas de seda y que las lucirfan en la procesion
con hachones de a libras, no se quedaban atrds. Asenta-
ban eon desplante el pie encerrado en botines de satén que
rechinaban como coles. Buseaban acomodo en el puesto
més visible, cerquita del comulgatorio.

Que las vieran que cran las primeras, las bienquis-
tas con ¢l lujo de ese dia, y que se habfan acicalado de
arriba abajo del cuerpo, comenzando por los zarcillos de
perlas con piedras falsa@' hasta las enaguas de ampulosos
encajes. :
Tudocia debia comu]gar, obedeciendo a sy inten-
¢ibn prima. : .

Ataviada como su e*{-amanto de negro, sintié que
gu fervor se amenguaba, a medida que corrian los instan-
tes de contemplar el deseglaramiento de Rafael ante las
miradas humildosas de tantos.

¢Qué haria el hombre suyo viéndola a pocos pasos
del altar? ¢Contaria con el valor necesario para repuneciar
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al mundo en la peisona de la que fue un tiempo el prinei-
pio activo de su vida moceril?

Y era efla, Eudocia Cdceres, la que le segmria paso
2 paso en la ceremonia, la que aceptaria el reto de eterna
despedida.

Iba a renunciarla para siempre él, ahora que la te-
nia en c! dintel de Ia memoria, sin lograr expulsarla.

Lleg6 el momento de ardua cspectacién en el tem-
plo. Esperaban al misacantano como cuatro mil personas
con la boea abierta. Querian conocerle y oirle,

Una personalidad futura en el gremio del clero, se-
gia algtn deciv autorizado, Precisamente el orador es.
sogido entre muchos para la pladosa jornada,

Saldria con bien de su cometido, pues que no le iba
én zaga ninguno de sus compaferos ahi presentes., Su
preparacion databa de dias, en unos libracos enormes, allf
en el convento, en muda consulta con los pajarillos ané-

- nimos del jardin, con las mariposas de hopalanda azul, co-
ladas a las bardas de las tapias, escoriadas de musgo,
Presentdse por fin en el altar el levita del seflor,seguido.
de sus acdlitos especiales, padrinos de vinajeras, dijconos
y monaguillos pequefios.

Ludocia entre estupefacta y miedosa, hizo un es-
fuerzo por seguir impaciente........ Queria inmovilizar
su intencidbn en el acto aquel de acercarse a recibir la hog-
tia divina. 4Qué tenia de extrafio Ja presencia de Rafael,
investido con su cardcter sacerdotal, ahora que ella tam:
bién enderezaba su vida por otra senda? Muy lejos estaba
de creer que lo amaba, que llegaria a interesarle, cohi-
bida eomo estaba de recordario siguiera. . .

Apartd sus ojos de él, deslizdndolos por encima dei
ara, pero por no sé qué suerte de fascinacion, st mirads
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bused al celebrante.

Ya no le cuadr6é seguir mucho tiempo luchando con
sus inquietudes, No sabia a punto cicrto qué es lo g‘pasa
ba, si es que le tocaba servirle de blaneo nefasto al ungido
de Dios o de golosa impostura, llegado el caso.

Se dié6 comicenzo a la misa cantada. '

La armonfa de los cielos abiertos buseaba los eora-
zones creyentes, con la magnificencia del culto estereo-
tipado en el rebrillar de las luces, la fluencia grave del
canto llano y el aspecto magnifico del conjunto,

Ll ivecienso del altar aureolaba a los sacerdotes es-
fumindose dulcemente en ¢l oro y la pedreria del ta-
berngculo.

Y Maria llena de gracia. la Virgen sin mancilla, re-
nuevo purfsimo de la vara de Jessé, arca del Testamento,
elevada al rango de Reina y Sra. de los vasallos del
Eterno, recibia a torrentes preces sencillas y el incienso
remiso de los devotos que la invocaban gimiendo y loran-
do como hijos de Fiva, madre legendaria de la desgracia
humana. B
—~- jVirgen de Agua Santa, aytdame en esta hora! — cla-
mé Budocia, sin saber por qué lo haefa. Le dominaba la
idea de que no habia motivo de inquictarse, llevando co-
mo llevaba al esposo divino cn ¢l pecho,

Bastidas aparentemente ccudnime cantd el Gloria
in excelsis Deo. _ '

Le toed volverse al pueblo con el Déminus vobis-
cum del Ofertorio, que lo hizo easi cerrando los ojos,
Lo gue no pudo evitar en el Orate frates, pues irresisti-
blemente sus ojos fueron a clavarse en el busto de Ku-
docia. :
Sintié algo como un mazazo en la eabeza. Ya no las
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tuvo todas consigo. Lefa y no lefa en el misal. Al que-
rer modular el canto del Prefacio,se le opacéd la voz,deca~
yendo el acento en un quejido lastimero, eomo si hubiera
recibido [a punta de una daga en el corazodn. .

Cay6 sin més ni més al suelo, atacado de un sinco-
pe subitdneo, en medio de convulsiones nerviosas. Inme-
medigtamente fue recogido del altar por los acédlitos y sa-
cerdotes, en tanto que el fatigoso ptblico, press de pani-
co sollozaba por lo bajo. - Minuto conmovedor y espeluz-
nante. ¢Qué ocurria? Combustién momentér}ea del cere-
bro, epilepsia parcial? Nadie pudo saberlo.
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Bl murmullo en oleadas, como la espumg alborota-
do va contia el pefiasco, se fue de bruces contra la repu-
tacion del pobre Bastidas,

Talvez no tuvo vocacién desde ¢l principio, y obe-
deefa solo a conveniencia personal. Acaso no era e} lamado
como Melquisedee y S. Juan Evangelista, y por meros
excripulos de conciencia no le produjo hablar la verdad
clara, antes de dar ningin paso.

Rumores gratuitos de eriterios oseuros, que volaban
de boea en boea, se ramificaron en murmuraciones mani-
fiestag,conjeturas, falsos supuestos, mentiras traidas sin
objeto.
~— ;Nio ser4 talvez un renegado masén,que ha ingresado -
en la iglesia sin las disposiciones convenientes?

Protestante es lo mds cierto que sea. — opinaron
muchos. Dios no-permite su aceeso sl sacerdocio, antes
-.de probarlo primero despacio. . ... ... Esto no se ha visto

nunca. Bl dia del Juicio se aeerca. ¢Cuédndo se ha ofdo
tamafio sacrilegio? La Virgen de Agua Santa no dche
consgentir el menor desacato en su dia.

Y alguien se acordd.de Lamenais, el famoso abate
francés, autor de las Palabras de un creyente,incémoda
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profesién de [e de un cristiano para el clero catélico,que lo
ha repudiado de su seno, con aquello de gue se inicié mal
en su ministerio. Dicese que cada vez que deeia la misa,
de all4 por el lado del E vangelio, salia una voz misteriosa
que lc repetia: Te condenaras, te condenaris! I hom-
bre -encogibé su fe con éste temor y llegd hasta ahorear la
sotana- ’

Lamenuis fue el que eseribié con la misma mano en
su obra citada: S7 un lobo se arroja sobre un rebafio,
no lo devora todo enteroc de una sentada: hace presa
‘de una oveja y la come. Mas tarde, reconociendo
su apetito,se hace de otra y la devora también,y asi
hasta la Gltima, porque renace su apetito sin cesar.

Y en otra parte:

«Nadie es perfecto, todos tienen sus défectos; ca-
da hombre es pesado a los demads, y solo el amor pue-
de tornar libre ese peso.»

Y mis alla:

«; @ué piedras son esas que giran sin Cesar y mue-~
len? Hijos de Adéan, esas piedras son las leyes de Ics
‘que os gobiernan, y lo que muelen y reducen a polvo,
vosotros!» '

Y por ahi: _

« Joven soldado, ¢a dénde vas? — Voy a pelear pa-
ra echar por tierra las barreras que separan los pue-

blos y los impiden abrazarse como hijos de un mismo
padre, destinados a vivir unidos en un mismo amor.

| Benditas sean tus armas, joven soldado! »
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Bastidas con su condueta posterior no se abocaba
a los principios socialistas mds puros como el abate
Lemenais, pero eso si no iba a arrojarse como el lobo
sobre el rebafio en ealidad de cura de almas, haciendo
p;esa, de la oveja perdida.

Fuese temor, cobardia, quizég una certera intuicién
del fondo de su vida, quiso rectificar a fiempo su con-
ducta, escogiéndose ¢l camino que le cstuvo seiialado des
de el principio  Abrigé una falsa vocacién sintiéndose
por un momento tocado por la mano de Dios para su
servielo, pero otra era la realidad, otro ¢l fallo del deg-
tino. ¢Por qué pucs alarmarse? No era un apbstata, si
no un desviado moral, qué se retiraba del palenque gin
los brios del verdadero luchador. Un accidente efimerg
fue basta. Era nada menos que un aviso de lo alto. De-
bi creerlo asi cuando rehuy6, por sobre toda considera-
cion y ante el porfiado reclamo y solicitud de superio-
res € inferiores, volver a celebrar misa alguna,. .

Y pasaron dias. Y llovian insinuaciones, protes.
tasy suplicas de Norte a Sur. ;Qué clase de aberra.
cibn era esta? ;Qué demonio de obstaculos obraban en
é1?  Quién iba a permitir semejante renunciacién sacer.
dotal? ;Qué dirian los enemigos de la fe?

]
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‘18l difeono ni por estas ni por las otras se dejd
convencer. Se desanimd de su misidn aciagamente ini-
ciada.importdndole poco lo que dijeran de él agqueno de o
allende el clero. _

Privado de un consuelo que 1o hiciers ver olros
caminos, solo, envuelto en la duda, y con plancs vastos
de vida, sin saber a punto fijo qué hacer después, salié
del pueblo una tarde.

Cafa el sol detrds de una colina aeribillado de dar-
dos. Gravey brumoso se extendia el poema campestre
Lo primero que se le ocurrri6 a Bastidas fue hufr. Co-
mo quiera que lo arreglase la suerte, tendria libertad de
accién, dando rienda suelta a su dolor. Pengaria madu-
ramente. Por ahf en una choza rodeada fde cafiavera.
les se busearia un rincon de paz. Iin el silencio rudo de
una roca estd {a sabiduria. El torrente desgrana su len-
guaje revelador. Y la. parla del viento, como a tienta
paredes, se desgrefia con sus consejas farmhares haclcn-
do las veces de confidente,

Bastidas se decidio.

jQué caramba! No serfa el primero.... ni el dlti-
mo. k] mundo estaba compuesto de buenos y malos.
,Ddéndo estaban los buenos? En las parroquias servi-
das por curas sin asomo de vergilienza, extorsionadores
de indios priostes? ;In el seno de la grey creyente con
el poder de las aparicneias y las ceremonias? ;En el ho-
gar cristiano formado por los pobres de espiritu? Talvez
eneste. Y Jpor qué ndé? los dngeles habitan con los
hombres. en los aprigcos,comiendo con ellos mal y, acoe-
tdndose en el santo suclo,

"La pobreza seglar eralo mejor, y nada mejor to-
“davia, que la sencillez de costumbres dentro de un plan
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laborioso de conducta, sin necesidad de adentrarse en los
atributos de la Divinidad.

No hacia mucho que el cura Morales optd por ea-
sarse mds bien. [l can6nigo Batallas hizo ofro tanto.
Un sacerdote Chiribega tuve que salir del pafs y to-
mar para la Argentina por no ser el blanco, después de
su - palinodia. : '

Y él, Bastidas, a buensas cuentas no erau n répro-
bo. Se detuvo a las puertas del lugar santo juzgéndose
indigno. jno era un retroceso caballeroso? Pues bien,
a eso s atendria, cuando los canes de la maledicencia
quisiesen arrojarle la primera piedra.

"~ Is cosa hecha. Me voy a Quito. Isa mujer
no me dejard nuncs. '

Y las emprendid casi s pie. Habia estado vacilan-
do cosa de una semana. jQué bueno el chagrito guarda!
{Cémo le aconsejaba casi llorando!: — No haga eso,doc-
“tor; déjese de resentimientos, (Solo porgue le obligaron
a explicarsc en piblico? NRazonable que se sincerara o
sc arrepintiera de lo heceho.... aunque en reahdad de
verdad, no hubo aplastado una pulga

Pero no era todo. Se dejd levardel mal mto y
es que volvid a enamorarse de su negra y....él sabrla el
resto. v .
Después llogd a la casa, a una casa de paja asenta-
en pura tierra como un hongo, muy a la entrada de la
hacienda Yataqui. Como que lo hapian conocido.
— Y ¢cbmo- asi por estos trigos, Dr.?

— No soy Dr.
-— Taita eurita.... entonces:

Bastidas g¢ sonrrojo

Hasta los ehagritos tenfan razén. Son los que no
picrden de vista ni el orinado de un burre. Siguen el
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rastro a través de cien leguas,y no es q‘ siguen, leen c]a-
rito en la cara flarusa del suelo,

Apostarian el pescuezo que el buen sefior(no se atre—
vian a llamarlo santo secerdote) fue el que cayd con
un . aceidente en el altar de Bafios. ‘

En el pueblo de Totoras pasé una semana;

Cerca de San Miguel de Latacunga contraté una
mulita de montar a un cholo arriero de Machachi. jAh!
el trompudo Miranda que fletaba costales y jaquimas de
cabuya a tales o cuales! {Qué boea de infierno del bru-
to! Vomitaba carajos y cardjos como saliva del hodico.
Uns muestra de arriero valiente y de borracho decidor,
-~ S8i Dios me ayuda, ¢l afio que viene haré la fiesta de
Corpus con mi compadre Pacho. Asf como da la llaga
da la medecina. A Bafios me he ido como unas diez
veces, Jiste afio,....en este afio con las cosas que se han
dicho dela romeria.. .. jEstuvo allf, patrén?

$Queria sacarle de mentira a verdad?

— No.... noestuve, _

— Pues, Sr. muchas novedades. . jCaracho! ;Quién ge-
ria ese mal eristiano para haber hecho tal cosa? {Aban-
donar el altar a medio decir misa! Iso por una parte.
Por otra, dos runitos del alto se han ido en &l rfo de las
Juntas.

— ¢De veras?

~~ Dicen asi Quién sabe. Y luego la muerte barbara
que le han dado al juez de Quero cerca de Pelileo. {Lo-
que hacen las copas! Lo mismito que s una res dego-
llada. jPobrecito! Alguna venganza......

— Malos...... pero iqué malos indicios! No era poco

lo sucedido en la iglesia.
Bastidas se helaba de pavor. Claro que no era po-

co. ¢Acaso ‘mo habrian de saberlo en Quito? Y suypo.-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



200 | . SERGIO NUREZ

niendo quela cosa quedara oculta~-que no habia de que-
dar— el dolor, el dolor inahogable de ser un transfuga,
un prevaricador ptublico, un ingrato con su Dios. Era
capaz de....de matarse n6,de correr a los pies de un con
fesor y decirle todo, todo. Le hab{a de confesar con l4gri-
mas definitivas,se habia de golpear el pecho con una pie-
dra,como 8. Jer6nimo. Pero si es.que estaba consumada
su apostasia. (Su apostasia? No, Sr, no habia tal.
Era tan didcono como cualquiera, asi le partieran por
la mitad con un hacha. ILlevaba sotana v muy pegada
al cuerpo. Su sotana jah! como un talismain misterio-
80, como un cobertor paternal que le calentaba de una
manera....!

Solo que no era digno de conservarla como antes.
Habia pecado, ya habfa pecado tantas veces contra la
pureza, Luego, el traje sacerdotal estaba desgarrado,
debia cambiarlo con la indumentaria seglar por ah{ no
mas.

Le remordia solo el pensarle. jCémo! El que sa-
erifie6 su vida alld en Colombia ecerea de doce afios? Y
la excomunién consiguiente? (No habria excomunién?
Bueno, el o¢dio, un odio cronico que le cobrarian los de
su clase....todos a una. Repugnancia mds bien. Has-
ta los malos le asquean a un renegado, lo toman entre
dientes como causante de calamidades. Siempre le asig-
nan un puesto infimo en la procreacién jno es cierto?
Dan a decir que los suyos nacen contrahechos,idiotas,tan
fatales como el judio errante.

Llegd a Quite. .

En la plaza de Sanlo Domingo le dejd la cabal
gadura del bocon Miranda. e quedd alelado,sin saber
por donde empuntar loz pasos. Si de verdad tenia a-
migos,muchos parientes unos enantos condigeipulos, no
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sc¢ crefa con valor para busecarlos. jQué horror! ;Y qué
dirfan?

Reflexionaba andando despacio. Pues ¢qué ha-
bian de decir, si lo veian con sotana? Ademis, que no
.cra una decision rectilinea la suya. Dios le estaba vien-

do, Dios que le guiaria de la mano en aquel trance.
- Y se puso arecorrer las calles eon ¢l 4nimo desven-

cijado, roto.

Temia cacrse dc debilidad moral, tropezaba como
un borracho por las aceras dsperas horadadas, por los a-
guaceros. j0ué calles! Tortuosas como callejones, des—
coyuntadas, grises, con una llovizna persistente, inocua,
suscitaban un mal encucntro, al torcer una esquina,

5o calle de La Ronda, 1a del Cueurucho. La hoy
‘earrera Guayaquil, como la Chilena, ln Guaragua,una es-
pecie de viacrueis por lo empinadas........

5 Doade ssbaria su primo? Su primo Tito Julidn era
“una caja de msica, y de soguro que se hallaba parran-
deando por Carnaval. Elque no dejaba escaparse un do-
mingo,el onomdstico de un amigo jqué esperanza de hallar-
lo en sug cabales! Noreraalgo eomo imposible ir hasta
la quebrada dg Jerusalén. Por alli no respetaban a na-
die. Jugaban con lodo las cholas del barrio, esas guari-
chas del Aguarico, mds borrachas que mandadas a hacer.

A huena cuenta que se acordd que cra dia martes
de Carnaval. jQué confusién de gente tonante por las
calles] Ge embarraban con maizena, con azul de Frasia,
hasta con huevos, desde un baledn a otro a veces.

Y agual al que pasaba. Agua! al que corria a
eseape, Agua de la pila. Agua en terros de querosin
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baldes buscados en la cocina.
[.os muchachos churfientos eran los protagonistas,
“los priostes interesados en hacer el.agua lodo en la cabeza
del méas beundito.

Dentro. de poco lloveria con més fuerza.

Bl ciclo de Quito clareaba por el {ado Sur. Parecia
un cuadro biblico semiborrado de Mideros, un cuadro con
nucho sol y colorido.

¢Quién crefa en el cislo de Quito, tan engafioso co-
mo el amor de una chullita de tres al cuarto? Cabalga-
tas cn derrota eran Ias nubecs. Se descolgarfa la lluvia
menudamente, estando el dia claro, pintarrcajeadao por el
halo del arcoiris. Y luego se verian los nubarrones disgre-
garse como recuas de burros cansados. Del horizonte sal-
drian paridbolas de relimpagos, rugirian unos monstruos
alocados de un confin a otro,como sobrecogidos de ¢dlico
migerere.

Y nadic opiaria por alreverse a abrirles Jas entra-
fias. Moririan lanzando bufidos lastimeros,

De sibito iban a decir que el rayo—se pondrian

a rezar en la ciudad devobta—cayd sobre la Basilica, que
destroz6 la torre resquebrajada de 1a Merced,

Bastidas habia aodado sin ideas, vaciada la volun-
tad por espacic de tres horas.

Y ya se sentia perurgido por la oscuridad, per el
abandono brutal en que se encontraba. Quizi eran
cercs de lag ocho de la noche, de uana noche que lloraba
como 6l para dentro, JA qué se decidia el fin? Se arro-
jaria en brazos de su Sefioria Ilma, convicto y confeso?

A dos pasos estaba el Palacio Arzobsipal. Todavig
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le quedaba tiempo, aunque lo dejase para la majnana si-
guiente. Solo asi podia rehabilitarse, sufriendo un eastigo
fuerte, una reprensién en carne viva que le aprove-
charia con mucho. '

v Abf tenfa también al P. Lépez de 8. TFranecisco, que
lo conocid desde seminarista. Le harfa llamar a la por-
terfa como para un easo de -emergencian........

Muy apenas se movié hacia alld. Ya era mucho
animarse un poco. ‘

Pero no iba realmente empujado por su propia vo-’
lunfad, por el descode volver sobre stis pasos..........

Sintio un vueleo cn sus arterias dolorosas. Y Eu-
-doeia, su Fudocia que talvez estaba en espera saya? ;No
era la que le hizo venir desde Banoa?

Mas bien dicho, é1 se movid por ella, porque la vol-
vib a querer m4s que antes, hasta toear con la demencia.
Asf pues que,si no le dejaban obrar sobre ella, se le revol-
verfa el seso. . .

Vivia por alld por S. Roque en una casita de alqui-
ler por el entresuelo. No estaba sobre aviso. No se habfan
dado palabra de honor. Mis claro, ella no miraria bien
semejantc aspecto de cosa, y a ser posible, intentaria me-
terse en una quebrada.

Cruzd la plazade 8. Fravcisco, cicgo ya de irreso-
lucidn, enfrentidndose a tientas,buscando en el aire esa si-
lueta de mujer que se perdfa de sus dominios de hombre.

Cogid la calle Imbabura, dejdndo atrds el rineén

ds la Cruz Verde y hall6 con la vista la casa de un solo
piso de su codiciada Eudocia Caceres,; casonal colonia con
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dos cntrepatios moriseos, empedrados como el lecho de
un rio serraniego. :
Mird con cmga ansiedad y entré.
Tia sotana sc lc iba a cnrredar en los pxcs al tras-
poner la puerta de calle.
Ia sotana venfa a ser, al fm, la intruga intento- .
“na de querer disuadivlo por un segundo...... P
Paro ya estaba adentro. :
La consumacién triagica de su vida sacerdotal, casi
al comenzarla, Lia voz de la sangre del obro,0 de otros hi-
jos aiyos que estahan por nacer.
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Mas inquieto que un gorrién espantadizo, s¢ puso
a cavilar sentado en el surco de papas. Con los pies te-
rrosos, como pezuiias dn buey viejo; hurgaba en el sue-
lo.

A ratos con una rama scea arafiaba, haciendo por
querer delinear, no sug pensamicntos, porque nunea supo
pensar, ni le habfan ensefado a trazar la primera letra.
Isin embargo, era una especie de A la que le salia de
tanto escarbar, hasta con el dedo sin ufia.

Se le clavé una obstinacién en la cabeza,lo mismo
gue una esping en el cucro del talén, con la diferen-
cia de que le cra més facil hacerse un tajo con wun trozo
de vidrio, en tanto que...

~— Ahora, ¢qué hago? Mi compadre f.ucho no me
-ha de perdonar la jocha,

Justamente la fiesta en cuestién estaba a las puer-
tas. Y qué flestal Ni con diez barriles de chicha
quedaria bien. Le habfan asegorado que con chicha y
trago no sc Henaban las aspiraciones def prioste, una vez
que €l por su cuenta y riesgo, y como para dar de ba-
ja a sus compaficros, se estaba preparando en forma.

Lo que hacia falta era alumbrade, claro que si.  Unas
cuantas arrobas de espermas de a una y dos en libra el
paquete, vy si a mano viniese, volaferia.

Buscaba con la imaginacién algiin medio posible
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de reunir Dios dando licencia, siquiera unos diez su-
tres en plata. Basta. Un gran tapaboca, para tantos
Snvidiosos, habladores y mﬁlquerientes, y aun del mis-
Wo compadre qué antes de tiempo andaba por ahf ridi-
culizdndole, volviéndole al revés y al derecho, sin respe-
tar e] parentesco ~sagrado que existia, por sus dos cria-
turas, por méas seias. ‘

Dos semanas que le habfan zumbado de la hacien-
da. Y ¢l no querfa reconocer su falta, por més que le ha-
ofan ver suinutilidad.

- Poy ocios0. bien hecho— graznaba su mujer— ;Acaso
8] patron es loco? 3
~— Te haces 8l flo Alfonso, pedazo de bruja. ¢Qué més
queria 617 Ahf estd la yegua que me hizo buscar hasta
&n la iglesis. o '

= Digqué le has respondido en delante del mayordomo.
~ Mentira...* No le faltaron pretextos.

, Un pufiado do polvo recibié en los ojos. No que
tia llorayni era ¢0sa de aburrirse del todo.  En dltimo
easo, yalo tenfa pensado. ... Iiso sf, saldria. del apuro,
¥y como nunesharia ver que él,Tadeo Chango,no se que-
dabga con uns triste jocha. Al contrario, era hombre de
bundonor, e devolvia el doble,

El roclo de polvo peinaba los yuyos. Mds ulla-
Cito |ag matas de sauco se daban abrazos afectucsos al
borde de la accquia alfombrada.

Los maizales mustios de la cuesta blancuzca, en-
tre tanto, tirtaban como longo§ desarrapados, Y lgs eu-
lipt os, dispuestos & trecho.sz, desiguales en esa especie de
tola de piedra pdmes, lo mismo que los capulies macilen-
tos, se repelian UROS contra otros de rabia. Habia a-
vanzado la tarde con un bordoneo de viento himedo. A-
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s

si era el friecito penetrante, una racha préfugs, quebra-
diza, que atrofiaba los norvios ecansados.

Tadeo quiso accionar un poeo, arrancando malag
yerbas para los an{males que pastaban en la ladera scea.
Y se resistian las raices, y el suelo cretino no cedia al
empefio,como uo cederfa nunca el duciio del predio en vol-
ver por él,que era un buen concierto, honrado y con unas
hojas de servicio admirables.

Todavia los runas vagabundos entraban y salian en
las chicherfass. Y como era dia lunes, natural que se die~
ran gusto con su plata, y sin pedir [avor a nadie.

Eran tantos, que no cabfan en el sotubanco de ca-
rrizos. Kstos siquiera promiscuaban a dos carrillos mon-
dongo envuelto en aji con la infaltable punchera a medio
llenar. Y se pasaban de mano en mono un tasajo de
fritada, un puiiado de mole, los chochos en la cuchara de
palo, en son de picarse para el brindis con el pilehe lleno.

No habian de ser muy expresivos los Pacari, los
Quinatoa de Salache, los Pacha, Pillajo, Poaquiza del
lado de Rumipamba, acostumbrados a lidiar a o Gus-
tavo Proafio, méds malo que un toro bravo.

A corta distancia, ¥ siempre al filo del camino que
conducia al pdramo, habfa ventorrios de chicha madura,
enyos clientes proximos eran las moseas, elevadas a la
mildsima potencia. Danzaban en torno de los barriles,
de los bancos apolillados, de las mesitas cojitrancas de
tres patas, de las paredes brufiidas de hollin. Los bebedo-
res dejaban esa comparsa, en posesion de los desperdicios
y los innumerables asperges con el dorado licor.

Yase veia acogotado del todo el Mariano Puiiu
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cerca de la cidsica pocilga, mientras la Trini hablaba gol-
pedndole sobre el hongo seboso del llapango. Ll Gabi-
no Taco como que era el prioste malferido de Ia funcion,
porque se erguia adn desafiante, arridgndose el.poncho insu-
miso al hombro. Le habjan hecho gastar todo. Pero no
importaba. Tenia erédito,y seguiria dando de beber a tan-
to malagradecido, mds limpio que un haeso de horrego.

Después ya no se contuvo. No era posible que lo de-
jaran solo. Muchos dormian agrupados como calabazas
podridas en el regazo [rigido de la arena. Y la sombra
cobijaba a uno que otro, que haciendo piruetas, aullando,
insultando al vacio, pegando puiiadas al aire, llamando a

la huarmi a cada paso, tomaban la delantera,
' Iba a pasar el Tadeo con su sobaco deyerba
cuando le ¢orbaron a quema ropa.
- :Qué hacis a cstas horas? Ven tomaris una copa.
~— No tengo medio.
— Sino te pido. .. .. . Ya me conoces que no necesito del
" saludo de nadie. Istoy acostumbrado a gastar.

Le vino como una luz a la mente. Cuando asi ha-
blaba el borracho aqueste, era porque esperaba que le
dieran mas bien y sobre la marcha. Alargd el pasoy de-
saparcei6, [staba tan de malas, bien se conocia que has-
talos perros de la calle se levantaban a insultarie. Y
shora este bagazo, mis endeudado que ély mds que to-
do charlatin, trapozo, amigo de busecar rifia, sin tener un
adarme de fuerzas,

Se santigud por tltimo. Las voces venian de atris
v le escocian la piel.

— Perro, sinvergiienza, ladrén! Yo. c4a sé trabajar duro
duro.
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—¢Y yo no 86?- se dijo entre dientes— secria capaz do
regresar y romperle.... pero n6; yo soy el que pierdo. ..

En el alero de su choza babla girones de bayeta a
secar. Las ptas de las pencas mirdbanle como diciéndole
que alguicn habfa registrado dentro,;Tal vez su misma
......? jAh, né! Ella rondaba por la hacienda de fio
Alonso ayundando en el desnave. 1 todo para que la
viera el patrén. Siquiera por un real se quedaria ella, o
se aguantaria 14tigo sin miedo, con tal de contar con al-
g0 seguro. '

Tadeo aguzd los ojos, expurgando con las manos en
el techo de sigse. Como que la llave de palo dela puer-
ta no daba vueltas. A ver, jdéndc esteban las tres
gallinas que dormian en un Jarguerode muelle? Ni la
puerquita de la estaca, nilos cuatro borregos que soll6
en la cuadra vieja, ni el burrito que dejé maniatado al
Suintug de la cocha. parecian. (Qué le sucedia, por el
amor de Dios? Sobre lo que estaba arruinado, hasta no
mnés, ésto.... ¢serfa posible?

De un puntapié abri6 la hoja de la puerta. Se co-
nocia que lo querfan allf, cuando una bocanada de aire
tibio salid a recibirle. jQué suave silencio el que le cspe-
raba, colado a las paredes, a las paredes no, ala ramada
con amasijo de lodo amarilloso en los intersticios! Asf
grotesco y bajo como su cobertizo de cabuyos, era su ca-
sa propia, que le abria los brazos protegiéndole del vien-
to,que silboteaba por cada hendidura de las pencas mal
sobrepuestas.

No se imagind que cstaba consumada su desgracia
con ¢l abandono de la que debfa estar allf junto al fogén
humeante. jComo! jla Chepa? Y por qué? Sini si-
quicra habian chocado-como otras veces a eso de la media
noche. Se habia compuesto él desde cuando el mismo
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patrén le amonestd con el calzoncillo a la corva. {Qué iba
a repetir un término a su pobre unguy, cuando la vefa
. méas flaca que una lagartija, enferma y lisiada de la ra-
badillal. Por stlo pxbar mal se iba en sangre, y seria ¢l
quien la pondria en pie. .Ademas que estaba empefia-
da ¢n la hacicnda. Bucno, cso de cstar empefiada cra
cosade ella, Elni siquiera lo intenté, entre tantas co-
8as por no volver a sufrir palizas, hambres,una mar de
injusticias, a cambio de un realito por dia.... Lo dijo
6l con juramento, que ni muerto se acercaria a la ha-
cienda, aunque le adjudicaran dos varas de huasipungo,
que mucha falta le hacia.

— No es ningtin ladrén de a fuera—exclams revol-
viendo ¢l dltimo trapo de la cams pringosa. Cuando el
corazbén me anuncia. . .., porque si no6, se habrian cargado
con todo. Ya mismo me voy donde el hijo.... Allf de-
be estar. Vea el pago que me dé.... [Soy capaz de
contramataria de una vez!

Y reconstruyé la trama,

La Chepa era de mediana edad, eomo tencrla por
delante. Viéndola bien,no estaba muy ajada como él.q*
le pasaba con unos veinte afios. jPobre Tadeo! Ni con
la primera mujer anduvo de suerte. Bien lo recordaba,
cuando alld entre parientes y entremetidos le hicieron al-
t0 a la muy perra. Ista otra con razdén, con justa ra-
z6n,por ser menor de edad, y més que todo,porque con
ser india mal vestida,se finchaba con sus carnes intactas,
y clavaba unos ojos endiablados en el fondo., Doy hijos
y vada més lanzd al muudo. Daban s decir que ni upo
solo era de é]. - Y cuando borrachos se decian {as verda-
des, ella, clla le enrostraba con frio desparpajo. Perra-
das asi no le enfriaron nunca, méas bien le llevaban loce
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como un can hambriento de bebida en bebida achicindo
s¢, torndndose en una especie de animal huérfano, que
_pidiese cobijo 'y adulo, lejos de todos. Con ella hizo
viajes a Quito a busear trabajo. En hombros la hubie-
ra llevado desde Ia cuesta de Santa Rosa, aln cuando
eila era mas fuerte. Con ¢lla hizo la fiesta de San Vi-
cente gastando lo que habia y lo que po habia. Con ec-
Ha pasdé el Corpus, cn unién del Melchor Sinche, a
quien le hizo correr con tanto preparativo, en fin, con e-
lla, que pidié por Ia salud de su primer guagua, hizo una
romeria-al Quinche a piecito, se hizo apuntar para la
fiesta de nuestra Madre y Sefiora del Tréusilo, y ahora
estaban con semejante compromiso!

Y al pensar cn esto; se le enfriaron las puntas. de
los pies. ILa cabeza le daba vueltas. Tuvo impetus de
grivar fuera de la choza,

Tul vez estaba por ahi cerea oyéndolo; tal vez era
s wisma voz lejana gue media a esas horas la longitud
de la loma vecina. Muy bicn podia andar eb busea de]
maldito borrica, de la gata andariega que cargaba a sus
cachorros de casa . en casa, hasta que daha buens cuen-
ta_de ellos por el llano.

Quiso entrever en la oscuridad, oler en el frio del
infinito,adivinar en ¢l caos esparcido en la soledad inco-
lora.

Tos objetos se presentaban deslucidos coma el cie-
lo agreste; se iban alejando, se converifan en bhumo, en
eeniza, volaban hasta el éter. Solo quedaba fantasmag
atisbadores, timulos aviesos en torno, formas desvaidas,
en cuya inmovilidad enterraba el clerzo sus garras. De
rato en rato por la puha resbalaban quejas insélitas, a-
“-yes de almas condenadas a divagar como lucecillas e-
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rrantes. 1) suspiro de la noche hacfa tremoiar el pajo-
nal, subia por ei antebrazo de las parasilas adosadas a
la quebrada. Y sobrecogidas de miedo se agrupaban lag
ovejas en el redil, sin barryntar en las tinieblas ¢l vaho
encmigo ¢ se mezclaba con el sopor de los chilcales dor-
midos.

Los runas de los huasipungos lanzaban sobreavisos
con un grito prolongado, persistente, fragmentado en
ecos. Y los que descansaban con sus crios bajo techo so-
fiaban episodios siempre fatales. Se vefan perseguidos

. por el patrén a través de un vericueto sembrado de pie~

dras. O erala res manca que ganabe la pendiente, vis-
ta de lcjos por el lince del mayoral. Otras, entre dor-
midos y despiertos, las {icnfan con el blanco abusivo, g
media las aneas de la longa tonia, cazada delrds del sig-
sal; y el atadijo de ropa mugrienta que entintaba el a-
gua, rodaba por la corriente, llevando un mensaje, tal
vez la delacién misma al faita ignerante del hecho.

Se crefan tamkbién con cuatro dedos ralos bailando
el yumbito en un bodorrio, al son de un tamboril seco,
en el intestino del cerro.

La Juana, la Miesela,la paya de la Manuela Chi-
ma habian trenzado un baileen el camino, jurdndose a-
mistad eterna, enterradas basta la ingle.

iCongue todo era por su ineptitud! ;Quién le ha-
bia dicho cso? La Chepa, La que ledejaba a tiempo,
confinado en medio de deudasy con un compromiso bru-
tal. Y noera que hubiese ofdo ella, sino que lo sinti6
con su criterio de zorra,

No era hombre para ella el Tadeo, ni por el ta-
mafio, ni por sus energias que se iban acabando. jCuén-
to le habian hecho ver! Que se alejara de 8], que lo bo-
tara como a cacharro roto. Tenia a su hijo Julidn, que
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estaba cridndose a toda leche donde el Administrador.
Su hermana Rita se habia metido con un blanco de la
haecicnda La Poza y se estaba levantando como espuma,
La cuestién estaba rcsuelta desde que uno y otro la
instaban,descubriendo a sus ojos maravillas de lo visto
a lo pintado., Tuera de que, para sus adentros, ella ya
lc iba tragando a cierto hijo del mayordomo, que cn el
cave de papas di6 por tirarle terrones. El huambrano
intentaba buena cosa, euando se permitia pasarse de bro-
mas. - {Qué importaba después de todo! Pasabar de vein-
te los que le hicieron eosquillas con sus palabrotas. Y
no faltaron también golosos de su carne morena.

Bien se acordaba de lo que pasé con el amo Ra.
facl, cargado de copas el dia de su santo. No era cosa
pasajera. A fuerza de hacerle tomar la cerveza sobran-
te, vino a exigirle unas cuantas més, palpindola con in-
terés on ¢l hombro, hasta que en un momento talle di-
jo todo con claridad...... "1Qué lujo de patréon!  Cada
vez que se encontraban; ne le faltaba con su peseta. Y
ya fuese en presencia de gente, ya al darse el cruce en
el camino, solo con Dios y Maria Santisima. -
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Chango caminé al azar gran parte de la noche.
Il terreno s¢ presentabs como un lomoso arcnal, per-
di¢ndose en ¢l circuite de montahas. De vez e cuan-
do habia que csguazar acequias fronterizas dc agua
comprada, llanadas sin barbecho. veteadas de grama es-
téril, pendicntes cangaguosas, en forma de bola, sende-
ros borrosos al través de sembrios agostados.

De sibito se daba con un callején de cabuyos,re-
pleto de arena, gue sesgueaba en torso de enormes re-
tazos apenas laboreados para la siembra de mafz, Y
comenzaba la sucesién de potreros, y potreros y potre-
ros con sus brotes pajizos arrollades por las heladas.
Comprendian centenares de cuadras en variag direcciones
estriados de yerba de janeiro en paries, con pozancos
de agua estaneada, y abarcando una flora inclasificable,
por no existir ninguns en ¢l conjunto, Matajos, yerba-
zales ruines, formando un ccreado monédtono, arbustos
enraizados como cscolopendras en el talad de la pefia,
raigambres invasoras puestas al desnudo en el brocal in-
nundado, vallas de eabuyos, apuntalados como lanzas en
rezguardo de la concavidad del valle, éste & con la hy-
medad del regufo frecuente, todo él apclmazado de Arbo-
les sefioriales. No era un disgregade irregular del bosque
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en pieno llano, sino la arboleda equidistante con dispo.
sitivo de huerta frutal. Y es que abidentro, en una es-
planada risuefia, con vista a la proficua redondez del ho-
rizonte, se levantaba la hacienda de fio Alonso. Una
casona en cuadro con corredores amplisimos, patios co-
mo plazas rurales y una decoracién infaltable de jardines
bucblicos encerrados en el santuario de las tapias florde-
lisadas o cubiertas de tejas. -

El indio conocia perfectamente la entrada. Sin mds
que dirigirse a tientas habria llegado hasta la cama del
patrén. No era un extraiio para los perrog, que le sen-
tian venir desde lejos. Los caballos relinchaban de gue-
to en el corral y las gallinas cloguealan congratulindo-
se a su modo.

Pero,antes gue. otra cosa, sofiaba con su mujer g°
-1a habia dejadoe sin motivo. Queria ver qué cara ponia
después de semejante hecho. No le dirfa<Dios le pagues
aunque interiormente se moria por ella.

Con ayuda de su olfato de indio conocedor fue 1
dar de bruces con la casucha de la Rita. Una semilum-
bre tenue bajaba delciclo rago blanquecinado por el oeste
Sin golpear el puertajo de cuero, entré,
~— Y mi Chepa?

Lu Rita no respondié. En la misma yacija de pa-
los e amontonaban hagta diez. Encendieron el unto del
mechero.

— Aqui no hay ninguna Chepa~—replicé con acritud som
nolienta la Rita, atizando la Iluz— Ayer estuvo por a-
qui......

~- No la he tocado ni el pelo de la repa. Ella misma
debe decirme en mi cara. Ahora que ya se haya cansa-
do de mi, es otra cosa.

2T
SRR
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— Ella no dice nada,

~~ Bueno, que no dice, pero allg va a dar. ;No es cier-
to, Chepa? ¢Qué te he hecho? :
— Taita Mateo cree gue le cngafiamos. Helé éntre y
vea de uno en uno,

~~ Alli estd, allf estd. '

No podian disuadirle ‘de lo contrario. Si la palpa-
ba dentro de la bayeta ealiente. Sjera capaz de ir a le-
vantarla de en medio de los eachorros que roncaban co-
mo serpientes.

Iin la plataforma del patio se encuadrd en su pro-
yeeto anterior, toda vez que no quedaba otro remedio.

Se habfia despcjado un poco el ambiente noefur-
no. K] brumaje sucio adquiridé un elaror de platino, y se
vieron las estrellitas guifidndose al trasluz del pingajo ro-
to del nubarrén. No era el escalofrio de lo alto, sino el
susto que le cogid desde que entré. Le estiraban las
vértebras. Apenas se sostenia en pié, y sin embargo,
rumiaba la mala intencibén en sus menores aspectos. Se
laded a.un rincon, alelado y balancedndose. jCémo llevar
a cabo nada, si lo martilleaban a dos manos en el pe-
c¢ho? La boea reseca, tapiado el conocimiento, con una
mole encima del] eerebro, rofdo de tristeza, oprimia su
intento, como si lo tuviera pegado al vientre, y luego con
més gana su sangre corria aceleradamente infundiéndo-
le un valor febril. :

Hasta que se decidid.

Tira la primera vez que sentia la necesidad de lo
ajeno, y por eso gastd mas de dos horas mortales.

Una vez mis sonded en la oscuridad. Mas denga
era la que proyectaba la pared,con mas esa runfla de dr-.
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boles, entre cuyas sombras se alargaba Ja suya unas cuan
tas varas. Capaz de creer que eran espfas inméviles y
que contaban el minimo paso del intruso con las manos
en la masa.

;Por cuil iba a comenzar? Cambié de idea-en un
segundo, al recordar que por el relincho darfan con. bola.
" Pues bien, dirigi6 las narices en otro sentido. Por ahi
s¢ habia fijado en dos pollinos que no hacian mucha fal-
ta entre més de una docena. Los palpd previamente,
juntdlos con un ronzal grueso, montd en el uno, y segui-
ria el otro detris.

_ Cuando estuvo a diez cuadras de distancia le sen-
t6 el corazbn.

Bl firmamento suspendié su gravitacidon, y las co-
linas y las prominencias enormes con su cauda de bumo
cesaron de seguirle fatigosamente. Entonces pudo dar-
se cuenta cabal del hallazgo. Una scuncilla operacién
‘aritmética. Algo como decir cuarenta més cuarenta. Es-
tas dos cantidades colosalcs vibraban en su cabeza, sin
‘darie tiempo. Cuarenta mas cuarenta. Cualquier otro
hubiera borrado csa suma de digitos que mostraba aho-
ra, la pizarra de platino del cielo,

Apretd el galope a todo lo largo del camino escueto,
entizado con el caolin de la pefia, Habias avanzado has.
ta un punto que no eonocia ya, y por cuya extension
se empujd con placidez de triunf{o,seguro de que al rom-
per el dia llegaria a la plaza de Angamarca.

v

ciente con que afrontarse por ¢l pAramo, y a rompe sin.
‘cha signit el muy temerario.

Aparecié la lunaen menguante, y tuvo luz sufi-
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En efecto, eran las cuatro cuando se aboce6 al pue-
blo, montado sobre pelo, trasudando mis que de can-
sancio,todavia de flojedad, de uno como shinco de arran-
car del bolsillo del primer negociante log cuarenta mas
cusrente patacones, que pedlria por los dos borrwos, sin
permitir ofertas
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Durante mds de un dia habfa trajinado con la ho-
ca seca. Apenas se acordaba del escenario que iba”de-
jando: Angamarca, El Corazén, los paramos cejijuntos,
vistos al trasluz de una lumbrecilla hiimeda de invier-
no, pastos, llanuras secas, prominencias ariscas, amari.
llentas, fumogos arbolados, con una que otra choeilla
ruin, uno como horizonte semiapagado y movedizo,

Revisd con el recuerdo la feria de animales y se
crispé de espanto. Sipor un acaso le hubiesen visto!.
Perp n6; Il chagra comprador, un chagra gruesote, de
poncho, de poncho leonado, brusco de mirada, gangoso,
que decia ser de Cusubambsa, le compré los borricos y
se marcho. Manifestdbase ¢l también avaro de! tiem-
po.

La fatiga le secod la saliva, sintiendo que las fuer-
zas 0o le obedecfan. Kl calor meridiano se le metfa
por las costillas. Y no es que habfa sol para uno sélo.
Toda la ilimitada pampa hervia y rebrillaba. Los es-
gueléticos arbustos danzaban sobre la fragua, saliéndo-
se un poco hacia un reguero de sombra. Con una an-
siedad enteca recorrié el vasto (ramo que tenfa que se-
guir, y no pudo resignarse a descansar un segundo. Ya
no venia hacia ¢! la barriguda subida del pdramo. ;Bus-
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carfa un sitio sombroso para pensar mejor? Y ¢qué pen-
saria él,que de puro aguszar su pena, sin compensacién
alguna, corria desalado, tragindose el ventarron desabri-
do de la puna? Su mujer, su mujer que le acompafia~
ba, sin acercidrsele nunca, la longa peste, mds arisca que
el gato ageno, le obligé a dosenredar sus cavilaciones.

—Tal vez con plata, porque por la plata baila el
diablo..~... '

Y se dié a planear su proyecto, més que proyec-
to, resolucién de buscarla de buenas, Ahora sf que con-
seguiria ablandarla. No hay mal que por bien no ven-
ga...... Los dos borricos de fio Alonso...... gracias
4 ellos se portaria de lo lindo con ella. Casi, casile hi-
zo caer de gusto el presentimiento de que lograrfa atraer-
la facilmente. La vié elarito dibujarse complaciente con
" el hallazgo; un hallazgo jamés adivinado por ella. Ya
contaba con méis de lo necesario. Ambos, recién anu-
dados con el carifio,forjarian la forma d‘ agradar al compa
Lucho. Mids que jocha, resultaria un obsequio pingiie,
como parain abogado, en visperas del término de prue-
ba. jQué ojazos pondria el tal compadre! (Cémo se a-
fanaria en repetirlo a los dem4s, conla péeima en la ma-
no! '

'~ —Mi compé Tadeyo, iqué portado ha sido! {Viva
mi compé Tadeyo, que honra micasal!

Sin mucho esfuerzo buseé el herbazal himedo pa-
ra sentarse.

Le instigaba un apetito rabioso. Como dos dias
mortales que no probaha bocado. Podian ensaysr un
tamborileo ruidoso para una minga en su desmantelada
barriga. Niméchiea, ni un pufiado de mafz. $Con qué
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pensaba aventuraree durante su caminata? (Se olvido
por ventura, al salir de Angamarea, oera que s cuerpo
no reclamaba nada en tal pereance? 8w sangre de indio,
afichrada,enturbiada por la desgracia, sc oponia tasbién

a una reaceispn?
Mads gue clahineo de busear slimento, Je perur-

gian los revuelos de su mente. A cada paso daba en con-
tentar a su mujer, a su Chepa. ¢Le comprarfia un ter-

no de bayetilla morada? ;Le regalarfa una cabeza de
ganado? ¢No serfa mds acertado abrirle la palma de Ia
mano y dejar ahf lo ganado en buena guerra? Este pen.
samiento revoloted en su delante, sc dejé eoger como pe-
druzeo requemado con las dos manos, y asi fue eambiando
de la una a la otra algunas cuadras.

" Ya bien cimentado en el fondo de su voluntad,lanzé
la piedrecilla escoriada de humo del proyecto contra un
copudo eapuli,. enflorecido ya antes del exilio de setiem-
bre. _ '

— Vamos a ver qué ladra ahora.... Antes por
que me via mas limpio que una pepa de guaba. Como
dice mi comadre Angela, en ese cspejo no se han de
ver.... En dltimo caso, de las orejas lasaco como a
un conejo.

La Rila era la mis intercsada en dafiar el ma.
trimonio, Tarde y mafiana le golpeaba en el magin de
su hermana Chepa: que nole volvieraa ver ni de lado;
que era un perro, un sin provecho, un hueso pelado;que
ella debfa haberse fijado bien; que la mujer por algo es
mala, y si llega a ser casada, no tiene por qué vivir atada
2 un poste, pariendo solamente, sin ver un medio del
hombre. Que ella, con tiempo le habia hecho entender
2 su marido,y que éste era un burro de carga.... Jamas
le escondia bajo el poncho lo que conseguia, mucho peor
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dentro del cefiidor Io que ganaba sudando del sol a sol.
Y si no ;dénde le hubiera dado el agua al muy infeliz?

-~ Un blanco da harto, cuando es bueno, para que
sepas. ¢Novesa la Luisa Aguagallo, a la hija de mama
Inés Cumba? No seas tonta; no le hagas caso. EIl Ta-
‘deo.... tu Tadeo estd como perro dado en la cabeza,vie-
jo, indtil,

La Chepa, antes de nada, hizo lo que hizo. Noiba
_ ahora a ser catequizada por su hermana menor, més bu-
languera que una lora. Se habfa comprado un espejito
de mano. Nadie, sino ella misma se decia que iba a in-
teresar al huayna; por eso lo guardaba en el seno den-
tro de un pafiuelo de nariz, color canela, en donde se a-
pretujaban unos pocos reales y centavos con qué acudir
a la fritada los martes. Se miraba orondamente en el
espejito, deprimiendo los labios, pasdndose las manos
por la frente retostada y con subrayados surcos. Las
fimbrias del pelo grueso se resistian tcnazmente a ensor-
tijarse, y con todo, ella hacia dengues, remilgos y frun-
cimientos con vista a la imaginada apostura del aman-
te que llevaba en su mente.
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Tadeo fue contando los pasos, antes de llegar al
chozo jorobado de su cufiada.
— iRita, cufiada Ritaadl

El perro gazmofio, puntuado por las orejas, no e-
ra Jo que é! buscaba. Dié un ladrido de sorpreso el a-
nimal, luego onde6 la cola familiarmente, buscando de
nuevo el rinedn,

— Como que ven al diablo, todos se esconden.

— No debo a nadie para csconderme, '

— Cada uno busca io suyo. 8i no supiera que esté a-
aquila Chepa...... '

— Aquf no hay ninguna Chepa,

La voz del Tadeo se suavizaba hasta la siplica:
— No sea asi, cufiada Rita. Ud., sobre todo amarcé .
2 mi Felipe. ;No tiene alma? ¢Qué hace tapando a
una mujer casada?

La Rita le solté una mirada iracunda. Capaz de
creer que con sy empaque rollizo se iba contra el intru-
so. Hizo por entrar ysalir en los dos boquetes en for-
ma de cuartos, anubarrados como sug ojos. Y se dig
despuéds a esparecir maiz podmdo a las gallinas.

— {Chepaad!l!

Despuds empezé a levantar polvo en el patio.
Barrfa con un manojo de ramas, vapuleando la parte
terrosa. Kl desdichado Tadeo no se movia, viendo ir
v venir los ademancs bélicos de la india. Ya la sentfa
encima con un palo. Reculd un poco, sin hacer caso del
¢opo sucio de polvo que le atosigaba los ojos.
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— Qiga coméa Rita, jno es bautizada?
-- Borracho creo que estd.... Ya mismo le hago com-

— Ud. a lo menos sabe leer. Dos afios estuvo en. la.
‘escuela. Distinto uno que se ha criado como perro, Yo
. mismo no he visto la eara: de un libro. Pero,no por es-
to ignoro que tengo que morir.

La Rita no se eontuvo. , :
— Ave Matrfa, como si fuera guagua tierno. Si es hom-
bre, ipor qué no busca con una vela?

Y entré desaforadamente,como en pos de alguien.
~— Aquf estd.... Aqui est4.
-~ Como es un alfider — rezongd desde adentro.
~— Chepaad,vamos, hija, vamos. Oite, oite.
— A ver ¢qué queris?—preludié la Chepa, sacando al
aire la forma fecunda de la barriga, forrada con una ca-
misa de bregué. .

Tadeo di6 dos pasos jubiloso.
~ Nada.... Sino que nos hagamos de a buenas.
— No necesito.

Sin embargo, fue saliendo del patio.
~- Todo se olvida. Adem4s, que no te he hecho nada.
— Bueno, yo no quiero saber que soy casada. Dispara-
te, para scguir sufriendo.... ¢Qué sombrero de pafio,
qué bolsicdn de bayetilla, qué camisa de manga larga
~ para decir: j<por esto me sacrifiqués?
—- Ya te daré, pero vamos a la casa, . _

Tadco puso la dureza de su mano sobre la india
que le hablaba con los ojos bajos. Y después de un ra-
to de indecisién, clla se dej6 tomar de la mano, ladedn-
dose, haciendo alto a cada frecho, a fin de qtie el o-
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tro repitiera los mimos y las ofertas, las ofertas nd, sino
tal o eual promesa intangible, pero queiba a ser reali-
‘dad.

La prueba que él se palpaba el cefiidor de lana
en donde guardaba sus billetes, que pugnaban por con-
vertlrse en centavos en sus manazas sudorosas.

Las de ella sudaban mds al contacto del sudor
viril, que embadurnaba un rostro humildoso, cogital,un-
do, eolor de moyuelo crudo,

— 8i supieras lo que he sufrido. No te puedes figurar
...... Un hombre solo es peor que un animal {de d6n-
de acd se te ha puesto...... ?

- s que no te quiero.

— iNo temes condenarte?

~— Aunque me condene.... Deveritas que ya no me en-
sefip contigo. ’

~- Y ¢por qué? Debfas saber que nunca me trago solo
un bocado. De dénde quiera que vengo lo primerito

~—Ahora mismo teniendo la ﬁesta del compa Lucho
a las puertas.
-— Y esc Jqué importa? Tengo lista mi jocha.
— Saqué de la tienda un corte de bayetilla.
~ También pagaré yo. S6lo que tengas quién te dé,

La-Chepa se aparté a todo lo ancho de la carre-
tera gredosa. Con los ojos en vilo fue escarbando en
las capas de tierra. Se paraba unos segundos para arran-
car crines de yuyos deslayados por las ranuras del ts-
lud, o desprender piedrecillas, con disimulada desaten-
¢ién a lo que el indio enhilaba de rato en rato.

- =~ Yo no tengo quién me vea ni delad. Como no bus-
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co a nadie. Lo poco que tengo o he tenido se lo debo a
mi sudor y trabajo. Desde que aprendi a ser hombre
jearajo! en casa de mis patrones.... Y asi y todo.....
me trataban como aun propio; Dios selos pague. Des-
pubstme casé ;qué iba a scr? Me casé pobre, y con
la ayuda de la mujer fuimos levantédndonos.... Por al-
go dicen los que saben que con ambas manos se lava la
CATB. ...

— Por eso, por eso migmo, no quiero vivir con vos. Con
una ociosa, con una golosa jpara qué?

La carretera habia admitido un cortejo intermi-
nable de zanjas. Y se cstiraba en una exiensién
abrumadora, estrechdndose, ahonddndose, a medida que
se cepesaba ¢l matorral y log drholes aledafios ganaban
en talla, estirando el cuello como jirafas
— Yo bruta,yo animal. ¢Endénde estaba mi juicio?
— ¢De qué te arrepientes? jPor qué hablas asi?

— Como no pues, habiendo tantos......
— Tantos, qué? Bien digo que ticnes......
— 81, tengo.

— Sf tengo, Jdices? Vuelve a decir que....— rugié el
runa, cogido en el filo de la angustia. : :

Se fue hacia ella, mas con la mirada turbia, que
con ¢l cuerpo, alelado, contuso con el golpe recibido. Qui-
go empufiar de nuevo la mano arisca de la Chepa....
pero ésta se contenté con pegarse al mogote de espinos.
— (Déjame! i
— ¢Por qué dices que tienes 6tro? _

— No he dicho que tengo, sino que me da rabia de ofrte.
jDisparate!, he sudado como una burra. ;Qué crees?
La fiesta de los Reyes pasé yo sola. Mias sonlas dos
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cabezas de ganado que estdn cn el cerro; yo gasté en
el cntierra de taita Juancho; hice lo que pude en el plei-
to con tu hermano, Vos qué tenis? Ahora no soy ton-
ta. All4.... eada uno,
= ¢Y tus hijos?
— Ellos tienen supadre. Y luego que ya son grandes.
El uno, sobre todo. .
— 3Y qué piensas hacer a estas horas?
--= Vivyir sola.
— Como no tieneg alma.... No digas eso, por Dios,
Chepa. Yo soy tu marido legitimo, yo.
— Asf parece. _
— Vos, me has de enferrar Jno es cierto? :
Lanzé una carcajada la Chepsa midiendo la esta-
tura del hombre quejumbroso, medio envalentonado con
sus razonamientos. Luego,con una bocandaa de saliva,
aguzé la burla:
~— Bl buey solo bien se lame.
— Iiso el buey jpero la vaca?
-- Adbnde vamos ahora?— cortd ella, intentando dar
saltos y brincos de soltera.
— A Saquisilf. Con un zurroncito de trago, me pare-
ce que basta. Mi compa Lucho ha de considerar,
— Y para esto no mis vamos a Saquisili?
Antes do terminar la pregunta, ella crey6 oir lo
consabido -— Allf te compro el bolsic6n de bayetilla,
~ Yo no quiero de bayetilla.
— Aunque sea de pafio. _
Le sorprendid la calidad de la palabra, y por ello
se dignd mirarle con interés. Lo decia de veras? K]
se habfa preparado para tanto? ¢En dénde y cudndo
se agencié los medios? Y con su penetracién mundang
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ahondé el caso. Lo desmenuzé vy lo sabored, aungue le
provocaba nfuscas de tanto saborearlo delante de él. Sin
duda alguna habfa -echado mano de las cosas del pa-
trén,cuando de buenas a primeras le ponfa en sus manos la
jocha v el bolsicdn de pafio, Tal vez estabua bien arrifiona
do, si bien es cierto que un indio por la nada se emporca
y se convierte en criminal.

Hizo un recorrido ligero desde un mes para aci, antes
de que ella abandonara la choza sin més ni mds. Al
wverse solo y sin alma de” medio, buscd la forma de que-.
dar bien con ella. ;Y cédmo conseguirio? Clare lo ve-
nia viendo. Nadie le quitaba d¢} magin su aventura
sueia comenzada a deshora en la hacienda, ercarlando
por lugares requeteconocidos, con la complicidad de al-
gin mafiosc como él y que ala hora de la hora se halla-
ba tranquilo empindndose chicha madura con sus amis-
tades, _

No sabian los muy zonzos que al fin se llegarfa a
descubrir todo. Pues para el olfuto avizor del patrén
nada queda en cl misterio. Los mismos que comen y
beben con uno son los primeros gue soplan.

Bien o mal hscho, la cosa tenia sus bemoles. ;Por
quién, o por causa de quitn, Tadeo cometia semejante
brutalidad? Ella misma se encargd de responderse, jpor
quién iba a ser! Por ella en persona, por ella, esquiva,
rofiosa, cxigente y desabrida con 61, Por ella ¢l era ca-
paz de salir al camino real, asi viejo como estaba. (No
era para enternecerse? Pero le vino a suceder lo eontra-
rio., Tin vez de reconocer la magnitud de alma de su
marido, ella sintié q‘la suya se negaba a enardecerse. No
podia quererle. No le cra posible soportario en su pre-
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sencia, i cuando ausente le ahuyentaba de la memoria
ahora viéndolo allf, con su caraza de lacerfa, cubierto de
hilachas, de lagafias, encorvade de tristeza, enclenque,
como perro sarnoso, le producia repulsién incontenible.

Buscaba con la vista en otra parte. Se adentrabs en
su interior y exploraba. Y ¢l recuerdo le devolvia una
silueta adolescente, In de Rafico, del Rafico Villacis, hi-
jo del mayordomo, con quién una vez-~ juna vez?-- tuvo
que habérselas en un cave de papas. DBailaron hastala
media noche y ¢l oheequicso,y tiervo,puso toda su aten-
cion en su modo de ser, pegdndose muy luego como pe-
rrillo meloso. Y unos quince dfas despuds pasé lo que
past...... {Como no habfa de recordarlo dulcemente?

Con este fineamienfo de persona siguié caminan-
do, sin chisiar un término.

Tadeo, entre tanto, buseaba sus huellas a través
de la sombra, apenas caldeada poria tarde, La miraba
detenidamente. Talvez parecia otra. Iista que iba de-
lante,deslizéndose con sutileza de lagartija,cra més fres-
cg, MAs airosa, con un atractivo perurgente. Y era de 81,
y fue de 8l toda clla, hasta el extremo de haberle dado
algunos hijos. De seguro,que no era poco. ¢Quidn més
venturoso ahora que la volvia hallar? :

Tadeo hizo lo mismo que eu mujer: sentarse sobre
la jiba himeda del barranco. Il sol les daba de frente
invitdndoles a eambiarse lernezas, una vez por todas, cl
gol de los viajeros ineémodos cn el mundo, de los antiei-
pados navegautes del creptsculn. Antes que el astro pro-
digue su romanticismo a las cosas, los que han amado. y
“aman siempre, deben apurar sus besos ¥y quemar su mi.
rra votiva. Después ya no serd tiempo.  Vendra la se-
gunda espera, la de Ja muerte. ‘
— Chepita, ven aca,
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Los dos estaban a considerable distaneia para creer
que segufan el mismo.camino.

— Siéntate mas acacito. Mas parece que te han brujea-
do. ¢Quién te hizo asi?
~— No hables tonteras. [Brujeado!

Divisaron ¢l pueblo desde la cresta peluda del ce-
Iro. .

Al dia siguiente era la ferla v que gozaba de fa-
ma como la de Ambato.

‘Tadeo habia formulado su plan. Regalarla con
distracciones durante el dia, con talo cual hartazgo, re-
mojsndolo con chicha, alld en un sitio mds soledoso, sin
dejar de amainarla con palabras recordativas, plenas de
uncién marital: «la mujer, el marido, la cruz de Cristo,
¢l Juicio Final, etec.»

Nada la entusiasmaba. Ni la plaza "abarrotada
de gente, do curiosidades, comestibles, de planes tangibles
de negocios. A la fuerza iba a su lado. Il viento ma-
ligno lo habfa traide para quela sirviera mds bien de es-
torbo. Crefa tropezar a cada instante con los suyos que
la iban a recriminar seremente.. (Quién le habia dicho
que debia permanecer con él indefinidamente? Mas bicn
“le chocaban en lo vivo sus suavidades obsequiosas, sus
reqiuebros Horosos, todo ¢],pesadilla miserable, recosta- =
do encima de su destino de mujer extraviada de éstado-
sin culpa suya. Todoera ver a un joven tocado de un
sombrero de paja y sobre un caballo airoso para creerse
atraida por la sombra del Rafico. Si no le despistaba
un momento...... Le hacia sefias con su sourisita juve-
nil desde la euadra de la hacienda. los potros - bishi.
seaban con las orejas en el dorso de la'verticnte; se pa--
raban maliciosos al pie de los eucaliptos lechosos, que
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tapiaban el deseampado. Y otra vez él en el patio que.
gervia de era y plazoleta. Vestia como su padre un ca-
sinete plomo claro; ajustadas las picrnas con las polai-
nas nuevas y con el mismo poncho de Otavlo, de cuello
rozagante, con botones de concha y perla, con que é/ la
conoeid.

— Rafico, fio Rafico— gritaba su alma, mientrag
e] pobre runa se aparté un poco dirigiéndose a un alma-
cén, embutido en el pisito bajo de una casa esquinera.

“[ISANDRO BUSTOS, MERCADERIAS POR MAYOR Y MENOR*

Nimés ni menos que mercaderfas de relumbrén ex-
hibia el tal Bustos, un chagra plagado de cejas y de
barba, atontado en su magrura, pero displicente, duro y
avieso con los que se apretujaban a la entrada.

— Bgjeme la bayetilla celeste. .
— ;Vas a comprar? Y sino....por desgracia, indio del
diablo.

Tadeo pagb por el corte y voléd a la vereda en
donde se sentaban los feriantes con sus compradijos, y
echaban al aire palabrotas adiposas y fofas como las
cdscaras de chochos y de guineos morados que arrojaban.
— Aquf tienes, Chepa, Chepita...... _

Y desdobld el paquete con la idea de deglumbrar
a su mujer, _

—- {Qué disparate! Bayetilla azul. ;No te decis que no
me gusta? _

Pero en el fondo acepté de buena gana.
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Llegd el mes de junio. ,

Nadie pensaba en el mes de junio, sino en la fies-
ta de Lucho Pacuri; en lo que traeria este acontecimien-
to eon ¢l concurso variade de los de su amafio. Porla
mente elara de los runas, pegados a las festividades rui-
dosag, el tal Lucho, prioste de Corpus, pasaba por un
magnate. [Qué hombronazo! jQué inclito gastador de
doscicntos sueres para arriba! (Habria tenido algdn ha-
Hazgo? (Habria robado? ;Cuinto aportaba el patron
Julio Duefias, duefio de las costillas del runa, desde cuan-
do era longo hierbatero?

Todos se daban al comentario febril, viendo venir
por la loma boquiabierta, apenas festoneada con una hi-
" lerar de .chozas achuchadas por el viento, un buen por-
qué de lefia seca a hombros de indios y blancos al son de
la banda de Poalb. castillos. chiguaguas,globos de todo
tamafio y la alegria cnroscada en el poncho garboso de
los mas jovenes, que lo terciaban con majeza por esa o-
casion. .

Y no vayd a creerse que era dia nublado ese miér-
coles, vispera de Corpus. A fin de que sc festejara con
tiempo, mostrando buena cara al menor heraldo de ven-
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tura, un sol de verano acuchillaba en los altiplanos, en
lag rotundas quebradas deprimidas por el frio. Ilabia a-
sumido el dificil papel dc concertista joven, haciendo a~
rabescos de notas, variaciones y arpegios, sin ser visto.
Atriles espectaculares eran los oterillos homénimos, ape-
nas roturados. M4s acd o més all4 sc agrupaban mesz-
nadas de chiquillos, buscando en los aires, en las lejan{as,
"en los recuestos azulencog de los cerros el asomo de los
priostes, por sf estuvieran animados a venirse en medio
de allegadizos v curiosos.

Por fin, repercutié en el tambor del horizonte un
raumoreo.

Después repitieron los ecos acompasadamente, Las
orejas-se estiraron hacia cl lugar prosentido. Adn no c-
ran las seis de la tarde. El ambiente s¢ constreiifa en
una afioranza friolents. Humeaban las nubes retefiidas de
oro carbonizado. Nubes fatigadas que se acostaban unas
sobre ofras. Grumos de nubarrones, temerosos do
caer en los precipicios de las colinas; desflecaduras algo-
donosas, que hicieran honor a algin altarcillo de Mayo,
en torno de una Inmaculada constelada de cirios y pomas
silvestres. Se desleia el crepdsculo, v de trecho en tre-
cho se entintaba de plomo sanguineo, después de haber-
s¢ desperdigado el oro de las pirdmides y obeliscos en la
litera .del sol vencido,

Pero jquién alzaba la visual hacia el escenario celeste?

Los golpes broncos del bombo, los redobles de una
musiquilla desabrida, el galope de sonidos sin expresién o
expresados en un pasodoble vulgar, atrafan a chicos y
grandes. Era para despertar la sensiblerfa de los pobres
chagras de Toacazo, acondicionados en su misera monoto-
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nfa de vida. De cuando en cuando los mis platudos, a
costa de unos cuantos.sucres, hacian ver lo que es bueno,
-giempre extremando una visible rivalidad con los antece-
sores. ;

Comenzaron a surgir las ratas caseras de los escon-
drijos de bareque, '

Ya se aproximaban los priostes del Corpus, sin du-
da alguna,arrastrando una cola interminable de gente de
los contornos, trayendo a cuestas los infaltables arma-
tostes de pirotecnia y llamarada,

El eseenario estuvo dispuesto en la plaza, lugar de
expansién, charloteria y sentina publica. De allf su- -
birfan en alas de gritos, bravatas y estent6reos berridos,
los globos, cohetes,petardos  zumbones y todo el rema-
nente caliginoso de animacién rural, después de las vis-
peras cantadas por los tres didconos, expresamente bus-
buscados cn las parroquias vecinas, lo que significaba g
iba a enardecerse la devoeibn con el acopio de incienso,
alumbrado, gasas colgantes, papeles pintados e imagine-
ria chillante.

Y para llenar tal programa de festejos, hacia falta
dincro, dinero bien repartido y menudeado, dinero en
circulacién bulliciosa por estancos y tiendas; y con tal
motivo, desde muy temprano los hacendados, que llega-
ban a una media docena, se vieron en apuros.

—— Patroneito, no me ha de negar siquiera unos cinco su-
cres. Ya ve al Macario le di6 diez esta mafiana.

— ¢Al Macario? Porque no tiene Ilevado nada. .

— Siquiera tres..

— Ni medio partido por Ja mitad. Palo mercces.

— ¢Y por qué, amu Alberto?

-~ ¢Dénde has estado la semana entera? Qué te hicis-
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2

te botando la ‘paja de la era?
Otro, un indio .de apellido Quinatoa, envuelto en
piojos y deudas, sc abalanzé con esta andanada:
— A mi también amo Pepe.
— ¢A voe?
"— ¢Cémo he de pasar el Corpus sin nicle? Puedo que-
darme vendido jqué remedio! Mi cufiado Lucho,ante to-
do. (Qué dirfa la gente? Siquiera un barril de chicha,
' Ya cra tiempo de inportunar con peticiones de la
laya. A cual mds gomebundos gruiian los conciertos
desde quinee afios arriba.

En el patio de «Lia Recua» se reunieron como cin-
cuenta en demanda de sccorros. (Gafifan, gritaban mos-
coneaban cngrupos. A los unos les faltaba plata, a los
otros, grano. Se quejaban de su poca estrella cerca del
patron, a pesar de su asiduidad conocida. Alecanzados co-
mo nunca, se achicaban a todo, aunque fuese a dejarse
quitar los calzoneillos en medie patio. Quién que habia
feriado su borriquito viejo, solo por veinte pesos; quién
que tenia compromisos redobiados con el prioste, mas or-
gullogo a Ia hora de la hora que el mismo gobernador.

Arndrés Tinoco estaba dandose al diablo por no ati-
nar edmo salir del aprieto. Deecia que la boca de la mu-
jer del prioste hervia més que una caldera,si no se Ie 1le-
vaha la jocha. . -

Lucas Caisa, con su caraza de pedra pémesz, des-
dentado, rengo, se atusaba las dos cerdas del bigote des-
menuzéndole al mentado Lucho.  Semejante cochino,
cuando no ledaban. Lo que harfa con él en su casa.
Se tragaria de punta todas las jochas, devolviendo, a
guisa de caldo, un bocado de agua sucia. jQuién no le
conocia al muy tacafio? Y aducia ejemplos a porrillo.
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Don Julian Sanchez se encerrd con llave dentro
de casa. No le iba a dejar con vida tanto pedigiiefo.
Se habfan figurado los mitayos ociosos que era millona-
rio. Todo era que se casabs o se moria alguno, para
quercr exprimirle el zumo. jSinvergiienzas, maés alls de
sinverglienzas! No valfa la pens ser bueno. = {Qué pro-
vecho se derivaba,en suma,de tanta condescendencia? A-
trasos; embrollos sin cuento.

~ — I Domingo piden, el lunes piden para beber;
el miéreoles de mala gana asoman refunfufiando; jue-
- yes y viernes apenas se mueven,  Qué clase de gente
es esta? Y si no se les dd, roban, TRoban del tro-
je, roban en crudo, roban en el rejo, roban al mayor-
domo,y cuando no roban elios, sus mujeres resultun mas
habiles. Ya no tengo vida. Colgdndolos de uua viga
como cuyes, no mec quedaria contento.

Sin embargo, & cosa de las ocho de la noche, la
india recorria las calles cegadas por la oscuridad, con
sendas botellas de aguardiente.

Los cumplidos se sucedian entre trago y trago.
Bebian log indios, gorbiendo la copa diminuta, exeruta-
da al trasluz. Bebian las longas, ocultando la cara bo-
balicona dentro del sombrero achatado de la lana.

Las botellas a medio llenar pasaban de mano en
mano. Y a medida que el licor, chupeteado por los més
remigos, hacia su efecto, los mas rezagados hasta por los
propios, sesgueaban su rencor los que departian unos
pocos pasos, aparte, tratdndolos con pungentes caliﬁcﬁ.
tivos mascullados entre dientes. _

— {Que se traguen todo! Para eso sudé taita Bruno.
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iComo si no fuéramos gente! Ni de broma nos brin-
dan una gota:

—- Iiso mismo se espera de la familia. Yo también he
sido hombre dc obligaciones. Yo tamhién he gastado
harta plata. Gastando duro me casé, gastando estoy..
....iBien conoecido me tiene el chueco del Lucho: Na-
zario Chaco. (Soy Nazario Chaco!

A tiempo habia asomado el tal Chaco con sus re-
clamos. Con la chuzma postergada hizo causa comun,
eon ser que le dicron una buena pdeima., Mejor hybic-
ra sido meterle de eabeza en un tonel de alquitran, a
trueque de ensefiarle una copa llena. [Qué gaznate!
iQué lenguaraz, sino tenia una torina a su disposicién!
Bebfa dia y noche, a costilia del mds tonto. No le da-
ban por tontos, sino que el hombre infundia terror don-
(_le entraba.  Empezaba por querer -endulzar la parla
eon chicoleo a las huarmis; luego se encargaba de re-
partir apodos y desgranar pullas sanguinolentas sobre el
mis débil, o sobre quien tuviera-la mala suerte de estar
empinando con log suyos. Mordia tanto, hasta que Je
extendian una copa, de mal grado. Después segufa los
pasos, se encajaba en cualquier grupo, se cuadraba valen
tonamente en toda discusién metfa cuchara al filo de una
gresca, tan sblo por-volear unas gotas sobre el hocico. Si
no lo consegia de buenas, arrancaba, claro que sf, de las
getas agenas, con estas o con las otras:

«Oveja que bala

pierde bocado;

el que bebe de balde

beba callados.

El decia que tuvo sus buends tiempos, cuando fue
mayoral de fio Gerardo Leén. Fntonces valia la pena
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servir en una haciendal Cada sibado un barril de chi-
cha a los peones. En las fiestas no faltaban diez boti-
jas de puro, una vacona, dies fanegas de machica. Y asf
por este orden fio Gerardo no sabia qué hacerse. jCudn-
do iba ¢l a fijarse en un huacho de papas, en un bo-
reego, en un quintal de morocho?  Una vez dié para
quinee dias de toros. I8l dltimo dfa se propuso gastar
deveras, enamorado como estaba de una bolsicona de
chuparse los dedos. Andaba loco. Desde el tablado le
mandaba limas, bollo maduro, pastcles, y hasta una eol-
cha de terciopelo azul.. La chola no hacfa mis que ta-
parse la cara redonda de manzana, perurgida por los
piropos de Lebén. Su marido no andaba muy lejos. Ella
queria y nojquerfa decidirse por el hacendado; pero el
maldito rebozo rosa seca, cefiido a la hoes, le ahogaba
las palabras, Una sonrisita tontuna embelesaba al otro,
que ya no pudo disimular. Se sentd a su lado, ¥y co-
menz6 o pasarle la mano por los pliegues escurridizos
del bolsicon nuevo.

Antes de esfumarse la visién de la chola de ma-
rras, Chaco di6 dos pasos atrds alelado, ;Quién le que-
maba las pestafias? Quidn habia de ser sino la Che-
pa, si seflor, la Chepa -Chiluisa, transformada en sefio-
ra de Tadeo Angos! ¢Dc donde habia salido con se-
mejante empaque?

— {Cardspita, la Chepa!— gruié Chaco, haciendo ade-
mén de retroceder asombrado. No necesité de otra co-

sa ¢l descostirador de vidas ajenas, Casi me caigo
muerto. ¢Habrdse visto? Ahora si que con esto no nos
queda sino meternos en un cacho. Vé....... .. Tadeyo

Tadeyo......

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

s



NOVELAS DEL PABAMO Y DE LA CORDILLERA 241

il aludido Tadeo no podia volyer la cara, aplas-
tado como se hallaba con ¢l improvisado mestizaje de
su mujer. -Para su provervial pequefies estaba demés
un sobrecargo de enaguas almidonadas, Lolsicén celeste
y un sombrerete redondo, de terciopelo negro, que cafa
sobre la bofliga de la cara desafiante, con upa picares-
ca enjundia de maldad revelada mAs bien en los surcos
de Ia barbilla.

Apcnas delataba treinta afios escasos.

Cada uno de sus movimientos, su mirar, su mo-
do de ver al! marido, tenian una expresién recién apren-
dida. Buscaban los ojos respingones en lo desconocido.
Unsa inquietud dominante serpeaba por las venas hin-
chadas de la frente, y en vez de amilanarse ante los
‘de su elase, que la trituraban de envidia, les respondia
con un mohin despectivo, dando a entender que no por.
su marido— que significaba tanto eomo un palito de f6s-
foros— sino por la incégnita privanza de algin blanco,
tenfa derecho de estar a flote de la tal escoria humans,
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Al dia siguiente el piblico de Toacazo no cabia
de gusto con tanto indio y cholo arrebujado en su pon-
cho de bicolor. }

Sombreros, ponchos, polleras y rebozos nuevos e-
ran la nota cromitica del dia. ‘

Encendian la retina, quemaban la puplla, esecan-
decian la sangre.

Era la fiesta del colorido, la sinfonia de log to-
nos violados, de los tintes agudos, de las tonalidades o-
pacas, hialinas, prisméiticas, un duelo de mirajes, pers-
pectivas,licuescencias dormidas en un vago atardecer de
otofio, debido a un superrealismo - pictérico.

El poncho habia ganado en jerarquia, calidad,va-
nidad 'y capricho. Ponchos de lana con zanjas zodiaca-
les;ponchos con surcos morados, rojos,verdes, remedando
las parcelas pobres; ponchos con arabescos, con mosaicos
en los hombros; ponchos leonados, atigrados de alpaca;
muchos de lana de castilla de puntas acombadas,con pes-
puntbes vistosos al ruedo; otros de cachemira con ribe-
tes de pafio, otros de algoddén estampado, con fleco ex-
huberante a todo lo largo; ponchos de ‘casimir; pon-
chos asargados, ¥y en ¢l menor resquicio los do telar in-
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digens, abrigados, durables, familiarizados con ¢t duro
suelo, eon fa faena tosca cuotidiana.

Il indio del paramo usa el suyo de una sola ca-
ra, cob surcos horizontales, a modo de latigazos subrra-
yados sobre su piel. Il gafidn busca por tener més de
uno. Ni menos deja en el olvido la bufanda de baye-
ta decl cuello. El arriero se apresta con el burdo y
corto, sin admitir otro color que el gris sucio de la ne-
blina cerril Bl prioste conoce ya el poncho entrefino,
suave, angosto como la casulla sacerdotal. Bl alcalde o
el sefior alguacilado, que se apoya en la vara del man-
do con l4dminas colgantes de plata en ccfial de cacicaz-
go conferido anualmente por ¢l parroco, busce el capi-
.sayo de pafio, menos que la ryana colombiana, un buen
toquilla arriscado por delante, junto con un calzonete a-
justado por el tobillo, recordando en esto a algdn Piza-
rro, Almagro o Lorenzo de Aldana de hérrida memoria.

IBn suma, sin ¢l pencho no hay persona decente;
no existe adobo completo. Poneho para lueir en las fies-
tas de Reyes. Ponchos dentro del templo atestado de
luces, santos, oropel y sahumerio. Poncho en las pla~
zas cubiertas de yerba y jugadores de pelota de cerda.
Ponclios en los juzgados civiles, ¥ por tltimo en el tri-
bunal de la penitencia. Hs la caracteristica oficial de
nuestro pueblo fiestero, pudibundo en parte, inmodifica-
ble en sus costumbres y ereencias. (1)

E]l Tadeo también se habia echado encima uro de
algodén, con flecos entretejidos por los extremos. Panta-
16n de Chillo, alpargatas nuevos y un basinete de lana
llamado sombrero, el mismo de todos, pero que le daba o-

-1-" In remance vivo pudiera el poeta alzar el tono en honor e
poncho en esta forma:
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tra cara, Con lo que resaltd un poco la facha del ma-
rido atontado-por el desgaire imperioso de ]a hembra.

Orgullo sentia de seguir paso a paso el sefiorfo de
su Chepa, que llevaba la jocha de estilo para su com-
p4 Lucho. : ‘

Nunca se mostrd a sus ojes tan provocativa. Un
bafio de juventud, un halo de pubertad la rodeaban,
siempre que se desternillaba de risa. Porque la risa se
le habfa incrustado en los dientes; salia a borbotones
de la garganta, No hablaba un término sin reirse, bus-
caba cualquier pretexto para ancgarse en risa; jugaba
con ella como con una pelota de jebe;dando saltos repe-

ROMANCE DEL PONCHO

A. 5. GONZALO ORELLANA

D. sabado, D. domingo,

el campo parece feria,
ponchos y ponchos a cuadros
tremolan las sementeras.

No son ponchos, es el viento
qgue oye misa desde afuera,
oye el sermén parroguial

y a la mitad cabecea.
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“tidos iba a dar contra e] menos risuefio, L
sin motivo,
El dia dela fiesta tuvo para dar y pres.
versoncé con mas de veinte, invertando noveds.
a varas. Sc supuso que era la duefia de casa, la"
del prioste, la novia requerida para el baile, la chola
moda,en suma Después de recibir atenciones a eu..
még expresivas y de dar vueltas y mas vueltas en el
patio de la posada con los primeros envites de la ban-
da de misica, los priostes dicron la sefial de partida.
En su casa propia les tocaba completar Ia diver-
sién. (A quiénes sino a sus queridos compadres y coma-
dre les cumplia seguir hacia =1l4 andandifo con la luz
dudosa de la tarde, que se despedia de ellos?.

Domingo, Sr. domingo
viste de poncho canela
2 rayas, a veces surcos
hegros y verdes sestean.

Ya es el cobijo del chagra,
ya la fallida bandera

de algtin regimiento vacuo
de campestriles quimeras,

Atavio sefioril
que manda y grita en la hacienda,

casa de tejas del runa
cosido a doble hayeta.
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Chango opt6 por quedarse, sumiso al parecer de
su mujer, que suponia muy concurrida la diversién del
dia siguicnte, ' :

Por experiencia se sabfa que el bodorrio del ter-
cero o cuarto dia, y mejor del dltimo, tiene mds con-
dumio, porque llueven las cuotas de los concurrentes, lag
segundas jochas, decidiéndose por mayoria echar el res-
to, voleando el barril vacio, e¢s decir hasta consumir el
concho. .

' Bien visto, el retardo de ella en casa del prioste,
ibaia obedecer a otra causa. Su Rafico debfa llegar
sin falta a la hacienda. Ocho dias mortales en unjcave de
papas equivalia a un siglo. ¢Volverfa mds suavecito y
querencioso como nunca? La vez pasada cstuvo agrio

Verdean los huasipungos,

tivita la choza tuerta:
hayiun poncho en el hierbajo

i hecho una tasa fresca.

Carne, poncho color carne,
el runa nunca la prueba;
debajo del poncho hierven
mil intenciones aviesas.
Siga la fiesta del lunes,
San lunes exige ofrendas,
y ‘nadie trabaja, si est4
cotroido por las deudas.
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como un limén sutil. No le producia detencrse con na-
die ni un segundo. Cuando ella le hizo llamar, la cosa se
vino a complicar en forma; porque el mozo, herido en su
amor propio, bufaba como un toro. ¢A cuenta de qué
se le buscaba con tanta insistencia?

Ahora lo que convenia era enviar por él. Podia ve-
nirse en seguida,sabedor de que en easa del Lucho Tacu-
ri se. bailaba con la.banda de musica, y era ¢l mismo Lu.
cho el prioste, s sefior, el prioste de Corpus. Con tal de-
sco punsante en la cabeza sc mantenia inquieta.

La concurrencia rebosaba hasta el patio. Y ya

‘no cabia ni el patio.
Sobraba gente. Se iban muyltiplicando las amis-

tades. Hervian los encuentros, sorpresas y besamanos

San lunes: tantos recuerdos,
tantas chinganas dan vueltas
en el magdin de un borrachoc
tumbado en ruanas de jerga.

Ponchos y ponchos; de gana

no es rey con uno de felpa.

{ Qué donaire! |qué elegancial
de don Luis maestro de escuelal

Ponchos de obraje | qué miedo !
con sus vetas paralelas;

hasta ahora el latigo muerde -
del gafidn las ancas prietas.
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Bl indio Lucho no atinaba ¢6mo atender tanto cum-
plido., Manos le faltaban para reeibir los centavazos ca~
lientes de los que venian a su casa, con 4nimo de derro-
carla desde los cimientos.

iTaita Lucho!— por aqui— jComp4 Lucho!— por
ahi— el hombre juzgébase pequefio a ratos, cnorme,con
una enormidad de rico por momentos, a medida que iba
correspondicndo saludos, abrazos y brindis con jicaras
lienas y que vajaban gorgoriteando por ¢l declive do
la garganta. :

— Baltiea dale una copa bien llena a mi compa-
dre Tomis. A los afios ha venido a mi casa.

Después del compadre Tomés llegaron los Cri-
santos, los Fermines, los Lorenzos, los Damianes, Ma-

7

Y el poncho bate sus alas,
puede avivar su candela,
y a filo de media noche

aplicarla a una vivienda.

iCuidado! que el emponchado
pare un mundo de secuelas,
'y sabe tomar venganza

en una chicha bermeja,

La chicha pungentefchicha

del mitayo sinvergiienza,
que se arrebuja hasta el hombro
odios con cara-do penas
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rianos, Vicentes. Ieclicianos, con sus caras acidula-
das, aliviados de todo temor, llenos més bien de per-
sonerfa fiestera, la de su querido compadre. Porque,
para ayuda de costas, todos eran compadres, y si no lo
eran, debian serlo por concomitancia o por adherencia
con el tio, el primo o el cufiado.

»

" La Chepa se aburria.

La diversion fue haciéndose turbia, ruidosa, ma-~
reante, Unos la miraban con aviesa curiosidad; otros
la requebraban desde lejos con dicharachos endilgados
a segunda o tercders persona., No [altaron pullas, adje-
tivazos zumbones, que incitaban a la pifia rayana cn
carcajada.

' Después comenzé el hailoteo.  Trenzdbanse las
parejas; los ensombrerados bailarines ocuparon espacio
y atencién. :

El bullicio encrespabase por instantes. Bailaban,
charloteapan, turndbanse bromas pesadas. Los longos
solterones olvidaban su timidez y se inclinaban a los

Poncho, ese poncho fino
de puntas y esguinas tensas:
toda la Colonia en lista

y en rayas Ja Independencia,

¢Te hicieron, indio, justicial
mestizo? esté satisfecha

- tu ambicién? Quizid mafiana
cuando reviente Ja idea.
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~hombros de las huarmis pudibundas semitapadas. Y
en medio del vaivén de frases, de chillidos, de gritos en-
salmadores a las parejas rebrincadoras, la Chepa diva-
gaba con el magin por la hacicnda.

Sa necesitaba tener los ojos cerrados para no fi-
jarse en la presencia de unas cuantas pergsonotas. Em-
pezaron a modular el nombre de don Manuel Santacrdz,
de fio Cristoébal Pinto, Rafael y Alberto Araujo, del chi-
quillo Agusto Larco, bien portadous todos, cuando se o-
ofrecia. .

Alguien pronuncié el nombre de un Rafico.

— ;Rafico? jtalvez Rafico Villacfs?— sond en el cora-
#6n de la Chepa.

Y por qué né, si el mismo Rafico era el que ma-
tizaba la reunibn con su prestancia recién adquirida de
hijo mimado del mayordomo, adn cuando fuese o llega-

se a ser, un pillastre de siete suelas ahi donde le vie-
ran, :

—Rafico!...... fio Rafico, venga aqui— dijo o iba a
decir ella, antes de verle bien.

Y alces arriba tu poncho
requemado de soberbia,

cuando Ilos Andes al grito
del insumiso se hiendan,

Y més arriba la ruana,

la deshilachada jerga

suba a mezclarse en el nublo
que vomita la tragedia,
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¢Fn dénde estuvo ol muy pillo? Pues en la coci-
na ni mis ni menos, en la cocina, con los demés convi-
dados de preferencia, quienes se engolosinaban con ¢l
humillo que despedian las ollas, y més todavia con el
hélito sulfuroso de las solteras rechonchas que juzgaban

a dicha cambiarse con los de la otra clase unas cuan-
tas desverglienzas.
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Todo fue presentarse el Rafico para que la Che-
pa abriera tamafios ojos, Abrillantados con el jibilo,con

1a perplejidad gozoza, le siguieron en sus menores mo-
vimientos.

I'uc o primero que hizo .comunicar la nueva ala
que dormitaba a su lado, una india indiferente a cuan-
to ocurria, con la carga de su rorro que le estiraba los
senos fofos, sin dejar de manotearle la cara con sus ma-
nitas mocoseadas.

Después di6se a reir desatadamente. Celebraba
con risotadas gruesas las ocurrencias de tal o cual chus-
co, el sesgo que tomaban las burlag y tomaduras de pe-
lo y cuanta indecencia cafa sobre la cabeza de una sol-
tera, de un soltero, o de un par de casados, entroga-
dos al instinto de vivir carnalmente, segln los demés.

Rio la Chepa para sf, ain cuando dizqué tomaba
a su cargo el motivo de la hilaridad general. Y es que
refa de todo y por todo, sicmpre remirandose en el hi-
jo del mayordomo, todavia ajeno a tales incentivos,mas
bien dicho, desafecto a ello, por si hubiera alguien que
le llamase la atencion.

- —¢Qué le ha pasado a la Chepa? Madas parece gata fren-
te a fio Rafico. Le traga con los ojos, sin reparar en
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el pobre Tadeo. -

‘— iPobre tonto! Creo que sabe todo, y se hace el; ordo.
Los cuernos le tienen asi.

- Y jserd verdad?

— Mg verdad que mentira. ;No la ves cémo ha cam-
biado de cédscara? Il bolsicdn qne carga no cuests me-
dio. T'ijate cn la polca, en el par de zarcillos, en el som-
brero. Un longo llucho no ticne ni para una media
vara de jerga. (No te acuerdas como andaba?,

! comentario fue despborddandose de boca en bo-
ca. DBrotaron alusiones a porrillo: que con ¢l Rafico se
veian én el ordefio o en la cuadra,que ella le mandaba
a buscarsque ella se arbitraba los medios y las ocasiones,
¥y por Gltimo, que hasta el patrén lo sabia.

No sélo que lo sabia, sino que por dicerss de mu-
chosv que eran la verdad, sc vi6 en el caso de salir de
la Chepa. ‘

Se habfa refinado en frecuente raterfa de papas

grucsas, leche y més cosucas, que iban a parar donde
el Rafico. Este sufrié dos palizas formales, No erasu
padre el que llegaria u aleshiictearlo; sicndo tan buen
sirviente en casa de los sefiores Portillas,Navarros y En-
riquez una barbaridad de afos,
Con este correctivo vino & correrse un poco, cambid de
camino:pero la india era torpe,porfiada. Burlando de la
vista ajena, se metfa de rondén cn los sobacos del mu-
chacho.

Muchos afirmaban que ya la tenia asco; que da-
ba por huir de ella. Pero ese dia casi se vié lo contra-
ric. Por lo menos ¢l did a entender gue su presencia
venia a llenar una ansiedad, la de la addltera, ataviada
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para 61, s6lo para él.

-- Baile fio Rafico, no sea asi,~— sc oyd en la boca de la
misma, al ver que el mozo le perurgia confianzudamen-
te— Baile no s¢ haga de rogar.

Se conocia que clla era la mis afanada en ser su
pareja.

Corroboraron a una. La griteria entusiasta re-
cales sobre el baile deliberado de los dos.

— Claro estd, con ella, con la suya.

~ jCémo con la suyal
— Pues gi esta a la vista; que no vengan con disimu-
los a estas horas.
~— Pero si él es huambra todavia
— Y j;qué tiene que sea huambra? Una longa vicja sa-
be mucho.

 Dos indios descocados la pusieron e¢n manos del
Rafico. Eso queria ella: hacerse la aludida y conseguir
su objeto.

Il mozo sonrojado no atinaba qué giro dar a sus
cXeusas.

A fuerza de chicolearle las mismas longas con cs-
timulos y espolazos, le obligaron a mirar a la Chep‘t,
que ya hacia tremolar un panuelo, como psara iniciar un
baile suelto.

-— jVivan los novios! jAhora se casanl [Viva la parejaaé,!
i{Chicha al que se canse! Dale no mas, no tengas mic-
do, que tienes tieso el dedo.

Liovian de este modo los dicharachos que la za.
burda se convirti6 en una loquera. Gritaban, palmo-
teaban, chasqueaban con la lengua, daban saltos en sus
asientos, viendo'a la requetesabida pareja dar vucltas y
revueltas al son del sanjuanito tristén, requebrado por
el arpa del cicgo Landeta, de feliz memoria, puesto que
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a él acudian cien semanas enteras.

iQué garbo de la Chepa! Con el pafinelo, con el
meneo provoeativo de las ancas, con cierto desparpajo
ingistente, acentuando rato a rato en la mirada seguilo-
lona que le disparaba, le obligb a sostencrse y continuar.

Bien elaro que el hombre cstaba en su elemento.
—4No ven? M4s que si sc hubieran conocido.
~— 4Qué le parcce taita Tadeco? Vwusté no echa nada.
Se necesita usar calzoncillos de joven...... Ahora ve-
rdn cémo se la quita. :

Bl pobre Chango se calcinaba de vergitenza, Por
donde volvia la vista le clavaban en carne viva. No
es que le hicieran ver, ni que le machacaran a cada paso.
Lo habia sabido, lo venia viendo clarito. Por eso quo-
ria sacarle de alli; libl-a;*se del ptiblico, hufr, hufr.

;Acaso no tenia ojos? JAcaso no lo comprendia
en los ademancs, en las palabras que soltaba ella, en lg
actitud desafiante que observd con &l a diario?

— Bueno, bueno, asi como vos dices, con 4 vivo.

Y ahora cstaba con el mismo en persona, con 8l
bailaba horas enteras, con él iba a tomar dos o tres ja-
rros llenos de chicha, Klcolmo. Y nadie, que no fue-
ra él mismo, saldria por sus fueros.

Ma4s bien era motejado Desde que entré con su
joeha en el bolsillo comenzd a soportar mazazos de in-
sultos. Poco hubiera sido aquello.  Sele puso que el
mismo compé Lucho no le mostrd buena cara, y que al
salir,guluzmeaba un reproche al oido de uno de su con-
fianza. |Venirle con una porqueria de jocha, cuando la
mayoria s¢ portaba de lo lindo a lo mejor! ¢Qué valian
las dos botellas de trago y el sucre de guineos en compa-~
racidén con el barril de chicha, mejor gue de chicha, de tra
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go, del Melehor Poaquiza, y los dos borregoé gordos de
su comadre Dionisia?

Con dos copas de trago querian comer y beber,
bailar y darse gusto? jPedazo de perros! jNi un momen-
to mas debia tolerarlos! jUna fiesta semcjante debia eon
tar con el apego de buena gente! :

Iista forma de lenguajc heria sus ofdos. Y si no
hablaba asf el prioste, podia pronunciarse ¢l rato menos
pensado. Experiencia, harta experiencia le quedd en las
continuas tambarrias, en donde le toeb su parte, una tan-
da de golpes, pasada la media noche, o siquiera la pérdi-
da de su poncho nuevo.

Pues ya lo cstaba oyendo! Tl tal prioste estaba
masticando su nombre para emporcarlo con insultos de-
lante de tanto malalengua. ;Qué diversién, ni qué di
version para él,q‘no habia merecido defercneia alguna des-
de cuando pisd el dintel de la casa y vefa con ambos o-
jos lo que estaba viendo, sin poder abrir la bocea.

— ¢Han visto? Ya no quicren despegarse. Mejor se-
ria que.... Oyes, Tadeo, ve a tu mujer.

El iaterpeciado no pudo chistar un término, Veia
los objctos de un enorme tamafio, deformados o fuera
de sisio. El torbellino de bultos pasaba ante sus ojos
ofusedndolo, aturrulldndolo. Ofa palabras, trallszos de
palabras groseras rozarse con él; porque a ¢l iban diri-
gidas por los menos ofensivos. ' :

¢Qué habia hecho? | qué tanto de maldad abar-
caba su actitud de marido pospuesto? ;Cémo venia a
suceder que ¢l tuviera la culpa de su misma desgracia?

IEl ambiente iba enrareciéndose con el anhélito de
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més de eincuenta y tantos?

Intentd modelar una palabra, levantarse, yihasta
impulsarse contra ellos con un garrote. Para el caso lo-
mismo daba protestar contra los murmuradores, o 2 em-
pellones arriarse con su mujer, sin fallar explicacionos
con nadie. :

— Buen tonto, eres vos, que la dejas a su capricho.

— Y jqué quicres que haga? Matarla y comérmela no
puedo. '
— No se necesita de tanto. Con mecterla en casa....

— Oyes, animal, buen cabrito cres......

— ¢Quién?

— T, .

La Chepa sintidse cansada.

El Rafico habia desafiado a ciclo y ticrra, rete~
niéndose a una mujer tan aplomada y exigente.

— Ahora que baila el marido— asent6 Juancho Sigcha,
gruesote como él sdlo. Cargaba audacia por libras con
que despeehar a un santo

Estaba en varios lugares. Cerca de la ponche-
ra de chicha avivando el humor con sus frases saladas.
A ratos toqueteaba a su modo ¢l arpa, o cn su de-
fecto, tamborilleaba sobre ella, asintiendo con la cabe-
sa en cada nota. Sigeha el multiforme y cargante.
Sabia exhibir tantas habilidades, como lunates tenfa en
su mAascara morena y lacras en las piernas. Se habia
meztizado desde su primer viaje a la Costa; conversaba
por diez y a mds de diez les sacaba de sus casillas,

. ~- ¢Vos le diste el bolsicOn?

— Y sino jquién?

— Algin comedido con la bendicidn de Dios. Deveri-
tas, dime, jde donde tienc tu mujer?
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— Donde dejé el anaeo?— complets ¢l menos pensado,
Picado Tadeo murmurd entre dientes; nada més
que marmurd.
— ¢Itl bolsicbn morado?
Pues, a decir verdad, fue él quein lo mercé.
Podia darse el caso de recibir también de otro. Kl
hijo del mayordomo pensé en obsequiarls, pero no pu-
do, porque vivia a expensa ajena ¢Se queria més?
— Iiste no baila, ni come, ni dice nada jA qué ha ve-
nido?
— Deben saber-que no he venido a quitarles un peda-
zo de cuy a Uds. Yo también estoy gastando. '
— Asco, v jde dbonde?
— ;Dec dbénde? Solo Uds. ticnen.
~ Clare. Y gi no, que lo diga el prioste.
— El que sabe agachar los lomos tiene lo suficiente—
afirmé un tercero— No vive del sudor ageno.
Iistas v otras expresiones sirvieron dc acicate a
la tremolina, que se avecinaba ya.
Eran indios easi todos de una irascibilidad suma,
a. medio beber, y mas cuando tenian a la mano una
vietima. '
— {Chepa, veni— prorrumpi$ el runa, corroido por los
celos, y mayormente por la acritud de chicos y grandes.
— Veni! Van a creer que cstamos con la barriga llena.
iDisparate! Para no mds de un huallo de chichal....
No dijo ni sf, ni ng, la interpelada. §Iba a mo.
versc un paso ahora que sc cncontraba al abrigo inme-
diato de su amante? :
Por tercera vez Tadeo repitié lo mismo, sin que
ella se notificara siquiera. :
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— Has hallado tu casa aqui, pedaro de perra— afiadi6,
esforzdndose en aparecer duro por esta vea.

~— He venido a divertirme, a comerle al prioste un la-
do dcl cuerpo  jSabes?

— Yo no quiero estarme aqui.

— Yo si,....1 Bonita gracia, salir como hemos venido

— jVamos, te digo Chepal

Todo fue ofr su nombre en plblico. Se volvi ha-
¢ia él con ira yle acomodd un soplamocos.
~ Lia mujer no se ha ecriado con el hombre, por dltimo,
Puedes irte. ... a un cuerno. No.0.06 me voy.

Itl Chango cerrd azorado los ojos. Por toda pro-
testa di6 dos pasns afuera. Pero le rodearon unos tan-
tos.

— ¢No eres hombre? ¢Aguantas que tu mujer te ensi-
lle y te monte? .

— Cobarde, flojo, dejarse chirlear de una polleral

— De sobra se te conoce que no tienes pantalones.

" wm Y qué? Yo no quiero peliar, no quicro peliar. Res-
peto donde estoy.... (Vienes o no?

La Chepa aguijoneaba al arpista, echando de me-
nos la animacién de hacia poco. A ceguida empezd a
querer sacar & tirones al propio prioste. Que bailara €l
también; que se desperdiciaba la pieza; que habfan tan-
tas buenas mozas con quicnes asentar ¢l polvo del cuar-
“$0.

Tl Lucho, en vez de avenirse con la importuna,
con un agrio mohin buscd a una soltera de tantas, la q*
a la menor insinuacién, pudorosa y agachada, hizo que
- bailaba.
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La griterfa no bajé el tono. Por el prioste, por
el humor del prioste bien valia la pena que lo acom-
pafiaran hombres y mujeres. ¢Qué hacian los més viejos,
los que ocupaban sitio y bebian debalde?

— jAdentro! que el toro es mocho— reventaron a una.
iViva el prioste! {Viva la torina del prioste!

iComo si hubiera necesidad de Hamarle la atencién
por este lado! jNo se habia consumido chicha y tra-
go hasta la exageracidon? Lo lestificaban todos los
borrachos y parlachines hueros en sus loas al prioste,a
su mujer, a su larga familia, ¢Qué faltaba, entre tan-
to? Dar ocupacién a los dientes; comer la pechuga de
la gallina, conocer el sabor de los macabeos, que se -
criaban en el corral junte con los concjos clvidados u-
nos cuantos aflos atras.

En el curso de la comilona se hizo ostensible la
mala catadura de la diversion indigena.

Hahlaban a destajo, méds que comian. Se habian
propuesto desollarse sin tregua.

Ya no eran chistes, sino bruseas arremetidas, pun-
gentes alusiones que se originaban en en el fiesterio,en
el consabido tema del fiesterfo, ¥ por ende, en el modo
de gastar, llegada la oceasion. Cual mig, cua! menos
hizo hincapié en sus priostazgos. A ninguno le habis
tocado gastar poco y tener poca gente en su casa. Jis-
taban acostumbrados. Tanto que al oir sus nombres:
se sacaba fodo el mundo el sombrero.

-~ Acaso somos pichicatos? Harta plata pos ha comi-
do taita cura. Que nos devolviera s6lo lo empleado
en espermds, ya serfamos millonarios y tendriamos pa-
ra dar y prestar. ’

— Yo también conozeo la casa del eura — replicd la
Chepa.
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— ¢Quién pues? ¢vos?
— Yo y mi marido aqui presente. -
— (Vos? jvos? jcudndo? ;Han sabido ustedes que el
Tadco haya gastado medio?
— Nunca, nunea— corearon muchos— Pobre longo. Ni
un chaupi hemos olido en su poder.

— ¢Y la fiesta dcl Smo? " 4Quién hizo la fiesta del San-
tisimo?

Kl indio dispuso de unos ojos saltones al decir
Bmo. Los demés sus de risotadas.

— Ajal jal jal ja! o

— Calla runa peste. No conoces lo que se llama fies-
ta. Habras sofiado......

— Y ¢qué ee ha hecho mi retazo de tierra.... cuatro
cuadras alfalfares.... cn el socavén? En Yanacucho,
en Caspichupa, cn el mismo lindero de mi patrén tu-
ve dos solares con agua.

— jCalla perra! jquién te ha visto?

— ¢Quién me ha visto? Diosy Mama Vlrgen a Ellos
tengo que dar cuenta.

Se habian alzado de su asientos. Las manos eran
abanicos cortantes, después de plegar las hojas del pon-
cho. Eran nada menos que el Patricio Chuspi, Ambro-
cio Toasa, Damaso Tibango. [Qué temeridad! Conque
el Tadeo, el pobre Tadeo Chango les sustentaba en su
cara que era hombre de bien! ;Dénde, cudndo, cbmo
adquirié un centavo partido por la mitad? Sin duda es-
taba loco. Sin duda ignoraba el lugar y el significado
de la palabra para pronunciarse asi!l. Pedazo de bru-
to,venir con q‘él también era gente de pro! Eran capaces
de torcerle el gaznate. Indio lagartijero, a 1o m4s
un yerbatero en casas grandes, jamis podia conocer
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el tamafio de un sucre. Istas cosas eran imperdona-
bles. Por menos se desgraciaban los hombres......"
iQue se fuera, o se coloeara un candado, s0 pena de que
le rompieran el hoecico.

— jCuidadito! Ya sabes que nueﬂtlo comps Lucho nos
ha de perdonar.
-— A ver, alzdme la mano, carapacho.— dijo el Tadeo
encarandose con el Chuspi—iQué crees? No estoy en
. tu casa. .
- Sinverglienza, cachudo. Yo no’ vivo por mi mujer.
¢ Olste?
— ¢Quién es sinverguenza?l
— A vos, te digo.
Chango se habia asido ya del gargilero del atacante.

Los deméas estrecharon el corro.
— Hay que gliantearlo de una vez~ mosconcaron por ahi-
¢Quién le ha traido? Apostemos que no carga me-
dio. ‘ ,
No quedaba mis que impulsar la fogata o disper.

sarla. -
Mujeres, allegados coriosos, empezaron a soltar la
lengua. Se olvidaron de su condicién de huéspedes y
tales y cuales motivos de parentesco. Se daban por las-
timados,sin saber ni lo originario del disgusto. Las huar-
-mis cstaban por defender los fueros del marido y siem-
pr‘e acababan en elmismo punto: la fiesta, el casorio,los
lenzos de tierra comprados al contade, con dinero pro-
pio, etc cte.

%n {in, las hombras dxsparaban a los hembras,las
soltclc\o a las solteras, las vicjas a sus congéueres en
edad, aplicdndose sombifos epitetos y sacando a relucir
episodios y debilidades pueriles.
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Ya no contra Chango, s quien de por ahi le ca-
y6 un garrotazo, contra el propio prioste llovié piedra
menuda. S{ sefior, hasta él se tenfa Ia culpa, al dar en-
trada en su casa a tal bazofia, ¢l Chango, la puerca de
S0 mijer y unos cuantos masiantes o buscavidas, alza-
dos a la categoria de racionales,

Minutos después Tadeo sc cubria Ia. boca atora-
do por un chorro de sangre.

Maés alla dos tipos rollizos hacian ademdn de par-
tirse cl alma, viéndose con los ponchos rasgados, In-
dias derribadag en el suelo, ¢on la adehala de su male-
ta, sin lugar a duda, el rorro cochambroso;longos quin-
ccafieros que se desgrefiaban y se mantenian con las ca-
labazas en ¢l aire; empellones,puntapiés, pusiados de tie-
rra, propinados a la cara, pedradas y la presencia de un.
palo nivelador que asomé tundiendo varias corvas, fue
el impensado cuadro que vino a ofrecerse al prioste, por
culpa del Tadeo, de semejante sin provecho, metido alli,
sin ser llamado, ni buscado.

‘- No diga eso, tzita Lucho. Yo a lo menos calladito
estaba,

~— (Fuera de mi easa! No necesito tener aqui......

— Qiga, taita Lucho— repiti6 Chango salmodiante,

—- iFuera!l Sobre todo ustedes. ;Qué han traido? TUna
puchuela. Asi no se viene donde un prioste de Cor-
pus ;Por'qtmrias! {Crefan pasar con dos botellas de
trago y nada més?

~ ¢Dos botellas?

— jVédyanse! A vos, a lo menos, no quiero verte. Dios
me perdone, ..

Chango sintié revolverle el estémago.

La Chepa dié dos pasos adelante,
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— +Qué tengo, taita Lucho? Sea franco,diga— insistio
Tadeo.

— Mejor me callo: «cn boca cerrada no entra mosqui-
to....» )
El grupo de contendores se habia acallado un tan-
to. Porque el joven Rafico de la Chepa se abria cam-
po. - :

— Déjense de disparates. No son indios para ponerse
con cosas, Dicen que los indios a la entrada o a la sa- -
lida pelean., - .

-Fstaba en la verdad: los indios. Precisamente
porque nadie les hacia ver lo innoble de su conducla;
porque nunca tuvieron espcjo en qué remirarse. Pelea-
han v requetepeleaban y volvian a peloar por un ardite.
Se aporrcaban y sc volvian a abrazar, Aecudian al in-
sulto, a la baba, y luego de un par de segundos, se tra-
taban con adminiculos dulces. Naban en ealles,y plazas
y caminos un espectdculo risible, y por mil motivos,
lastimose, con sus earas mitades, borrachentas, a-
gresivas, deshechas en trapos, y en el huecarrén de u-
na quebrada ostrechaban recucrdos, devanaban ligrimas,
ge divinizaban llorando su pequeficz, su poca sucrte,

- Chepa, Chepa, saca a tu marido. Il tiene la culpa~—
mand6 Rafico.

— jChaica, marido!

— Bl tuyo ¢no cg tu marido?

La india fruncid el hocico desdefiosa. Ella no te-
nia més hombre due..ya se sabia quién. Con los ojos a-
bruptos le iba a comer dulecemente. Ya le tenia en-
vuelto con la adagaza temible de su sonrisa.

— Saca al Tadeo. o
iIba 2 pensar en él!' ;Quién le habfa dicho que c-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



NOVELAS DEL PARAMO Y DE LA CORDILLERA J6h

ra persona? Podias jurarlo en Dios y en eruz que parn
nada le servia, y que més bien le estorbaba, le daba as-
co, jMarido! Talvez un dia, algdn dia, por su desgra-
cia. Porque enla juventud se comete tonterfas, Una
longa bruba se lanza con los ojos cerrados. Nadie le ha-
ce ver y notar la burrada, y pecormente los padres, em-
peiiados en ello, por dar gusto a su bajo interds de tener
hombre cn la casa, o por haber recibido algiin obscquic-
te insignificante por parte del difuso pretendiente,

A ella pucs le ocurridé lo corriente y moliente entre in-
dios, Vino uno con poncho al hombro y sombrero de
lana, de medio uso, rondé la casa, se entendié con los
«vigjos» y entre copss de trago y huallos de chicha, a-
rreglaron el pastel. JElla la conocié bién?  ;jSupo, pu-
do saber lo que hacfa? jLe dejaron sondear al sujeto
con quicn la amnafiaron, sin consultarla siquiera?

Quince afios no cumplidos no daban sino muda re-
signacién, un subyugamicnto timido al macho que la
empestia sin ternura, sin buscarle en torno de su volun-
tad. Cuando apenas se di6 cuenta, ya tenin dos hijos,
uno por cada afie, y yo cra un bagazo inservible., Ape-
nag logrd reeibir sobre sus carnes el vestuario consabido
del mal trato y ladoble carga del nifio, emporio de ori-
na y berridos, ¥ 1a alfalfa mojada infiltrandose por Ia
espalda prieta magullada.

Il indio intents tomarla de la mano.

Por fin, habia visto que estaban demds en la reu-
nién, y cso que hicieron por ah! preparativos para volver
a pengar en comer.

— Puedes irte vos. Yo no vine con nadie resoplé arisea,
haciéndose a un lado con una sacudida brutal.
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— Me estds buscando, Chepa. Vas aver........ Nova-
le ser bueno con nadie........ Ya veo que no vale.

Desde el otro dia vengo notando que abusas.....,
Con una franguiza santo y bueno.

—- ¢Tranquiza dices? A ver dame perro muerbo.

Alcanzaron ver log otros la actitud de la.Chepa
puesta cn jarras. Sec agachd buscando una picdra.

—No hagas’burla, animal.

— Oiga a su cari, fiorg Chepa— balbuced uno— Para eso

es mujer. ‘

— CHmAase........ cebolla, pedazo de entremetido.

— Til hombre es hombre — repitié el mismo — y cuando

alza el brazo. Las mujeres aaben a quiénlo hacen.
Chango se atarugaba de c¢blera. Miraba en torno,azo-

rado, palido. Su mirada iba debilitdndose en el nacicnie.

vocerfo, una mirada de perro acosado por mmis de uno.

~— {Chepa~— musité esta vez inclindndose a la stplica~-

:No ves que nos desprecia el mismo duefio de la casa?

Ko nuestra chioza no nos ha de faltar una presa bien a-

sada.

-— No necesito, ne me voy.

— Tiencs que irte......

Bl duefio de la casa comenzaba a portarse deve-
vas. [Platos llenos cruzabau de nano en mano. Era muy
natural que cl mote hirviente se prodigara entre los con-
vidados junto con los reverendos pilehes de chicha dul-
ce. Ya se habia exhibido al aire libre. runaucho, c]
pan zangoloteado en canastas barrigudas, y hasta dos o
tres, que iban a_caer en manos de ciertos compadres do

" sangre, los mismos a quiencs debia ¢l prioste jochas a-
trasadas.

Mientras desfilaban platos y recipicntes de comi-
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da por las narices de Chango, su mujer husmeaba en
aire la posibilidad de arrinconarse de lado de uns tal I-
nds, Inés daban a decir a una indiaza, circuida de lu-
nares, parlera y brindong como clla sola.

No le faltdé una insinuacién palecxda al hombre fn-
fimo,sobajcado en su situacion.
— Mejor,tébmate una chicha. Muy pendejo cs el hombre
que teniendo hambre no come.

Y fue a 6l con un puiado de mote. Con la otra
mano hacia ondular el licor amaritio.

¥ le fue atrayando povlaesquina del poncho.
— No quierouna gota de nada— dijo Tadco-- Hasta el
compd Lucho me ha visto la cara jcarajo! Como ai uno
no supiera 1o que es una ficsta. Cansado estoy de gas-
tar pélvora en gallinazo. {Vea pues & solo ha sido gente!
— Hay que hacerse el sordo, el cojo y ¢l mudo. Hay q°
saber vivir.
~— Yo no valgo para eso.
-— 3 Ast es que voy a quedarme en ayunas? No soy nin-
gdn tonto. Juan Chiraiza me llamo......Conun gran
pavo me vine. Mi mujer jla ve? una buena torinera
ticne en la mano ls la tercera o cuarta. No:0tros no
csperamos correspondencia.  Cuando queremos gastar,
£astamos.

Ya no le sentd bien al Tadeo cl tono incisivo del tal
Chicalza, adjunto a su cuello, haciéndose ¢l confidente
sin mig aca ni més alld, Inspiraba grima su catadura
envolvente, Por demas viejorro y torpe, sec le escapaban
unos ojos requemados, con cuajarones de lagafia. Cuatro
cerdas se apuntalaban al filo de su jeta tatuada por la
viruela. Ni un solo dientc en su boca descusjada, en
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donde se movia la lagartija de la lengua que salpicaba sa-~
liva aguardentosa contra el infeliz vecino. Y cuando”
hablaba— porque 61 siempre hablaba por todo¢— lo ha-
cia por medio de codazos, manotadas,en un ¢ontinuo des-
pernancarse y alzando cl tono y aumentando la acritud
de los cocablos.
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Halbda vencido la noche.

Los que manducaban deniro del toldo, que no c-
ran menos de diez ni veinte, habfan recibido los efluvios
fiatulentos del sol, menos fiestero que ellos. Ya se iba
del patio azulenco de arriba, ¢Que irfa a contar, después
de haber presenciado horrores en el bodorrio del men-
cionado Lucho? . _

Gaznates scdientos, mitayos nambrones, insatis-
fechos, exigentes con la bazofia de la murmuracion en
la boea, armaban un griterio descomunal. Y jqué graz-
nar, qué canturrear y. vociferar dentro y fuera de la
easita enclenque de paja fustigada por e! viento parame-
ro de los grandes contornos! Todito el dia habfan cer-
cado el vecindario del horizonte nubarrones pachorren-
tos. Yallovia, ya no llovia. Una densa ncblina cobi-
jaba las costillas de los cerroe; y déspués de poco, iban
recubriendo la reducida llanada que tiritaba de tristeza.
;Qué debian hacer entonecce los huidizos personajes de
poncho largo y bufanda de jerga? Guarecerse entre sus
amistades. Buscar el motivo, o el pretexto de algo co-
mo festividad o que olicra a festividad, para calarse a
un barril de chicha o a la barriga flaca del arpa.
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Huir, claro que.-huir del frio cortante, porfiado e
inconforme, Por qué no se acomodaban a su fiereza de
trato? (Hasta cudndo, hasta dénde tendrian que ense-
flar sus carnes escoriadas desde la nifiez en el diario afa-
narse por risecos y ventisqueros ajenos?

Bebian, cuando tenian qué beber. Los que no te.
nian la buena cstrella de alcanzarlo al paso, quizd de pe-
dirselo, s¢ metfan de hocicos, se enfrentaban con algtn
bendito, llamado pomposamente prioste, y all4 se entre-
gaban con alma y cuerpo diasy dias. Para bcber de.
bian empeiiar hasta la hoja de poncho que cargaban. Be-
biendo se habian eriado. Bebiendo pasarian ¢l lapso de
vida, fiando, trampeando, volviendo por el mismo acree-
dor, por el mismo duefio de sus pulmones, que les prodi-
gaba palo y agua caliente a cambio de sus desvslos, en
la hacienda defendiendo la pajucla de amu senor Justi-
niano Domingucz.

El joven Rafico era un héroe. VYa lo habia sido
desde que amans6 a la Chepa,y ahora que apaciguaba el
teroporal indigena. ¢ Podia imaginarse cosa facil obligar
al silencio cordial a unos cuantos borrachos?

Do nuevo cohonestaron voluntades. [ra de ver
con qué gana jugueteaban con granos de mote evadién-
dose tal o cual de las manos certerasde las longas.

Al gran pablico femenino le tocaba actuar. Mu-
cho hacfan con dejarse cortejar en las vucltas del baile,
durante la comilona o desde una distancia considerable.
Darfan por refrse de todo y por todo. La Justa, la Con-
cha, y por méds all4 las tres hijas de Transito Llullac.

Iin uno de los rincones buseaba a su hombre una
rechoncha patata leona, con formas de mujer, Felicia
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Caina, ofrecida ya a Melchor Quillaguano, alealde dol
‘afio corrientehombre de influjo entre los suyos y muy a-
‘Jlegado al Sr. Cura.

La Damiana no quedaba aftris. Anastacia Cumba
era la que bailaba como un trompo con indios y blan-
cos, Para una chilena se presfaba la primera, como
para dejarse pulsar las ancas en un pasillo triste.

Una Mariana Quishpe vivia con un blanco como
casada. El Teniente Politico le pisaba los talones, pe-
ro sin éxito visible, porque no era ninguna caida dela
hamaca. Desde el principio cespert sacar los pies del lo-
do»pegéndose a unos pantalones bien cosidos. ;Qué saca-
ria del mundo infame? Hijos, deshonra, miseria. Que
la. Manuela Pisque, la Vicenta Taco, la bruta de la Che-
pa...... Asferan ellas, mala cabeza., Cafan como pic-
dras, sin saber cé6mo ni cudndo. jLa Chepal Por ahf
andaba la muy borrica siguiendo la sombra de un mo-
c0s0, que no tenia qué darle, a menos que la desgracia.

. Tin efecto, por all4 pichoncaban a sus anchas el
Rafico y la Chepa, sin darles una higa oliese 0 supiese
el marido y se armara un chivazo {formal.
-— iDé&jame tranquilo, Chepa.

— Joven Rafico, Rafiquito, esta golosinita,
— Bueno, basta.
— Usted no me quicre. 3e hace el melindroso conmigo.
JPara qué se hizo querer? (No sabe de lo que e¢s cap‘az
una muje., aunque sea pobre?
— Y ;qué quieres? ;Somos casados, por ventura? iQui-
tate, por Gltimo, antes de que te largue con un......
— A ver dele. ¢Y yo rotengo manos?

Bn vez de correrse un poco, se le fue accreando
salerosa:
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~ Este vasito de Chlchd

— Otra vez, v

— Pero vesa, no depende de mi. Me muero por Ud.;
soy capaz de pelearme con ftodo el mundo. ¢Qué e
ha hecho? Desde el cave de papas que le vi, fue bas-
ta. No puedo vivir sin Ud., créame.

=Y yo al contrario, te odio. Bien dicen que basta a-
garrar la mano para......

— ¢As diee Ud.?

— Agradecé que soy- cducado jqué te has ereido? Bus-
ca uno igual, si no te llena tu marido,

~ Con Ud. me he de ir a donde quiera.

-~ No hables estupideces., Voy a romperte

— Aqui cstoy. Dec Ud. lo recibo todo, todo.

El'mozo no ge hallaba ecudnime. Intentaba cs-
eurrirse, pero habia dos expresamente comisionados para
no permitirle la portante.

— Nosc hadeir. jQué haciendo so ha de ir nadie!
iUna doble para ¢l que le intente siquieral
— iChicha! jchicha.a.4! — gritaron unos.

it1 arpista lemmplaba su instrumento por ta parte

atiplada. Algunos bultos bailaban solos manoteando cn

el aire.
{.s ponchera vacila fue volecads en sefial de que

habfa que llenarla pronto.

Yos vivas se multlplicaban haciendo reiteradas peti-
ciones por la duefla de la casa. Por seguro tenfan que no
se presentaria nunea. fl Lucho no tenfa sinouna. ¢
desempefiaba el oficio de mujer, pero por una coinciden-
cia fatal la infeliz se hallaba postrada en cama. ¢Noe-
ra abominable y digna de la horea la conducta del prioe-
‘te el haberla inhabilitado con una trompiza mortal o-
cho dias antes de la ficsta?
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Pues que viniera solo, solo.

A nadie se le puso que estarfia como un santo. Co-
rria el rumor que la entenada del Andrés Curco vivia
con 4l.

A tiempo que lo supieron.

— iQue viva el prioste con la Guadital A ver, taita Lu-
cho, ahora es tiempo con Ia Guadita!
— No se haga el nene, jque venga la biringal

A tirones vino la Guada, soberbia longa de chu-
parse los dedos. .

No se hizo de rogar,y comenzé zarandcando,antes
que el prioste diera la sefal.

—iVival jque viva la huambra Guada! Esto es bueno.
— Hasta puede enseilarte, Lucho. Asfse aprende, y no
a robar burros......

Pov lo pronto, nadie se dié por notificado. jQué
signficaba soltar sin qué, ni a qué: «Asi sc aprende y
no a robar burros?s ‘

Rodearon a la pareja parejas improvisadas.

De stbito, el ambito del cuarto temblaba con el
ostrépito zumbon de ehicos y grandes.

Algo habfa oido el Tadeo que no pudo contenerse.
De un salto sc mancornd scbre su .mujer.

—- {Verduga,sinverglienza, jataril §no tienes orejas?

Y le eché mano a las dos trenzas. La india bo-
rracha como estaba, se dejé llevar gran trecho y por
encima de unas cuantas.

— {Matame, matame, auxilio!
~- No quiero matarte, Vamos jucta ri! Estds oyendo
que le echan a uno y todavia sigues,

La Chepa ofrecia tenaz resistencia con su corpazo
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fofo, y Inego porque ya comenzéd la meznada a interpo-
nerge,
~— Deje, don Tadeyo; no se ponga asi. _
=~ Vamos, bandida, vames. Para vos ha sido la diver-
siou. Con segunda me has traido, para que me insul-
ten, vy no solo que me insulten... .. Por no quedarme
reo ro les hago entender, que yo también soy hombre,
- que yo también tengo sangre en la cara y me ducle. ...
Fuera de que en mi delante cstd con el patituerto....
fuera de que me ha hecho perro desde el principio....
Més bien quicto evitar. jVamos, animal, vamos!

Pero no logro arrastrarla dos pasos més.

Fatigado, babeante, tembldndole la voz, hacia es-
fuerzos por “levantarla por el torso. Ella sc distendia,
alzaba los pufios. Bufaba enronquecida, ahita de ewbria-
guez,  Colgando la cabeza gangosed:
~— [Sucltamwe, suéltame que yo misma...... No me ha-
gas vomibar todo.
~— 4Qué puedes decir? Aver......
— jSuéltame! Ya mismito......
— No la trate asf, don Tadeo— dijeron indistintamen-
te~ ;No vo que no puede pararse? _
— Asfse porta conmigo— rompid ella entonces— Asfes
csfe...... ladrén. 84, si, ladréng en tu cara te digo,
aunque me contramales.
—- Bien dice fiora Chepa. No hay que tener agua en
la boca. Los hombres abusan siempre y cuando se en-
cucntran con una......
-~ Ladrén de log burros de la hacienda— corroboré en
seguida— Ya verds cuando sepa fio Alonso.
— iConque ladron! ¢Asi me dices?
— Si, si, ahora vas 4 negar.

¢
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— i Qué va a negar, si todos lo saben?—asent6 uno—Lo-
que pasa que {io Alonso es bueno.

Chango se¢ vi6 impotente. Y mucho peor cuando
se levautaron contra él méas de cuatra. Solts la presa,y
comenzd a repartir pescozones, patadas, mordiscos, pu-
fados de tierra.

El cuarto habia quedado 2 ohseuras, y a oscuras
s¢ atacaba los unos a los otros. Porque volvig a repetir-
se la gresea, sin que pudicra distinguirse quiénes cstaban
contra quiénes,

— Matias Tacho, Matfas, ¢y a mf me pegas?

— ;I posible ecompd, Chombo que me haga as{?

— Y wusté, de cudndo acd me viene con indirectas?
— Yo no cref que el prioste recibiera en su casa semejan-
te pago. ‘

— Tl que tiene la culpa es Ud.

— ¢Por qué tengo yo la culpa? —inquirid el prioste.
—Porgue no le puso de las orejas en la calle.

— Yo iba a sacarlo de mi casa? ¥ Juego que no me .
daban tiempo las atenciomes......

Habfan salido hasta el patio apelotonados, cogi-
dos por el cuello propinandose guantadas al azar. jQué
confusion! Las mujercs clamaban por los suyos. Los
guaguarros lloraban cn las espaldas, pendientes cabeza
abajo, porque las madres también intervenfan con sus
dos manos.

Despejado estaba el horizonte remoto,enlucido de
luna. La lunarielaba sola, a pesar del aciago frio que le
pungiala cara. . '

Ll arpista, orfebre siempre de la tristura a su mo-
do, miraba el plenilunio insinudndose por una retirada.

Diez pasos fuera del patio iniciaba un sanjuanito,
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ahora mas tristibundo y agreste Lo habrian compuesto
en Otavalo, en Ambato, o en lasidilicas noehes luna-
das de Sangolqui? .

Lo habjan ofdo los muchachos, ellos también
inflafdos porla ternura de la pieza, igual q‘la de su ex-
tirpe. Bailaban sin ser vistos, mientras los viejos se sa-
caban tirones de poncho v se hartaban de injurias por
cada hilo de la ropa. '

Chango se iba escabullendo. .

Talver-—~ segln lo decfa su corazdén— estaba en
flagrante peligro.—De dénde se sabe que ya ha olido ol
patrén y sc viene, se vienc-—pensé entrando en el toldo
desocupado ya. Desde alli alcanzaba civrtas palabras g
gangoseabun 4 media vos :

— Y nohan de ser dos burres. No Alonso tiene dieho
que ¢s basta euando comicnzan con los burres — dijo
uno.

— Con razén anda como loco, culpa al uno, culpa al
otro — corroboraron de por ahi.

— Ya dahe saberlo. ¢No le has dicho nada?

— Iil cuchi se [ue donde él ahorita,

-— ;K1 cuchi?

-~ R ctichi Jacinto y mi huambra. Veremos. dbude le da
¢l agun, (Has visto? ponerle de punta en blanco ala my-
jer. _

— jQué brute! Bien heeho que le coja fio Alonso.

Oy6 esto Wltimo de no sé doude, como debe escu-
char su sentencia de muerte ¢l reo.

— Conque........ jqué me hago? Corro ....... {pues
yo no corro! ,

Con todo, el miedo le hizo tiribar los pies. Daba
vucltas buscando la salida. Pudiendo cchar pic afuera,
se mantenia atrapando en el vacio. (Qué hacia que so
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precipitaba de un brinco?

Sintié — lo que probaba que su temor no men-
tia— que sé acercaban a galope tendido, Aguzd los of:
dos denucvo. Se acenfuaba el rumor. Bien podia ser
que estuvicran a dos pasos. :

Se empujé hacia fuera tomando el aire del infi-
nito. , ‘
— ;Cbjanto al Tadeo, al Tadeol— fue el grito precur-
SOT. ‘

— 3 Donde estd el Tadeo? ;Quién le tiene al Tadeo?
----- Patrén, como brujo lo adiving. .

— Y ¢no hay quién le pise los talones? Lucho, vos o si
no ¢l Juan...... Veni montate,

~— No,patrén, con mis santos pies lo doy aleance.

El tal Juan Caisa levaba antimonio en los pies.
Asf lo deefan sus amigos. Desaté la carrera sin con-
gultar el derrotero.

— No Alonso, fio Alonso— dijeron- no serfa malo que
sumercé también por otro camino. ... ..

— Bien dieen— y escupiendo la cola rojiza del pitillo,
aitadié guturalmente: ’
- Pero no solo yo. Que le sigan siquicra unos cuatro
por distintos lugares. jCarajo, con el y4l.

Chango nada tenia previsto. Tragd la bocana-
do de aire, y siguid, sin saber a dénde, nji por dénde.
Lra un pidlago de sombras apenas bafioseada de plati-
no. Despuds la semilumbre del ambiente se apags, y
el indio a trowmpicones tuvo que buscarse suelo firme.
Bien estaba que se oscureciera, porque él no iba a dejar-
se atrapar ficilmente, ast fuera un regimiento el que lo
expurgara, Con todo, agachado fue siguiendo el filo de
una acequia, Iira una como cinta floja de medir, que
ondulaba y ondulaba, lo mismo que cuando tendia la
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suya el agrlmensor, don Roberto Gonzilez,

Por la ceja de las acequias arteriales de los gran-
des predios, abiertas por quienes venden y arriendan el
prolifico elemento a las poblaciones pobres, se deslizan
unos cuantos caminejos de tentadores de la distanecia.
Por alli né; porque podia ocwrrirseles. Se desvid inmedia-
tamente y di6 por-querer arafiar en la pendiente del po-
trevo, abierto de par en par a la mirada lejana, no de los
bueyes que triscaban en los pantanos, si no del mayordo-

mo, con los nimeros digitos cn la boea.,
Trasmontd un barranco en forma de bola. Otro y-

. otros se alzaban de trecho en (recho. Se tomé el trabajo
de descender de nuevo al mismo punto...... (No era una
temeridad volver a comenzar? TFuera de¢ que apenas se
acordaba de la topografia del terreno, la oseuridad no le
permitia ballar su derrotero. _

Iba pensando en que lo habian arreglado s gustowjr
sabor del patrén, ;Serfan més de dos los que venfan em-
puiidndolo en el aire? A ratos creyd que habian desistido
y que todo no venfa a zer si no un juego de su imagina-

-cién. i1lba a suceder que un hombre como fio Alonso sol-
taba a esa hora un solo hombre por solo decires dudosos
de que era él, Chango, el ladrén de los borricos? Sin dejar
de pensar en ello, corrfa sin reparar en gue po bacia mas
que dar unas vueltas en torno- del mismo punto. Di-
visoé la espesura de unos chilcales que hacfan cortejo
al camino real. Sinti6 una aguda pufialada de terror,
al barruntar el camino, para él lleno de luna, de sombras
animadas, como que acurrucadas y en acecho en los
claros de sombra. Masg parecia que el tumulto estaba
a dos pasos y que lo sefialaban con la mano,

Abandond la espesura,y a tientas se fue escurrien.
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do por una espacie de cafiada, al descender la cual fue a
dar de bruces, a causa del pelambre gatuno del lomo.
Hasta reponerse del golpe oy en la vordgine negra.Nadie
(Estaba seguro de que nadie le contaha los pasos? {Quién
pudiera decirle de que 6l solo tenia toda la culpa! SBino-
hubiera sido que a ¢lla so le antoj6 cumplimentar al com-
p4 Lucho! Pero ni esto. Ella ni siquicra se puso dé su la-
do cuando se traté de la jocha! [Criminall Pues por ella
estaba enredado asi, por ellaiba a caer quizéd en manos
de su verdugo. Il corazén le tafifa con presentimientos
atroces. . :

Bucno, a todo se conformaba, pero que le dejaran
utn respiro, que no le hicieran desgarrarse comofuna res
enferma por los brefiales endiablados.

) Se tapd la boeca reseea, a fin de apagar la respira-
cion. jDemonio! Los latidos rotundos le trepanaban los
ofdos. O es que talvez veniap a corta distancia siguién.-
dole las pisadas? '

1l suelo le negaba apoyo,ondulando en una especie
de sismo insdlito. ’

RO TR AT Ak
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Entre tanto, los perseguidores zapaban en el silen-
cio. Se habfan dado a una okra de topos, sin mas que
oir 1a voz autorizada de Juancho: <« jPor ahi, por ahi no
mas! » '

Y sin perder el rastro escarbaban. Y luego baja-
ban y subian buceando fatigosamente cn las visceras del
vacio. Ya lo atrapaban en ol crujido de una hoja scea;
ya lo miraban trepado en la esquelética ramazén fustiga-
da por el viento, o le veian cruzar con Ia velocidad metes-
rica de un perro andariego.

La noche deformaba los objetos. Por eso, cada
cual comenzd a fantasear en alta voz.

— {Mi4s allacito! jmds acacito! jqué.bandido enroscarse
en el eogote del barranco!
— § No es que dexde slli nos estd viendo?

LO bien cra el que iba delineando una eurva con el re-
suello sobre sus mismos hombrosy al dorso del enorme ri-
bazo que tapiaba la via? Y luego los matajos,los andamia-
jes de arbustos, loslaberintos de hojas y ramas en una
gran extensién, sin dar lugar a un ligero resquicio explo-
rable. (En dénde estaban ollos? ¢Iban a“gastarse una
noche cntera royendo en las tinicblas?
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- o

— Hasta aquf no he perdido las huellas - resongd Lu -
cho, reputado zahorf entre los suyos — Sin duda ha to-
mado por el barranco del frente.

— Vamos por el frente.

~— Por aqui ha dispuesto hasta de las manos. Mirs, ¢no
es cierto que........ ?

~~ Y ;vos creis que s¢ puede nota.r ahma? yo voy al
tanteo y nada mas.

B} patron Alonso resoplaba como su caballo,

De vez en cuando, lanzaba una de estas:
— ¢No parece? ;Ya lo vieron? jAméarrenio los cojones!

No era posible g*Tadeo oyese nada;pero se figura-
ba que le hurtaban el vaho, cuando se cafa asfixiado
para volvor a arrastrarse de nuevo.

81, lesorbian la saliva,le lanzaban una cuerda a lag
piernas,le palpaban los lomos. Y si no ¢ecébmo es g‘le daba
vueltas la cabeza y a ratos le tundian los huesos, cual si
ya dejasc caer sobre la reverenda tunda?

— {Por Diosito misericordioso! jen dénde me encuentro?

Ahora eran voces errdtiles que le punzaban en lo
vivo:

" — jPor aqui! {vamos,dos pasos masY

Cobrb impulse y reanudd la carrera casi por me-
dio camino dando zancadas, brincog y haciendo como .
que hollaba panochas de espinos tendidos al través! De
subito divisé un tapial en cuadro. De log easquetes ge
deslizaban hicrbajos friolentos. Por un devaneo de su
voluntad guiso guarecerse allf, por si hubiesen cejado.,.
Pero una iluminacién interior le dijo que ni volviera a
vorlo. {Tocarian con él al paso. Entonces se puso a dar
diente con diente, cogido por el cansancio, por el defini-
tivo cansancio. A poco brotaron de la tierra unos ladri-
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dos delatores repetidos a sus espaldas como martillazos,
Su cerebro se disgregaba.

— Ahora si estoy perdido— se dijo— Hasta me han vis-
to, no queda duda.

' Porque una lumbre artera se esparcié por la escoria
frigida del infinito, A ¢l le parccié que adrede se a-
Somaban los astros més lejanos, o que una racha de
luna les iba guiando, ¥ mereed a clla, ya median el te-
rreno. ’

Por ahi no cstuvo engafiado.
~— {No les parece que el Tadceo se mueve muy cerea? !Ca-
racoles! O es que yo estoy sofiando,

— Ya lo creo,patrén,—asenté Lucho—casi le he visto yo
reshalarse como Jjambato con no sé qué enjaima al hom-
cro

— ;,Dices que ves? .

— Que veo mismo- nd. Pero,amo sumercé, en gus ma-
-nos ¢st4d picar un poco en esa direccion.

~- No me digas nada de dircccion. ., ..,

— Pero si estd clarito.

Tl lo veia asi, No se le esfumaban del todo los
aguardentosos humos de todo ¢l dia,

Habfan cruzado llanos hirsutes, laderas ilimita-
das, apenas con la roturacién para el sembradio. Los
.matorrales fronterizos, en su comctido laudable de res-
guardar la heredad ociosa de fio Gustavo Tersn por el
norte, y del patrén Alfredo Tufifio por el sur,fueron pa-
ra ellos lugares de escondite de una legién de Tadeos,
capaces de burlarse de regimientos enteros. Y no era
mas que la espesura variada, rcereativa y repleta de en-
sofiacién para los transeuntes, .que dejaban pacer a sus
acémilas durante sus veinte minutos de descanso.
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Y por el bajo fondo de esos rincones dormivela-
ban las lechusas, aves de corral v los caneg atorrantes
de los contornos, empefiados siempre en Improperiar
a los oxtrafios, precisamente porque no ics hacfan caso.
¢Por qué ne se fijaban en el tortuoso sendero,dispuesto
2 propdsito para ocultar al Tadeo? (Qué porcién de
matajos inverosimiles, todos cllos cuajados de floripon-
dios, saucos y una red inalcanzable de cicuta al mayor
y menor? ‘ ' ‘
A continuacién se avirtaban en Knea de tirado-
res los lanceros de maguey. ¢Quién iba a practicar ins-
peccién alguna en la falange crinada ¥ que no acepta-
ba luchadores dec a pie? La chilea, los helechos, las
gramineas en eeclosién caprichosa, el cardumen de plan-
tas y familias de trepadoras, enredaderas, lianas, to-
do el montuogo aparato de los lugares agrestes, les ha-
bfa salido al encuentro. Y alli permanecian quizd for-
mando un dosel triunfal en bemenaje del ratero, de se-
mejante pieza. jPor qué no hablaban en algin lengua-
je claro, o abrian de par en par sus rinconetes en son de
empujar hacia afuera al ladrén?
-— Ni que fuera pulga para que nos haga busecar tan-
to. Se ha de haber metido por allfi mismo.
— Y ;qué sacamos con deeir cso?  Siendo otros ya lo
hubieran divisado siquiera.
—- Y ahora jpor dénde, e¢é6mo?
— Si parecc que ya mismito le tengo cogido por el pon-
cho. JTe acuerdas qué clase de poncho......?
~— ¢ Vuelves con las mismas? ;C6mo piensas distinguir
el color del poncho?
— Fijate, Matfas, ¢no es gente ese bulto?

El heroicoe Lucho se habia fijadoen un punto.
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Y di6 por lanzar silbidos. Lo que querfa decir qug Jag
miradas aguzaran en cl abismo o s¢ dicran e] alerta.

Los silbidos del prioste coincidieron con la voz de
baritono de fio Alonso:
~— Ya, parece que lo han visto, Oyes Juan......

— Asi digo yo.

Y ¢l también se emocionaba con la idea de ser
el primero.... Porque Juan era el que hablaba v ve-
nia hablando hasta con los matorrales saboreando la i-
dea del triunfo. jQué cosa més estupenda! [Qué proezal
iQué corajudez!

No obstante, el cuchillo del cierzo le pellizcaba
la boca.

Bien podia irsc ala.... cumbre ¢l tal frio! Que
en cuanto & él, era muy hombre para dejarse af;o;ar los
calzoneillos. :
— Patrén, lo que es ahora, yo no lo suelto.

— jQué ideveras que es é1?
— Ya digo que no lo suclto. Aunque se haga lagarti-
ja. (Aj4! Conque ya te metes de nucvo en el chileal?
Ahora va sales de nuevo...... Ya tc ponea a bhusear..
..4Qué te poncs & buscar? jCarajito! Ahora, cscapate'

-— cLo distinguiste? Dime.

— jCarambitas! Il buen hompre perdié la v1sta Mas
parece tOrtola apedreada.

~— Quiso subir, no digo subir, quiso volver a arras-
trarse por sobrc. un charco y no pudo.. Esta cansado.
jqué animall Y ahora ¢qué hace?....No Alonso, fio A-
longo, aledncelo, aledneelo Ud. Unas dos cuadras y me
alargo demasiado ......

—iNo Alonso..
— Que yo lo alcance Yo no veo nada.
— Entonces jqué hacemos?—observé Lucho a,rrxando el
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poncho hasta los hombrog.

Chango ofa el runruneo a poco trecho. No se en-
gafiaba un 4dpice. Eran ellos. ;Habian logrado dar con
él por sobre mas de veinte o treinta cuadras de recorri-
do, como para despistar al diablo?

El ndimero de cuadras no hubiera podido de-
terminarlo nadie, pero gi la falta de agilidad de un indio
veneido por log afios, ¥ més que otra cosa, aturrullado
por el miedo.

— jLucho! jMatfas!
— Ya volteé la pefia, patrén., (Nole d13e a sumercé que
"a caballo era mejor?
— iMonta t4! Bl profugo efoctxv'unente arafiaba en la
pendiente con la frigida sensacidn de llevar el viento de
la cafda mortal en las narices.
-— Mama Virgencita jaytdame!

Al querer asirse con lu ufias de una especie de poyo
se desollo los dedos y descendid. Habrian sido tres me-
tros de altura. Tol suelo seguia inclinado. Otro force-
jeo, pero con pocas fucraas, temblequeante, alelado, siem-
pre con el sonsoncte de ofr a los que sc acercaban, aun-
que no anduviesen cerca, vacilabay vacilaba., Noté -
que las ramas se le cnredaban y le burlaban el paso,y que
al apoderarse de una, la arrancaba de raiz. Y él sjem-
pre deslizdandose hacia abajo.

Por décima vez Alonso recale6:

—Ahora es tiempoj Lucho, Lucho!

Nadie respiraba.

It} terrenc sc presentaba escalonado, sorpresiva-
mente abrupto. Y con la oscuridad que espesaba el a-
liento. '

Pensaban: «ya mismo sale la luna» Lo decfan,
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" porque cerca del plenilunio conspiran las sombras, hasta
un cxtremo increible.

Los chacareros repiten su cantaleta hablando muy
alto detrds del trote de sus acémilas, un poco alegro-
nes con el rezago de aguardiente que sorben de la media
bota.

— 1Lucho, Lucho! .

Bra el Lucho, a quien se diripia el patrom. Ie
sobrevino la duda de que fuese el mismo Lucho quien
dio aviso. Pero; jde qué dio aviso?

No cra posible csearbar en lag aguas lodosas de
Ia oscuridad. Mai4s bien, con la respiracién anhelosa
buseaban,parceia que buseaban, hasta que les tocé zapsr
en el mismo repliegue del terreno.

Iifectivamente, tuviercn que dejarsc aupar de la
pendicnte. Y siguicron desccndiendo como de upna cu-
cafia untada de scbo.

Alonso, Alonso no, el olfato del caballo se en-
cabrité por ahi, leyendo en ¢l silencio de los demés,o
bien olizqueando en ¢l roce do ramss que. descuajaban.

Il hombre ers buen jincte para amilanarse fécil-
mente, Picd mibs al animal, que estuporoso asentaba
los cascos. <«Talvez estamos al borde de una quebra-
da— pensé. No bien lo asinti6 cuando con uns sscu-
dida aguda del caballo resbalé, dando sin réplica cn el
suelo,

il golpe no era mortal, A tientas buseéd el e-
quilibrio y otra vesz txepo a la montura. La ira lo
ahogaba.

-- Ni Juan, ni Lucho, ningtin hijo de perra!
Es que se habfan enzarzado en la maleza y ha-
efan esfuerzos maydsculos de abrirse trocha. Il azo-
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ramiento que les fatigaba no era para menos. Habfan
divisado al Tadeo, y para su coleto le tenfan asido por
el gafiote. Ya mismibto iban a gritar de gusto, ya mis-
mito mordizqueaban el poncho lodoso del fugitivo, mig
éste se les escurria de las manos.

Una sombra benéfica le socorrfa, poniéndole so-
bre seguro, y otra vez se vefan en el vacio.
- Cuatbro buitos se dieron la mano en el caos, re-
peliéndose contristados. Iban a toparse de nuevo y se
reconocian sin chistar palabra.

Alonso no vefz a nadie. Solo su caballo resoplan-
do se dcjaba arrastrar porla parte del Larboquejo. Se
le puso que asi sucedia,hasta que se convencib que la via
no daba para més. [In esas vueltas y revucltas se en-
redd con los mismos bultos. l.e corrofa el rmedo, per=
dida la nocién dominante,

Iamediatamente ee repuso.
~ 3Qué hay?

— Creo que es el mismo.... Tadeo.

Il pobre Tadco tenia genios protectores.

De la maleza surgieron voces, garras, uilas, ten~
tdeuloe.  Eran lag protestas mudas (§mudas?) contra tan
lnl(‘“ﬂ, Y\PT*F‘(’U(‘)OY"

— 1Sinverguenzas! Como si solo el Tadeo fuera el dni-
co culpablel

La rama o ramas de cucalipto se plegaron al
tronco, despuéds de soplar con iracundia, y ain varias ve-
ces: jSinvergiienzas!

Y por eso, el mismo eaballo de o Alonso quiso
detenerse ale]ado

Al indio Luecas, el garfio de un tronco seco le de-
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tuvo para decirle:
—¢Y ti no has robado nunca? jte acuerdas?

En esto pas6é uno hollando el tronco grufién.

— Juap .jah! jtu eres Juan? jBonita cosal Tud que co-
mo prioste debfas divertirte con los de tu clase, en es-
pecial con los que carecei de aperos nuevos y gaznates
rollizos. :

Ibha a contestar el aludxdo, pero se creyd aluecina-
do, como a veces ocurre que un retintin insélito se nos
vienc de huéspcd a] timpano.

— jArrarray! jarrarray!— grufié otro, cogiéndose por el
juancte. .

— jToma, adulén! jquicres mas? |Como si valieran gran
cosa los dos borricos! jAdulén, adulén! Tameplatosde
fio- Alonso!

Iba a durar unos minutos largos la erispadura en
la planta de los pies.

Los dientes de la ortiga clavanp en lo vivo, sin ha-
cer hrotar sangre, pero la soliviantan toda.
iQué ganas de volverse eon un garrote tras ellal jCo-
mo le produce a uno cerecnar la cabezsa del reptil!

.~ Atravesaban un campamento enemigo. Tal si el
propio Tadeo hulicse aportado fuerzas mercenarias.

La trinitaria se puso en jarras para impedirles el
paso.. ... '

—i;Qué bascas producia tener que rozarse con unos cuan-
tos grupos de cardo moradol.

Tl Baltazar pensé lo mismo que el Andrés Y el
Gumicho:
— Con unos tragos de chamico, ahf le verfamos al ver-
~ dugo Tadeo!
¥ los chochos. ;Por qué alzaban sus castafiuelag
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a tiempo?Asi nadie podia atrapar ni una mosea. Por cllos
iba a escaparse el ladrén riéndose a carcajadas.

~ No hagan tanta algazara; por diez tantos de rapifia
que sacan Uds. de la hacienda, nadie abre la boca.

Mas alld se iba espesando el matorral, espesdn-
dosc de malos.olores, de emanaciones carnales, nausea-
bundas como los malos pensamientos de Ia Chepa.

— iBandida, vos, bandida!— exelamé un sefior flori-
pondio, que guardaba rivalidades de familia, por haber
sido intoxicada una mujer.

It] guantuc se alzaba de hombros a corta distan-
cla, Apenas si guardaba memoria del sucedido. .
— ;Dénde estd? sPor ahf estd?— fue la voz de un des-
conocido.

Ya volvian a su empresa los perseguidores.
— [Qué! jya le tienen cogido?...... ¢no oye, sumecr-
cé?

No mentia ¢l desconocido,

En una de las fatigosas maniobras de correr vy
resbalarse,Tadeo di6 de bruces contra dos manos que le
esperaban. Lanzé un grito de susto, y comenzé a for-
ccjear. El compi Lucho le iba apretando el cuello, Ta-
deo a su vez le propinaba empujones, patadas, mordizeos.
Después acudié & un recurso supremo, que le resultd
cspléndido. Se esforzé cuanto pudo por llevar la ma-
no hasta el suelo y empufiar ticrra. Sin parar mien-
tes un segundo, la espetd a la cara del que lo acogo-
taba, y en seguida sacd libre la cabeza por la boca del
poncho, dejdndolo en manos del olro.

Di6 dos, cinco, diez¥pasns. Quiso correr .con
més impetu, cuando una cinta metdlica hirié sug ojos.
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Midié mentalmente su extensidén v hondura. No era
una acequia despreé_ia,ble: era ¢l mismo cauce negro del
rio...... (Qué iba a ser dc ¢l entonces? Ya le toma-
ban de nuevo los que hollaban sus Gltimes pisadas.
— Luocas, jcarajo! Lucas, ahi estd. Hechale mano por
el cefiidor! ‘
' _Cierto que por las puntas del cefiidor de jerga c-
ra cosa certera. 8i no el Lucas, otro alargd el bra-
zo, a tiempo que Tadeo did el salto no esperado.

Se oyb el chapuzon,
— Pero ya se jodié~~ aullaron en coro.

Alonso repitié lo mismo alborozado, acercdndose
rapidamente al abismo, que centclleaba al relente difu-
so de la noche,

— 1Qué bandido! Se botd al agua— afladio.

Isperaron unos segundos.

No rebrotaba de la superficie.

Entre tanto, Alonso prepard su arma. ‘Ahora
podia hacerlo, sin temor de errar el golpe. .

Tl runa Tadeo batallaba con la corrente arrclla-
.dora, medio tumefacto ya con el agua frigida que gana-
ba la concavidez del corazén.

La caida contra una gran piedra era decigiva.
;Cabia reponerse, atirantado como se hallaba cn Ia si-
lla eléctrica de la muerte? ‘
—iPim! jpim! jpim!

Sacd la cabeza el Tadeo muerto, en medio de Ia
-yordgine turbida que llovaba a rastras yerbajos, cham-
bas, troncos de sigse y las piedras curiosas do la ori-
lla.

Y otra vez un poco mds alld reaparecis el Ta-
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deo muerto para ser impelido lejos por la crudeza del
agua, plateada desde ere momento, porgtie como co-
sa hecha adrede, asomé una lunita furtiva. Se plan-
t6 de redondo sobre la barriga del otero contiguo, en-
tregado por entero al suefio.

La comitiva persecutoraioptd por repetir su salino-
dia de insultos ¢ imprecaciones, pegdndose a la cola del
caballo nalgudo, que olfateaba la tragedia.

T.a Chepa navegabs también con su magin.

Se creyd mis gente que nunca.

Ahora que se hallaba libre-— porque barruntaba
que su marido no volveria & ella— se plantaria su bol-
siedn de bayetilla. .

Mafiana era domingo. La verfan de pies a cabe-
za habladoras, envidiosas y malquerientes.

Vendria ol lunes. Llegaria otro domingo. El
huambra Rafico Villacis llegaria a quererle del todo y
darle ofro bolsicén azul celeste,un sombrero tabacun-
defio,con cintillo de terciopelo.

Y si le viniese la gana de ‘alzarla en peso, lejos
muy lejos del pueblo, dando un tapaboca a todos? Po-
dia suceder.
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Al dia siguiente siguis la bebezona en la easa del
- prioste. h :
— iViva el barril de chicha de fto Alonso!

Realmente & fio Alongo le tocaba portarse, quic-
ras o no quieras, - ,

No fue chicha, sino trago puro la jocha de fo
Alonso, guien ‘hizo la merced de bailar un sanjuanito
en el toldo, alzando el poncho de Castilla con las dos
“manos y cortejando a la més juncosa de 1as solteras con
el salero del bucn arpista que iba disparando al hilo:

«Ni el hombre ni la mujer
no deben de ser celosos,
porque se arruina la casa

y fracasan los negocios.

Asi es,....mujer....,
no debes de ser celosa;
anda lavate la cara

que te hagas méas buena moza.

Te digo qgue los celosos
no tienen tranquilidad;
es una vida de perros,
dime si no es la verdad.
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Asf es.... mujer,

.me voy y no he de volver,

Io que siento es por mis hijos
que quedan a padecer»

{Qué pareja aquella! Il fio Alonso era también
solterito y més libre que un mirlo. Con razén no le ca-
bia en el cuerpo la creencia de q'un dios estaba bailan-
do con ella v que se le estaba metiendo todo 61 en el
pecho.

jQué cascos de la longa, con ser que cra quién c-

ra, la mismisima Concha Yacchirema, con sus quince
aflitos mal contados!

‘Fin de las «<NOVELAS DEL PARAMO Y DE LA CORDILLERA>
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de Setiembre de 1,934 en la Imprenta
{ «ECUADOR»

1 al cumplirse los 21 dias del IX Centenarlo
de la muerte de Atahualpa, simbolo vivo
de la Raza.
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