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DEDICATORIA para una DEDICATORIA 

"Dedico este libro a lo desconocido de los 
desgraciados, a lo desconocido en carne y hueso, en 
montón; a. lo desconocido grwL.-lioso e infinito; a 
aquellos cuyo martirio ha sido aniquilado por 

·completo, a los subterráneos los déstniidos, los 
borrados, los innumerables, multitud invisible y 
visible, sin ernbargo. 

Lo hago bajo el signo de una Justicia de la 
Ley, a la vez ptrlpitante y científica, que lo abarca 
todo aqui abajo. 

Pv·eciso será que un día u otro, el destino 
de lo~ hombres se equilibTe pmr si mismo sobre la 
tierra, y que oigamos al fin los ¡Jasos, aún silen
ciosos, que 1wnws puesto en marchl(. 

HENRI BAUBUSSE 
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~ En tu cara te digo, aduló.n, lambeplato del cura . 
. - Y vos·? Y vos? 

¿Yo? Sé agachar Íos lomos yo vivo de mi tra-
bajo. Y, para que veas, ya tengo todo listo. Peru 
mejor no dig'o na.da ..... 
A ver, homb!·.e grande, a ver, ¿qué tienes listo? 
Ya se· sabe: vos y el "poroto" Dan.iel Mo·s;quera son 
Ull<t tnÍ6111a. cosa, cortados por la misma tijera, enenni-: 
gos de •las éosas santas . . . ¡Que v·engan, que vong;m, 
los gringos herejes a descristianizarnos, pa:ra ver hasta 
dónde •les da el agua!. . . . N o digo uno; sería toda· 
el pueblo. Como me o)"Cs, todo ·el puc,blo. De chico a 
grand'e les haría entender 

Se habían "agarrado" en una especie de ho·ca.calk,' lamida.· 
¡pÓr la aguitade acequia, con ánimo de sacarse Üras. Viejos 
·contrincantes 'con este ·o d otro motivo- el ca'so del Cura, de· 
:su vida ¡pública y priv<-tda y •ele tal o• c{tal tópico machacón, re
fet'ente a· ·carg·os judiciales,, usufructo ele haci·cnclas, disfrn~ 

te. de privanzas y amista,cles con. lit gamonalía irnpcran te-'~ los 
'.(los suj'e.tos arHlahan a h1. greñ·a y re\óhi-ienclo el cotarrD. 

La víspera, nada menos que ·ant~s ;de iiríochecer J)ien, su~ 
.•cedieron episodios dignos de anota:rse en los a:n<tles del pacífico 
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puébJo de :P. Los que mancl;dxm siem¡l'rc, en aa:lidad .d'e 
eie1nentos pensantes y opinantes, se -p.copusier on z:LnnbarJ.e por 
las b.ardas al :nr.. Rafael l\drián, Cttr:aq' \'fíe.; trio reuien acon
·dicionaclo 1Ctl .la vaz so.lariega •de Stl CClf.l\Uó'J!JltO,, •. 

Se v·eriía di•c:iendo con insistencia ~-y 'lm1 asl~ntíacm muchos-
• que el bueno del siervo ele Dios no goz:.abtt de rli=tmtacción me
'dianamente ·aceptabk:, y que pon fC'Sta causa, v'em:1a pa·sanclo ele 
mano en mano, como decir de pueblo l'm: puehlo,. sin la aquies
·üen'Cia ni simpatía de n<tclie. Parque, a ·decir verdad, a ex
·cepCión -·ile Jar.iines, Enríquez, Aguihm;. Mald¡ :-.n·ado\. que ·es-. 
taban cen el candelero años .ele alías, ·eL bando o puesto le ofre
.ció la sog<t desde •el primer momcnt·Ó. 

Daban :a entender que la •casa nm e.ra SJi'llOt d 1 sign0. reve
Jador de la hosquedad ele partidos, remrillas lur {.<lr·eñas., con in
trincadas y sabrosas prolünga•ciones, y que bien podría operar
se el miJ.agr:() ele conciliar a güelfos' .y gihcliPt~rs,. sin mas que 
'la efi:ciencia de la palabra divina desél'e el pNf1pito. Por ·des
-gracia, .no sucedió ·así. Precisamente fue el, J?nil:ney domingo 
cuando reventó la asomtda contra, el Vic'a1:i<v· 'en las nlismas 
puertas de -la iglesia, la cual fue clifit-rHliéndot:>c; con la celeridad· 
del :rayo por tO'clos los rincones. Y sépaoitt;· bien, sin esperar 
la medi<l noche, sucedió lo que s:twedió. 'E:n cuyo caso, no 
eran los gringos, sino Satanás Cfttien iba, a arr·eglar el desa
guisado en persona. 

Más de un centenar fueron tos que ·<.:~l:tJ.:re ¡ abajos y abajosJ 
y tacos gruesos, penetraron en 1:a vica;rí._¡¡ a -~carle por la fuel~.
za al pobr.e presbítero oblig-ándole a; t\llmar •e~ tole por donfle 
entró. 

Natnr:al creer que hubo una -gresca infem«l ele pa¡;t:e y 
parte: los unos armados de sus .fuertes puños p<tra tlilmarle 
al ext·raño por los brazos, y ·los 4}tros, que, en son ele querer 
def.en~et',lo, fueron an:emetidQs •~'ontt,l. loo s<vcrílegos,. ~Q11. paJQ&t 
y-piedras y uno que otro dis¡¿nro a quema ropa. 
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Engrosaron la horda, no ,solo. los que saher~n cld billar, 
en ·clon:ck reélutaron desafer~ltos y malcria'Cl'os, si·no los mirones 
de las esquinas, todo ese foco ele insidia y pifia que, con el 
nombre ele firmantes, hace poco no mas, habían pedído· la se
paradón el el Jefe Políti~o y .. del Comisario Nacional. 

Una •co1ncicl:encia omiriosa hizo que, a ·lo l·a.rgo ele dos 
kilómetros de cmnino, se te.ndiese un inoc~nte efluvio ck luna? 
mientras que al frente una sucesión espaJCiacla ·de relámpagos 
hacia rebrillar 'los flancos de ·plaüno de 1los cerros clor'mid::>s 
en unas cuantas fracciones cte segundo. 

En. v-ez de expeler a un hombre indefenso de semejante 
modo, bien cabía. con una no~he así, ponersJe a juga·r al escon
dite o a la rayuela sobre d suclito plano, anudadas. las manos 
hombres y mujeres. 

Vencieron los disidentes. La d1nzma sin capitán empezó 
a ·disolverse, a tiempo que los ladri-dos lejanos se bus·c.a:ban y 
se ·encontra.ban. allá pur el ,enfaldo ele :las lomas soledosas, 
como si hubieran hallado vivito al dueño o al administ¡;ad0r 
ele Guachalá .. 

De.spués! del Cerro Blanco se d;esprendió ll!10 •COmo pe
ñón que vi•no a sumarse a· la nubarrada luminosa que simulaba 
caerse sobre la. torre inconclusa de la igl-esia, a . .tiem:po qu~ 
urcos lloriquL'DS y Y•xes aguardentos'as' se mezclaban por ella'Clo 
del parque por cér¡.~a cJ¡e] hotel "Siglo XX". 

Camilo, Camilo Tamayo, vamos a pegarn0s unos 
tragos en el billar del loco ·Dueñas, en señal' ';cF~ que 
mañana a primera hora temlt,emoo aquL a mi'ster 
Clark. ¿qué dices? 
Y quién .e~;. este mis ter Clark? 
Un mís.ter ... 
N o lo supongo, un . . . 
Pastor protestante y nada mas. 
Yo no sé qué· decirte. Si con :el Cura Adrián han: 
h~cho lo que han he.cho; Ahora ·con un past0r ~- • .., 
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_,_,._ Pues ahí v.erás. ·N o ha de pasar nada. Yo soy el 
que respondo, yo HonoTio Páez. 
T'e parece. ¿No estás viendo de cuánto ,es capaz un 
pueblo enfurecido? ¿qué hicieron con los Alüiron CE 

Quito? ¿Y lo qu.e intenta:ron con !la Belén ·éle Sárraga? 
Hace un año no m<ts,, ¿no ·es cierto que por pcKO les, 
hacen sancocho a tres e\rangelistas en Cuenca? 

De uno en uno fueron ·engrosando grupos. Ya estaban· 
·virendo con los oJos de. la imagí1ración el día en que a alguno 
&e esos sayones• le ocurriere poner ·los pies. Y ahora que el 
pueblo -estaba, o iba a estar en entrt-d·icho, era mentecatada 
it)teirtúlo .siquiera, asi fuese 'con d ·uhjreto che distribuir lYJji
ta.s v-olanbes o permitirse ~tbrir suscripci-ones a la Biblia de Ci
priano cle·Varel<t, verbigra.cia. 

Ya estaba hecho el -círculo ·cetrado de inquisidores, m.ur
murones y curiosos. ¿Cu-ántos, cuántos, cuáles? Precisa-
mente los. que arrancaron al Cura de su conv·ento y est.1bae 
_.arrepentid-os, los que n-o modulaba.n .una. p:1 labra. sin c-lejar de 
·chapurrar sandeces con desgarros -de tos ferina. Los profe-
sionales ·de h C(~pita de a medio y del ·c.i_g~>no envuelto en, 
papel amaTrillo en retazos hathilildosamcnte 'buscados 1c:n lós te· 
nehrosidades d-el holsilo de liencill-o; los que en ocasion~s cal-
vas d-e quitar y poner R.oque, tiraba b piedra y •escondían la. 
rnano. 

Muchos fumaban en la cpi·dermís clel prójimo y ni escu
pí~m en el sn·elo,· sino 1:lrespeHe},1ban ·a·l propio y al a.Jl.ega·do, ·um ', 
con igual saña. Uno qü•e otro ·exhibía su reloj "vValt,arn", dis
kmúe como su criterio di•ario. Se figuraban que e!l-los ajustaban 
la medida ele! tiempo, con hacer nn caPeo con e\ cielo la -esf.er-1 
.rlel torreón y su reloj con dije. J avi:er · ::\.'l:oral·es, un Felipe 
Pinto, unos tr>es Riveras, dos Aguayos, un Carlos Proaño, (le 

· brasero' con Simón Cárdenas y Pancho Gutíérrez, s'e arri,esga-
')a:n '\l•e?ile el ·escondrijo ck su •c(tsa, estirando üna roesolttc:ión,. 
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como estiraban airdsa•ntente el •cuello I'ibeteado ·del poncho, 
entonando el paso. 

Y es que •ci¡,cJ.a· cual era ·dueño eXJclusivo d,el pueblo,; V<k 

. mos, •cte su lpasacdo y su presente, como si se tratara de un 
semovient-e adquirid•.J por herencia y para to·d'a ·bt vida. 

"Nuestro pueb'lo", · "mi pueblo", "el suelo· de nuestros 
mayores" "·la tierra propi-a" eran expre•siones corrientes; 
aferradamente _aplicadas a cada triquitraque, con cuenta y ra-
z.ón. En aquello de ''.nuestro pueblo'' cifraban su arraiga-
miento -eterno. su posición, su condi>eión terráquea de mora-. 
dores con el alma ele cánt<M·o. 

"Nuestro pueblo''. ¡Cuidado ·con pennitir p~lo ele extraño,. 
uña de forastel'o en algún carg·uillo ,eJe cincuenta o scs,enta 
sucres! ¡ Cu.iclaclito con tolerar la intromisión de inc1ivicluos. 
traí.dos por el vi<ento en asuntos ele casa' adentro, meix)~ en el 
inaüdlto ·cometido -de presentar a Dios de otro modo! 

Lo tradicional, lo rutinario dentro del pantano -ele la 
costumbre, s·eg·ún ellos, <C!!ehí<t ser intocaMe. Zanjas, tapi;ts, __ 
altura de edificios, manera de hitblar, de saludar: y hasta de:· 
cala.rse el sombnero, no sufrían' cambio alguno. Y así trans
eurriesen siglos y ocurtiesen erupciones volcáriicas lustro tras . 
lustro. 

No solo fue Mr. John Cla:rk, sino James Theodórel\hsters, 
Robert Fields y el joven Eugenio Lozano, natural ele Santiag-o 
d·e Chile, qúicnes estaban por \'l!egitr al •Cantón, .c\,e vuelt~ ·ele lo;:; 
pu-eblos ·ctel Norte. Habí-an ·'ásítado sin ninguna novedad v:ari'as ; 
de sus 'misiones/entre eHas la ·de Agato y varios reductos de 
indígenas, -dando ·confierencias al aire :libre, como sucedió &n' 
Atuntaqui, .siendÓ ele advertir que 'de mucho les valió allí la 
.amistad de JuEo Rocha, tOJdo un Tenient1e Político de pan-
talones. . 
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Mr. Fie\id-s y ·el mismo viejo. Oark, daro que en un momento 
oportuno y eligiendo una temita adecuado. 

- Cuando se trata de hacer conocer a Cristo, hay que 
dejar a un lado tudo, tu<k>, vqlvió a repetir el que di

rigía !0. misión, Mr. C)ark, no obstante joven, barbilam
piño como buen amerie<mo, de m.eldiana ·estatura, y 
qu:e contras-taba con· los otros en el modo ·de saber 
interesar ;.itl auditório. . Pasaba por conocer mejor el 
español. 

Mas e] que podía comprometer la situación en ·cua'lquier 
-momento era Lozano, catacúmeno febril de la misión, ~ll

tregado en cuerpo y alma ·a'l peligroso <ei .. J~eüdo ele conferen
cias, sin dominair la materia, menos aún la suspicacia de los 
púh!ic?s· 

En la plaza de Azoguez les hubiera ido hien, a 110 ser 
,porque de súl;ito irrumpió la pa•hdxa del sanüag·uino intonso_. 
y el mar se ·embraveció en forma. 

En Guaranda, de la casa cld Dr .. Porfirio Durango esta
lló una r:echifla de. muchachas, que le obligaron al on~dor a 
coderse la boca, fuera de que le llovieron de la peluquería de 
la esquina ·cáscaras el:; naranja y lmst;c pedrachl!S bieri dirigidas. 
Con todo, no faltaron éxitos redondos. Por ejemplo, en ei 
pueblo de Biblián pudieron vender como cosa cte diez ejem-
pl;¡_res de 1<1 Biblia; Y. fue tahez ·en Guanujo, la MagclaJ,ena, 
San Mig·uel de Chimbo y. una que otra población de la pro-

. víncia de León, qure les salieron al paso elementos dó-ciles a. 
~a 'd'ivina :palabra. Sin contar con que pqr allí se encontra·ron 
~on Fla\,io Cánlenas, asíduo ·en visitarles, 'Ctos Srtas~ costeñ<tS 
y unos cuantós espont{meos, adictos a la santa· doctrina. El 
jovten Luis AJberto Amores de Plllaro se impuso el sacrifiCÍo 
de seguirles hasta Quito. Y es así cómo tnv:i-eron comodidad 
x tiempo .de colocar libros y distribuir literatura de propagancja.~ 
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sin mas que presentars-e en un lugar y seguir un itinerari;), . 
Mr. Fiehls había d6rmidó mal en una e'Siplecie de hot.::l de 

la caUe de la Ronda. Desde a a antevíspera unos cuantos bo
rrachitos buscaban camorra, sin duda a puerta cerrada, por 
adueñarse ·de una sola mujer .ele rompe y rasga, la famosa. · " 
Emma ·Cruz, que berneaba cómo una posesa a ratos, y de 
repente se alzaba como una hiena contra: determinado dómine, 
según decir, ve-nido, o a lo peor. 

A Lozano le dolía la cabeza un poco. Era •por demás. 
superstiCioso e~ los viajes, que hacía, guardando memoria de 
lo ocurrido antes y ,después ele realizar su prédica. No se le 
iba del magín el hecho de haber" hallado en el pueblo de 
Cumbayá ·copos .de lana ele cuy junto a l.a pared trasera :de unas
casas.. Los gringos se e<>hamn a reir de la ocuprencia 1 
Pero lo que les hizo rascars:e la cabeza, fue cierto indicio de. 
"in<Üa pata" que J.es salió al paso, tan pronto como entraron., 
Dos mujeres, a.1 pareCier del pueblo, se metieron adentro brus~ 
camente, al verlos así como así, con sen(~os mailetines a la 
mano y con ca;ras dlf'!sconoci.d'as. 

¡Jesús, }'esús! más parecen el diablo. Quienes tan. 

serán. J u lito, si no es ql}e va a llover candela, tal vez. 
suceda una •desgracia. 

¿Qué \te.s había. dado a la . Anita y Mercedes BaUesteros? 
¿Por qué se les puso correr a esconderse vi:endo a los tres ex
traños? Pues nada, s'Íno qúe así son en los mediDs pequeí'íos: 
el air·e ele aJuera les s·abe :a tufo podrido .. Creen que el pelo 
de un trans:eunt~ es una viga disforme tendida de un extremo 
a otro del ve•cinclario. 

Era día sábado, para servir al Sr. y al patriarca San: 
José, en cuyo honor debía haber retiro y comuniKH1, con el 
mi.stmo fervor ele si.empre. Y valga :]a verdad, así como an
daban las cosas, ni ·el mismo cura Adrián hubiera obt1enida 
h deseada depuración de almas. 
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Posiblemente por la circunstancia de hallarse sin Cura, y 
sujetos a :la cólera de Dios, el acicate era mayor. Vamos a 
ver para qué. 

Las <::inco dadas serían cuando las campa·nas de la Matriz 
llamaron a la distribución .solen1Jlle. Aílgún rezago ele devo
ción movióles a los vi~jos, que a:ba.ndonaban el juego de pe
J;:Jta: de. C'erda para reclmnar tui tanto pesarosos: 

¡Me mu:ero !. Vamos a rezar. Ahora siquiera, que no 
tenemos ·párroco . 

. Los que ·estaban dava.dos en la gallera desd!e las •doce 
drel , día arr.eciaron las apuestas más gor.das, ·encaprichados 
·como estaban 1en dejarse desnudar esta vez por el muy ·conocí~ 
·do Gabriel. Arroyo, que andaba con ¡p;lata en mano exhibiendo 
en alto su. "giro", moteado de amarillo, j acarancloso como 
.é,J solo. 

¡A ver, muchachos, ci1en sucres más a mi ga•llo! Yo 
no soy --ni él tampo•co~ de tapada. Ni pongo sebo 
·eÍ1 las alas ·del animal. Juego limpio y todo lo que 
tengo. 
¡ Cien ·su eres a :la primera pica·da ... ! Do.scientos, 
tresóentos. ¿quién ronca? 
¡Cómo cien sucres \ 
Y más ~!.e cien. Es que con este par de espuelas ..•• 
háganme el favor. 
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Mr. Clark flte d primero en tomar por la caillie príncipal. 
Aligeró e( paso, y af repara.r eti el grupito de la ~esquina, sacó 

,. cinco tomitos del N u evo Testainento, y los puso en bu;enas 
·manos. 

Había dado en el blanco. Uno de los más tozudos y 
que -rev1elaba distinción y sobrado influjo sobre los demá.s. 

_ hizo una leve inclinación de ·cabeza. 

¡ H~la! ¿Con mis ter Clark? 
Servidor de todos ustedles. Mi quiere saludarles 
resp:etuosament.e. 
¡ Acllelante !~ dijo uno, cediéndole el paso. 
Honorio Páez, p~tra.S'ervirle. 
¿El Dr.· Pá:ez? Tanto gusto. 
No soy doctor, a Dios gracias. 
¿Y no vi'ene a ser lo mismo? 
Nó, mister Ciark. Ni matasanos, ni buscapleitos. 
Mas bien, si Ud. permite, me gustat;ía ser evan'gelista, 
Diga Ud. mejor, adv1entista. Y o soy. . . observador. 
del Sábado. 
¿Y por qué nó 1~ primero? 

Los S'eis o •s!iete circunstantes sonreían con mal disi* 
- mulada sorna, y querían · m.et1er cuchara. Pero Páez sacó 
· la barriga adellante, metió las dos manos en los bolsillos y 
. repantigánciiose fechendos.amente exclamó: 
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Oiga Mr. Cla.rk, viene Ud. a ti•empo. Cabalmente 
cuando yo •en prim1er lugar y estos prójimos necesi
tamos uno y bueno, pero que nos ·dejen libres las 
hijas de María. 

--'- Serás tú, el qttie lo necesitas. 
- Ya digo, necesitamos uno y bueno, :porque d:eseamos; 

cambia~ de cáscara, •es d1eci1- de religión. ¿No le ·decía 
a·Ucl? Estamos de cums hasta la coronilla. 

El gringo puso una cara más abrillantada. 

~ El caso es que lo necesitamos -volvió a machacar' el 
bárbaro---: asentando el piJe.. Y dirigiéndos!e al timo
rato en r-eferencia añadió: 
En cuyo ·~aso, azu,les y' "rojos tendrán que bautizar~ 
<tJe nuevo, 
Como vos aplicas las n<irices en todo, claro~ intervino 
el .c.te por ahí, asentando él ta,mbién un za,p¡atazo en 
las cejas de la acera. ' 
B.Uieno, yo quiere invitar a los rdiC buena voluntad a la 
·confer.encia de esta noche. Somos tres compañeros 
y el senior Lozano que sinne a la mi.:.ión espontánea
mente. 

Ya los habían visto de ti.endas y ahnac·enes de turcos. 
Y sin texagerar, hasta con 'e'l taco de billar en la mano se 

fue acercando un individuo que tiraba a hijo de ha·cendado, 
•en traje de montar, o que se había. <toostumbrado a Uevar polai
nas nuevecitas, fuete con mango forrado de plaü y los n"Dm
b.res de hacrendas cercanas en la boca. 

- ¿Y ,donde se ha hospedado,, Mr. Clark? 
Tudavía en ninguna parte. Primero quiere cqnocer 
la población. Sicuramente nos aJpoy<trá la Sra .. autori
dad. 
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Como no· s·e trata de nada malo, seguro que sí. 

Los curiosos Sle agruparon en mayor número, deseosos 
de rebanar y mascar la noticia. Y le ¡noticia ·era que, para 
eso de la:s siete ele .la noche, los gringos iban a tomar posesión 
del convento· y quien sabe si de . . · 

N o seas bruto. ¿Cómo vas a creer que ·sea c1el con-' . 
vento? Será que .d,e por ahí no mas habien y hablen. 
Lo que hacen en Quito, yo les he visto. De repente 
por la Avenida 24 de Mayo aparece uno de eS'tos Y. 
p<1ra 1los que . quieren o ir, y se acabó. 
¿N a da mas? 
Conque, Sr1es. y caballeros, si Ut<Cles. quieren, quedan 
invitados a oír la palabra . . Por lo pronto .• ,., 

Y con su presteza peculiar fue distribuyendo y ·encajando 
por los ojos hojitas y hojitas impresas, anté 1el a·sombro de unos. 
y 1el alelami:ento in tens-o de los -más. 

Los que pasaban por gwmonales se 'escogieron de hom
bros, ·escupiendo \isotada.s y pa:Jabrotas de grueso ·c.alib.re. 

¡Pobres .diablos! Con las fichas que se han metido., 
¡Con nosotros! La que se ya a wrmar, s-i las vi:ejas 
beatas :lo huelen. ¿Vas a creer que . ·. . 
Cosas del Honorio Pá,ez, y por la antipatía qure' tiene 
a los que no 1e dan gusto ! 

Con efecto, a Páez se le p-uso entre ceja y ceja sacar ta
jada ele ese asunto del Cura. 

Alcanzó a desprenclersre del corrillo, desconcertado, furioso, 
mirando con ansiedad al cielo sucio cl.e la tal'de, un hombrecico. 

Tierra de Lobos - 2 
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flaco·, carga.do de :csvaldas, blanco y :pecoso en lo enmarañado" 
de la barba ahumada con e·l tabaco. Conducía uno a modo 
de bastón ele m e m brillo, ll-eno de nudillos como esdói u las. 
Con una regulariclac\ pasmosa 1estaba unido al armatoste, que 
le concedía hasta el r<Lzonamicnto en calles y estancos, alza-n" 
dolo y l!evantánclo1o, cstrechandolo o pegándosiClo a la colum
na dorsal. Don F'acundo G¡-anja. ¿Quién no respetaba a 
don Facundo por su bastón de membrillo? 

- Esto es una infamia, sí Sr., una infamia, un at!1evi
miento. Los muy canallas han venido con es1e objeto. 

- ¿De qué se trata? 
- Ten1emo.s· a los protestantes ·en nuestras barbas. ¡Es-:> · 

·es tD<do! 
¿Qué -dice de protestantes? 
Que <están ;_iquí, y viene~ a ·cristianizamos de nuevo. 
Ve pes esto. Aprovechando léL falta elle párroco. 

El hombre remachó lo cliciho con la contera. del membrillo 
-sobre la co11teza de na.ranja. 

Para que U eles. vean . · 
Pero resto no puede ser. Ya pasa de castaño oscuro .. 
Como si s1e hubieran mueúo los católicus, los buenos 
cristianos. 
Es la pura verdad. Y como todo s·e permite en ,estos 
tiempos. Y como des,dle las autoridades ... 
Sencillamente que no nos queda otro recurso- rom
(p:ió el Sindico ele la ig-lesi<t; 'cron 1-a rubicundez de su 
·cara bonachona y los vi,sos de -su hi,pocresía acurrus
cada. Los bocados de su chicha doming·uer~" hacía 
resa'l-ta-r en el encebollado de s'us ojos, que a:~·cutó de 
una vez: 
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Dios me pepclone, debían cog-erles por el gaznate y a ven~ 
tarlos . . . . ! 

Después guiñó e;l ojo y concitó al otro, sintiéndose dis
·pueElto a la heroicidad juvte;nil. 

- Vamos a ver qué dicen los hien nn!Cic!os d'e aquí",.,. 
todos fos qne henios mam.ado buena l'eche:. . Po,_rqu.e · 
no puede qu:eda~ así 

Granja tomó la delanl.lera a paso~ lárgos, sm interrum- · 
pir la caminata regular de su membrillo, Habló y peroró 
en !]aiS 'cuatro esquinas d:e la plaza, ·entró a los dos billares 
<~:l:e Fernando Herrera, siendo recibido mas l~ien ·con pu'llas y 
.carcajadas. Buscó en 1a peluqueria de Braulio Montenegro" 
adeptos y simpatizantes. Unos minutos se detuvo conver-
sando en los fonduchos olizqu;eantes -de tpor allá, repletos d:e · 
humo, ra_ias de :leña, barrilCJ& 'ele chicha madura, papas p'ela- · 
rlas, perros buscavidas que entra~úm y salían ·en las mismas,, 
:repelidos con el consabido punta-pié. Le oyeron :las mincl·a
bula:s de los que comían cauca,ra -con ají, tortillas con queso• 
.de Guachalá y la j·eta partida por la mitad ,de la. Mer-cedes' 
I'im:hina, enseñorteada en ra:cionar con phttos colmados a 
sus clientes. 

- ¿Qué es lo que ,¿,ice? Loco creo que está ·el viejo peste. 
- Por más señas ;es-ta noche van a predi,car 'en Ja plaza .. 

En la puerta de 'la iglesia se comentaba acaloradament-e .. 
Después del i~ezo, no tenían por menos que 'seguir desp'ellejan
do al prójimo, y ha,cer llov-er •:a:n:niclaclies ele lo alto sobre los 
causant•es •del escandalo dt'll día. 

- Y ¿quién o¡;een que '-'· <.;; -:1lanquea.rido la Jefatura Po-
lítica? Bl barrigón ,c\_,e] _;:~~onorio. El abuelo "autori.:. 
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dad", el pad11e ·colado en el Concejo, y él, ya se sabe, 
si no está ;en la Tesor·ería, busca acomodo en el Estanco. 

Y con Honorio Páez, m:angoneahan los sempitern-os mamo
nes en ciclos segui.clos ·de administración provinciaL A tí
tulo de lib:erales definidos,. vivía-n pegados a las ancas de los 
pudientes de Quito, siempÍ·e que la oportunichüd s'e prestaba 
para dar contra el suelo al fulano y a:l zutano. 

Supieron que el Cura '~no se casaba con nadie" y ¡ paH 
1e arrojaron por ·la borda. Ellos, sí, -ellos que no cont.entos 
con eso, quisieron brO'mearse con los rubios, llamánd-olos de 
A gato. Jugaban con la buena fe de unos y otros,; y ·después 
s·e retirarían del e:;;cenario, como ele costumbre. 

I I I 

- Mr. Fielcls, Ud ..... 
- Ud. Ud. Mr. Clark, Ud. que conoce el puehlo y tiene 

·en la mano. 

Y a no había ü;empo qu.e perder. Ni cabía titubear un 
ápi·ce. 

El más joven ele los tres sacó una Biblia del maletín; 
una Biblia con cantos dorados y cubierta de mauoquín, y la 
empujó hasta las manos del viejo pa1stor. 

Un ,ljgero resquemor r'esbaló por la epidermis -del con
junto, formado ya de 'espectadores y cl1e ta1 o JC:Uall oy·en<te o 
curÍO'so sin segunda intencÍ·Ón. Y fue qute, sin mucho -esfuer
so, fueron aglomerándose 'en torno ele los -d'esconociclos. 

Apenas los dos1 arbolillos nncilentos, ·que guarnecían. 
d-e mala gana un 'extremo c1el parque, proyectaban un tizn~ 
de pen.umb:a ¡en el su;elo. 
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Las casars de! ruedo desde mucho antes escuchaban aten-
ías. Y no el ruido de la caUe que •debía intenesarles, sino ... 

"Quéridos hermanos y anrígos: -cotnenzó el pastor, 
apoyando la mano sobre e¡¡ libro abi·erto.-Por pri
mera vez v<unoSI a dirigirnos a este pu1eblo t_:u1to 
de · P., él ins1nuación de un cabaUe.t'·o, y en cumpli
miento -de nuestro deb~er. 

-"¡De un caball-ero! "se repitieron algunos. 

Páez sintió que er suelo Z-Ozobraba debajo de sus pies. 
Como diez ojos buscaban al alu.dido, o él qui,en pudiera serlo .. 

"Si, señores, édguien ha. visto la necesidélcl de que la 
divina palabra, que contiene este libro, sea divulgada 
a -los hombres s·in dístinción de personas". 

En bocacal'l>es y esquinas gesticulaban a tiempo. Y, 
·como es natural, los que venían preveni·d'os contra los instru:.. 
sos, comenzaron a gruñir. 

- ''Venimos en nombre del Sr. JtesÚ's, con el anuncio ·de 
paz en nuestros labios, en busca ,ci;e la oveja perdida, 
to-cando ·en todos los hogares, que son las conciencias 

·apartadas del camino de Dios. Sabemos por •expe
riencia que la simiente ·cristiana fructifica ¡en ·cualquier 
terreno, y que hasta <el ,·esfu·crzo nuestro para cine el 
bien surja a'la :luz meridiana. 

"Amigos, contando con el auxilio de Dios y hvego con 
vuestra benev-olencia, voy a explicar ·este pasaj;e: Mateo 1~, 

16, y es como sigue: "He aquí, yo o-s envío como ovejas en 
m'edio de lobos·: se.d pues prudentes como serpientes y sen
,cillos como palomas". 

Los tres compañ·eros se miraron sorprendidos. 
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Masters. se hubiera da el o una palmada en la frente, pera 
no hizo ·sino buscar en ;el aire con la vista. 

i Abajo los herejes !-sie oyó entonces.-¡ Silencio, 
blasf:emo! N a~die te ha p~rmitido rebuznar. ¡Abajo 
los en;emigos de la, Relligi:ón! 

"Y no digo por vosotros, clmigos y hermal1os, nó. Porque 
vi vis ·con an•eglo al Evangelio de Cristo. Quiere en pocas; 
palabras ex-plicaros . . . . 

- ¡Váyanse al diablo todos los qwe niegan a Dios t 

La •::Jl•ea·d1a venía azotando la arena ·c1e muy cercct. 

-- Mr. Clark. ll.1:r. Clark -elijo Lozano- mejor fuera: 
.que lo deje ahí. Ivíire, que no conviene s-eguir. 

Y de un tirón de la americana, k hizo volver el rostro. 

"Bienai'Cutura.dos sois vosotros, .porque amais la ley 
•elle Cristo oyendo a sus enviados, y lo convesáis sin 
miedo del mundo, ni d.e. la carne". 

~ ¿Se e<dkt Ud. o .le divido la ubeza?-- rug·ió uno, a dos 
tpa•sos de distancia- Debe tlerver ent•encliclo que ;fn un 
pueblo, creyenü:c tomo ést-e, no queremos [al-sos após-

toles. 

El pastor apag-ó el tono, pccoráendo la vastedad del con-
torno, c:on un desaliento rayano :e,n turbación y de-finitiva 
amargura.- No supo por :dónde continuar. Fue la mala es
trella talvez la qu·e 'le inspiró querer· cortar d ~tsünto, -citando, 
a1 azar ,esüe oJtro pasaj•e del mismo Mateo: "Porque sí, Sres .. 

, y amigos, no lo poclrei's negar que ''quien r·ecibe profeta enÁ, 

~.~ t:c/~. 'i:o 
"""· , 
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nombre de profeta, meroed ele profeta recibirá; y quien re-• 
.cibe jus·to •en nombre de justo, mel-ced ele justo recibirá". 

¡ Nó Sr! ¡Basta, basta ya! Antes de que le demos 
unas dos roturas ele •cabeza . . . ! 
Pero señores, -it;terpnso Loz;u1o, alzando las manos
sería bueno oirlre primero. Siquiera unos diez mi
nutos. 
¿Y qué vamos a o ir? · Estupideces. 
Estupideces nó. Por favor, un momento ¡ Estamos 
bi·en vreparados para una ·discusión, pero no esperá
clemos~~ . . . cxchtm~lron muchos a tiempo, 
Ustedes desocupan •el campo ya mismito, o no respon
demos- . . . . exclamaron muchos a tiempo. 
Está bien- susurró Ola;·k, haciendo JiOt buscar un 
claro por 'entre et apPetujamiento de 'la chuzma. · 
Ent:en'cliclo que desocupar el campo es largtarse por 
clcncle vinieron-- fue un ma¡1dato, <icompaña,clo ele un 
empujón descomunal. 

El tumulto a•crecía por momento.s, con marca.clas señales 
-de a·cabar ele veras ·con los pob11es a·dvenedizos, que recibían 
ya pa.tad.as, gar·rotazos, salivazos, carajas y burionas invec
tivas, sin: clarl;es campo áe huir 1pronto. 

¡Toma, para que sepas· dónde pisas, gringo• sinver
guenza! 

La mano que cargó sobr.e 1el pastor, se pcrtc\ió en el 
vacío. Después siguieron 1los empujones, y· las voces de las 
mujeres, y el barrullo de los muchachus, y. ·el ladrido de los 
perros, y unos silbos estridentes, filudos, y uno como lamento 
colectivo, ·engTosado por la protesta torva de los que lanza-, 
'ban maldiciones a puñados. 
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- Señores, no es para tanto -gritó angustiado Mr. 
Fie1lcls~N o hemos hecho mal a nadie, ni ·somos ca
paces . . . Somos cristianos como ustedes, y no ha
cemos sino cumplir •con un cometido moral. Si so
mos ni,minates, ¿por qué no ·intervi1ene la justicia? 

Dos somb.ras co·mpasivas pasaron por sobre el cuerpo•· 
·caído del indefen,so Clark, acog·ot:tclo por no sé cuántos. 
Levantaba todavía el sombrero para aparar los golpes -¡No 
sean tan brutos! ¡ Déjenlos que se vayan! 

A Lozano Le 11.evab<tn a "rota. batida" en clirección sur. 
Los que abofetearon a Mr. Masters iban haciendo gala. 

de su fuerza, cargándole 'en hombros a trechos. 

- Segniores, en el Ecuador se tagta así a ·los ino.centes ?--
volvió a replicar Mr. Clarl:e. Mi busca amigos con la 
palabra en la misma Patagonia. Y siempre sug:ceclió· 
que me cre-en un ser raciona'!. Ciegto. 

IV 

La oscuridad no permitió verse ni distinguirse. 
Habían recorrido a rastras todo el trayecto ele la entrada. 

Y d vasto repertorio ·de insultos no se agotaba. Seguía d 
lloriqueo ele mujeres que hacía cola, invocando la. ira ckl cielo 
.contra: s·emej ante plaga de henej,es, "gringos arrastrados", 
«Iintcrtos .ele h~tmbre", "condenados desde vida'··, sin ley ni 
Dios, ni procedencia fija. 

La provic1encia taHlét, pero no olvida. Ahí estaba el 
justo y pronto castigo ;p<Lra los pervertidores de almas. ¡Que 
.s:e fueran los advenedizos con viento fres·co! ¡Gracias a que 
eran racionales y bautiza:dos, les soltaban con las costillas en 
¡su puesto! 
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¡Crueldad sm ejemplo! Porque a Mr. Clark le llevahall' 
en brazos ajenos, y los ·tkmás contaban con la ·cabeza rota 
en varias partes, y con la añadidura de haber soportado un :'l· 
tunda de padre y señor nuestro. 

¿Estuvieron entre el ttltmulto, o salieron en .defensa ele· 
las víctimas, ele stts propias casas? Nadie se di-ó ·cuenta, sino 
oll momento que metieron los hombws, haciendo uso del foetf~ 
y del palo sin difercndos -ni consideraciones ele la Ia;ra. 

--'- A ver, peclazo de animal, ¡suelta al gringo! ¡ suelt, .'· 
sue'l ta, te digo! 

-¡No lo suelto, .a ver 

- ¡Suelta, te digo, si no qui·er.es que te saque el mon-
dongo del cuerpo Lo misnw vos y vos y vos y vos t: 

¡Y a ! ¡ ya ! ¡ ya! . 

Mas parecía ser don Gas par Rodríguez,. al administrador 
de "La Palmera" Ko era d-on Gaspar, sernejante curuchupa 
de tuerca y tornillo. 

Y a mismito hago varias muertes . . . ¡ Déj•enlos en 
paz! ¿Quién les ha dicho que en P. . . . . ? ¿Acaso· 
no somos civilizados? Eso es falta ele hum¡uüdad. 
Eso·' es imitrur a los jívaros del Oriente! Pero 111 

dl}os . . . . ! 
Es que U el. no sab:e lo que pa•sa. ¡ óigam~, óigame ... 
¡Qué va a 1pasar! sino que ustedes se creen ·dueños
y amos de obiniones ajenas. Bas'ta que uno no sienta. 
·en igual forma para alzarse a mayores. 
¿Die modo que vamos a pem1itir ? 
Cierren las orejas entonces 
As.í le ;parece 
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Los adventisLts. acosadus por la pob[a,¡Ja, c:ada vez nu
merosa, ·se taparon !;.1¡ c:1.ra con la mano, y a •e•n<pujones tam
bión. y recibiendo empellones, hasta del menos pens<Hlo, ga 
naroú la prime.ra tenducha d;e coi'nestibles de las afueras. 

jJresús, Jesús, Santo Dios! ¿Y quiénes son pues 
ustedes? 
Sra. por favor . . . 

La puertqocha ahuma>Cla, ,cJie una so!Ja hoja, embutida en 
el lodo pajizo, cedió al empuje d<c dos, que fueron sorbiendo 
aire manso ·dlentro de la. lnhitación. 

Alfonso Chávez, e.j conp:ulento Don Alfonso, de un salto 
.se apostó al filo de '!a entrada, enarbolando su pistob, 

ELque dé un paso más, ya sabe . . . . ! 
¿ Usté tamién, Don Alfonso? ¿qué es· esto? 
No Sr. naclire entra aquí, sino quiere pagar con su vida. 
Y aunque me lleven en pedazos ... 

Sin embargo, se al'legaron unos cuantos, babosos, anhe-' 
!antes, con el •resoplido del i·nsulto en la boca. 

Qué, ca.racho, vamos adentro! ¡Aquí están! Herejes, 
enemigos dre Dios. ¡Conque, aprovecharon de que el 
pueblo está sin Cura para .... 
¡Alto ahí, no se expong<m. Y o sé dónde a¡punto. 
¿Y Ud. qué tiene que ver c.on los gringos desgracia· 
dos? ¿También es protestaij1te? 
T•e digo que. si das un paso, t•e rajo el alma! 
¿A mí Dn. Alfonso? 
A vos, a vos! 

Era Leoni.clas Freire el que intentó hacerse el macho. 
Y con él algunos -los que empujah;m a la multitud--"- sacando 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



'SERGIO N U Ñ E Z A 27' 

sus palos del escondite del poncho largo, cayéndose del hom
bro--Alejo VenegaS: Rafael Buenaño, José Benavides, Ca
milo •Bastidas. 

Las mujcr•es aguzaban e] grito: Juana Correa, Salvadora 
Basa,ntcs, vieja guaricha, con varios tefes en la cara, y pór 
último, una placera famosa por sus fechorías con los pobres 
chagras, la Eosalía Velázquez, borrach.:t hasta no más. 

Las tituladas clamas 1:0 hacían mas qtJJe cont:emplar los 
toros· ele lejitos, con mil ojos desde el alféizar de tmudera de 
·sus casas. 

Si más apura, rompan la puert;~! -mandó Proaño, 
porqtte ya no estaban los fugitivos ;[segurándose por 

· dciitro. 
Chúvez no se movía dd dintel, ni hajaha el arma. 

1\rreció el tumulto con palos y pi·eclras sobre los de'
,¡a ni!f·J1o s , 

¡Auxilio! ¡auxilio! --rugieron varios- Así i1o es la 
gracia, contr;t nosotros mismos. 
Aquí nos matan, oiga D. Alfonso. 
Despejen el cam1po, so brutos·! ¿?\o ven· que aquí va 
a ver una del diablo? 

--'- ¡ Sí S1r, porque ya tenemos mus tantas cabezas rotas. 

Sonaron étlg-uno:; tiros, 
Chávez, pálido como un papel, se ahogaba d;; ira; y con 

la una mano multiplicaba los gol pos, Des1pués los puntapiés 
fueron a dar sobre ckJs o tl'es, 

Iban cediendo poco a poco los agresores, hasta darle: 
tiempo ele maniobrar su pístol;t, · 

Don A lfonsito, Don Alfonsí tu, a mí nó, ¡Por Dios_. 
· ·vea Sr, Alfonsito ! · 
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-¡ Quítens·e ·áe aquí, grandísimos t ¡Ya, ya, ya! ¡Fuera 
de <vquí t 

Como por en-canto ht•eron ·esfumándose ·Jos héroes ele pon
·cho y algunos de americana, presuntos as•pirantes a carg·os 
. achnin1'Strativos, :liberalles gepuinos ·en épocas de pescar si
tu;iciones, y godos recalcitrantes en una peqn1eña emerg·encia 
populachera. 

¿Era posible pensar en :el 'desbande, con solo ver a un 
solo hombre colado a la puerta de mama Encarna Bolaños? 

¡Buena estaba la ·cosa! Eso para los tontos. ¿Acaso 
:era .difk;il el que los mismos gringos s•e pusieran a 'disparar 
desdiC acLentro, o si no, tales o cuales malero;g que no faltan? 
Pie, para qué te quis.e! Ante •el itsombro ele la casucha .de 
mama Encarna, que ·en sus mocedades elle inmueble había 
presenciado verdaderas hombradas; sí Sr., la casucha que 
pasaba de un sig·]o de Yivir ·en su propio s.itio, sin inmutarse 
con el sol y d viento de ·todos los ·días, .de los exorcistas no 
qttedó uno. ¿Qué diremos de las mujeres? 'EJncomendá
banse a 1os santos de '&U devoción, clamaban a la Virgen del 
Quinche, entregando a hijos· y niytos. Y dándose un baño 
,¿]¡e esP'eranza, concluY'eron: , 

Eso sí, Dios no ha die permiür que sigan <vclelante es
tas cosas. F'ámero, que s!e ~)arta la tierra, antes que 
peligre la religiún . . . Pero, ¿has visto cómo hasta 
Don Alfonso? ¿No tendrá hi_ios? ¿üo será bautizado? 

M.ás de mi·edo qllie ele gana, mama Encarna encendió luz, 
soplando en el resc.oldo cenizoso ele 'la víspera. 

Después Uegaron los dos ni•etos ya niayores, tapialeros muy 
buscados en ;esa<& cercanías. 

Casito se entran a matarlos. ¡ Pohrecitos! Serán o·. 
no s<erán lo que dicen. Allá que Dios les juzgue. 
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Sí, Sra. Solo que aquí todos han sido jueces . 
Otro poquit•:J dé agua par~c Mr. Clark. 
Y las heridas son grav·es. ¡qué tiranía! -exclamó 
uno ·de 'los ni·etos, ace11can~lo un pilche lleno. 

La 'S<LI1gJ1e corría por la boca desdenta•cla ele· Mr. Clark1, 
que se secaba con uno y otro' pañuelo, agobiado por una. an
gustia infinita. 

Los otros sentían el cuerpo magulla·clo, y también apenas 
podían tenerse ·en pie. 

Mr. Fi1elcls había perdido su maletín y un estuche va
liosísimo. Lozano, menos apostólico que los tres, r·ecordaba 
haber. hecho nso de dos Biblias, como de .armas· ·defensivas. 
Le halbían rasgado los pantalon;es. 

Fijándose un puco más, a l'vir. Clark k tocétba e'l número. 
gordo. Sentía írs:ele sangre ·del cuerpo a chorros, le faltaban 
dientes, y ;en un triz estuvo que l·e arrancaran un ojo, corno 
al conquistador Almagro, ,cUe una pedrada bien dada. TalV1ez. 
lo iba á perder, si ya· .no estaba perdido ·cld todo, porque la. 
sangr,e era incontienibJ.e, a pesar de tanta y tanta agua, y el 
alcoho·l que se deparaba él mi~mo, •con ayuclá de uno ele sus 
azOira,cfos compañeros. . 

Hervía el comentario .en boca d'e los que 'entraron al bi
llar con las· primeras ocurnencias: 

¿Has de creer que nunca in e hie sentido hombre como 
ahora? Al más grueso de los evangelistas le dí uno y 
bu¡eno 'Por atrás. Y ¡ bulú.n! al suelo. 
Y o, vuelta, me he haibdD un Biblia nuevita. Y a la 
van a quemar en el patio del convento con una '-.ar 
,d:e libros que h,1n i·clo botando en el camino. 

- ¿Y qué es del I-lonorio Pá!ez? No ha 1ens1eñado r. la 
máscara.· ¡Qué celebre! Em1puja a los bobos, y ,•c;

pués se m:ete .en un hueco. 
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- Es!O estaba visto. 
-- El los comprometió, él los trajo, y cl'espués? 

No •estaba \C<Il un hueco; sino jugando al tresi'llo en casa 
ele su primo Rafa:el Antonio, en éompañía rcld futuro Jefe 
Políüc.o Arturo Jarrín, cuyo .nombrarmiento era un h1echo, y 

1 
de varias personas, ajenas, por'•esa vez, a lo que estaba ocu-
rriendo. · 

- Con razón he tenido unos sueños t:ern;ibles. Para oír 
restas cosas. ---<dijo el Sec11etario d:er Concejo, reelegido
para 'ese bi:enio, et nunca ponclera.clo Gustavo Hernán
dez por sus chuscachcs dig'nas· ele él y de los que le oían 
boquiabi:erto~. 

Al Honorio lo he visto correr con los calzones en la 
mano. 
¿A mf? 

¡ ( ~A VQIS. 

-.Los cholos clomo vos cor11en, apenas ven encender un 
fósforo. Y o nó. 

- Cuento lo que he visto. 
Los cholos y ·los indios. Verbigracia, los Ll:erenas¡ 
los Mayorg-as, los Hlernández. 
Yo no soy indlio, Sr. 
Pero lo fuiste. No niegu·es tu raza, está a la vista. 
Y usted no es u !l. marqnéz. 
Por lo menos no tengo indios ni negros en mi famiiia. 
Prregunta a todo P. quión!es son los Páez. Cho'lito; 
como los Larreas y Chiribogas 'en Riobamba los Jar 
rrines aquí. Y si no, fijáte en tu pellejo, vamos a 
ver ._ .. 

El tal Honorio, con rs1er que ¡presumía de g-randulón, no 
pudo conciliar el 'sueño._ Se acordaba, contra su voluntad 
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die que él, y salo él, tenía la cul:pa de todo lo ocurrido 
con los pobres gringos. 

Estuv~ ·en Agato, y allí conoció a Mr. Clark. Luego. 
después .en Atuntagui. Tal vez no se. hubieran decidido :por 
P. 1porque .estabari .con poca gana cl;e exponerse por esa vez, 
antes ele pulsar el ambiente, solo con la venta de Biblias, y 
eso sin hacersle ver mucho. 

Estaba visto que él era el único respor~sable. Y no. 
porque anduvieran cliciem1•J por las calles, sino porque una voz 
~e g¡r!i~aba :en el fondo: 

¡Canal) a!' Y para esto, 1para ocultarte en el momento· 
d:el peligro, lte trajiste a Mr. Clark? 

Y lo ~lcanzaba a ver estando medio dormido, con su to
quilla fofo sohte · la •cab¡eza, ingenuo, confiado, inmutabl<e en 
su deseo de buscar a "los servido11es .de Cústo". · 

También d pastor coincidía a la distancia con sus con
sideraciones. Veía en stt inuerior al hombr<e aquel que le ha
blaba con calor y porfiada111ent!e, ,elle una posible conversión 
de almas. ¿N o hubiera. sido mejor esp·erar? ¿Quién cono
cía P. a la fecha en ·ca'lidacl de pastor? Nadie. Tal vez algún 
evangelista de e1sos de tres al cuail'to. Claro que si. Porque 
apenas arri·esgan tilempo y energías. ·Con su reticencia 
acostumbrada, apenas si ,se mueven, y cuando ven armarse el: 
chubas•co, huyen. 

Agato, Cajabamba reductos ci,e bondad y comprensión. 
Allí estaba la obra de Jesús, su obra fructificada, Í'ecundante,. 
enseñoreada 'entre los indiecitos•. ¿Era preciso seguir sa
crificándose ·en vano? 

- Mr. · C!ark, -dijo Masters- t:en1emos qu!e salir de
aquí-'- Y aunque sea a la madrugada. 

- Y si nos ven? 
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1 

l'asc lo que pase, vámonos----· Gmcluyó Lozano, enca-
minándose a la puerta de una sola hoja.-Más allá 
podemos tomar caballos. ¿N o es así? 
Los otros sre movirero-n inmediatamente, preparados 
como estaban a dejar d terruño tal. Y sin abrir la 
bo-ca, como buenos hijos del Sr. 

V 

La mañana se v.enía sin rch1da por allá lejos.· Tal vez a 
tienta paredes ava11zaba por las encrucijadas de lo descono
cido. Los arrieros ele AtunL1qui la pueden medir con tiem
po c•Jn sus largos aciales cuando azuzan a las mulas. 

Y por muchas partes la presentían siempre .]as indiecitas 
de Otavalo, San Pablo y San Antonio, por el tmtecito qwe 
nevan, y los rebozos ele lienzo, y sus, azafates de la cabeza 
y la vistosicla.cl de ·sus ana:cos. Siei111pre están rde fiesta matinaL 

Solo para M:r. Fields la madrugada p:enclía de 'los labios 
de Dios. 

El eS' muy bueno. N o ríos ha ele amanecer pronto. 
Con tal que tengamos tiempo ele alej<tn1os unas dos 
l:eguas -siquiera. 
Si no son ni las ües- replicó Lozano, con un tono 
agriado ele voz, impropio de un adventista que ha to
mado .en serio 'SU papel. 

Y >cl>espues quiso da-r desahogo a su locua.cidacl: 

Lo que sucede que M. Clark no sabe degii· los asuntos. 
¿Por qué no se acordó del libro 1de Tobías o de Ruth? 
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El vte_¡o ~Jastor, que venía a paso tardo, casi ni le oyó. 
El Cél!lSancio le agobiaba, el cansancio moral que le Vfenía 
-asediando desde días atrás. Le tocó como mucha frecuencia 
.surcar •en ten1eno p:ecJregoso, siendo mal visto y peormentc 
comprendido. 

Gusted, Lozano no ·conoc·e mi trabajo. Son poco me
nos que veinticinco años só1o e;1 América. ¿Y no 
vió que en Tocopilla, •en !quique, y sobre todo, en 
Concepción? A mí me insultaban, sobre dnÍ todo el 
peso . . . •siendo el que ha!blaba menos, o 'el qt~e de
jaba hacer ~ . . El Sr. Jesús sabrá por qué'me suce
,d¡en tantas ·desgracias. Después estuve en Cuenca,. 
en Loja, en H:iobamba, ya cuando pisé el Ecuador. 
Ud., Lozano, en Zaruma me d:ejó solo. En Alausí, 
fíjese, que fue el Cura, CJU'~ se chló ·de amigo el día an
terior, quien levantó al pueblo. I-Ltgo lo que puedo· 
y ·nada mas. Y ahor<t me vi<ene con que ·el li1)ro de: 
T<obías . . . ¿Qué tenemos que ver con To<bía•s? E&o, 
para los católicos. 

Iba a romperse el día por un l<tdo .de Guachalá, por don
do temían alg·ún nuevo asalto. Pero ya la trasmontahan ~t 

oscuras todavía, pi·s·ando sob!'e te>rneno suave y entintándose· 
con el verde botella ele los potr.eros. 

Ya má<s clarito, empezaron a distinguir vioientas rotur-l
ciones del suelo libre, sembríos minúsculos, ~tcoquinados ·en 
la vastedad del terreno de hacienda, monóto·no, pesado ele 
color, y (en buenas cuentas, inanimado, por la falta de po
seedores. 

Los cerros con la nubarrwda azul, las éolinas te.ndidas 
cele. largo en largo :en el sopor de la lejanía, y ·siempr-: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



34&.-.TIER R.A D E L O B O S 

embadurnadas · ele humo, los arbobdos perdidos en los 
n:c.ios altozanos y otros cayéndose de bruoes al: abismo, sin 
romper el telón ck niebla, se les. pusieron por clelant·e, como si 
fuese necesario volver por el misri1o tenor ele choques y ma
lancl:anzas. 

Sólo que el sol se estal¡Ja prodigando a saltos, y creaba de 
nuevo las cosas cerca-nas, yéndose a ·calentar ciertos repechi
tos, priva(ios del tráfico de .Jos hombPes, para que fuesen 
tomados en -cuenta ·por e) labnKlor o d transeunte. 

Más acá o -más alla ¡qué magnifioencia ele panorama! 
j qué yisto~iclacl de. l-ejanías! El cerro Blanco por un lado y 
por varias partes el Cotacachi, d Imbab.ura y un turbión de 
eminencias y colinas,· que da;nzaban -ele júbilo en la plaza de 
toros ·de') ;espacio. Y a_ parecía que tocaban en pnedios pro
pios. Aquí una !omita con tres casas juntas, rodeadas de 
tapias en un solo cuerpo, resguardaban la -cuadra alfalfar, las 
tres o cmttro cabezas de ganado, una yegua de carga y las 
ovejas y cerdo.s de ceba 

Casa-s del Maroelino Tamba, acomodado como él solo, con 
relación a •sus hermanos, que .apenas poseían una cuarta de 
tiewa, lo del call-ejón ·d·e cabuyas para allá. 

~ ¡Juan a. a. a. n eh o! Juanchitoooó! 

Una longuita, como de 'dü'ce. años, rociada de sol y rle 
bu~-amozura celeste, brincó hasta· el tapiado de pencas, 
avcnturá'ndose casi al filo, y repitió. el grito. Dónde estaba su 
Juanchito. 

Sacaáaá! a los ·animales al llano ! 

Sí, al llano bordado d:e yerba menuda, que se· r·emozaba 
dentro de un bosquecillo ,de 1eucaliptos. Por allí iban a pasar 
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-.·después ele unas tres leguas ele caminata. Do-s varas de tta 
cielo límpido- poseía ;el sol, y cbescle donde estaba, buscaba cou 
la vista. a los chac~reros madrugadores, que desyerb.J.ban en. 
los lienz~·s de maíz :en plena <vclolescenéia, en h::Js papales sie
temecinos, .en la chuzmit dispuesta en escuadras, de. a veinte 

· de: Jnbas, todos re el utas, pero rozag<mtes y titilailtes. · . · 
Desde el camino plano se y¡eÍ.a la eflorescencia ele arbustcis 

y matas, a prueba de \~entarroi.1es diarios. 
¿Prosperarían las hab<vs, ·esas · otras habas incrus

. tadas ·en los escu~d·rones · ralos de maíz? ¿Se. comería papds 
· chauchas en· este año, ahora que la sequía agostaba 1a segunda 

flor? 
Pasaban unos a sus quehaceres por los anémicos capulíes, 

·dando zancadas y zapatetas. Y los quindes · dipünutos ele rato 
·en rato aplicaban ·el pico ele •acero sobre los f~tro1il1os ele papel 
del huántuc. Y co•mo si alguien tuvi·era la rara id·ea de dis-

.. parar a las nubes errantes, que andurriaban con los gavilan;es 
ociosos, una p<rrücl'a ele tórtolas, levant,ó el vuelo, siemp11e en 
dirección clie las parva.s ele trigo o'l\rida·das ele su dueño. Y 
todo al filo cl,eJ camino, perurgi-do a s•eguir el declive de un 
terreno ar-cilloso y desigual, con matajes die chikas, ele ca
buyales, romerillos y bustos •de cangahua, vaciado el vientre en 
t·odo caso. 

Divisaron chozas de sigse en la mesita redonda de la la~ 
clera, y un poquito lejos, el consabido haz de chaguarque:
ros para la futu:ra construcción. 

E! paraj·e ·daba para una urbanización holgada, •echando 
mano ele tanto arbolito ·sin nombre y sin du"eño, que se hom

. breaba ·oon la ;esbeltez .del chaguarquero, tentativ<l de cucaña 
para subir o aspirar al cielo familiar die todo campesino, tam
bién hijo ele Dios. 

Habrían transcurrido unas horas, cuando a uno de los viá
. jeros s•e le antojó 'clies·cansar. Y más que todo, para curar las 
heridas y atender a Mr. Clark. 
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J ug·aban a los centavos los gorriones con .los longos de 
p:{)r ahí ccr1ca. Corrían unos y obros Janzándose puñados de 
polvo. El cabuya, con 'C1 hu1ecai:rón de la miel en sazón, no 
estaba lejos, talvez por el lado de la culata de la med1ia aguita 
entejada, y por 1eso, forma:ban una bullanga sabrosa de per- . 
seguidores y perseguidos. 

1 

Oyes, gUambrito, ¿quién vÍv·e en 'esta casa? 
Mi tait¡co. 
¿Y quién es tu taitico? 
Prudencia· Caina cróqués. 
Creo que es. Este no sabe na-da ~observó Lozano . 
arrimán¿o·se al barranco venoso- Un por sí, Mr. 
Fields 

-¿Y qué digo yo? 

Mas bi1en optaroi1 por seguir· adelante . . . Entraron en 
una espeoi·e de· caserío. A ver, ¿qué iban a hacer allí? 

¡Cuánta sangre fresca todavía por las mejillas cl.e Mr. 
Clark! Apenas soportaba con el· cuerpo moli,do y remolido · 
por los golpes. 

- Yo quiere también quedarse para ver cómo anda 'es
to, -dijo tocándos•e las vendas de la cara 

Theodoro Masters, sólo esbe personaje conservaba su 
bu:en humor juvenil. Ni por asomos se le ocurría t1Cnegar 
de ria-die. Con la sonrisa ;en los labios veía a sus compañeros 

.¡, 

con.fundir.s.e con los escarabajos de las zanjas. N o era para . 
tanto haber lihrado un combate con g¡entcs de otra raza y roe
ñida:s pasiones ,J:e pueblo chico. ¡No •era para tanto!" 

Y no ·crean qtie nCYs 'han dado c,uamelos. Teng-o mag-u
lla:clia,<; .)as •costillas, y una bola de billaJ.- por aquí. 
All rigth. Alg-o !CS alg-o 1)ara un gringo como yo, 
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que estuvo •en Ga.!ápagos con el Dr. Rittc.r y la baro
n!es.a W agner. 

- ¿Ud. Mr. Masters? 
Sí, Sr. mi. estuvo en. Galápagos.· Allí s•e vive como 
Adán en el paraíso, pero cuando menos piensa uno, 
·le tragan' como una píldora. 

f..Ir. Clark aguzó la mirada, alpenas v.ió que 'Cle 'las casi-. 
tas ·de paja, senta•das en el sa·nto sUJe!o, brotaban sere$1 

· ht.~manos y animales. 
La curiosi-dad avivó a unos y obros. 

¿Quiénes s-erán pe.s? 
¡U y! vea mamita ... 
Inés, quítate che! sol. 
Todita Ia maña•na. 

Ni que fueras lag-artija ..• 

Avanzaron un poco, cuando he ahí que lloros y lloro~ 
·diseminados -en el twm bor del aire frío. 

- ¿Quién t:e hizo así? ¿_dónde estuvistte? -gritó azora~ 
rada una. mujer; ·no de 'feo aspecto, dm1clo un salto. ele~ 
poyo de lo:cl.o· seco. En media calle, y 'at;itc el asombt':'l 
de los suyos, cay9 de bruces en el suelo, juntando las 

. . ' . t 

manos. 
·~. Aimo Sr. sacramentado, justo_ Juez, vos solo sabes. 

quién le ha hecho así. Dieguito, Dieguito. 

Era un guambrito desnudo casi, con un tarnaño raudal 
de sangre que !.e bajaba de -la nalga. 

¡ Uyayay, mamita, ·por Diosito! 
Pero, bonito, ¿ clópde estuviste? . 
E<staba juntando leñita j)Or .... 
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- ¿Dónde, d.óncle? . . . . 
- CeJ.'Ca d;e la hacl<en{la ele ño ¡ uh 1 u;h 1 uuuu! 

¿Por donde? ¿ <-'Ómo así? 
Juntando hojas secas . . . y entonces un perro 
ese perrazo . . . . Creci qu:e :estaba suelto. 

La madre ahondó en la cosa un 1poco, sacando en con el u-
sión' qu·e el mismo patrón, sí, elmisl11o .anclaba merodea.nclo con • 
~eniejante fiera por clebnte. · 

Lozano fue .el primero que se acei·{ó: 

- ¡Bola! ¿qué pasa? ¿qué pasa con el chico? 
Qué ha de pesar, señor, sino que éste i11i hijo 
Vea pues esta desdicha. Véalo. 

La mordedura del IWITO había sido tal que el mu-chacho,. 
cayó extenuado, bañadito en sangre. 

JVIaquinalmei1te los otros hicieron lo propio: preguntar, . 
repreguntar, tomar inforines nimios, torturar a la pobre · 
mujer, que· no hacía sino <Lbrazar a la •criatura y condolerse'· 
éon estas y otras j)<1labras. 
- . 

Y ni siquiera es de aquí. Está reCien lJegada -ano~ . 
t~u~on ·por ahí-. Eso 'S'e llama ·estar •ele malas. Pero
com,o la desg~·acia 1~0 viéne avi.sarido. 

Mr. Masters, sonreído siempre, dió un paso en firme·· 
·diciendo: 

Bueno, bueno, nacl;l se :saca llora que Hora. A ver·, .. 
Lozano, ayúdeme Ud. Tt;áig-ame .el estuche, el sobran-· 
te, desde luego. ¿Qué dice Mr. Clark? 
Que está bien. Alcohol y yodo, pi·onto;, p.ronto. 
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.IJa mujer :nrr:iró como asombrackt a los extrañ0s:. 

Sí, Sra., --;apuró Lozano- que van~es a' curarl0 ya: 
nüsmo. 
Lo que Ud'.. oyó. No es cosa ele la otrm vida .cunr· 
la mor.:J,edu;r,a de un perro. 

- Y aún 1.a <de lobo-- contestó mentalmente Mr. Clark,. 
buscándos·e 'en d bolsillo del chaleco.-Y los lobos som 
los hombres malos que se tapan fos · otd@s por no re·-· 

' ·cibir al Ca"isto que da la salud. Ellos., los que como. 
perros brav<O:S ·causan heridas en d costa:dá d:el Corde-· 
ro. Y no 'SOn cinco ni <diez heridas. Y rio son con, 
piedras del <camino, sino con las palabrás aprendi:(Jas, · 
en el albaña1 ele los vicios. Pero ún día: arrepenücVos, 
dejarán caer su. rostro 1por. el polvo .. 

Entonces a.p;:weció .en su mente la cara· de Honorio Pá:ez 
y ,recordó exactamente sus palabras : 

Ya verá Ud. cómo le reciben. Aquí mrdie manda. 
sino yo. 

. .. 
Á! tiempo le hizo cosqu~llas en la 1engpa a JLG>zarto, 

mientras swministraba agua oxigcna{\a, hilas, alg<D;dÓt1• c:hits:Ín
Jcctado .. 

Sra\ ¿ Ud . ~s ·de aquí ? 
¿Yo? No, Sr. de P. 
¡Ajá!' de P, 
De P .. es decir, x!;e· las aftteras. Allí 'tengo unas va~ 
ritas de ¡terreno con una •casita de teja a me:dio hacer .. 

Los g-ringos .g.e' Jija~an <en Ia catadura astrosa de la mujer,. 
j<Yven y de buena pr\.~sencia. Revelaba .en los ojos 1.\na an--
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siedad punzante, como la de que;rer confiar la historia ·de su 
vida ;il primero que pasara por 1a·calle. 

Bueno, pero como el mundo da vudt<ts. 
Sí; Sr. aunqure no siempr.e. del mismo modo. M,ire, 
Sr., yo no ·ep así u¡mo me ve. 
Claro que sí. 
Y o hubiera podido cas;H·me bien, y en ef.ecto, me ·iba 
a casar. 1 P.ero .un mal cristiano . . . el Honorio Páez. 
¿Páez? -~preguntó piccld':J ele curiosidad, .l'vlr. Clark-
mi ie coí10ce a Páez, Sra. 
Lo conoce? -Me alegro. Este Sr. me inqttictó con 
engaños y amenazas-- Y ahí tiene snmeticé. 
Tiene padre, sí, allá ·en el ·pueblo, y ele comodidades, 
¿Qtüene decir que este, muchacho? 
pero que no me pasa ni un oentavo . por decir ni 
urt chocho. 

, Es increíble ~añadieron los rubios- que aquí en el 
Ecuador las leyes . . . 
Sr. con los ga.monales no hay teyes que valgan. 
Riegan hijos por todas partes, en la cooine·ra, en la 
ponga, en la que se deja wmo · yo, y nadie les· ·díc.e 
nada .. 

Y Mr .. Páez es catóiico, romano ~concluyó Mr. Clark
. Y manifiesta sá buen hombre. 'Acabo de hal~lar éon 
con él, ·es decir anteayer . . . . 

Y como si experimentarq un.a hn;sca Sétcudida, .. se preci
pitó s<Ybre su compañew Maste1rs, qúe tod;wí¿t buscaba -el ori
fi~ío de la herida con el yodoformo. · 

Mire, Mr .. Masters, déjeme a mí, se lo sttplico, déjeme 
·coqdui-r ·; 
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- Ya, ya, está bien . 
.No importa, Masters; quiere tener el gusto de vendarlo 
siquiera . . . Una vez ques.e trata. ¿me compren~ 
ele? Uds. no comprend,~n cómo estuy en este momen
to, muy contento. Es el hijo ·de mi mayor enemigo, a 
quien hasta hace poco hubierit qtiericÍo ·estrangularlo. 
Eso nó, Mr. Clark. ¿ ust~d? ¿usted? 
Mi hubiera sido capaz, mi, que lleva •cosa de veinte 
años . . . porque nadie tuvo· la culpa sino· él . . . . 

El viejo pastor tomó al muchacho con suav:idez ele santo. 
I,o acomodó en su falda, y con una 'ternura ele ,padre joven, 
le palpó y curó la herida. Volvió a ven.cfarla. 

- ¡Pobrecito! 
matlre! Ya te ~;;{narás, sí; ·sí 

Por ayudar a tu 
Le pondrá 

Ud. lo.mismo poco a poco .... Aquí tiene Ud. 
Después de nnos cinco días a lo más~- conclu;yó 
en la mano dos frasquitos y un :poco de algodón. 

Y que no se desmande. 

Sni ..... 
1mniéndole 

Señorcito, Dios le pague. Y a todos los señores. 
Y que ·no s.e .desmande, vuelvo a repetir . 

. Diüs les .há •d'e .pagar semt?jante acción tan noble. 
¡Quién húbiera cr.eído! 

Boquiabiertos miraban la éscena hasta los señores perros 
.sent<tdDs ·en media calle. ' 

Una expresión de 'rea·leza adquirió el cará-cter del día a 
·eso de las doce . 

. El calor se hacía sentir en fonna. .Pero t!lla cabalgah" 
-de nubes salió al escape, en auxilio de lós cuatro viajeros,. 
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siedad punzante, como In <k~ quor·cr confiar la histori~ de su 
vida <il primero que pasara por la.callc. 

Bueno:, pero como el mundo da vuclt;ts. 
Sí; Sr. aunque no si.empr.e del mismo modo. :rv~,ire, 

Sr., yo no ·era así como me ve. 
• 1 

Claro que sí. 
Yo hubic:ra pcÍdiclo cas;:vrm:e bien, y en efecto, me ·'iba 
a casar, 'P.ero .un mal cristiano . . . el Honorio Páez. 
¿Páez? ---.:-preguntó pic,ld•::> ele curiosidad, Mr. Clark--
ll).i ie conoce a Páez, Sra~ , 

·- Lo conoce? ·-Me alegro. Este Sr. me inquietó con 
engaños y amenazas:-- Y ahí tiene sumúcé. 
Tiene padre, sí, allá •en el pnehlo, y de comodidades, 
¿ Qíriene decir que este muchacho? 
pero que no me pasa ni un oentavo . por decir ni 
urt chocho, 

--, Es increíble --añadieron los rubios- que aquí en el 
Ecu<~dor las leyes . . . 
Sr. con los ga,monales no hay teyes que valgan. 
Ri:egan hijos por todas partes, en la cocinera, en la 
ponga, en la que se deja como yo, y nadie les díce 
nada .. 

Y Mr. Páez es catóiico, romano •concluyó Mr. Clm·k
y ma;1ífiesta sei· buen hombre. 'AcaGo ele hal~lar éon 
con él, •es decir anteayer ~ . . . 

Y como si experimentar'l: una brusca sacudida, ,se preci
pitó sobre su compañero Masters, qu;e todavía buscaba .el ori
fi<;:io ·de la herida con el yodoformo.· 

}4:i¡;e, Mr., Masters, déjeme a mí, se lo supliet;J, dé}eme 
·concluir. • 
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- Ya, ya, está bien. 
No importa, Masters; quiere tener el gusto de vendarlo 
siquiera . . . Una vez ques.e trata. ¿me compren~ 
ele? Uds. no comprenden cómo estuy en este momen
to, muy contento. Es el hijo ·de mi mayor enemigo, a 
quien hasta hace poco hubierit qúericlo •estrangularlo. 
Eso nó, Mr. Clark. ¿usted? ¿usted? 
Mi hubiera sido capaz, mi, qu~ lleva •cosa de veinte 
años . . . porque ·nadie .tuvo la culpa sino él . . . . 

El viejo pastor tomó al müchacho con suavidez ele santo. 
Lo acomodó en su falda, y con una 'ternura ele padre joven, 
le palpó y curó la herida. Volvi.ó a vend·arla. 

- ¡Pobrecito! Y toÓ:) por tu madre ! Por ayudar a t\J. 

matlre! Ya te s<;narás, sí; . sí 
Ud. lo,mismo poco a poco . . . . Aquí tiene Ud. 
Después de llenos cinco días a lo más---- conclwyó 
en la mano dos frasquitos y un :poco de algodón. 

Y que -no se desmande. 

Le pondrá 
S1·;i ..... 
poniéndoíe 

-~)eñorcito, Dios .le pagu<t. Y a todos los señores. 
Y que ·no se .desmande, vuelvo a repetir. 
Dios les há •d'e pagar semejante acción tan noble. 
¡Quién hubiera cr<eido! 

Boquiabiertos miraban la éscena hast<L los señores 'Perros. 
.sentados ·en med1a calle. ' 

Una expresión de •rea·leza adquirió el cará-cter del día a 
·eso de las doce. 

·.El calor se hacía sentir en fonna. I'ero una c<tbalgata. 
·dé n u hes salió al ese a pe, en auxilio de lós e tia tro viajeros,. 
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oque reanudaron la marcha, ·sal~:)reanclo a to más un bocado de 
agua fría .de Lauq Rodríguez, madre del müéhacho magulla~ 
do en la ha'Cienda vecina. 

¿Cómo. les pagaré? La Virgen Sma. les e:sta~ía man-
dando. 
Lo que ele los propios no se ·espera, se recibe. mejor de: 
los ajenos-~ chapurró una de las que estaban en es
pectativa desde el chozo, conversando con el . guango-
de lana sucia, atravesado en el trípode ele ca1pulí sux. 
labrar. 

Mr. Ciar k se si-ntió muy ágil para coronar la !omita pre~ 
guntona, que no se turbaba {:on la pres-encia arrolladora del au
tobús q'ue se venía a prisa. 

Y la alegría le conta.gió a Lozano, quien se al'zó en esos:' 
momeJ;,ltOs con aire zfe clarividencia. 

Apostemos, Mr. Clarl<, que le adivino en qué v<t pe'1--
san do? · ·-

No sería muy clifítil: pues en la acción que acabamos·; 
de realizar. 
Ud: va repasando algún pasaje análogo de h Biblia;. 
Mr. Ciar!(, por ·ej-emplo aquesc· qwe comienza: "Cn 
hombre ¿lescendía de Jerusalén a Jericó y_ cayó en m a,
nos ·de lcldr•::>nes". 

Los otms porfiaban por querer continua.r la: ,p~u;ábola .. 
-Solo a Mr. Fiel<.h se le ocurrió decir: 

- Y aunque así -no fuera, la cuestión está muy clara, .. 
vamos a ·ver. ¿Cuál el-e los tres les parece que fue 
d prójimo que us,ó con el chico de tnisericordía, da-ndar
por un hecho el· que Mr. Clark. vaya refrescando la 
parábolét cl'el S~tmarit;mo misericordioso? 
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En este caso·- se apresuró a decir el viejo Clark, con 
espontaneidad calurosa y alzando su tonillo' •estridcntc
d·e antiguo convencido- todos ües somos prójimos, por
que todos a tiempo hemos usado de misericordia. 
Y ·conste que no me mueve la: vanida.cl, Senior Lozano. 

- Pero Ud ..... 
¿Yo? Pues yo lo que hioe fue acordarme del amigo 
:F'áez, que a estas hOré~S estará riéndose COn SUS a1'nigos 
d·e nosotros. 
Buen ej-emplar cle .. lobo _:_,encauzó Lozano- aunque: 
no epseñó nunca las orejas. 

* @· 

( ' 
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que reanudaron la marcha, ·sab:)reanelo a lo más un bocado ele 
agua fria .de Laura Ro{frígu'ez, madre del müchacho magulla
do en la hadenda vecina. 

¿Cómo. les pagaré?¡ La Virgen Sma. les esta~a man
dando. 
Lo que ele los propios no se •espera, se rec;ibe, mejor ele~ 
los ajenos"_:,_ chapurró una ele las que estaban en es-· 
pectativa desde el chozo, conv,ersanclo con el . guango;. 
de lan<t sucia, atravesado en el trípode ele ca1pulí sin.·. 
labrar. 

Mr. Clark se sintió muy ágil para coronar la !omita pre,.. 
guntona, que no se turbaba con la presencia arrolladora del au
tobús q'ue se venía a prisa. 

Y la aleg-ría le contagió a Lozano, quien se al'zó en esos<' 
mometJ.tOs con <.Üre de darividencia .. 

Apostemos~ Mr. Clark, que le adivino en qué va pe'l- · 
sa.ndo? 
N o sería muy difítil: pues ·en la acción que acabamos: 
de realizar. 
Ud: va repasando ulgún pasaje análogo de .lá Biblia;. 
Mr. Clark, por ·ej·emplo aquese· qu¡e comienza : "L n 

hombre descendía de Jerusalén a Jericó y cayó en ma~" 
nos ·de LlclKmes". 

Los otros porfiaban por querer continua·r la .p~u'áb,óla" . 
. Solo a Mr. Field·s se le ocurrió decir: 

- Y aunqne así ·no fuera, la cuestión está muy clara,. 
vamos a ·ver. ¿Cuál ele los tres .les parece que fue 
d prójimo que usó c.on el chico de misericordia, clandüc
por un heeho el que Mr. Clark vaya refrescando la. 
parábola. del Samarita'no misericordioso? 
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- En este caso- se apresuró a decir el viejo Clark, co11 

cspontaneida·cl calurosa y alzando su tonillo' •estridente 
d'e antiguo convencido- todos tres somos prójimos, por
que todos a tiempo hemos usado ele misericordia. 
Y ·conste que no me mueve la: vanida.cl, Senior Lozano. 

-Pero Ud ..... 
- ¿Y o? Pues yo lo que hioe fue acordarme del amigo 

Pácz, que a estas horél!S estará riéndose con sus at:nigos 
ele nosotros. 
Buen ej·emplar ele· .loho -encauzó Lozano- aunque: 
no enseñó nunca las orejas. 

* @· 
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Cerca del fastuoso hotel Metropolitano afluyeron aütomóvi
les 'atragantados de polvo. Habían recorrido calles y alrededo
res, roncos ele tanto alarmar a trariseuntes y ·apolíticos. Los ocu
pantes eran gente escogida, atareada. en distribuir consignas, ór
denes tonantes y .en dar con el modo y la forma de apagar la 
preo~upación creciente que acabó por exasperar d. magín del Go
bierno empara petado desde años atrás. en, las garitas ele los cuar
teles. 

Seis autOmóviles más "19.37'' se apostaron por ahí, con la bien 
venida a los ilustres viajeros, los perilustres rotarías que acaba
·ban ele llegar ele Guayaquil cumpliendo una misión delicada, co,. 

mo siempre oculta a los simples moi·tales. 
Los que algo sabían y guardaban memoria ele movimientos 'y 

actitudes inesperadas, daban por seguro que no se trataba de 
viajés ministriles solamente, sino de ün honesto enjuage entre 
prosélitos y adláteres. Venían ele recibir directivas, y ante todo, 
la bendición induligencial del Gran Arquitecto. 

Entre varias abluciones de cajón, la que determinó la suerte 
de la política ele última hora, debía ser copiosa, Y muy, copiosa 
·en ideales y aspiraciones de los menos y los más. 

El problema multicolor ele los partidos, lo que en otro tiem
·po intrigaba a los ases representativos en vísperas de un ciclo e
leccionario, se· veía destacarse en su propia enormidad. Y; eran 
ellos, los sostenedores del partido histórico, quienes atinaban a 

~blumbrar muy allá de la realidad cierto nubarrón emergiendo 
hacia el cenit. 
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Y 'Precisamente fue allá en Guayaqtiil, en esa noche de los· 
rliscursiv•os juramentos <t la causa, cuando alguien creyó inter
pretar d busilis con este 'explosivo: 

"Mientras el Gobierno ha<ce ·el bien, sin escatimarlo con Cr\<'.

migOis y egoístas, estos vienen ramando Úna gorda,· a visb y 
paciencia .... 

-No hay más que irse de frente --masculló otro alguien
sin contemporizaciones, sin ~ayores reticencias. N o son los .ve-
1asquistc'1s, son los grupitos de socialistas y algunos vanguardis
tas, a tono cor1 tal o.cual cletl(·ento comunista. 

·Para llegar a esta conclusión, las liba<Ciones fueron más co
piosas. Y fue que, a eso de la medianoche, comenzaron en el cielo· 
razo del salón a danzar en torno de la visual de rotarios y pro
fanos, muebles decorados, -caras, icl•ca•s, proyectos, planes -clero· 
gativos, sistemas de cambiar el rumbo ordinario, purgando ei 
conglomerado, purificando el ambiente. 

Lo sublime de las opiniones rielaba en las doradas burbujas 
del champaña, y a medida que se hablaba con estruendo, con a
plomo de anfitnones y convidados ele primera fila, la invectiva 
se emboscaba en las pupilas quemantes. 
Era en número .d:c di·ez los gmndes hombres, endiablados Coi1-

. tra los puntos de vista del mundo sociaL contra los que hasta. en 
el Ecuador ansiaban llevar a efecto la salvación humana. 

Hubo, con todo, unos minutos de sinceridad. 
Un hombre delgaducho, pálido, el menos inficionado de fa• 

cundía en esa noche, optó por desvencijarse despectivamente so-
bre una silla. . 

Miraba con desdé11 a los héroes de la carmañola en el' Club 
"La Unión del Pacífico". 

Poco razonable con .Jos irrazonables, ·en el marcmagnun de 
]a orgía, mentalmente hizo cómputos, revisó él escenario, dedtíjo 
el pro y el contra de tantos hechos sin trascendencia. Y en un 
rato de sinceridad, exclamó: 
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--Todo es una majadería, soajos, desde el hecho que son 
1nilicianos, y nada más que ellos, los que disponen del país .... Yo 
pregunto, ¿qué somos, qué hemos venido a ser los civiles desdé 
el 9 de Julio? Muñecos, unos pobres muñecos de goznes. ¡V á-; 
yanse al diablo! Ni para comenzar tenemos ...... Pues que ven-
.gan otros sobre nosotros! 

Una cantidad de humo de tabaco, del recien importado en 
apreciable escala por cierto Ministro de Hacienda, trazó volutas 
inconexas en el aire. Los más cercanos y los más lejanos aguza
ron el oído. 

Adrede el aHo parlante gulnzmeaba a pocos pasos del egre. 
gio grupo. . . 

--No sea Ud. lunfardo Jiménez --protestó uno.- Sien1pte 
es Ud. el hombre ele las contracl icciones. De modo que para Ud. 
el Liber.álismo ..... . 

-¡ Qué Liberalismo ·ni qué ocho cuartos ! En el Ecuador no. 
hay. sino panza,s ; y pancistas somos nosotros, fueron nt}estros a
buelos, y me supongo que, hasta los qu~ se titulan ele ''ávanza-
da". . . . . . El Liberalismo ...... ¡ puah! 

Y se repantigó con más gana en el asiento giratorio, rociail- · 
do con su ironía el ceño antirrítmico de los convidados. 

Ya se preludiaba el desbande ordenado y bien manido de in
tenciones y directivas. 

Ya hubo un !brusco movimiento en ·los. adiposos y eruptivos, 
al final de los postres y con vasos a medio llenar . , 

Simultáneamente se acercaron para reanudar abrazos, apla
zando la cita en Quito a ¡.ma hóra adecuada; una vez que no ca
bía gastar mucho tiempo, mientras el enemigo escogía sus posi
ciones. 

-¿--Qué clase ele enemigo será este?- se preguntó, uno de 
los infaltahles, cond~corado en máxima potencia, el más repleto 
de honores y de animales muertos en su vida de eterno Helio-

Tierra· de Lobos -- 4 
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gábalo de la política ecuatoriana. Porque para él no existían ene
migos ni conflagraciones. No los halló en el fácil y pacífico dis
ünte de su carrera bolivariano-arribista. Y aunque los hubiera,. 
alejados o próximos, no iba a ser él quien expusiera el pellejo. 
No se había dado el caso de que los semidioses tuviesen algo que: 
ver en el arreglo del mundo ~on los hombres, y peor que éstos se· 
dejaran romper las mandíbulas por los exhombres de muchos 
subsuelos ignorados. 

Como a eso ele la madrugada debían emprender por el re-· 
greso a Qui,to en autocarril hasta Guani6te o Cajabamba. En 

Durán no faltaron estrechones 'de chtvículas de tanto amigote 
y adicto. 

En Riobamba el consabido banquete ele los consabidos muñi
dores del humanitario rotarismo, debía darse a toda costa. Pero, 
como urgían los problemas imprevistos, y. una ausencia de 48 ho- · 
ras inquietaba a las familias capitalinas, dieron por recibido aquel 
atasco de'rbanifcstación, y sin agitarse mucho, y eÓn los inciden
tes de la víspe·r<l.grabados .en su memoria,-:-insigniticantes cks
pnés de todo,-un tatyto ;preocupados más bien por lo que v<;:n
dría a poco, a Ber verdad cuanto se rumoreaba en el puerto, a
bandonaron hJs autocarrilcs pór el hipócrifo ele llanta, hasta, en 
un trayecto ele pocas horas, venir a localizar sus miráclas ,en el 
reloj semioscuro del Capitolio. Eran las once y media de la no-
che justitas, 

-Y ¿a dónde va usted ? 
-A entenderme con el primer Jefe del ...... ¿Y Ud? 
-Pues ...... yo haría lo mismo, sino estuviera de por medio-

primero mi casa. Con el Encargado soló ca be a tizar la cosa des-
pués ele las nueve de la mañana . · 

- A la madrugada comenzó a arreciar el tañido ele las campa-
11a<S. La ; abstrácta, vacua e imtctua~l vlegaria de los fie-

les iba tomando vuelo, mezclándose clespué~s con el bostezo 
la desgracia corriente, apostada en el atrio de las iglesias, por e
jemplo en el de S. Francisco, a tiempo que de dos en dos figu-
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ras dolientes penetraban en S. Antonio ele Cantnña con veli tas 
de a real, después de tma brega por milagros con S. Vicente de 
Ferrer. · 

Eran la miseria y la pobreza que anclaban muy juntas. Sus 
vecinas la cesantía y lá humillación entrarían en las oficinas mi
nisteriales, entre otras, en la ele Obras Públicas. Acudirían tam
bién a la tierra prometida del Ministerio de Educación. 

Estaban a 27 de noviembre, de trágica memoria. 
Se hablaba a :la chita caUanda de lo malo, de 1o <clesconcertan

tc, de lo nauseabundo· del minuto. Y nada menos que ele la vida 
diaria en sus peores aspectos. 

Faltaba. el recurso de las medidas supremas para contrarres· 
tar el hambre. Y era ele verse cómo se reían los especuladores del 
pueblo necesitado, que esperaba \~n la eficacia de tal o cual clc
CI'cto salvador del Jefe Suprenio. 

Azúcar o harina estaban por venir del Canadá o del Perú. Y 
parecía más bien r¡ue el Perú l:lacía de intermediario vivaracho en 
el negocio. A esto se agregaban los estragos de la sequía pro
longada ante el volumen nada halagador de la agricultura an
dina. 

En la esplanada del cielo no se barruntaba sino el excesivo 
forcejeo de nubes veraniegas fingiendo un choque de fuerzas, y 
luego acurrucándose en la: cimera azul de los cerros lejanos. 

--¿Cuándo llover~? ¿Cuándo pensará llover? 
-Y entre tanto, vaya Ud. a saber lo que hacen los "enha--

cendaclos" en estos días . 
Pero iba a llover una Constitución, y éste era eL tópico de 

actualidad, en los círculos extraoficiales. Y a estaba efaboracla y 
condimentada con toques y retoques sucesivos, y por consiguien-
te, existía la presunción de que pronto entraría el país ..... . 
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Porque todavía las personas de buena fe, las que nunca ha
bían jugado papel alguno en la feria vulgar de las ambiciones,. 
,esperaban ver resurgir el sol de los pasados días, como si en los 
tales pasados días se hubiera hecho patria, sin la consabi"da in:
tromisión de Jos elementos perdurables, 

Y los comentarios y secreteos pululaban, y a cual más y mt• 
jor. 

Que la anunciada renuncia. del Ministro de Educación; que· 
sus di f icultacles con los colegas ; que el repudio de Gobernado.
res y archipámpanos a las innovaciones educacionales; qne los 
accidentes ferroviarios y aviatorios y ahora de aeronautas nova-
tos .con ·el décimo :ele la temporada. · 

;Gn el elemento militar había congestión de perspectivas y di
. ·vergencias . 

¿Sería pos.ible arrinconar a unos cuantos desafectos de los 
:cuarteles, disolver unicl~tdes, dar de baja a tal jefe de comando~ 
<echar suertes con el mismo Jefe ele la N ación? 

La suerte de los partidos ele izquierda, ya era cosa resuelta~ . 
~debía sufrir un "impace" de un día para otro. 

Y con este Ministro caído en buena hora con aparceros y so
liviantaclores. Y con la irrupción escandalosa ele doctrinas y pos
tulados extraiios importados por entes inexcrupulosos, a la vuel
ta de poco1> años. 

Al rededor de los problemas de casa adentro se debatían las. 
seseras oficiales., Pero otro era el punto de mira de los que vi
víat1 con la realidad del mundo. 

Siete meses de cruenta disyuntiva en España, ele intenso de
sangre en ia más decisiva de las campañas por la democracia. 
Pues bien, la suerte de estla España reinvindicaclora ta111pdco 

interesaba a la mayoría. 
Con todo, las. tres sílabas de esta tierra multisecular y multi~ 

señorial se habían fundido. en la médula. mental y en las glándtt~ 
las e~pirituales de muchos jóvenes. 
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Y nada más que España, con sus mi:licias invencibles,. con slls· 
Jnujeres armadas para la defensiva y ofensivá, con la resolución 
imnediata, apretada en los labios y en la voluntad, de perecer to
da'& por amor a su ciudad. 

De los veinte o treinta mil espectadores de estas cosas, si
.quiera la quinta parte trataba de predisponer· sus simpatías, de· 
di1'igir su objetivo de solidaddad hacia el frente di fu so de los 
.Tpjos españoles. . . . . . j Qué presencia de ánimo! j Qné sangre,. 
«-l11é temeridad de hombres e impulsos ! 

y por allá se movía el elemento insurgente, traidor a su ·ban~ 
-!lera, militarismo funesto en la trayectoria de las nacionalidades,. 
,el mismísimo contendor ciego en pueblos carentes de energía~' 
civicaíl:. 

Pues así en el Ecuador. ¿Qué se podía hacer. con él? En et 
dudoso easo de existir la democracia, cualquier asomo de demo
eracia en el país_. se vería aplastada por la bota militar, po1· más 
cque se decantase patriotismo y desinterés ,por bocas descocadas. 
e insinceras. 

Los vientos del norte traían noticias de revolución; en igual 
forma, las rachas frías del Sur. 

Conspiraban en la frontera. Tramaban planes en Riobamba,. 
en Cuenca, y no faltó corresponsal que llegó a situar las baterías 
~Cn un idílico rincón de lét Latacunga . 

.¿El enemigo _estaba ;tfuera del país, o actuaba d·esde las mis
mas oficinas del Gobierno? 

Un lote de informaciones vino a posarse en la mesa del Mi
nisterio de Gobierno. Por ah1, por allá, por acullá los. siniestros 
~Rdversaríos. ¿Eran los militares retirados, los de la oficialidad 
fenecida, un rezago .de velasquismo recalcitrante, las lmestes ro'-
jas, venid<H>,, en el 1)éor ele los casos, de Rusia,· o ....... ? 

Fuese lo· J]!l~ iu~se. Pues, a tomar providencias. 
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En el seno ele cierto Regimiento dizqué actuaban dirig-entes, 
talvez dos comunistas, o miembros de células en germinación, o, 
sin creerlo ni pensarlo, misacantanos con dineros a la mano .. 

La noche última el subconsciente ele! teniente coronel Silve
la provocó inusitada alegría. Con efusión había leído, y punto 
por punto, el discurso pacifista del presidente Roosevelt en el 
parlamento clt;l Brasil. Sin clpcla alguna, aquellas palabras: 

''Podemos olvidarnos de toda clase de -coaliciones egc_¡ístas, 
de equilibrios de potencias. Esos dioses no tienen lugar entre los 
vecinos atnGricanos". 

Se clió a pensar en un futuro feliz para el Ecuador, sin deu
da externa, sin revueltas ni coaliciones ele partidos. 

Soñó así m:ismo que tenía a sus órdenes un montón ele car-
1~e recién dispuesta para un festín.. Y muy prolMble, qne unos 
cuantos oficiales en servicio soñasen lüs mismas cosas, en igual 
tramo ele tiempo . 

1 

¿Y por qué nó? Se ha llegado a probar que la trayectoria 
nemonística no suhe variante alguna en el labm~atorio ce~·ebral, 
siempre y cuando se piense lo mismo. 

El mal asomaba en las filas del susodicho Regimiento. 
Acaso valía la pena proceder a su disolución compaftía po:r 

compañía . 

.:._Se equivocan por la mitad de la barba -explosionaron sol
dados y clases- Nos sacarán en pedazos del cuartel! 

_Después de formulach la fatal determinación, las blusas en 
consorcio con los sargentos, snbrrayaron : 

--:Nadie sale. Aquí morirán negros y blancos. 
Y así suced'ió que el 28 del propio noviembre l:a hecatombe 

se inició dentro del cuartel en :Ja persona de unos cuantos o-
ficiales ametrallados sin misericordia. 

1 

Se formalizó entonces la temida revuelta, con la movilización 
de hombres y armas por distintas direcciones. 

Unos hacia los alrededores, otros por las bocacalles., uno~ 
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cuantos sin derrotero, sin jefes, siguiendo la encrucijada ele la fa.;, 
Jaliclad. Con todo; fueron emplazando ametralladoras. 

~¡ Al Sanatorio! ¡ Son ele los nuestros ! 
-¡Al Ichimbía! 
-Al Ichimbía, nó ! Primero· hay que hacer migas a la Poli-

oda, y Í1asta tanto, los mejóres, los 1i1ás resueltos, al Panecillo! 
. -Al fin, ¿qué hacemos? Si nos batirnos solos, ya veremos .• 
.. . . . Oiga, primero V elasco ...... ! · 

-¡ Cara jo, yo respondo ! ¡A armarse el último diablo! 
Los indefectibles contendores, y que decían defender la Cons~. 

titucíón, se solidarizaron Útcilménte, como fácil les fue asegurar · 
posiciones y emprenderlas con la fe en el 'éxito,. por demás rá:.. 
1iido. . 

En el corto espacio de dos horas una cortin.<J: ele fuego envol
vía el lado Este de la ciúdacl, y apenas se po¿lfá ir contando las 
·víctimas en las bocacalles cm1tiguas al cúai'tel. 

\' eran diez, }'eran veinte, y ·llegaron a 'cincuenta, y pasaron 
-de ciento. . . · 

-¡Abajo la Di.ctaclu~a! ¡ Vi~a Velasco l '¡Viva Larrca! ¡Viva 
--el Socialismo ! 

Los vivas fueron apagados con una racií~t de fueg·o. Lós· vi
vas mix.tifi.c:aclos de az.üles, rojos y an1ar!llos. 

~·¡ ·G rilt:en abajo! ¿por qué no grita Del? 
-¿ Por qué no gritat1. todos? Y Ud, ? Y Ud? 
-Porque no me cla la gana. . . . ¡ Soldados vencli.dos ! 
-¿Quiénes son vendidos, viejo bruto? .... A ver Ctúién quie-

re armas ¡Somos de los mismos! Atmarse pronto! ' · 
--Yo tampoco he sido militar, sépanlo, pero antes era otra 

tosa. Caamaño, Veintirnilla, por ejemplo. . . . Y todavía en el 
tiempo ele D. Eloy. . . . Soy d sargento Castañeda, pero. con 
pundonor. 

--No me venga Ud. con historias:_ rugió uno de por ahi, 
:Sorbiendo la baba del big·ote .... Que CaamañQ, queAHaro, que 
. . . . su abuela. . . . La misma vaina· ele siempre. . . . Y a no he: 
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sido milíi:~ nunca. Ni Dios quiera. Un simple zapatero remen
dón. Pero sí me doy ci.tenta de lo que pasa en este pobre lkua
dor: que los militares han mandado siempre. ¿no es cierto ? Diga 
Vd. que nó .... Nunca de los nuncas hemos vivido en paz. 

La catadurá zapateril- era muy conocida: el hombre bajo de 
.tuerpo y en forma ele una e.' con las piernas también combadas 
dentro de las árgenas de un 'pantalón matizado de remiendos; bi
gote ralo y lagañas y costurones en una caraza sesentona. Resi
dencia: carrera l,oja o con alojathiento precario en la loma de la 

·Chilena. 
" Y ¿quién es Ud. ?'--- acentuó el cabo segundo Navas, apun-

tando con su arma. Ud. sabe que .... 
-Yo no sé. nada---· rasgueó con indiferencia brusca al zapa c . 

. tero, avanzandó: unos pasos a la plaza del Teatro---- sino que esta 
es la VJGESIMA O LA TJÜC:a•:SIMA asonada o revuelta. 

·¡Qué se yo! Ya no hay vida en esta tierra -efe esbirros. ¿Qué di' 
ce a esto, cabo, cabito .... ? 

Navas, acicat·eádo por d viejo, bor'racho hasta la sacieda:l, 
encontró su blanco;: si11 otra réplica. Y se dispuso a .... 

--No· lo mate; flSÍ ~protestó· uno de la esquina opuesta~ To
davía que son áer&histas, y tienen c. en la cara .... ¡Viva la 
:revolución social! 

Nav~s repitió el disparo. 
-Flojo .... hijo de .... salga al_ frente~ gimieron de un 

grnpo pgg:ado a ·la barriga sebosa de la pared. 
- .·. · .. No mate a los pai:sanos desde ':•.aquisito". 

-Siga a sus coinpañer0s so .... que han subido a la ChiJe11<t. 
La comitiva de la muerte asomó por varios puntos. 
Y los artilleros fuúon ~:a yendo. Uno que otro intentaba huir· 

--con arma y todo. Varios se entremezclaron con la gente turulata. 
-e-¡ Armarse, armarse! ¿ qnién quiere armarse? A ver, a ver· 

~· •.. ¡es el momento! 
-¡;Viva .... ! 
-¡ Viva, quien? Tome su arma y cierre la boca .... 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:SERGIO N U Ñ E Z Á. 57 

-Y o no me meto a defender a nadie. ¡ Pobres diablos! Sin 
dirección, sin prog-ramas, sin jefes. . . . Siquiera en el 4 de mar
zo, en el 17 de mayo, en el r8 ele diciembre, en el 2 de febrero 
en el .... 

-Al fin ¿qué hacemos con tantas fechas? 
-Pues, claro, son .... los fastos de nuestra democracia en -

uúmero indefinido, cada y cuando ha habido necesidad ·de cla
var una pica en Flandes. En d Ambi, en Guayaquil, en Tulcán, 
enTapi, en Quito, en -c.ieíltos ele lugares, nuestros soldados se 
han portado como héroes, y así como ahora, "defendiendo la 
la Cons•titución". 

Como se iba empeorando la cosa, Arellano, Bravo, Martínez, 
. Noboa, anónimos artesanos del. barrio de Ja Tola, optaron por 
picar soleta a la primera tienda. Los fuegos recíprocamente mul
tiplicaron las víctimas. Gritos, silbos, interjecciones tonantes se 
acordinaron con el estruendo del cañón. 

Y la muerte fue dando encontronazos de calle en calle. Y 
cieütos ele curiosos arr<l11caban a correr, viendo Pelámpagos por 
todas partes. T•:ran viejos y mujeres inermes y niños trashuman
tes y un cardumen de individuos vestidos de ideologías distintas, 
echados al coleto eso que llamal?an opinión de años y meses. 
Solo unos pocos . fueron avanzando despacio en medio de la vo
rágine. Se fig·urahan hallarse en algún frente pupular, animando 
la retaguardia roja, asediada por carros blindados y ·cañones. de 
máximo alcance. 

-Y ¿qué dicc.n por el.ccntro? 
'-¡Abajo y siem:pre abajo la ·dictadura! 
-Y ¿qué se proponen los revoltosos? ¿a quién proclam;m? 

Lo cierto es que se matan .porque sí. 
-Ni mas ni menos,· con excepción ele la oficialidad que "de-

fiende la. Constitución". 
De pronto, un solo anhólito prendió en el tumulto, acodado a_ 

Jos muros el el convento de S. Agustín. 
·~Vamos a ver qué pasa cor~ el bueno del JVIinistro. 
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-El Ministro y unos tantos mamones. están presos .... Está 
tomada ya la Oficina de Telégrafos. . . . Ya sube al Panóptico 
otra patrulla de artilleros. A cst~ hora ya tenemos en nuestras 
barbas 500 forajidos. · 

* * * 

Cualquiera hubiera dicho que algo como sol se había da
vado en su sitio por el lado del poniente, y que más taí-cle cabal
gatas renegridas lo empujarían haéia abajo. Sin embargo, la 

. tarde se venía lentamente, sin aparato alguno, quizá para no ir
se nunca, o siquiera pernoctar por algún nadir, en forma de ne._ 
blinaje untado ele oro o en una fría fundición de laca y ópalo. 

En efecto, ·en la Casa de Correos se desarrollaba un tiroteo 
·desenfrenado. 

Caían muertos y mal heridos del. tercer piso. Un gendarme 
rodó al pavimiento ele la calle, debido a una bala artera ele no sé 
qué clcpenclcncia. 

Artilleros y paisanos se cambiaban injurias, ingiriéndose el 
fragor ele autocamiones y buses sin elüefio, ·que iban y venían, 
como llevados· por el estupor del tumulto: 

Akanzaroú a eruzar dos indígenas, precisamente cu~ndo es~ 
tas fieras neumáticas huzmeaban en el vacío. Esta clase ele ve
hículos mueven una asonada de ríos desbocados. atosigándose 
de. polvo y ele sol. El monstruo mordisq ueante hace gárgaras, 
y escupe y bufa y concluye por desg;;rrarse d vientre desespe
rado, ahíto ele un cólico miserere de ira, causado por la g·asoLina 
que lleva en las entraña'S. 

Murió el Vicente 'I'acho de Nayón, apenas de 23 años, quien 
en vez ele medrar en su casita ele rastrojo seco y adiestrarse en 
el cuidado ele sqs ove jitas mugrientas, se vino a Quito. Se hizo 
del cabestro y de la soga para el carguío por la cabeza. Ya se 
inició en el "httarapo" con su propio tío, siempr~ y -cuando su-

'bínn hasta la calle Tumbes. Una vez cayó en la PO!licía pnrque: 
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faltó {l'e palabra a mama Anclrea "en delante" del chapa l'\ 1 

286, vali·ente con la gente indígena y una pulgada con la 
chul'lacla del salón "Venus"'. 

Arreciaba el eomb~te, ya por los alrededores del cuartel su
blevado, ya en tres o cuatro calles converg·entes. Detonó el 
cañ1ón ele !arg\) alcance de una 11oticia inaudita: 

"El l\Tinistro Vásquez ha caí do en las garras de los artille-
ros" 

Poco después otra más gruesa: 
"V ásquez ha muerto a manos ele los sargentos". 
Y .diez minutos 1~1ás tarde: 
"l\1 Eltcargado lo llevan bien amarrado 'al cuartel de la car-

nicería". 
Y, por último, un resoplido oscuro que. brotó de un ·flanco 

de cierta masa : 
"Todos los Ministros han sido .... 
No acabaron la frase o111inosa, cuando otra t'áfaga infernal 

derribó a diez. 
Y nadie se creyó seguro en su sitio. 
Se apretujaban para corrrer. 
Se encorvaban para caer ele bruces o arrebujarse con el úni

co valor que les quedaba. 

De súbito, s·e les vió a unos, convertidos el} línea ck tirn·clores 
-¡Ahajo la Dictaclnra! 
..--Abaj o o ó! 

lban a ser los próceres, los jnespcrados campeones del día. 
28. Juntos O Separados combatirían contra el enemigo que esta
ha a dos paws y no aparecía en su verdadera identidad. ¿La 
Dictadura.? J el espectro del hambre? ¿La miseria republicana de 
hacía un siglo ? · 

Y con un cuarto de giro, imprecisos, cobardes, luchando más 
·consigo n1.i.smos que con la inencontrablc t'ealidad, soltaron la& 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-, 

TIERRA D E LOBO S 

armas .. y se aprontaron a salvar el bulto. Pero una rauda huída 
resultó un problema insoluble, a causa de la sinuosidad de las ca
lles de Quito. Se abrían para estrecharles pm' la cintura, o les sa
lían al frente, abriéndose en anchas avenidas, para volver a con
vertirse t!ll cuneta o boquerón.' Había pues que andar a trompi
cones y con las manos extendidas. 

-¡Abajo! ' 
--¡Abajo, a quien? ...... ¿Qué partido? ...... A ver, ¿cuál 

es su opinión? ...... ¿por quién? ..... . 
~Mi opinión? Buscar el pan para mis hijos y .... qué más? 

...... ? 
-Grite Ud. ahajo so ...... ! ! ! 
Era el sargento i\liamirano, desorbitado, ciego de coraje" 

traspuesto al plano del odio horas en que le anunciaran su ln1ja 
y la de sn c01i1panía. 

-¡ Caraju ...... ! Ahora me lo paga el mismísimo ..... . 
Y enristrada el arma, con ademán de lancero, tomú para la 

asa Presidencial. 
_Se abocó a la pticrta. Denostó a la guardia. Disparó a quema 

t·opa. Se dió modos de desarmar a cuatro, y entró como un la .. 
<h:ón. 

}.'Tomentos eran éstos de conmoción total en h egregia sala .. 
Aulicos, íntimos y empleados insinuaban al. Encargado t'eitera
<lamente. _ . . ¡ Pero éste conservaba su serenidad, con finándo
se en una sonrisita bonachona, fingiendo oir todo y no oil: nada . 

. Dos minutos que una hala de cañón caía sobre el patio" de la 
casa. Y el edecán aseguraba que una boinba ·trepanaba el. techo .. 

Altamirano ganó las escaleras azorado, candente. Quiso es~ 
. perar alguna ayuda ele la calle o el asentimiento ele soldados pre-. 
torianos, y que todavía rodeabéLn la ·~ntracla al Gabinete, ¡)l-eS-· 
tos a disparar al_primero cíue in,tentara .... 

'fodo fue ver la silueta del hombre, de algo como hombre· 
Qambiqu~ante, apr~tujado a su arma, cuando de dos, ele· tres, de~ 
diez lugares hicieron fuego. 
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El sargento como bola f~¡e rodando las escaleras, a tiempo qu~ 
el revuelo en el Gabinete era indescriptible. 

Que· tres companías, que un batallón, que tres cu~rpos en
tews. . . . . . contra el Gobierno ! 

Y no hubo tal. 
A ¡)oco cesaron los fuegos, una vez que se ganaba el cuartel 

ele los n~voltosos. Y el alma volvió al cuerpo de los bravos de
fensores de la Constitución, obligados a ejecutar heroicidades. 
sin cuento en el espacio de dos horas escasas y contra un puñado 
inerme de insurgentes. 

A cosa de las seis de la tarde, la ciudad entró en su habitual 
silencio monacal. Se refugiaban en las iglesias preces y jactila
torias de antaño y hogaño. 

Y la solidaridad oficial >eomenzó a eslabonarse, con la con
gruencia de disposic:íónes, directivas, decretos de emergencia. 
Era de rigor depurar el ambiente, velar por la tranquilidad pú
blica, apaciguar los ánimos. Mas no como en los pretéritos tiem
pos del alfarisn1o, perdonando y olvidando, sino acentuando pre
cedimientos extremos. 

Alumbró el día siguiente el escenario genuflexo ele unos cuan- · 
tos. miles de ci{tdadanos. 

Y comenzó la batida inmisericorde. Comunistas y socialis
tas brotaron al conjuro de los vengadores. Antiguos~ y recientes 
crímenes e intentona·s políticas, se pusieron· al ckscubierto. 

Ficticios, abstractos, artificiales, supuestos impulsores de i~ 

deas nuevas, fueron entregados al brazo secular del dios tonante. 
Primero el ruido ronco, el étcento gutural de la protesta, de 

1a unanimidad del contraataque. Luego, la inanición y la muerte: 
de la voluntad y del valor ..... . 

Y mientras los artilleros ganaban el Ichimbía y se resbala
ban hast<t d valle de .los Chilos, n se abalanz-aban al vacío ele la 
muerte, los que eran capturados un rítmico y bien logrado júbilo 
agitaban el interior ele los que triunfaron en b épica jornada, 
ante :e]. presentimiento ele un ascenso o de una condecoración. 
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Y los elementos rotarios, atraídos por una sola fuerza, por 
una sola intención, por un instinto inexplicable ele querer vivir 
a tono con el mundo, teanuclaron sus planes ejecutivos de salvar 
al Ecuador, y ele salvarlo dictatorialmente, "totalitariamente", · 
volviendo lcis ojos a Romai. 

Y así fue cómo un oficial de alta graduación extendió , su. 
diestra, indicando, con el consabido saludo en alto, que en tierras 
ecuatorianas gesticularía la recia mandíbula del Escipión moder
no. 

~¡ CEDU! ¡ CEDU! ¡ CEDU! ~engrosaron los demás "ca
rabinieri", oficiales y clases, evidentemente congestionados coi1. 
el afán de volver boca abajo la redoma ele la felicidad humana' .. 

* 
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Aquella consigna, y que venía .des~dc las alturas oficiales, 
'era terminante. Los presos debían seguir su rumbo al Archi
piélago, sin otra reticencia que dar el último abrazo a sus fa
miliares en alguna estación dd tránsito. 

Hubiése o no lugar para ello, ck~rpués de tod.a una noche 
de sobresalto, el tren comenzó a moverse con pachorra de tras· 
nochaflo. Había perdido, o l·o hacían perder ecuanimi-dad. 
Serían poco más o menos l<ts siete frescas. Apenas un ligero .. 
indicio ck claridad penetraba por los intersticios de las alm~cs,, 

Uno de los viajeros tuvo la dulce extrañeza ele suponerse· 
en camino libre. :Mucho era suponerse. Iban b~tjo la presíón, 
de una· marcha rápida. I ¿cómo sucedía que antes ele llegar· 
a N aranjapata hicieran alto? 

U nos pocos no pensaban en nada. N ó querían entregarse. a·· 

divagaciones dolorosas, ni sobre el principio ni. el Hn del viaje. 
Durante más de dos meses ele oprobioso encierro, s'e habían con-
verticl·o nada menos que en autómatas. . 

Llegaran o no llegaran ~d puerto, tanto l.e,s daba.' A lo 
más ansiaban contar en un momento ele esos con .el preciado .. 
don· de las lágrimas. Y ele verdad que adentro, muy aden- . 
tro rebullían en eclosión quemante. Lágrimas ele hombr.es; 
recios, antes que ser expresión callada, se <Lsomaba.n en for-. 
m a de espuma por la comisura rampante. Insulto, maldiQ. 
•.ción, reto, acompañado de una cerrazón ele puños cara a ·cara~· 

.Tierra de Lobo¡:¡ - 5 
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ele! peligro, hubieran sido bi·en em,pieados, pero no se les da
ba tiempo. 

Y ahora, ·después de la castración ele la volunta.cl, lo mis
mo que 'dctl justo título ele ser hombres, iban a notificarse del 
imperativo d·e que toda vía estatban rz0n vida. 

N o obstante, el Dr. ,Leoncio Granizo hizo a·llemán de 
ponerse en pie. Frotándose la membrana ele los párpad·os, 
sacuclió:a su compañero, doblegado pnr el malestar de un sue-· 
ño cercenado a cadá pa·so, y exclamó: 

Amigos, ¿no les pare·ce propicia la ocasión? Si tratára,... 
mos ele evadirnos .... ! El tren se ha ·detenido, según sn-· 
pongo, para que se verifique el tra:sborclo. Digo pues .... 

i Cállese Dr.- repttso Raf.ael Sierra, acentuando la mue'-
0:::a ele su disgusto- ¿Cree U el. que estamos sueltos. de 
la n1ano ele Dios? 

Pero ni de las cld cli<Lblo- añadió el capitán Estrella. 
¿N o ve que la escolta nos mide hasta la respiración? Y 
no porque ande desperdigada por la afueras . . . . 

Sin se.ntirlo los pasajeros ele primera se vieron a·sediados 
por la cÚriosidad ele saber en qué consistía aquel secreto. Y 
·el secl'eto .para ellos r·esidía en esa como interrupción brus
ca del tren. 

Anoche se ha producido un "deslave". 
Eso dicen . . Mas parece que ha sido intencional el 
aten taclo. 

'¿De qué atentado se trata? 
N o faltan elementos a-decuados ·por estas cercanías., 

·Ac-eptan una rriiserable paga . . . . El otro día, sin. an.~ 
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· ~lar mucho, cuando se trataba ele burlar las disposiciones 
del Gobierno . . . . 

El obrero Aurelio Vern.aza puso ~el oído atento al clis
parate: 

¡ Qué burradas tienen los esbirros! Fig·úrarse que se trata 
ele un ai!entaclo . . . . 

¿No ve Ud. que ha llovido torrencialm~nte en estos días? 
Pian pi·anito llegaremos a Guayaquil, Sr. No tenga d m:enor 
cuida-do. El número está completo. Cuéntenos una, dos, 
tres veces .... 

Sepa U el. que nada tengo que ver con ustedes, so 
Y o voy a mis n·egocios y sanseacabó. 

En ef.e.cto, se clió ~omienzo, al trasbordo. Eran ·como 55 
pers·onas en conjunto. Y a los dieciocho, clarito se les pudo 
distinguir, porq'ue formaban una ·como trahilla ele vencidos. 

Como el capitán Estrella, qu-e nunca perdió la brújula 
,cJe su carácter, más ele cuatro taml)ién estiraron los miembros, 
al abocars-e ele nuevo al ca.rro que l-es •esperaba. 

Desfilaron por su orden: el comunista Geratdo Avilés; 
Luis Araujo, Javier Granja, Gabriel Ruales. Cristúbal Brito, 
fuan Ludeña obreros sindicalistas; el periodista Luis Obr-egón, 
alt·a autoridad entre los suyos ·en eso ele a-derezar con un palo 

·.el desmenuzamiento ele hechos· corrientes. Desde Quito ve:l! 
nía endulzando los momentos. 

¿ E,ecu.ercla:s el •élar'iucho que: nos di-eron ·en el Pen'al? 
1 Caráfita! Sería o no seda _así. Lo cierto es que el ca
marada Jefe Supremo lo dispuso, ;por encima el el clamor 
de las familias y de la protesta ·. . . . Porque si ha ru
gido la protesta -en los que tódaví.a ali.entan alteza de 
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sentimientos. Carincho, una cotíJiclita de confianza, la 
tarde anterior al decreto de ostracismo. Ya lo adivina
ba ... Y nada, que se me puso una cos;¡ 
¿Qué cosa?- soltó Ínquisitivo Lucleña, atraído por el ' 
relato. 
Que en la velada de. ese domingo se oyi:'J y se supo todo, 
todo. ¿Quieren Ustédes darse cuenta del cómo y del por 
qué de la retención del liberal ra,dical R.:tmos? Vamos a 
-\rer, no sospechan . . . . ? 
El saldrá dentro de poco como nosotros con destino al _ 
Archipiélago. 
Yo digo que nó. ¡Qué va! Ramos nunca ha sido libe
ral decente, ni ha tenido la franqueza ele portarse comb-, 

eslb1rro auténtico.' A dos aguas. 
¿Es posible? ¿Y cómo lo sabe Ud?. 
Se me poüe. Y ·cuando <t mí se me pone. Y si no, ahí _ 
va un cletal!.e. Cuando se realizó el domingo aquel el 
;programa ele los obreros textiles, Ramos estuvo allí. 
Claro que estuvo y .estuv.e támbién- corroboró Araujo, 
a quien le intrigaba d sesgo que tomc1ba la cosa. 
N o es esto no mas. Ramos ·espiaba, veía y olía con un 

1 ' 

plan consabido. 
N o diga Ud. eso Dr. Está con la . amenaza ·d:e marchar -
también .... 
Un momento. Poco después, y por la noche, el Gobierno 
sabía ~1 significado y el objeto ele dicha fiesta. Conclu-. 
mio y sustancia, como quien dice. Y ello no es n~cla . 

. lbs clía.s más tarcl'e s·e dió la batida que arrastró con no- -
sotros a las celdas cite.! Pencll. Ramos fue con nosotros. 
Sin oir ni aceptar a.uspi·cios ele nadie, quedábamos in~o
municados: Ramos el primero. Podíamos .accionar, con . 
todo. Pudimos y logramos sa,ber algo de la calle. 
Movimi•ento febril en los cuarteles. Apuros de los po· 
líticos grandulones. Conferencias sucesivas .entre mili- -
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tares y civiles·. Presión constante y crud sobre lOs po~ 
hre; detenidos. . Y Ramos estuvo ·en la demanda 
Se hacían más prisiones. Se multiplicó la vigilancia so
bre :s'Upu.estos dirigentes, s1e escogitaban curiosos medios 
ele espionaje. Rurnores :por aquí. Comentarías por má3 
allá. . Se aplicaban las narices en los hogares. Se bus
-caba sentido y repercusión en ·el vuelo de cualquier di--· 
characho lanzado al azar.. Hojas su-eltas confiscadas, 
antes ele pasar a segunda máno. Y ¡a la sombra a todo 
.aquel que ·se propusiera pensar o escribir! Y en medio_ de 
·es~a confusión. Ramos JéL fuera del P·enal, se ·empétpaba. 
de 'lo que pasaba o pudiera pasar. Y .... ¡a palacio .... ! 

* 
:-¡. * 

El tr.cn tomó una actividad \-ertigrnosa cerca de llegar a 
Bucay. Viada fácil y por demás conocida por la maquina 

N'--q 42. Como que sintiera la dulzura de hallar suelo ;propio, 
viendo caras conocidas, con el resabio saleroso del trópico. 

-- rdejo¡; r~sultaba .llegar un poco ele mañana, antes del bochar. 
no inagua·ntable ele! medio día. 

La gente se apostaba com-o siemp-re en la estación, con 
retazos ck ansiedad en los ojos y con la expresión entrecorta
da cl·e curiosos ·en boca ele las mujeres: 

Veint-e presos p-olíticos pasan bien escoltados a Galápa~ 
pagos. ¿Quienes serán ? ¿Cuántos más vendrán? 
¿No habrá como verles la c;u·a? ¿Con qué clase ele óleo 
divino se cubr-en los de.porta-dos por una dictadura? 
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Bucay. N aranjito. Todavía la ;población dd Milagro .. 
Seis leguas largas hasta llegar a Durán. ¿En Cuayaqnif 
ten<lrían tiempo de volv¡e;r sobre el asünto del día? 

Y era_ eJ. Dr. Granizo -el mejor infortunad.o y con arrestos 
de homb~e, a pesar ele la iptransigencia ·d~ su -conservadoris
mo. Los socialistas eran ine~pertos en pcrlítica sucia, y pla
gados, menos que de trastienda, de icleoÍogía ingenua. Ca.· 
peaban la catástrofe con las cubiertas il.ustradas ele sus libros .. 

Cuesta era el más ;provecto. Carcelazos sufrió algunos 
por la causa ele los suyos, de los que anclaban propalando por 
-c.alles y

1
plazas la ambiguedacl ele su posicipn. Y lu~go un 

extrañamiento de dos años .eri la pasada dictadura progresis
ta; no eran procedentes dignos de subnayarse en los fasto~ .. 
del socialismo auténtico? 

Por cerca ele las cinc¿ de la tar<le tocaron en el mue.lle ele 
Guayaquil. . Lo que les fue permitido, lo llevaron a _cabo en, 
pocas horas. 

¡"l. a Prensa"! 

¿Qué diría el gran diario ele las mil facetas políticas? 

¡"El Universal" "El Eco d-el Guayas"! 

<:;ranizo, Cuésta y el escritor Orejuela los revisa,ban con: 
avid~z. Largas tíradas de información. Y el cons<Lbicb 
Decreto NQ400, reprocluci·do por t'ercera vez en pág-ina ·de ho. 
nor. S'~tbiduría r)l~eventiva forja,d'a por el cacumen de los' 
CllJatro :jerifaltes que mandaban y desmandaban en el país. 

Los presos r<tsgaron la pág·ina consabida ele! diario, co
rroídos de rabia. 

¡Conque así se ·hacía la felicidad del Ecuador, ahog-.:m
do la palabra escrita! ¡Conque los medios ele represión con
tra el comunismo eran los únicos bien aconsejado~ hasta la:. 
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presente! ¿nadie ten dría el ~·esuello libre? ¿Se cruzarían 
de :brazos los que resultaban víctimas de soplones y a:clulaclo
~es ·de toda laya? 
- · jDe ;súbit·o. pusieron los .ojos en un dato por ckmás cu-

. rioso.. El ·ex-asambleísta Dr. Augusto Ramos, meclia.nte la 
garantía ele' unos cuantos amigotes del I<.égimen, contaba con 
irrest-ricta libertad. El comentarista burlón hacía ·esguin
·CCS con la noticia, añaclienc\o que, con la aquiescencia. ckl En
-cargado, podía ejercer su cometido ideológico, siempre y cuan
.do 11.0 :se inmiscuyese en los entresijos del Gobierno, Lucha, 
franca ·SÍ, p:e.ro no tras de bastidores. 

Cuesta dió un puñ-dazo sobre fa plana del periódico. 

j Qué ·lucha franca, ni qué niño muerto! Lo que hay en 
el fondo es sinverguencería de unos y felonía de otros. 
A los esbirros y paTa los esbirros todo, y para nosotros .. 
ni agua. 

En Guayaquil se snpieron pormenores de los del éxodo· 
anterior. No faltaron episodios sublimes. ·La madre y Ja 
esposa -ele cierto editorialista tuvieron rasgos esP'a.rtalios. 
¡Qué mejor galardón --según cUas- para un plumario que· 
atraves<l'r con d ar~1a diminuta el abdomen de troglodita;;_. 
-desde 1ares lejanos\ ·¡Qué sa¡porta:ra ;la desgracia tránquilo !, 
¡que escribiera con. más crudeza, precisamente en la prensa: 
eX'traña para mengua de los infames, alzados a grandes hom
l)tles! 

Cinco pasaron paTa Chile, como en otro tiempo ,e'] poeta 
Esproncecla al puerto de Lisboa, siR un cobre. Al Chile hos
]J.italario y compr·ensivo. Y si no, a Buenos Aires. lJno que 
otro pensaría en b Argentina cosmovolita como en tierra. pro
pia. Y por qué no en ·e.l Uruguay, suelo sin igual para b 
democracia, a pesar de. su pequ·eñez geográ.fica ~ 
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Los guayaquileños añoraban buenos y felices tiem:pos.., 
:Habían -digerido bien, regular número :ele historia patria. 
Desterrados fueron F'•edto Moncayo y el primer Rocafuerte. 
García Moreno, periodista rebelde en la et<~pa ele T ,85 .... Des
terrados y muy ilustres, .Montalvo y Alfara. El primero be~ 
hió·acíbar a torrentes .e11 varios réductos del mundo. Su numen 
{le escritor público le ·puzo ¿1 tizón del ;profeta en la lengtfa y 

también el hacha del clemoleclor en los hombros. Alfa ro probó 
'el hambre y la ·sed eL~ v•er a la patria en manos pulcras. Des
pués, muchos tuvieron que desfilar por .igual camino. ¿El E
·Cuaclor, por esto, h<tbía cambiado ·d'C amos? ¿Por casualidad vi-_ 
no a dar en poder >tle gente incontaminad.a? De.ningún modo. 

Los teóricos daban en quer;,:r el puritanismo en el poder. 
Y sobre todo, tanto demagogo transido ele vanida~el. Desde el 
foro, desde la prensa, desde el libro abundaban en buenas i-nten
ciones. Se hacíaú idolatrar por los incáutos, mientras por ahí 
no más los que lograban el abor-daje al Erario se reían con Jos 
carrillos llenos. Que siguieran los predicadores ele buena nueva 
hablando en el v<tCÍci. Con fracmasoncs ele escuela no cabían 
la era incliviclua:Jista; y nadie, sil1(~ el rotarismo interna.cional, 
:iba a dar ·cuenta cl,e su pasado y su. presente. 

También el obrerismo de Guayaquil ·ofrendó no pocas 
víctimas por ·esos días. Diez fueron a cJar ele bruces en una 
poblacioncita del Oriente, Otros diez serían emi)lljados a.l 
Archipiélago. Y el resto fuera ele.], país. El por qué y d 
cómo ele este castigo, no era de su in~umbencia saberlo. 

En tiem.pDs anormales el amo frunce el ceño y bs ele
mentos naturales ],e, obedecen. Y esto, según los pueblos. 

Los bien clocllmentaclos vienen diciendo que en el ,Ecua
dor la doctrina enseña buena cariz. En. Cuba ¡guay! del que 
levanta el tono contra la sargentocracia de Batista. En 
Puerto Rico ¿quién a;bre la boca, ni para bostezar, en Puerto 
f{ico? Nicaragua. ¿Qué clase de hombres mandan en Nicara-o 
gua? ¿Tal vez algún sobreviviente el el ino1vidécblc Sandino ?.'. 
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, ¡ .Córc holicS! ·M ws bi;e:n d-icho, alguno ele sus victimarios, o 
detracto·res. 

¿Y ·en el Paraguay, y en Bolivia y en el Perú? ¿Por 
ventura, existen hígados -ele hombres en la tierra d-el platino? . 
Y por un caso un niet·o ck González Prada:-cnc'<vheza la cleinocra
cia juvenil contra •el pretendido c-ivilismo peruano? Se_.cre<: 
invulnerable, aún ante el peligro inminente del A.pra, cuyo pu
ño cerrad-o va a caer sobre la cervíz ele los bisnietos de Pizarro. 

Pues hien en -el Ecuador ...... •eso que se ha dicho y se ha · 
escrito sobre libertades, es una bella engañifa. Son tan lobos 
como los lobos los ,que ha.n venido adueñándos-e del Solio. 
Y nadie -lleg·ue a sostener que una cierta Dictadura sabe a al
fei1iqu-e, con algunos ci-entos de confi-nados y pros-critos. Que 
se .sirva alguién responder con entereza viril sobre el fuste y 

1a calidacl ele estos: escritores, nada menos que gestores de ideas 
y posiciones nueva~. Pues por el hecho .-de pensar alto, ha
bían de ser comunistas. Comunistas los censores de un mal 
·Gobierno. Comunistas los aliados espontáneos de las gran
des causas. Comunistas cuantos tuvieron una. visión clara· 
-del desmoronami-ento de viejos sistemas de política. Comu
nist-as cuantos y quienes ~e constitúyeron -en defensores de 
las clases pobres. Comunistas, y nada menos que ehemigos 
-de la familia social, los que dispusieron c\,e buen,1s entendede
ras, en medio del festín. acomodaticios y s·egu-ndones de ad
ministraciones habidas y por haber. ¿N o es cierto que <.:on la 
a.plicac.ión de calificativo se ha ganado en aquiescencia y :\poyo 

·para el crimen? 
En el Ecuador no hay ni ha habido Eom bres libres. En 

·el Ectwcl-or no s-e ha permitido }h"!nsar, rleer ni escribir de pie 
sobre el patético escenario d,e _la realidad. ¡ An,ttema _ para 
1o-s c¡ue simpaticen con los batalladores clel mundo! Castigo 
·a ta:l o cual desequilibrado, que -conozca a Marx o sueñ·e con 
una concienci..:t univ-ersal, ·como. pretenden Romain R:olland Ol 

<el judío EinsteinJ 
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* 
* * 

D E L O B n S 

Una ráfaga d·e solidaridad circuló ,en el seno de .Jas enti
dades obrera~ a la llegada ele los presos. Fueron saliendo en 
grupos a la plaza H.oc;rfu~rte. Sin contar con que serían re
pelidos en el acto, los rodearon con demostraciones convin
centes. El vocerío se convirtió en protesta, tan pronto como 
vieron por los contornos gente armada. 

¡No irán! ¡no irán! Pules, no irán los presos! 

Los g-endarmes con los sables desnudos echaron los ·caba

Hos encima. 

A ver ¿cuántos, quienes? 
¡Nosotros, 'los obre1\JS conscientes! ¡Los del pueblo clei· 
seis de Marzo! ¡·.Ahajo la Dictadura! 
¡Abajo el· ejército! ¡Abajo los masones condecorados f' 
¡ viv\t el socialismo\ ¡viva el socialismo en el Ecuador L 
Ya era tiempo . . . . . . ! 
¡No \;ari los presos a Ga!ápag·os! ¡No vaaa<tannnn! El' 
que o ·los que . . . . los tengan bien puestos . . . . a li
b.ertarlos ! 

Ya eran doscientos, ya llegaban a m cdio millar los man1-. 
fcstantes. Por l<ts calles adyacentes a:iduían con los mismos 
bríos ele otros días. Querian abatir it la po'licía a 1)eclrdas y 

con denuestos. Todavía más: no fueron brotando garroteros, 
·como en un ingrt conflgrción deccionri. 

Bien visto, en la a.SO!h'tcla figuraban hasta olvicla.dos ele-
mentos del velasq\üsmo en denota. Y ho es que hubiesen; 
·.cambiado de catadura ni verborrea. Pero. se esforzaban en· 
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situar bien alto su rebeldía ante el estado de cosas. No más~ 
impuestos. N o más restricción a la .¡¡ bcr1:acl. Ni m a yo res 
aprietos, en medio de tanta hambre y endeblez dd Presu
puesto. 

El obrero necesita garantías para vivir. ¡Abajo los es-
peculadores del pueblo! Ni un día de Dictadura y me!1os 
de ésta! 

La Policía continuó l.a baticl<t sin conmiseracwn. 
Y así fue cómo los g-ritos fueron .atenuándose, por cuan-· 

to unos cuá11tos fueron •retrocediendo, hasta 1r a dar 
momentos después, ht ord<:n cldinitiYa y terrihle. 

Los presos de Quito· deploraban los snc.csos a bodo ya: 
del "Fénix''. Y no como un lugar común, sino :por la s·enwjan
za con otro cataclismo en la clase obrera·, uno .se dio a recor
dar el TS de noviembre, cuan,do én este mismo Guayaquil ele 
Pedro Carbo y de 9 ·deJnlio, se hicieron víctimas a granel, 
so pretexto de sofocar una i·evolución soC'ia! apenas en sus
comienzos, y menos que en los comienzps. 

Ahora d mundo ardía en conflagracícrnes ideológicas, con 
el compromiso i·naplazahle de remecliM la suerte .che! hombre. 

J acques Maritain abordaba ele frente el idea,\ de comuni--
dad fraterna, exigiendo, exhorta.ndo a los cristianos -de la épo
C'J; ppese11t-e a volver a la verdad,<,:Nangélica, plano mor,al aca
para.>Clo por falsos apóstoles, al servicio de sus pwpios intere" 
ses. 

Guillermo Ferrero hablaba desde el destierro sobre lit: 

falta de .doctrina en las nacion'~S de Europa, <t exc-e;pción de 
JVI~scú. Era una fug·a de democracias, con d sistema tota
litario de Italia y Alemania. Decía, entre otras cosas:. "Eu,-
ropa está hoy dividid,-, en tres grupos de estados organizados. 
de distinta manera, ·cacb uno d,e los cúale.s constituye· por sttJ 

mera existencia una amenaza para los otr<!Js". 
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Guillermo Ferrcro se decía esto, Franco, el pirata de Espa
ña libre, penetraba en Salamanca, con rtropas marroquíes, ita~ 
lo-alemanas y con lns eternos opresores -del pueblo ibero. Una
mu·no, el invicto escritor vasco, inconforme entre ambos 
bandos, desclre la venta-na de su casa veía el horror de la 
irrupción para caer mttert9 ele eE~panto. ¿Y todavía sobre la 
tragedi-a sublime del mejor. de los ,españoles se hacían llover 
contumelias templadas aJ rojo? 

¡Oh l<r sonrisa de los buscalclores ele celebridad! Estallido 
agresivo de, m,lxibres en una cara ele líneas femeninas. Era 
un gesto desafiante a la misérrima caída en el gran pozo de 
-b muerte, -ele niños y anuanos en el primer sitio ele Ma.dricl. 

Quizá lo estuvieran viendo y sintiendo el cond·e Galea
zzo Ciano, yerno de Mussolini ,y .e] más tarde impertérrito 
Franco. Ambos catalogados en la escenografía de- extermi-
nador<es de ro jos. . 

* * :f. 

¿Y p-or qué 
1 
hablar solo del terror europeo? Porque la 

-esperanza estaba en América, lahor;úorio nuevo, tierra de pro
misión para tai1ta raza caduca. Bien pocHa aplicarse esta· 
aseróón a los Estados Unidos, Y eso,. con marcadas ,excepcio
nes. En cuanto a las Eepúblicas democráticas de Centro y 
Sud - América, los síntonMs señalab-an un ostensible estado 
de pauperismo político. Cente oprimida y defraudada en sus 
·positivas aspiraciones humanas, cles·de Panamá hasta el Cabo 
de :Hornos. Y el mismo pueblo ·de'! Norte, como un gigante 
-onduloso, constrictor, estéd)a <\traga•ntándose c~n pequeñas y 
grandes democracias. 

¿Y habían de ser los ecuatorianos, una. graciosa esccpción? 
Ya estaban _por la octava 0 novena eta-p;t dictatorial. Des-· 
pués de hab;er ensayado ,eje~npl-.ares -de hombres embutidos de 
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ar:dor cívico, se ha11aban a' la hora de l;t hora, d,espersona:lizados, 
y clamando por un ta,ntico de libertad. 

Pronunciaban los v'icj·;:.s con dulzura la palabra Ecuador. 
Los que sabían alg·o ele su historia y en sus regocijados 
torneos de civilidad gan<tron eÍ1 optimismo y ultravisión, se 
daban a los mil <Vemontres. La República ele! Sagr<tdo Cora-, 
zún parit unos, la tierra ele los volcanes para otros. Un co
fr,e cerrado de maravil1as, hasta mediados del siglo actual. 
Ahora, n<tdie sospechaba la existencia de este suelo ubérrimo. 
Imposible parecí;t que bajo los rayos oblicuos del sol ecuatorül 
hubiera elementos de vida', con el ritmo del progreso del espí-' 
rítu. 

Y más de un siglo hacía que en un medio centenar ·de pue
blos se trabaj itba, transformando la gleba del error en vendi
mia ,de eclosiones nuevas. 

Los viejos aprendieron <t entusiasmarse, á odiar, a repu
diar hombres desde el floreanismo. Urbina cayó por su pro
pio peso. En igual forma la: teocracia ele García Mof'eno. 
¿ y VeintimiHa y Alfaro? Por·que antes, un poquito antes ele 
este último lustro, se jugalba el :pinga,jo de la vida por un ideal. 
Dirigentes e impulsores hablaban con ·entePeza desde el pe
diádico. M'agnífica contextura la de esa g-eneración,, qne hizo 
rodar el andamiaje político s.in hanales componendas ni com
padrazgos etc secta. ¿Qué chrían los hombres. de las épocas 
pretéritas de este popular ·de individuos, trastrocados et1 pres
tamistas de interes-es privados, ·.:n eunucos de acontecimien
tos sin resonancia, ·en~ correveidiles ele necesidades bajas de 
caciquillos y manda-rines minúscu'los, quienes aguantaban 
punto en boca ? 

1 Viva la paz mentida y anubarrada de este Ecuador oc-. 
ciduo! 

En un banquillo anónimo del parque añoran viejos y men
digos, con la cacl.ucidad de colorido de quienes no han renun,. 
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·ciado el ,cJerecho a la vida de los recuerdas. El cobertor in
vernal s<! extiende por la ~trrugacla planicie lejana. 

Los campesinos tienen pre·sentimientos agudos. "¿Qué 
~erá, q·ué no s•erá c!Ltmnte este colapso ele dictadura?" 

Precisamente ·ellos que ven desde lejos, y partiendo cid 
punto ele vista ele la cconomí·a rural. Los otros, quemadas 
·1as pupilas •en sus graneles teorías, los que son al fin y a b 
postre, partidarios ele todo estado ele cosas, haoen alarde ele 
inquietüdes y queter truncar consignas. Y para cuándu su arro
jo? Y desde dónde comenzará :el derrocamiento? 

* 
:¡, * 

Ya a bo·rclo, y luego frente a la inmensidad azulada ele 
!.as olas, sintieron un .efluvio de fresca s-erenidad. Para unos 
el viaie era la iniciación de un canto, el canto de la sirena, 

. la de Ías vir.ias leyendas y qu~ no mucr<e nunca en el pecho de 
muchos iluso·s. Sería su éxodo una crudeza de victoria, con· 
'espontáneas radiaciones ele triunfo. 

El Dr. Granizo se dio a pensar en el Val paraíso de ha·
da dos lustros, fijo intensamente en su memo-ria. El puerto 
multicolor y ardiente, almohada inconsútil de sus ·ensueños 
de. abogado :regalón. 

Sierra, hasta hacía poco contenía la ternura copiosa en 
.su garganta. Venía dejando en Quito su novísima consorte 
y tantos cornpromisos piligües. Decorador hábil, su mano 

.suntuaria reunía envidiables éxitos. Tenía pues que recons
truit: su ventura 'en Santiago o en Buenos Aires, sin c1e.jar por 

·.esto en el empeño de luchar dentro de su· ideología. 
El capitán Estrdla mirab~1 efusiv<imetlt•e el cariz del ho

rizonte que se estiraba sin término. 
Su exitación gana u a espacio por grados. Quería parecer 

,como viejo lobo; de mar, intimánclose con éste y con la tripu-
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!ación, recorriendo compartimentos, palpando escalas, cables, 
y•endo y viniendo sobre el cetác-eo que empezaba a querer 
desperezarse. Se ·hubiera ingeniado por ser el palo mayor 
en una expedición de meses y años. Su Eldorado estaba y 
no estaba l·ejos, s,:gún lo arbitrara su imagina.ción. 

Brito, Ludeña y Ruales nunc;t habían viajado fuera de 
Quito. 

Se inmovilizaron .en un fosco mutismo, mientras se re
petían los pitidos preliminares y el humo formaba fumarolas 
es,pesas en el vacío. La partida sería cuestión de minutos. 
Es poco menos qu~ imposibl·e atenuar la no.stalgia ele un bar
co apostado en e] puerto días y días. Quisiera alojar a la 
población misma,. viajar con ella cambiándola ele proa a popa. 

Después. sacudió afirmativamente la .c<1b~eu. Y con la 
estridencia de las máquinas se inició el pesa:clo movimiento. 
·Una ·ráfaga de angustia atravesó todos los pechos. 

Ahora ·comprendo el valor de una idea ~exclamó Ruales 
asomándo'Se el primero a cubiert•a~ lVLe si·ento más fuerte 
que nunca. 
Y yo, como compensación de lo que he sufri.do, tengo un 
torrente de resoluciones. ¡ Puah! El mundo nuestro cabe 
en el hueco ele la mano. Y ¿qué diremos de la política 
de casa? 
Tráguese mas bien la palabra -Pc:puso Granizo- Polí
tica a estas horas, cuando -nos toca escoger rumb-o, rién
donos de nuestws verdugos ..... Yo pienso quedarme del 
todo en Va,! paraíso. 
Y yo, tJ:abaja.r ele diferei1tes modos en ·muchas capitales. 
Por le que a mí toca, yo v-eré d modo d<e volver pronto 
a Quito, pero con hombres y armas. Los principi·os S:ll'l 

los principios. N o en vano los liberales venimos desde 
muy atrás derrumbando gobiernos. 
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No tuvieron lus otros por menos que soltar una .carcajada. 
¡Con que :Jos liberales había derrocado gobiernos! ¡Claro que 
síj! Los hberales con sus segundas intenciones y en medio ele 
triquiñuelas y entre ·d ir y venir ele intereses creados! 

De ·cualquier modo, ·se efectuaba un r;ebutlir de a·nhelos. 
in confesados. Los que iban a quedarse en el Archipiélago 
estaban cruzados de braz'os. Se soterrarían en los bancos de 
arena como las iguanas dormilonas ·en' soperosa espectacitán 
de siglos. Ellos. los anónimos en el mundo de los n~gocio.:> 
sucios, ellos los empedernidos remov.:clores de la inquietúd 
proletaria. 

Ayer fueron 65, ahora 36, in~ul:paclos de crímenes horren
dos: malos patriotas, sediciosos incurables. Entre ellos ve.;.. 
nían cuatro pobres indios, abortos ele. su raza ocliad~t en el 
Chimborazo. Talvez se l•es ocurrió alzar un palo contra la 
intac~rble hi·ena de1 mayordomo. Después ele haber sido en 
sus abuelos, en sús hijos y nietos, en toda una meznada de 
hambrientos y haraposos, los perros lodosos del páramo, en 
algún momento de ·esos intentaron vomitar su queja. Y por 
·esto se les acorralaba, y nada mas que por •esto, se 'les recojió 
por el gaznate, y ¡a Galápagos! 

Juan Morocho, Francisco Alpichu, Rafael Sailerpa y 
Abrahan Tinacu, aporreados por 1a vida, por los hombres y 
por los siglos, ¿ cons,piraban contra la Dictadura ele 1935? 
Ni siquiera hubieran sido ·capaces ele reforzar el tono de los 
desterrados que, .al av.istar el Golfo, gritaron con buenos pul
.mones: 

Este y los ·2~ gobiernos anteriores se parecen como una 
sarna a otra. Ladrones y canallas. Las ·excepciones. 
pierden de vista. 

Tan pronto •como la remesa humana se alejó de las aguas, 
del Guayas, se hicieron abundantes arrestos en Quito y en 
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provincias. Y otra vez al Panoptico como veinte ciudádauos. 
Se efectuarían, .seguirían efectuándose, manidos Jescuhri
brimientos. Con la socorrida Ley de Seguridad Pública era 
muy hacedero da·r con el sitio, número, clase e intensidad de 
la tcntatÍV<t subversiva;. 

Al-canzaban a ver comunistas por todas partes. Cuan
tos que se atr,;vieran a sussurrar un suspiro, a modificar una 
opinión, a mezclar un bostezo con una excLtmad6n. Y muy 
natural, por tanto, qU<e detrás de los revoltosos estuviesen los 
v•erclacleros conspiradores, y en manos •de éstos, cañones y lu

siles apostados en cada encrucijada del camino y hast,1 en el 
altar m;Lyor. 

La revolución existía, debía. existir en muchas partes, 
cuando en r-ealicla.cl ningún ilota se atrevía. a niover ni el dedo 
meñique. 

Y la revoluciqn era el acomodo, la ganga, el chanchullo 
y el ascenso o ascensos inusitados. La inflación del Pre
puesto, la dorada ruta de gentiles hombres del momento a 
lo largo ele la Rep(tbJica, y una y otra vez en pos de ovacio
nes y ele suculentas espectativas. · 

Años que se daba el caso de cbntéw con una gener<1ci"ón 
de castrados para \'a demooracia.. En los Congresos anual·es 
se habían. preparado elementos conformistas, !Ja complicidad 
misma y, la componenda inmunda. Y les tres millones de 
hombres restantes tenían que ohs·ervar con los o_ios cerr,aclos. 
Un medio centenar ~le cer<CIJ.ros pens:mtes esc·ribía·n en la are~ 
11.1, o se mordían!<\ lengua. ¿ c'uúÍ1tos vivían en el Ecuador 
con las celJodlas ck Egipto en la boca? ¿ Í:Jodía ·su núrnero 
igualarse. a los dcclos ele: la maúo? Peró en vigésima poten
cia más rapaces, más vende patrias, más calcula,dores que Jos 
pasados. 

Tierra de Lobos - 6 
r 
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Por fin, los mandarines chinos amainaron su cólera, y 
optaro11 por querer fijar la fecha de la Constituyente. Y de 
imnediato) ya para conoborrat la bondad del intento, se ap!'t} . 

uu·o!l hw brag·as. tTna c:olonia de pe11ados poHtico~; ab.m· 
d orHu·cm ~u s hm::il . 

Loti Sitbuesor; del lúéginven arreciaron :la büsquec!a de 
hombres y de: papeles. Celo para publicaciones de carácter 
eventual. para la introducción de ideas y libros, a:unque fue
s·en· muy humanas y ajustadas a la realidad del mundo. 

· ¡ Lt Con:stituycnt•e! ¡Que veng¡:. el hálito bienhechor 1cle 
ia Constituyente!! ¿Será verdad que el jupiterino ¡:Íoder se 
digne ba.iar el índice? 

Pero, s1 no era para muy tarde el anuncio de ta·maña 
yentura, la i\·ación ·estaba a las pu•ertas de una· banca:rrota. 
Durante años f·elíciclad común ,se resumía en la locuple
ta·~i.ón ck honores y ;r.scensos militaPes y en el notorio des
¡ .arajuste interno y externo. Moneda devctluacla, negocios en 
fluctuación dolorosa, hambre en la .ciuclacl, hambre en J.os 
cimpos, agonía en la vida económica, y ele adehala,· una cosa 
¡)cor: la p¿rdída ele la nacionalidad, 

"D:ir la vida por h Patria es sin duda una g'ran virtud", 
inculcó Eclmundo de Amicis, repitiendo por millonésima ''ez 
lo· qne asentaron moraüstas y educadores ili.tstres. · Pero en 
la· cmerg·encia aciual. ¿ iba el Ecuador a present<tr yeinte mil 
hombres mal armados y peor eqt!i.pados, ala hoca de los caño
nes pcnwnos? ¿Cuántos y ~Juiencs los responsables? Los 
abue'lo;; y hisaJ1Uélos de esta :prosapia de pí.caros. Los que, 
a título de patriotas, comieron y bebieron, legislaron y snfis
hcaron, y con satisfacción campante. se durmieron lusti'us 
enteros sobre el iracaso de sus pretcncliclas negocia.ciones li-
mítrofes. · · 

¿Y ahora .. ? 
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Con esta pregunta laminada en la boca, andaban. po:- ]a,; 
calles los oscuros e inofensivos inq.uisidores de gobernantes 
nulos. 

En Quito se aumentaba el odio, una especie ele cólico 
oculto que recorría ele! vientre ·al costa·do, haciendo oprimirse 
el ombligo al· enfermo. El mal databa ele muy antiguo. En 
el curso de rn e dio aí1o de. vida social, una estadística curiosa 
registraba 316 banquetes entl'e diplomáticos y gandules ele la 
polític:t reinante. 1\'lá.s de un ciento de viajes misteriosos ele 

a•lgunos qne espumaban en el caldo gordo. Los aJfi'les rota
ríos ele la ceca a la mcca, y éstos, los que hadan obras de mi 
>:ericürdia, mancja<ban la sartén, quitaban y ponían Roque, se 
cambi<vban cond-ecoraciones, y a los desafectos y gruñones, 
al estercolero. 

El día en qUe se empujó el Yigésimo carg·an;•ento ele hom~ 
bres, se supo que .e] Perú rechazaba toda clase ele arreglos .:.·n 
el .diferencio limltrofe, y que· era muy posible el desbande el~ 

los d.elegMlos ele vV áshington. 
¿La salvaci(m ·ele la patria vendría con 1:t ·cOilCUJtraci,ín 

ele partidos? 
Otra pregunt<r transitoria qu-e pululaba en Íos labios. l-'·erc) 

los pr-omotores de situaciones ·definitivas no darían) oído a las 
masas. Acudirían al fa.ntaseoso recurso de los requiehru:' 
d~plomáticos. Es decir; por ahí se perfi'laría el vigésimo 
ÍL1caso, y con todo. la grey protocolaria sería la llamada a 
responder por el futuro ele los pueblos. 

. A medida qn'e se aproximaba la Lora del fin. lus prescn-· 
timie-ntos ele adfite}es y archipámpanos se, snmaban a la an
gustia g,~neral. ('ara estos ·el predestinado al Poder emergía 
ele los mismos, o sería el mismo . . . . ¡Feliz augurio! · 

Dacio el declive peligroso ele las calles ele Quito, las ))()las 

rodaban ver·tig·inosamente. Y fue ent.on·ces cuando el pseudo 
asambleísta R<':mws vetiía haciéndcsc pres;nte. Eil las tsi·e

/_pJ::~:;Y::~!:~~'~t\~ 
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ras oficiales se aceptaban de buen grado genuflexiones y re
latos de sucedidos largos. 

Un bu•en día solicitó la cuarta o quinta ·entrevista en pa
lacio. Más atinado hubiera sido creer que el Gabinete pre
sidencial! era ·como su casa propia. 

No sería ni el primero ni el único. Era ·que se era el 
más dccidor y habilidoso. Sabía con qui.:nes debía Góntarse, 
y con cuáles y quién es procederse con medidas drásticas. 
Esta:ba al tanto ele lo que pensaban y sentían los ¡wetcndiclos 
reformadores sociales. 

En el Ecuador tmos c!es~quilibrados y turbul•entos. 

El país no puede dar un paso firme con esa clase de ele
mentos. Cuando fuí liberal de esnwla los odiaba el l' 
m uert~. Ahora que los conozco-'- no podría afirmar si 
soy un afiliado~ bs desprecio. 

¿Ud. ha sido liberal? 

'{ de los bien definidos. 

bierto. 
La. catadura moral del político bicéfalo estaba al clescu-

/ . ' 

Pero se había cOnvenido en lle!1ar una necesiclc1d, la de 
acicalarse cumplidamente, a pesar ele lo barroco de su edád. 
Ya se J.e facilitó la coyuntura .de redondear el proyecto ·d•e un 
banqueti1:o en honor ele sus graneles amistades. 

Ese banquete de estilo, en el que ste exp·ectoran ofrecimien
tos. y se logran ;quiescencias lejanas. 

Y se realizó -e.) tal banquete. Y se engulló por el i'ndís
pensable y nunca olvidado porvenir ele la patria. Días que se 
esítim.tron las gTatas itnpresiones recibida:s. 

Pero le tendd:an presente . , . Y ·en la primera oportu
,dd:ld .... 
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Dice Ud .. que fueron ellos los que ... ; ? 

Exactamente los mismOéo socialistas . J\lqu;~se 

domingo era el día señalado . . . . Y no ~re a U el. que se 
tratab,¡ de un intento revoltoso, a·sí no más , . . . La vri,. 
mera bomba era para U el. 

1 · .............. ;; ! 

Porque la barbarie comunista ha invadido el ambiente de. 
los pueblos de América. En ese {Ha, .verbigracia 

Basta, basta, mi querido amigo. Ya veremos c.ómo 
queda la República, después de un expurgo en forma. 
Fascismo o lo que sea. Y a ver·emos. 

El hombre de efusi.ón en efusió11 . . . . o más bj.etn, ·en
tonado con la amplitud de la confianza oficial, ·se puso a per~ 
geñar proyectos másculos·. 

La altisonancia clal minuto encerra·clo en su mano no !12 
haría andar mucho. 

Tornasolado el· semblante, chispeante la pupila avizora, 
tensos los labios que oprimían la sílaba inicial, Ramos se m;;;¡

. tuvo unos seg;undos con la visual pr·ecisamente en las cejas del 
Mandatario. 

El dtmico esfuerzo 
Toda la sala puso el 

Jefe de la N ación 
Estado ..... ~? 

suyo obtuvo con tercio y quinto. 
oído atento a ,¡,J. melíflua voz del 
Y desde cuándo el Secretario de 

Sr. Ministro, ¿qué piensa Ud. del Sr. Alfredo Ramos? 
Y después de unas dos t¡emanas : 

¿Qué piensa Ud, Sr. Ministro , . , , ? 
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¿JVB opinión? 

Y o pienso que él debe ser quien ocnpe dicha vacant~. 

El ConsuLtáo de la Coruña? 

1 'u es .... Debe saberse que es el mejor amigi) d·e la casa 
JjJ_-.cral. Con una docena ele esta clase (le hombres .... 

1 'dr el mag-[n del J de ele Seguridad cruzaban nombres 
y 11om hrcs para ul próximo éxodo H 1 as· "Islas Enc,tntadas! 

* 
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E1staban a tantos de setiemb1·e. 
Los vientos ra:biosos de Agosto parecían ocultarse detrás 

del Ichimbía, y tanto que las nubes perezosas se amontonaban 
por ahí robárrdose un poco de la púrpw~a del :s:o:I poniente. 

Rostros de negros lavad:os con jabrón ·de lejía semejaban 
los agros yacentes del lado de Alopahuasi. · 

Una sinuosi·dá'd de camino pedregoso 'S'e abría campo por 
la cimera de! cerro visiona.rio, y ilos ojos querían ver gente 
dominguera 1de regreso a Conocoto con sus ·compras .prelimi
nares. 

Ta•l o cua!l auto se pertdía ele vi•süt. Al s·er noche cerntda, 
con sus dos linternas vanguardistas hubieran hecho señas como 
1 udérnagas. 

Era de sabúse que un ciento de familia•s diverüdas per
noctaban •en S.ang'o'lquí o se tPe:panabi<N1 .dl juicio e1n las cantinas,. 
bebiendo hasta el "concho". Los que 110 daban por ·divertirse 
con sus caras mita;c¡.es, :tonvidaba.n a cierta.s hem1)ra.-s: a la.l\O.g
cl<lléna, ·p;as-;1ban ~e[¡ Chi!:\og;tl)'lo 1.a tat'tte entent,: o ton¡.aban un 
batí,o,dichó:Só:.er\ San,Pedl'b 'del:Tingo:.: 

El vi N!, Cói"tés~ y· Calis.to ,esi:ngíó e$rtó últim:ó, ·con 'la· J'l~u·ti·: 
culat'idad ·de ncFquerer haoerse seguir de nadi'e. 

·- Vamos a v<er si the la. el1!cttenuro ·en Sangolquí --s'e' dijo 
Julio Latorre; su .novio ·en potencia; pensando empr-en
derlas, sin muchas vacilaciones a ese lugar. 
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Desde la vb¡¡:~era habí,l sudado en ánlua-s conj<eturas. _Es
taba rematado. La amaba con alma y vida, a pesar del modo 
de Yer de su hermano menor que vomitaba pestes: 

- 'fe he dicho ya que no es de mi gusto. 
--- Y ¿qué tiene de malo? 
-- 1\ o me gusta ni u{1 poquito. A tu edwd, y con vista 

de tus anteced'en'tes, te convendría .algo mej{)r. 
- Pues a ella 1a quiero. No me· contra·cligas, por Dios. 

Soy capaz de abrirme la calabaza. 

Y se pu;so it buscar el modo de aprovechar d día siguieúte, 
que era Domingo, -

Era que desck el jueves no parec~ía la "muy S<~bida". 
De seguro habüt parti:do al Tingo a t:eanudar los baños. 

Et·a un hecho que tomó la poi·tante, perurgida por ·su capricho 
de muj·er rica, mim.a•ck~ de la :wei-elchvd qui:t1eña campante, aún 
en m-edio de s-us treinticinco menguantes. 

Ya ves que e\ila ·s·e ma-nda. Y·o _en tu lugar .. . 
Es que Ciertas cosas no exigen :ex·p'iicaciones .. . 

Y a en Sangolquí, L~itorre se mantuvo espet'[wdola en un 
hotelito de A.lfredo Salazar, fmntero al camino 'de autobuses. 

Arrieros de poncho terciado al trayés, con un sómbrer<tzo 
arr1sc3Jdo por- delante, azuzaban con silbidos 'l-lorosos. El pol
vo danzaba- delante 'elle la píara. ·. La gtÍardia de hon:or del ca
t•retero -eucalipto9 y sauces- dé 'cieri l;razo~ cóni6 Bi·iáréÓ__,;___: 
hada una venia a los ·que pa'S'aban de rato en rato. -

De •pmnto .en la .plaza del pueblo· se -escuchó a los músicOs 
de A!langasí. T-ocabéH1 bien un pobre tango en casa de lo~ 
priostes de la Vir.gen de M-ercedes. ·· En donde mi,:>mo se ubi
caba el pres:enüd'o ;l:uga.r ·del hailorio priósteril, ·se ignoraba. 
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¡\ poco. la chokría tocada de fiesta se dejó ver·por la. calk 
principal. sesg·n~anclo hacia 1el Sur, como quien "cog·e"' para h 
hacíen'da "Sa.n H .. oque" de D. Leon1arclo Morige. ¡Qué oHato de 
los chagras de los contornos, que en va-riado conjunto había 
dado 'de hocico con el ¡Yéur<tíso terrenal! Ha:i:laban desde no se 
qué horas: arremangándo~;,e·Ja 1esquina del poncho de "castilla'', 
y trat<mclo curi poco <~precio a los alpargatas nuevos. 

Latorre s~ derretía ·d:e ans·iecla,ct. 
¡Cómo se hubiera abiePto campo él también en el gran 

¡n~tio con ella, coú ·élla que era de éi, sin admitir distingos de 
nadie. 

Esperaba veda de vue!ltR del baño. Ocm la mente la 
increpaba por su tnndanZ<'l' Pt\eS bi·en, negado eil ca·so, la. 
alz!tl'Ía ·en :peso sin más fórmulas, Porque rgu amor !lO esta· 
ba pam ag·uantar sig·los. 

Elvi1'<l, a1l ver1o, hizo uü g·esto rde simuládo des,agrado. 
N o ·es que se manifes;tnnt contraria.d'a por la presenda ins:61ita · 
d·e su nO'Vio: muy a'l contrado. Sendllamletite, quería dars·e 
un tono imperioso como siempre, 

- N o qui·ero que me sigas. Ya ves lo qu,2 son 'l<as bocas. 
- Es que no me podía ag·uantar tranq.uiJo un <Siegundo. 

Anoche te ·soñé por .aquí mismo; no trie vas a creer. 
Fíjate ¡qué · coinci<i<enci•a! Sin quererlo me vuelvo 

supersticioso. ¿ 'l'•e figuras? .. 

~ ¿Me ·soñabas? " 
· · __;. Te he visto aqui: 1 Eet.o el'a co1h(') ciudad, y eras u1~a 

·de la<ó, que salen de la misa: -cle·Sa11 Fra11cisco.~· A nadie 
te parecías, tdesde ·¡ uego.. Estabas hecha • de una cosR 
celeste confo una virgen de Rafael Salas . . . Y yo te 
formaba de nuevo con jugo ·d:e. pétalos fr~squísimos 

cogidos en <la Alameda1 i'eCt1eá·ndome ·en tu carita pulcra, 
cubiel'ta con la n~blina casta de la mañana. 
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- ¡Caramba! ¡qué galante ·estás ahora! 
'- Te veo re! e mejor modo, Elvirita. Será porque el agu:t 

que te has echa!do ·encima contiene la virtud d·e purifi" · 
c<u' hasta el idmét. 

N,unca me has hablado a·S'í. ¿Eres. poeta? 

Hasta hace poco éscri.bía versar& patrióticos en Jos 
periódicos de Guayaquil. P.e110 l<Lipolítica, la .renegrida 
política ..• 

No erra renegrich la políti.ca, que le trajo a Quito •en ese 
año como Representante Congresil. por :la provincia de Im
babura. P·or la gloria ilustre de su patria chica hubiera S'a
CI;ific~lrd'o su patriotismo todo. 

Se tomó pues el trabajo de ocupar Ul1 sillón de ·esos, por 
solo una dieta rde s·esenta sucr:ecitos. 

Latorre no era quiteño, por lo visto. Se encariñó oon la·· 
capital ele los Shyris, a causa de haberse prolongado su per
manencia. Se admiraba ele tenerse ya por capitalino de co
·razón en tan corto üemp-o, con ser qne era fanático por su 
tierra, hasta el extr.':mo de haberse cogido con ;l:o·s rdientes de 
la disputada Gü<bennción d:e kt Provincia. . 

· Quito le entró por los ojos, por ·la boc<L, por ca·da poro 
del cuerpo, porque halló primores de chiquillas, pMque tuvo 
ht suerte de hesarr con furia ;i. bs que vinieron a sus manos 
y a las gue -vendrían como por ensalmo, ;pues que 'el diputado 
novel se 'daba 1la mano con el seductor de ·pt·C)fesióí1.: 

• .• Y;a¡:5Í fue·itómo serh'izef.rd:e· tili:. bo.cloltt7i d~ rn1u.fer tfúe:sd.Ha 
db -lit ··q;r:'>'a N'1 39 ele la.'catJ'ier<f ~~/eflezüehr, ". Co11, :dineí·o dis
ponible no se cuentan fracasos, ni a las puertas dd infierno. 

No cabía ele ansiedad con sernej a11te hallazgo. Corno 
diputado provin:ciano no· le convenía arribai' solo al puerto, 
ni ga:s.tarse todas las dietas así como así. Debía acompa
ñanse de algún hermanito de leche, o hacer causa común con 
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sus camaradas ele mesa; comiendo en un solo plato. La.to
rre ·pues no iba a 'distinguirse ¡5or el :lado del dispendio in
cohsiclera'clo de dineros, ni por frecuentar cas.inos turbulentos. 

I I 

Un día hubo Congreso P<l.eno. 
Se iba a mo:d:ificar ·el cariz del Presuptt•esto. 
Latorre no había cambiado ni ele costumbres recreativas. 

·Media hora antes ele abrirse las sesiones cliaria:s,, se amistó 
con 1dos Honorahks recalcitnmtcs ele la Cámara- joven. A 
b.uen seguro que a él no le gustaba. ll-evar la contraria, así 
como no se ajustaba con 'demasía e:l nwclo ck la cor.bata. 
M·eclio vo·lvió. el! rostr::J, cu.a111clo en bnéna, o mal a hor,1 más 
bien, se fijó ·en una mujer g<Lrbosa envuelta eú un fastuoso 
abrig'D •cl:e pieL 

Se dominaron 'r'ccíprocamenüe. Ella le trituraba con 
1os ojos.· Y. ra•c.ertó a pasat y repasar variaS' veces. Pues 
bien, él se resolvió a Peünir bríos desconocidos . . . Si repe
tía por cuarta o quinta vez, él suprimiría las distancias .. 

Así ft~c, se suprimieron las distancias. 
Desde entonces 1S'e hablaban por _e,aHes apartadas,- bor

deando puntos umbrosos, h<Kicnclo durar las horas del clí<l, 
·aunque lo llamaran deciclioso, impuntua.l el día de pres'entar 
sus Informes soporífer01s¡, y ele vez en cuanrclo, alg·una moción 
de contornos inaceptables. 

Con algunos miles ·en .el bolsillo, nada importaba irquelb 
·con tal que d puclieta hacer frente al amor ·de una mt}jer _d:el 
más alto -escaño s·ociail.; · -Siquiera ·por comenzar por algui·en. 
Y así fue cómo él al principio ni le tooó ·el punt·o. 

Ella todo era hacer hincapió en el lu,stre ele su descenden
cia y en lo· muc1w que significabc1 su pc];sona, amld~ionacla 
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por reyes y todopo!cl'erosos eh~ aquende y allende el wiar Pa
cífico. 

Era la dama intoca,da h'a.sta :la. presente por algún cholote 
de tées ail cuarto. 

Quito entero la conocía, ya por la estridencia de S\t ca
rácter, jamás adicto a elecdones cochina's en la cochambre 
social, ya por su beatitud' cristiana, que la impedía obrar por 
sí sola. 

~ A va,rios doctorcitos los he manda:c.lo a pasear 
--;dijo una vez~No porque me desagrada el matrimo
nio . . . Es el mejor pa's:o, siempre que le corresponda 
a una lo conveniente. 

N un ca creyó verse f<t vorecicht por este lado. 
Para su alcurnia ele :Cortés y Calisto Gándara, qutza :por 

1 
devenir de U ernán Cortés. con traje y todo, no Y<\lían mv· 
higa el Sr. Cr.istóbal Donoso, dueño ele "Timboloma", Don 
Gustavo Arteta, Gerente ·del Banco· F'ichiricha, el Dr. Alfredo 
Ponce Borja, Decano 1cl'e la Faculta'd Médica y tantos Gan
g·otenas, Gortaires y /\ngulus, que la s~g·uían como perros 
famélicos. 

Había nacido en el barrio más aristocrático, oyendo con
sejas sabrosas de caballeros y ¡wóceres, 'Oliei1do el incienso 
deleitante del <td'nlo, rodeada de pájaros;, de madrigalescas 
suculencias rítmicas, sin un elemento ;c]•e contradicción ni de 
!~jos. 

Ning-una obra pía se llevaba a cabo sin su iniciativa prima. 
Los pohres recibían el medio cen,tavo tales o cmdes •sábados 
por su propia mano. Pagaba las misás <d P. Coloma, vrior 
de Santo Domingo en persona, quien chtba su nombre para la 
Presidencia ele muchas cofradías. En •s.uma, lleg'Ó a ·s·er el 
alfa y la omega en negocios de religión. De no hacerlo así, 
l,os ofic.iantr;;s deJa ca.usa .divina hubieran dado pasos en falso. 
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Después de ;Dios, ella contaba con los medios ciertos para 
llena.r fines sobrenaturales, sin otra anterioridad que su voz 
t'esolutiva. 

Sin embargo, habían corri•do los años. Su reciedumbre 
jóve.n l'e"SJi~:>~tía i\ tod•o. En su.s adentros Ehrira susph~aha .por 

·ttn hombre, según ella, ct.e chapa prócera. ¿ Ha•llarlo en Quito? 
¿Buscarlo en Quito? Disparate.. Ní los mís~ícones aque• 
llos reunían prendas medianas, mucho . peor los funestos li-
berales de,;de Al faro acá. · 

Y este hombre, que había pen·etrado en su casa, que se· 
decía inteligente, de regular posición conquistada por añadi
düra, culto, n;ús ;~.:lá de culto, sin lramarse .a engaño, ¿nena-
ría sus ambiciones? 1 · 

Y ya lo iba qucri•endo. De ciert,o, que le encantaban sus 
anhelos ·de sobresalir, sus ofrecimientos, Y que eran ofre
cimientos· halagueñO'.'' casai·se pronto, luchar, saber luchar 

. por ella con propios. y extraños. y lüégo partir para Guaya
quil o más lejos. con recursos 80nantes. 

Bueno había d2 ser él, educado en el Colegio de San 
Cabricl y de adehala escritor a·síchw en los. periódicos ele fnera. 

:_ ___ 'J'e advierto que no .d~;bernos retardar nuestro compro-
miso. Lo qne pas·l que va para larg·o el tal Congreso. 

---- No es lo peor. Sé qne tu hermano no me v; con 
buenos ojos. 

1\li hermano es mi hermano. por último. 
Te parece. Como tú vives ·s.ubor.clinaJdo a él. 
Cuestiones de política ele familia. 
Se cree muy grande el gran señor. 1\o me l'onoce a 

fondo; no ·sabe el alcance de mi nombre. "ncmig·a como 
soy ele contemporizaciones humilhmtes. A éuántos he 
desdeñ<;\qo por adefesios ! 
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Y sin ag-uardar má& disquisiciones, Latorre confirmó su 
. palabra ·de matrimonio con un beso certero. . 
. En la cara modosita ele Eil.vira no se pintó ningún desa~ 
grado. JVIas bien .le tendió la diesrtra constela·d'a con los cua-· 

. ja•rone~s ·ck diamalit.os en clos o tres dedo·s,. 
. . Estaban en aptitud -cl.e recorrer el mundo todo a. -pie, con 
esa frescura clre ambiente' pueblerino, propicio pára el des
b-ande de las m;triposas humanas a ra~s ele! su1elo. 

* * 
* 

Las caoHejas del pueb.lo de Sang-olc¡uí d'ormían siempre 
·encajonadas en sus tapias i-ecién construí·cla·s·. Más acá o 
más a.llá se hacían ·presentes las ca-sitas bajas ·ele tej<t, con s.us 
tenduchas al pormenor, poyo :de adobes y corretclor incrusta-

. do . de 11l1csos, ·~igtüendo cierta g-eometría sing-ular. Ven

. dia;1 ag-uardiente como prim.;ra providencia, agu;•rdiente ele 
. "barril'' y ,r] estin fectaclo por copa:s y por Lotel:las, clehi·cn do 
saberse que sin -este aditamento, -ilo se enderezaba. d buen hu
mor rcle los humilicl;~s gaznápiros de tantos• lugares . . . La 
chirctha rde mürocho ele ét medio 'ei] vaso, ·la "g-r;madin<t"; la cer
veza "crampan-a" y alguna que otra bótella clre "kola'' en fnrscos 
rechonchos con ·etiqueta de brillosa litografía, llen<tban los 
claros de !.a mosqúitcada y porosa estantería, como soldados 
_¡-cclutas en desmedradas fiJa.s. Sin tales combustibles, no era 
ele -espierarse _:,óiga.s·e bien~ a'lcgría e:ndiab.lacla , en canv.-; in
dígenas, curtildas por el doJ.or, ni ·en las entrañas del chagra 
hervían deseos de llegar a mucho. 

Tiendas "ochaveada:s'' ele va-riado bastimentü, alacenas, 
con curiosas baratijas, av.a'IO'Pios chi:lihantes, mercería, lencería y 
abastos en un sülo cue.q1o. que se sucedían sin interrupción, 
cotnü símlJO!o ·inconsciente de tt'nilateral espeétativa ele vida 
drc los más avisaclos. t;ü el comercio. Y si el ·estanql,lillo era 
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la tienda d'e seiscientos sucres de cwpita:l, el estanquero ocioso, 
murmurador ~y de equívoca procedencia, se valía para los 
menesteres d~ \r·ender y cerctenar pedacillos de queso y de 
rétspadura. 

En esta psicología tendera se resmnían íüstorias sin ci
vi.!ización, sin mucho estampi1Cl1o, cosas sin re5Juello modifica
dor, tale:s 'como el cohete -chirio, el fósforo ·de benga1a, la pól-: 
vora para oscopeta española 6 el inclis-pens.able quteros.in, junto 
~ 'la velét :ele s·ebo. · · · · 1 

¡Dichosos rincones de ensueño ccimpestre pa~a enamora-. 
dos locos y más crÍ<uturas rebeldes o por r-ebelarse con el me-

. clío .ambiente! 
Caminos que parecen calles empedradas, sueltos •en el 

espacio ele unas cuantas cuadras, torcl•os coi1 albercas y cerca
dos ele guabos por mi1•es, cl·e gran sOJúbra, tomates y cbambu
ro·s; frufa.s sin nombre, esc.oltlclas ror el eucalipto señorial, 
siempr.e a filo ele tapia, recubierta ·clre .espinos y hi.e1"baj01s' anó-

. nimos; 'dorsos ele pared acribillada de :Jdreros truculentos, a 
cuyo pie se sientan a descansar a medio día peones "conder
tos" con sus mujeres, en son ele yantar ele su olla de barro, 
¡cómo llegan a :ser la poesía . insumergible ck los trist·es, d•e 
los ~naclaptaclos, que buscan de intento algún contacto con 
la soledad .ele unos cuantos kilómetros lejos del! berrinche 
ciu•dadano! 

Latorre había gozwclo ck lo rlincl'o en ese día domingo., 
Tenía que wprovechar el :5riguiente 'desde muy por la mañana. 
Formaba parte ele la Comisión ele Hacienda, y como tal, le 
tocaba asistir imperiosamente al Congreso. 

Pued'es obtener una .licencia de dos !Cl'ías. 
No estaría bueno, después 1de toda una semana d:! 

inasistencia. La barra se manifiesta muy hostil. 

Tierra -de Lobos -- 7 
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Emprendieron por d reg-reso casi a oscuras en un des
tartala,do ''Doclge" ,cJ:e plaza. Y todo, porque cayéndose ele 
cansancio !lleg<tron a Cono coto. Laton·e nó; p;wque, -durante 
la'S tres horas empiea•das clie•sck Sang·oilquí, 1110 se harta:ba de 
a1dmirar 1a primorosa vegetación •clel valle de Chillo. A no• 
ser por -ella, Elvira, que deseaba éteurrucarse confianzudament·~ 
en sus hombros dentro de la ,capota de un auto, habría as-cen-
dido solo a pie hasta Quito. _· . 

·La ta11d'e estaba turba'Clora, melancólicamente turbadora. 
pot la g'ran esplanacla de los Chillas. Lo:s semhríos de ha
cienda eratY cuadros cubistas -it}halánclose del opio vespertino .. 
Los nevados, en númet'o de no sé cuantos, se arrancaban ele· 
sus bases. Ha:ci~ndas ap<trtadas, a- cual más salientes del ar-. 
bo!la.cl'o ·compacto, avivaban aimsas el fondo panorámico. 

Bl horizonte maclraperla ilba tomando visajes nuevos, ·con· 
el insuflar de nubes carmiriíwLas, tensas 1 espolvoreando humo, 
y luz. 

Parecía que las •ca·s1tas •rectangulares c-ambiaban :de sitio O' 

pasaban al espacio •escueto con otra forma. Y a por las al
turas los campos ari:S!cos se encogían -de frío como sus ·dueños,. 
ocultos en las e·~pa-clañas e:~rriles; ne:pe•c:hos, •c<tñadas, 1a:dera$ 
cortadas por el viento, :supliclaban por una ráfag-a cVe sol, y 
como arañazos y rasguños sobre la piel amarilla del va.lle,. 
se veían tal cual camino soledoso, sin continuidad conocida. 
al parecer. Mas bien, abajo el río San P.odro fulgía como los. 
anillos metálicos ele una boa rozán•clO<s!e provocativament•e con. 
los chaparrales sitibundos de la carretera. 
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III 

Latorre obtuvo un sonado triunfo en la Cámara por n.o 
·sé que ley Reformatoria sobre la pro:piedad; por el .lado de la 
Exposición de Motivos. Y no es que fuese un hombre de 
arrestos intelectuales ni lecÜvos, pero con un •secretario de 
confianza, ¿quién i1o se arriesga a pasar a la historia? 

Por ahí se le coló un fulano escritor en desgracia, p1·están·· · 
dose para el desaguis<tdo, como pasa o puede pasar ahora qu-e, 
por una bicoca, se hacen milagros en materia ele dictar leyes. 
Empolló sobre unas cuartillas de papel, y salió airosa la tal 
expo:sición de motivos. ; · 

Sufioi1ente mat-erial 'exhibicionista, cotn e'! qu'e LatoPre sa
tisfa.ría a quien:es •le dieran represenütción, y quizá a la fortun><t 
en figura de Elvita Cortés, por quien se hubiera descl"Í'SJtn<ldo, 
en aLgún labotato>rio filosófico, marca Bergson. 

Sus amigotes ]!e fo·rtalecían 'con fras·es <tdmirativas, luego' 
¿a quién diablos iln a tem:er? No 'es que hicieron lo propio unos' 
cuantos? Solo el gabán lo guarda su due"ño propio, por prin
cipio usándolo él .solo, y a veces también la mujer pertenece
a uno, cuando vale la pena. 

Por ilo demás, no nos vengan con que la originalicl,acl en, 
general es una virtud clásica, y que el que escribe alguna _qui-
sicos·a en ~cua.lquier materia de }egisladón, necesariamene ha· 
de manifes,tarse como padre legítimo ,del aborto. Que la: 
prensa opositora, que la crítica chismográfica, que don Fulano 
se viene por ahí con un garrote, que el compañero de moción, 
oyó llamar vino al vino, ¡disparate! Todos son peleles det 
buen sentido, }; no hay uno que no se haya futra;do sobre~ 

la lógica, sobre la gramática, sobre el latín y sobre la verda .. 
,Pera 'eugene:s'Ía de los principios. 
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Andiaba bien la cosa, aunqu<e no contaba ·con la aquies
cencia de su hermano, ele .este hermano de la contradicción 
supina. ¿A qué l·e venía con que era una indecencia querer 
a una mujer? ¿De dónde había sacado descrédito y medio 
contra la pobrecita? ¿Qué sabía él de su vida ínti~a, si no 
fuese por intermedio de tanta gente maldita, que anda hus
meando en las gote1'as pútri.~las de la casa? 

- No es que saque d·e mi cabeza _:__añ~11clió martirizante----' 
Esta mujer no te conviene. Ya ·entrada en años, an
síla asirse del que• venga. Convéncete. Te engañacon 

sentirte el preferido. hdernás, que se cuentan ,eLe ella 
primores. 

Y tú .das: crédito ? 

Y ¿por qué no, si viene ele fuente fidedigna? Se sa
be que mantuvo relaciones con 6erta c~pucha allá por 
el año 10. ¿Ahora exiges el nombre del siervo ele Dios? 

- Menti~a., Rafael Antonio, mentira. Toclo~·es qu·e una 
buena mujer se confiese con frecuencia ·para qu·~ le 
arrebiaten hombres de hábito? ¿Así que no hay otra 
so'lución? 

~ Por otra parte, a,J correr <del añ.o 12, mientras andaban 
ufana·clos aquí en aj-etreos horrendos contra los Alfara, 
un oficial p.lacista camelaba a la beata de coturno con 
posibilida,des ele éxito. Jóvenes' ambos, ambos llega
ron a ·entenderse; el uno capitán de ·ejército, la otra 
golondrina de campanario, y luego la ocasión, la insis-' 

tencia, los llamamientos de la sangre, ahí tienes que ·eL 
bocado k ;sentó d•e perlas al capitán de mi cuerlto. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



,SERGIO N U Ñ E Z A IOI 

Yo no creo. ¿Te figuras en 'el orgullo que carga e<lla? 
Déjate de genealogías zan.mdajas. La mujer ex,
puesta en e].horno de las tentaciones arde •como tocino 
gordo . . . . ¡Patrón nobiliario! ¡ Presunción ·ck ,alcur
nia! Para los tontos N uestnts hembras vi yen 
suspirando por seres ultraterrenos, sueñan casarse con 
margraves y condotieros, de . . . . ·cartón; se hacen 
llevar al Viejo Continente, eh donde saben que hat1 
nacido con •hl corona de Isabeles y Catalinas, beben con 
el inventor de 1a heráldica en el cráneo ele Car!omagno, 
y así pasan d tiempo, esperando la llegada ·del princc
sito oric11tal. Total, que ele tanta liquidación ele hom
bres, ahí se quedan solteras, sirvicn1do al Sr. qtte ·todo 
lo ve ele dormitorio a dentro , . . . Si es por sus pocos 
reales, es; una debiliclacl tamaña atenerse al erario ele 
la esposa . . . . No te cases con ella, JuliQ, ;por lo que 
más quieras .... 

~ Ya es tarde, Rafaél. No me convencerás nunca. 
Y le volvió la ·espalda. 

IV 

Ahora .era Elvira la que convidaba al campo a su a'Clo'rado. 
Conviní<eron darse ~m salto hasta Machachi. Los baños ·de 
T,csalia devuelven hasta la ufanía pendi.da. Siempre que el 
amor quiene sali1~se de masdr.e, escoge T·esal.ja. Fuente clie 

salud, piscina de Síloé, aguas de Juvencio, !JlO están escondi
das en el polo. A pO!C'a costa va ;Ülá el turista on .auto. Si 
quiePe, puede quedarse ·para r-epetir 'kt oopei:,ación, .y si·no, des~ 
pués .de unas cm'íntas píru1etas vor esos 'lugares; s·iempre 
·risueños, como un de~pertar andino1 regresa a Quito sm 
novedad. 
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La alegría del viaje puso en t:ensi.ón sus arteri<1s. Jamás 
experimentó tanto gusto como ese día . . . Ya se conside
.raba ·dueña de l<t casa, que mandaba .en voz alta, no solo a los 
.suyos, sino también . . . 

:.___ Tvl ira, Julio po·n te est,e so ni brero "macho". N ad<t com
pleta al hacendado como el so:mbrcro y ·el cctballo. He 
pedido el .mejor· ánin1al pma tí a: Ichubamba. Como 

debes ser más jinete que Napole,ón .. 

Revolvió bauLes y <cómodas. Enüaba · en la cocina. 
Buscó pañuelos en su <e.oshtrerü de ébano, leni:butido de con
cha. Se 'encasquetó tui gorro ,de seclü rojo. Sobre un ves
:ticlo bbnco, estilo sastre, ];e sentaba de perlás co¡·bata <:J.ZU1, 

'guante suavísimo de gamuza,· el relojito de pulsem que le 
:costó más ·cl'e soo sucres clonc1e el gringo Bra.ucr y seda china 
des:cle la .camisa has,ta 1:as medias. 

Y ella 'que tenía una •cxhuberancia 'de manzana "emilía''. 
Sus mejilkts intncadas, gorcla5, piin¡)a.ntes wmci el rüelocotón 
ele Ambato. De una pre6osura aTn~ónica y con el talle feroz 
que lleva·ba argutlosa, :los dos senos inquietos se ·le escapaban 
rompiendo 1a chaquetilla inocente. 

Latorre observaba •ele hito en hito los tesor-os ocultos ·~n 
ese <C.tterpo semidesmtcro. A corta dist<mcia se ma!l1tuvo al
gunos minutos, conturbado, dispuesto a devolverle con mejo
res adobos ele ternura la que disiparaba de su parola agítada .. 

-· Me muero, hijito,_ son más ele las oidho. 
Pero sj nada falta. 
Mis l)erritos se quedan· solos. 
¡Y qué l ¿te los vas a :llevar? 
Nunca se separall,de mi lado. La~ he criado ·con tnás, 
.p.clulo que a mi gato "Moisé.s"; 

- No seas loca. Déjalos al cuida.dlo &e ..• , 
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Imposible. Se morirían. l\.1 u y bien caben en el au-to. 
¿Esos\ dos elefa111tes? , ¡Vaya con la gracia! 

Y como traídos a propósito,. se le plantaron a boca de 
jarfo, jac1eantes cómo un tnen sediento. Eran dos corpuleil
tos al·anos de mirar fosco. Y ntJ por corpulentos, rqpulsivos, 
sino por su ladrido infernal y por la disformidad del hocico 
r.entbierto de cerda·s y baba. Ri.ctu's. negro amenazante, 
sórdido, estúdia:cla. f a·chenclla ele animales aiCostumlJir·ados a en
·caramarS'e hasta .d aHar mayor a la menor seña;], ¿Cómo 
.atPeveTse a viajar con el:! os un minuto ·die tiempo?. 

E!Ja. recakó imperiosa: 

Se van coi:rmigo y no hay mas.· No los dejo solos .. 
¿Tú. crees que no han intet1.taclo robárn1elos, rompiendo 
la reja de fier:ro ,del 1ntio? 

!Jatorre tuvo que ·cruza:rSie ele bra,ZOS. Tal vez, como 
·ella decí.a, la costumbr·e era ley ·en esa .casa En fin, no se
rían carga pesada a la vuelta de ri1eclia hora de camino corrido. 

Lo curioso estaba ·en que :los canes rabiaban ele f~1ror, 
estorbados por la presencia de J uilio. Hadan por quel'~r 

lanzarse como tigres. 

·- ¡Leviatán! ¡Fumarola! ¡ quietecitos, cuidado,! 

Conio que se apl<Lcaban un pocto. Se les éCCOmodó ·en el 
:auto. La torre ste movía n::tcla na·da menos qu>e temeroso. 

El vira los sentó a· su la:clo, clánclok:s p::dmaclitas repetidas, 
·a •cam:bio de t::mto besuqueo inmu11'Clo de loS' inconforrí1-es cua
drúpedos. 

En l\·1acha.chi comieron los amantes h::\s-ta tocarse ~on el 
.dedo. Ya en el baño de T;esalia gastaron mús1

1 
de una hora, 

•como >C1os ánades en un· estanque bañé\ld'o de sol. 
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Lat•orre no las tenía todas consi1go. No podía intentar· 
na;da, sin que ·el r¡tbo brusco ·de los perros :l·e escoriase la piel. 
Saltaban, brincaban se solazaban en la fald¡¡, de su ama 

¡ Quíta>telos, mujer, es un horror! No ·das un paso sin 
ellos. 
¡Pobrecitos! Si es' que parecen racionales. Y a ver~s 
cómo conocen su 'puesto. 
Me repugnan.. Bueno está por un rato. 

Ella se esforzaba por espantados. 
Los •conmi<naba fuet1temente; pero lo:s animales· a todo, 

trueque, no ·se ap<llltaban un palmo. 
Laton·e era p<ucífíco comó pocos. Y no se diga solo 

porque estuviera ·enamorado hasta los hígados: en ·cualquier 
coyunturiJ. pelig-rosa sabía dominarse. De modo que dejó 
pasar el mal rato, encargándose nias bien de temas diferentes. 

Puede ser qne por esta vez s·e haya excedido --pensó
Pooo a poco logTaré <trrmícarlos de cuajo. 

Bien podía ser así. Resabios ele la co~tumbi:e: ~e 

pegan a uno como trébol seco. Con el tiempo ·s1e vería si e~ 

arbolito necesitaba poda; o si et:a un c<tbaHito que requiriese 
el m<errejo ·ele un expertO. 

Entre t<uüo, .mejor sentaba el buen modo. La mujercita 
llega a llonrr fácilni·cnte, Por algo ·s:e parece a !la· gata ma
rruLh~r:a de ,¡a noche. Y a que tiene ham hre, ya qne le depri
me el frío, cmmdo •en realidad lo que busca es. abrigo en el 
Jecho y , . , santas p ascua.s. 

* 
:¡. * 
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El fantasma 'congrcsil ofuscó le la atención .como nunca. 
Se habían realizado maravillas en materia de leyes, proyectos. 
y con:sidera.nélüs. Recargl::JS ,eJe :literatura cliscurs,ista, brindis· 
en calidad,' canhdacl y .esvuma máis notables que el descubrí-

. miento Jel radio, asediaban sin tregua. ¡Qué .profusión de 
barru,llos fiester-os ·con motivo del Centenario Repub'licano t 
¡Cuántas pomp<Ls ele jabón ·eleva,clas al Prit<meo de la g1oria! 
¡Qué fluir de verba grandilocuente ele Presidentes y Secreta
rios 'ele Estado, Director-es ele ·escena política! 

El mundo había quedado aturdido co•n el es1truenclo. cliti
r;:\mbico ele tanto hééroe literaáo pnemia1db en varios concursos 
a la v.ez. La üernt querÍét shlirse che' su eje, con el peso ele 

, tanta fama ecuatoriana cargada ele honores, y no había ele 
ser Latorre, por ningún títnlo, de los últimos, siendo en su tic· 

. rra ·de los primeros 'c:on 1pantanones y todo. 
Cuatro pmyectos íilamenttosos clió a cor1ocer e·n la ú1ltima 

s,eiUiana de sesiones. Discutidos en primera y en ·scgt\ncla, los . 
h<l!dos de la Patria los guardarían hasta la Leg·isla:tura pró
xima éomo cons'ervas oprimidas en lata. ¿Volvería Latorre · 
a su Gobernación, entre tanto? Con más gana que los demás, 
a quien•es ht Ley ·ele Elecciones les favorecía con tercio y 
quinto. Y no solo que tenían a :la dicha ley elle parte d•e los Go
bernadores, sino los Directores de Estudios, Secretarios res~ 

. pectivos, Intendentes, R·cctores de ·Enseñanz,l Secundaria y 
más siete oficios, investidos lega'! mente con el carg·o ·cambia- . 

. dizo de kgis:ladores, 
Estaba pues solucion_aclo el fut~1ro del novio. Sería el· 

Gobtérnaclor ree'legido, a raiz .cld festín k:gisllativ:o, y se llevaría 
a su heroína ele i.ciCht a vela. Y qué heroína! 

E:ra rurnor corriente que Elviri1ta ·Cortés cksafiaha '.en 
hermosura y riqueza a b' diosa Palas, que tamhié<n se dió a .. 
la tarea ·de buscar marido, haciéndole ascus al vi·ejo ]Úl)Íter· 

. (j¡e,l Olimpo, 
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V 

El vira no pa.raba ·~n su casa una hon. Si antes de ser 
, novia, apenas se daba üer,npo .¡)ara los bajos quehaceres, ahora 
:.sus agitaciones ele puro notiéierismo y viSiirt:eo, la neclamaban 
·en muchos lugares. Contó su caso a sus• amiguitas, a sus 
::admiradoras, al menudo .sirvi•ente, que maldita la gracia que 
le hacían un hecho como cualqui:era otro. 

Sé casaba la iil:Ciasable, la .dama linajtvla, la divinidad de 
Quito, cus•todüda por serrojos y puentes ·levadizos, cua:l otra 
:Floripes, y· no con un par ele Francia, sino con un· Laton·e 
--cua!qtti·era,_ padre conscrípto por 'la voluntad oficiaL 

Unas la felicitaban con despectiva actitud; h ·censuntban 
,otras desenfadadamente. ¿Con quién se casaba? Con este. 
La torre ele Ibarra. ¡ Quía! N o era gran oosa. Bi·en podía 

:ser de Pimampiro o .d'e Quichinche, arreamulas o tejeponchos 
-en su "'llaicta". Pues que lo .de la procedencia era lo prin
·cipal. El homhre; según ellos o ellas, yalí;L tanto cuanto 
·tenía en ·su bolsillo, por YÍ<L -ele herencia, por el lustre ele su 
:ape:llido y ;por el lugar donde le cupo abrir los ojos.· Solo 
con haber salido ele un repecho _del Pichincha o ele Alpahuási, 
-.tenía uno gana( la la estimación generaJ. Había que añadirle 
unos asperges de ag·uas bautismaks en la igh~sia del Sa,grario 

•O San Sebastián para poder 'llevar el nombre de quiteño, sin 
'cuya investigación no se poclícL asocender al 1estrado .social. 

Latorre era, por lo visto, chag-ra, y -decir chagra a un 
mortal, aunque fuese un genio, era imponerle un sambenito 

·de •estigma. Quedaba itlmarg·en de omsidemciones persona
Jes, y apenas hacía peso en el Areópago de la. política redi-
·viva. 

Para Lolita Checa un novio debía ser alemán: de oríg:en; 
.x:nn unos .d'ie_z millones ele renta. Ro salía Quiñónez no pen .... 
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saba casars·~ ·con pro,~incia.nos de dudoso lugar. Rosana. 
Araujo ganaría los- mares en hiclroavi.ón, con tail .de librarse 
de tanto tipo venido a Quito porque :sí. Laura Román y Ca- . 
listo, se había ele consei·var intacta, antes ele ·entregarse a 
un cualquiera, ·~levado a la categoría ele hombre. El mejor 
partido de una chica bien nacida era el claustro. El mundo 
comenzaba en -alguien, que se preci<Lba de ca.ballero y resul
taba un sinverg·uencita sin nombre, sin concepto alg·uno ·de 
nobleza, por ha.ber salido ele-la plebe. 

Ikrta Salazar, ex - novia por vigésima· vccz, o.pinab<11 por 
todas. Sin :darse por notifi·cacla deil estío de su edad, que l·e 
iba: agostando e'! to&.tro con ligeras 'ranuras sobte m<isa cruda, 
·se ·vai1.<tglü'i'iaba ele ~sus exigen'cias er1"iescoger par·eia. No le 
gustó ni uno:- y. que se había rozado con muy exquisitos. 
Ya, a punto {le üni•rse >~on un Gustavo, con'· un Gonzaqo, con un 
Alfredo,· con un Arrtttro de esos ~-los que tiran a .nühl·es esco
gen suntuosos nombres de pila, que tienen algo que ver con 
historias rea:les td'e medioevo-· se sublevaba su buen gusto, 
y a paseo con' ellos. No habrían de mirarse en tal espejo; 
Ella aspiraba a un trono en las cumbres del "f{uco-Pichincha". 
Con e;) ''ju-ego {\.e haci·enda.s;' que poseía 1)Qf tierras del Norte, 
por Laüvcung.:L y el Chimborazo ,seleccionaría despacio, y 
·siempre •con. el coúcurso de criterios en el seno ele su ·familia, 
la más ~límpkla, la inás ·Sieñorial de Quito. 

Y así .en un triz 1estuvo 1de 'lhena:r el cholo a La torre, si no se 
hubi!era trat<ldo de su Elvirita, pues a:l fin y a la pastre, ella se 
:había fijado en uno, podía suced'er que éste uho fuera get1te. 

Los ajetreos comadreril·es de Elvira conges<tioitaron las 
·pasiones deses-peranz;vclas .de no pocas señoritas en reJposo Oto
ñal. Pues si ella, El vira, se iba a casar, ¿por qué no ellas? 
Lo que sucedía que no supieron agenCia.rse, ni poseían el arte 
,<.J,e la atracci<ón a 1)0C·a costa. Co;1 salir .. de la casa a la ig·Iesia 

y 1de ésta a ]a ha.cienda, situada, cuatro leguas <tfuet'a, no se 
.conse15·uiria .uü buen ·enla-ce. Hada falta un servicio ~det.ec..., 
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tiV<esco, a través .de los, tdotarros de ·gen:t·e 1¡ueva.: urgía s~r

pres>entaclas con más frecuencia y, a muchQs elementos ele .di
versos (:a,prichos y singu:laridades, y, a b~e11 ·segUJ:O, SÍ resul
tarían ·electas 1 por alguien. 

* 
* * 

Quito era un viv-ero arcdi·ente .ele acontecimientos si-ngul'!- · 
res. Uniones híb:ri.das, imposibh~s, i-nexp!licables se venían 
sucedi-endo, ·con t-odo, ·e\ e veinte lustros atrás. ¿De cuan
do a-eá solo una cnt la predestinada? F'u·es bien ¡a la obrar· 

Este reconcentntdo husnwo s.olteronil fue tomando .pro
porciones descone:ertantes y estaUó en carca,jadas futuristas en 
el rostro de Rnsarita:s, Gnadalupes•, Conchitas, Marietas y 
GuiHerminas pasadas de moda, ,p-ero que se agarraban con 
una mano <tl ái·bo1l g1enelógiteo y con .la otra a Ia futesa román· 
tica de c<tsarse con . . . el que deparare· Dios. 

En. 'la alcoba •cl'e la Cmtés y Calísto había lienzos de san
tos y sa!1ltas que intercedían .por ella .día y ríÜ.ch~. Encerra-
do, en ma:rcos d'e oro y ele ün tamaño cl·escomunal, ocupaban 
un sitio pJ:ominente en la fantasía ele la :ClevoÚ'l, pródiga ·en 
homenajeados con flores y ranülletes de brilloso papel, con 
vaharaiC\as ele incienso, comprado a ·diario en la calle del "Co-
mercio bajo", previamente b-endecidos en la capilla de San<ta 
l~osa ,die Lima los días sábados. 

Se aprestó a segui1' una novena <1 San Vic;ente Ferrer, pi
diéndole, entre otra'S co&as, su aytt.{b dicaz en lo que se pro-
_ponía l·levar a cabo, Por n1edio .ele su intersección saldría--con 
bi-en del cometido. Y antes de nada, ella. v-ería . con c!aridélcl-
ten .d. fondo, y por en.de, sabría pisar sobre fi:nr~e. 
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Rafael Antonio Latorne' no quería salir de sus trece. 
La tal El vira de su hermano era rúenc:ad'ería averiada. ¿Quién 
le iba a cotwencer de :¡,c) contrario? N.o la 11ubiera apetecido 
·el ni para una amante vulgar, so pena de cargarse con la 
censura de unos cuantos . . . Ya volteaba el risueño arre
cife de la vida, y además -esto quiso remachar ·en la cabeza 
de su hermano- dió mucho que decir aUá en su primera 
juventud. 

-Luego,¿ 110 ,Jo ves joven ?-preguntó, realmente intriga-do 
el novio, mas bi·en él irónico y cáustico, una vez que 
s·e resolvía el asunto. 
Hombre, la veo como está. Pisa ya en los cuarenta. 
¿Qué dices, hereje? 
Que la quieras a despecho ele todo, eS Otro ICa·ntar • 
Y hoy más todavía. N o existe otro recurso que re
matarme. 
U na monstruosidad, J u'lio, sin haber pedido informes' 

-.al público 
¿Al púb1ico, dices? ¿Al que deshace en un triz re
putadones bien cimentadas y ,iuega con el lustre de 
familias decentes? 
Pues ese púbEco cruel no se equivoca el~ vez en cuan
<do, 'porque ;le ha toca.do penetra.r al ·dintel ,ele la más 
recatada. El vira tiene ·en su contra . . . Mejor será 
que me calle. Tú verás mejo·r que yo. ' 

Ya sé a dónde vas. 
Voy a querer disuaclirte que desistas y nada mas, 
¿Puede •caber a'lguna ·cosa 1c!omo -envidia en •casos como 
éste? 

-· Yo no digo tanto. 
Es qu·e te ha deslumbrado. Más parece que vas a sa
Cétr la lotería, con hallazgos ·abarrotados allá ·en el 
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~desván de la pieda,d hipócrita. Te figuras encontrar 
una sant<L, una virgen prudente en la gazmoñería, en. 
la pctula111te prestanc-ia de una que, bajo el a-lero de·, 
la un·ción devota, ha caído muy· bajo. 

- N o digas eso. 
Hazlo, hazlo, tú SJ.Ue dices conocerla mejor qtte yo 
¡Puerca! No merece otro nombre .... ! 
Buenos estamos. 

- Ya te he dicho, no me opongo. Está 'en tus manos O·· 

- mejor en las suyas. Ya t~e ha cogido ... ya te convence"· 
rás de ·lo que digo. 

* 
;.¡. * 

Contra ló que pensó al principio, pasarlo en Machachi, .. 
en Cotocollao o en el valle de los ChiU.os unos quince días,. 
con •su El vira C011V1Crtida .en esposa, La torre se dejó arrastrar .. 
al acto oficial por el .,dictamen ele unos anügos de Cámara 
senatorial. Hubiera constituí do un crimen de lesa sociedad 
>Qasarse a ~)oca •callada. 

¿Qué se ·diría después? ¿Que pensarían .ck él üuntos que: 
1s·e pt'e!p¡ara,ban a. leer su nombre en la primera plana de los 
periódicas? ¿Cómo se iba a tolerar que un matrimonio . de · 
-rumbo se hiciera a escondidas, sÍenclo el Presidente del Senado. 
el que se inclinaba a la coyunda? Pues no Sr; La torre era 
merecedor de la atenciión oücial, y ésta debía tomar a su car5cl. 
su suert'e, ahriéndole espaJCio e interesando a los H. H. die 
Vicepr·esiclente ele la Cámara para abajo. 

Unos tales Licurgos pusi·eron al tapebe de la discusión 
el prÓximo enlace Lat'Orre-Cortés y Ca-listo. Y para reclon- . 
:dear algún plan .d:e1iberativo al respecto, se suspendió por una._ 
semana toda labor ·l,egislativa. 
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Ideas van e ideas vienen, se desig-nó al Presid·ente de la _ 
Repúbli~a como uno 'de los pa.drinos de los esponsal·es. Con _ 
tal motivo, se daría un gran baile en el Club "Pichincha",. 
turnándose banquetes ele parte y parte: eso sí haciendo hin- -
capié en 'la necesidad -ele unir las as.pi.raciones -cl'e una región 
con otra, enaJ,tecienclo a colectividades consabi~das, 'Centros_. 
a-ristocráticos, grupos ele t<tl o cual saHazón: política, con eL 
adjetivismo id!e estilo, vertido en revistas y ¡Bpeles d-e reso- -
plo literario. 

Latorre, d Gohern<tdor caciquil, dcsd·e cierto Presidente -
Constitucional ante-juliano, se mantuvo incólume en su puesto' 
Y no s·c dig-a que le habkm removido siquiera un segundo. 
Para él no se inventaron !'evoluciones, ni con él tenían que
ver las transiciones históricas de los :pueblos que se fijan en 
otros hombres, en aspectos nuevos ele administración para . 
empujarlos con viento fresco. 

Perma:necía inmóvil, intocado, enhiesto •en su empleo-
insular. De-cía ptrtenecer a una casta ·d'e hombres nece~ 
sarios en su tierra, como el aire respirable, como ·el' agua ja- -
bonosa qu-e despercude el trapito sucio. Su nombre tumular -
ele cal y canto o ele cemento arm:aclo, sonó siempre a la cabeza:_ 
ele las t>ernas consulares, en el engranaje -de confianza y en la 
parte ert1ptiva de informes anual·es, con la misma continui'clad 
del decorado con que en las "notas de sociedad" reseñ<tban 
su vi<tj e de ida y venida, en perpetuo gooe de licencia o en 
vís,peras de gestionar un bocaclito más condimentado. ' 

Latorre ;probó ·de todo en los tres últimos go1biernos c!Cl 
Ecuador, más' bien dicho, con los suyos paladeó, masticó 
se metió •en la andorga tanto nuterial <Llimenticio, tanta cifra . 
de Presupuesto que era un contento. 

Hasta que le tocó, en fin ele fines, subir a la Presi-dencia , 
del Sena el(). Por tanto, su nuevo ·estado eivil no era un . 
acont•eómiento baladí: había que celebrarlo con sa'lvas ma
yores, como una efemérides magna, y allá se quedaban en.·-· 
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im.portancia conmemora-tiva los nombres de Ea:lívar y Sucre, 
como en vía ele ·ejemp'lo. 

Méus de cien familias linajudas ele Quito fueron las invi
tadas aÍ matrimonÍ'O. En su mayor parte algo t•enían que yer 
con la gra·ciosa contrayente. Que por ahí existían primazgos 
en segundo grado, tiazgos en potencia propincua, un peda
cito cl·e parentesco por el contorno materno 'O paterno; que 
por la quinta o décima rama resultaban :parientes; qne por 
éste es el otro intríng·uis de famiha, le con:•E"s>pondía. el mar
quesado de Pica-pica, el conventillo ele Püma•sqtti, la capitanía 
de Guápulo en mat·eria ele bienes raíces, la abadía del conven
to ele Santa Ciará, si viniere al caso. 

¿Quiénes eran los novios? Pues a la mezmtcla curiosa 
había que responderla con el tapaboca conocido: dos perso
najes el;; la nobleza ecuatoriana, el Pre·sidente del Senado señor 
doctor Julio Serventesio Laton·e con la espiritual matrona 
Elvint Cortés y Calisto. 

Con esta idea ·cl'e la progenie, la fantasía poptwr se for
jaba maravillas en lo tocante a preparativoi;. Autos que bu· 
f<tban como becerros hambrientos por calles y :plazas; g·.::nte 
ele chistera encajándose los albísimos guantes; flores y más 
flores desde el pórtico del t.em1)lo de Himeneo hasta la cabe
cita orlada ele la clio.sa; perfum·es, ·ensueños, cortes ele amor, 
material poét1co, en punto ele caramelo, música fresca, indu
mento nuevo, .program1a orquestal] y· de humillo d•e:l banquete 
elevado al aire, condensándose como nube de tormenta. 

Nadie se hubiera dado a creer, entretanto, que en medio 
.ele üunaña apertura de festines y mundanerías galantes, el 
pueblo zoquete se debatía de hambre. 

Una tal revotluciiÓ!' julia.úa, ·en vez ele aflojar el doga,] del 
·cautivo lo atirantaba más, sobr.e todo por los que vinieron 
'después a clesvirtua·rla. ¡Oh los que sobr·epusieron a eUa! 
Una cohorte de hampones, de atorra'i1tes que, hici::ron escuela 
desd·e lejanos tiempos y regresaban como a su casa. Ben~· . 
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dita revolución burguesa, vuelta al revés como bin<ete viejot 
Bonit<t revuelta aquestá, con elementos retrotraído"' ele laG an
tiguas e:apas telúricas, todavía con la argamasa ele las Pi
rámides en los entendimientos! Divina revolución juliana, que 
tenía ·~n su favor loG mismos atentados, los mismos e;1juagne:-: 
sucios, iguales y peores coi:npone:nclas con 'los genízaros •de la 
víspera: revolución beocia; más bien; revoltijo con la ma·no 
en un barril ele ·clli'ch<l sedimentada, n<tcla m:fus que 1)ara so
liviantar· l•a inmuricla borra del fondo .. 

Adviértase que, con dementas maldicientes, que no 
transigen ni en 'el cielo, no se puede ganar ni a la rayuela. 
Por desgracia, nos han quechtclo algunos con el título ele r-e
fo.rmistas inaclapta.dos. No se aquietan con nada ni con na
die; p<tscan por sobre la sangre el colorido ele los tiempos y 
el cariz ele las :situa·c.ion1es, pegando a la pobre borrica ele 
Balam. · 

El otro :Laton·e era ele esta !.aya -de hombres. 
Liberal de escuela, tet'ció ·en lides ardorosas con su plu·

ma, sintiéndose incontrastable, intransigente en clem<tsía cow 
las porqtterías corriet'ltes. Y es sabido que por ahí no se' 
llega a ninguna parte. Y él no lleg·ó ni al oterillo ele un eles-. 
tino ele vigésima cuantía. 

Et~ tanto que su hermanito Julio,· poco o nada afect'O a . 
gastarse tiempo en escribir bien st~ nombre, llegó a la cúspide, . 
y y.<l ibla acolocarse al azul empíreo como un a·crolito. Si, seca- . 
saba bien en la capital, con más qu·e su nombre senatorial 
llenaba los ámbitos ele 1la actuaE·dacl política. Por falta ele· 
sentido práctico, no se quedaría en seco. 

Sonaba su hor~t y no era tan candoroso su olfato ¡;ara ha- · 
cerse de rogar con ·el plato servido por clela11te. 

-Mi hermano Rafael Antonio se ha vuelto cuntra mí--. 
¡s.e dijo Julio.- No hay duela; es un malvado :a carta 1cabal 

T~erra de Lobos - 8.: 
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·venirme con que Elvíra .... ¡qué brut'o! ¡Que alce 'el galb 
con otro .so . . . . ajo! 

Lo de siempre en esos pueblos politicómanos de Sud A
mérica, •qu¡e los hermanos -de pila no lo son en principios. Se 
bat.en desde campo o,pu~esto, unos con ·el gorm frigio en la 
mano y otros wn la ens-eña azul al cuello. N o era. de extra
ñarse, por lo tanto quta de los d'os Latorres, no saliera un rasca
·cielo, sino Ja tof.re de Babel, de cono dentado y trurÍcaoo, a 
unos :poco»' :p:ies de .alto. 

V 

Elvira se multiplicaba -en sus .agitaciones domésticas~ 
-!Aunque por otm lado no le dejaban en paz sus amistades. 

l\<1 ujeres de severo continente, que daban gracias a Dios. 
·por el inespera:do partido; pero ~en sus adentros se mon:Iía.u. 
rde envidia. Unas tales :prim<1s, de eda.d filosófica, que. la se-
guían de a'rriba abajo, con sus consejos desgajados del P. 
Mazo; las chiquiH1als del vecindario que no 'la abando.naban 
nunca. Y todo .era la cosa, con un carcajeo contínuo,. más 

claro, como una fisga cristalina, de temperamentos burlones, 
atenidos a su relente· chu:o de juv.entud a través ·del cuat 
veían. 

Y p~r ahí estaba la señorita Berta Bolaños, casta diva de 
sesenta años cumpli·dos, qúe había vivido •pocas horas ·en su 
ca.s.a, por no serle posible d'ejarla un momento sola a su 
Elvirita. 

* 
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Er-a <le caJOn su apego íntimo, una especie de maridaje o 
muj.eraje con su amiga .de muchos afíos, dándole la razón al 
vulgo que las veía inseparables durant·e el sueño y la vigilia. 
·Co3tumbre adoptada por 'la beatitud, con entreveros de pasión, 
110tr .algo o por alguien, cuan·clo se ha retardado el mando. 
Las sang·res locas se entregaban al mundo sin más rodeos, 

·'en tanto que estas otras, ·en la penumrbra d·e su •espera, no se 
··cierran el amor en fo.rma h1imai1a sino d-ecidiéndose por un' 
·gato, por un perico parkro o por un. perro de faldas, granel~ 
o pequeño - tanto da--- acumulador ~léctrico de energías pa

: sionales de¡;conocidas. 
Justamente la víspera doel connubio, fue el acabós·c de la 

novena a San Vicente. ¡Qué maravilla de siervo de Dios, 
haber ak<Vn.zaclo el hito de s"u feli<Cicla"d en la persona ele un 
·¡Yeri'lustre humano! Y con todo esto, existían incrédulos que 

·volvían la cara a un lado, en nombrándoles casos sobren.atu
. rales. 

Después de cerrar el novenario con la ja.culatoria de e's
. tilo, intentó acostarse. 

Pasa·cla b.1 media noche, quería descansar por fin. El día 
· ínteg,ro habí<a empl;eaz1>J ·en visiteos de ínüma importancia y 
'en arbitranse 'medios de que estuvi•era listo todo. 

Se hallaba a solas con sus pensami·entos, preocupaciones y 
recuerdos, inclin•ánclose al vit·ral dd ¡pasado. ¿Sería este 
hombre ~1 que .le convenía? ¿Congeniaría e~lla con su libe~ 
ralismo de hombre combativo? ¿No sería una néceda.d 
privarle del libre goce d·e sus preferentes •simpatías? 
Por ejemplo, ahí estaban sus perros adentrados en su cariño. 
Por ningún pienso p<':rmitiría que ·Sic los aislara como tales. 
Formaban parte ele lo más entrañahle de su casa. Los ha
bía criado, mimándolos como a pimpollos de pecho. Eran 

"tan comin-:ensivos, olizqueaban el menor :res•piro, adivinaban 
:hasta en el vúelo el-e un' avle~. En particular· Leviatán, alano 
/auténtico, de estampa bravía y talante tem'ible. De color 
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choéolate; manchado ele blanco por el pecho; por el lomo 
obeso resbalaba un briHo ele gor.dura palpitcmte. De un t<t
maño gig·antesco, pasétba por ·ser ·de Alaska, digno émulo del 
lobo ele esa 11egLón fumosa; tosco el reso!pthclo, su , anclar en 
son de acometida, con ·sus pa!tas bi:en cuiclétclas; tan inteligen- · 
ciado en la fidcliclacl, como en la intromisión de P'erro ·de al
coba ad·entm, por hubérsele edu...:ado así con estudiada ha
bilidad. 

Mientras d silencio cobijaba piadosamente Cil sueño de· 
la opulenta novia, entre ·dormida ·y ·despierta, ·el animal se· 
puso a ladrar 'con salvaje intensidad. Vomitaba ele nito en 
rato un ·aullido como un agorero, que, en vez de debelar una 
c<ltástrofe próxima, la concita con más gana. 

Y luego sol1taba .ladrido tras ladrido trepanante, con el 
belfo rasga·do, con capétci<clacl dre atrapar un gran pingajo d.~ 

carne ·con hu·esos y todo. Sí lo cleja:ban libre, habría saHado 
como u-né~ onza africana 1)or •encima d•e la casa o hasta la 
cumbre .d<e una colina. Lástima qne lo trenían ·encaldenaclo en 
el patio, cuyas cuatro paredes le respondían con su acústica 
a sus protestas. 

Co111cha, .suéltalo un rato ¡ As·Í es él, s1 no se está st
qui·era media hora en mi cama! 

De un brinco se pegó a la puerta del dormitorio. Con 
ese tableteo de1 tigre en celo, perurgió 'la entracb. Elvira 
·untuosamente le pasó ,Ja ma.no por el pe.laje retemplado del 
lomo, alternando palmadas y arruma·cos, con diminutos cucos. 
que le finchaban ele orgullo. 

Leviatán no s.e cabía de orgas,mo afectuoso; fustaba con 
la cola; pero pegándose t'O'do él con el hooico baboso, mor
dizqueante, parándose en dos patas, en actitud de abalanzarse, 
retrechero, quejumbwso, como niño. hambriento transido de 
;gélida temura.· ' 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:SERGf"O N U Ñ E Z 
----------~---~ 

VI 

Muchos vini-=ron a saber que áa día sábado: revisiÓn ·de · 
·cuentas 'atrasadas al fin IC!-e semana. 

Quito se metía hasta la cintura .. ·en baños arom{tticos se 
·pulía el rostro, se daba toques rotundos, soñándose ciudad 
·cosmopolita, ·emporio ele juventud y modernidad. 

Quería ser vista en conjuúto y •barrio por barrio. Ro
jeaban Jos techos de te}a bajo los cupideos .ele un sol ele ve-· 
rano combustionante. La;rnpos ele •ensueño sombroso se 

·tendían ·del)ajo del séquito de árbo:les desperdig·<iclos por las 
colinas urbanas. · · 

Los ojos 'Clivi•saban p;tlomas mensaj·eras por l•::Js aires, eil
viadas por aHgún régul·o Shyri des1cle el Panecülo. Y, sin 
lugar a duela, que los campanarios -estaban animados por se

·res cúnosns, que veíali ~dgo en las aJturas :límpidas: el atisbo 
de algún avión, saliendo de la nube cenital, en forma ele volcáú .' 
apagado, <tvión cfue toma.ba rumbo hacia el épico Pichincl:út. 

La gente anclaba con el .ánimo rehenchido de un gusto 
infantil, Por el ambiente absorto corría· un eco ·ele fiesta, 1111 

rumor musical, conio _pasodoble 'a compás ele una parada mi-
litar'. En las calles se aglomerabari grupos yerbosos. Las 
conversaciones' se coloreaban m{~s y n1ás coli el sucecÜdO\id 
día, pasándose ele mano en m.ário' la hoja ·de un pe~·iódi¿o. '· 
U.n:a que otrra noticia clie Guayaquil, contundente como una: 
bocanada de fueg-o, hacía fruncir el ceño, sobresaltaba un 
poco y abría la boca al comentario. ¿Qué más daba? La 
mahi suerte genera.! asolaba inclisüntament;e. 

· Algún audaz emi'tía qu-e era corriente y mulicút.e el que· 
las necesidades pululaban comó ratas; que .ge habÍ<tn dictado
leyes y l-eyes, más que en la Roma ele Justiniano, y no obs- · 

:tan te, se cernía: un vi'en1to .túr1bido sobr.e las cabrezas. 
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En Quito no dizqué se sentía. mucho el mal. Lo decían' 
Jos que poco alcanzaban de conflictos sociales, y no se fijaban. 
en el color y la forma plástica del proscenio. 

Al día siguiente vendría -la mejor. Lo pensaban con 
aguzada an,-,i•¡:clacl familias desahogadas, que para los do
mingos guardaban la piedad ,nueva, con vestidos propio cl'C día.·. 
festivo, siempre qne Jo- pasaran fuera, con 1as• mascotas divi
nas llall11adas il üsión y juventud. 

* 
* * 

S.igui:endo al pi·e de la letra ·los ·números d-ef programa.< 
convenido, el baiLe de novios se había: prolongado hasta má3-. 
de :la madrugada del -domingo. De los lindles de la borrachee 
ra. beli'Cosa pasaron al sueño, quien·es no •se sentí.a,o1 fuertes. 

Por lo visto, se bailaba to-davía con una "electrola" del 
Club. Y eran los más jóvenes primogéni•tos afortun<lclos. 
que ~e-guían a sus :padres en saiYer y deSigobi·erno, "farristas" 
de más pujos, con pocas excepciones, sobrinos o neosobrinos . 
de. la Cortés, por Cqrtés y Calisto, o por lo que Dios . 
<¡t:if,liera; 

Y ya se veían en apluros )mperiosos, en particular los
novios, empeñados en torcer· el derrotero de stt luna de miel, 
cuy~s cuer.:n(~S señalaban Cotocollao y Sangoiquí. 

Se hacían Jos sorclns talvez los concurrentes, o no se 
escuchaba :n<hla al través d:et barrul;lo ele vu~tas y más .. 
vuelas al rededor ele Lt gr;~n sala clentellante, con rojizo 
rubor de inccn·clio J;ejano. ¡-Qué Pluir d'C música ortofát1ic;.h 
conden-ada al duo, <d trío, con acompañamiento de instn.t
,mentos s<~lerosos! 
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Ponían a disposición ·discos· de moda, arreglados para 
baile y escucha. Lloriqueaba ·el violín nocturniego compin
cha-do con la gtiitarra. expresiva. ~ilbaha el flauHn, la flau
ta de mí bemol, junto con ur'! gnngoseo de voces de contralto 
y barítono gra.v•e, saliendo del purlmón de una bancLt de mu
sicos': O si no, eran sanjuanitüs, pasillos efectuados de bohe
mia quiteí'ía, yaravíes nostalgiosos !([·e allá del Nor.te, a c~
yo contagio -de tristeza aboríge.n, surgían· parejas es;pontá
neas, como para no d~slig<trse nunca .. 

Como a eso de la tarde, se vinieron a dar cuenta de que 
los novios habíd.n desa'Pareci-c1o.. Cierto. T•enian derecho de 
bus-car su cobijo matrimonial lejos de los profanos. 

EiScogieron el mismo Sangolquí {le stts 1)d.stinas compla
qendas. 

Lo curioso del ca:so, que Elvira no pudo aguantarse dos 
días. segttidos en su papel .cte <1\esposax:lia. Que .nadie estaba 
·Cll la ca.sa; que la gente de s·ervicio no era. a propósito para 
11a-da; que sus cos-<Jl'>, · sus qtrehaceres y sobre. todo, sus pe· 
nos ... Nunca se quedaron sin ella y para tan largo tiempo. 

Quería volar. Se agitaba de angustia. 

-.Déjate de gatos y p-erro·s! ¡No faltaba más! 

- Ni un momento, hijo .. Mi casa ant•es que todo. ¿ Tt; 
figuras lo que hábrá pasado d-esde ayer? 

-- Y no tienes a ila Berta? · 

--:- Ni 1a Berta ni ·la Concha, ni los ·dos longos chiqui· 
tos v<tlen un pito. Si t'lo -estoy sóbr.e ellos .... 
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_.. Pues en tres días· más no se ·car.garán con las pare
·des ... · 

- Dios no quiera. ¡Ni. un segundo me quedo! 

Era terqu0clad, y más que terquedad, amor casero, eleva
do a }a. décima potencia, Ió que la impu'lsó al regreso .. 

Latorre se consideró inca1)az de poder contener ·al Ma
chángara. 

¿Qué iba a replicar, .si no fuera para agriar la miel que 
había libado por prime,ra. vez con su .mujeY·éita .cle,l alma? Se
ría compla>Ciente,; la daría voz y .voto en. lo mínimo, segur,') 
(te merecer correspondencia. 

La estaba contemplando medio ·embobado. ·'· ¡Qué talle! 
¡Qué cara! ¡ Qüé ·amapola ele cara, bien mol.cleacla con 

grumos de masa sobre hieve purísima!. Se reía · estrepitosa~ 
mente, descubriendo una gama de clientes límpidos, con dos de 
los ·extremos· eng·as.tados .en oro y platino. 

¿Como no habían clevbra·clo esos ojos negrísimos, incisivos, 
con la amen,aza de unas pestañas. cosquille antes? Y 
luego el imponente talle ele su cueq;o, ág·il de movimiento3 
armónicos, con una inventiva .de actitudes nueva; a cada paso. 
A ser por él, la estuviera besando ojos, bo·ca, senos, tal'le, toda 
su corpulencia señorial, la ropa ajustada a sus carnes perfuma
das, su imagen mism<L, al trasluz de los aires y del vacío, por 
1)01' último. 

Después ele todo, no estaba mal; se encerrarían en casa, 
tapiánclose el último resqurcw. N o se darían cuenta de que 
¡por la noche habían tomado su ,J.echo propio, hecho un altar_ 
por varias manos. 
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El auto andariego. ele Gabrie1 Pi•nto se apostó a !la puerta~ 
casi sin hacerse sentir. 

Todo era abrir la puerta para que se rasgara el silencÍQ 
monacal de la casa. 

A nadie le había rCSfentido mws la ausenci~L ele Elvir:a que 
a Leviatán. Iba a romper las amarras de hierro, si no lo ·de
tenían. Era un hecho castKtl que.lo tuvieran así, ya que, ele lo 
contrario, !Latorr·e hubiera p;;tga·cl'o con c11eces . . . . 

Previsivo éste como gran político que era, buscó ·asi'lo en 
el cuarto inmecli~tto, por sí la fiera gnnara su libertad por sí 
sola. 

Y ele cierto que así fue. 
Con miedosos gTitos Elvira clió el alerta a su esposo, 

creyendo que estaba al descubierto. Dentro ele la alcoba to
mó a su cargo suavizar a Lcvi<Ltán, como siempre, sin pensar 
en que, con esto, estaba pre.d'isponienclo la psicología del hom
bre postergado al bruto, y oculto sin más trámites. 

- Al fin, ¿a qué me atengo? -razonó La torre desde su 
escondrijo. 

- Es que él sabe lo bueno y lo malo. 
1sus noches! 

¡ Dos días con 

- ¿A qué me atengo, te digo? Más vale tu Leviatán, 
según veo. 

- No hay ·c.uidado. N o es más que hasta que te co
nozca. Pued.es dormir en e&e ·cuarto, entre· t<mto. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1· 

TIERRA D E L O B O S. 

- ¿Qué di.ccs, El vira?~ 
-NI e CO!')tÓ poco tra;bajo meteTio en <la perrera .. 

Y a lo enseñarenJOs a don~ ir afuera. Fumarola no es-· 
tanto. 

Hay un recurso m\tY dicaz, d-espacharlo d'e un balazo .. 
No me vengas con que .... 

No acabó de habla!', alelaclu de furia, d:e t,ma furia poco; 
·consciente aú.n. Y cornenzó ·a forzar la puerrta ele la alcoba, 
·a,scgurada. con llave por Elvirc<t. 

_..:.. Tú, a mi ¡perro? Te equivocas-~---arguyó desde adentro .. 
- ¿Qué te pasa, mujer? ¿qué piensas. hacer entonces? 
· ¡ Abreme la puerta! 

~ Leviatán está suelto. 
- ¡Amárralo con mil -d:emo-nios,! O no me entiendo· 

entonces .. 

- Por a.hora acuéstate solo. 

De. un emp--.:-Hón descomunal, Latorre {1·es;irroió la puerta •. 
. Y en (ios ·trancos ·.estuvo en el. donnitorio. . 

- ¡Jesús! ¿Qué haces? El animal puetde clespe.d'azarte .. 
- Conque, no podhs env·íarlo con un puntapié a la. .. , 

P:ue>s ya veremos. 
y se fue ele bruces contra el disforme animal, cogido por 

-el ·collar por eJ.! a. 
Iba a pateado, <::uando eLe s.úbito le a·saltó la idea su-.. 

prema. consabida, palpándose la cintura ... 
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- ¿Qué te ,propones, Julio? Digo que te equivocas de · 
· medio a medio ... 

- A ver, ¡ suéltamelo! 

. -- Julio, Julio ¿a 1111 perro, a .mi Leviatán? 

-¿Tú Leviatán? -repitió La torre ':on voz ciescorazona- --· e'· 
-da, oscura, mirándola cnra a cara unos cuantos segundos. 

Este corto momento e:tl s.tls·penso le hizo cavilar, Ic 
hizo aguzar en el fondo ... 

Aflojó su ímpetu y retrocedió espanta,zl'<.). 
-.¡Conque tu Leviatán! ... tu ... Le ... vta ... tún ~ 

¡ repítelo! 
-- No es sim) porque está acostumbrado como perro de 

estima que es. 
- Acostum{m¡do a ·qué? ¡ ajú! ¡ Acostumbtadn! 

Parecían dos conten-dc.F.t'·es, prontos a enfrascarse con las 
armas buídas. Se mixaban ele punta. Se· me·dian Ia·s fue.rzas. 
Tomaban distancias. 

¿De modo que no podría yo matarlo en ·este momento?· 

Es que no lo harás. No :lo consentiré. 

Latorre se estrnjaba jadeante por la cintura ·del pantalón. 
Y ;_d no ha~'liitt~se con nada, iba de aqui para aHá corno balón 
'!CXtraviado. 

- Bien me Jo decía Rafael Antonio. 
infir¡.ida<:l de veces. 

Me hizo ver, 
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~ ¿Qué te figuras con •esto? Como si fuera delito defen
der ct un anirnal. . . '( era .por umt o dos noches, nada 
más... ¿qué hay ele malo? 

- Si me lo decía Ra fa.el con ;prelos y señal:es. . . ¡ Soy 
un bruto! ¡más allá ele bruto! 

l. 

Intentó ·lanzar un hi.po de llanto, .vencido por la realidad. 
·Se tapó los ojos con ambas manos, busca-ndo . un arrimo, 
las piernas temblorosas,· la cabeza sm base, ·como un trompo 

·que ~vcaba su pirueta en el suelo. 

¡ Conque tú . . . . ! 

Pero si no pasa •nada. 
dos noches? 

¿Era exigirte mucho una o 

- V u el ves a lo mismo, más bandida que el m1smo 
animal? 

Y al decir esto, metió el cuerpo en me.dio ele este 
connubi-o absur{]o ·el~ la mujer y d can, que gruñía por 
por lo bajo .asegurado por el cuello. Y la encendió a puñc

. tazos, ciego, ÍlT~frenable, co;110 el borracho que a tienta pare-
deS' acomete, Klesafí.ft y makl'ice. . 
. Apenas el perrazo se vió libre, se abalanzó ·contra su 

enemigo con las fauces humeantes. Se dió c1 menor tiempo 
vara clesg·ajarlo' eles-de los hombro-s y ·en car-ne vi\ra, no sin 
menudear mordizcos 1por ht cara y las piernas. 

Latorre no s·e ar.re!Cl-ró, •COn to.do, y repitió punt~piés, 

y trompadas sobre el avieso monstruo, hecho una ful'ia del 
Averno. 

Y tomó una silla .como última pmvidencia. 
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Antes d'e un sobre aviso, Elvira se lanzó con otra, can
dente de rabia también. 

Pégame a mí, mátame ·de .. una vez! 

¡Puerca! ¡ como me decían ya! Eso me~eces. 

Hazlo, si puedes! 
Sintiéndose amolado, dolorosa•mertte acribillado, dió un. 

traspié y cayó al suelo. La sangre ile cegaba borbotant·e. 
En esto, acudió la Concha, una chola roHiZél de Tumbaco;. 

de más ele veinte añ·os, con los aspavientos ele sorpresa. 

¿Qué pasa con la ña E1virita? 

Me mata este bandido. ¡Haz gente! 

- Me mata ,c];icíe,, . ¿no me ves? 

La Concha 'se enterneció en seguida, viendo a uno como· 
hom br.e caído en un charco de sa:ngne. 

- Pero Sr. ¿quién le ha_ce a•sí? 

- ¿Quién? ¡quién había ele ser! 

· ~El perro. . . ¡salg-a sumercé de aquí! ¡ qüe infamia l 
¡ Salga, s,eñor ! 

Y le tomó en s~s bTazos, co.nclolicla, como malclPe que era; 
de tres como ella anónimos, ·casi desnudos, por no tener 
padr:e .. 

Parió en casa de rs:us patron.es. ¿Cómo los iba a mantener; 
.si era -el mismo "niño" el señor ;de su desgracia? 
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- N o sahe Ud. con quién se ha meti<d'o ! 

- ¿También conoces? ... 

. - Sr. si •lo .de esta Sra. no es cosa ·nueva. En Quito 
·entero m) lo ignoran. . . Basta decir que una vez . .". 

1 

- Dilo, dilo. . . no me ocultes. 
- Una vez ~~ P. I.llesca:s de S. Francisco •le negó la 

absolución. 
- ¿ De veras ? 
- ¡Santo Dios! Y con todo, el vicio no ha dejado ·has- · 

ta ahora. 
- Qué es lo que die~? 
- Si Ud. lo hubiera sospechado antes. Lo que sucede 

que como pertenece a lo mejor de la sociedad ..... Ya 
me iba Sr., ya me iba por no ve1· semejant·e brutalidad. 
Harías bien. ' 

Apuntaba la madrug<lld'a por el rinconcito anubarrado· 
· por los árboles .en vela. 

Hacia ,el Norte se dirigían auto·buses y camiones gan
goseantes. Iban cantando un ¡ a·bránse can1po! por ·entre 

la en;teneb.recida oarretcra en pendiente ... 
Indios "guangudos" de N ayón, d·e Zambiza, de Carapun~ 

··go empujaban sus yuntas, coyundadas al carretón ele ·ha-
6enda. Y paso tras paso ·las mujeres se agobiabélJ!l con su 
mai.eta,, cargal(l'as boyunamGnte por :la cwbeza y con el raci-
mito de "taxo'S'" en la mano. ' 

Y ¡por el sudo húmedo se :es·curría la informe sombra de 
·un perro enorme ·en huida del n•eumático que le iba a 
.. extplrimir :la médu1a, como un queso de Chi&in~hig apenas 
. condimentado de onata. 
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En los frecuentes acc..:sos ele fiebre a'lcanzab.a 1a distinguir 
--los objetos fuera ele sus propias dimensiones. -N o p-ocas·veces, 

así mismo, me pané'·dJ:c que kts g·entes iban perdiendo los 
rasgos tde su fisonomí-a. Era la inevitable metamorfosis de 
un mundo que entraba forz1o1s.amente 'en otros 'lindes, para unos 
novedoso y singular y, para ciertos ojos, clespmvisto de. tod·o 
alici·ente. 

Al tl'ash.tz ·diCI 11e!liente mustio ele la. mañana ;sle desvaneCían 
los marcos ··elle las ventanaiS ·en una licuación ele plomo. Se 
abrillantaba el ait'e, cobrando poco a poco una tempet~ai:u'ra 
pesada. A penas una bocanada ele bris;i, impregnada de ún 
hálito ele drog-as y clesinfectant,es, besaba las narices. Era 
la sensación formal de la ;posible convalescenci,a de unos· 
cuantos enfermos !d1e meses, y qllle ,efectivamente pwstetahan· su 
murria p·o·r la asf.altacla az10tea d'Cil hospita'l a todo lo largo de 
siete u ocho cuadras ele SU'ave ela,sticiclad prima\nera.l. 

En la sala N 9 3 abun1claban legion<M·ios ele heridas in cura-. 
ble:s y lesiones mayorEs. Pocos •enfermos de alta clínica tói1-
finados en -el supremo 1destino. De <Iros cuarenta o cin'cu:enta. 
clientes de la muerte, la tercera parte jugaban con ella, rién
dose 1dte sus c·ompañ,ePo,s, cambiándose bromas pesada·s como 

"de BlCSeJnta 'libras. 

- Sor Vic:enta, l-a paciencia ee me agota. Estando com<i 
,estoy con l-a rotur<t ele esta pi·erna . . 

- Soporüe, hijo, soporte. PaJ·a eso ha venido. 

Tieqa de Lobos - 9 
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Al que J.e duele, le 'Chl'cle, madre. :t)JLas no consi•Cleran .... 
- Todo será, pero hay que conformarse, amigo. 

LO's que comprendhm e'l oon1:·enido ele esta'S pa'lahra:s 01)- · 

taban máiS hi·en 1por aguzu pullas y ,diicha.rachos. 

El "30" se ha traí~dü hasta máchica para •e1 café. Es" 
un· puerco, pnrque ~ sirve hasta las corteza1s de na-· 
ranjas. En su pueb1l!O de Gu;unote d<tb<~ a rédito .. 
No come por no ga•stéu·. 

La l\faclt'le Vicenta oía con cazurra tmüigni<el!acl. Durante 
veinticinco años había conocilclo las flaqll'ezas clé los hombres ... 
No sÓ'l'O ven:clando llagas y propinando bPevajes después· de 
las dos ele la tarde, ganaba La aquiescenci,a üe chicos y grandes, .. 
sino 'e&cuchaJ1ielb 'frases to1·pes, ocurrencias burda.s de tanto,. 
sobr.e.stante y mayordomo ele tres .al cuarto y ele los infalta
bl'C!S jiferos de S. Bias cogicLos ·por un toro de~Smanado. Pero .. 
había que probar un poquilflo de ht a,spereza de su carácter. 

A1guien decía que 1en ·el otro hospital <eue la c.aUe García. 
M'Oreno •empezó a. mirar con buenos ojos cierta porfiada i·nsi
nuaóón soplada por el interno de la ;&ala de María Magcla:lena .. 
Jorge Rodríguez s·c permitía esas U·ibertades. E.so era todo. 
Ella bajq.ba los ojos. Des:púés clió por aceptar largas con
vérsaciones, dejó que se confidenoiaran ,c:J¡e más cerca, 'sin con
turhar&e, ni inquirir pm la persona del audaz. Andaba en, 
la malicia humana como por sobre algoclone<s inod·oros. 

La M<Mre Vioenta era de Loja. Por dos veces, según· 
decía, Dios l·e :llamó imperativo a~l •eiS1taclo del matrimonio. 
Hasta que un buen día . . . 

Bueno, a mí no 111'e interesab'a. Sor Vicenta, con su r<ebus
cada vocación y al filo ·clJe su cLeoantaclo renunciamiéil.to -del' 
mundo .. 
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Hablaba con ruld1eza rura-1. Se reía con cJ:esnuda desfa-
'~h<t.tez., exhibien•do su -clentadm·a artifical, !111ovible y d-esasea
tila., .Y una papada fofa, con frecuencia amag·ada por dos manos 
"hmribru_nas . 

lEra cochina de porte. Hablaba mal ele sus hermanas. elle 

n!ligii:ón, del médico Q"ntevo, por lo r.egUJlar ine2eperto y tardo; 
tortur.aba a liJS enfermeros y escaotimaba 'las poclm<ts. Si 
Juihier:a 1estado en mí degir otro cuk1a.dó, y por consiguiente, 
<ent~.arme en manos de ·~ . . de Sor Terooa, por ejemplo .. 

Antes :de cono•:erla,·se había •enseñorearlo su silueta en: 
111i :F:etina, 1la misma que lla ~::v,ocaba con fruición e1 Dr. Mal
·donad(j) )' los internos ele !.os pabcl,lones ele mujeres, cohibi~los, 
rile :guamci1ar en lo íntimo lo q11e sentian y p¡ensab:am de ella .. 

- Et" una santa. Ha comp¡Pendiclo su misión como nín-
gu'Illa. Lástima que en el mundo•en que viV'C,'no puede:. 
esta.r tranquila. Hay dos 'estwdtila;ntes por a.hí . . . 
En ;<"¡tué -consiste que si·cJldo una santa ..... ? 
Es l:a. bondad misma. No conoce 1a ira. La s·u~tví
dad id-e su ca.r.á:ctJer no tiene límit·es. Es capaz de to
mar Sí;;hr.e ·s.í las dVLenciaiS ra:jenas, tücUas, con tail de 
no V'Cr ,canas ,compungidas. ¡Qué tJernuna! ¡Qué 
IS:Oliótud ,contínwt pe11ca de los e:nfermos repugnantes! 

* 
:>{. * 

La misa del domingo no se hizo espe111ar. Un domingo 
rliáfano, Ueno de efluvio!Si fnescos, d-e sol optimis·ta y emana- · 
áo11Jes l:ejanas. Los en~ermos aqweillia mañana di:Slponían de 
una alatdla agilidad, al pan:erse en camino de la capil[ita., ·en
wualta aún en 1a penumbra suave •die la madrugada. 
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Tnv·e la sensación de hallarme al frente de una ermita 
<agr-2ste, adosada a la asp,erez.a ele Ul1Ja peña, 'de donde sacab<. 
el slecroeto die una -ufanía extraña d ·emboba;do péllstor ele una 
media 'C!!olcena de o~-ej,as. 

Santuario peqüeñín ele almas adolescentes, constelado con 
el viso hialino' ele ojivas, tragaluce!s y vit:ral•es p:or _toda~ 
partes. ' 

La algarabía 1del mundo se quedaba a 1as puerta.s con
verti.clia •en campánuü·as ,eLe luz, has.t,a sumirse en una •especie 
de vaguteclacl dorcrda e inrconsútil, un tul levísimo de atmós
feroa de antaño,' y po·r ende, famihar a·l espíritu. 

En ·ese eluloe .a-si;lo ele :set'es ing-r'áviic¡:os, toca;dos por un 
súbito llamamiento 1c:liivino, habLaba en su protpio idioma Je,. 
sucristo, Dios< y Hombre ·des·de el nuelero en la obra de Al va
rado. Y 'la Vingen increacla, 1eternamente núbil, pura, en
viaba su sonrisa Qcogeclom ·ele hermanita pequeña y "'ele prt>
~enticla, apenas con >el pudor de los 15 años. 

Y natclli·e, sino eH sol mismo, 'clierramaba 1sus copos ele in
cienso, el incienso extático en el altar mayor, y que, con la~ 
preces queclamenN~ tnoelulllaela;s por d oelebrante, :s'e el>ev.aban 
hasta el Empíreo ideal, rentrevisto ya por los · cneyent1es con 
lo!.'l ojos semicerr.<Vdos, l'len1o!s de lágrimas furtivas. 

La mi:Sia iba tooanclo a su término, ten medio de cánticos 
y rezro·s rcn coro, .a1l com;rJás ele vooesita:s :pU'dorosas, abiertas 
en flor y rdlictaelas po·r lla inocencia, y •siempre al ritmo ele la 
.devoción fem•enina. 

Yo me ,Sien tí alzéVcl~ 1en b:razos ignotos. Iba a un taJamo 
1extraterneno. Sin lugar a duela, neaparecía •el cristiano ductil 
.eLe los primeros años . "Mi vista a:baroaba tdominio•s azules,, 
·como los que· la perspectiva <Sdl'<rriega señala .allá pm el oe.s.te 

· ele Quito, si•emp:ne lozanos y .eva111escentes, a!lzánclose si•empre 
1 1 ' 1 (0 /1C}¡Jrle ."el .a tozanro 1cle a.s nube1s y oon un oercoyde oro cles-

(J't:l'd-ig·aclo :en la: inünitud, que debía 1ser ~11 pm'acaíclas dd 
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vuelo o del deslizan-liento, a través de la inmensidad sin ocaso 
y con el piloto diel viento avizor. 

De pm'nto, 1a ,inquietud dte conücer a Sor Teresa me 
dominó. ' 

En la misa, -arllebuj.ad<~- en s·u propio clecoTo •ck verdadera 
.religi01sa, hacía oontraste el -atezado surco eLe l:as cei.a:s con el 
b;la.n!C011 •elle su toca. · 

' y· fue que ·entró ·en -nuestra sala, perurgi;clla por un caso 
mortal. Se trataba ele un jov•encito c\'e Ttvlcán horadado el 
ombligo por una bal<t. Lentamente roíclo •por el coma, -ele
mandaba piechccl con sus queji·dos, que p<trecían brotar •ele ia 
tenacidad de su mira·cla .. 

Tod01s se volvi'Oron a la monja, con igu<tl simpatía que a 

la madri-na celeste, cuya •etstatuita se destacaba muy al alcance 
>die la mano. 

El médico, contraído el ceño. Y el consa·bido interno d·e 
servicio sentía e:s•capárs,e:le un anhélito ele incspemda <msieclatl. 
Era dla kt figulina inüocacla d·c la h;ermáncl'ad ele Paú!, vo
luntariamente exilada ·en 'eJl olaustro ele! olvido. Como ef 
hada imposible ele la fábula, ariíacla y se hacía amar. ·por donde· 
p~saba. 

Muchos cl:e nosotr·o,s está,bamo>s jt1ganclo con fuego. Y 
fui el p~ime.ro que -rompí a hablada a la sordina .. 

- Nacclic que no sea Ud., podiPá sanarlo. 
~·Y ¿por qué lo dice, Ud? 

Todavía creemos en la virtud -de cierta's piecltas 
pr'ecio:sas. 

La. monja se rubo:rizó vi;S,ibliemente. Iba a dar un paso 
adelante, cwancl:o vol vi. a •la carga:. 

Basta.ría .eJl roce cle sus . manos. Pe·rmítarne citar 
. <e: j emp¡!os. 
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No hace al respecto. Los hombres, por lo regulár, 
son muy arbitrarios -en iS~ts <tpreciacio:rJ>es. 
Es que tomamos la parte sana de las cosas. En d 
c:uso de Ud. no teng;o empacho en asegurarle la >efi
cacia d:o 6<.1 preiS.encia en esta c<lsa. N o tengo in con
veniente en insistir que Ud. tiene el destino de mu~ 
chos ·en sus manD!s·. 

Concluyó por apartarse ciel grupo con visible rpremura 
y a-centuando un lev-e dis:gusto. 

L<L ansicd<Ld subió de purtto, cuando 'el méd-ico movitó 
n~egativamente la cabeza 'dhigiéndose a!l grupo: 

Por segunda vez 'la hemorragia d·e la arteria. Pro
bemos otra vez con . . . 
No juzgo necesario una inyec6ón en el estado actual

. opinó el Dr. Guenrer'O qne 'Se juntó al grupo, cOll1ten
tli.ndoSie con decir a s'eGlS: 

- Con m-ercurio cromo tenemos ha·sta la noche. Bastan. 
l<LS venchrs, m'Í·entras e'\ -ca;so s~ despeje. 

La sala tSC congestionó de prof.e~~íonéÜes y cnri01sos. 
Mé!di\~o y e&tudiantes proseguí~un la ·exploración 1de la mañana. 
Y así una voz diátoi1<t oJ:IdJenó: 

Píd;de, madre, un enema y una inyección de estric
nina. ¿No ha dormido Ud? 

\Oasi nada . 

Y Ud. ¿'Ha vU\eltü a r-ecaer, vetid'ad? Pa,ra estesefror, 
una emetina, y que siga con etl guata.pfasma. 

Y así por estle orden pasaxon ·re\,ist"''t a !lds •cnfenno.s de 
\n)dteclinable estai<:lo, estam:ados tmos a fu¡erú~ ;d;e nt'IO>'>i'~lvar"' 
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sán, sianuro de mercurio y cafcio, ·en forma ele inyecciones 
· intrav.eni()IS\as. 

Alternábase a veces 1el tmtamiento con bebklas por co
·pitas, ob!l,cas, purgantes y apósitos constantes y si·empre el 
. algodón hi,cl'rófil'O. 

Ue v'!Cz en cuando se nia : 

- Aquí, gutapercha, tü-i•paf1a.vina, gasa. 

A un enfermo ele estreñimiento cron1co se le :vplicó •el' 
;mismo pmceld.~miento observado dur<mte la seniana: 

- RJepritale eí1 cocimi·ento de 30 gramos de frángula en 
100 x 100 de agua des-tiktda. · 

-- Para el "zr" uoa nueva inyección ele suero de caballo. 

Sor Teres1a intervino clu:l:ceme11te: 

¡Pobre Sr. ¡Tendrá que salvar la iny;ección, ayunan
do lo mrenos un n'l)es . 
Por lo ;11.enos __:corPolJnró ·d intJerno---Y ·eso si la úl
cera da lugar. Porque una úlcera al estónúgo_y a 
esta edad .... 

J,nstintiyamente opté por la •salida de la salla, d·ej¡¡.nldiO en. 
pi-e los ·comerltarios c!Jel médico y 1clld p.ersonall .acerca d-el he

·.-Añcf¡d de ·rul¿án . 
• , ,¡ 

Y sin pens.a.1"lo ni creerl-o, fuí gctianclo ·a ~ni egr1egia it~tcr-
' lo<.:utora por •ef! ·p.a·sa{].izo a la· az'Ot-ea. 

Y fue ·ella la que tocó el t'ema con.sabi1db: 

-+-- Y Ud. "'1C siente mejor? 
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No hace al respecto. Los hombres, por lo regular, 
&"'n m u y arbitrarios <en Mls apreci<Kio:nes. 
Es que tomarnos la parte sana de las cosas. En d 
cwso de Ud. no teng~o empacho en asegur.ar'le la >efi-
cacia dJe su pre~.s.enóa en est<t casa. No tengo incon
venitmte en insistir que Ud. tiene el destino de mu~ 
chos ·en sus manots·. 

Concluyó por apartarse ciel gmpo con \'isible •premura 
y acentuando un leve disgusto. 

La ansiedad .subió de pm1to, cuando ·el médico movi!Ó 
:n.egativamente la cabeza dirigiéndose all grupo: 

Por segunda vez 'la hemorragia de la arteria. Pro~ 

bemos otra vez con . . . 
No juzgo necesario una inyección en el estado actual

. opinó el Dr. Cuen·er'O qu'e 'Se juntó al grupo, c0l11úen~ 
t.-'mdoSie con decir -a s>ec<ls: 

- Con m-ercurio cromo tenemos ha·s4J<'1 la noche. Bastan 
las v~ncla·s, mientras el c.a;so se ckspeje. 

La sa.!a .se congestionó . de profe;ion<tles y cu:ri01sos. 
Méldi~'D y -estudiantes pmseguí<tn1 la ·exploración 1de la mañana. 
Y así una voz diátona ordJenó: 

Píd<de, madre, un 'enema y una inyección de estric
nina. ¿No ha dormido Ud? 

~ lüasi nada. 

- Y Ud. ¿Ha vulelto a recaer, ver;d'ad? Pa.ra este señor, 
una emetina, y que siga con etl guatapfasma. 

Y así 1}()r esúe orden T~asaron ·rev1st..:'l a :los •cnfermOis de 
in)declinable esta.tcto, estancados m1os a fuJerza d!e neto:'"salvar"' 
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sán, sianuro de mercuno y caicio, ·en forma ele inyecciones 
-íntra v;enl()ls!as . 

Alternábase a veces rel tna.tamiento con hebida.9 por co
-pitas, ob!lreas, purgantes y apósitos C011'stantes ·y si-empre d 
. .algodón hitd'rófilo. 

:Qe Vlez en cuando ste -oía : 

- Aquí, gutapercha, tripaflavina, gasa. 

A un enfermo ele estreñirniento cromco se le ;¡;plicó. •el' 
~-mismo pmcetd~miento obsen:va.:lo durant:Je la seniana: 

- R!epiÍtale eJ1 cocimi·ento de 30 gramos ele frángula en 
100 x 100 de agua clestüada. . 
}) 1 " " . . ' 1 l 1 1'1 -- ara ·e zr una nueva myeccton ce suero {'e e<t)a o. 

Sor T·eresra intervino du:kemente: 

¡Pobre Sr. ¡Tendrá que salvar la inY,·ección, a,yunan-
do lo tnJenos un nres. 
Po1· lo menos _ _:cormboró ·e!l interno-Y ·e-sa si la úl
cera da lugar. J::>orqne una úlcera al .estónúg'o_y a 
esta eclacl . . . . 

Lnstintiv-amcnte opté por la •sa.lida de b saJa, dejanldo en 
pie los comeT).tarios 1:hel médico y tdiel p-ersonal[ .acerca dd he
;Ancfd de 'l~u1~án . • , .1 

Y sin pen&t.1'lo ni creerlo, fuí guiando -a .J.ni egr•egia intcr-. 
' lo<:utora {){)r •eil pa·sad.izo a la· aZ'Ot'Ca. 

Y fue dkt la que tocó .el t'em~c. consabi,do: 

-+- Y Ud. ~1e siente mejor? 
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Una ráfaga insidiosa ~élre frío: s'e me plegó a :l,os labios: 

Estoy bien. Vine por un.o1s pocos días, mas ahí tiene 
Ud. F'J-r ahora mi sa'!u.d es ·d'e poca monta. Tengo. 
alt!~rado el espíritu .. 
. Debe sor Ud. muy nervioso. 

- N alck1 ele teso. Hor primera. vez, le, diré, me ;siento en 
un planó vedado para mí. 1Cré.amelo, hermana. Yo" 
no he aÍ11alclo nunc·a. Había Uegac1o: a concebir aver
·sión a estas cosas. 
Y ¿por qué? . 
Po-r- inoficioso para un hombre 'de negocios. Dc'sde · 
muy temprano juzgué tiempo per.dido. 
El que ama no pienl>e ell tiempo. 
A lo mon¡o;s éusí pensaba. Ahora v·co que nadie es-· 
capa a es,ta ley. ¿U el. no lo cr·ee así? 

Sobre to!clo, si es en servicio ele Dios. Lo dig·o porque 
·solo ese amor concebimos nosotras. 

- N o 1_1;1e -refería a. cil1lo. pe be ser cuestión abstracta 
amar á. quien no s•e conoce . . . 

Soí· Tet'cl~1a,·Soi· Teresa, óigame: UcL es la mujer de· 
mis •ensueños, ni mas ni m1enos. 

He prescindido >de todo lo que revi-ste Ud. en -este asilo, 
1y,¡.e amo ,c¡on locura. 

Qué dice Ud? 
libertad? 

¿por v•entura le he ,¡).ermitido :tamta. 

Quise dar un paso, con mi'! perd'on·es. l\.1[ e sentí deJ,síCon
certado yo mismo. ~on Ú irllcliiscrcciót1 .•.. 

- De todos mo!dos, est,oy triste .ant1c ;]a impotc.ncia de· 
polder conv'encerme de ·e.sta verdad . Ud. no debe: 
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P'ermanecer aquí Macl!re T:ercesa. Es bonita .sobre 
toda ponderación para vivir bajo la coyunda ele este· 
servicio. 
He elegiiClo yo 
¿Es po&ible? 
la .vida? 

misma leste campo, y me siento bien así. 
¿no 1\.e 'Cansa a Ud. ht podreclurn br.e cb 

- P11ecisamente por amor va busco para confundirme en 
olla, amigo mío. Y no vaya a creer qu·e hago diMin
ción tdc ind!ividuos., ni que me amedrenta el dolor 
de lus pobres. 
P.ar'ec'< increíble que una muJer aclminrcla por muchos. 

Lo oomprendo. EstJe ·es un ·asunto aparte., Hasta 
ah m a nro me hag·o eoo cl·e lo que pi:ensen de mí. Todo 
pued1e ser. Y o no he v'enido para eso .. 
Dígame tolda l<L vercl<t'd, Sor Teresa ¿Y si yo . ? 

No me 1diejó <s:eg·uir aJdelant1e. P:or seg·uncla vez recibí 
todo el perfume ingénito de su persona, llena ele ino'cente 'do
minación. Sus labios tomaron un tinte .lil<t, como las flore-
:Citas mustias sumidas en el orga.smo del huerto. 

-No es Ud. ·etl primero. Fle oklto .. ;t muchísimos h.a-
. blarme a·sí. He renunéi.aclo el m;Ltrimonio para stem
pre cliesde cuando fuí hermana ,die la Caridad. 
Y ¿no hay excepciones?. 
Asvim a ser la 'excepción .de las excepciones, con el 
.auxidio de. Dios. 

Yo .no debía permanecer a su 'la•do, pet'o ella s1e dió moclofi',. 
de llamarnre la atención, con un larg·o r~Íato acerca de la pro-
fesión religio:&a, internándose en ciert.os p·ormeno11es. rellacio--

' nac1os con sus herma.nas ele religión. .. . 
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'· 
Había que ser realmente fuerte para :resi,Sitir las tentacio-

nes diarias. Las hombres <emn por lo genera1 mal inclina
do:s. No comprendían, no querían Hegar .a comprender lo 
sublitn1e que •era ej•crc·er la carida•d J.esinteresadamente y Cl)n 

:acopio ele amor. Y no· era r:aro encontrar corazone.s endure
ciclns •entre las herman.as ~le Paúl. A fuerz<t d>e sufrir y ver su
frir, se Les atrofiaba d 'sentimie~to1 y aAgunasflaqueaban a la 
postre, 

Para otras el se·creto consi.stÍ<t en buS{:ar lenitivos mun-.: 
·-clanos, muchos, varios, 1os que tenían vinculación con la fra-

. terniclad entre las compañeras. De ahí se derivaban afeccio
nes hondas, i·econcentrados distingos, odios apenas ·disimula
dos., ua rudeza 'Cl'el .egoísmo mundano en su mi'>ma !deformidad .. 

- Y qué me dice Ud. tdie la Ma:d!re Vicenta? 
-· Es tan buena como todas. 
-- Y de Scrr Visitación, y de Sor María del Carmen? 
--:-' Todas cumplen su misión. 

No le ví hacer esfu¡erzó .alguno, a,] negarse a emlttr su 
opit1'ión sobre sus coltega,s. Lo qu•e pr0ba.da ~·a. pureza de ·cs.pí-
ritu y lo bien cimentado de ·~us virttr·des. . · 

Habíamos dado uni~s cu¡mtas vúeltas. por la azotea flo
·ta:nte ,deJ. "Eug·enio Espejo", sin temor a 1os convahescientes, 
.que 1S•acndíi~11 sw; nervios a:l aire lib;re, y benlcl:edan al sol 
,quiteño inmilscuí·d'o en >el festiv.al ·d.e CYTO que se tramaba en los 
ar.bdlwdio-s do·rmitlos :elle las lej.anÍ_a¡s. 

Antle tddo, el viento del B.atán <S•e encargarí.a ele ·disolver 
las rompientes azul.aJdas de humo qne a..<;fixi«~ban <t :la ciuclia.td. 

Era. que amane!C1Ía •chwante v.arias horas y de distinto modo. 
·Quien sahe si el astro se había ,.eaklo de su sitial, dividido en 
mUes •de t10nalidades, en miUones lde <CO}X>S incan.·desc.entles, cada. 
uno de los cual·c.s íbase incrustánclo en d techo pizarroso de 

,las casas y ·en las pupil<tS requem;;ucl'as de h~s mujeres .. Um. 
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. otrosí de bienandanza iba a comenzar, con la eucaristía de h 
sombra con la luz, a más del mediodía, a la hora en que le
giones ele espíritus a'Ja,cl!os s>C llevaban en ¡:Yeso medio Quito• 

·hacia los enfail'clos del Pichincha. 

* 
* * 

Varios ·dáas tuve fa f'(wtuna 0e s·er el confidente obfiga¡do 
·de So:r Teresa. Me maravillaba 1a >Cl:esenvoltura es'j)onL:inea 
en acortar mis temores cl·e acen:arme a ella. N o· hubiera que· 

· rido hac.errne e·! enconrtTadizo, ni volver a refPe.Se<tr sus recuer

dos. Ella buscab<l kl ocasión, curnplidos sus deberes religio
sos. A pocos pasos de :la c<ipilla, una especie de demonio fa-' 

· milia.r nos ponía sobre aviso, )' se iniciaban las co11fidencias .. 
Contaba con ·di·cz años ele religión, arpemas bien·emp],eados, 

·según ella. Su prnpósito ·era l·leg-ar a la sanüclwcl por medro 
del trato común, prob{mc!os-e dia.riamente en el peligro. A 

,ella no 1::: preocupaban lo que pu{l1er.an pensar sus émnpañeras, 
ni los horn bTes estraga:dos d<:Jl sigl•o. Con tétl ele contribuir_ 
con una- pequefía ayuda. a ht obra de cat·kbad cristi~i1a en la· 
pcrs'Cma d~ ta.nt() desecho humano, se· quedaría satisfecha. 

I\o había cómo oculta.r.lo. Un fra~:a:so am{>roso la obligó. 
a la av-ersión definitiva a todo trato con 'los hümbres. Bíen 

· 1iec(wd.a·ba -sus .pri<meros ferv01res, su pt'ístina clB.ecciÓn. La 
Teresita Ochoa de Cuenca fu,e cla •rxromeüd\a de un hijo del Jefe 
Político. Después de i<.los años intC11'S(()S de pasión, el amal~be 

· de toda la vid-a y del juramento' firme, dió ·un paso en falso,. 
· decidiénc:<::Yse por su propia prinl:a, una St:ta:. Lucrecia Tam<t
.. t•iz. ¿Qué iba a ser de ·ellla que hahía amaJclo d>e veras? En 
:.iügún momento tuvo intenciones siniestras ~n su persona, pero 
· pronto recibió .su conformidad. Pensó en Dios, abrazó !a cruz 
,_die una s.ul:a resolución, y no tuvn por ¡11:enos que meterse 
:monja. 
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- Y 'le a¡c\vi·erto a Ud. --JC:onch;yó oculta'nc\lo una inaclverticb 
lágrima- que he cumplido mi palabra. Juré ohri·dar
me ,de tüclo, y ·echa·rnie tierra •encima. Nadie se acuer
da de mí, ni parcvescni'birm.e. Ni lo deseo, ni ·1-o busco. 
De mi qÍ1erida tiúra, che mi familia misma, qu·iero ·sa-

/ ber muy poco. Sfo que mi madre m u rió el año pasado, 
eso es todo. >l 

-¿Y su padre 
- Mi pad're es abogado ele pPestigio ·en Cuenca. Juzgo 

._que no tiene interés .en la ·suerte de sus hijos. 
- ¿ Vulvió a casa.rs•e? 
- Poco menos qu·e eso. Debe estar conforme con su 

·estado . . . . ¿Comprende? 

Rabilaba con afluencia encant\).dora, •pero ;sin enojo, pasan'Clo 
muy por encima de,'la epi,dcrmis de las cosas. 

En s~ voz no había altisonancias, sino mas bi·en, un susu
n-o infantil. .Le gustaba acicalarse con indecible suávidad ele 
gusto y en inv1étri.abte sonrisa. N acla de imperio ni de impe
,tuosida•d. Nétcla ele ,pa:l;a.lJrería afectada, ni ele chismeci.llos ino • 
. ficiosos, manjaTcito .paladeado por el monjía, hasta en la pre·-
s-cncia ·de Dios ~ 

Por l,) que veo, 'Ud. 1\'lmlre Teresa, lee mucho. 
Algunas vidas ele santos, .pero con ¡cuántas interrup
ciones 1 Erl deber no nos permite lecturas cleteni,clas. 
Y ¿por qué s<enta se inclina Ccl. 

- La vida ele Santa Teresita del Niño J esú<& está a mi 
cabecera. Y le clir6 a Ud. el por qué. A pesar \cl'e mi 

•cs,taclo, yo no .soy triste. M e gusta le" .alegría. Soy 
muy jovial. La vida no es siempre una carga l)eS<\.(b. 
Para mí -y. creo que para la generalidad~ el trabajo 
equivale a una suave ·distracción. Me aterroriza •en la 
vida de muchos ·Santos st;s maceraciones, sus .increí-
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bles matirios. Vea Ud. nuestra san:tita era una esp·ecie 
ele coleg-i.ala romántica, llenac ele infantilidades; siempre 

juvenil y dichosa en.su cl·efinitivo alejamiento del mun
do. ¿ Ba visto Ud. una eS<taiüpa de santa Teresita del 
Niño Jesús? Es un· prim:Jr de ·chiquilla. Apenas se re-

. vela ·en dla su puberiald. Nunca .estuvo tri·ste; porqu:o: · 
vivía en comunión íntima con un Dios niño. Amaba hs 

flores y hacía versos. 

Los hizo también Mariana de Jesús. 

Pero ¡qué diferencia! M,ariana ele J csús fue una tor
tumda. · La ofra es ml.a niña sáltarina 'de la primera. 
comumon. L\.eva copos de pasiona.ria.s en sus 1hanos, 

. las arrulla contra el pecho en medio 'die su arrobamiento. 
Pasionarias frescas están ·en las páginas •doradas 1de su 
devocionario. Pasionariás amustiadas por el aliento de 

rhuj.er qui1nceañera son sus e'st'rofita.s a l·a Virg:en ele 
Mayo. Lea Ud. sus m<tJd;rigales, sus cánticos al Smo. · 
Sacramento y hasta sus poemitas conficlenóales. La 
santa 1de J,a·s flores sencülas, de los ropajes limpios, ele. 
la ·escarcha de oro que penetra hasta 1el santuario divino. 

Todavía ·emigraba ,la nuhccil'la matinal a >r:a!s de ti.err~t. 

Por el es·pej•o azul no viajaba una brizna de nube. Los euca
liptos· compactos de l·a loma cl·e "Verde Cruz" s>e' para]]an; en 
actitud de armar una asamblea oorclial, en la que se 'dispara
rían papil'ütazos de rato en rato. A veces se empinarían de 
·orgullo, ávic)Js ele llegar a'l ét'er. La;s nubes, :a su vez, ernpren
derían su •exilio, ll:evándose jirones de irclea.l .en su,s flancos. 
Pero siempre bajando a :la tierra y ganando :la ve:rde encruci
jada de los valles. Solo así" harían llorar a las Sor Teresas 

·que aún quedaban en 'el erial de'l ,mundo. 
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Hablé sm C.'Ontenerme yo también, pero cambiando de 
tono y de intención, como .si estuviera repitiendo ·d·e memoria:. 
;una biografía de santos. Pero convergiendb ha·cia ella. 

En efecto, con gran sonpresa mía, ví :deslizarse en sus ma-· 
n1')S pétaikYs de ¡pasionarias, las que lilrev<tba d.e!.eidosa~Tircnte a 
la hoc<t. Des-pués ~brió su <libro ·diminuto en ci~rta página,. 
Uena (le lágrimas, y los d-ejó caer. Se sonrojó un poco al vol
verse a mí, y mttnnuró ·entre clientes: 

Acaso .es una pasion<LTia inofensiva el amor, pem mejor 
hay que apia,starla pronrt:o, ¿verdad? .. 
Mejor sería volver .a trasplantada.: 

- O mejor sería -"COmo ahora- dejado escapar. IAsf 
está bien, amigo mío. ¡ A'Cl'ios! 

Iba yo a replicar siquiera 'COill una pa!l~1bra, cuando en la 
sala N9 3· se armó un barullo inusitado. 

El oa.pe!llán, Sor Vicenta, d médico y mtl'Cihos curiosos; 
.entraron desoladam ente. 

-¿Qué pasa ?_:preguntaron de por ahí. 

Sor Teresa fue una de las mas :acuó8sas, vohiéndoSie 
.atrás .. 

- ¡Se muere el chico de ·la cama NQ 24. La hemorragia 
del mus-lo. 

No es la hemorragia ¡es la muerte!- gritó uno. 
- Vamos a exhortarle siquiera- suspiró Sor Teresa. 
- ¡Jesús, José, María . . . 

Mas parecía un hada vcsti·da, de arr.ebol, co11 alas de oro, 
en tensión devota al infinito. Una Vi,rgen Maria vestida de 
Hermana de la· Carid<t~cl·, orando ·por la humanidad proletaria. 
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La primera mujer pnmav.eral, tota:lmente sumida en su misión · 
incompreniClida de hac.:er el bien a chicos y grandes, a los chicos 
y pab11es •en partintlar, porque n'O pueden •ni' sahert. pedir, ni 
OUJeja<J.1se en voz a:lta. 

Después, con los brazos en cruz, abarcó. e1 momento su-. 
. Premo con la mirada en el suelo: 

, 1 

-Recemos por el !descanso de la a.hnita de Julio Navarro. 
¡Que Dios N. S. le haya recibido •en el coro de los. 
mártires 11 

* 
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Una débil animación sacudía el sopor de la ciudad de 
Guayaquil, apenas velada por la neblina· trasnochadora. 
Brisas vetJidas de nniy lejos refrescaban las axilas .ele los pri
meros estibadores del Mal·ecón que, con el desánimo del día 
anterior, querían "buscar" por la 1~1isma calle "Industria''. 

Pancho La yana estaba bona·cho y maldecía. Fernando 
Juncos, jaque ·de por ~riela, se le enfrentó con los. puños, sor
biéncl-ose los hilos de baba. A ver, ahora estaba Gn sus cüb,1les, 
y no sería como ayer, que le "pisaron el poncho", ·en presencia 
de la perua·na puta ele\ Astillero, la zamha Rosalía, ladrona 
como ella sola .de pujanzas viriles. 

El jachudo Camilo Tutivén no s·e paró en chiquitas, al 
recordar ~lo suoecJ!i-clo con él l¡t s;cn:iana pasa el a. \í iéndolo 1.o· 

da.vía con las ·calenturas, le movieron camorra tres ele los 
mismos. Fuera ele hacerle gastar la semana íntegra, le pro
pinaron unos cuantos pescozones, porque sí. Y a no ser por 
el loro Anchunclia, que se puso ele por m·edio, 11-evúnclole 
<lespués donck l..t serrana 1\os<trio, lo habrían cargado lo" 
¡~erros. 

·Mordiendo recuerdos y pisoteando puntas de vicisitutk:s. 
la emprendieron, con dirección a l·a1s Peña-s. ·Y a no por la 
calle Inclustr'ia. y peor por la Libertad, porque equivalía a vol .. 
ver por las mi'smas. f'or ahí, daro que por ahí, ·estab;~ la 
qninta Pareja, emporio de vagos y· n-,atones, cledarados en 
huelga y con el ojo avizor a un ext-raí1o, con su arma oculta. 

Andanclito se, iban cambicmdu coces y empujones. 
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Subrrayaron su montuviada unos, Pecorrienclo imaginati
vamente los grandes tendaLes ele cacao de ,la "Maravilla'' y 
"Tengue!", allá cüando lo~ mayordomeaba Antepara, el 
''huatusa Antepara" ele Samborondón, y de quien nadie sabía 
a estas horas. si bebía agua ·en Guayaquil. 

Entonces se encendi'ó ~1 comentario entre los seis o siete 
carg·aclores, al abocarse a la pl!aceta 'ele las Peña<S. 

l::.ayana había conocido al "huatusa" ·en sus mejores tiem
pos, cuando tuvo éste <l su c·argo a la hija del caramelero Cas
tillo, una hembra de lamers'e los dedos. Y ¿qué más? Casti:llo, a 
la vu'elta ele cinco años escasos, y con gran sorpresa de los 
que 11o conocieron, "puso" su barraca en -la plaza de ·la orilla, 
~- armándose ele ínfulas mayores. ¿Quién le alivio ele costas? 
Decían,' y quizá no dirían por decir, que el mari.daj.e de su 
hija extrajó ·tamaña utilidad, pues e] huatusa Ar;tepara se 
portó de lo mejor con e:•lla, merced a sus ahorros que soe esfu
maron como humo de tabaco, quedándose él a.] abrigo ele la 
mab suerte y carcomido por las deudas. 

Antepara. ¿Tal vez Florenci'? Antepara oriundo de Sac 
litre o Samboronclón? A penas se ree:orcla ha su historia de los 
últimos clías. s·i bien p<u·,ecía haberse impregn;1clo su figura . 

. en 1 a memo·ri,a ele algunos. . · 
La hija del caramelero se hada todavía leng·uas de su 

grande hombre. ¡Qué prodigalidad! ¡qué poco aprecio a la , 
pbta, siempre qu~. se tratase de ella! P.oclía quedarse, limpio, 
rnÍ110 a la püstre •se quecl'ó, por tenerl•a contenta. 

Solo el color le ofendía, porque era pri'Cto y feo ·como 
un pec.aclo mortal. Ella no lo veía así, y penr cuando tuvo 
hijos, y estos hijos eran su vivo t'etrato. 

Alto ele cuerpo, rollizo, ganando salud por todos los 
poros, venía .. t ser oi·gullo de su ca~;a, y hicn podía ser en. 
vi diado por unos cuantos. 
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AJ.to como una ceiba, esta•lxt bien dicho; se hacía respetar 
de la cuadrilla de ·c.acahu•éros en las diferentes trifukas de 
ilos sábados. . , 

Juncos se arrancó de sus compañeros y volvió a su tra
bajo, como a eso ele la una ele la tarde. Podía res·pondcr por 
unos veinte lapos dobles, ingeridos ·entre estas y las otras. 

Era Lune~, y maldita la gracia que le hacía el tal lunes, 
cuánd-o era él quieq acuñaba .cl1nero "para heher duro y parejo" 
en el ténmino :ele unos s1egundos. De soslayo miraba el {:ariz 
de la ría atragantada de embarcaciones menores. DormLm 
su borrachera de di·stancias, vapores y lanchitas como el 

"Daule", el "\linces", la "Aclelita", la ·"Rosa E:lvira'', .las "Do.:; 

hermanitas", y cien otras, remo ján dos·e L1 harrig·a prieta. 
Y

6 
a él debía ócurrirlie también darse una zambuUida 

magistral, cles'nudito, ·con ;el hipo de la embriaguez en la boca. 
La idea ode seguir sin rumbo en busc¡t de su jorga l•e contuvo. 
Olizqu,;aba. el ambiente de las olas, .como perro nómada, sor
biendo emanaciones fuertes, verbigracia,· la del ca-cao, pnestó 
a secar frente a h·s e·mpresas afines, Guzmán, Aspiazu, V él-~z, 
etc. 

Yo lo conoco, debo co;1ocerlo de hang·a·s o de mangas 
al tal huatusa. No veo la razón de qu~ este ·carajo. 
se me haya ido de la memoria. Si parece que lo ·estoy 
YÍenclo con su bembo tostado :por el trago. ,Un ne
grantajo como yo. Solo que sabía contar con suerte 
Y adular a los blancos . . ~ Ganas me dan de .... 

El caso era que ütvo algo que vei· eón él, y ahora k pt:o
ducía cogerlo tpor el gañote, y suceda lo que sutedies·e. Ta
rea muy árdua hubi·era sido tenerlas ·con un hombrote com
pl·eto, inaccesible pm· el lado de la derrota, con el· aplúmo de 
sus trcinticuatro años hechos y derechos. ¿No sería 4ue por 
ahí el J u neos de las hombradas tardías halló unos •cuantos 
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puntapiés, en prcscnci._t de sus aparceros de barrio, y que, por 
tanto, el ¡'ecorclado y ternibk Ant:epara se quedó muy fresco, 
como jefe de c;JaclriQa que era, y hh~g-o por estar acostunF 
bracio a jugar muy bien la daga y la pat<da? 

Bueno ¡mes, Antcpara debía estar fuera de Guayaquil. 
Siempre que s·.e le buscaba, era unánime 1·a versión .de que 
contaba con una finqui~a de cacao ·en. Colimes. Había cam
hi;,tdo de "secretaria", es l:ccir de mujer y ele ruana, por lo visto. 
La serrana Rosa-rio lo sabía todo. . Hubo' alguien que destru
yó tal cosa, asegurando qu;_: lo habían visto vivito por la e<dlc 
del Cangregito. 

La hija del cammelero rehuía referirse a este modelo de 
marido. Quizá ·porque la pócima del re,cue!'clo atiz-ar,l su fo
gata interior, o porque era .ele -ruin cataeluz:a li10ral. Mas hien 
por .este último, pues a la vista estaba la calidad de stl alma 
en el grosor de carne picada de. sus caderas exudadas y en el 
ti..:~nto torpe de o:us maneras. 

, 1'\inguno daba en el clavo a la presente, porque hubiera 
sido 11ecorrer vé\:.indarios y reductos de g-ente mal•cante, ha
cer vi aj·eci tos cortos a ~)a u l·c en ci·crtos domingos, en acoplo 
de "g-ailos y gallas" apretujadas ,como butifarras en el es
quiic andariego, saber el c:estino que tenían el "Mariscal 
Sucre'', el "Olmedo", la lancha "Posorja" en las repetidas 
visitas a la costa y a las rego·cíjadás. 1prlayas circunvecinas, 
inquirir .¡:or el estado de c;n_c; negocios, y hasta· -cl'e su salud, en 
el transcurso ele cuatro o cinco años que dejó ele lado la 
cüadrilla d·el Malecón. 

Aseguraban también r;ho su pacli·e había muerto hacía 
poco en :: .. \1Jta L.ucía. D.: los cuatro hifot• ele ésti, vtvta 
S'olo uno, talvez Florencia, re( mayor, y d. quien debía caberle 
en suerte el qu.:.darse a pu1erta cerrada con todo. No era 
cosa ele arrojar a la calle "El Est<erito''', "Poza vieja" y 
"Palma Prieta•·, ha·ciendas productoras y libres de consabi
do;; ~raygm,;nes por pronta pro\-ic:h;nda, 
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¡Conque Florencia J\ntepara l Todo podía ser, sí, porque 
el hombre en sus frecuentes arrebatos ele orgullo, hablaba de 
dineros, eructaba grandeza y amenazaba con que algún día, 
cierto clía, que ·.:st•aba en caínino, el trazado sobr·e cA lienzo acuá
tico de Samborondón a Guayaquil, le anunciaría que era dueíiu 
y poseedor de . . . . 

Ba-staba saber que su padre, CJUIC el abuelo materno, que 
·unos tíos, en fin, Anteparas, Robles, Moranes .. ·. As:f era ele 
buena y -prometedora esa prole adormida en los palmar.:s y 
manglar:es de ríos y esteros en Santa Lucía parte, y parte en 
las mismas goteras de Samborondón. 

Por la niañana o por la tarde que, para el caso no le hace, 
lo habían visto saltar de una balsa de plátanos. Se acom
paílaba ele una morenaza, como de. unos dieciocho años.. Lle
vabé\ las caderas a compás de las olas que se acercaban y 
huían de la tentación del sol. ¿Se habrían casado por tierras 
c1e Vinc,:s ·o Catarama? ¿Era ele Salitre esa rotunda mon
tuvia que remolcaba d frág·il barquichuelo de la felicidad de 
Antcpara? 

En el espacio de cuatro meses volaron las murmuraciones 
en torno ele este argonauta de las mujeres. B-erta Núquez; 
tuvo que pagar muy caro .el h!echo ·de abandonar su casa, co
rriendo aventura y media con el primer hombre de armas to
mar. Sencil'lo es .llega·r a. suponer que, como montuvia inex
perta, \-ació sus realejos en manos del bellaco de Antepara, con 
más el impositivo deber de roer los contornos de 'Su finca, 
con o sin la aquiescencia de1 los· propios: 

·Un buen· rato l·evó at'lclas; cansada d·e espérar·los aconte
cimicntm:. Florencia había sido un canalla. ; Sin más "ni 
más. hubo menester de otra prenda con l:t·:plata ele la pobre 
N úquez. Y ahí fué que no le tocaba sino deplorar la falta, 
aceptando :de lo maLo lo peor. 

Por aque1los tiempos se arrojaban a manos .nenas ilusiones 
y dine•ro. De varios confines del mundo •eran los navíos rt;-
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pletos de riljneza b~crata que iban a parar en manos de bota
rates y libertinos. Qui~n poseyera veinte mil matas de cacao, 
y tm·icra a sus órdenc:s t11K< canoa lechera, ·e'staba eü potencia 
de ab;ncar el l'achico de Balboa, ~in más que embarcar cacao, 
caft'~ y ]J;¡;1anos. 'J'cnía dinero de sobra, y abundaban posibili
da.des de aumentar de volútrnen y al·búmina en el librecambio 
de afectos, ·entrando a s·ac'o .de mujeres •en flor. 

Ant·epa·ra no paro ahí, sino que se abalanzo a otra jugada 
amorosa. Con dinero contante y sonante, y mejor .si era el de 
la 1\úqncz, marcó la v;Jluntad de una que llamó su novia. SC' 
metió en l;t casa del "bachicbe" Da·pelo y en dos por tres arre· 
gló un .proyecto de matrimonio con Enriqueta. Pero debí;t 
llev;{rlo a cabo a hurtadillas y a espaldas del padre, porqUJe de 
llegar a saberlo, nadie le arrendaba la ganapcia en su negocio. 
¡Poca cosa! Por entr.e las barbas del viejo, y ante el estupor 
de vecinos y malquerientes del "baohiche", a:lz.óse ·con la c'ar:'i. 
prenda, yendo a dar de bruces en Ambato. Era la rdricidte1icia 
sabrosa de tlll negro audaz, a hombros de la hazaña increíble, 
y cuando no ·era dable ni aceptable ·el que la hija de grandes 
recursos pecunario.s 1pagara todos los gastos d·e·l vi·aje. No se 
quemó Gu<iyaquil, ni llovió ceniza del Tungurahua ante la 
consumación del .:ttcntaclo. ;\] contrario, cuando Florenciv, 
envidiado por chicos y grandes'., reY-eló con entereza .su modo 
ele pensar, el interlocutor asombrado añ~tdió: 

Eso sería en Guayaquil. Pruebe Ud. hacerlo eu Am
hato, y V'Crá dónde le da el agua. 
Y qué es esto deAmbato? 

- ... ,A;1'Jig•o .mio,' 11i .lo,; que tier1Í:m petlleje> lii11~io hace¡q 
<k las sttyas aquí. 
Ahí veríamos. 
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Y vuelve Ud. con ~1 te m .a de la ciencia médica. ¡ Cór-
cholis 1 

Bueno, vamos a ver. ¿cómo piensa Ud? 
Antes de querer abordar con U el. tales cuestiones, yo . 

. yo no pienso bien de1a ciencia médica . . . Lo que sí 
puedo decirle es que todavía se procede por tant:eos. 
¿Quienes? . 
Hombre, Ud. yo. Hablemos claro, los que han dado en 
la manía de llamarse médicos a boca llena. 
Oig·a Ud. ha leído a . . . . 

Yo no he leído a nadie, ni val·e.la pena. A'C!mito ¡por 
·experiencia los hechos, y tales .como son. ¿Cuántos y 
quiénes los que salen bien librados 'de las manos de un 

médico? Me dirá l.i d. que fulano, zutano 
No sienta bien generalizar. 
N a da de g-ener.:tliz<tciones.. La estadística demuestra 
qüe estamos todavía en los umbra:!es de la ·ciencia. 
Pócimas, simples apósitos, recetas administradas al 
·azar. 
Y las inyecciones? Y los milagTos frecuentes y diJüos 
de la cirujía? 
Pamplinadas, amig·o, pamplinadas. 
¿Y los sistcil1as curativos de última hora? ¿Y el' pro .. 
ceso retroadivo? .... · ;¿-Se· atJ;·eve1·ía Ud? . . . . ¿de 
cuándc¡ -acá? 

Ansioso de dar una explicación especiosa acerca de los 
prodig·ios científicos en el ramo ele 1a mcdiciná, D. Augusto 
lZc)dríg·tH::z iba a convertirse en c-onfepenciante. Pero no erall 
suficientes buen gusto ni conocimiento informativo, sino. una 
buena porción ~le ecuanimidad. Ernpczó. a sentir los ·estra-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



154 .'- ~~ '1' I E ' R H A D E L O B O S 
~-- ---~~-~----~---~~---------~-:...~----~---· 

gos de 11a sabiho:1dez: -!copio ·atropellado de ideas. de pr'irH:i
pios. El tumulto de cuestiones oída;s y ·escuchadas remo-
laban en su cabeza. , 

Ud. ha sido boticario, según veo, D. Augusto.--
Sí, Sr. No le diría a Ud. qu-:: boticario mismo. 
Y entonces? 

Puesto a sofi.stiquear si·empre sobre estos puntos, querh 
parec•erse a su compadre Tarquina, el Dr. Tarquino Coello, 
especialista ;;n enfermedades del estómago. Una insignifi
cancia de facultativo, doctora·do en Lyon, interno ·en varios 
hospital-es de París, y, con per-dón de media docena de profe
sores, una, mayúscula celebridad. Surgían en su magín otras 
eminencias, sosteniéndose en ·el pedestal de una larga prác
tica. · Viejos maestros, decanos ilustres, abocándose a la in
mortalidad por lo inequívoco ele sus doctrinas, hombres doctos, 
¡para quienes era poca 'retribución el confiarles la clirec'CÍÓn de 
un hospital. 

Realmente lo que se propone Ud. es exhibirs·e como 
exigente. 
No tal -replicó Víctor Emilio I{;einoso-- ni exigente 
ni excéptico en demasía. Observador a secas. Tocl·ns 

los profesionales hz:,blan ck éxitos resonantes. En la abo
gacía, en la in-g-enierh, hasta eú rebuscas antropológicos, 
es dable 'tri'Llrifar aceptando medianas probabilidacks. 
Pero en medicina no sati-sfacen términbs' tüedios. O 
se conjura el mal ele raíz, o fracasa el sist,ema. 

D. Augusto ap:licó un pulíetazo sobre el tahlero arcaic·o de 
la mesa. Bien que los señoi·es médicos proceden por sobl'e la 
credulidad de la mayoría, hablan el 'l·enguaj-c abscóndito para 
los 1profanos, sin. a¡noldar.s·e <t ht manera de ver y conocer del 
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paciente. Hay que reconocer que saben mucho, y por pequ<> 
1w que o:ca su a tracu t:e conocimientos, el dictamen contundetltc 
l'\1 llevan ¡;or ;u:·:la:Jla.do, con el prectdentc ele su nombre y lo 

·. que pesa en su mollera la terapéutica desmesurada, digericb 
a medias. 

Eso reza con los empíricos. ¿Y los invencibles, e 
incontrovertibles? 

Otra vez el solemnísimo D. Augusto se acordclba ·de sa-. 
piencias aclimatadas en ·ei Ecuador. Y s·e angustiaba de ve
ras en la creencia de que, ele los cincuenta o más médicos ele 
Quito y Gtuyaquil, uno, o la mitad de uno, 110 merecía honores 
divinos. Y ahora si estuviese alguien en mientes de apalear a 

los que plasmaban de nuevo a los· mortales? 

¿Y no admite Ud. excepciones? 
Muy pocas. 
Está Ud. juga'ndo ·con fuego, amigo.· 

"Charlatán, •pedante en una sola pieza" -murmuró des
pués en sil·encio- Si te oy.era el Dr. Prudencia Cevallos, con 
un tomo de Testut ·no más te descrismaría, so audaz. 

· A!ver el entrecej¿'' del gratuito apologista de profesionales, 
H.ei1wso iba a contenerse en su plácida ignorancia, Rev•enta
ría el entusias-mo del anfitrión ·del dios Esculwpio, y ·ento1l.ces 
n6·i1abría ¡:ómo contener el chubasco: . 

Dicho y hecho.' · 
Rodríguez, atusándose el ·esbozo de bigote rapado por los 

·extremos, 'Clió un tosido estentóreo, ·y poniéndose de pi·~ 
replicó; 

Conque para Ud. no .existe la cienci<J. moderna en el 
Ecuador. 
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r 
Ha Neníclo, sí Sr. que ha V'~nido en persona, a travt~s 
de los libros 
¡Ajá! 
Los •curanderos viejos la codocen de vista. Los cu
randerus jóvenes comen y beben con ella, advirtién
d<is·e que la soñarona finge un origina:lismo congéníto. 

\
.' 1 1 ¡ 1 Ja. · 

Y de estos comensales asiduos··estamos ahítos. Pues 
i claro! que por este medio se inquiere, se ahon<d·a, s.e 
palpa. Pero 11o logran cogerla 'por el ~u ello. El 

.mal está más adentro, muy adentro, tan adentro que 
·!as pinzas escuálidas de las conjeturas, a,penas si lo-
gran ubicar la zona malsana. . 

. -¡Ajá! 

"Un m6dico, de los buenos que hay, -elijo para sí, C1jn 

una fobia de contrincante que cree hacer mayor daño callán
dose- 1e propinarÍcl. ·a este .... Y ahí lo vería yo ·CÓmo se las 
arregla ·con su hun?anidad. 

No quiero analizar méritos, ni anotar deméritos, D. 
Augusto. T''.ero me permitiría dividir a los médicos 
en visibles ·categ;orías: doctores, nuestros, especi;dis
tas, instintivos ;~ charlatanes.,. Los últimos adoptan 
posturas distinguidas entre nosotros, amueblan Stl 

mente eón datos y noticias de la hora novísima. Fre
cuentan !·os sq.natorios; ; aúscultran los- casos ,extrcÍ1105, 

tl'lma.l'l et pulso a las oporturiichdes, 'h3:hlafl ·a ·destajo, 
y' sl\culci1tameiltc, y hiunfan: Son los granclü'lones de 
la opinión reinante. Dictan fall·os in'evocables, y en 
sus nV<mos está el destino de la mezn~da doliente por 
lo que haoen, \por lo mucho que pueden hacer. 
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La hente clespej a el-a, surc;tda por hondos c-ami-nos, por 
cloncl·e ambulan chorros el-e principios inexplorados p-or otros. 
Ojos dul-ces en uno que otro. Labios gruesos, como que 
denotan que la ambición gorda está casi a su alcance. --De
searían que el triunfo se deje ver al trasluz ele una -conferencia, 
o después ele romper una costilla, por pronta providencia., 

, Después_ de los treinta años, un mé-dico hambriento ·ele 
honor-.cs no concibe la term!l:a para nadie. Es brusco, ins. 
tantáneo, volátil, -metalizado, indiferente. 

D. Augusto se mordía los bigot·es, atirantando el Ltbi-o 
superior. La mal disimulada geometría ele los zancos por 
el cuarto par·ecí a derretir los conceptos el-el otro. · 

-- Si -esto :.:s. así, ¿por qué acude l:f·cl. a los médicos? 

Pero reducir a. estas pocas palabras su réplica; la que es
taha bullémlole en la garg;mta -d-esde el principio, era recurso 
de dehiliclacl idiosincrática. Así era él: hablaba pata dentro, 
rabiaba por exce<krs-e en dialéctic~ts, y la catapulta del racio
cinio 'se le quedaba en la mano. 

i\ hora en' los hospitales----- continuó ele buena g-aÍ1a el 
inquisidor. 
Así es que los fulanos (~stos para Gd. no valen un 
ardi~e. cuando .... 

Volvió a ;¡!;¡rngarse. 

·¡Qué s;trcas111o!. ¡qué i'niqui-clad! 
Cn momento, Sr. !\o quiero lla1i1ade la. atención to

-da vía por este lado. L;1 que es que somos unos bo
bos, convénzase. Aunque, ,por otra -parte, no tendría. 
mus a quienes confiar nuestros P?hres enfermos. 
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Podía suponerse que estos interJocutores obsecaclos ho
jeaban libros, r-epetían lecturas en '.:iertos ·tratados, o pbr· lo 
menos, que fes servía de mucho el acerc;müento a un médico 
ele reconocido pr~stigio. 

D. Augusto r.evelaba una inocente sinceridad, al demos-
·trar sn asentimiento a los avances ele la medicina. De vez en 
ve,z se inficionaba de teÓrÍ<lS recogidas a ti~nt~ts. El ·míni
mum de erudición suya podía :;Jc;\nzar un elegante tornit-o 
de sesenta apretadas páginas, con :la r\esgraci.:t que -este des
preocupado profesor de optimismo carecía de memoria y de 
meollo. Lo que aumentaha sus remordimientos y su inme~ 
c!iata iras-cibilidad. 

Después ele haber .Jbsorviclo oln.t inarL1mcnte concepto:.; 
prim()rclialcs en líneas imt;nesas y •de haber escuchado al Dr. 

- Asencio, al especialista Gonzákz, al nemópata Endara, al 
sutilísimo Dr. ](íos, taumaturgo de reciente ap._uición en· el 
estudio del cánóer, la travesía de sus recuerdos quedaba bo
r_racla del todo. Llegado al ·meridiano ·ele asimilación, suce
día que la réplica . contraria, poco o nad-a consistente, barría 
con su saber endeble, viéw\ose ayuno y escueto, sin andar 
much-o. 

La malicia ele los amigos atribuyó a v~midad notoria-su 
prurito de -leer y adoctrinar&e. Con su ,wickz ·de saher y su 
impacien'cia en familiarizarse con gentes de labo-ratorio, un 
tonto de capimte ·como él, no iba a ganar gran .cosa. Bien podía 
con.1ersc ·pág·i·nas y páginas, amazacot-adas cuotid'ianamente, el 
hombre se quedaría desprovisto. 

Cabalment·e hacía poco que por sus ojos pasó la noticia 
ele conclusiones médie<1s son~:rendentcs; ·para los facultativos 
jóvenes un anacronismo. 

Ei1tre los sabios m éclicos ele \V áshi ng-ton se le concedía 
prim.tcía ~'ingular, p. e. al Dr. C. J. vViggers, el cual cliscn
rrb con verdadero dominio de la materia sobre la dct·ención 
o pa:·.aliz,ación momentánea del corazón, en las enfcr-· 
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meclacl·es cardiacas. Como al péndulo el-e un reloj se 
lograba imprimirle nuevos funcionamientos. De qué 
modo? Emp'J,eanclo corrientes eléctricals o masajes. Los 
experimentos s:e hac.ían sobre animales, De cuarenticinco 
cas·os, cuarenta revelaban éxito, a pesar ele que permanecían en 
;¡sombrosa tensión las fi~)l·a·s cl'e los corazones durante cinco o 
siete minutos. 

Podía discurrir también solwe la causa ·cl'e h anemia después 
ele largas infecciones. La sangre es cl·estruída directamente, 
-había oído por .J.hí- o son· los compuestos que la forman, 
inexorablemente absorviclos por la infección, en cuyo caso la 
hemoglobina, o sea la sustancia colorante ·del líquido vital, es 
detenida en su proclncción. Entonces, acli•ós el oxígeno· im
pulsor de funciones •cksicler.;ltivas. en ~1 organismo. 

Y i.en cuanto• al sinnú~ero de •pruebas de vida embriona· 
ría artificial, llenas estaban memorias médicas y revistas ele 
mínima importancia científica. 

D. Aug·twto oyó alelado lo que sig·ue :· Cierto profesor: 
Gregory Picus y un Sr. Enzman de la úniversidacl de Har
wanl, dos aiíos s·e habían aventurado a la empresa de dar la 
vida a conejitos en embrión, situándol-os dentro de probetas de 
vidrio, con prescindencia, por lo visto, del cuerpo matenm. 
Esto en 1930. 

Pero lo más increíble estaba ·en que ya ·en rgro un fisió
logo inglés, tahr·.:z el Dr. neape, se atrevió a !"~alizar una eS
pecie de intercambio de huevos fecundados de una hembi'a 
a .atta, habiendü visto que el desarrollo normal no s•e hi,zo 
esperar. · 

Ha \clan e en 1925 desarrolló, en· el término ele ro días de 
pnreba, ratas cm;brionarias en suero. Des·pués de tanta mara
villd. en ensayos ;_en dónc!e el mérito ele] Dr. Pincus ?- ob
servaban los estudiosos, a quienes oía el vanidoso 1.). Augusto. 
Estriba en que Pincus demostró: J9 , La posibilidad de fe
cundar en las probetas mencionadas huev·os de mamíferos¡ 
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2Q el ele haberlos tras1plantaclo a otra hembra bajo ciertas con
di-ciones y .compron1etienclo ex.pericncias de Químic:t y Cirnjía. 
A la unión· -de esperma_ y huevo, debía seguir a·ctivando con 
solnciones d-e sales fuertes, o sometiéndoles a una temperatu
ra de I I 3()----F. 

Un pm¡uitín de paL¡iencia, amigo Rcinoso. .Un hombre 
de probada contextura optimis.ta como su contrinc<tnte sobrio 
D. Augusto, no iha a quedarse ahí no mas. Su departamen·· 
to 1~1emorístico tcnía compartimentos y reservados. v~ntani·· 

!las y casilleros, poc;> o nada frecuentados por él, y en donde 
había guardado acuciosamente o"tts conocimientos. Los había 
de exhibir delante ele pocos hombres, prnhahlemente <le los 
que no le tomaban en serio. En un n:omenlo •cl<i:do, a1zaría 
la cortinilla, y por ahí sería el dcsli:-:arsc c"·\pontánco de L• 
riada científica. 

Cuando Rcinoso el ignorantón patentado, conh~nzó con 
sus llesplantes, no Lts tuvo todas consigo. Con g1'avedad' ;· 
mesura ;tparó los ataques. Hasta se supuso dotado de radio
activiclacl, por b lumbPe nefasta que debían despedir sus ojos. 

Su estudio firme sobre glándulas y neuronas y la confe
sión exabrupta de un amigo suyo ele que éil al1arcaha el ·sal1er 
corúente y ·moliente, sin haber -concurrido a ·l<lS aulas mater-
lWs de uná l:Jnivci;siclacl, le inspÍPÓ gozosa confianza. · 

Capaz era •ele ronwer :lanzas con lo primero que brotara de 
,.;u mag-ín. 1· lo primero serí;i una quinta esencia de apren · 
dizaje en el tran::;cürso de una conversación entre galenos ele 
oficial significación. 

Dr. Val di vi eso. En lo futuro la humanidad está eles
tinada a nacer -en v-:tsos. Ualclane lo predijo ya. 
¿Conoce U eL ·colega, su Daed_alus? 
Debo cono-cerlo. ¿Sistema, obra escrita, o suero? 
.0-~e refiero a lo que han dado e.n llamar ectogénesis. 
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-··Eso es. 
Este "es¿¡ es" revelaba al médico c;mtexturado por el largu 

elevan ar:-:e ·e.n clisi m u lar a seguida su ignorancia del: asc\nto . 
. En otra di"Jput.a trascendente entre pulcr-os. especialistas 

de Quito D. Augusto aplicó' las orejas con tenue disimulo. 

,\ !Hlsotros nos correspo;Hle resoh·er· ..:sto: ];l" irradia·· 
ción •del cáncer por h)s rayos X. Es un proccdimiei1-
to acabado, o h ahrú ·que aceptar otro. 
N" o podría decidirme :por nada~ asentó rubor;)Sam~ntc 
-el profesor ele bacteriolog·ía ele la Facu.Jtad.--:-En Quito 
no existe ·el cáncer. 
¿Dice Ud. que en Quito? 

Bueno, en el supuesto que exista, la: proporcmn nor

mal de casos estudi;ichls desalienta al profesíonal. 

¡Cómo! 
Digo porqüe la lucha. por la vid,t no nos da. tiempo. 
Lucha feroz, brutal~ constante· .•. Añada Ud .. Dr. el 
trabajo de cúteclr .. t, y. a las fatiga;; diarias .delhnspital, 
estudios serios, una irn¡prudente consagración a tttJ<.t 

sola e os<\.· 

·y con manifiesLt sorpresa ele todos. .el que ·.iniciaba la 
dis\ruhtiva. con esto de. '-'a nosotros nos. corresponde , 
no tuyo por ülCJlOS que acogerse a Lt capi.tulació"n del hact-e
rióJogo . 

. Bien dice, coleg-a. 'foclo depende· del factor. tiernpo. 
Nosotros somos a lo mas hombres de luclw dentro d::-1 
mediu. Deiendemos el pan, y- nada menos que d: 
pan, . 

Tierra de Lobos· -- 11 
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D. Augusto soltó \~n suspiro desfalleciente. ¿Por qué 
razón se ponía punto adtpite en una materia primordial conw 
ésta? ¡Oh si estuvi-era d'e Dios animarlos a seguir v·enti
lando y desmenuzando . . . . ! 

Con ef.ccto, fue .el mismo iniciador-- talvez el diminuto 
médico de la sala de tub~rculosos, avezado a tratar con o sin 
suficiencia, sobre tod~, y con d primero que h;dlara a la 
n1anó----~ quie;1 se resolvió traer el _asunto por las crines. 

Esfó cl·el cáncer y sus tratamientos varios . . . Talvez 
si valdría· la pena, antes que otra cosa, pre'_venir sus 
estragos. Porque el mal sigue y seguirá siend-o una 
incógnita. Prevenir, det-ener y nada mas. Üícese que 
las complejidades d-2 la vida moderna multiplican ca
sos. ¿Será -\.rerdad? 

---- Con todo, Ud. si ha seguido las tentativas, infructuo
sas. desde luego ----añadió el bacteriólogo, abrumada el 
cer-ebro .:.on tanta teoría, apenas ·bien librado por st. 
mag-nífica dig-estión- c.onvendrá en lo oneroso que 
resuh:aría llevar a la práctica tamaño acopio de cosas 
nuevi1s sin vialidad en el -estado de la aplicación ca
s.era. Y todo un bnctet'ÍÓ'Jog·o de Quito! 

---/Solo s;,_: que la irradia:ción, a que hi~'e referencia, nc¿ 
't'§ \}<¡:conclusión log-rada en T-'atolog-ía -experimental. 
Las céhilas dél. cáncer pueden multiplicarse con ra
yos X y tgdo _ Ei radio es una conquista del día, lo 
sé, pero se tendrá qne recurrir a un nue-vo metal. · 

Lo que equivalía a no tled r nada en buenas cuentas. 
A D. A.ug-listo le" sonó a profecía las palabras guturales del 

profesional. y con el entrepaso ele uno que camina a tientas, 
bajo el conjlÍro de Ull encontronazo astral, se encaminó a J¡; 
s<;~la del pensionad~. 
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,: Qué p:~sa con la hernia de su primo? 
Bien, requd·ebién. Serit cosa de diez días más ele 
cama .. 

Dió unos pa·sos adentro. Animales cl'e presa, prontos a !:1 
plegaria al Desconoódo parecían algunos. En su mirada re
cóndita se presentía la persistencia del 1nal. Cancerosos, fe
hricitan1:es. ent~s st¡g-e'stionados por el mismo médico, se re·· 
vo·lvían en sus lechos. · 

Re·inoso ahanclona•ba la sa'la enseñando un cariz blasfe
matorio. 

Ya ve Ud. n. /\ ugusto, cómo entie hombres de ciencia 
no saben lo e¡ ti e hacen. 

He,riclo de nueviJ por el imprudente .. el viejo titubeó: 

-- Ya le 'he dicho .... 
- }Jd. no ni e hú dicho nacla. Todo es hablarle con la 

verdad d·e los hechos, para que se ponga a dar golpes 
¡;-echo. 1 L:sia ·ahora ni e le tienen como ;•! principio. 
El pobr-e Florencio Antcpara viene gastando un cara
ja\ e~1 mé\lic.os y boticas. Veng·a. Yéalo. 
¿Quién, el neg-ro Florc¡¡cio? 
Negro o blailco, allá \'a a dar. Sokl que para un 

hombre -de color no se haya hecho la ciencia n¡éilica. 
¿No es pues n1ulato. Antepara? Yo no miento. 'Ahí 
está a la vista. 
¡Qué lwutos son Uds! Se guían por la epidermis ele 
.las cosas. ¡ IVIás de brutos! 
El erudito ele D. ¡-\ ugust:q ·se aplicó- un paiittelo a la 
boca, al sentirse aludido. 

Antepara no si(]uiera ·lo viú. A largaba el J)n;zo por d~
hajo de la cama. l•:ra .la centésima vez que sentÍ>a írstle 
gotas ·de orina cor~ s;tng-re. 
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· En cierta épo;,;;t era un lujo real tener automóvil "Dodge'' 
a la puerta. Y· para un mé,clico ele fama,· indumento personal 
inclispensabilí,simo. N o iba ningún 'benefactor de. éstos·· a 
qüeclarse ;1 pie, siendo 'su deber. acudir al lecho del .enfermo 
pronto y de bnen talante. 

El Dr. Lucio Carvajal ·disponía de dos al escoger. No 
nec:esitó ;c\e mucho pam refocilarse con uo:a hembra de· r·echu
pete en una casita rebrilla(nte allá por las afueras del Ejido. 

CiJ:uj;ino del antiguo hospital S. Juan de Dios, pero en 
plena pubertad ec.¡n/)mica, er.a el Dr .. Estuarclo Freire, atesta~ 
do de honores y Decano ele su es;Óecialidacl. Al eminente clí
nico Dr. Jorge: Carreq le daba náuce,1s ser r-equerido por la 
g~nte pobre. Se hubiera deslucido su indumentaria social. 
Era el médico ele cabecera ele familias pudientes. Se satu
ralJa con· recomendaciones de damas· y chiquillas dieciochenas. 
Jugaba al. "tennis". Era mi·embro ele veinte Soéiedades Ci~n
tíficas, y con traje recién planchad-o acudía en litera,. si se 
quiere, al certamen de la gloria en su país. 

El profesor Suárez Villota había dejado yacante su cá-· 
tedra de Tisio!ogía, y con su aira sedativo y burlón, afirmabrt 
qll·c el1 esta especia!liclacl, :Sin él n:o podían cubrir ni las apa
riencias, 

El Dt'. Fernández García era el más ocupado .de los re
(lcntores de hombres. Abierto su consultorio ·en horas deter
minadas, ·;ttendía por türno a los clientes. Oía pocí~. Dicta
minaba a boca cerrada y procedía. Pero había que ver el 
lujo de su instalación quirúrgica. Un arsenal de áparatos 

· d¿~ mayor a menor, ele una tersura impecable. Muchos, va. 
rios, novísimüs, recientes y de us·o exclusivo· de la técnica de 
últ:i-nra data .. Se había conformado -con aceptar unos profesionaw 
les de los pensionados del ·"Eugenio· .E;spejo, cua-ndO; tú'gÍa- el~ 
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Ünperativo de contar con un personal ·de servtcto, "egresado" 
de las instituciones ·europeas. L;1s jóvenes becados claríztn 
mejor cu:enta que t<qltas chm'heces rutinarias que olían a éter 
y bálsamo yodado. 

Se li.abía. destacado eú él tratamiento de enfermedades 
venéreas. Cábal1er0s i señoritas confiábanse en sus manos. 
Y· no había por qué protestar ante lo ínásequible ·de sus hoc 
nor~rios. · Sus descU:britnientos estaban muy a la h1z. No 
había un hombre, no podía h<Vber:lo, que no saliese in m une.· De
taÍ eficacia era~u procedimiento p:·ofiláctico, que el potcnt;uhJ 
gonococo, j·efe supremo d•c las dolencias humanas, invasor 
irtec!uctible a través del cutis, vasos, sangre, huesos, se de· 
clillt'aba vencido. Tan cierto estaba de ésto el irisigne ven e· 
reólogo, que en sus horas contadas de ocio, le venía a la me
moria algo ccimc; la figura de cierto hombre dé tez ·bronceada, 
muy en el vigor del vocablo, a quien le obligó 'durante añito 
y medio a descubrirse con dinero. 

El negro se manifestaba un poco Peaci·o en el p,lgo, en 
virtud ele que parecía no contar con kls medios prontos. l\da
nifestaba una marcada aversión a los facultativos ele Gu,ly;L .. 
quil, pues estaba seguro ·ele que ·ellos, y !10 otros, le habían 
clespoj a do ele dos de sus fincas d,e cacao. 

Fernández Gdxc\a bruscatilente expusó a su cliente que la 
enferrnedad erÍtraba en el .período C1'0111CO, pül; deCir Jo met¡.o$. 
'Lo haéedero y conveniente era probar fO.t~~una, y estJeral', 
esperar. 

Ahtet,aí:a esperó.. üóseiet1tos lavados \resicátes, una que 
otri;. ÍnyeccÍÓrl de tripa'fJavitH, en alternativa COll lós C011sabi
(Jos seííó·s; cáp~ulaói 'y' paliativos supletorios.· diet:Oii. ·por 'resl'l
tado el avance del mal, ·subtoepticiainente; con es1:nltájen1as ·d:e 
ladrón nocturno. 

Metaloides, alcaloides, albuminoi.des· · había ingerido por 
boca, músctilos y venas. Una labor de sonda, za¡pa y exca .. 
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,-ación se efectuaba en su órgano, siempre que le v-enía en 
g:ana al explorador. 

Tizanas. diuréticos, asépticos y :pomadas con. su virtud 
extirpali,-a y ]Jrcxentiva. ~qué se k1bía~1 hecho? El pacien~ 
te s;;guía lo 1úismo. ¿De qué servían? . O si se·· quiere, le 
habían in \'a di el o por inter:oticios insospechados, en·emigos 
múltiples. Est~rt<Jl'C's 

1
pur los huesos y coyunturas. debilidacL 

<tgotamiento viril, orina escasa, escoriada con ilcidb úrico y 
filamentos sanguÍilCOs. Inflamación de l<í v·ejig·a y riñones. 

Un día se confidenció con el médico de riiás de un año: 

Dr., ya u o me quedan recursos,. y sin mentirlc, úgn 
de mal en JH!\')1", 

Eru visto, E·sta tmfet'medad , . , , 
Requiere tiempo y paciencia -.... me ha dkho Ud.~~ Está 
bien. ¿Y no son suficientes .. . ·. ? 
¿Qué cosas? 
1\.!fás de dos mil sucr•es llevo g·,1st<tdos solo con U eL Dr. 
Ud. no se priva .... 
¿Y de qué voy a privarme, si soy un esqueleto "an 
dando"'? ¿si no tengo ni para una taza de ,café a veces? 

Fernández Carda se pmm cetrino. Estudiaba la forma 
rle cliderezarle al paciente ttn taco de esos como: .. "Sépalo que 

SOY 1111 grande hombre. SO tal, para que me Veng-a COn reflexio
. ncs srmej antes". \~ cgTo, hijo 'ele perr.1, ya· te apliéaré ·otr;{ 

YCZ el uretroscopio. a ver si te agu;\nt<t$". . 

Se tragó el mal ¡)ensümiento qué ib;¡ <~ ~tlhebrat'se e11 ¡,,,·. 
labras. Se miraron de ·nueve;. A11te1har;i ss~··dob'!a~;a ~oÍ1 l.< 
inflamÚci(;i1. Por instintn vi·..:.io se había, 'acostu~brado ~~· 
q ucrcr ¡-,ajarse los pantalone:". 
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Cúreme, por Dios, doctor. Cr-eo ... todavía creo,. 
que puede haber remedio. 
Est0y harto de tí. Más parece que eres tísico. i\n 
he querido Hamarte la atención. 
Todo puede ser, Dr. -----elijo Antepara, adoptando una 
compunción de vencido, :por ·nn1s que le resultara ÍJ~-

verosímil achicar-se ante un negociante con título. 

Todo podía lHberse evitado.-añad'ió--En tanto tiem
po los médicos como Ud. preveen, o dicen la verdad 
cruda, como sienten, aunque le duela J. uno. A lo 
menos, lo pienso así. 
Vamos, vamos, ¿y -contra quién t·é disparas ahora? 
¡Espléndí·cl'o! Yo tengo la cu.tlpa de todo,, .. 

Debía haberme anticipado. Era de esperar de Ud. 
Conque ahor-a, que no cuento con recursos, me viene 
con ~a nueva. 

"Son los mismos en todas partes. Solo cambian los nom
bres y los procedimientos"- se di.io. 

La mirada del facultativo ~e tiñf) en sangre. Iba a apre~ 
tar los puños, pero a ti.:~mpo reparó en que el mulato podb 
faltarte, así como estaba, y entonces se ajaba su prestigio y su 
tran'sparente y límpida p1'esta~1cia profesional, que a¡l.quiria 
por seg-uridos perpetuidad, según lü notaba ·en los puntero:_;; 
de su reloj de pulsera, constelado de brillantes. 
~ Eso es. 
r\ntepara sali'ó ciel cónsul torio. L1 boca seca. El pulso vc~r· 

tig-inoso. El frío de la calle ganduleaba con su sombrero, 
incitándole a tocarse los botones -del. saco. AÚdaba haciendo, 
curvas. Todos los transeuntes ]Q miraban con aguda extra-. 
ñeza. Su estatura se doblegaba como palizón roído por -h\ 
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corteza. Por doquiera se ;tsomaba la figura fatídica del ga
leno. Y ahora no fueron las ocho o diez celebriciJdes. ele Gua
yaquil. 

Un día, un bueli día ,-bien que lo rt:corda)J.a--c-7 fue recibirlo 
por ei :Dr.- -Eustorgio Salinas, con :los brazos tensos,a la puerta 
de-su-laboratorio. "Venga .Ucl. Sr Antepara, ... Y .¿no sería 
mejo1: que le hag<UllOS dos l<vv.ados al día? Y ¿.cómo ha-
r6 con mi .' ..... - Déjese ele escrúpuAos. Es su propia 
mujer, y hemos ·d·e convenir ·en que e:l¡ cont-acto frecuente 
es lo malo - Tengo que hacer un vi-aje a Sa·litre- Ajá! Su-
p()ngo que los.inter.eses en la hacienda ...... _.-Si,.Dr. necesito 
saber como anda .eso, y traerrne algunas monedas''. 

La:e·,3tación calurm;a asediaba. El estaba muy pletórico, 
}' para al1'dar c:Dn soltura tomaba -dos baños diarios .en el hotel 
Ritz. Un vestido blanco le caía ele perlas'. Y con el mari
poseo de la corbah nueva, ajustada eon una herradura de 
perlas finas, y con el. ·i:lportuno <J;.p-lomo ele su mocara recién 
es-cogido donde Poppe, y con la libreta ele cheques coi1tra el 
Banco Comercial y Ag·rícola, se completaba el hombre. 

·La cuestión era. m u y sen cilla. "Después de unos quince 
días de tratamiento"'-- se lo había dicho dogmáticamente el_Di·. 
Salinas, tocándole levemente en el hombro, s-ale cantante y 
campante -para A-m bato. 

,El amigo Dap.clo, .. bueno, })apelo. -se tr<tgaría Lt nfens~t. 

Lleyahan ·ya tres ,s~~ll.l:tlli!S de -vida marital. Hasta Jas fiet:as 
::H>aHta,,¡s,m: con e-1 ,_cnnc-r de los .días y el .·ejemplo ,de 10 qu.:'! 
pa;;a cn:.otl'i\'S .parte~.-- .. . ... 

"y· ahora soy el negro Antepara; para u¡ws· )'·otros el 
negcw, unci como ser .d-espr-ec :able. Esto de la color -me llena 
de asümbro. /\o me. creía muy quemado. Talvez el clima, 
la ei1fcrmc<,lad y el habern}e rapado la cabeza,_ Y. ·aunqu..: 
<tsí lo ft..J,era. Un hornbre de color ¿no tiene. derecho a la· fe-

. Jit:-id,ad? ~K o merece igual trato\. que un hlanco ?.. ¿Desde 
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cuámlo los negros np tienen arraigo entre personas de<;entes? 
Y más cuando S'G trata de un médico, yo no veo la razón". 

La gente rebullía por las calles, malgastando el torrente 
de sol primaveral. J\1ujeres reñid,ls con l,a moda del díá an
terior. Apenas de dieciocho a veinte años, perfumadas, arre
batadoras, desplegando campánulas d~ dicha y felicidad por 
lét horna!Ia ele ·sus oj·o:;. 

Rev·oltijo ·de hombres, de automóviles gruñidores a la 
vuelta de una esquina. Vendedores de baratijas, de periéJ
clicos y revistas, voces, gritos, vértigo ·de la vida, sangre sa' 
tura.da de .glóbulos rojos en el más pequeño y pobre, Quito 
en plena carrera Guayaquil, esto veía Antepara. Y por esto 
detuvo la corriente de, sus recu·crclos, · y. Jleg¡ó a aturdirse. 
Se acentuaba la clisyun ti va extr<Lña. A nadie revelará la mag·
nitud ele su proyecto. rrodavía alimentaba la posibilidad d·c, 
curarse. Había leído, abundaban informes. Se publicaban esu, 
dísticas ·sorprendentes. Flotaba en Ía ment·e de muchos que la 
sa'lucl pública estaba, garantizada 1por la Junta de Asistencia 
Pública. 

Otra vez se rieron al verlo ·éruzar. Le seguían midiendo . 
S tí g;ran estatura enclenque. 

'No importaba. Había sido hombre: 'de empresas arries
gadas. Se había entendido con lo's jornal'e:ros de su lú.cicJi<h, 
con los cacahueros d~l "muell·e". Un;,r vez, más de un¡1 vez, 
hizo tlso; lmeno· o rnalo. de pistola, calibre .. · .. ·Y así . : ·\. 

· .Fla.bg:ado ·coí1 la idea incoi'lmovible de su· ¡'einvindiczrció•1, 
ftre· cnc~mlinándose al hos.pital ('Eugenio Espejo". Sin sentirl6, 
habín vencido las rebeldes verjas ·de la entrada. 
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Casi había desaparecido la heroica erÍ:ípresa de D. Augusío 
de mantener en· pie robustas reputaciones profesionales. Dc:5-: 
pués del caso de hernia de su ,_amigo, se le ocurrió contar c¡;n_ 
un médico. cuando paredó postrarl·e un ataque de uremi-a.
Los medios con que contaba en su casa eran limit;<dos y es
tériles. En la lejana perspectiva de comenzar con vejetalcs y 

aguas diuréticas, su .imre-stigación le ll-evó d'e la mano a los pue
riles tratado:-;, uno de ellos ;dJierto en la pág- . .r68. Recorrió n;n. 

glones, encontró fórmulas, masculló-con el deseo la convenien
cia de un cspecí.fico. Pero avanub¡t la peoría. Con un disimu· 
lado estoicismo ahogó la dol-encia. Luego, no tuvo pOI" meno> 
que dar· ayes -eón -reg-t1lar acento de hombre. Que venga 21 
médico, aquel que habló largo y tendido sobre la dict.ldura 
cáncer en otros lugares. 'E_ntre el regocijo general, D. Au
gusto, después de cinco -días de cama, se levantv jovial y s:tl
modiante. Estaba visto que d ést;vdo de ánimo influía no 
poco en e,! enfermo. ¡A un -cuerno con el encogimiento. cnn la 
presión de ideas fatídicas-! ¡Caramba! C;tpaz de tomar un<t 
buena dtjcha. l.' nos sorbos de cerveza con el quiclam de Reinuso 
veúdría a su debido tiempo. · ' 

Se palpó la redoll'de7. de \a barriga. lA seda de la piet 
se iba dist-2!1Cliendo. El hígado intacto. Lós _pulmones de
bían absorver a torren tes- aire JlUro. ¿Y t'1 c-ostado izquierdo? 
¿Y et lado. del .corazÓ~l? 

El primer pasdto ;;1 reded1)~- de su ct1arto le tr,Jjo a la 
memoria la labot· clínic;1 deL Dr. Vare la Trcmcoso,: otro de 
los que- acudieron asu casa gratuita111eute, ya cuando había 
cesa•clo el peligro. 

Con todo, recetó, aconsejó, agregó conceptos y razones 
coadyuvativas, ·al p~u·ecer, de alguno de sus co'\.egas. Podían 
suma.r ~nas diez páginas de un libro en cua-rto. 
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De pronto, le asaltó ele visita su contrincante Rein~1so. 
Siempre.Iiabían quedado de amigos, <t despecho de ·su afán 
de motivar asertos contradíetoríos. 

Tamhibt ·se hallaba preñado con nna lectura reciente, y 

bregaba por al i vi,trse ·de su peso. 

Ko se medicine mucho, D. Augustu. Ya no es U\1. 

niño para que se atenga a las tonterías que iin:ulcan 
los íacttltati vos. 

El viejo diabético estaba gozoso por el hecho de haberse 
curado a costa de poco, quizá de nada. La íatmaco.pe<t de 
'iUS sesenta i\hos plácidos tlO C(j\.1ÍValía a dos frasCOS ele Hloeite 
de- ncmo. Naturalmente que siguiendo la ;proporción just"' 
d t ' ' ¡ t . ¡· . ' f' t 1 e t:sc mon ·on e e ag-os ·os s111 e 1greswn ne <t~ ·a a g·una. 

-Al conti'ario, hoy como nunca; se me ha oblig·ado ,, 
ej>tar en manos del médico y de la botica. La enfer
medad entra como Pedro a su casa, así sea por un 
resfriado. ; 
A propósito de resfriado' -:-interrumpió Reinos<), ali
sándose el cabello- Acabo de halbr esto en un !ra
tado efe ciruiía. 1\sí, al paso, como dicen. Ya sabe 
Ud. cuánto y cómo leo: : 

_"I'vlientras qt1c _la /ciencia no ha llegado todavía a vencer 
1111 simpk · resfri,tdo. la escultu.ra ·en .matería humana a'!canza 
~·a una nerfecció-n extram·dinaria/'. 

¿N o ve. lJ d·. en e~ta aficmación 11acla menos qu~ !a 
dcúota de los dínicos? 

D. Augusto no le dejó acabar: 

- ¡ Cararr~ba! Ihle con los clínicos; ¡Siempre Ud. de 
punta con los sal\radores gi·atuitos de la huma!Ji<ktd dolicn!·e! 
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¿Qüióri cree E eL llUC me ha puesto ·en vie. antes de una sem;J-. 
mi::? Pr(~císamente un clínico. Cuestión palpitante.. Mi 
:1taquc ck uremia no admitía. componendas .. Aquí no se tr;: · 
ta sino de un enemigo jurado que. no retrocede .mas qüe al 
wnjuro de la áenc!a. 

-~- ¿" L:·d. se ·ha. curad<; de veras, D .. Augusto? Per-o ck-
rhos · d· caso del acierto en su insidiosa enfermedad. 

Sería una ·excepción. La mayoría d-e accidentes se so
lucionan sin el <wxilio médico, consuélese Ud. 
Vaya; vaya. no faltaba:mas. · 

·~~Como GeL me:oyc. L.Tn médico ing·lés decía,est;¡s 
,pa1abras. No me olvi.do, ni me olv.icl-aré: "Hay enJiermeda. 
des que se curan, graci'.Js a los medicamentos; muchas, sin 
necesichd -de ellos, y muchísimas 'otras, m u y a pesar de los· me
dicamentos. El mejor servicio que un médico puede hacer 
a un enfermo, no es el clar\e drogas, sino el descubrir y darle 

.a conocer las causas de su mala s,tlud" Ahora .pues/es in con
table el número de pci·smws que evitan la absorción de me
dicamentos, seg·uramente por instinto, o porque alguien les 
inculca este modo de pensar. 'Si viene de un médico, ávi·dl) 
ele clientela adinerad;¡, o que poco le importa la salud general. 
yo estoy dispuesto <i dar· ct;édito. Tal vez algún sabio o un 
bi.en intencionado salido de esta m pía de su centro de acción. 
. · ·· Dioeri qtt·e· llipócrates daba poca importancia ;1 los me
Hié<imentcis': ·'Mas bicli, el régíme"ri alirneúticio, e] ejerci'eio y 
la tera;péutica, aún en los cits'.()s'' ¡_2¡·(inicüs. 

Lo mis111c' dicen de Platón, ett el supuesü' de que e<;te 
filósófcr · 'iúsigúé 'se 'h'a)ri¡"otúpad'o en estas cos~ts. El Dr. 
Vvillúms Oslet·, como· decir uÍ1 Dt'·. Egúez, un' protomédico 
Ccvallos de los nuestros, toú·cil:iió" uú excepticismo absoluto 
·en lotÓcantc a ·drogas'. :Hay un caso curioso todavía, D. Au
gustr>. ·U-n doctor Cabot, del lws:pital General de· Massachu
sseb <<Íinnitba-que de z!·s enfermeda-des réinantes,. solo 1Ú<C\'e 
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úecesitan de eslkcíficos, ¿Cómo se podían cürar las demás? 
Con buenos consejos; si Sr. Que el régimen a·limenticio, _qt¡e 
el'sol, la higieúe merita!, la religión, la moral, es decir, la salud 
del cuerpo y ele! alma . . . . 

Un hálito cleJ.etéreo pasó por sus narizes en este mo
mento. Sin ser llamado, se asomaba el espíritu ele Antepara 
'con la pungcnt·c e1i1anación de sus axilas. 

D: Aug·usto, .de memoria deleznable, no pensaba en na
die. ··Un zoque.te •el-,; .pan negro extendido a sus manos hubiera 
hecho sus delicias. B ast<t tal punto no se estaban quietas 
sus manos chatas. sino con la comparsa c\e peclacillos de papel, 
palos ·de fósforo o migajas de rnugre. 

~Y Hje::c t: d. ct•.tc vamos recluciénclono.s a pocos--específi
cos: la quinina para ·el p;duc!Í!';ll1CJ, la insulina en la cliabetis y 
el suero en la difteria. . 

D. AugTisto' se dió por aludido, y enarcó las cejas. 

, 
___c.¡ Cuánto sabe Uc\. amigó mío! Esto clemúestra muy a 

las claras que su crit•erio marcha al unísono con 
· la mecliciria a·ctual, Así, pues, and-amos conformes. 

Rcínoso repudió enseguid;v la estudiada astucia de su a
migo, y sin poclcr contenerse, contintió: 

Abogo -por la supresión dé tts drogas. Mi prédica se 
reduciría exclusivamentte a la prescindencia ele médi
cos y boticas. 
¡ Gttay! ¿qué dice l.l·d? 
¡Córcholis! Por lo menos, a su linlitación. ¿Dónde 
está mi Cabot? ¡Ah! Pues aquí lo tengo. Este_buen 
Sr. ;tcousej.aba que no se recetase·. · "Plar~ebos'' Yo 
placer{" significa esta palabrejá latina. 
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()tra vez D.· Augusto abrió tamaíl.os ojos, imitando a 
Hipócrates, a quien se le achac~1 el primer atisbo con la mira. 
da al enfermo, comenzando por el nacimiento ele la n;triz. 

"Este individuo ine ha tomado por un alumno pedí-
. 1 

gueño de la Universidad. Centra:! pensó--
A 1 profesor cl·e curso le extraen nociones y lns puntos más 

salientes de la cuestión· que P\Jeden servir de tema de examen". 

"El médico no tiene cler~cho ele ~ngañar a los enfermos-
añade el mismo Cabot, aunque :-:e cn:pciíe en paliar ·<:~ 

dolor por medio de calmantes''. 

---'-Ahcra. oiga Ccl. una anécdota del cél-ebre 11agendie a 
sus alumnos continuó Í{einoso. Pasa·han ele a:lgunos miles los 
en fcrmos confiados a su cuidado. Pues bien, divicliólos en va~ 
rias categorías. En una est¡¡Jm los que recibían cierto's remedios, 

-sin saber bien su uso y procedencia. Lo-s de la otra recibí;¡n 
cápsulas de pan y ag·u-a de diVersos colores. ignorándose lo 
que eran. Había otra clase ,ele enfermos, a quienes no se les 
suministraba nada. Estos tomaban a\inientos. Pero, como es 
natural, no dejaban ele torturarse creyéndose abandonados·. Se 
irr~tahan, St1ponién(io~e cic graH~clacl. 

Como la naturaleza no desc;¡J:lsa en su obr.:t,' salían a flote. 
v mejoraban Yisihkmcnte. L<l qu.e·qnie1-.e, decir que los me
cticam.cúl'os, ckspués ele ;,odo, ;¡yudah;ln a la naturaleza. Conc 

· u.: jos y sugere m:.ias. 

l;n médieo que no desconozca lo sublinie de su misión. 
debe ser tlll a:-nigó, en esto de proclig<tÍ· remedios .pre\'cntÍ\'OS, 
higiene, sol, alimentación sana, agua abundante y suíie:ientt 
reposo. 
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En este ,país de 'improvisa:d-os y empíricos con título, no 
conozco un hombre d·c est;i envetgadura.. ¿N o es verdad, D. 
Augusto'( . · 

Se hizo un silencio ·ele plomo en torno de los dos buenos 
amigos. Las ideas arrumbachs en la mente del diabético 
pataleaban de furia. Hubieran buscado ventilación :y el su
fícinte intercambio. Por desgracia, sin culpa del órgann 
receptor, a D. Ag·usto 'le gustaba ceder la pa:labra. aunque 
supiese lo i)enoso que resultal:Ía saber mucho, sin poder abrir 
el cauce. 

En los tei ad• 's de las casas de tres pisos los gatos hoga
n;ílos habla.han de ausentismo. Naturalmente, que una sola 
pareja no puede cam1Jiar la soci>eclad, ni la supervivencia del 
desequilibrio econórnico! El negocio ele los capital·cs emi
g-rantes! ¡La cola de empleados iüútiles! ' ¡La monog·amia 
oficial en lo tocante a la distribución de servióos administra. 
tivüs! Con tal de ayudar a los bien recomendados, con -una 
parlidita presupllestaria. bien podía ii·sc ,1 la punta de un 
cuerno la maquinaria del Estado. 

LA)S fnncim1arios jugaban a 'los bolos; y en oficinas y re
ductos gubernativos. a cara o cruz se arreg-laban la marcha· de 
los asuntos primordia·les. Solo a:sí se evitan clisg-ustos y 
retintines en los bandos políticos. 

Un mandatario modelo se :paga con amistades y tradiciu
::al~s ascendicnies. Vuelve l.:ts esp.aldas a h)s ;t·d'venedizo>; en 
idcobg~a. :ficne miedo ele l<ls posturas serias, de la· ma:lbtt
mnrada e huzma de pros(> Ji tos y corre] igioil;l ríos: y con la apro
Lacit'Hl ele c;us eternos compi!Íchcs y anfitriones. vela por el 
hienesbr ele 'tmos0 pocos, aunque l;t plebe igno1~ada perezca ,.) 
rabie de impotencia. 

Ahora. allá en un hospital ¿quién iba componer entuer-
-~ - . \ 

to:;? ¿ l•J mulato :\nt;_~para, D. ,\ugtlsto. Hcinoso, (>!'Dr. j.';¡-

t:tl!ldo OrL:.r;·a; otro dt lo:; auscultadores de bellas mentixas y 
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los intrincados quejosos contra el cuerpo médico de Quito y 
Guayaquil en d transen rso de unos cuántos lustros <\ la fecht,t? 

~ Creo qne a estas horas los patri()tas de España están 
en S. Scbasti:'tn -··-··2xclamó uno, poniendo buen <;ari;¡: 

de geometría plana a la noticia. 
Unos n·eumáticos· estallai'on a·l entrar en 'la carrera JV'Térldon:t~ 

do: ".Me gust•aTÍa ser un J\ilussolini -en el Ecua-dor. Este país 
necesita hombres de este ja.::z. Tenemos in-dios y negros in
s<Ylentes y que as;piran a posiciones relevantes. Con una ha
tidita a estos titulados socialistas, la situación ganaría con 
cuarto y qtiinto". 

Oir esta generala y orinars·e un perro <.:n d parque· de la 
Ind,epenclen·cia, todo fnc. uno_. El critico Lozada, que tien<: J;t 

batuta de Bohadilla. se m.tsturbaha la memoria, recordancl·o 
sus tiempos impolutos. cuanclo.coches, caballos y cocheros er;•n 
una misma persona. El negocio de Yales y casas baratas era 
una ,jJrecíosichd de ganga. H ahí a rangos de nobleza .en las 
familias y -en los caba-llos de tiro. Y aún hasta los cerv·ecero,c; 
tolerables eran barones y vizcondes por partida doble 

Un clüsg-ara·'vi_z cldonó contra la posible c~oloniza<.:ión 

judia en el Ecua·dOí· ·de cl'ns millones ele hombres entr•e · deso
cupados· y presÍ.1pu.estívorOs. "¡ Upa! Un millón ele deicidas 
en un pue:blo ca1!ó.lico. ¡ H ág-<tme U el. el favm·.J' . 

Estaba a dos ¡;asos de la iglesia de Santo Domng-o, en 
u1_1a ele cuyas ermitas se alza en un;t pila de agua be~1clita, 
S. \'icen te Fencr, exterminador por excelencia ele semitas en 
España en ti e m pos del Jla pa Luna. 

Nfits de doscientos suplicantes pasarían. esa noche con 
sorbos de agua ele S-an Vicente en los ba;ncos ele piedra :de 
acá o de· allá, niiéntras que Monseñor C~nto. Xuncio Apos
tólico -de Su Santicla{l, .ahuyentaba las pesadilla~ .fr.:cuentes 
ele opí pa.ras cligestion,:s desd~ su arribo de IS-uaypq uil. 
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V 

-'-- Estoy malo ! ¡ Estoy peor! ¡ lhsta el ·estado del 
estómago!. . . A ¿quién se le ocurre it un enfermo de 
los riñones darle semejante brevaje!. . , Mis pulmo. 
nes talvez se m·e hayan roto con más ele tres horas 
seguidas ele tos. Aunque no puede ser. El tal mé
dico me anclé~ba por la barriga, por las ·esp~t!clas, por 
la capa ele! pecho, como qui~n busca una moneda a 
tientas. Ahora me doy cuenta que hay que auscultar 
con las manos, como buzos inexpertos con la masca
rilla ele la eluda. De todos modos, estoy como al :prin-' 
C1p10, después ele haber recorrido la ceca y la meca 
en busca ele salud. 

Quería vociferar ·en voz alta, y para que supieran todo lo 
que ocurría en un pensionado ele hospital. Pero estaba débil 
y cles~encija·clo. Le. agarrotaba ·el frío y pasaba por mísero 
y mal oliente. Lo ·encontrarían riclícu~lo y 11epugnante. 

Siquiera un grito. Siquiera una palabra ·cl·e protesta ·en 
la cara del más satisfecho, si bien es verdad que todavía se 
consideraba muy hombre para sentir envidia, En su cabeza 
se confundían los ayes de los numerados y hampones ele nin
guna paga, amartei<rdos por la. muerte, Le quedaba en la 
memoria una ristra de terminachos mascullados por la monja 
intons.a o por la vanidad naci.ente de!l interno: apósitos, ene
mas, puntos de fuego, tdescopio para la vegiga, cianuros, bis ... 
mutos, bideles, el cliar:io -etcetc:ra ·de los excrementos. 

Estaba ciego y sordo. Le subyugaba la idea ele que 
cuántos se topaban con él eran tuberculosos y tíficos. Ob
;.sesiones macabras le seguüm ··como hu som:bra al c:.ucrpo . 

• ,< 
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Tal vez, eran diez, eran ciento, eran mil los atacados ele su 
mismo m<{l, aunCJUC a na·clie sé quejaban ni fruncían el .canz. 
En cuyo caso, no va'iía la pena, deplorar tanto su ·sino. Se fi~ 

g~uP<tba hallar cacharros, humanos con :los riñones i\lflama
dos, el hígado purulento y las ojeras fofas. Por aquí, por 
ahí, por acullá pululaban¡ bacterias, parásitos, toda la fauna 
microorg·ánica en apresurada y vertiginosa adaptación en su 
arnbiente. 

Conforme caminaba, perdía la noción ele saber a dónde 
iba. Debía darse prisa. Durante tres largas hor,1s la gente 
transitaba aUagantánodose cs;pacio. Grupos de oficinistas y 
empleados brace,wdo acom pasaclamente. Los cargaclor·es de 
la•s <t<Ceras rumiaban senta·cl'os; los únicos dotados ele oídos por 
todo el cuerpo. Eran los que seguían los espirales y zigzás 
de la campana mayor .echada a vudo y, de las veinte, y ele las 
treinta cmyeligíonarias1 con más pericia que nunca en e<tptar 
almas para. el cielo. En tal virtud, no cabían en 'los t·em
plos centenares ele fieles repletos de ·pre·ces los bolsillos. 
¿Por que no se hablaba ·cl:e negocios mundanos en las iglesias? 
,¿Por qué no se solucionaban conflictos social•es desde. el púl
j)Íto? ¿En kt sinrazón ele las cosa:s reveladas 11esiclía la fe
licidad g·eneral? ¿Dónde est<cha el fuego cle1l cielo para los 
ricos? ¿Un hombre sólo e:ncaNtmaclo y en la cátedra sagrada 
maniataba el ·derecho ele ofensiva y defensiva· en las' clases 
miserandas? ¡Y pensar que en un templo a·lzado al Todo,po
,cleroso comunis-ta •de todos los tiempós, se daba comienzo .a la. 
esclavitud de alma y cuerpo!. ¡Y creer que a los feligreses 
no se les permitía sino rezar, rascarse, llor,ar en silencio y 
ahuyentar al enemigo malo, olviclánclos·e ele sus verdaderas 
miserias! 

Al descubrir una casita en la subida a:! Teiar. Florencia 
tuvo ·la yisión plena ele D. Augusto, su presul'lto pariente, ele
mento acomocl'aticio, recamado de catolicismo y frases baratas. 
J?u•esto a c.onsiclerar la gravedad de su situación, le empujaría 
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quizá donde algún médico de su qmfianza, aunqúe hablando Cll 

oro, todos eran 1<1: voz oficial del saber huniano. Bién es verdad 
que, cu<u1do se le resba:ló ·su mujer con otro, sacó a relucir 
autores, tratadistas, eucologios y -centones ele conformidad 
cristiana.· 

Una noche tuvo ün alterca-do con él por una quisicosa de 
política militante. A la larga, él, Antepara, tuvo en su favor 
toda la razón. Acabaría el mundo puerco aqueste por abrazar 
un comunismo racional. 

Había que tallar hombres y desberrar utopías. Remátar 
con los pclrásitos, arribistas y· apócrifos. Barrer con círcu
los individuales, como logiys y hermancl;rdes políticas,, rom
per bloques, truciclar trincas calcárea·s, pulveriz,;u el pasado, 
en lo concerniente al odio separatista ele razas y religiones 

- ¿ 1-lay alguien aquí? 

La puerta ele calle se resistía chirriando espantada. 
Una boc¡ll1acla glacial •ele silencio le av~ntaron a los ojos. 

- ¡ Tíü Aug·usto! ¿.aquí está el tío Augusto? 

A unos pasos d·e 'la cocina humeante, -enseñaba las pi~rna3 
a la resolana el carajinete del· tío. 

Sabrás que estoy un poco sordo. 
¿O es que la voz de un pobre .. ? 
No creas: Desde cuando me clavaron emetina dobie ..• 

.... ,! 

Como no hubo forma de sentarse, el visitante continuó sin' 
·rodeos: 

- Sabrá que ya ·me largaron del hospital. 
- No te creo. Probablemente tú mismo te apuraste. 
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Porque eres muy pinto.resco. 

N a da ele eso. En primer htgar que no tengo dinero. 
Y luego que en es<t santa casa no hay caridad, no exis
te humanidad para los que tenemos quemado ·el cutis. 

Eso lo ves. tú. 
Así es. L6s negros no son gente. Para ellos no se ha 
hecho el reino ·de los cielos. 
Bueno, dejemos a un lado este asunto. Y ¿qué píen: 
sas ahora? 

Antepara se fijó en el <tburrimicnto ilimitado del hombre. 
Tuvo tiempo de yer el cuidado empleado en su indumentaria. 
Las pantuflas estaban intactas. La tiesura del cuello databa 
d"e meses. La cadeneta cl'd reloj en su puesto. En fin, el a m· 
biente de .la casa, reve>sÜcl'o ele orcj.en y sobriedad aplastant.:s. 

Porque a mi modo de ver, tu 'enfermedad es incurable. 
1-Iasta los médicos se cansan. Falla el diagnóstico. 

Antepara se tocó el ombligo deslddo por el dolor. Hu
biera querido disponer de un hoyo :por cinco minutos 
j Su enfermedad incurable! 

- No vengo a pedirle nada, querido Sr. -rezongó do
blando el espinazo- En mi vida no ·estoy acostum •. 

· brado a fasüclia·r a nadie. Quien nace teniendo, poco
' le importa lo que tengan los demás. 

D. Augusto quería hablar a tiempo, y mucho. 

- _y a }o sé, ya lo sé. Lo mismo digo yo. 
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Y o he querido saludarlo y continuar mi camino. N o 
se inquiete Ud. No hay peor. tortura que la que se 
proporciona uno, CLBndo se anticipa una obligación 
para la que rio está acostumbra·clo. . 

Tiene gracia tu modo ele pensar. N o te he reñido 
por tu venida, no tengo por qué temerla. Has hecho bien ".::!n 
dejar el Hospital. 

- Lo qnc cspera·ba de Ud. es un consejo, alguna sug·ercn
•cia, en vista ele lo muy relacionado que es con tanto mécliéo 
.Je aquí. 

- Claro- ·corroboró el vleJO, respirando ya a sus anchas. 
- Sabía Ucl. que con una recomendación era bast<t. 

Ko iban 'l .cruzai·sc ele brazos, tomando ,en consideración los 
quilates '~.,e se éalza un hombre r·espetable como U el. Pero 
no hace falta. Yo mismo en persona buscaré al mé·clico. Me 
queda:1 algunos Tea les, y e u ando carezca ele todo . . . . 

--- ¡Ah no! -exclamó solícito D. Augusto, pasando 'lama
no hasta el puf10 en el bolsillo del chaleco.-No hay que anun
ciarse desg-racias. Dios es muy grande y vela por los suyos. 

- Déjese de pendejaclas. No tiene Ucl. otro r-ecurso, y 
como Ud. todo maja:c\ero, ahijado de la mezquindad y el 
cgoí¡smo. Qucclesé con su. Dios. Y o no neoesito baños tibio;;, 
ni me pago con teorÍ;as huents. 

En la calle de nuevo. La vleja y soleada esplanacla del 
Pichincha estaba' cerquita. Por los repliegues de las lomas 
se ·escapaban los ruino res del vecindario: mentirijillas, coma
dreos SÓI;didos 'CÍe indias borrachas, vómitos ele murmuracio
nes, continuamente renovadas en el trajín ele la vida 'rulg·ar ·• 
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Recorrió algunas cuadras. Ahora, con el papango del 
viejo en la pupil:t. Por poco no le zampa en la calle con la. 
ayuda de los perros. 

· Entrevistado con Dios y con t·an buenas personas como· 
sus sobrinos, nietos y chuznietos, ¡cómo no iba a ocupar un 
sitio destacado en el mundo! 

Los otros, los ele la mecli;tna man'era ele v1v1r, caminaban 
·por igual. Honestos, piadosos, y pegados al alcohol, comul
gando a diario, y más tarde -destrizando honras. 

De poca ·liberali:clad, estrechos de faltriqureras, y a lo más, 
. tenderos, prestamistas, o i1~signes traficantes de vales <le jH
bilados y militares pasivos, sentábanse a la mesa· los ciuda
danos de la buena suerte. 

Era que se aproxim;tba el medio día. El matrimonio 
Enríquez Bueno revolYía oómoclas y vitrinas, con el deseo de 
pasar unos dí·as en el Tingo. Aplazaban invitaciones reite
radas a la hacienda "La Merced". En A.la;1g<1sí hay campos 
primaverales, colinas azul.es, aguas ·de salud, ·pero la monoto
nía ele viajar en automóvil desde Quito, abruma. 

En S<mgolquí se apresta han a la gran corrida ele toros. 
La colmena social urdía planes y programas <t.petitosos. La 
kxótica naturaleza europea no se ig·uab al encanto de un pa
seo al valle ele ]\'Lach~lchi en n úmem ele veinticinco personas. 
Las· chiquiUas hablan de sus grandes negocios futuros; fuman, 
ohséquianse conceptos galantes, ,por hallarsie en la m1sma 
·edad. Se a·caloran ante :la espectativa de aceptar la· moda 
.que vien•e 6 un novio irrttmpido .en el bai'le ele la semana p,1-
sacla. Talv·ez puocle advenir ele Europa en In hélioe de un 
aeroplano o en el •elenco ·de una Emthajada. 

La esr>osa del Ministro Gangotena ha_ salido ele apuros con 
·su tercer yástagos. Pronto se pondrá. más arrehó:taclora, y, con 
sus capríchitos y afecciones excéntricas, dará mucho qué 
hacer. 
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Es el vigésimo banquete en la Legación del Btasil: ochen
ta convidados ck rechupete. ComicLts y cuchipandas entre el 
elemento diplomático que se suceden con inimitable .regulari
dad. Así se arreglan negocios y se transan dificultades. 
Comiendo y bebiendo anda el protocolo, y se enlazan afectos 
internacionales. Gracias a, dos o tres empingorotados anfi-
triones, gana en color, olor y sabor la condición de los pue
blos y la suerte ele los hombres. 

¡ EuPeka! En diez hace,- ''~n es están distrdmídas las 
.actividades ele D. 'Alberto H<rdJ;t. Un 'solo administrador,_ 
cuando le place, para todas. Siempre S'e halla desalenta-do,' 
ávido de ganar en calidad y no en canticlacl, buenos cola,bora
·dores. Acaba de ensayar tractm'cs y arados ,en unas di-ez 
hectáreas de terreno vírg·cn. 

Los indios no pueden hacer más. Y aunque estuvieran 
bien pagados. Al Fidel Guatuua le falj:a un dedo del píe. 
Al Patricio Anrrango le arrancó tÜ;ts del trasero ·el patrón, 
y le ha clisminuído unas tantas rayas. 

El suero ele 100 litros ele leche que se venda a buen pre-
cjo. En 1; Cooperativa hay un activo de 200 sucres -di<trios,. 
y sin embargo, no 'eS posible distra-er tPes por semana en bien: 
de pordioseros y pordioseras los dí as sábados. 

Y propóngase Ud. hacerle notar a! Dr. Alfredo Ramírez 
d monto ·de sus veinte casas arrancadas ·por embargo. , Los 
i11quilinos son hijos de Dios como ~1. y no han de ,dormir en 
la calle, por el hecÍ1o solo ,de no ·anticipar el pago ele alquileres. 

El Dr. Roberto J á come es su sobrino e<lrnal. Cu.ando 
abre su consultorio (porque la estolidez ele los tiempos lo 
permite) evoca la fisonomía d·e su tío, se fincha ele orgull-o 
profesional y dobla los honorarios. . Su piel aclqnire una ten·· 
sura juvenil. Sus ojos ll-egarán a expresar la perst!ación doc
toral. , Por su boca los clientes oirán a F'asteur o a Noguchi. 
Alguna dolencia -cl{.;scarriada contará con.la dureza de su alm~t, 
y ahí será la disyuntiva suprema que le que.da a un 'pobre: ti-
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rarse ele cabeza sobre !3:. enrrielaclura ele un tranvía, o ganar 
desde una altura ele veinte m.etros las ·ag·uas {l'Cl Chota. Ver
bigracia, el célebre perio·clista Serapio Bejarano, que •con su 
preclara rendición ele fuerzas espiritual·cs, s·e pu;o al habla 
con el Incread.o .desde el laberinto túrbido de las ag·uas. 

VI 

Antepara había arrastrado a su voluntad, en vez d·e que 
ésta fues-e la iniciétdo·ra de actds ciertos. 

Se lev,mtaba, recorría unas cuadras, y se alzaba ele hom
bros. Sentía inacción, flojera de espíritu. Una mar de veces 
le hacían continua1: la vía a empujones. Como ·c11 los cuen
tos oricntale.s, un g·enio ·111<rlévolo se· interpelabét, indicándole 
distinta trayectoria. ¿Volvería ·a Guayaquil? ¿Estaría buc
nci escribir a su ex-querido, ele vu·elta a la casa de su padre? 
¿Hallaría a su antig·uo amig·o Raúl Briones? En vísperas 
de salir a la Sierra, éste la plantó una ''arrug<t" de cien :meres, 
y se quedó muy fresco. Bien que lo recordaba . . . . 

"-- Oy,e, hcrm,1no, pásarhe un puro. ¿ dón~le trabajas·? 
Donde me llám en. ¿Y tu costilla? ¿no me decías 
qne a la vuelta ele un año? 
¿Y la tuya? Ya s:é que es ele bwena cepa, y que vas 
a comer rahiolas y tallarines a boca Hcna. 
Así se dice. Sabrás que mañana parto a Ambato 
con ella. 
Oye, hermanito querido, yo, a decir vierdá, no tengc• 
ni para un café·. Tú anclas bien, compañero, eso no 
me lo vas a negar. ¿Puedes franquearme unos su
·Crcs? 
¿Como cuántos? . 
La franqueza ele una vez: cien sttcr,es. No te has de 
caer m ncrto. Teng·o un negocio entre ma11os. 
Está bien. Mañ.:ma a esta misma hora cuenta con .. 
ellos!" . 
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Otw día el cana11a de Litanlo, el mismo a quien le tuvo 
bien servi.do en su finca .ele Salitre .. 

, Aunque mejor era no acorclars•e de él ni ele la madre 
... Por dos veces se acercó al consultorio. ¿ ~2ué iba a decir, 

como preámbulo a lo absurdo ele su .proposición? Que no 
contaba sino con un par ck sucres? Y después? 

Las úl'timas noches venía tosiendo rabiosamente. Un 
sudor copioso le bañ;iba ·el cuerpo. Y las mir}~as compac
tas cl.e lüs transeuntes le hacían sugerirse sospechas agudas. 
De memoria salJÍ<t el proceso ele su antig·ua enfermedad. Da
tab .. l de cinco arios. Si bien en su repertorio interior cabían 
otras etapas dd accidente. 

Se afirmaba, ·ásí mismo, en la idea de que el camino ele 
ht muerte debía ser muy largo. Pocos morían ele gota. cis
titis o prostatitis. En cambio .... 
· L1 espina inesperada se le clavó en el fondo. Y todo 

--volvía a repetirse con rabia~ porque no le habían dicho con 
entereza; po·rque en la moral ele un médico no existe d justo 
dictamen oportuno, ingenuo, caballeroso. Actúan detrás de 
bastidores, al buen tun tun, a lo más, 'echando suertes so:bre. 
el tapete ele las probabilicLlcles. 

Estaba convencido de ello. Pruebas al canto. Cierta 
vez, por casualidad, dio con una pobre mujer del pueblo, que 
decía h<tber prestado sus servicios como lavancLera ,1 carg·o del 
Dr. N. mecliqbillo sin clientes. Treinta suc·res ni mas ni 
menos le adcudab<t sin lug·ar -a ré:plica. ''-Pág·uem~ Dr. no 
sea así~ No te debo nada -¿Nada?- Bueno, hagamos un 

negocio. Y o te los pagaré tltl o sobre otro. P·cro con una 
·condición: búscame enfermos.--Yo Sr.? Y dómle? Y cómo 
·Me mato antes que nada.- No hay necesidad de tanto. Ve
rás: entras en bus<: a d.e ropa en <dglma casa, y . . . . por ahí . 
vrincipias. ¿ Entioendes? Hu eles hien allí, y con d tino,. que. 
es de suponer, me Íos vas ·empujando a mi consultorio. ¿ Com~ 
_l)fendiclo? 
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El Dr. Roelas optó el mejor sistema. Puesto ele acuer
do con un gracioso propi~tario de hotel, transfoÍ·mó en pacien. 
tes a muchos pasajeros, que tuvieron en mala hora la ocu
nencia de solicitar hospedaje, sanos y sah'os. Se les inculcó 
el temoi· ~l,:; que adolecían de algún mal grave. ¡Al consul
torio, 'Sin m.ayores trámites! 

En esto, Antepara se' topú con la CHnica ele un Dr. Jácome 
La situaciMt§no daba para esperar mucho. Un olor apuesto se 
sobre;puso a su terrosa pequeñez. 

Ud ..... Venga Ud. 
Dr. La suerte ha querido 
¿ Quó ·es lo que. tiene? A ver 'diga. 
Una espeóe ele blenorragia. 
Apostaría a que no es de ayer, y que me trae lJcl. un 
caso de sífilis. ¿no es cierto? 

- T<tlvcz; por qué ele :la otr•a h<Lce cinco añ·os. 
- Cinco af,os .¿no ve? ·Y dónde y con quién comenzó e( 

~ratctmiento? 

N o me. han su_ieto a ninguno, a pesar ele haber gasta(lo 
una fortuna. 

Los ojos c1el médico rebrillaron como carbunclos a tra
:vés de los prismáticos .ele oro. 

¿Hay para tanto? 
"Este tiene un empaqu·e ele sahicluría" se elijo Antepara 
Como no. Son más de cliez módicos, pero ninguno 
acertó con la mejoría. 

- Y de qué sufre Ud? 
Ya ¡mecle Ud. figurarse. 
"¿No habrá neoesicla.cl de un nuevo examen"?' 

Antepara es:P:etab~ la consabida requisitoria, anterior ai 
;d]agnóstico. De pie tuvo que hacer· su exposición. 
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- Ante todo, debo decirle que su caso confronta una 
ope·ración de alta cirujía. ¿Cuenta Ud. con el dinero 
suficiente? 
Dr., quc!Tía cotnenzar, como es natural 
N o clispoog·o de tiempo para comenzar. 

Y se ·encaminó a indicarle la salida. 
Voy a ser!·~, franco, Dr. f\ o dispongo sino •eh: dos su
eres para e~ta consulta. PC!ro descuide U el., sí le iré: 
:pagando poco a poco. Todavía me que,dan unas ma. 
titas de café. 
Y ¿ qHé entiendo yo de esas zarandajas? Salga Gd. 
Cúrcme Dr. se lo suplico. 
Sal te digo, y pronto. 
Dr. Ud. es un caballero. No p!lcde negarme este 
servicio. Le pagaré todo. Sepa Ud. que nunca me 
he quedado con ·un ceri.tavo. 
Negro, zambo ·o qué diablos 
largas por donde viniste? 

¿Por qué no te 

y diciendo esto, lo empuñó por el cuél!o. y de seguida: 
le aplicó el primer puntapié. 

Antepara, en un momento {lado, se ~1corcló de sus bríos 
p~sados. 

- ¡Grandísimo! y a cuenta ele qué me ultraja Ud.? "Este. 
me paga los platos rotos", pensó sin pensarlo. 
¿Sabes quién soy? Antepara, ¡so carétjo! Un lwm
bre como tú. Ahora ¡tápate! Soy Antcpar~:, y que 
toc~avía .... 

Y sacando fuerzas de su debilidad, tomó una silla, y la· 
envió toda ella sobre el facultativo, y fue echando mano de 
la otra y c!.e la otra, ciego ,d·e coraje, aturdido de inconsciencia 
·salvaje. 
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Sa·lió :pues a relucir el puño ele la Quinta Pareja y del 
"tnuelle"'. 

Todo lo que tú quieras, sí, 'lo que tú quieras! Un· ne
gro que no debe a nadie una muerte . . . . Ustedes 
están autorízp.clos a matar en :poblado y en despoblado 
<t neg-ros y blancos, y nadie lusta ahora .. 

Y s'e puso en recaudo, can gran sorpresa ele su alelado 
contendor. Después daba tror:npiconcs como balón' bí·en in
flado . . . . ¿ Lleg·arÍ<l hasta hl plaza del T.::atm? ¿Podría al
canzar un tranvía? 

De pronto, lo wcométió un acceso ele tos, y cayó ele bru-, 
,ces. Arrojaba la definitiva bocanada, ya cuando curiosos y 
torpes fu.eron compactándose panl murmurar: 

¡Pobre negroJ I"'áo es imprudencia t<tmaña en media 
calle, y estando en último gnt{lo! 

* @ 
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-¿Sería verdad que D. Alfonso Luna era el más platudo) 
<•ele los Lun~ls de Cajabamba, hasta ei) extPemo ele dar y prestar~' 
cuanto ricacho se asomaba a sus puertas? 

Su hijo Gerarclo lo afirmaba cada y cuando se le antojaba. 
Principalmente su hijo Gerarclo, en la misma plaza grande del 
pueblo, cuando bien apuntalado con el trago puro que le daban 
peones y mayordomos ele las otras haciendas, decía: 

--¡A ver cuál muerto- ele hambre me quita el sombrero por 
-cuarenta mil suc'res? 

La noche ele un domingo· ele Carnaval-se le antojó pasar en 
"El Ensebado" ele D. Samuel Ruiz. 

El compadre, una gran persona en su casa, le hartó de cuyes 
y papas con cáscara. Y de tal o cual retobo ele una ele sus hijas 
-la Florinclita-- propensa a dejarse enamorar ele él. 

Entre los ele casa no cabía un Carnaval ruidoso. Se contentó 
con chicoleos y pololeos de poca monta. 

Y luego el Yiejo ele don Samud le puso· al tanto de lo que 
hacía o estaba por hacerse, en sus propiedades. Allí .pudo cm1o~ 
cei· el sin fin de planes agrícolas ajust;vclos a:l piazo perentorio 

,,c]e un añ·o. 
Se hubiera queclctdo en ia casa el resto de la noche, pero a .. 

tenciones impostergables le llamaban a gritos. ¿ Se creía con va
: lor suficiente para aventurarse a tales horas? ¿Por qué quería.. 
:arriesgarse por semejantes caminos ? 

Luna se he¿hó a reir desafiante . 
. ¿De cuando acá .le venían con que él no era hombre como ta-· 
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dos, y sobre todo, montado en su gran caballo "Trueno", envl·· 
. dia de cuantos le veían anclar al paso? 

Se arrellanó sobre el anim:alejo , y sin más pr~ámbulos, op
tó vor despedirse de !.a casa de su ·compa:clre Samuel, arroján·
close en plena oscurida·cl. 

Talvez venía sintiendo que el mareo consiguiente le tomaba. 
a su cargo. Sentosc bien ei1 la silla, y empezó a tragar el aire 
nocturno. 

N o, no estaba equilibrado. Capaz de ponerse a el u ciar de su 
fortaleza de hombre. 

Eso de haberse echado casi un barril ele trago ~ncima, no. 
daba para que la cabeza le estuviese dando \•neltas, y vueltas. 

En fin, sacaría partido de aquello, luciendo hombradas con .. 
el perro y con el g·ato desde el trono en que estaba. Como una 
.mar de veces. Como uno ele los 1clías ·el'~ la semana pasada; 
ver1bigracia, al empuntar a su casa a eso de 1a·s tres ele la 
mañana. 

Pudiera estar o no estar borracho. Se . comería medio m un~ 
do en pedazos. Y aún sería poco, muy poco. Porque no estaba_ 
pata aguantarse bromas ni del más pintado. 

Hizo saltar unas cuantas acequias al "Trueno", escupiendo. 
cara jos y maldiciones en el tinglado del vacío. 

Salió, por fin, del entresijo, y se plantó en media carretera. 
Carretera o camino real, tanto le daba: pues ahí estaba su 
campo ele acción. 

Si m ul<rría haJlarse bien bebido y bravo. 
Dió el primer impuls,o a la bestia, como si quisiera incrus- · 

. tarJa toda ella en el callejón opuesto. 
Le resu:ltó a mm·.avilla la maniobra. Buscó otra vez camorra 

'con la sombra ele cabuyas y más cabuyas, apafíuzcados de ante- .. 
mano, casi a todo lo largo, por causa de tanto grito arriero y 
tamañazos golpes sobre el lomo ele las mulas. 

AiJ ts se precisaba la infinitud del camino, repleto de polvo 
lino, de aquel pinol gratuito, que minares de ·cascos <tpisonan y 
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hacen saltar a la boca del Toribio Galarza y más compañeros, 
en horas ele hambre. 

Un poco allá_ unos puntos negros indicaban con su olor fres
co la burla sangrienta a los que venían ,atrás. Y no habían de 
ser los señores caballos los que se agacharan a constatarla. 

El "'I'rueno" emprendió e-n trote brusco,_ hasta ir a toparse 
con un .par ele indios, que viaj<Lban paso a paso, por la pesad;,t-
maleta que llevaban. . 

El uno, quizá, padre ele la pequeña, que se le adelantaba un 
poco, se perclía_d.c vista •en su atadijo, con cuatro o cinco guitaQ · 
rras y otros féferes colocados al tra-vés. Y él también se arbi
traba la ilusión ele calarse un sombrero nuevo ele pafio, apenas 
plegado al otro y otros, que formaban una torre ele Babel so-
bre su cabeza ele anónimo peatón. . 

~¿Quién va cara jo?~ inició Luna con voz gangosa y man
dona. 

-Yo Sr. 
-¿Quién yo? ¿Cuál yo? ¿No comprendes que tienes que se~ 

guirme, cualquier h1j o ele ... : que seas, ele buenas o de malas? 
~Imposible patrón. Quien tan será, SU'/'Nercé. 

-Pues vas a ver si puedes. . . . lVIi caballo. . . . mi caballo es 
ele pocas pulgas, y éuanclo lo monto yo, vuela así .... ! 

El pobre desconocido se hizo a un lado raudamente. 
-Bueno pues, vamos a "coger" iguales. ¿qué dices? 
-Pase Sr. por su camino .... 
-No quiero pasar por mi camino. 
El otro adrede se 1~1etió en la humedad de la sombra. 
-A látigos te voy a sacar a medio camino. 
-Y ¿por qué Sr.? 
El "Trueno" resoplaba con malas intenciones -él también ' 

muy aleccionado-- y hacía por querer alzar los corvejones a la 
:menor señal. 

Tierra de Lobos - IJ 
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En efecto, apenas sintió la espuela, ronipió como un rayo, 
rozándole las espaldas al peatón, acoquinado" ya contra la ba
rriga· ele la peña . 

Volvió el jinete a su intento, haciendo bailotear al animal. · 
Medio cuerpo adelante, y con la cabeza que colgaba como cosa 
ajena, quiso nada menos que ámpulSar un arranque más vertigi-· 
noso en pos de algo o de alguien destinado a quedarse en añicos. 

-Patrón, no sea así. Pase de largo y se acabó. 
No bien acabó el hombre estas palabras, cuando el sujeto.· 

desde muy atás empujó a su caballo con tal violencia, que se fue 
sobre los lomos del otro, dejándole contra el suelo, sin otro trá-
mife. 

-¡Ay, )'esús, Sr. ya me mató !-crujió kt víctima, morc!i.en
do la tierra y con estertores de muerte- Pascüala! esperate, ya 
me mató este mal cristim10. 

La huambra se desató en Uoridos. 
;---¿Quién pes taitico.? 
Parecía barnizada con cal límpida por la blancura del lienzo ' 

· que le rodeaba media espalda. 
Luna echó a correr, sorbiendo aire puro, mejor, impre

gándolo de aguardiente. 
--Para que ve:an ¡ demonio! :lo qU'e soy. ¡Claro que sí! Coll · 

este animalito pudiera treparme al Chimhorazo. :Muy volunta~. 

rioso a ratos. . . . De repente se le pone. . . . sobre todo, cuan-· 
do ve a una yegua arisca. Pero conmigo es otra cosa. Le hago , 
probar estas piernas, y entonces .... · 

s;lió ele nuevo el animal dispal'aclo, haciendo cabriolas ele. 
gran corcel, con el poco peso encima. Y aunque fuese mucho. Era, 
su amo el que lo espoleaba sin tregua. Unas zapatetas sucedían a 
otra•s. Brincaba, rebrincaba, con 'é~clobos ele vigor ·centaúrico. 
También él -más bien él- se sentía transformado en amo de· 
los suyos. Que· los hubiet:a visto al filo ele los flancos seguilo- · 
nes de chilcas y espinos, queriendo sacar apenas las orejas, ha~. 
,btían sabido con quien se entendían! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



S E R G I O N U Ñ E Z 

A ratos quería de un salto coronar el barranco amparado por 
unos arbolejos de capulí, a medio medrar en la coronilla del can
gahual. 

Ya veía los· objetos ele otro. grandor. Ya se figuraba que los 
objetos lejanos se convertían, o estaban por convertirse, en bu
rrillos traposos, y. entonces los succionaba por las narices. 

Y lo que más le enconaba era las nalgas ele su amo, y el tim
bre lontano ele su voz. 

-Up! up! up! que me caigo! que no me caigo'! Apostemos 
que me doy la vuelta por la barriga, y vuelvo a mi puesto! 

-Hola, hola. D. Zopenco. ¿Para dónde? -prorrumpió en
seguida Luna, husmeando a un bulto .en las tinieblas. 

-¿No tenemos orejas, por si acaso?- volvió· a preguntar. 
Y emprendió a la carrera contra lo que presumía ser gente: 

sin labios ni boca. 
-N o tengo necesidad de dar cuenta a nadi,e. 

-¿Cómo, cómo es eso? N o .... tengo . . . . necesiclacl1 ..• , 
-Sí .Sr! 
:_Pues, nó Sr! Tiene Ud. que decirme con quién trato. 
Hubo un silencio ele segünclo, mientras el caballO, en per-

sona- bien mandado como era- se le fue acertando a su· ~om
pañero con ávidas narices. 

-Bueno. ¿Quién es Ud. ? No <';~tá pÓr demás .... 
-Alfredo Carrillo . 

-Sí, Sr. Alfredo Carrillo. Ya ve, no se le ha caído lq_ . . . ·~ 
Ahora pues, debe Ud. saber que yo soy Gerardo Luna, un mo
desto hacendado. 

-Aha.aá! 
-Dueño- ahí donde me ve- de "Chalpatán", ·"La Y un-

guilla" y "La Talanquera". Pequeña cosa ¿verdad? 
-No es poca cosa, Pero ¿a qué viene todo esto? 
-A que yo sé hablar duro y con· plata en la mano. A que 

:;nadie a mí me chista, así no mas. 
-Nadie le dice gue nó. 
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En efecto, apenas sintió la espuela, rompió como un rayo, 
rozándole las espaldas al peatón, acoquinado" ya contra la ba
rriga de la peña. 

Volvió el jinete a su intento, haciendo bailotear al animal. 
Medio cuerpo adelante, y con la cabeza que colgaba como cosa 
ajena, quiso nada menos que impulsar un arranque más vertigi
noso en pos de algo o de alguien destinado a quedarse en añicos. 

-Patrón, no sea así. Pase de largo y se acabó. 
No bien acabó el hombre estas palabras, cuando el sujeto'· 

desde muy atás empujó a su caballo con tal violencia, que se fue 
sobre los lomos del otro, dejándole contra el suelo, sin otro trá-
mite. 

-¡Ay, Jesús,· Sr. ya me mató !-crujió l•a víctima, morclien
do la tierra y con estertores de muerte- Pascuala! esperate, ya~ 

me mató este mal cristiano .. 
La huambra se ·desató en Uoriclos. 
;---¿Quién pes taitico r 
Parecía barnizada con cal límpida por la blancura del lienzo ' 

que le rodeaba media espalda. 
Luna echó a correr, sorbiendo aire puro, mejor, impre

gánclolo de aguárcliente. 
-Para que ve:an ¡demonio! :Jo qU'e soy. ¡Claro que sí! Cou · 

este animalito pudiera treparme al Chimborazo. :Muy volunta
rioso a ratos .... De repente se le pone .... sobre todo, cuan
do ve a una yegua arisca. Pero conmigo es otra cosa. Le hago· 
probar éstas piernas, y entonces. . . . . 

S~lió de nuevo el animal dispat'ado, haciendo cabriolas ele· 
gran corcel, con el poco peso encima. Y aunque fuese mucho. Era· 
su amo el que lo espoleaba sin tregua. Unas zapatetas sucedían a 
otra•s. Brincaba, rebrincaba, con 'étdobos de vigor ,centaúrico. 
También él -más bien él- se sentía transformado en amo de· 
los suyos. Que· los hubiúa visto al filo de los ·flancos seguilo- · 

· nes de chilcas y espinos, queriendo sacar apenas las orejas, ha-. 
,brían sabido con quien se entendían! 
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A ratos quería ele un salto coronar el barranco amparado por 
unos arbolejos ele capulí, a medio medrar en la coronilla del can
gahual. 

Ya veía los· objetos de otro graüclor. Ya se figuraba que los 
objetos lejanos se convertían, o estaban por convertirse, en bu
rrillos traposos, y. entonces los succionaba por las narices. 

Y lo que más le enconaba era las nalgas de su amo, y el tim
bre lontano ele su voz. 

-Up! up! up! que me caigo! que no me caigo'! Apostemos 
que me doy la vuelta por la barriga, y vuelvo a mi puesto! 

-Hola, hola. D. Zopenco. ¿Para dónde? -prorrumpió en
seguida Luna, husmeando a un bulto -en las tinieblas.· 

-¿N o tenemos orejas, por si acaso?- volvió· a preguntar. 
Y emprendió a la carrera contra lo que. presumía ser gente: 

sin labios ni boca. 
-N o tengo necesidad ele dar cuenta a nadie. 

-¿Cómo, cómo es eso? No .... tengo .... necesiclacl 1 ••• , 

-Sí .Sr! 
:_Pues, nó Sr! Tiene Ud. que decirme' con quién trato. 

oú 

Hubo un silencio ele segünclo, mientras el caballo. en per
sona- bien mandado como era- se le fue acertando a su· ~o m- . 
pañero con ávidas narices. 

. •-
-Bueno. ¿Quién es Ud. ? N o c;;;tá por demás .... 
-Alfredo Carrillo. 

-Sí, Sr. Alfredo Carrillo. Ya ve, no se le ha caído la 
Ahora pues, debe Ud. saber que yo soy Gerarclo Luna, un mo-
rlesto hacendado. 

-Ahaaá! 
-Dueño- ahí donde me ve- de "Chalpatán"; "La Y un-· 

guilla" y "La Talanquera". Pequeña cosa ¿verdad? 
-No es poca cosa. Pero ¿a qué viene todo esto? 
-A que yo sé hablar duro y con plata en la mano. A que 

;nadie a mí me chista, así no mas. 
-Nadie le dice que nó; 
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_:Gerarélo Luna. Mi padre ·me ensefíó. a: mandar a todo el 
·mundo. 

· ~l'\, todo el mundo nó ! 
_:Como me oye. Por lo mismo, no tengO' enpacho en decirle 

que soy muy hombre })ara cualquiera. . . . que tengo los panta-' 
Iones · bien puestos!. . . . Y coh este, animalito.. . . aya ya y! Vea. 
Ud, cu>ando le pongo en capricho .... 
~Ko bien. oyó decir esto cuando Carrillo sintió que le venía 

encimct una montaha. 
Apenas tuvo tiempo para decir : 

~¡ J csús! ¿que le pasa? ¿Qué pretende Ud. ? 

~Estoy probando a mi caballito, nada más. 
Y siguió en repetidos ademanes de querer subirse a los pica-· 

(cl~os más altos . 
~Ya por aquí, ya por ahí Este sabe obedecer; sabe 

·quien le rasga la barriga. Con otro no haría lo que hace con
niigo. Fíjese Ud. bien .... 

Y .. ·de nuevo las· emprendió a rota batida, como si fuera· a 
·cambiar de silla, hurgando en :las <meas cld viento terroso, que 
a -e~as horas se arrebu.i a ha entre los cabuya:les secos endose~ 
]ados cl'e yuyos y arverjillas. 

Carrillo comenzó a ten¡,cr algo siniestro. Bien podía ocurrir
'le una desgracia, siguiendo los caprichos de semejante alevoso. 
·empeñado en zumbar le de su caballito de mala muerte. 

De buena gana hubiera torcido la marcha, o buscado por ahi 
la disparidad ele vía, hurtándose a un portillo; pero no se le daba 
tiempo. 

Y ¿qué índole ele desgracia iba a ocurrirle? Una de tantas, 
la que ·estuviera fraguánclose en .el caletm del tal Luna., hijo
dalgo ele un fortunón; y por lo mismo, dueño propio ele sus ge
niales instintos. 

-¿Qué le parece mi caballo? 
-Una joya ele animal. 
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-Y lo mejor que hace lo que yo digo. Por cjctuplo.:., Jl('l••· 
~ó, nó ... Gerarclo Luna no es homl)re que se ;piula ctJ c!Jiq11i 
tas. Sabe mandar, sa1)e lo que quiere mandar. 

Carrillo intentó en un mo1nento dado, ganar una cuarta de· 
terreno picando a su caballo. Fue para pc01:. 

-Atención, que me están peinando .... Up! Up! Up! Uno,. 
dos, tres ! ! ! 

Y en un segundo le fue pisando los talones. 
--Pase Ud. de largo Sr. Déjeme el campo libre-- pidió Ca-· 

rri•Uo, ya un poco inn~utado- E..sto es de~1asiacto. 
'''-N o se cali.en te, amigo. N o es para tanto. Lo que pasa es. 

que .... i1o tengo la gana .... 
-Y ¿por qué? 
- Porque quiero tener el gusto de ir bic1t acompañado ... o· 

'Y ¿ qu¿ tal· le sentaría un trago? a ver .... 

"El Trueno" era avieso como el que más. Se había propues-
to él también cntr~~barse en las patas del otro, un caballejo apo
c;.rc10, destartalado, por. ser nada menos que "ele carga y ele albar
da". Pm· ese día se había sentido muy señor, .hasta cuando avistó 
al otn'J, y se mil-ó quien era. 

A 'las continuas insistencias de Carrillo, todo era estacarsc, 
y ponerse a dar diente con (Ji ente. Cobardón y torpe, ¿por qué 
no tuvo el .acierto ele alzar ambas patas sobre el hocico de su 
1·ival? Solo con el Justo Aponte se portó mal cierta vez, mas 
bien por que le cuidada como a hijo propio. Por eso le vendaban 
la cara con un poncho colorado, a tiempo de ajustarle ele cue~~ 

. tas con unos dos quintales y medio .. , . 

-Un bu.en lapo no sienta mal, eh? Vamos a ver. Pero la bo-
. tella no. asoma .... . 

Espere Ud .... . 
En vez de la botella a medio llenar, se tocó mas bien el re

. vólver por el bolsillo· trasero. ¡Ah, si! el revólver, . .y bien car

.gado! 
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De inmediato le reventó la idea ele un hijo ele hacendado abu
sivo; creador de conflictos como él solo, con solo enseñar el ar
ma. Le i1aría morder el calibre primero, y en último caso, la bala. 
-Lo que son las cosas mire Ud. · 

-Y ¿ clué pretende conmigo? 
~Y o no pretendo nada. En vez de la botella .... 
Y sin otro focleo que afldjar la rienda, ~lió una corridita des

comunal , soltando tiros que era un contento. Refrenó con aplo
mo el trote, y se puso en un cataplúm casi sobre las barbas del 
otro. 

-¿Qué tal? Allí_ donde me ve. y a este paso, puedo bajar 
pájaros bobos ele los árboles. ¿Quiere competir conmigo al 
blanco? 

-Déjeme en paz le digo Sr. As( son Uds. le pisan el·pon
cho al que no le da motivo. Me ve sin arma .... 

-Y yo sé que Ud. no tiene arma? Por lo mismo, con la mía, 
un simple ensayo .. Una pequeña apuesta. A ver ¿cuál cla en el 
blanco? Una botella pipona, cuma la dueña del estanco, la Eloisa 
Dueñas. Vive ·a unas pocas cuadras .... 

¿ Talvez estaba allí la salvaéión de Canillo? Fue un hálito 
nuevo que le trepanó los huesos. Iba a ciar, por fin, con una 
persona racional, según él, con quien se vería integrado, coma 
el alma con el cuerpo . 

Y en verdad que ele puro susto, el alma se le había escapado 
por los talones, y en trance tal se suponía un pingajo sucio ho~· 
Jlado por el "'l'rueno". 

La cabeza fuera de sn sitio. Una inmovilicbd ele ánimo, una ' 
paralización total ele movimientos. Hasta su sombrero estaba ele
más, tapiándole el conocimiento, la visión misma ·de lo que pa-

. s.aba. Veía y no veía la perspectiva muerta ele la noche, sin 
embargo que le ajusticiaba por los brazos, encajándole en una 
especie de desfiladero impositivo. 

Pot dos veces suplicó. en silencio a lo desconocido por un a
guacero copi-oso. También ·de-sde muy ndentro deseaba el mila. ... 
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gro del amanecer. Pero su suerte perra. hizO' que el cielo se fue
ra ennegreciendo por el oriente, a medida que nada ni a nadie 
se barruntaba allá adelante. 

Le :llegó al hijo de la fortuna; la idea ·de a!lzar la diestra, en 
.ademán ele dirigir el triunfo ele una hueste. 

Bien mirado, lo que quería demostrar era una inconsciencia 
de borracho, tal vez cuando ya ~o conservab;t ni los hum~s. 

--Tengo que matar siquiera un perro esta noche. Deverítas 
que me nadn el enero, y cuando yo le digo y afirmo .... Conque, 
amigo, prepararse ...... digo que a tomar un trago. 

---A eso vamos- respondió entre dientes eL otro, con los con
tornos ciertos ele una catásttofe sobre los hombros. 

Entre estas y las otras, Luna lanzó unos cuantos üjos grue
sos, al presentir en mecho del caos algo que le hizo volver gru

·pas, hacia atrás. 
Eran dos o tres cargueros montados descuidadamente, y que 

seguían muy al tilo ele la quebrada que se escondía a sus píes. 
Por lo tanto, el despeñadero les esperaba patas arriba. 

Con velocidad inesperada Luna arremetió con su caballazo, 
·en tal forma y con tal certeza que, del primero y único em
pellón, hizo rodar a to'dos. 

Carrilo oyó el estruendo y los alaridos, casi a escape, porque 
en ese momento preciso buscó por su lado: ¡ Diantre ! no era una 

·carrera, sino un trotccito equívoco, mal logrado por el animaluco 
lerdo, perniquebrado y como aturdido por el miedo. 

El malvado Lupa, como si tal cosa, reanudó su carrera per
secutoria, y sin mucho esfuerzo, le alcanzó muy holgado de cas-

'·COS: 

-Ajá, conque ele estos somos? Si es hombre, páre so ..... . 
. ¿N o sabe qtte tenemos una apüesia entre manos? La sangre de 
:la botella, en todo caso. 

--Buenas intenciones del señor Luna. 
-Digo que uÍ1a botella torína a boca de jarro, como es mi 

·costumbre, cuando me encuentro con uno que ·sabe gastar para be-. 
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her, y no beber para gastar. Ya mismito llegamos. Y a la ·prue
ba me remito. ¿ Alcanza U el. a ver allá? 

-Sí, sí -replicó Carrillo, por decir algo. 
-Vamos a ver, ¿qué ve? 
-Una casa . 

. -Claro que es una casa. Qué bruto ! J é! j é ! j é! Lo que no· 
sabe es que por ahí debe estar la Eloisa Dueíías. IWa me cono- · 
ce y sabe quién soy.·. . . . . Gerarclo Luna, ttn poco hombrecito, .. 

. más ele lo que se inmginan. 
Y lo empufíó p9r las riendas, para tenerlo sobreseguro. 
-Déjeme, le digo. Yo voy' solo. ¿Por quién ··me cree Ud.? 

Voy solo. 
--Vamos, vamos donde la Eloisa Dueñas. Allí nos dan de co

mer y beber. . . . ¡ Eloisa, Eloisaaaaá! ! 
Contestaron los primeros, los que no duermen a mnguna ho· 

ra, porque vigilan la casa y n:uerclen en los aires al extrafío, m.e· 
nos a los muy conocidos, como ño Gerarclo Luna. , 

.Al sentirle venir, dieron con que debían salir a su encuentro,. 
gimotea~1clo de gusto. Así lo hicieron juntitos para llegar pronto, 
hasta tocar el cutis ele las po.lainas del recién venido. 

Cuando Luna los sintió a medio tranco ele sus pies, disparó· 
rlos tiros uno sobre otro, sin errar ninguno. 

' Gaüeron al caer los canes, a tiempo que la Dueüas clió un gri-
to punzante : 

-¿Qué es pes sdíor Gerardito? ¿qué motivo le han dado? 
-Hombre, yo creía que no son tuyos. 
-Hágase el inocente. 
Oprimiósc ella ele pena, y quería llorar,, pero haciendo· de tri

pas corazón, se asomó al pas;u~ano de tiras paralela'S, y conclu
. yó con el mismo tono ele siempr.e: 

-Desmonte, desmonte, señor Geranlito, ¿qué milagro es ver-
lo? . . . . ¿Y el señor? 

-Un amigo, que sabe para que sirve, el gargüero. 
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La Eloisa era la torinera de amor, a cárgo ele los granclulo
nes de esos lugares. La Eloisa Dueñas, que derramaba s~tliva de 
.adulación y sonrisita lasciva cada segtindo. Tenía su lección bien 
aprendida: vender trago por botellas y medias botellas, recitar·· 
de memoria -y llevando muy a gracia- las fechorías en des
poblado del señor· Juliancito Piedra, de Fío Guillermo Madera, 
de los hijos ele D. Sebastián Garda, en los bodorios ele indios, 
en el· rodeo ele ganado, en los caves ele papas, precisamente por..: 
que se acostaba con ellos. Y debía a mucha honra aceptarlos a
dobaditos en a.lcohol · y brutalidad. La Eloisa de la punta ele la 
lengn,a de los Lanas, 1Vfoncayos, OJ.eas y J\.if onten.cgro, ele grat;t 
memoria. Lá Eloisa de cualquier hora \le la noche,. la Eloisa que · 
i10 sabía parir, ni hablar mal ele tan buenas personas, y que hi-

.zo su casiiJa con dos patiosg·mncl'es, y fue ensanchando las cosi
nas de bareq qe con el carrizo y la paja· del cerro del señor J\·Ia- · 

. nuel Castillo, primer hacedor ele su modo de vivir y ...... que·· 
.Dios le haya perdonado. 

-¡ Qué reverenclota estás l Y o no sé. qué· comes .... 
-f'apas gruesas con un buen pedazo ele carne asada. 
Pensaba Lttna y ya venía. madurando el deseo ele que se empe

zara a lle'nar copas dobles. Ella sabía sug,erir con estas o con las 
·ntras: 

-Una para el frío. 
-Gracias, gracias, ·pero .... 
-Pero ¿qué? 
~Vos. primero. Puede estar con veneno ...... jé! jé! jé! 

Carrillo se inició pidienclo una media bota. Se aquietaron las . 
. treinta o cuarenta li·metas vacías, que "formaban escuadras ele a. 

· ... ocho en los estantes. Todas querían salir de su encierro y 'conver
sar con 'los recién llegados. 81 gran mundo ele los borrachos se 

· despeja con copa en mano, y nada más a propósito que pulsar
la barriga ele unas veinte a tiempo. 
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La cantina había estado animada. Hacía poco que el señor 
Marianito golpeó la puerta. Pidió cigarrillos "Progreso" amarillo 
y una media. 

Y que tométran ·con él, y que le oyeran sus impertinencias .. 
Ni que fuera un chiquillo. Le ofreció ...... ¿qué· le ofreció? 

Viejo chocho. "Como ~i no le conocieran .... qtle por un medio era 
.capaz de volver y servirse .. 1 

-Será tu novio pues ..... . 
--Cosa que no importa. Si no estoy loca. . . . a estas horas. 
--N o creo que te deja ni de día ni de noche. . . . . . Con ra-

: z6n a mi pobre .... ; . · 
-Calle, calle, Ud. es muy quejoso. 
Todavía pugnaban los árboles ele la loma por querer entrar 

al patio; los árboles matonescos qi.te se dieron empellones des
comunales a vista y paciencia del sol que se. ocultaba para no 

.:intervenir. . . . . . . 

¿ Qtté iba a suceder?. . . . ¿Qué puede suceder en una ten
ducha del camino. real, abierta a cualquiera· hora y C<'m toda la 

·corte celestial en cromos y etiquetas de cerveza "Tungurahua" 
, .. detrás del mostrador? 

---·Estese quieto señor Gerarclito. Más parece guagua. 
Carrillo había recorrido diez veces el camino que tenía que 

·seguir: Licán, Calpi, y otra vez S. Juan, dando la vuelta por 
la hacienda ele los Manchenos. Más allacito un gran amigo le hu
hiera brindado su casa recién blanqueada _:__aunque sea una "me

. dia .agua"- para que pasara la noche en el canto ele la faltrique-
ra llena de papas nuevas: Roberto Domínguez, el ñato Domín

: guez. 
N o ·est.a.ha dormido. al recorda-r tocl'o esto. 
Alzó los ojos al acaso. Quería y no quería hablar. 111 no se 

-hubiera sentado en la falda ni de su propia mujer delante de· 
;:gente. 

--Estese, le digo ... vean <t1 confkmzudo~- dijo la •estanquera. 
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Y, sin reparar en lo que hacía, Luna intentó despojarla de 
sus vestidos. 

--Quieto, quietito. No sea imprudente! Respete a su .....• 
--Con él y sin él soy homhrecito, muy hombrecito .... 
--'l'omemos -añadió enfáticamente Carrillo~ e5 lo mejor. 

Porque. . . . . . yo me. . . . . . voy. . . . . . · 
--¿Y o me voy? ¿Yo me voy? -repitó con sorna el hacenda'

·dillo.-- No sabe, amigo, con quién estú usted. 
--Porque lo sé, quiero dejarlo e11 paz.' Ya e~· buena hora. 
--Después ele estas copas pido yo, y .... y .... y .... luego 

vendrú la botella de la apuesta ...... Hombre, y ahorita que me 
acuerdo .... 

-Y o me voy. 
---Ya ·le· digo que nó! Vamos a probar nuestrá puntería .... 
Y sacó a la luz su pistola, la misma que la:. usaba el papaíto 

unas cuantas veces, antes ele matar dos o tres caballos, ele puro 
gusto, y para ser visto por. indio?, vecinos e incondicionales de 
los alrededores. 

---Jesús, señor Gerardito, no hay para qué .... Guárdelat 
guárclela! A.ñaclió Elois<i. 

-Calla, tonta. Esto es cosa ele hombres. . . . ¡A ver, anu-· 
,go, yo o Ud. al" frente! 

--·Ni yo ni usted. Le digo que me marcho en este rato. 
--Dame una naranja, Eloisa. 
-Para c¡ué? '{o no consiento. 

-Dame la n:aranja ... ¡Si. quiere Ud., yo ,primero me la· 
·pongo e;1cima 'de 1a cabeza, y si falla su mano, se la vuelvo de 
un pcpazo, yó, yó, yó! 

-FI asta mañana con todo·s -red·on;d,eó Gwrrido, levantándo-· 
·se fríamente. 

Luna clió un salto descoyuntado. 
---IJijo de perra. Ud. no se va! 

----Y ¿por qué? ¿Le debo algo? ¿señora, le d~lYo? 
..... No sdíot. 
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-Es que no te vas, chagra de ...... ¿Te figuras que yo ha-
bl-o en balde? He dicho que tienes que •estar conmigo .....• 
La Eloisa me conoce lo que soy .... 

-¡Deje; Sr. Geranlito, por Dios!. 
-Chagra, dice Ud.? 
-Sí Sr., yo 1!e digo, yo Gerarclo Luna, propietario de ; ..• 

. de . . . . Todos estos desgraciados me deben plata, servicios ..... 

.Y o matido. . . . yo te mando .... 
~Será a. sus p2ones, si le agu~mtan. 
-A cualquiera le ¡)ongo la mano. 
~Se equivoca. 
Y dándole un leve empujón, apretu:jaclo como estaba por

Luna, se dió modos y ma1~eras de sacar al fin la cabez~t por de·· 
bajo del cuello del poncho y se esfumó en las tiniehlas. 

¡ Qué hombre tan lerdo ! En vez de hacer una curva, siguió, 
en línea recta dándole tiempo al otro que .... 

¡Pim! pim! 
-Jesús Sr. Gerarclito ! P~r Dios ! ¡ Basta, basta ! 
¡ Pim ! pim ! 
Los disparos buscaron y hallaron al·fugitivo. 

-¡Ay y y! 
EJ cRballito traposo quiso correr alelado. ~-e le p_uso que se· 

veníau tras él con un toro bravo, o que el mismo "Trueno"· · · 
Después oyó clistantemente el anhélito ang¡1stioso de su· 

patrón, tirado a sus pies,. casi debajo ele sus pies. 
Y también él cmpezú a resoplar aterrado .... 
Y el cahal.la.zo_ se ctcsperoe•zó con es-tru-endo, haciendo gemir 

a la montur;t con todos ·sus aderezos. 
---c"¡f\ ... a .... R .. ;. a .... h ..... h!.Ahhh!Ah h h! 

Un millón ele ojos lucientes parpadeaban atónitos, pero gi-
l'aban muy lejos. Y la cobija.clel. cielo,. aterida de infinito, siem
pre n1ucho más lejos 1 
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El "Trueno rompía con su gordura él vacío. Se había He
nado ele la alfalfa palabrera ele Luna. Había comi'clo, y seguía 
rumiando esa letaní!a •de apeÚidos con que éste •se presentaba• 
ante los que car.ecían ele tél'elo .. 

Estaba en un· triz ele rbtular los aires con tal o cual disparo, 
en particular en Iás costillas flacas ele tanto perro andariego .. ; ; 
i Ni que se hubieran levant.<tdo a una VOZ-! i Ni que fuera un 
delito ·despétchar a poca costa de un tingazo a un c;hagra ele 
Cajabamba o de Guano! 

-Pero j ClUe bruto r De veras que soy bruto! 
--'-Así es Ucl: más bien cuando se le dice. Por donde mete la 

cabeza .... 
-Es que yo creí que era broma. 
--'-Broma,. con una pistola cargada. 
Se quedó oyendo no sé qué respiración. que roncaba apenas.· 

Buscó todavía al' hombre. Lo vió. O se le puso que se agacha-' 
ba con estudiada mañosería. Que hacía eses esquivas. Que se 
preparaba con' un ari11a igual. Que se abalanzaba a su caballo, 
arrastrán.close como jambato, vestido ele ¡)arada, sin recordar que 
su poncho largo ele fleco era ele bur1da ]a.na· y no llegaba a veinte· 
sucres. 

Avanzó hasta el muerto. Ya le había cubierto amorosamente la 
noche. Ya estaba abrigadito con el hielo suriremo. Y sin esperar a 
la esposa, que estaba que no se cabía en su cama, con su Ricardito' 
dormido y la Chepita tosiendo ele hora en hora! 

¡Qué corazonadas ele -su Miche Gallegos! Temprano no más· 
decía a su vecina : 

---:¿Qué le habrá pasado a mi Alfredo? Ya debía estar aquí con' 
el sí o con el nó. Solo qué le haya at~jado mi compadre Roberto ... 
No sé qué me anuncia ....... Parece que le han pegado, que rodó 
con la bestia .. :. En fin, J osefinita, no estoy en mí ¡Ojalá fuera 

-un ¡Ta_iarito! ¡/\y que clurq. ha sido caswrsc muy lmambra! 
·y todavía, por hac<:rnos de ·la media acción ck la casa . 

......:.N o es COfi<\ fácil ~trreglar un negocio ele esos .... : . 
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-Pero ocho días enteros .... 
. . . . Luna pcrurgió que Ie dejaran partir sobre la marcha. Que

darse significaba abrir por sí mismo el derrotero. 
-Ya digo que si hay algo, no .te comprometo. 
-Ya lo sé. Pero es que no quiero que se vaya. Todo se 'puede: 

hacer d,escle aquí. ¿Cree U el. que soy tan ·desalmada? 
-Y ¿tú crees que te1~go niied¿? 
-Por otra parte, el bolsón del Aurelio ..... . 

-Deveras, el ¡\ urdio' . . . . 

La Dueñas en persona sirvió una y otra copa, y se sitv10. 
también, exigiéndose ella misma. Sus miras iban a no consen
tirlo en su salida a la calle. Le ocultaba, parecía que le ocültaba en 
los pliegues frondosos de su cuerpo maduro, que no se agostaba 

.ni con la. edad cuarentona, ni con los diarios trasiegos de hacen
dados y uno que otro n;ozalbete pudiente. 

Luna no era ya un mnchacho. Pasaba de los veintidós, aunque· 
su talla, como la de su mamá, escan~alizaba. Desde chico chala-
neó caballos bravíos y visitó a la Eloisa, y así se fue cri<,I-ndo ¡:íer
dulariamente, aunque afianzado ante el viejo con. los fueros ele· 
hijo mayor; el que hacía y deshacía en las tres o cuatro fincas .. ,. 

-Pero vos, Eloisa, sí que sabes beber. Nunca te he visto ni 
siquiera fruncirte ... :Pero esto que me ha pasado no 'está bue-
no ...... Deveras. que no está bueno. . . . . . Y ahora ...... ? 

-Durmamos mejor señor Gerardíto. Ya verá cómo todo s~ · 
arregla .. 

El sueño de una cantinera, como Eloisa Dueñas, se compagi
naba ~on -el fuelle ·del ·amigo Ambrosio, que ya está ví:ej.o, y 
no ha pasado de hen«tdor cloe oaballos reng-os, sin cambiar ele 
taller cerca ele medio siglo. 

Ronca, so,pla, bufa, cruje la torina clie amor, acopktda con et· 
señor Ger.ardito. De ahí que no quedag telarañas en las paredes, . 
ni polvillo intruso en la estantería. Motor de veinte caballos de 
·fuerza para los automóviles de la inconsciencia. Siempre estaría _ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:SERGIO N U Ñ E Z 

con su amante aplastando perros camineros con S\lS. neumátiCos,. 
sin recurrir a la gasolina. 

A ratos un suspiro hiposo. Se ha encontrado entre sueños. 
sirviéndose una pierna de puerco. . . . . . Y por ahí se asoma el 
bols6n del Teniente Político. 

-¿Qué le ·dió pues señor Gerardíto? -d'ijo, casi al amane
cer, clesperezánclose como una loba somnolienta- ¡Á y Jesús, ei 
trago no hace cosa buena. Cuando hasta mí me desconoció. 

-Y ¿ cjué piensas decir cuando sea tiempo? J=>orque esto nO> 
va a quedar así ... ; .. Me imagino. 

-Nada: que yo no he visto nada.· 
-Solo que el bolsón del Teniente P{)lítico. 
-¿Quién, el bolsón del. Aurelio? Ya le digo, nos hará alto. 
-'Dices que ...... ? 
-¡ Qué memoria la suya ! 
-Ah, sí, yo, yo le hice nombrar. Es decir mí papá, que es 

lo mismo ...... Cuando pór la huambra/de la hija no•me elijo 
un término. 

-¿N o es ·cierto que U el. le hizo nombrar? 
-Mi papá. Hay que ver lo que hemos sido y somos con el 

Gobernador. . . . . . ¿N o te acuerdas que el año pasado aquí mis.: 
1110 •••••• 

-¿El año pasado ...... ? 
Luna montaba en su caballo "Dominó". 
La mulata Hortensia estaba todavía con el traje a la rodilla .. 

Y la muy bandida andaba con tres a tiempo, hasta con el ente
·nado del Andrés Pinto. Era atrevÍnlÍ'ento y medio estando ele 
por medio un chiquillo rico, y que no se aguantaba pulgas. 

-Aquí, hija, aquí ...... Como pájaros les tumbamos a ·dos. 
-Ay. señor Gerar.dito. Ud. no se espanta hasta ahora ...• 

El trago no se casa con nadie. 

* @. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ÑA LAURITA 

Tí-erra efe Lobos -=~{¡,.,,, 
.e?::~¡¡\!'-m 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ÑA LAURITA 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-Susana, Susana, calienta el café del Alfonso! Deveras te 
,,digo, calienta el café! 

La chola alzó con timidez los ojos a la barriga fofa del tum
. hado, en vez ele fijarlos en los cachetes ribeteados .de estambres 
rojos de ña Laurita. 

Y su ufanía fue resbalándose en ondas salerosas por la vas
.tedacl ele su alma. 

Recién le venían a llamar Susanita. Como si la hubier~n al
zado en el puño ele la mano hasta la cúspide del Panecillo un 
día domingo; se apresuró en forma. Y ¿cómo entendía ella apre
surarse en forma? Pues soplando el polvo intruso ele los rinco
nes, limpiando con un trapo mojado tazas de porcelana y platos. 
vlanos, avivando la murria del fogón, buscando pronto acomo
do a la vajilla dispersa. Hizo por recordar episodios alegres trans
curridos no sé dónde y no· sé cómo, pero de cariz alegre como 
]a cara de fío Alfonso, acostado aún, y que pedía con insistencia 
·un traguillo de algo, así fuese frío y del día anterior, porque el 
hambre, un hambre ele borracho trasnochado, le roía las entra
ñas. 

--Siquiera con un pedacito· de cari1e. ¿Por curiosidad no hay 
por ahí? -susuhó ·el hombre, 

-Lo que. pasa es que vos no dejas cera en el oído -oyó la 
.cocmera. 

Ña Laurita entraba y s~lía ele la cocina. Sahienclcí muy bien 
·que con el café se daría por satisfecho el jefe de la casa, hurgó en 
)a cómoch desvencijada. Bien pudiera suceder que e-xistieran 
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cosas mejores por ahí no mas, pero la costumbre suya le llevaba 
a interpelar a la chola, siempre con repetidos aspavieíltos. 

-Pero esa mañana ... Admiración más qu~ •extrañeza, 1, ·· 
causaba verse tratada de tamaño modo: Susanita. Lo mismo que 
en la otra casa, de donde salió haciendo fieros y exigiendo una 
postum ele ropa cada mes. Allí no le hacían barrer la casa, ni le · 
oprimían a d1ario, Ilamándo1a eón calificativos humillantes. Le · 
apodaban, cierto. A veces también le sacudieron el bulto, pero , 
fi.te cuando la sorprendieron en citas frecuentes con el que llegó . 
a ser su marido ¡ Oh, la fía Laurita Escudero! Y sobre todo, el 
niño Gumércindo,primer hijo de D. AlfonsO' Estupiñán, .que Ie 
regalaba con una tnar ele cosas, porque se le permitía fumar en 
la cocina y a hurtadillas el que le leyera sus cartitas de amor. 
-¡ S usan ita! 

Antes de ponerse a saborear el diminutivo, lamiose la mano·. 
como el gato, precisamente la mano ensangrentada a causa del 
garrotazo que recibió el día de ayer. Presentito lo tenía. El caso , 
fue que la señora descargó todo el torrente de su mal humor so- . 
bre el primero que se topara al paso, después de una larga vigilia 
ell espera ele su esposo o de lo que fuera, a quien le había seguí-·. 
do con la imaginación por todo Quito, sin perdonar ni los alre
dedores frecuentados los domingos por chicos y grandes . 

..,-Vos debes de saber también. . . . . . , 
-Yo ña, Laurita? 
-Si vos, chola alcahueta. 
-Pero si no hace una qüincena que le conozco al señor. 

Y luego que ni -soy aparente. 
Entre estéts y las otras, 1<1! señora trajo a cuento el desagüe·, 

dañado por el lado ele la cocina; ·los dos í)latos rotos que apareéie~ 
ron por ahí y la cantidad de comida que salía ele la casa con el 
destino consabido. . 

-Pero, señora si una trabajá ha ele ser por algo. Comido por·
]o servido no cabe. 

;_Así es que quieres cargarte éon todo?-
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Después ele la rotunda paliza que recibió, a S_usana no le que
' daba otro recurso que buscar el tole .. : . · Y así hubiera hecho. 
'Pero a las dos horas justas, se oyó la .voz tintineante de la misma 
ña Laurita, voz qu1e: hada cambiat' ele sitio los objetos más pe • 
. queños. 

-¿ 'I'odavía estás ahí, sinverguenza? ¿Qué haces que no me 
·traes d té? . . . , 

Y) ahora :¡;ucedÍia que -la buena ·suerte le deparaba un tono· 
·de voz m<yternal: Susanita. 

Y nq esto nomas. Con una sonrisa bienhechora le fue pa:. 
·sancto la mitno por el hombro. Como que ansiaba la Sra. 
cles<anuclar la confidencia fk¡mili.ar. 

En efecto : . 
-¿Has de creer. qll'e el Alfonso ha venido hecho una plata ... ? 

T,o que nunca, me ha contado sus perrerías. A pesar de que yo 
·nunca, pero nunca, le digo nada. Lo que no me entra es que se 
·meta con cualquiera ...... Que se duela de su sangre, eso le di-
go. Que nq empañe su linaje. Porque los Estupiñanes no son 
•cualquier cosa. ¿Sabes? ¿Te has fijado en los tíos de mi mari
<lo? Canónigo ele la Catedral uno y los do~, clueño.s ele la gran .ha-
•cienda "Alcanfor" en Guangopcilo ...... Ahora verás lo qt;te pa-
sa. Como el uno o el otro de los viejos ya mismito ...... ¿ t11e 

'enüencl:es? -a\ A1fonso !·e corresponde entcnd:e•rse . . ¿no es 
,cierto? · 

Susana asintió con un mohíq, aunque nach¡ sabía de la sor
presiva historia ele los Estupíñanes, menos ele la conducta' de D. 
Alfonso Alcacer Estupiñ4n, casado en primeras nupcias co~ ña 

. Laurita Escudero. linajuda como él, y asida como ninguna a la 
~:speranza inextinguible de heredar unos dos fundos de su tía, 
monja, que se iba reduciendo a 0~111 perfume del ciclo allá en el 
monasterio. de la Concepción. 

Aquese día, siquiera por el hecho de las conficlendas desflo
. radas en la cocina, la pobre Susana pudo marcharse aligerada 
··de pervios, optimista y dich;trachera consigo mísma. Con sti puetll¡ 

• • • '~ 1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:ZI4 A -- · T I E R. R: A D E L O B O S. 

por qué de comida halagó el gaznate de su hombre. Primera vez 
que sus riegocios iban sobre ruedas. 

La patrona que le ofrecía un reino, si se portaba bien, y por 
otra, que estaban a jueves 28 de julio, y a poco menester,.cogería. 
con ambas manos sus ocho sucres uno sóbre otro. 

D. Alfonso nada sabía de Id ocurrido o por ocurrir con su 
señora, en sus arrebatos con sirvientes y cocineras. Aceptaba los·. 
servicios que le venían a la mano y nada más. Tenía tanto en qw~ 
pensa1: para detenerse un poco en el difuso ir y venir de gente· 
extraña a su casa . 

Veía por ahí unas caras humildosas, con una agenciosidad a 
toda prueba, que le camelaban ele cerca. Desaparecían. y surgían, 
otros seres un poéo adecentados, decididos a ganarse la palmeta 
en puntualidad y limpieza. . 

i\. poco brotaba del acaso una que otra mujer, más allá ele 
servicial y abnegada como pocas, la misma que iba cobrando a
doración al buen hombre por su ecuanimidad y prudencia. El, a· 
sn vez, paraba la atención en su pasta excelente, debido a los po~ 
cos malos ratos que tenía en la mesa, pero sin más acá ni más 
allá, nota.ba que otro ·sitviente se ·acercaba: a. calzarle los calceti
nes, desecho ei1 sumisión. 

Pero n0 pasaba de una met'a observación. 
Después de todo, poco le importaba negocios ínfimos de co

cina. Podían ser la misma cosa la Josefina Granizo c-omo la Do
lores Erazo, y el sin fin ele H.osas, Zoilas, Cármenes, lneses de
fenestradas por 'su mujer a la vuelta ele veinte y cuatro horas; 
A él apenas le incumbía pesar el conjunto, el difuso conglome
rado ele minucias caseras, el golpe ele vista que presentaban los 
hechos observados al vuelo, por no <Jecir que este ejemplar de 
cristiano jamás puso la monta en saber cómo; cuándo y por qué a
sumían su característica las cosas, elevadas· al coeficiente ele in
cidentes diarios, dignos ·de concatenados con cuidado. 

Gracias a este ejemplar ele hombres buenos como el, pan; no 
;-se descabalaba el mundo. Porque ni siqtiiera adviene el periodo. 
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icvoluthro., owwviviendo con ban pacíficas personas, que comen y 
duermen en haz y paz con su conciencia diáfana, libres de res'
vonsabilidadcs y rozamientos con el resto. 

En QuiJo los hay para dar y prestar. Los JoaquincitoS, Gus'" 
tavitos, ] ;uiscs y Felipes, habituados a los retobos dé sus; muje-
res, apenas <tienen personalidad, apena·s se clan perfecta cuenta· 
'de la .itlape:riosa necesidad en _e¡' se encuentt:an de operar poF cuem-
ta pmpia. Se -dan por bien servidos, confiándose en manos aje~ 
IJas ~n toda cuestión de vida o mucde. Por ejemplo·, en 13: adop'-
ción de normas religiosas, en eso de inclinarse a un bando polí~ 
tíco y en el casorio de los hijos mayores. Las mujeres andan y 
desandan en todo. De ellas clepencle el que la casa -entenclíén_:
,dose por casa la familia con sus ensoñaciones y atributos- mar~ 

-che con buen norte o se derrumbe del todo. 
D. Alfonso iba pasando ele los cincuenta, y apenas se dió a 

hurgar en lq trayectoria ele su vida matrimonial. Una especi~ de 
somnolencia gatuna cobijaba etapas y más etapas de sucedidos 
grises, como el remate ele sus tres fundos pingues en plená loza
nía de orgullo ele su querida mujer. La muerte ele su querida ma.: 
dre y la quiebr~ progresiva ele sus negocios. 

No atinó si emplear b risa epicúrea o la desesperación ante 
tales malandanzas. Ni lo repentino ele un trance, ni lo atirantado 
'd!C unit situación, le llamaban a cu.entas. Oía las bravatas de su 
mujer, las aserciones peyorativas ele sus vecinos, los ladridos pun
zan,tes de su perro, como oir llover. 

Talvez coleccionaba en silencio, como un _anticuarío sin ins
trucción, los acontecimientos, contentándose, con rebanades .los 
contornos. 

Alguien le participó la vistosa nueva de que unos hijos wyos 
habidos en fulano lugar, sin más apoyo que la bendición de Dios, 
·:se iban a doctorar. Encojióse ele hombros. La casa en -qtte vivía 
amenazaba cuartearse, por falta ele cuidado en resguardada de 
la. más contigua. Más aún, con alguna insistencia se afirmaba 

WfUC su Emmit~L, -apen:as •de nueve añ.os de ·.edad, asídua el} su a-
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sistenóa al Colegio ele los Sagrados Corazones, tenía la nariz 
amoratada como un tomate. 'l'arnpoco le hizo mella. Al fin, esto 
último provenía· ele su mujer, por demás a:lhamquienta y amiga 
de zurcir conflagraciones en pocas palabras. 

Con paciencia se gana el cielo. Y como también existe un tan·
tico par~. los seres mansos, que ¡ooseen la tierra en toda su ex
tensión, SH misma conciencia .le afirmaba en ello, por cuya ra
zón dejó de confesarse, a despecho cid recordcris clel P. 1\iofrío, 
su gran amigo de mesa, quien entre broma y .broma le m'hcha
-caha al oído. 

Sin embargo, la mañana aquella en c¡ue Susana gozó del buen 
trato de su patrona, don Alfonso abrióse a la observación cam.
pante con estas palabras : 

--Y ¿qué tiene ésta en la cara? 
~-Yo qué sé. 
--Cómo yo qué sé? Lo que sncecle que tienes yn genio ...• 

Co11 razón no te duran las cocineras, 
. -'-Y ¿de cuándo acá has visto que las cocineras ...... ? 
-,-¿Te parece que soy sordo y mudo? N o hay tal. También 

me doy cuenta ele lo que pasa, hija mía, con el último bicho de 
la casa. 

Susana en ese momento iba a decir esta boca es mía, no por
que ·¡a tuvi.:ra hinchada, con más el carclena·l 1eÍ1 la mano; 
pero salió conforme y bien pagada con el diminutivo ele su nom
bre que le había sonado durante el día en el tímpano. 

Y ahora la actitud de D. J\lfons() le hizo· prejuzgar en de
mací.a. 

En adelante le toc;'lrÍa las tres cuartas partes de dicha matri
monial, siendo ella jJartídpe también de una que otra afectuosi.., 
dad plasmada entre los dos. Se dejó llevar de .la con fianza de ir 
de mano en mano, siempre que st~piera atinar con los bocadi
tos y con los varios y contrapuestos gustos ele uno· y otro. 

I,es adjvinaria en sus gestos. Se adelantaría, en todo. caso, a 
los caprichos del varón, una vez que él se iba haciendo cargo det 
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su causa. A él, y sólo a él, !'emitiría sus cuitas, porque verclacle~
ras cuitas muerden el alma retostada por b adversidad de las 
pobres cocineras, enyugadas días y días a la aviesa obligación 
de satisfacer aberraciones burdas, recalcitrantes monomanías de 
clamas y sefíoronas sin piedad ni sesos, propulsoras de la mala 
fe y la nwleclicen6a como ellas sG/las. 

Basta era recordarle de pe apa a la señora Laura de -Estupi
flún, como ama ele cas~i., la bicoca ele quince años, el verdadero 

,comportamiento ot;sen·aclo con sus sirvientes, ele éocinera .para 
abajo. La cuestión cta sabc1~ cuánto le significaba una mujer de 
estas desde el primer día. 

Consejos y. buíclac; admoniciones por anticipado; un progra
ma ele acóón repleto el-e puntos y aspectos, spsceptibles de pron- ' 
ta ejecución; la necesid~td de que tocio ente, que visitara su ca
'Sa, debía tener la boca callada y las manos limpias, una conducta 
'cabal, unos antecedentes lú6dos también y ele que por fas o por 
11das iba a estar sujeto a su vigilancia continua y uno como es
trecho y tupido tamiz, en lo .tocante al manejo ele la cocina, sin 
desperdiciar_ una pelusilla ele nada. caían sobre la cabeza de la 
desgraciada postulante. Después ya se vería. 

Y lo que se podía ver en la más eruela realidad, podían testi
ficarlo en cabeza propia las que desfilaron por sps manos. Na
da menos que tres o cuatro hijas ele la fatalidad, que todavía 
guardan recuerdo de S\1 martirio, asegnraban en calles y plazas 
1o mismito que la pobre Susana, que tuvo que soportar cerra,
da la boca, en el lapso escaso de una semana. 

Rosa Cuello, por unas libras de mantec·a, g-olosin•ead~t.s por d 
verro de la casa, St.}frió una tremenda rotura de cabeza. Una 
garrida chiquilla, Zoila V ázquez,. pagó muy caro su manía de 
llevar consigo su espejito ele mano. La señora le rasgó los senos 
-con los vidrios rotos, ;después de espatur.rarla contra -el suelo. A 
una tal Carmen M a riño le adulaba a escobazos c~cla mañana, o
bligándola a recorrer el patio y los con-ectores. ¿Y la sitnfl<1.tica 
:Lucia Guerrón? ¿Y la i11defcnsa Pastora Angulo? ¿Y la siemc!' 
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pre olvidadiza Laura Rivera, a la que dejó eri pelotas en media 
<.:alle la icliosincrática Esctulero, a vista y paciencia ele tanto tran
seunte? Y ¿dónde quedaban las demis hazañas llevadas a cabo· 
co~1 los mismos enseres de la cocina? Volaban los vasos lanza-. 
dos desaforadamente de su pnesto. Con Jos baldes de agua sucia 
bañaba el bautismo de la víctiima, sin reparar en que con su bo
ca deslenguada irrogaba mayores ofensas. 

Las ollas cambiaban ele sitio, y día hubo que con agua hir-. 
viente desolló las .espaldas desnudas ele :Niariana llrito, a punto 
de estar todo listo· para la mesa. 

La una era longa ladrona de nacimiento, otra era nada me
nos que una chola cochina, ·con más defectos que el mismo ·Sata
nás; y tanto unas como otras llevaban sobre sí deficiencias, in;
perfecciones, fealdades sin nombre, ya fuese en los pies, en la 
cara, en la boca, en cualquier punto insospechado del cuerpo hu-· 
mano. 

Sólo ella se lo sabía todo; Sólo ella carecía ele resabios cor
porales, siendo la beldad en persona por sus cuali·dades mujeri

.1es, ·y el Dios mismo, por el impon1ente acopio -de buenas obra,; 
en favor d·e· ingratos y mal agr<tcTiecidos. 

He aquí en pocos embutidos las conclusiones a que llegó la 
mentalidad ele la señora de Estupiñán a lo largo de sus quinte 
o dieciocho años de .J11<ing-nncCar como ama de casa: 

I .---"En la cocina he llegado a darme cuenta ele la inferio
ridad de la mujer del pueblo, puesta .al servicio clia·rio. La chola 
busca siempre su puesto entre' los cerdos, desde cuando atiza las. 
sobras y los centavos sobrantes el día ele las cornpras. 

2. -La chola. es sinónimo ele cocinera. ;y como tal, concibe 
el deso ele vivir a costilh cid patrón. Si no le roba en crudo, 
le succiona en cocinado, si es que no tiene la pretensión ele entre
gársele en cuerpo y alma; sin· acordarse ele su ralea. 

3·:-- f.. la cocin()ra palo y agua caliente: Si es buena, porque 
esta en un triz de dejar ele serlo, si es m.ala, para que se enmieÚ-· 
ile o reviente. 
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· 4.-Una mujer del pueblo, vaso de corrupc10n, sentina ele vi-
cios. Solo la necesidad le obliga a una al sacrificio de verle la, 
máscara. 

5. -·Solo el remanente de lo que se traga la cocinera llega a . 
la mesa; <.;on razón, a poco de confiarles la despensa, rivalizan· 
en carnes con una, y aun le pt'opasan con el mondongo. 

6 .-Cuidado con los secretos íntimos: ellas se los divulgan' 
a cucharadas. Por eso las corto primero la lengua con el_ cuchi
IIo c1ue tengo a la mano. 

7.-- -De cocineras está poblado el infierno, así como ele cho-
las, el mercado del Sur. Con razón abundan los enfermos del es-·
tútnago y se pierde la nobleza de antaño. 

8.:-La mitad en la bo-ca, la· mitad en d suelo, y si hay otras mi
tades, cjue si las hay, la muy desconsiderada comparte con el cha
pa, que es el marido, y con los cuatro ci cinco patas sucias, que no·• 
tienen padre conocido".'· 

* * * 
-Susana, creo que te llamas Susana? 
-Sí, Sr. 
-¿Quién te ha hecho así? 
Iba a clccii· que la Sra. T<:stab;;¡n por salirle turbiones ele pa-

labras, según la cantidad de salí va espu1nosa que le bañaba los 
labios; pem se contentó con un rodeo disimulado: 

·--No sé qué es lo que tenga. Tal vez algún golpe coi1tra la· 
mesa. 

-Está muy feo cerca del ojo. Si no te quitas a tiempo, vas 
á quedarte así . 

U na nueva so1'presa para ella por demás agradable. Ahora 
era ya ño Alfonso el que le prodigaba atenciones. 

Seguramente c¡ue las cosas irían bien, cuando el mismo patrónt 
P·· ¡Qué ganas de .¡weguntarLe el por qué de su buen modo! ¿Es-
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taría demás volver a entrar eri su dormitorio, por si tornara a 
llamarle la atención? Sin cavilar un segundo, hizosc un lugar 
para ir acercándosele poco a poco. · 

El hOmbre respit'aba buen humor por todos" los poros. Re
. pantigado dulcemente en la almohada, veía retolterse las volutas 
de humo. del cigarrillo, com9 si fuera hallando la razón de ser 

·de su pensamiento. 
Porque estaba, sin lugar a duela, dando forma a su pensar, 

la primera vez en su vid·a. El mismo sintiose bien situado ·en 
la zona consciente. ¿Desde cuándo? Quizá desde cuando sufrió 
un ataque ele nervios, después ele no sé qué bebezopa. Alguna 
fuerza oculta actuó sobre sn espíritu, ahogado de por vida en las 
vagas estepas del letargo. 

Remordimiento súbito, i·eacción v;olenta, algún choque brus.
co ·de recuerdos olvid~dos, obr;tndo sobre su natura!kza en sus 
propias raíces, le trajeron a. un nuevo deí>pertar. 

Recién comenzaba a saber que existía, y existía para algo 
útil en medio de la mediocridad ele su posici{¡n. Lograría sacudir 

.su inacción, dar un paso <Hlle.lante, en demanda ele su propio yo? 
No solo que era el dueño de su vida, sino dd criterio de su 

mujer . 
. Bien estaba ella con sn dinámico temperamento, pronta a 

remover las piedt'as de la calle. Lo que había en el fondo era un 
·excesivo apersonamiento, con mengua de toda intervención.; más 
· qne otra cosa, un continuo estallido ele volunturíedad. 

-Ahora yo soy el que mando-·- se dijo.- De no ser .a~í, 
nos va a cargar el diaJ>lo a todos, En primer lugar .... 

No pudo da'r· con el comienzo de lo, cjue se proponía hacer. 
¿Sería una medida prudente repeler con buenas palabras la ha

--bitual intromisión de su mujer? ¿O habría que emplear de una 
·vez nn sistema drástico, sin más cavílacione,s? 

-Mañana me voy a la hacienda. 
~A la· hacienda? Y de cuándo acá? .... 
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-Porque debo· moverme un poco. Y ci, yo qutero "hacer los: 
pagos" allá. Mañana es día sábado . · 

-Puede ser, pero yo como mujer voy a ver mis cosas. Quie
ro hacerme sentir como siempre. 

-Ya he dicho que yo debo ir, y asunto concluído. 
Estupiñán hablai>a con aplomo, seguro ele ser oído y obedeci

do por su mujer, que le miraJba con avi-esa intención. Ella se 
detuvo brev-es instant>es en estudiar .el gesto del labio inferior· y 
la 'ltl!cidez de su mirada. Se sobrecogió de estupor, por lo qu•c 

. aucanzaba a ver ·c.n ··el continente demud~vdo, envolvvendo en 
conjunto el ambiente ca:llado de la sala, como si lo fuera re
C<rnocienclo por prim:era vez. 

---1\sí es <¡He tú .... 
--Sí Sra. yo que tengo por qné disponer y mandar lo que· 

mejor convenga. 
Y sin más_ ni más, se levantó resuelto. Parecía movido por· 

extraño escozor. 
Buscaba la resolución rápida en la abrupta brusquedad con 

que se dispnso a salir. 
-Oyes, Alfonso, ¿qué te pasa?¿ a dónde vas ?-dijo ella que· 

riendo interponerse imperiosamente. 
\ . 

Pero.solo la sil·uet•a del buen hombre Ste divisó que tomaba. 
para la calle despanzurrada; 

~Este hombre está loco -refunfuñó, buscando ella también 
un claro ele luz en el caos ele las incertidumbres. 

Se 'la an ucló la 1 en gua, de la indig·nación que sentía, viéndo~e 
destro-nada de stt alteza de esposa consentida, que mandaba en la 
casa y pretendía torcer el curso de los acontecimientos. 

Su mente corría desbocada á través do conjeturas y conjetu
ras sin fin .... Por lo pronto, acudió a stt memoria la figura ele 
una mujer, de una cualquiera, que lo había revudto los sesos. 
trocándolo en un monstrno de siete cabezas. 

Ahí no mas acababa todo. ¡ Qu-é horror! ¡ Qué confusión! 
¿Cómo iba a arreglarse con .un hombre totalmente cambiado?· 
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¿Quién le decía que la catadura ele su querido Alfonso era la 
misma? 

Con este cargamento de con?ideraciones corrió desaforada a 
'la cocina. Y fue que ahí su cocinera era la que estaba quizá 

r' • 

en autos de todo. \ 
-V os debes saberlo, porque a ustedes nacTa se les escapa: de 

la boca del diablo arrebatan el secreto. 
• 1 

-Y o_ no sé nada, ña Laurita. 
-Lo sabes todo; no me ocultes. 
-Pero, ¿por qué he de saberlo yo? Si 111 siquiera conozco 

lo que ha ocurrido con el Sr? 
Y es que nada anormal ocurría en la casa, aunque a la buena 

patrona le ponían de vuelta y media sus absurdas suposiciones. 
Gritaba, vociferaba, lloraba, sacttclía los brazos. Recorría, 

tartamudeando preces, imprecaciones, considerándose la más 
desgraciada de las .criaturas. 
Estaba cansada de sufrir. Ya no contaba con las fuerzas sufi
cientes. Cqmo que la fatalidad le había escogido a ella sola:'. Sí, 
a ella sola porque su hermana Lola, que no era una santa, vivía 
con envidiable comodidad, lo mismo que su prima, su oi:ra.prima, 

·que tenía una gran casa en el "mesón". N o había que darle vuel-
tas: el asunto estaba perdido. Su marido se había buscado su 
cntret<enimiento eln la c1aUe . . . . ¿Ni cómo iba a ser de otra 
manera, con tanto matap<:rro de ,~·migo? 

La barauncla fue en aumento cuando creyó ver en la cara 
. de Susana no sé· qué destello de conpliciclacl. 

-,-Chola, puerca, "vos" tienes la clave de todo esto. Cuando 
:a mí se me pone, Ahora vas a vomitanne todo, todo. 

-Sra., en dios y en cruz qt\e ignoro 1~ que está pasando. 
-El garrote va a responder por vos . 

-Aquisito me vas a decir. 
La chola se puso a gim9tear lastimosámente. 
-Yo soy una pobre que no falto a nadie. 
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-Vas a declararme. . . . Y si no, con cuatro roturas ele ca
.beza saldrás ele aquí .... 

Y diciendo' y haciendo, tomó una raja ele leña en las manos, 
. y fue descargando uno después ele otro sobre la indefensa Su
·sana, que no hacía mas que hurtar el cuerpo, azorada y coúvulsa 
por los rincones. 

-Ka Laurita, por Dios! Ña Laurita, por 1la Virgen Santí
sima! 

-Habl:i, bruta, no te comas la lengua .... ¡Toma, toma, en 
·vez de ese bandido. 

-Ña Laurita, siquiera por que estoy .... Cualquiera se due
]e por eso. 

~¿Qué dices, chola, perra? 
-'Que no me haga semejante "desdicha", estando como és

i:oy. . . . Me ha pegado sin piedad, como t1na enemiga, como si 
'le hubiera qúitaclo tal vez .... Solo así, se comprende. 

-¡Te v,oy a dejar ele una vez ele barriga .... ! 
Desgarrada la camisa, bañada en sangre que le inundaba. ojos 

y narices, Susana aguzó el llanto hasta la desesperación. 
En ese llorido se mezclaban 1 a ira, la venganza, el clamor 

impotente, el á!ariclo racial, cohibido en el pecho, y .que restalla-
ba de .una vez contra los cielos. ' 

Era la protesta revuelta en sangre y en jirones de una alma 
pisoteada. Emn hilachas· ele. cierta dignidad desconocida por todos. 

--pero que reaparecía para befar contra. la sociedad, hecha a fuer
za de hipócritas componendas y de falsos ensalmos ele pi~dad 

,dentro ele los templos y fuera ele las convicciones. 
-Si mi marido supiera. . . . porque siquiera él .... 
-¿Y todavía estás ladrando? 
--Claro que una también tiene derecho, Sra. . . . . ~Qué se 

han creído?. . . . Y lo peor estando como estoy. Sra. sépal_o, ni 
a los animales se les trata así .... 

Se apoyó un momento contra la nalga prieta ele la pared, 
wencicla ya por un indefectible vaguido ele muerte. De pronto, le 
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acometió una especie de vómito. Hubo unos minutos de silencio .. 
La fiera de la ña La u rita se recogió en su habitación. 

Y cual si le vaciasen el vientre, la víctimau~QD1pió con un gri- · 
tq supremó, y con hipos repetidos intentó pedir auxilio. 

~Jacinto; me muero, me muero. Oyes, me est'Dy yendo e·n 
sangre ! ¿En dónde estás? 

Estas palabras gangoseaclas ,contra la frialdad del muro, ele-· 
mostraban que estaba perdida en de.finitiv~t. Era mas que el tru
co de l;is rotnras ele cabe? a, porque se le iba Ia vida con un rom- · 
pimiento precoz ele arterias dentro ele stl seno maternal. 

-¡Auxilio, auxilio, por caridad! ¿Quién vive en esta casa? · 
Ya se ha dicho que la egregia patrona, después de su haza

ña consumada a 's-angne frht, fue hundiéndose en sus meditacio
nes. ¿Sería ella la que se hiciera eco ele los ayes recónditos de · 
ese barrunto de humanidad fracasada en el tálamo rasgado de· 
una mujer del pueblo?. 

' Sólo dejaba al arbitrio divino lo que pudiera suceder más tar- · 
de en su casa, con sus cosas y sus int'creses. Poco a poco se e3-
fumaba el susto del primer .momento. Volvería su esposo a
rrepentido. Por algo sus oraciones se elevaban muy alto. Al 
fin, conseguiría asordar .al que todo lo puede. Porque era buena;_ 
y la fe cristiana su mejor escudo. 

Se afirmó en esta idea fundamental, y repitió maqttinalmente 
sus preces conocidas, como si tuviera en su clehnte la corte ce

·Iestial. 
Tuteaba a N. Sra. y il los santos ele su devoción, ofreciéndoles 

a cada uno mísas y novenas a granel. En ese momento se hubie· .. 
ra ·cambiado en una monja darisa, para cl,esci¡p'linarse sin 
réplica. · 

Quiso quitarse el peso de su all'na, el de haber sospechado en 
Ja conducta de su esposo. El demonio era, que se ·mete de ron
dón en las almas inocentes. Pero ya pasaría la tormenta. 

Se aquietó luego, besuqueando a la Dolorosa del Colegio. De:· 
'allí se dirigió a mirarse ·en 1el espejo, sonreída, conforme con lCJ 
.que la depal'ara el mañana. 
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* * * 
La noche debía estar muy, fría, según el unánime centello 

-de los astros lej<Lnos. Muy alllá, en la f.az de p.latino del horizonte 
tiznaban con ambas manos. Y por el oeste la luna se. disponía 
a formar parte de un anuncio luminoso, que iría a proyectarse 
en algún con fí.n más lejano todavía, no entrevisto por el espi
ri tu mercan ti! de los 'morütles. 

Siempre que a la iglesia de la Compañía o al teatro "Bolívar" 
·acudiera el público, que merodeaba sin rumbo por la plaza Sucre, 
con motivo de no sé qué fiestecilla religiosa, el ,cielo se despeja~ 
ha -dd todo, cubriéndose de allgodón. Sencillamente porque 
n<tclie se conformaba con la rigiclez ·elle julio. 

¿Qué estaría ocurriendo en la casa de un tal Enrique Cárde
nas? Decían que la Sra. estaba· de meses mayores. -Tal vez por la 

-delicadeza de su estado, aplazarían la consabida operación. 
El P. Jijón Bello había estado muy oportuno esa ínañana. 

¡ Con qué crudeza y oportunidad embistió desde el púlpito con
tra la lucha de clases actual ! 

Llegó a probar hasta la saciedad, que el Diablo en persona 
empttjaba a las masas, inventando entre ellas todo aquese alud de 
fals~clacles, con el nombre d-e probl-emas sociales. Oportuno y 
elocuente y hasta profético para la:s s~ntendedotas ·de feligreses 
re.ctilíneos como don Pascual Puente, d señor Belisario Guar
dcras y unos cnat,1tos Rafael·es y Agus1:imes y Francis~OS!. 
H.acines. 

A la hora de dormir, ña Laurita, en vez de hacerlo con su 
marido, se acostó con los santos y santas que pululaban por los 
contornos ·de la casa, con quiepes haría por ·solucionar sus 'in
.qt:tietudes sexuales de media noéhe. 

Sin et~1bargo, el silencio de tumba en que yacía la casa, le tu-
vo sobreaviso. Ya se figuraba que alguici1 se paseaba campante 

Tierra de Lobos -- I 5 
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por los corredores. Y es que desde el anticÚado portón se inci-
taba a hacerse la señal de la cruz al visitante. . 

La autoridad de vida de los dueños, la horfandad de los con
tornos y la inamovible escarcha del pasado sobre esa casona de· 
tres patios y de t'ocosas pilastras, imponía respeto. Y no· sería la 
audacia de un simple ladrón la qne viniera a perturbar el sueño. 

Con todo, Laura se puso a i·evolverse inquieta. Seguía con 
los oídos abiertos los suspiros y oscilaciones. vagas de la noche. 

Le pareCía que andaban por el techo, que avanzaban por las 
escaleras. Cotno que se agázapaban detrás de las cortinas mosqui
teadas de hi sala. 

El eco, uno como eco porfiado, zumbaba en sus oídos, ani
Hándose en los nervios. 

Podía sttceder que alguien a esas. horas trajera una nueva de 
la hacienda. . . . . . De nuevo se JJUSO a horadar en el silencio. 
Veía. en la sombra que el mismo Alfonso se precipitaba a caballo· 
por la loma de · Puengasí. 

Se .habría detenido, como a eso de las siete de la noche, fren
te al estanco del chagra Joaquín Villafuerte. Una de dos: o se 
ellcoritraba bebiendo 'en 1Conocoto con los compadres Sosas, o se· 
ab0J"caba ya a Chimhacalle, iamboreándose la bota con el "man
go'' tu e rudo del foete . 

. , Pero ya quiso dormirse más bien. Era mejor esperarlo a la 
madrugada. Y que fuera el "l~uasicama" el que tocara quedo el 
alelaba ·ele la puerta: 

-fh Laurita, ya viene el patrón. 
He ahí porque se arrebujó bien, rebien en su cama, sintién

dose tocada ya con un leve indicio ele sueño. 
Habrían rodado unos veinte minutos, cuando efectivamente· 

ella se despertó sobresaltada, como si le zumbaran de la cama. 
-Oyé, ña Laurita! ña Lauritaaaaá! 
-¿Qué pasa? ¿sois el longó Justo? 
-Sabrá que el patrón Alfonso se muere con un ataque de· 

uremia. 
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~¡ Comóooo l ! ¿ Qué decís ? 
-'-Con un ataque. Así dicen, ataque de ...... A estas horas 

creo que ya será cadáver. 
La cosa era conocida, pero el buen hombre se creía seguro, 

toda vez que era el caballo negro el mejor en que montaba, y 
más "suavito" que una hamaca. 

~Y la Susana? 
También cabe preguntar: ¿Y la Enriquetita, hija de don 

Jorge, que desde muchos días venía rascándose la nariz ( 
Dura es Ja vida de los grandes, sobre todo, cuando hacen 

porfiados esh1erzos para burlarse de una diabetis, dd ax:iomá- · 
tico avance de la sífilis, o de la sorpresa nocturna de la uremia. 

* 
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¿Y tú crees que el César? Y o le conozco . . . . 
Yo también le conozco. Pero yo no sé poi:· dónde esté la 
cosa. 
Y a verás, ya .verás._ Le tomamos la delantera al Director 
de EstuucÚos y preparámosJ.a .... · porque lmcna mesa se 
inventan los m á estros de escuela por estos días.· 

Y con el pensamiento en el César, e.n el t;iJ César HeiTeta 
'de Guano. dispúsose a partir tranquilo y canipante Luis Ka:.. 
püleón Atraujo. El otro siempre dicharachero, siei.úpi'e 

jovial, era el mapasingt.ie. A:S'í lo llamaban !Os awigos<de citma. 
y rancho, quizá por lÓ abigarrado de las :pecas, por sü úáriz 
roma y gtul';:sa o por él gangose'o del habla. 

El JVI a,pasingue er« . Get'ardo Dneñ,as, exilado ya en· el 
·vicio de los n1ayores de edad, el alcohol, a pesar el~ sus vein
. tidos años apen«s v_ividos. Después iban a agregat'se cinco, 
por falta de uno, a la fiest¡1. ·una especie de fiesta"r·e;Jl era, 
a no· dudarlo, l'a época de ex á m enes para el prece'¡)toi:. ruraL 

·O se obligaba, o !]o ob:ligaban a vreparar mantel larg·o, chicha 
y trago p'ara los comisiOnados escolares. 

Allá, por· la plaza ele San F'rancisco se reunieron los re,. 
su<eltos marchantes. Trozos oscuros de calles habían reco'

. rri-clo, trenzando pl·anes macal;rGs. Y a .lél mañana:, muy por 
1a mañana, debí.an · monUtr a caballo, a pesar de que ~o dist<tb<l 
una le¡rua ·de Rioba.mb-a ·e:l lugar del joigot~io. ·. Saldrían qien. 

,, .. equipados, aún cuando muchos opinaban· que. era una· tontt;., 
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ría coNdUcir pertrecho ,a un campamento bien provisto ele lo· 
bueno )' lo m:ej?r. 

Al fin, la razót1 friunfó. Siquiera unas botell~ts de algo· 
como vino o ·agtt<trdi.::nte en hts bolsas de la montura. Si 
bien era ci•erto qtJ-e la ~erveza "'Tnngura:hua" .... Algo mejor 
que . cerveza, la ·chicha huevona hallarían en abundancia . 
. ¿No iban pues a comerle tnedib lado a la maestra de Uraba
nio? Y luego el César .... 

¿Qué dase d;,: César les esperaba como una pro> idenci i1 

en Gmtn~? 
Jorge Román hizD un frenético elogio ele este César tan 

renombrado. Era una gran person;¡. Desde e! Coieg·io
.l\lhldonado ~e distinguió entre sus compañeros de r910. p0r 
sus írecuentcs mataperndas. Ahora ya cerca de conseguir 
el doctorado, buscó la Jefatura Política del Can,tón. No la 
buscó él, sé pase. Bu•eno, como quiera que fuese, era muy 

. Joven, y siendo muy joven y con unos gTadns de aúdacia, de
hia $<er todo en su pueblo, c:la.m está.. Después pensaría. incorpo
rarse en Quito, cuando ·110 en Guayaquil.. haciendo ascos ,, 
su humilde (~rigen, y borrando re~uerdos de Jefaturas y am
yordomías administrativas. A esas alturas no sería el chagra 
mandón;. sino . .' .. · ,. , 

Ya en camino, todos a caballo, sintieron en Ll C<lra un 
friecito cortai1tc. Viento burlón. y trashumante c¡ue. se pegct_ 
a las l1C!'lca:s de cabuya, a los cardos lechosos ·del cúnino en . 
cuesta. Un viento arriero que fustiga sin piedad a ratos las 
ancás de los burros harapos-os, y a ,veces -se sien la al borde 
gramíneo del barranco, y cuando le viene en gana, sigue el 
trotecito de los indios ele Ilapo, por ahí por las rajLldtmts de 
los talones. 

Napol:eón Araujo .hacía car>acolea.r a su caballo hayo, al
abocarse al enteco bosque <le ·eucaliptos de D. Manuel Barriga. 
_Los demás querí<an hacer lo propio, rozagamt•es en sus cabalg;¡
·duras alquiladas, menos el gran Alhertó Dueñas. muchacho· 
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gran-dülóo, perdonavidas, palabrero, aún sin co,r,as en la ca
beza. Picó a su caballó, que ~se lanzó como un relámpago p01~· 
~anjás y mogotes de cangah'úa. 

I1Y<Ln a la casa del chalo Césa.r Herrera a "rematarse''. 
Allí tendrían a su sabor to{Jo. Ese todo consistía, por lo" 
p.ronto, en un. "cartiu.cho" en regla, con papas grnesas reciéri 
ca\ra<:la>s y {sta.s que les entrar;¡ gritando. Lo remojarían con 
la tradicioqal chicha üe Guano, qu-e hace hablar diez idiomM 
a los mudos, que se retu-erce en la;:; tripas.mneve 'Jos pies y pone· 
eh la moller,l pujos de domina¡· de un salto la loma de· Lan. 
gos. Un cariucho, una guitarra bien templada y ll!la chol'a. 
rechupetona, he ahí lo que iban a Ji aliar ·en clje bendito lugar. 
I•~o que se ofrecía siempre en los subm·bios del mundo oficial 
u to.s h<{ced'ores de empleados públicos y oaciquillos ociosos. 

Vamos a comer y beber donde la: maestra de escuela, si-· 
quiera una ·semana. 
Sí, allá iban, fant~mean.do sohr~ 'la misérrima espontaneidad' 

de los centros pequeñ·os. 

Roberto Alzamora recordaba, muy clarito, las · es
cenas heroicas de la víf,pew. A él le tocó .iniciar "ci 
-chivo", a él que presumía· de macho y se adueqaba de cual
qllj.cr bochinche, a caba·llo y cholear1do a t~dos. L~t arite-
víspera ·estuvo en la hacíend~t del C,eneral Valdivieso. Copas .. 

, van y copas vienen, oorí cerca de veinte chiquillos de pelo en 
;pecho, hacendados desde sus antecesores, ·el hombre quiso rea
liur proezas originales en el, patio de la hacienda. Cositas.. 
de muchacho viril, mi rilado por los suyos,· hijo del Dr. Ber
tfardo Alzamora, dueñó de "A.Jp'atár1", ".Molino Seco" "lgua ... 
lata" "Eienes Viejos'' y unos cu~wtos feudos enclavados e!1' 
los riñones de la cordillera oriental. Venía exhibiendo una 
:pistola "nuevecita" ¡Qué primor de pistola! Querían verla: 
y registrarla <:on sus propias m<tnos. El héroe, ~m tes ·de. fran-· · 
qnearla, comenzó a ha(:crks blanco. · Los tiros fueron su-· 
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mándose- uno a uno, Jos a dos entre .la algazar,1 y el miedo 
: genera1. Se aplacó un poco, cua.n,dci pudo tender a uno pata:s 
. arriba. Se :aguó la orgía. Se exaltaron los ánimos. Llo~ 

vieron insultos.' Brotaron inmediatamente recu·erclos y re
ferencias sobre. quisicosas de alctirnias y abolengos, con se¡_· 
que todos los circunstantes eran nobles. . 

Alzamora, alúclo todaví~ tt 'mayores,· dejó a un laido comí
seraciones fútiles, y en presencia ele los que le tmt.<1ban despee..: 
tivameú te,· apuntó sobre su ca'ballo. 
La Vlaleni:ía del gamonalito qtiedó .d'Únostrada axiomáticamen-

.te ...... . 

La población de Guano iba animándose a Dios gracias. 
Et:<t la cwbalgata de t'iobaml)eños· que sacudía e¡ ma1·'asmó de 
los alrededores. La naturaleza se había permitido anticiparse 
con un.soi acogedor de muchos quilate•s. Sali:~l'n y •eütraban de 
las casas :para verlos pasar. Tal cual muchachilló de esc;uela 
se <tsomaba con su vestidito limpio, y dejaba caer el humildoso 
''buenos días''. 

P~r hts aceras angostas transitaban las gentes iJoquih:bier'
tas, que miraban con cierto acato a· los recién lJ.ega.clos, que 
sin mirar a nadie, azotaban el lomo de pu-erco de las calles,· 
una después !Cle otra, a· fi.n ele ser vistDs y notados con sus 
·ChÍrriant•es aderezos d~. montar. 

Se apearon Jos Alejandros Magno? en casá del consabido 
Jefe Político, gotera ·con gotera de la que servía J.e hospedaje 
y recibimiento a la maestra. 

J\Jo Robertito. 
fío Geranio. 
fío Luchito. 

''· í ! : 
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El ."ño" estuvo ·~n boca del 1nismo César Herrera al prin
"C.lplO. Cuida•clo pues qne era el }efe Político, y más tarde ... 
Pero era de Cuano. . 

Hallaron acomodo sobre unas pomposas alfombras, me
jor que sobre tapices J)Crsas, en medio de Ún enjambPe'de za
lameros, como el 'feniente Político, los jueces parroquiales, 
los dos escriba;1os y la susodicha maestra. 

¿Qué miJagro .por aquí? 
¿Desde cuándo Sr. Luchito? Con razón hace un día ... 
Por fin s·e ha movido. 
Ya v,_•rás pues, tus amores. Los sonados exámenes de' 

·tu escuela. · 
¡U y! Sr. Luchito no es para tanto. 
Como no : . . : 
Aqúí partiremos una éabecita de cuy. - A lo que da la 
tierra. Tendrem<;>s regular · concurren<.~ia . . . . Jviás que 
el año pasado, porque ~1 Sr. Dire¿tor de Estucli-~s tam-
bién va a ho1~¡·arnos con sú asistencia. · . 
¿De veras vi:etie el cuico> --.,apodó •a la Primera Auto
ridad escohr- el famoso Dueñas. 

La. maestrita ·sonrojacla hacía gala, A su modo, de la tras
··.cendencia que· ckbía ¡:evestir el a do. 

Lt1crecia Velasco. La Lucrecita d-e los ri-ob;¡mbeños 
-pudientes, y, por lo tanto, -confianzudos como ellos solos. 
Lá "Señorita Lucrecia'' para los q ne tení.an en algo su naciente 
·personalidad de maestra. · 

Bi~:;n visto, se había a.cicalaclo en forma, con una cercana 
''inclinación a la moda, con un terno <le S>etla ·color limón, bien 
.ajustado a sus floridas y frescas formas. "Postura" confec~ 
·cionacla en Riohamba <.;on alguna anÚcipac,ión, y en el iriter
valo de tiempo disponible entre gestionar por el :pago de suel-

·dos atrasados y correr en pos cid ·en-canto de sus pDi.'as amis
~tades. 
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Y había acertado a poner~e apetitosa, y ambicionable. 
Más de dos ojos hambrientbs se pos,i:rol\ sobre ~lla, pre- · 

cisament~ los ilustres· invitados, gan;idos, el'eg<intones, refi
·llados, ha:sta en d modo. de bla.ndir ,el foete y cha:squearlo · 
contra las polainas nuevas. 

"Lncrecita pot· aquí", "Lucrecitá" por a·hí, la maestú-
ta no se daba tiempo en llenar He prontü cumplidos de ina
yor a menor, siempre con la at:~nóón máxima sobr-e los re~ 

cién llegados. ¿Era que tuviese algún apcg'o por estas bellas· 
personas? Más bien el deseo inocente de quedar bien. 
Pürque elLa pensaba, a todo trance, en que,:Jar bien·, sobre todo,. 
con las autoridades escolat·es, ·aci,iuntDs· y allegados a la te
mible comitiva. Quedar bien con ellos, quería decir darles
en seco y en mojado, hasta que·se tocarat~ con el dedo, su
ministrales cornbustibl": cada minuto, bailar con, uno y otro;, 
dejarse llevar incondicionalmente por el anzuelo bronco de 
sus 11-:c"Cesida.des, entregarse, ·en una paJabra, en sus brazos o' 

Quedar bien: maestros y maestra~ hadail .lo pn>pio des-' 
de muy antaño. Sacri,ficaban sueldos queridos, no con otra 
mira que' la de extender los pi.es fuera d'e las sabanas a fin 
de año. Por ahí existía la probabilidad de continuar intoca
bles en eLcar.f_~o. .Las·· maestras bueúas mozasc• debían aspi
·rar a Ck'l:er en gracia y· hacerse qu•ercr, ser c1el amüiio d~J Di..; 
rector de Estndios y,. con esoasas :e.·xcepci-onc.s ele sú amaño 
impúdico a la corta o a ·la larga. 

Lucrecia desde la madrugada habíá despachado comisio -
nes especial-es en busca .de alumnas retrecheras, padres y t11a_,;· 

.dres de familia remisos, un compadre de por a!hi y un' ahijado• 
de por a!Já. . 

.) ·. . 
Eran por cerca de las diez. De rato ei1 rató entraban ,L 

la sála de exámenes l)onchos, macanas, \;ebcizos. sombreros: 
abon1bad0is de burd•a lana. · Er.an ·ente~ inedio a-tontados. 
--caria~u:onÚ:cidos~ sudorosos. 
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Ella, estrujaba suavemente a. unos:, increpábales por s¡.t 
tardanza a otros, buscába.le aosiento previo a tal o cuat cono~ 
ciclo, ini.pon~a siVencio a tm gnipo parl.eto ele ex:aminandas 
iba y venía p~sarosa, buscando -en el vacío algo o a alguién 
que se atr<tsara, en fin, midiendo el tiempo que se le :escapaf>a 
el f.! entre las manüs. 

Se entien.de. que, en el cuarto contiguo a la sala de clase, 
ya estaban solazándose con repetidos "turnos" de aguardiente 
los gamonahitos en cuestión, con el Jefe Político a la -cabeza. 

Pocos ·minutos antes, ella rnisma •en persona les perur
_gió a ocupar los primeros asientos ·entr¿ los de la comisi(m 
examina-dora. 

Déjese, Lucrecita, de gramatiquerías. No faltará al!gu
no que nos examine mas bien. a nosotros. Y en todo 
caso, Ud. linda. 

Hizo ella un dulce mohín Kie disgusto, y torn<\a compac
. tar grupos, a presidir el d-esfile de grad'os hasta el lugar pre

ciso cid ·cxame;1. 

Ya estaba el tribu\1al de M1nos p,;.sando almas infantiles. 
Azoradas las avecitas de poco menos de siete años respondía 
en monosílabos a los hombres graves, a tiempo que la fanta
sÍ<t ingenua de parn:x¡úianos hacía apreciaciones ilimitadas 
sobre la sapiencia nunca oída de los que contestaban a las 
preguntas. 

1!erminadas las pruebas, mal o bien, comenzó ·el" desban
de de los que nacho. tenían que ver <:op el semibanquete pre
parado por la maestra. 

, Por los ámbitos de su memoria desfilaban compadres, 
comadres, simpatizantc:s asíduos, niñas premiadas, todo el es
cenario aquel que se ·ensanchjlba o iba a ensa1¿charse, ·en confu
so vélliv(:n de caras y ge?tos de quienes no eran. atcnd'idos. ni 

. con una sonrisa ritual. 
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Y había acertado a ponerse apetitosa, y ambicionable. 
Más de dos ojos hambrientos se pos~úol1 sübre ella, pre- · 

cisamente los ilustres· invitados, gan;idos, el!egantones, refi
llados, hasta en <t!l mooo' el-e bhcndir ;el foete y chasquearlo 
contra las polainas nuevas. 

"Lu-crecita por aquí", "Lucrecit-á" po·r évhí, la maesh·i-
ta no se daba tiempo en llenar ,de prontn cum:plidos de íua
yor a m.enor, siempre con la atención máxima sobPe los· re
cién llegados. ¿Era que tuviese algún apego por estas bellas· 
personas? Más bien el deseo inocente de quedar bien. 
Porque ella pensaba, a todo trance, en que·cl~u· hien; sobre todo, 
con las autoridades escolares, ac(iuntos' y allegados a la te~ 
mihle comitiva. Quedar bien con ellos, quería decir di.trle:;:,... 
en seco y en mojado, hasta que·se tocara¡~ con d dedo, su
ministrales cornbustiblé' cada minuto, bailar con. uno y otro,. 
dejarse llevar incondicionalmente por el anzuelo bronco de 
sus n"->cesidades, entregarse, ·en una p<tkvbt·a, ·en sus brazos. 

Quedar bicri: maestros y maestras hadan lo propio des-' 
de muy antaño. Sacrificaban sueldos queridos, no con otra 
mira que la de extender los pi.es fuera {k· las sabanas a fin 
de año. f'or ahí existía la 1'}robabi1id.ad de continuar intoca
bles en eL cargó. :Las' maestras buenas moza,"'' debían aspi
'rar a caer en gTacia Y' ha-cerse qu-erer, ser· ckl. <tmóiio dd. Di..; 
rector de Estudi-os y,. con esoa.sas ~excep-cionc.s ele· sú itmaño 
impúdico a la corta o a la larga. 

Lui.~recia desde la madrugada habíi1 despachado comisio -
n~s especiales en busca .de alumnas retrecheras, p<idres y riM.:
dres de familia remisos, un cDmpa{lre de por a!hí y un' a.hijado• 
de por a!Já. . . 

Eran por cerca de las diez. De r{\to ei1 rato e11traban x 
la sála ele exámenes ponchos, nracaÍ1as, rebci.zos, sombreros: 
ahonibacl<)¡s de burd•a lana. · Enui ·entes inedio atontados. 
--cariaa.contecicíos', sudorosos. 
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Ella estrujaba suavemente a. unos, increpábales por su 
tardanza a otros, buscábale <!'Siento previo a tal o cual cono~ 
ciclo, im:pon~a sil1encio a un gnipo partero ele ex:aminandas 
iba y venía p~sarosa, 'buscando en el vacío algo. o a alguién 
que se atrasara, en fin, midiendo el tiempo que se le ·escapal->7:!.
dro entre las manos. 

Se entiende que, en el cuarto contiguo a la sala de clase, 
ya estaban solazándose con repetidos "turnos" de aguardiente 
los gamonahitos en cuestión, con el Jefe Político a la -cabeza. 

Pocos minutos antes, ella misma •en persona les perur
_gió a ocupar los primeros asientos ·entre los de la comisión 
examinadora. 

Déjese, Lucrecita. de gramatiquerías. No faltaci aJgu
no que nos examine mas bien a nosotros. Y en tod-.:> 
caso, U el. linda. . 

Hizo ella u,n dulce mohín de disgusto. y tornó .a compa<:
tar grupos, a presidir el desfile de graclbs hasta el lugar pi:e
ciso del ·examep. 

Ya estaba el tribu
1
nal de M1nos pc·sando almas infantiles. 

Azoradas las avecitas de poco menos de siete años respondía 
en monosílabos a los hombres graves, a tiempo que la fanta
sía ingenua de parmquianos hacía apreciaciones _ilimitadas 
sobre la sapiencia nunca oída de~ los que contestaban a las 
preg.untas. 

T!erminadas las pruebas, mal o bien, comenzó ·el desban
de ele los que nada tenían que ver -cop el semibanquete pre

- parado por la maestra. 
Por los ámbitos ele su memoria desfilaban compadres, 

comadres, símpatizantc~s asícluos, niñas 1)remiaclas, todo el es
cenario aquel que se ·ensanchaba o ib.;l. a ensaf1charse, en confu
so va[vén ele cúas y ge~t,os de quie11es no eran. atend'idos, .oí 

. con una sonrisa ritual. 
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Lucrecita, véngase _por ¡1qiú le daremos un abrazo porque 
ha salido bí·en, acentuó César Herrera~ sin haberse acor-
dado ni de broma de las tales prwebas ni de los tales de~ 
beres de su incumbencia. · 
¡Oh! sí, Lucrccita, Ud. ·es un tesoro de maestra! -corro
boró Arauja con .las .sona,jas de sus dos manos. 

La pobre, ruborizada hasta no mas, no atinaba cómo co
rresponderloes. ¡Tan grandes y tan autorizados eran sus 
fallos! 

Lo que mucho cuesta mucho val•e~ sentenciaron a una. 
Dueñas y Román, con una copa doble en la mano. 
¡U y! me muero, me voy ra chu~ar. 
Por tus ·exámenes, amorcito. 
Bueno, un poquito . . . . ¡¿.na gotita. 

Y salió presurosa en seg.u.ii-niento de unos cuantos resentí-·· 
·dos. Abandonaban la reunión, ·en vista de que ni se les to
maba en cuanta. 

Un momento, Señores, vamos adentro. 
No, Señorita Ud. está muy ucupadla. 
Dispensen por ahora. Y a ven que cuando una ·es sola. 

Y realmente estaba ·sola en d vasto -compromiso, tercian
xlo dentro y fuera, eso sí airosa :sagaz, ic;onciliadona. Repar-
tía carcaj a das al chiéb y al grande. . 

Para los gamonales era la mej-or dádiva, impregnada cl·e 
prometedora coquetería. Y si la cortejaban t~ecío, ella no, . 
iba a ser tan descortés. 

* * *' 
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Guano estaba de fiesta, sin quitarle un ápi·ce. Todo el 
inmenso arsenal de tejidos de bayeta sumido en el sopor del 
mediodía, llamado Urabarrio, se movía hacia •el ambiente inac
tivo del centro. Cinta cinematográfica dividida y. subdivi-. 
did en series, la pintoresca: barría;da. 

Dos mil hocas muduntban el nombre de la maestra Ve-. 
lasco, por lo inteligente, entusiasta, llena de encantos por cada .. 
·pelo de la cabeza. 

De pronto entraron como veinte a la s~la. Al ver at 
grupo ele riobambeños embriagados ya, y que peroraban, so
breponiendo ant•e todo sus a:pelliclos, sus hombradas ·en tales 
o cuales ocasiones, ·los modestos chagras se achicaron de áni
mo y fueron, buscando un asiento ménos visible por ahí. 
Antes que s·er vistos y llamados estentóreamentc por su apodo. 
o procedencia, preferían encubrirse ·en el cuello o con las hojas. 
de su poncho 1 argo. 

Sin embargo, los gallos finos se dieron a r~petir, a gran-. 
des voces: 

Oyes, Alfonso Villacís. Cholo Villacís. 
Chagra Tamayo, ] acinto Tamayo, una copa contigo. 
Jorge Herrera, ve v~s tan te haces el grande .... Con. 
todos, con todos, sal u á. 
Bueno, ño Jorge, con Ud. lo que quiera Su papá, 
sobre todo . . . . -susurró uno. 
¿Conoces a mi familia? 
¡Ay! Sr. Jorgecito, lo mejor que ha da·do Riobamba. 

- · Ya lo creo que sí. Y aunque no me lo dijeras, está a la 
vista. 
Bue;1o pues, bromas aparte. Una copa general. ¿ dóncl·e 
está la maestra? -asentó de golpe y porrazo, Herrera. 

Llamamiento del Jefe Político, alzado ya a cien codos, 
:de altura. Tuteaba él también a los orgullosos visitantes. 
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Oiga, linda. no se haga de rogar cuando estos sei'iores 
¿De rog·ar? ¿no ve cómo soy? Jesús, lo que siento es que 
la orquesta . . . . 
Desptlés habrá orquesta. Déjenos a nosotros. 
N o "resulta" solo con la banda. 
La banda de aqtJí, cuatro chagras boquiduros 

Y en seguida, se í-rguíó de nuevo: 
A ver una copa, pero buena. 
N un ca he dicho que nó -replicó ella sonreidísima.-
Ud. prim~ro Ce-sitar. 
¡Oh! ¿me cree U el. un salvaje? 

Bueno, gracias. 
La joven apuró a sorbos, besando la copichuela. 
'Í'·ome todo. Seca y volteada. 

Con visibles muestras de triunfo, Herrera s·e acercó ·a Ios 
,demás, que ·dormitaban apoyados sobre .u'n·a mesa ,rinconera. 
Se hacían los dormidos, valdría decir. 

¿Toda?. ¿ Tom<Ó toe! a? - preguntó uno ellos. 
Toda. 
Ahora, hay que cargarle de veras. · 
¿Qué dices, vos Mapasingue? 
Encantados. 

Sin sentir habían corrid-o las horas. Entre sentarse a 
Ja mesa, atender a unos pocos y da:r dos vueltas, ocho horas. 
¡ Caráspita! . 

Sin embargo, había para comenzar. A l<rs nueve de b.t 

·noche recién vienen a abrigarse los ánimos.· Y luego que la 
segunda mesa estaba .por verse, la mesa para los nativos del 
lugar. 

Pero la intención ele los riobambcños era otra. ¿Qué 
les importaba aguar d gusto de los demás? . 
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La maestra se va con nosotros a "Los Elenes"- rompió 
imperativamente Alzamora. 
¿A dónde? 
A "Los Elenes", así como suer\a. 
No sea Ud. niño -objetó Araujo-- ¿No ve {JU:e .... 
Lo digo yo, e . . . . Es que se va, suhr'ra.y:ó, itaconeando 
fuerte d ·disparador de pistola sin ton ni .son. 
Lo digo yoooó !- repitió, golpeándose el· pecho con una 
torina llena. 
Sr. Robertito;. por Dios!- súsurró Lucrecia con ese tim':' 
bre atipla:clo de súplica o sorpresa. 

-Se va Ud. con nosotros, se va. . . 
¿A ·dónde? -vo.Jvió a replicar duLcemente.-¿ quiere decir 
que <la cas:a de una pobre no vale? ¿qué •es esto? 
N o digo que vale, ni que no vale. 
¿Entonces? Vamos; wtmos <tdentro a divertirnos. Ya 
vendrá la orquesta. 

Digo que nó . . . T:e vas conmigo, Lucrccia . . Es. 
que te quiero. Por ti he venido. 
¿Qué dice? que por mí? Por lo mi·smo. Sigamos. 

El improvisado galán daba traspiés, o hacía que clab<i, . 
.sobre el p1so enladrillado. 

El caso es que aquí- gangoseó. 
N o, no, Sr. Robertito. Mire q·ue U el. es :educado 
Aquí hay mucha gente puerca.· 

1 - N ó, nó, todos merecen consideraciones. A la ho;·a de la 
hora salirme yo con esto, no . . . Muchos me han col-. 
1:nado ele servicios. 
Chagras miserables. 

-~ Sr. Alzamora, oigá . 
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Son unos miserables, unos vendidos Y o qukro, es 
que yo quiero divertirme con los 'míos, lejos, en mi ha
cierída, allá . . 
Después, claro que después. 
¡Nó! 
¡Sí! 

Herrera daba vu.eltas en torno del cuarto aparentando in
diferencia. · Los circunstantes oían alelados. Com~nzar·on 

los comentarios a subir entre las volutas dd humo perezoso 
de los cigarrillos, el rumor lejano ele los que aún regustaban 
·en la mesa riendo y bacicndo reir,' el canto monocorde de lo&. 
'borrachos mosoarclones del tumba-do, mosquiteaclo por el 
ti·empo. 

Turnáronse los concurrentes a la tercera mesa. Alguien 
sugirió Ja idea de que la maestra presidi·cra por· esta vez. Y 
<con t<el fin, se a·c~rcó a ella d es¿r.ibano: 

Señorita Lucrec1a, Señorita Lucre·cía. 
Déjenmela a mí- redondeó Alzamora, que .la tenía -en las 
fa 1clas, babos•eán,clola con sus promesas. 
N o, Sr. H.obertito, le .digo que nó. Respete mi casa, y 
si no a mí, a la concurrencia. 

* * * 

A la vuelta ·.de una. hora incompleta, la sa:la estaba <lesp-c
jacla. Pero había· dos y muy holgadas, en donde buscaran 
respiro el buen humor y la porfía. de cincuenta a sesenta per
sonas. No les faltó atenciones, ni el menudeo constante de 
copas. 

Pugnaba la maestra por clesprenc!erse un- rato del 
queo em.palagoso -de Arauja, Román, Alzamora y Cípt, 
rrera se remiraba ·en su hechura a gra·n: distancia. 

besu" 
He-: 
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Calló d arpa tristona dd vecinclariq en la honcl'a espec
tativa de saher qué pasa)Ja con la Srta .. Lucrecia, que se ha
bía hecho htimo, según el <decir ele la mayoría. 

Por aiÚún lad~ la diversión: presentaba su ince11tivo. 
Quince nntcha,chas regularonas la matizaban ele encanto. No 
habrían sido tan enloqu~:cedoras para oj·os riobamheños, asi
dos de las pulpas ele una sola, e pero, ¿qué tenía de particu-

/ lar, L ucrecia Ve lasco ·en ese día? ¿dónde- estaba su ángel ele la 
guanda, ya que poco o na·cla s·e daban pot notifica·c!os Jos ·COll

currentes ele lo que se estaba tramando por ahP 

Hay que repetir la dosis~ qsentó César l~len·era a la 
oreja de Alzamora. 
Mejor sería un tabacazo. 

Rióse el Herrera, .sabihondo en estas cuestiones, candi
dato a doctor en medicina. 

Mejor s·ería . . . mejor hubiera sido santificarla con un 
peso puro en ambos labios gordezuclos en medio ele los se

micírculo's de un pasill-o ele! maestro Ortíz. ·Mejor hubiera 
· sido llenarla los ojos del alma ele romanticismo. ¿Acaso no 

merece una simple maestra rural, según el decir inverecundo, 
. el regazo matrimonial, en iMg·o ·de lo mucho que ama, y es

pera y busca, y suaviza, y dulcifica ese corazóh piasmaclor 
de corazones? 

César, Cé~;ar, la huambra la ves? 

Se había apoyado un poquito sobre los hombros arteros 
de Arauja. I es que a esas horas formaban cerco estrecho 
los cuatro, y botella ·en mano porfiaban con requiebros torpes. 

Tome, Lucrecia. Siquiera porque estamos .en su casa.-
. Abrió ella los ojos con ·disgusto .. 
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No me exijan ,tanto. ¿Qué se propo·nen co'nmigo.? ¡ Bo-
nita co:sa! Eso no es cariño, m ...... . 

Tome, no sea egoísta_. 
Ella, quebrada la tez un poco, con el sesgueo (Le la em-

briaguez hablaba acaloradamente. 
Que yo sola tome, no es la gracia. 
¿ N o ve como nosotros ..... ' . ? 
Herrera se acercó empeñoso: 
Qué le pasa, Lucrecia, por qué no toma? 
Araujo rostro a rostro con ella, la besuqueaba libremen

te. Alzamora la apretujaba por los senos. Herrera se pa
. seaba inquieto, mirando .el conjunto soslayaclamente. 

Vamos adentro- exclamó ella, fatigada, pesarosa, re-
haciéndose un poco. Esto no es posible. 

Quiso levantarse, y no solo que quiso ..... . 
Sr. Alzamora, ücl. ha venido a mi casa, y me parece .... 
El aludido -casi no hablaba, absorto en algún intento que 

salía hasta sus ojos torvos, anubarrados. 

Dame una copa, Jefe Político. ¡qué diablo! ¿ f\ o hay 
cariño en esta casa? 

Allá voy.. N o sólo una . . . 
Voy a tomar con. mi negra, con esta negra de mis pe
cados. 

Luc,recia intentó sacudirse ele nuevo. Y es que s": iba 
dando c~1enta del estado excepcional de su persona en medio· 
de dnco \nerdugos. 

Quiero irme .. 
No _te irás, Lucrecita, Lucrecita. 
Buena estaba la cosa, ¿y por qué?· 

Herrera. buscaba un resquicio ·oportuno para ex.pandirse
.él también : 
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Lucreci;¡ <kl alma mía''. No :pudo continuar con D. 
Juan Tenorio ele Zorrilla. Y a continuación se acercó 
con la pó·cima en la inano. 
Y o no tomo más ~elijo ·en un brusco arranque ele reso
lnciún- Les c\igü que no tomo un got<L 
La última. Palabrita que es la última. 
Claro que fue la última, porque los resulta:clos no se hi

cieron esperar. Ca.yó a plomo la infeliz cabecita con d vér
tigo chJinitivo. 

Ahora es tiempo- perurgÍó Herrera. 
Yo estoy medio borracho -siguió Alzamora- pero allá 
voy. 
Y o, yo primero- replicó Arau.io. 
Cwdquiepa ,puede ser ,e] primero por esta ocasión- ras
guñó DueñalS. 
¡ Caráspíta! ¿Y ahora? -volvió a preguntar el Jefe Po
lític-o-' porque aquí .todavía se enterwn. 
¿Hay geM·e adenti·o? 
Lo suficiente para seguirnos la pista. 
Gente ele los alrededores había quedado ·en número de 

veinte. ]'arloteaban a medi<L voz, y estaban a filo T!e dormir .. 
~s:e tales y cuales, porque· los minutos se agólpaban dese'spe. 
radamentc. 

Volvió Herrera del cuarto contiguo con una llave. 
Vamos entonces all·á_:_ rugiró Alzamora. Quiero ckcir 
que vamos por partes. 
Hicieron por querer tomarla .por la cintura, como si se tra-

tara ele un peso muerto. 
Sin embargo, y muy. a. pesiu_: ·de su estado, Lucreci<( se ·es

tiró colérica: : 

Oiga Ji U stedcs. ¿qué pPetenclen conmig·o? 
Contigo, naclá; Í1<:~grlta ,:--i·eplicó Alz~mora.,...- Eres. mía", 
y solo mía. 
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¡Váyanse ele aquí! Sí, Sr. . Comprendo el intento. 
No estoy, es que no estoy 
Nadie intenta nada -:arguyó Herrera~ Lo que pasa qu.e · 
po'r <tllí podemos estar 'COS más libertad. 
Pueden irse todos, sobre tOdo, usted, Césa:r. . ¿no tiene · 
¡;.ennanas, por ventura? 
Si no pasa nada. 

fhzo guiños con malévola insistencia a los d·emás. 
Lucrccita, no diga eso, vamos adentro. 
Y la fue levanta,nclo de T.flano . 

. Cierto, adentro con un poquito de libertad. 
_Voy a hacer gente. Esto. es un abuso, una iniquiclarJ .. 
¿Para eso han venido? 

Alzamora entró en acción con bríos mayores: 

Bueno; ptles, maestrita, adentro. Ud. se va conmigo,,. 
-es que se V<t connügo. 

Y diciendo y haciendo, como una pluma la condujo, al 
cuarto previsto. 

¡Ay [ ¡ay! ¡ <ty! ¡ uy! ¡ auxiJio !~ gritó Lucrecia. 
Césat, tápaly la boca. 
¡ Nó! ¡ nó !-·¡ nó! ¡Por Dios, por favor! ¡ mama.sitaaaaá !-
gangoseó 'lastimaclamen te. 
1~a;pále · l~t boca, te digo, sobrüto.manéló por segunda 
vez Alzamora. ~Y tú sal hasta la puerta ele C<Vlle. 

Uno de lDs aludid-os obedeciú en el -acto. 
La muchacha se asfixiaba entre cuatro sayones, invencibie;,'. 

para una mujer en tales ·condiciones. Fuerte era, eso sí, y 
dis,poní1a ·de un arrojo sin igual, a-ún en ese mornento, con el 
·dominio -del alc:ohol y de uno como ~stupor mortal. 
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Des;pués--- y era muy natural que sucf'diera así-- con 
lágrimas en ambos ojos, suplicante como un mno inerme; 
.suavecita la voz, endulzada su angustia, con una ora-ción pro
nunciada llh~IJtalmente apenas, y al verse sola, muy sola, se 
volvñó a !\ lzamora, comci último recurso! 

No sea Ud. 'así Alzamora. Por el buen nombre suyo, 
por Dio-s, vor mi profesión, por la honrosa profesión que 
tengo, déjeme!! 
N o seas tonta, cál1ate, que es para peor 
Por sus pacl·res, hágalo por ellos . . . . ! 

* * * 

.. ! 
.. ! 
,•.! '·· 

A ·eso de las tres de la mañana, los 'señores prerro.s an.clahai<t 
por su cuenta. Re!ataba.n y recontabm1 sucesos inveros-í
niiles. No habían ahondado mucho en lo ocurrido aquel día · 
en casa de la tn:aestra. 

A mucho hanuntaiban, solo barl'tmtRhan en el •ei1s-ueñOJ 
político del pueblo entpég·ado a la inacciión <d parecer. . 

Unas cuantas cantinas abiertas. 
"Anselmo Gómez. Ventas por mayor y menor" ''Ro~ 

1)erto Camino - Com:erciant·~". "El ID de Agosto''' ~"'Salón 

<te 1icores" "Polibio Monüüvo.-Licon:s d>el país" "L<c 
}uventuKl de Guano de Arcadio V akncí.a''. 

Bebían con .sorbos de canto y Horiquem; de .ckses,pero. 
Más allá :se afanaban en urdlt discursos fofos, ac'~tt

tuando aquello de actualidad: el tamayismo. Para unos, i.m, 
castigo de lo alto; para otm, oc;¡,sión fn-v'M<itrt, de!icros:a o:por
tu,nidad de Salvar e1 país. 

Eso será para U des. mamones de por vida. Yo n.o nc~ 
.. . cesito Stno de n1i tra:bajo. 
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¿U eL eluda ele 1la honorabilidad ele . . . . ? · 
Y o dudo ele todo y ele todos. Son majaderías. Hay 
que colarse a los calzoneS' de Ban·igas, González, Car-

das y Alzamoras ele R,iohamba para vivir bi·en, •es decir, biea 
empleado. ·Ahora mismo ... 
Ahora mismo. ¿qué? 
Que han venido a importarnos la consabicla lista. 
No han venido con ese 'Objeto ... : Los ·exámenes .... 
La noche caminaba lentament-:: con dire·cción a Riobamba. 

Quería salirse de la hoya de Guano. por mas que aquí o por 
más allá hubiera arbolados umbrosos, un largo trecho de 
huertos hermanos en vegetación virgiliana. 

¿Por qué no socdía un :poquito afuera la lun·a ele 'Oeste? 
Egoísta, como las solt·eras que se arrehujan junto a la cama 
(le sus padt,es, cuando uno Ias busca, revolviendo infolios de
recuerdos, acallando <t lo:s canes scguiloncs, rumiando penas 
prieta:s. 

Decían que Julieta Rivas, que ¡VIag·clíta Proaño, que una 
· n1orenota. imponente llamada Ta·rcíla Merino,· nacida a las 
:faldas del Altar, pero radi.cacla muchos años en la loma· dd 
Calvario, estaba enloqueciendo a mucho•s, y que no había au
daces .. : . a pesar ;de qlle andaba sola. 

Capaz de buscar de nuevo la banda ele músicos y seguir 
h silueta de Carmelita. ¿·Carmelita? Sí, \a hija de Porfirio 
Chiribog;a, rein;a ele la Fiesta hasta hace pnco! Qué halo de 
chica; 'después de sus· dieciocho años apeti.a·s cumplidos! 

No c1U:ería irse la t~oC'he. Hubiei-a deseado el diablo mis-· 
mo que rorn;pie.ra la aurora por alguna ¡)arte.¡ Como si la maña
na hubiera sido suficiente· para qne a:somara la justicia'! · 

Abrwham Rndríguez era el Comisario Nacional' por .la 
gracia de ... su buena suerte }r de sti tradicional sistema. de. pa
lanqueo. 

¿Está <;:n su despacho el Comisario? 
Y ¿ q~té se le. ofreoe? 
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Nada. Que no sahe Ud. lo que pasa? En la casa ele h 
m;uestra ·de escueb se ha cometido una pues, una viola
ción. 
Se ha cometido, qué? 
Unas chullas de Riobamba ei1 número de seis, han abusa
do de la maestra de Urabarrio, Lucrecia Velasco. Esto 
piel e justicia al cielo, Sr. ¿En dónde .estamos? 

Y si le digo que el mismo Jefe Político ~s uno de ellos .... 

¿Dice ~U el. la vc:rda·cl? 
Todo el público ·.tstá ·en llamas. Salga y oig'a. 
¿El Jefe Político? ¿Hasta el Jefe Po>líttico? --se repitió el 
tal Comisario, colgando el labio inferior, el úniéo cogita
bundo ·en un ente imbécil.- Esto quiere :decir que ... yo n<> 
pu·edo hacer nada, nada, cuancl'O la primera autoridad. 
Porque vamos a cuentas ¿cómo procedería mi humilde 
p·::rsona? Con todo ... 
A poco irrumpieron a una, con la misma nefanda nüeva, 
que pasaba. de boca en boca: 
Ya no cabían en el despacho de la· Comis<rría. Juraban 
m·;.\hk:cían, amenaza:bm1, vocifeTaban pestes, exitando ci.c: 
mil modus al paciente y solariego Comisario ele Policía. 

Pero,Sres, ¿qué puedo hacer? 
¿Qué puedo hacer? De modo que ... Ud. no 11e\r~t pan
ta!]ones? 
Lo que me incun'lhe •es investigar a fondo, informarme 
bien, recibir declar;1ciones. Por lo pro.nto, el sumario. 
¡Qué sumario ni qué niño muerto! La captura, la inine- ~ 

cliata detención .... 
Y ¿con qué pruebas? El sum<.nio, vamos a·ver .... Con::~ 

la instrucción cid sumario ... 
Nada en d-os platos .. 

1: 
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,Hasta muchos meses después ladraron los perros ele la 
murmuradón callejera contra la honra de la pobre maestra 
de Urabar"rio. Decían todos que 'ella se habían brindado es
pontáneamente a todos por asegurarse en su puesto. Cuan-
do mas bien el ta,bacazo, preliminarmente preparado :por el 
Jefe Políti·co, produjo d deseado objeto, en pago de su proce·der 
sublime. 

Y este Jefe Político fue c1 gentil hombre de la política aco
mncl'aticia, y poco más tarde, ·celebrado galeno, con fehacientes 
testimonios de haher recorricLo Europél en un patatús ele rá-
pida especialización. 

* 
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-Jacinto Villalobos, más pai-eces ...... bámbaro ,---dijo el' 
pnaraco Cerón, apretando los ijares ele su caballito color de es
topa. J•:ntra no mas hasta el patio. ¿ Tenés miedo a h~ gente? 

--Yo no teng·o mie·cl'c: a n<rclie -r'espingió cl.e mal gra:clo ·d in-
terlocutor. 1 ,o <tne pasa es ..... . 

-·Aquí no pasa nada, sino que donde mi compadre Pozo .... 
-Pues vamos donde tu compadre Pozo. 
En efecto, la casa que eligieron los amigos de a caballo era 

de Tarfilio Pozo, en cloncle bebían y bailaban como diez, unas 
dos leguas a fuera ele Tulcán, muy hacia el norte. 

Desde todito el día habían pasado en estrecha camaradería 
unos cuantos, pidiendo medias bote!Ias y sendos turnos ele her~ 

·vídos. Pues los hervidos de a real sabían a gloria los s~lbaclos, 

después de tenerlas con amigos y compat'.nis en cien lugares dí
versos. 

No sentaba otra cosa mejor que. echarse encima una docena 
y media y pasar adelante .. Y con el fno pt: ngente CFte ltacía y t:;l 
<:<llnino todo a píe que ten::m por co~·:1emar. 1...-a carretera era 
nueva, apenas transitada de día por contrabandistas y j>iscos ma
kalltes, que traían y llevaban en el bolsillo del pecho sucedidos 
de il var.as, con más la infalta,ble m,ilagr'osa ·Cn toda correría y 
(U:a~dún. 

¡ 11 ola, paisita, ét tu salud! ¿que dice -Ud. Res trepo? 
·).Ud. sabe que me llamo Restrepo ?' 
Ni tilas ni menos. hombre. 
l•'nllaría verlo .,--repuso otro de por ahí, a primera vista, 
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bien .rasurado, alto, antioqueño por la catadura y por el acento, 
a pesar de que se ocultaba, y todavía más el 'tonillo afec
tado de costumbre. 

~No diga Ud. sino que lo conozco como haberlo parido. Ud. 
'----"Basta, pisco, basta . .Supóngase que me ha conocido hace 

un mes, y asunto concluíclo. 
Comenzaron a trasegar con mayor avidez· todos. 
Villalobos y Cerón, como es natural, se incorporaron a los 

colombianos, porque colombianos auténticos eran los cuatro o 
· cinco que esbb~m cambiándose heroicidades desde muy tem~ 

prano. 
A poco, los dos jnrj>os -y muy que pupos~ renunciando a 

sus cabétlgaduras, intentaron proseguir su viaje a la plaza ele 1-
piales, tan pronto como dispusieran ele la primera luna que les 
permitiera divisar el derrotero practicado en el descenso ele una 
colinita. · 

Y en algún momento se lo dijeron al mentado Restrepo, que 
recién aportaba a suelo ecuatoriano: 

~Vamos a concluirla más bien en Ipiales. 
--Pero, ¿cómo se les pone que yo a estas horas .... ·? Yo he 

· venido desde el V o ladero a pie, y así quiero llegar hasta Quito. 
~¿Hasta Quito? Está Ud. loco, sin duela ~asentó el nÍara

co~ ¡Quito! De aquí a Qt~ito hay lo mismo <1ue a Cali, y quizá 
un poco más. 

Des·~aba \r.e·r qué cara poní~ d desconocido, insisti·encló en 
sacarle ele la cantina de Pozo, pues que vencía la noche, y el 

·dueño y sus tr.es hijas ca:beceahan simult·áneamente. 
Afuera caballerías Y' huéspedes mondaban a compás tm sue~ 

ño atrasado de semanas. Por el camino real. pasaban no sé quie
nes nombrando al tal Pozo y a sus allegados, como si fuese su 
tienda la única, abocada al borde ele l·a vía, eú espera ele puend:Js 
y ·pastuzos, anudados por la suerte en la misma eml)resa de tomar 
una misma dosis ele resolución para poder burlar la vigilancia 

. de los guardas ele Rumichaca. 
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Con gran sorpresa ele Restrepo, que se quedó a la postre so
lo, mirando Sil propia sombra, se destacÓ del rincÓn del cuaÚo, 
un sujeto grueso. patilludo, terciada la ruana al hombro y con 
una fría desfachatez en la falda ele su sombrero- ele paja eruela. 

----Esto ele quedarnos solos significa que tenemos entre ma
nos \111 secreto. 

----Yo no tengo secretos ~ replicó Restrepo, alargando .la ma-
no a la botella vacía respondona ele la mesa. 

--¿Dice Ud. que nó? 
---Pero vamos a ver, demotre , quién es este otro? 
-Bi,en qu.e' lo sabe Ud. Restrepo~replicó con desgaire pro-

vocador e irónico el de la patilla y ele la alpargata borclacla.
Como que yo acabo ele saber una cosa de Ud. 

-¿De mí? 
-De alguien que está aquí con esta cara. Venga acá, paisitar 

venga acá·. 

:__Como para qué, vamos a ver. 
-'-N o tenga recelo, acérquese. Y o soy colombiano también. 

¿no lo sabía? Todos los puenclos chu.chas se han ido. Podríamos 
hacer cosa igual. 

--Claro que podríamos. 
-Pero a estas horas no vale la pena .... Acérquese, y venga 

a ver. Esto es muy curioso. Restrepo, caballero Restrepo .... 
si no lo viera con mis propios ojos .... 

-Y ¿qué ha visto U el. ?-inquirió ailelardo. 
-Parece mentira. Como si lo hubieran dispuesto ele antema-

no. 
Hestrepo iba despabilándose poco a poco. 
Una mesa, cuajada ele botellas vacías, platos, cacharros de 

barro, polvo de lustros atrás, vió o creyó ver, y ante todo, Uil 

gran espejo ele cristal d.e roca, que ocupab.a lugar relev•ante en 
m·eclio el .etanto cachivache, •e'n 'el que se remintba la generali
clarcJl sin querer. 
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. ~Restrepo, señor Restrepo, y esto qué es? A fe ele quien soy; 
yo no he visto nunca la cara del diablo. 

El aludido, entre tanto, mirábase en el espejo con aguza
da ansiedad, clemudándosele el semblante. Las sombras de los 
dos únicos personajes se; proyectaban agigantándose- en la hú
meda vastedatl del cuarto, y tam)Jién dialogaban a su modo. 

Una racha ele aire congelado mordía la juntura ele la puerta 
entrecerrada apenas . Y el ladrido incisivo del único guardián del 
patio hacía pew;ar en alguna ultra visión horrible, ele proporcio- · 
nes diminutas, pero precisas, reveladas en la faz cerúlea del ma
léfico espejo. 

• --¿Y Ud. alcanza a ver algo? 
-Sí, algo -concluyó Restrepo,. por tener que decir. 
-¡ Qué barbaridad ! Hasta el último detalle. Mire con dcte-

nin1iento, con fijeza. 
¿N o le parece corno preparado ele antemano. para nosotros, 

Del. y yo? 
-Y ¿por qué le parece? 
-'-Pero, ¿no ve Ud. hasta los poros de su propio cuerpo? 
El vidente puso el dedo sobre el cristal, en verdad émpañado 

de rasgos y figuras movibles. 
Restrepo, en vez ele armarse de coraje, y ántes que ele cora

je, de curiosidad, experimentó una dopresión de espíritn igual 
al miedo, pero un miedo cortante, imperioso y tórpe. Y al ver 
el gesto del otro, que rayaba así mismo en púnico, fingió reha
cerse totalmente. 

-Ud. nadie me lo quita, Ud. está aquí en el espejo en cuer-
po y alma.· 

-Conque yo ..... . 
-Ud. que a estas horas tiene cuentas pendientes con la jus-· 

ticia. N o me lo va a negar. 
Restrepo apartó los ojos de los objetos, petrificado del todo . 

. -Me está tomando del pelo, doctor --asentó con simulada 
ironía. 
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-,--i\fo hay tal. Yay<l Ud. a equivocarse l:On esto .... ¿No v.e 

usted? 
-~Calle Ud. H.ivcra, 'por Dios -exclamó, dando un paso acle~ 

!ante, ·con el objeto ele tomar el es pe j d en peso. 
n1 otro se intel'llllSCJ indignado: 
-No señor ¡ déjelo ahí! 
---Es qt~c ... : . . 
---¡ Déjdo en su puesto! Nadie le ha dicho que uste1 y no 

otro, está de cuerpo ci1tcro ahí, y jugando con el destino. 
Y en realidad, qué la superficie iba rcve:]a.ndo toda la reali-' 

dad de una escena tangible, accleradarnentc trágica. . 
Un joven c~patm'raba a una mujer hermosísitila contra el 

diván de la .sala, puiíal l'n mano.. La víctima no puclo por me
nos que arrojarse de rodilbs al suelo. y en esa actihtd rceibiú' 
la estocada ·mort<ü . 

. Repe{i'ción de ttn cri·nlen. ocnrrido kKe poco en Colombia, 
pero que se rcproclücía ficilÍlcnte, indcfectiblernente, con mimtc 
ciosidacl i rnprevi sta. 

Por segunda vez Restrepo quiso lanzarse ele brnces. Rivera 
e!ltrú en cólera progresiva. y apresurúsc a declararlo: 
~No me queda un jerónimo de eluda. Ud. c.s, Ud. misn~o. 
Los gritos entre uno y otro se multiplical¡an. y ilahía mwho 

para que una reyerta masculina rompiera ele una vez con- el es
tado de somnoleúcia de la habitación. abismada en su habitual 
soledad, desde el día de 3U nacimiento agreste. 

Tarfilio Pozo SP había puesto en .Pie, y como .huen ¡wp(!, a 
quien no le sienta .üm bien. un ligero desliz de extraflos en _su 
~~asa, empezó a .idear un plan por s11 cuenta, entre restregars.c 
los ojos y decir entre dientes: 

¡ Sofía! ¡ Sofi. i. i. i. ta á! y o. o. o. o. ra. V a:;; ;¡ ver que no 
tc•IW;llos ni un hervido. Calienta el ;tgua de nuevo .. 

l)cspués instrüyú: . 

Tkrra de Lobos/-:. I 7 
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-~''Los hechos st> de~pt•encleíl pQl' sí ~olos. Claro está .. ltste' 
tipo no es bueno. Para mí, con seguridad que ha cometido sin 
asco una y bueria. J.,o bonito sería que mi hija se entienda con ' 
los dos hasta que roinpa el día, mientras yo. . . . Porque de aquí 
al pueblo no dista sino unas dos leguas. Y con el Gobernador D. 
Víctor Espíndola que no se párá en pelos". 

~Sofía! ¡ Sofí i.i.i. taá! Atiende a los seftores. Lo que ellos 
pidan ; . ya sa bés. · 
. Echó unos cuantos trozos de carbón en el brasero de barro, 
y tentando con la punta del pie a su hija, salió con i:odo sigilo. 

Ya le pareci6 que era la madrugada. cuando por Cl ombligo 
de la carret:e.ra empezó a distinguir voces, murmullos de gente 
que seguía· a Ipiales conio para reanudar actividades ele feria . 

. !\ vivó el trote, y fue el1contranclo grupos de ocho, de doce, 
hasta de 15. con .sus sac¡uililos ele swl a:l hombro; y un poc? allá, 
de i·egreso del santuai'io ele las Lajas, indios de Amagmiña, Alan
gasí y la Magdaleria. 

El Barrial, el Ejido Norte, la Rioja, la Ciudadela, es decir el 
Tulcán cld porv~hir, se dilataba sobre ·eS!planadas extens<ls de 
\·crdum; tO'do un campamento poco o 11'acla c.u:ltiva·do, pero de 
inocente· plati·d·ez alpestre, ya como althohacla del ·crepús·culo·: 
ya como sudario del oilvido. 

n 

' Alfred.o Restrepn era· de Hnga, corno podía serlo de diez ciu
dades; ¡iorqúe de. su míSmo apellido existían ejemplares y renue
VÓS · eri ·lcis departatrienfüs de Cundinamarca y el Valle, y en la. 
mismísima capital. 

En Bogotá;·· y cuando ·apen;\s ·pensaba coronar sus estudios 
lk jmispmdencia, diose a· ¡knsar, (~ii 1n:tla hora para él, en múi 
clásica selección. En cierto día y a cierta hora, sintió que• se 
desbordaba todo 1111 -raudal de dulzura sobre su alma. Aurora 
Munive Nieto, la Reina del estudiante, la que• tuvo g.doradores 
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y poetn:s en Colo m bilt por caJC11a mentÓ:n eJJ flür y ptH'd::ttda hom" 
bt·e, dotado ele la gracia de nacer allí, era una muchacha linajuda 
y de muchos quilatés de espiritualidad, para no inclinarse facil· 
mente al primero . . 

Había de ser un l\.estrepq y de los auténticos, quien preten
diera su mano, y ele estos quienes, los fervorosos, audaces y mi
mados de la fortuna . 
.. Acababa deasmn;1rse a. la colina ele ·los dieciocho años, cuan
:lo eligió el suyo, siendo por mucho tiempo este matrimonio ob
jeto ele! comentario febril y la envidia ele muchos. 

Salieron a Bürranquiila. Suncaron el Magdalena. Buscaron 
CaH por una temporada corta. l~scogieron Papayán y Buga, co
mo lugares favoritos para medio aíío de incoi1sciente erranza: 
ella un poco. inconfo.rme y enfermiza en su nuevo estado. 

Y no se dieron por satisfechos, sino. que fueron divagando. 
por los pueblecillos vecinos, pasando a perderse en la eterna or
gía del Cauca, orgía de climas, de panoramas inalcanzables, de 
ui1 cielo siempre joven y puro. de la poesía inagotable, índeter
mina~la ·e inconf unclible de esa venturosa comarca. 

Casi .cerca de ttn año la pareja no tuvo acomodo fijo, si bien 
adaptándose a la ext:;·aña costumbre de vivir al azar .. 

Pero acabaron por querer buscarse estabilidad, la soñada 
estabilidad campestre aquí o allá, pero de todos modos, lejos 
del <\mbiente ciudadano. 

Los Resprepo poclíah vivir en cualquier r.e•ducto humilck o 
en un ald.zar morisco: Un D. Cristóbal, su tío Rafael y tres her
manos mayores, recién llegados de l•:uropa, poseían ~incas a cqal 
mas y mejor. 

La mujer podía anidar en el más lejano, o en el mejor, pro
visto de suntuosidad, el ele Alfredo, pm: ejemplo, situado a 
quince kilómetros al nor~ste ele Buga. Era la "Caiesa", resi
dencia ideal de gepte rica, porque el nombre conve;1Ía, mejor que 
a una 'hacienda, a t'ocla una región a donde con-fluía la corriente 
racial de esa familia. 

Í-
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. Aurora hací:¡. frecuentes VIaJeS a Bogotá. Nada había ele 
particular, contando COn la aquiescencia fácil ele SU eSJlOSO. 
Después se extendió el permiso al tiempo y a lo iüclefinido del 
t'iempo. 

Hasta que un día tal, Alfredo. clió cabida en secreto .a una 
conjetura. Los que algo· SJabían, dieron a decir que la cosa tuvo 
un origen muy singular. Estando a solas en su aposento y a 
punto ele dormirse, escuchó \111 estampido insólito, U:na especie 
de mens,aje exabrn})to ·en pocas ,palabras: 

--Tu mujér nó juega limpio. 
Lavo:;: ~porque no fue una vo:<: incisiva y pung·ente, corno la que 
.:reen oír nn1chos' entre clorrniclos y des,p~ertos, sin que s·e S·C[)it 

nunca el cómo y el dónde de su procedencia .. - le repitió, no sé 
¿Oyó de cierto, entreoyó, le sugirió algún malvado. N un

ca se clei uvo a inquirido. 

Le sob·recogió ·cl'esck e'ntonces toda ¡Ja picasón ele la so&j)echá 
en forma desesperada y cargante. Y la culpa la tenía él, que. no 
puso reparos. . . . que 1? encliosú sobremanera. Bien estai>a co
hibirla despacio, reduc-iendo su órbita ele acción. 

A.urora era ele búen natural, inclinada a la pieclacl, y ejemplar 
en la práctica ele la9 virtudes domésticas. 

Pm- su belleza era excepcional. T.,legaha a fascinar, a la vuel-
ta de brevísimo tiempo. ' 

En Popayán nuinerosos prei:cmlientcs forjaban pla'nes inve~ 
rosímiles: En Cali tuvo que salir ele estampía, pretextando ut1a 

grave indisposición. 
H.estrepo era sonámbulo desde niño, y t1anto, que ,llegó a sede 

un probl·ema árcltJO conjurar el mal ·por medios corrientes. De 
ahí que durante 'su estadía en la Uni'vcrsidacl tuvo a Slt ladO una 
sirviente de confianza. 

Una noche salió efe casa, combina11clo el propósito de búséai' 
a su rival. Lo había vi!¡to al prin~ipio con su imaginaci.óü, des-
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pués Sé acentuaron sefia]es y ]ÍÍ1Célll1Íentos, y ya creía contar COil 

los medios de tibicarlo en su propio sitio. 
Ot¡·a noche. Y otras· n·oches angustios<t5 del mes 'de agosto, 

cuando inaccesible a sus amigos, tuvo' que huír por lugares ex
céntricos. ¿Acabaría por volverse loco?¿ N o .estaría mejor optar 
por el suicidio? ¿Iba a ceder un punto, después de tal o· cual 
indicio? Y· ¿que indicios eran aquellos? 

A díari.o 'la interrogaba. A diario, la violencia; por último, 
con requisi t:orias y amenazas. Por su parte él se sometía a prue
ba~ risibles, como la ele permanecer· horas y horas oculto en su 
CUarto, COil tal e\ e ver U oler de cerca. . . 

-;--A¡n·ora, yo no te condeno .... gs que toda vía no me atre
vo a creer. Así. y todo, nadie me quita de aquí la posibilidad ele 
c¡ue. en un momento de esos .... 

Y j,uraba Y. rejuraba que no eran celos los suyos, ui los po·· 
cl,í~t ~oncebir . un. ser consciente. Solo que le habían dicho, sm 
O.lpiti~· ni . uml coma .... 

·¿Estaba seguro de que lo habían dicho? 
Oyó de súbito en el silencio tombal de la noche. 
No es aventurac{o asegurar que a veces se oye .... lo que 

otro no alcanza a oir. 
¡Tanto~: ecos perdido~ •e¡{ Ía il1mensidaJcl del ai,t-e, tantos eflu

vios ,vagos sin esfumarse e111 el transcunio de los siglos! 
-~~Alfredo,, tu mujer no juega .limpio .... · ! . 

. ¿ Co11qúe ella, la que .vivía siel)lJWe c011. Dios en el pecho? 
¿Su Anrora tvíur\ive, en. cuya. fisOIJ0111Ía nó st; ;p,roy¡;ctaba .la , 
e(tel,'1- {~.e.un_n1crl ,penScan\i:e'út.o? ¿S\1 ;\.urq1<~. que. no ~oMcia 
~~ .. fr,en.tt; nir~.g;ún .otro A,lfrccl9' ·como d .suyo? 
: ·. l~asta qué cierto día, a GS~ ~e la~ clie.z de h~ noélle, una som

bra, l:wrnana ~e deslizó por el ribazo· de. la. cuac;I~·a. ¿Ilusión óp~ 
tica, obsesión de 1m honl.bre irreductible <t ia crítica. de los sentí-
tidos· ·cíe los demás? . ~\ ,. . .. . -. . . . . . \ . . . ·. . . . . ' 

J•,spei"ó tioche tras noche, aclll;rucado detri\S de un árbol de 
moral perniquebnid.o, ·conÜguo a· ia proximi'dad del camino. ¡ Si 
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los cafetos de tres afíos tuvieran alma t ¡Si los arbustos ociosos 
de la pared estuvieran dot<tdos de ma:!icia odfatoria! Pero ni 
sus dos perros "l:kumel" y "Lili.put !" ... ~-

Después, unas di~z n~.che más. La figura deseada no apar'e
cía 'ni por ensalmo, aún cuando él veía rasgos ciertos por varias 
p<H'tes, .Y oía r~spirar en. el susurro nocturno, nci bien movía el 
cefirillo intruso la pelusilla de las gramíneas y de las útilpas 
rinconeras . 

.. 

. . Al,freclo ya no pudo contenerse entonces. De dos zancos es
tuvo en la a:koba ele su mtijcr; encendió ui1a c'erilla, y no tuyo 
mas tiempo que lanzarse sobre ella con el arn1a en ristre: Fue
rot~ mtos segundos, fue un grito filudo y tintineante, y el disparo 
de 'una interjecciói1lanzadü sobre el blanco, pero que nadie, ni 
d mismo Rcstrepo, hubier-a podido inclentifícarlo. 
. Le pareció que eran dos bultos. resguardát1dose uno detrás 
de otro, y que ganaban a horcajadas la vót"tice del vacío. 
· Pero de ahí no pasaba la inventívd absurda de su imagina
ción., porque, haciendo alto con una investigación paciente, nadie 
era capaz de burlar el~ sigilo ele su casa. 

Y, ¿si fuese verdad que .en cua:lquier otro momento los des
oonocidos aquellos· vini·esen por Ja misma? 

Ya estaba consumado todo. ¡ qu'é importaba! A su modo de 
ver, Ja ·e.sposa cu:lpable no mereCía· e:! •perdón, pttes, al ag·mvantc 
de. :;er hennosa sobre tod<t. ponderacióri. ~e é\ñadía el de nunca 
ha be!· abierto la boca ni en su .defensa. 1 

· 

. ··.· bespri~ito ··¡ba stircand¿ las anfract{Ibsid~cles def ét~r ·ta iu
nita de. agosto. Y h~std muy. cet:ca hal~ía dé.stei~dido, c6t;· ei. án.i
mo de meterse de rondón en d patio de la quinta. Y es que su
fría 'támafla equivocación. No era Éfraír1, el de "María" de 
Jorge Isacc, el personaje furtivo que se desli~aba a-tientas por ·el 
sombrajo de las tapias, sino Restrepo alelado, loco, a punto de 
yolver el pttfj<l) contrq.. sí, l!;ubicra sido mejor. 
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Por momentos fue cobrando lucidez,. y entonces una como 
ruptura ele sus sentidos contra su conciencia le ·perurgía a llorár 
a. gritos. 

También la luna enmendó su ·error, ~~b.andonando la espl~
nacla del patio y colándose a .ía em'aimada: ·es,quiva ·d'el _íaxdíh. 

Rcstrepo, a la final, salió a la tragadera turbia del cam¡no, y 
empezó a correr sin tino. Más de un ciento ·d,r viviendas aprettr~ 
jactas a todo lo lalt'go d'c· dos kil-ómetros lo vieron pasar; Seguí-· 
ría sorbiendo polvo a . través de cinco, de diez g¡mjas flo~ecie.n
tes : "-La Bombilla', "Sálafuera", "P:edregal", ''Gatosucio" y 
"Congonomá" de Illescas y Camat~gos, Holguines y García Pin-
to, por más señas. . . . 

Le sorberían la pista, sin lugéJ.r a duda, y todavía, la misma 
sombra ele su Aurora querida. ¿No sería mejor elegir una tie
rra muy cercana, por el departamento de Narifto, el primer ,pue
blo del Ecuador, como quien no quiere la cosa? 

III. 

"Rcstrepo, tu esposa no. fue culpable. Lo que sucedió que 
su silencio, qttc su inexplicable silencio. . . . Nunca quiso abril" 
los ,labios, seg-ura como ·estaba cl.e• que tu dis-c.resión sobraba en 
casos dudosos como éste. Y en verdad, que tu discresión faltabá, 
¡;or que a diario has dado frecuet~tcs pruebas, hasta cuando te 
enfrentabas con. tus encarnizados enemigos políticos: , 

Un marido ·cuerdo espera que los hechos se revelen por si 
solo;;,· -ausculta despacio, inqttiere en .. los pormen()res,'' mide l~s 
Go11secu~ncias. de una ·sospecha, . f<:wmulada a lá.li:gera, Üt;enta a 
su imaginación .. ~ . ; . y aún más,· con las pme.bas· ·sobr.e·la mesa, 
detiene el g-olpe, y todavía -mejor; convien¡:: en dar ··un~ cuarto·· de 
conversión;: retirando para siemprct la ·con fianza, Ü· -la· ·inujer in-
fiel. -sin· volver por· ella .. : . . J:lero tú ...... '.' · . . 

Alfredo se vió,.irnpotente .para.:acaUarse . .Poxque eí;h ,el. e<o.·o 
de su conciencia, aquese grito persistente q~ie le trepanaba sin 
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teeg'tta. A vec¿s. oÍ<Í deslizarse un kve forcejeo en lás junturas 
eh~· Ía puérth, 6 el saltito cbnsabido del ratón por el piso cubier
to de estera de la celda. De cualquier modo, hubiera querido cbn~ 
fi~cnc.iar:se coi1 alguie~{, antes qtte esta~ oyendo la misma recrí
mi naci ún . 

"m 'Ecmidor. tio es tu patria. y 8:i.l!iqiie nó fuese sino pot• 
simpks pt;esuricioiles. . . . Fuera 4e f[UC hay uri cúmulo dé. prue
bas, a cnal . fnas flagrantes~ . . . ¿ De dónde han brotado tales 
prúeb;rs? ¿ Cói1io. crees que se ha cfe:scubi·Úto ·la verd'ad ?" 

¡ "Jl~tso! t·e figuraste que con tahas eón personas de confianza. 
ctiat~clo te pct~túitistc ':rcferírks circnnstallcias y particnlaridad<~s 
ocultas. I,:'orqne tÚ, Cll el calor de una cliscusÍÓri, pusiste de tna
l~Í fi'esto . tu· : r'óg-~sÍdacl de carácter. Y úo paraste e11 ello. Acüér~ 
date de ese tal Villalolicis, a· quien le collnaste de atenciones, en 
meclío dé frecuentes cigarr!:IIos, franqueados desintés· de ca'da 
trago ele cerveza ....... " 

Por centésii1w vez sacó su reloj. Y volvió a repetir el paseí
to,.·de dos varas del presq engrilh1do y confeso. Y vueltas y vuel
t<ík y ·nt<~lta.s, como .león confinado en su jaula y que no puede. 

·,t:;onspil"ar contra los gruesos' barrotes, por mucho que sea un ja-
yán· ele férrea rnüsculatnra. . · 

L;s ócho, y nada más que las ocho ele la noche; Era el cuarto 
o qüinto día dé encierro. Estaba en 'J'ulcán, una poblúción ape
li<ls (:onocid~t' en' el norte de Colombia. 

En BogoUt cási se i&~liorüha sti existenCia .. En Bogota no tie~ 
rien 'timi cmicepciún dnri{ de lo' c¡ue ocUrre· l~ü t<il o cüal reducto 
clei stit':; y como e¡ ¡icrténecía. ~l. uíii. clase. st,iei;,ll. i)or' dé'tilás . ¿(s~ 
úocidú 'ei1 e1 g;i'ún m lindó,' ')r 'no' abrigaba'· í)laú¡Sf <fescabellad'cis~ e&~ 
mó pm<ejemplo, salir· de la· capital' cói1' rtiJHho al Ecúador: ¿"Có¿ 
1110· era Tüloán? ¿ Cori10 Ca~i, Nbí1izales; Pá,~to·?' · · 

' Al princípio preguntó con itrsistetiCÍil, y füe aquella noche 
nta:ndo oyó h~tblar con. pirltm·escá: simpitía de ·esta pequeña 
oiJ(<'1i,¡4 ecuatoriana, apro¡}iad,'V del· Carchi, ciudad de ag·i.terdclos 
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y ele hombres fuerh~s, de legendaria altivez, de característica al
tivez, en medio de lo minúsculo ele su terdtorio. 

Pero los tnús estaban :acordes 'en qtie/por cada individuo que 
cnizüba pi>'r sus calles apiscinúdas, lii11pihs, se· ehconti·aba coh un 

- ,;iejó c;u\wrúda, hospitalario, sencillo, un coí-azótl sin dobleces, 
~111 alma abierta a la teniuta. · · · ' 

· H tibiera (¡üerido hacer.se ver, cxphcarse, mctei.-se en el 'eri
. teritJ de la !\ utOi·idatL Por desg-rúciú, fuerón brevés iüinutos, y 
a una a v;inád¡t hora ele la noche, óiáildo lo erüpujaron en medio· 
ele dos policías, ~;in muchos trámites. 

"En Co:lnmhia lla justicia ancla •et1 zancos .... ¿ Conl;pr·en
clcs? Y a puedes el arte cuenta cuántos y cuáles te sjgüen de tmqr 
cerca, .. '(a tienen en sn poder innun1et~ables datos, los que pudie
ron .entresacar de conjeturas, confrontación ele fechas, careo de 
personas, presunciones rcvchdoras, atisbos de autoridades a,cu .. 

·ciosas a la me•nor ruptura del ·equilibrio social." 

'''A· estas horas la prensa ·lo:ccil ·está ·eli1papánclose hasta .la sa~ 
dedacL NO hay db en que no aparezcan dütos nuevos, como si 
tú estuvieras en Bogo tú c\espertamló el comenüirÍo' ele in tuitivós 
y murmuradores. Algo muy grave aéaba de suceder. N o lo to
mes a broma. Tu Aurorita tenía un perrito. No vayas a imagi
narte que al .anítn:al la frag;ó ;la tierra, .ni que no se dió cuenta 
ca))ál, de tocio: Apénas ÍJOtÓ la: desaparición total :ele Stt ama; ·bus
~¿¡:¡;¡; co;i sti:s Í1<{ri'ces, <tullandó dése'sperad<Úlle1ite,. yendo y v'iúieirc 
do, olizqueando en el vacío·, hasta que fúe· a éiat; aliii .. : . · Se· de~ 
ft~Vo.ét1: ac¡tú~f ~·i~io-; e11)t;ezó •; g-e:f11h~, )r'íueg\'; sé· di{;~a fa ú:i~~a de 
esdt:lf<ir·. 'c6í1 las ·i)ara,; :· ... Tah,éi; a: 'fttét'za. efe c.Í.<tt'i:téir .én. éJ 
\rada;· coWc'ihió l'a. id'eá ..... Se· n<~n á,ido. ejeúip·l~s clbcub1tes; · ~é 
han tmtltiplic<ido 11et:oicidactes de. este j~t~i''. · 

De prorito, Resti'epo dió titi' traspié, y éttyó con ú'n síncoi)e 
hrutáÍ . ·• · .. · · . ' · · ' · . 

. Si lanzó Üi1 gritó, si fu~ tiri'' S()l!ozo Úicoherente' el f4l1C le cri~·~ 
paha la garg·an·ta, si juntó las manos en ademán de suplictü·· a 
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Dios, o si las l:uvo todas consigo, después de una ligera ~nmo
ción nerviosa, no podríamos precisarlo. 

1\1 hecho es que, a eso de la madrugada, acurrucado como d 
,-:Liliput" de su Aurorita, se sintió acorralado de presentimien
tos crecientes, fuera de los que se levantaron como una marejada 
la antevíspera, hasta dar con él en el suelo. 

La caída debía haber sido d,e bruces, porque. 'en un triz es
tuvo de creer que lo habían apáh~ado. Sí, señor, bien podía haber 
ocurrido tal cosa, en el empeño desaforado de comprobar plena
mente el hecho. 

¿Su extradicción? Ni más ni 1,)1enós, en vista de la denuncia 
hecha con pelos señales desde Tu!Cát,~ al Prefecto Robledo; de
hmJcia que· produjo en Bogóti • un efecto colosal. · 
. "Comprende que no hay niás remedio que .... Por desgracia, 

te la han arrebatado del bolsillo,· antes de arrojarte á! calabozo. 
Vudven por la centésiniit ve7.. 

¿ Sel:ían capaces de ir hasta ese lugar? Son como diez kiló-· 
metros de trayecto desigual, y no lo sabía sino Saavedra. ¿Oyes? 
Saavedra. Pero Saavedra se dejará dividir en mil pedazo~, así, 
ea mil. pedazos, como que te llamas Alfredo Res trepo ...... " 

:¡. * 
* 

Las cosas habían ido sucf.diéndose con u.na pasmosa espot1-· 
tatieidad, a medida. que la. imaginación .de Restrepo cabalgaba 
sobre ellas desde. la cárcel de Tulcán. . _ 

Apet1as ,salió de .~og·otá, y .. ~ue la, se1iot:a de Restrepo elob
jetn de l<J. Í;ús.qaeda, · junto COil.GJ·comentado~ de autorida;des y 
particuilare's, nadie puso en. duda de qu~ fuese su esposo mi¡>mo 
el autor de tamaño atent•a'do. Y fue .e.\._mismo. público,. Cnt\o-

oedor de antec.e·dentes y coincidencias, eJ que ayudó a la justi. 
cia. Aunqu,; poco o nada se a-ddantaiba., y 'había que carpbiar 
¡proceid'imientos y adoptar varias actitudes. Hasta que Úna 
llai((l.e .. . . . . . . . . . .· . • . • . . :. . •. . . . • . . . ; ., . •. . . .' . 
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--¿Ud. asevera. que la muerta? 
-I,a muerta nó, sino el muchacho, confidente por mucho 

tie;npo de IZestrepo. Aún cuando no hace falta su confes'ión. 
---¿ 'l'amb.ién sot1ámbulo? 
---Claro que sí. Y sí no basta este medio, con~en.g-amos doc-

tor, en que todavía tenemos el hilo eiL nue~ta mano. Está en la 
conciencia de algunos que el perrito de la casa acaba de revelar 
el hecho. 

El doctor Gélmez Ríos, fiscal de la causa, se puso de pie, co
mo perurgiclo fuertemente por detrás. 

--Y ¡cómo! Porqué habría que comenzar por el muchacho. 
-No señor. Pues voy a decirle a Ud. que el perrito me ha 

denunciado ·el crimen. Lo he seguid? a una considerable distan
cía, en su camino de construcción del drama, y así es cómo an
te Yarios se ha dado modos de llevarme como de la mano .al si
tio. en donde se supone (~ti meno~ me supongo yo con certeza) 
qt1e existe el cuerpo del delito_ 

* * * 
El abogado defensor de Restrepo, por su parte, confuso, i

nerme, lanzaba miradas divergentes, y hacía arriba. implorando 
una solución al espacio. Alcanzó en su magín a conwletar la es
cena al pie del deélive cuajado de malezas. No era liiJ camino tri

llado, ni estaba muy lejos d{El llano fronteri:;:o a unrl de las de
hesas de la finca. . . . . . . 

. . El asesino había tenido qu~ .vadear arroyos, trasponer la ba
rrera apttesta -~{~ predios ,baldios, separ~~os por .~a.g.atJg·~nta hú
meda· de una· quebrada, segttir a fiio de acequia en el espacio ~{e 
pocas cuadras, y en cuclillas adosarse a una ,especi_e de túnel, en
cajonar allí el cadáver, y dejar caer a plomo el barra11co sobre 
el hoyo. 

Y fue el perro quien realiz6 toda la estratagema de la tra
gedia : obra de olfateo, lento, sinuoso, equívoco, de avance y re-
6:oceso, ya con la linterna sorda del hocico, ya con la borra de 
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la cola, a través dc.Ja pizarra de cartón del ¡1caso, a ve~~es acer
cándoSf; al objetivo, otras clescribiéndo óvalos, parábolas, serpen
tinas,. pero siempre con la intuició!l en la punta de las nadce;. 

Cuatro gendarmes se .pegaron a la sonda de su cola. Y a po
cos pasos. y con la desconfianza,. v~r a: l.a vez, cierta forma de cu
rio~1dad, hicieron compañía al acuciosci animal el }tté: de Ins
trucción, d Sub~prcfecto, dos mujeres allegadas a la fat1¡ilia y el 
señor 1\larino Rojas. Un oficial ele Policía urbana debía iniciar 
la delantera. De <~cuerdo con la me~noria olfati ~a del can:, ida a 
esperarlo a un corto trecho, con nn pedazo de algo, tt~azando un 
cirntíto imagi.nativo, a. Ü'<wés del ctiai "Liliput•• aceptaba o se 
resistía, oliendo el súe'lo, baj·i!Jndo y ·enarcand::.> la~ or-e_ia,s, al rit.~ 
rno, del presentimiento de· exploradores y curiosos cí de su rucfa 
presunción. , . . . 

En un momento dado, hizo alto, y aplicando con fijeza el ho
cico, cÚó tinas cuantas vueltas, ·y luego:· antes de. dar aullidos, res
tregóse C011 la mitad del cuerpo. Diú !!11 corto rodeo en tornó 
de un detet·mit'tado circuito, y ernpezó a remover cierta parte 
con las patas. . . . . . . 

. Las mujet'cs hicieron coroa:.la .c<sttlopefa,cci.ón g·enéral, dando 
un alarido unísono . 

. -¡ Conqt;e por ac¡'tÍíl ..... por,aquí i ¡Quién lo hubiera soñ~~ 
do siquiera! ¡Malvado 1 ¡ cien veces malvado! Y con la mujer 
n~ás santa .ele Bog~tá ! 

--Clorindá, ¿qué te parece .. Aquí no veo sino el dedo. de 
r:lic¡s .. .'.'LiÍii)ttt". ,;~!1 acá, . i Gógel9 ... Út,. iü.ji~a .. Panl .bes<n:lo. Cpp 
ra~{l11, cilltú:r?pa,!Os CllC~~t"l'ilfl en !Hatt~o!eo,S. de ;l!ál~lllül· cJesP.ué\l 
de ;11ue~·t:os. . · · · . · . · · · · · 

.El Juez. de Instntcción le 1);\SÓ la· rn~nc~ p()r el iot~\o lu~trQ
so, en ademán ele quei;ér alisarles ias pestañas y ·las anteoj_e.ras a7 
marillas . - · 

Sin embargo, movió la cabeza clubiclativamcri.te y dijo: . 
--Ahí donde ven ustedes, ni hemos cómenzi1dó. A lo más s~ 

han ratificado sosi)echas, enderezarído el Úabajo ·d·c investig·a~ 
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,ciú11. 1 (;¡ ruta es ésta, claro, pero ¿quién nos dirá con todas sus 
lctrns el nombre.y el a.pel·lido áel a•ctor? .... ¿Y los testig'os:; 

¿Y otras prt!ebas más palmarias? ¿Y la rati ficacion de es
tas pruebas y otros testimonios personales en el clectirso. del 
proceso? 

Dejaron el sitio, por lo pronto_, con la consigna ele practi
l':tr la con-sabida excavación. 

Y llegó el momento de que el cadáver testificara el hecho en 
.Stl cleformicJacl, por h;Jberse descuhierto indicios, señales, rasgos 
incontestables. Los . jueces querían acumular testimonios feha
cientes y el ineludible comparecimiento del victimario. Acuclie~ 

ron entonces al nmchacho, por sí pudiera desprenderse alguna 
otra ráfaga ,de conoci¡niento. 

¿Ven hasta mny lejos los sonámbulos-~ ¿Pueden 'constatar 
hechos o succcliclos. con solo el medio ultrasensiblc ele que dis
ponen? ¿}Tasia fltté grado de evidencia puede aceptarse lo ,que 
barruntan en las nebulosidac~es del sueño.? 

Claudio Corrales, el mentado muchacho ele la casa, no quic 
so someicrc;e a ningún intéi-rogatorio. Y pnnque su videncia po
co menos qu~ inaceptable, andaha ele boca en boca. nadie se vió 
en el caso de servirse de el[a, en medio, de la ofuscada gestión 
de continuar en la búsqueda de Ii'tedios diversos, expurgando in-
cidentes, desmenuzando probahílidades. · 

Se hizo proverbial la ansiedad de obtener el testimonio de
finitivo del sonámbulo, bajo la ingeí-encia científica de dos .cene 
tros ele investigación psicológica, o de algún operador espiritis
üt, el~ los -mnchos qne abundan en la capital colombiana'. 

Pero nadie se decidió por .tales pruebas, sencillamente por
que esperaban algo muy concreto. Y si lo esperaban ele un mo7 

melito a otro. no juzgaron discreto divulgarlo así no nia's. 
¿V ene! rían elatos ele Tulcán? Precisamente de allí. y con el 

veredido informativo ele! Cohernador de; la Provincia, quien ~e 

pronunciaba el primero por efectuar la cxtradicción del fJn~so. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



De ningún pueblecillo emigraba tanta gente a Guayaquil como 
del )nás ·zahareño y cristiano, que demora haCia el O. ele esta 
villa de Ambato. Puede haber exageración en esto de la erranza 

. y emigración, así como, en aquello ele creer que sólo en un paLo 
de infieles se vive mejor y sin el peligro ele que a uno le caiga 
sobre la cabeza la sentencia ele morir apedreado o arrastrado co
mo un perro . 

Pues 'no se necesita el auxiliÓ ele Estadística alguna para de-
·mostrar el trasplante ele lugareños hacia ün medio más hospitala
rio como Guayaquil, en donde hasta, hace poco, los buscavidas ele 
aquende y allende el Litoral se encontraron con el vellocino de 
oro en las calles del puerto, cuat}clo no erá algún rey Simbad 
que les invitaba para un viaje ilusorio a la ciudad ele Jauja, sin 

· mayores' apuros y a poéa costa. 
Guayaquil, la Bagclacl del Ecuador, se ha portado como una 

madre con tanto hijo pródigo de la Sierra; allí han hallado carta 
cie naturalización . indios· y chnlos hasta llegar al señorío ; allí se 
han improvisado riquezas, con sólo soplar en la vejiguilla de la 
suerte, especie ele hidroplano que viaja por !:nares y tíos y ate
rriza sobre el misterio lantano de las playas; allí se han qüe-

. dado en eterna espera los ambiciosos ele fortuna y porvenir, eles
ele los ochos años, que abandonaron su chozil de carrizo. 

Sólo a. Guáitara se le ocurrió volver a su pueblo ;1atal, a su 
···casa tan evocada por él en cuatt'o lustros· ele ausencia, en donde 

·nen·a de Lobos - 18. 
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todavía contabá con su madre anciana y con ese alguien -veci
nos o conocidos- que le escribía ele cuando en cuando. 

Algún día me verán allí- exclai11aba- hecho todo un hombre. 
Y al decir esto, apretaba los puños febrilmente, engolfánclose 

con. la .idea dé alguna hombrada o temeridad, que pudiera llevar 
a cabo, llegado el caso. Porque se las daba ele valiente y "entra
dor". Ante él nadie se le ponía delante. Cuando manejó el ma-· 
chete en las haciendas ele caña, aprendió mucho ese arte mara
viHoso del ataque y del "quite" 'en medio ·ele lances oportunos. 
Y sobre todo, pocos como él ·en eso del pufietazo y el puntapié. 
Se había adiestrado en la ''sabana", en el muelle, en continuas 
trifulcas con los ele su "jorga" los días sábados, bebiendo chi
cha peruaná, luchando con los marinos, con los canoeros del Mo
rro, ele Estero ele Boca, provocadores, destripaterrones P!?r una. 
hilacha. 

-Guáitara, ¿·cuándo piensas marchart•e? :._]e preguntaban, a 
veces en serio. 

-D. Angel, ¿cuando nos da con la ausencia ?-le inquiría 
alguna amiga élel barrio ele la Tahona. 

-N o se apure tanto. U el. sabe lo que son en nuestra tierra .. 
Cuando no se les lleva algo, le vuelven a uno las espaldas. Si
quiera un pañuelito de naríz. . . . Cuando menos se piensa, sal
tan por ahí compadres y comadres y "dónde te pondré santo",. 
amigo, si le notan con el bolsillo lleno .... 

El hombre, que estaba en el plano de su orgullo juvenil, y eti· 
verdad se había distinguido a su modo en lances de amor y de· 
sangre, pensaba en· todo esto. 

Ciertamente que los tiempos habían cambiado mucho, para 
creerle dueño de medio Guayaquil. 

Quince años, más o menos, desde antes del famoso incendio· 
ele 1896, que transformó el destino de unos cuantos benditos. . 

Después ele un tiempo así, habrían de verlo los del pueblo de: 
1pi'es a cahe'za, ha,bían el-e percatélJrs~ cómo h<tbí a venido y de qué 
<;ojeaba, si es que llegaba cojo. Allí estaba la dificultad. 
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Según el sentir general, el que conocía Guayaquil debía re
gresar como un Creso; dejaba su Banco él la d,e'riv.a, y su hct
<:ienda quedaba allá por el río Daule o Tengue!, estando en el 
deber de repartir regalos y efluvios de salud a chicos y grandes. 

Guáítara se puso primero a revisar su baúl. No estaba bien 
equip<tdo, por lo visto. Dos te·nitos de cáñamo y un pantaloncito 
de angola, unos r.apatos "chagrín'' amarillo, de más de medio uso 
y un sombrero ele mocara, ele un colorcito así con1o así de feo y 
. . . . pare ele_ contar. Dosciento.s suCres en plata, apenas le 
alcanzarían para el viaje por .tierra hasta llegar al pueblo con al
gunos quebrantos; pero, ¿quién le decía que iba a salir con bien 
·en e'l trayecto, -en ese hurgo trayecto, a través de!l páramo? 

Ni una cobija, ni una colcha ele dos sucrcs, ni siquiera una 
bufanda de franela. Con. todo, se determinó. Iba a cambiar de 
"clima, y ver si se séuh~aba del tercer período; pues que casi 
desde que salió ele Bodegas apenas probó bocáclo. Sintióse mal 
y mal, sin saber que debía ser así, dado el estado de los caminos, 
la condición ele la caminata, y por qué no decirlo, Ia debilidad de 
sus pobres ptilmones. ¡ Perdido sin remedio ! De ahi que los mé
dicos le aconsejaran lo más prudente en tales casos. . . . Quizá 
significaba más bien que sus días estaban contados. 

T<:n su casa se encomendaban .a Dios todos los días, y nada !lo~ 
vía para su pobre madre. Así habia vivido siempre. Le cayó por

. sorpresa su hijo y se creyó que resucitaba. Venía de Guayaquil, 
después ele haberla halagado con unas tristes cartas, y con más 
que se habían hecho lenguas de él sus paisanos. ' 

A poco resurgió su rdesali.ento viénclo.!o entrar en 1.111 horri-
quín, demacrado, débil. Y por contera, con su cortejo ele familia_ 
atrás. Eran cinco, por decir poco ¿Y .el consabido baúl, y el 
gt~an cargamento ele preciosidades y fruslerías baratas para con-
tentar a los suyos? 

¡Otra vez la miseria en ese traje y a la luz del sol! 

* * * 
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1 ,11 polda<'Í(m toda se encenc(ió con la nueva ele que un "gua-· 
\ ,¡¡·,," lillhía llegado con el "mal de Bodegas". Querían conocer
'" d1• I'I'IT:I, lratarlo, oirlo y s~<ber a ciencia cierta qué vida lleva-
1111 \' ,,{¡11\o andaba de medios. Esto en primer lugar, porque era 
IIIÓ!, :di:\ de cosa averiguada que el que había pisado un centro 
1'1111111 ( ~11ayaquil, era un mal hombre. Por lo regular, allí se per
\'r·riÍi!tl IJ:tsla los hígados, y los ángeles miS1{1os perdían su pttre
;¡¡ ¡¡•\(•::! in!. :Pues había que verlo. 

( ~11:\i,tara, guarecido en el chozín ele su madre, no pudo im
IH'dir la i11vasión inusitada ele wriosos. Presa ele una fiebre pa
i1'idi1·:1 y cori los síntomas amenazantes ele la tísis, se revolvíú en 
r./1 ¡,.,.¡ 111, dado a los mil demonios. ¿Qué querían de él? ¿Ve
nínll t'll S\1 ayuda con medicamentos y consuelo, por ventura? 
.:. ¡•, 1r 11110 se afanaban tanto en penetrar en su pobre aposento? 
1•>; qw· no era una cuestión baladí el secreto descubierto por esos 
dí: u:, ( :ttúitara era masón; el cholo Guáitara era un hereje de 
lr¡IJI() y lomo. Nunca oía misa y dizqué se pirraba por comerse 
.·:a/llos y curas con la mayor sangre fría. . 

1 'oc os dudaban de aseveración semejante. Quizá este mal
vndo era algo más. (Cuántos se han visto en tierra extraña obli

¡;·:¡dos a realizar pactos inrron11pi1JJ.es con sectas y sociecl'acles s.:
\'n•tas, ;t cambio ele la nonacl<t de un empleo o algo en metálico! 
1 •:1 asunto se prestaba para una seria inquisición, sin cavilar mu
('IJo. T•:ra la época más propicia de servir a Dios matando al, 
diablo en persona. Por aquel afw ele H)02 se elevaban ·plegarias 
y rogativas al cielo, pidiendo la destmeción del Liberalismo. Se 
:t<':thaba el mundo, sin eluda, y el i\.ntecristo se paseaba por el' 
·¡,:cwtdor, implantando iniquidades tamafías, como el. matrimonio 
civil, el divorcio y la secularización ele cementerios. 

¡\.)u(~ horror! Así que ¿se había de sepultar en sagrado a 
ill'ITjc~;, suicidas, conoeclié.ncloles un pa1\mo de tierra a los ene~ 
111igo de la Religión? 

P:n el pueblo aqu~l se alborotaba el cotarro por saber quién 
Nll este Guáitara llegado de Guayaquil. No había réplica. Era. 
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el demonio el tal tísico incurable. Y tanto que no se le v10 en: 
Ja Iglesia ni ,los domingos. ¿QueTría-'alm;e'nos confesarle -el muy 
menguado, si se daba como cierto su gravedad ele salud? Con 
este imperativo categórico se llegarop al enfermo unos cuantos_ 
Vieron que se debatía con una calentura máxima, con esa exas
peración horrible l'etratacla en el rostro. Se conocía que el indi
viduo estaba atenaceado por doquier y que le devoraba una sed 
intensa. Al ver a los desconocidos, <lpretándose junto a su ca
mastro de j,erg·a, se figuró verse acom~tido zl'e súbito. ¿ V.ení,an a 
ahorcarle, por ventura? Lanzó un grito de espanto, intentando· 
escaparse del lecho. Le calmaron con palabras melosas los in
trusos. 

-Me muero, señores- explicó Guáitara suplicante- ¡por 

caridad, cléjenme tranquilo! 
-No es cosa ele pasarlo en silencio -replicaron- En un 

país católico como éste no hemos ele permitir que un hereje .... ?' 
~I:Tabrán v-enido para esto y nada más? repitió p<H'<} sí 

sorprendido. 
~N os precisa saber qtuen eres. 
-Pues, un hombre ·cotúo .... 
-No hay tal. ... Eres un masón. 

·-,---¿Masón? Yo, un· masón? Soy un. pobre trabajador, y nada 
más. Nada tengo que hacer con los señores masones. Mi insig
nificancia personal, mis medios de vida no me han permitido .... 

-¡Mientes, bandido, mientes! Te han visto llevar' no sé qu6 
medalla· o escarapela al pecho. 

El paciente hizo por incorporarse, demudado ele ira y se eles
cubrió el pecho. La mugrienta camiseta qnecló dividida en ji_;; 
rones . 

. -'-Y si nó, ¿por qué no llamas al 
~En este estado .... 
~¿Qué dices? ¿Te nie.ga;s a ._ell-o? 

:¡. ••• 

confesor?, ¿qué esperas? 

Bien 'elijo el señor Cura. 
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-JVIe ·estoy muriendo ele sed ... 111c~ :l'l>rasa la fiebre, carezco 
·de todo, y me vienen con que el sdíor Cura .... ! Hombres sin 
·corazón! Quise creer qne me hallaba. . . . ¡ Dios mío! 

-Vamos por el señor <~Cura. i"ic ¡ Jroharú hoy día mismo si 
·éste es cristiano como nosotros. 

Y se encaminaron, en efecto, por l' 1 ~iervo de Dios. 
Guáitara se revolvía como tt11 ]JI'('ci 1 o ct{ el suelo. La fiebre 

le calcinaba sin tregua. Pare" cía q \1<' ¡)(>e o a poco le subía la tem
peratura y que le golj)eahan por d<•ttl ro d corazón,. los riñones 
y los hígados. Y a fuerza d<· llorar v desesperarse, ele clamar 
a su pobre vieja y a su lllltjl'r, pl'rdj(, la noción ele sí mismo: 

Cu;a,nclo Hegó d Cura, 'lo h:dl:1r<>ll dl'l>:1,io .de l.a cama acunu
caclo como un batracio. I,o sacat·otl ~iiH'Wll'tlle de allí. El infe-· 
;Jiz forccjea1ba 'en los brazos de los ('t'll·<•lt·~: de vol os, que le ponían 
-delante un cuadro de cierto tútuualttr;:u. 

· ~Un momento-- gritó su mujer---· Si c·s qtw no se da cuen
ta ele nadie .... Que se repong<t del sínco¡)(~ ~:iquicra .... ! ¡Po-
~~! • 

-¡Si sí.tpieran lo que ha sufrido con la e11 fel'lli<'dad ----su
!SUrJ'Ó la madr-e- Ha V'Omitaclo las entraña!S 

-Por lo mismo, ·debe arreglar su ahim- elijo el Cur;t , ~Jttc 
se encomiende ahora que todavía hay tieml)o. 

Y se le fue acercando con el crucifijo: 
-Hijo mío, hijo mío! 
-N ó, nó- protestó el enfermo alzando las manos temblo-
rosas. P'e'ro . . . . ¿quién es U el? Si .no •estoy _loco, si no 
estoy condenado. 
~-Confiésate. 

-No estoy loco! No soy hereje! Agua! dénme una gota de 
agua! 

-Blasfema el hereje -prorrumpieron desde afuera -íli). 

acepta ni a Jesucristo. Es un renegado .... ¡Es el diablo! 
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-Por Dios, señor Cm·ita -gimoteó la madre l ·-'-veamos· si 
1e baja la fiebre. No es que él sea un hereje. Pero que nos de
jen sólos. ¡ Con tanta gente! 

-c--Es un hereje, ni más ni menos-·- gritat:on con más crude
za. En tiuestro pueblo no, no permitiremos s¿mejante ·escándalo. 
Razón para tantas heladas. Las calamidades públicas no cesan, 
·señor Cura, por éstos .... 

El Cura, viendo que el enfermo, en vez ele volver el rostro 
·al Cruci ficadó, se insüflaba. de ira, ele intensa bravura salvaje 
y enseñ•aba :las es·palda<s, buscando el rincón de su lecho, en 

,donde estaba de nuevo, le increpó en alta voz: 
-Dicen bien, ·es un hereje. No quiere arrepentirse. 
Y de nuevo se acercó con la sagrada enseíía. 
-Déjeme nsted un instante. ¡No puedo! 

~¡Es imposibJ¿! No quierers? ¿Rechazas la gracia, misera.bl,e? 
-¿Qué mal . le hice yo, seííor, para que me trate así? No 

;puedo ni moverme y me mal-ti rizan todos. 
-¡ Arrepiéntete ! ¡V u el ve la cara! 
-¡Un médico señor! Una tizana, por caridad l 
De entre el grupo surgió el que decía llamarse Teniente Po

lítico. Era 'un sujeto alto·, duro ele facciones, valentón, atrabilia
rio y soez con los indios y mestizos morosos, una pasta de· azúcar 
·-con el párroco ; marido y amante de las cholas "holSiconas" .· 
Añádase que el hombre había nacido para ese cargo, pues lo 
·ocüpaba por quinta vez. De modo que nadie lo conocía por su 
nombre de pila. De chico a grande le apodaban con' el remoquete 
·oficial. "Comisario". Y era de significativa sonoridad en el re
·ducto rural, en donde hasta el día perdura la costumbre, la in· 
fatigable costumbre de arraigarse en juzgados civiles y tenencias 
petlític<ts, a fuerza ele ofrecer holocJaustros desde gobcrna.dor 
para abajo, con la adehala de la humillación, del sumerceo y del . 

.. achicam}ento ckl chagra f.uera de ~u centro, .en pleno amhrefüe: 
·prqvincial. 
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Pues este personaje de catttp<ltdllas, ll:~tnado "el comisario", se
lanzó contra el hereje en dd cn~a d~· Dios, 

-Si no te confiesas, itllll<'dialatttcnk, yo tomaréri1is medidas. 
Y .le ·cogió por ·el l>razo descarnado. 

Preguntó el tísico: 
-¿Quiere lll!alarlllC, ·etttonccs? 
-¡ Escan<Laloso, puerco!-- devoh;ió "d Comisario", herid•J 

en lo vivo con lo Íll\tsi tado del tuteo. 
Guúitara abriú Clltonccs sus ojos sin fijeza, encandilados por . 

lá fiebre. !·lizo 1111 esfuerzo supremo ele visión frente a la cala-
. dura autoritaria dd contendor. Y se sacudió de él con desusada 
violencia. 

¡\ tí te d.igo, que has fa!ltaclo al s•eñ01: Cur•a! l{ccak<'> ·l'l 
pri IIH\1'0. 

----¿Con que así se obliga a un hombre inclcfei1so? Ivic ven en · 
este estado, ¡bah! Yo con mis fuerzas .... ! 

·----'f.cní1inemos deun;t vez--gruñó el tal "Comisario", asi\~'11-
·clolo al •enfermo, que hacía por cu:brirs·c -el cuerpo con un poda· 
zo de frazada .. 

:..__Señor, no me trate Ud. asi. Estoy en mi ca-sa. 
En efecto, Guáitara se quedaba en cueros, despojado del gtti-· 

ñapo el~ frazada; sin embargo, se encabritó por un m.omen(o, 
en tm~~liq de sn im,potencita espectral, y cla.vándo \ma mirada 

·,e:n su at<Kante, ~-e .l·anzó un salivazo :en la cara: 
-:---¡Cobarde abusas ele mi estado y de mi desgracia ! Si 

puuicra disponer de m1s puños ... ! 
No necesitaron de más los de ·la chuzm.a: 1de golp.: pusie

. ron las manos sobre el tcmb1eque;wte tisico y a empellones y 

estrujones le -s:acaronaf111era. Por ahí apareció la madre. 
-Y ¿qi;éle ¡ian hacer! ¡Hijo, hijitocle mi talma! iAuxi-

Úo! se .lo llevan como a un animal!· 
.· , ·_-Es· mi marido! ¡ Angel ! ¡ Angel y ¿qué has hecho i)ara 
. qÚ~ te wnduz,~a a·sí? 
. ·_ . Endurecidos, rellenos de insólita animadversión, se iban jun
-tan do muchos individuos pot los contornos ele las lomas. 
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Hop1bpes del .pueblo, lugareños embaíclos en lns Jll"l'p;¡r;¡tivos 
ele las fiestas ele Semana Santa. Como qtte una innwnsn clarÍtl<t·· 
da ele odio trepanara los aires y armara los Clemcnlos; mlllll 

· qm~ se había ·cometido algún crimen de lese1 humanidad por 
un aborto del ~planeta. . 

-¡ Quó tlo maten!- asintieron todos, aumentándose c.n nt'i · 
mero y v;¡rfcdad de rostros· y visajes ... 

---ll ay que ahorcarlo como a un perro ... Estos traen las 
desgracias a pueblos eJemplares como. . . · 

Yvl o!llcntos antes se babia refocilado la anima~ión sencilla 
de curiosos 'romeros e·n el pueblo. 
l'or J;aos calles agrestes y silenciosas s·e destaca:ban miríadas 
1k sb·es con la sonrisa festival •en feliz encuentrü con >el en· 
t:usiasmo. Hétbían concurrido a la procesión nocturna 
antes de que se llenaran las posadas. Prometía ese 
miércoles csta.r muy solemne. Los priostes eran personotas 
y gastruhan sin medida. ¡Cómo seria aquello, ·cuando acudían 
tantos forasteros, con .ese ·subido despejo soc'ial,. que sorpren .. 
día a los timoratos! No constituía una falta grave darle · 
campo libre .al buen humor y al desgaire, con nn tiempo inver
na{, qüe no .¡Yermitht un encierro ab,soluto; lueg;o pues había 
que medirse en tocio, . . . · 

En la plaza se cernían gentes despaciosamente en un ajetreo, 
a modo 'Cle kria. ·Por Jos r.incones y dint<Yles de piedra 
de las tiendas se harruntabann grupos ele sentados y en cuclí- . 
llas. Los aldeanos nuestros se parecen a los beduinos en . su 
t~ata de cosas terrestres. . Set~tados o <tcunuca·dos en. un hoyo 
o en un barranco, arreglan sus negocios hueros, comq que 
_están solo de pacso o que i·a piara sigue muy adeljtnte. 
. lh1a mancha de sol caía sobre el oterillo en donde se scnta

.bi. el chozo del hereje. Y ·no es que anocheciera aún, siendo 
como la;s s·eis de 1-a tarde. Las campanas ele la iglesia est;tban 
sohre aviso. Er~ la h01:a de llamar ;1 último día de Ejercicios. 
J>ocas conciencj<¡s¿ qt~eclaban por depurarse CO[l el arrep~nti- -
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miento; aunque los rostros estuvieran impregnados ele :polvo •. 
Un viento ele\ Sahara tremolinca·ba durante varios clí;is, hasta 

··estremecer el vidrio azogado del horizonte, que mira hacia 
Ambato. 

Con semejante flagelo la apachurrada vegetación semejaba 
un campam~nto desvastado, y -los arbolados pal'ecían crisparse 

_. como comprimidos en su mismo sitio. , 
De ahí las asiduas reflexiones acerca de los castigos divinos 

.. que descendían sobre l'a tierra pot culpa de los malos. Y ¡ qüé. 
decir entonces ele un "hereje" ~mpeclenüclo y brutal como 

· Guaítara! 
Bahía provocado a Dios y sus fieles servidores! Se rebela

, {:ontra los que épJerían mirar por su alma. Y lo peor de lo peor
·que atentó contra la primera autoridad de ün salivazo .... ! 

Angel Gu.aítara pues, fué atnaillaclo como una fiera iúcl'ómita 
por sobt·e bs súplicas de .lét ma;cir·e y ele su muj,er. 

Ivf ás ele. dos sayones rom.pieron la marcha con el Jiombre, 
llevado por el sudo, y que se qnejaba_y ahullaba c\'e dolor. E

eran muchísimos en número, y sumándos<e a ellos los que salíiln. 
de aquí y allá. 1'\-;)vcdacl y tragedia. a·hinco ele tomar parte 

<Y comezon ele saber a clóncle irían y qué harían a la postre. 
Se dispusieron ·para una regular subida cl'e algunas cuadras. 

'Los ladridos de los perros, el barrullo ele muchachos y miro
;nes en torno ele la víctima, y los quejidos ~ngustiosos ele ésta, 

-.ofuscaban el si.lencio ele la hora. 
Había oscurecido del tocio, y a tientas tomaron el camino de 

1a loma de "Pue<H'á'". Sin el menor embozo de ternura, sin 
-ningrm atisho ele humanidad, oyendo y contando latido a lati
··do los estei'tores del victimado, siguieron por la cimera aquella~ 
l1asta dar con unn esplana·cla, atiborrada de arena y espinares. 

l\'l:ás allá desembocaban acequias y caminos en una gran que
--1nada. Había que atravesarla, aunque fuese más largo el 
viaje, por no decir onimos"O, criminal y abominable. Se iha 

;:;:t:pagando la protesta de la vida; et domirúo -~lol01·oso de la qtie-
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ja. Y alguien vió, y quizá vieron muchos, cc'illlo :w ihn qttt· 
-dando.'Cll fragmentos el hombFe entre las espeluncas y t>:>:pina· 
res· de la via. Y así descoyuntado, mal trecho, tundido y 11111 

tila·do, sa-lvó ese cuerpo en el antro !J.e la quebrada. 1 ,()S Vi'l' · 

-dugos, hábiles ·ejecutores en oasos como éste, dcrnunharo11 t•l 
barranco, con el que lo cubri.eron, por toda se¡)ultura .... 

Pasaron -los años. T·all cua:l vez teníamos que cruzar ·;~se 

como dcsfibckro ele p<rstOI'es llamado "Quilloguayco". Los 
transeuntes se hacían cruces al atravesado, 1aún a la luz rneri
diana. Al fin, s'e divisó una cruz ele ramas sohre el túmulo 
arenisco, adosado al boquerón, que las aguas de lluvia, y re
ga<lío iban royendo poco a poco. 1\:os tocó también pasar por 
:ahí, temhk1nclo c1e pies a cil'beza. Y como es natura,), bs conse
jas brota•ban •e'n generación ·espontánea de boca de ingeniosos 
y locuaces. 

Mi madre la más creyente, la única que rezaba por el "he
reje''. Deda que el pobre Guaíbra fue Un mártir y por e·nde, 
·que no merecía el infiento. Lo encomendaba al Señor, por 
infeliz, y luego por Cjll'e no le ·dieron tiem;po ele protestar, ni 
-de h;vcers'e oír. 

-Es co·sa muy grave, me decía - concitar ·el o·uio -de un 
pucblo-.1'ero, ¡Dios me 'j)erdone! eso clama la ira dél cielo. 

Diez ·años cle:spués ocurrió en Quito urra tragedia igua;l, con 
~os siete ajusticiados personajes ·del imbor-rable y nefa'ndo z8. 

·{le Enero ele' I9I2, ante la estupefacción ele un mundo .. · .. t 

* @, 
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