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ILUSTRACIONES 

El Mapa qne aparece al reverso <le. esta pagma, repre­
senta la parte de la Región Oriental ecuatoriana ocupada por 
los jívaros. 

El gráfico siguiente expresa el río 1\iaknn)a, en sus re­
laciones con los ríos Miaza, Cusuymi y Oangayn1e. La explo­
ración total del Makmna, ·realizada por el autor. de este libro, 
hále pe~·mitido apreciar-como se ve en el gráfico-que ·el Mac 
kuma supera en longitud, caudal y navegabilidad a los . tres 
citados nos, con los qu() forma el sistema superior del Morona .. 

Los dibujos interpretativos de la obra están hechos por· 
el talentoso y muy joven dibujante quiteño sefior Segundo' Cár­
denas M. Es sorprendente la manera como este joven juega 
con sn lápiz e interpreta, con precisión y en breves momentos,·· 
los más complicados ni.otivos. No duelo que sus especiales do­
tes harán de él uno de los más destacados artistas nacionales. 

Con el señor Ü{trdenas ha colaborado en el tallado de 
algunos clisés, el señor Sixto Salguero, también joven, hábil 
en el manejo del buril. 

El APENDICE ILUSTRADO se· compone, en su mayor 
parte, de fotografías que me fueron amablemente proporciona­
das por el sefior Arturo González Pozo, inteligente Director de 
la patriótica revista MISCELANEA que se edita en Quito, y 
que viene contribuyendo eficazmente al des~nvolvimiento de la 
Región Amazónica del Ecuador. Dejo constancia de mi pro­
fundo reconocimiento para el Sr. González por su inolvidable 
gentileza. 

EL AuTOR. 
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ES PROPIEDAD DEL AUTOR 

Reservados todos los dorochos 
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PALABRAS PREVIAS 

La novel-ita ·que me hm~ro en p1·esentar 
al público, es el sencillo relato de 'UJ1a guerra 
de los jívaros (1) causcuia por el mnor. 

El Je{e ele las tribus del Santiago, que 
habita a las orillas del Ycmpe, ha visto a la 
hennosa hija del Jefe ele las tribus del Moro­
na, qu,e reside en las riberas del Jvlctlc?J.-?na, y 
prendado de ellct hace 'ltn viaje de siete día8 
para pedirla en 11wtrimonio. Irwpinadmnente 
stt pretensión {1te rechazada no sólo por la 
p1·incesa, objeto de su denwnda, q1w mna a 
un joven y valeroso teniente de su padre, 
8ino por éste, que prefiere aceptar los eventos 
de una gHerra antes que poner a su hija en 
el obligado caso de t01nar por 1narido a 'Un 
hornbre. qtte no quiere. 

En consecuencia surge el conflicto, q1te 
se clefi·ne en b1·eve, rnotívando los singulares 

(1) Atenta la fonética de la lengua }ívm·a, de modo 
intencional he p?·eferido escriMt• la palab1·a jívm·o como apa­
r·ece en el tei:Jto, y no con la b labial con que· la escribe la 
Real Academia Espafíola.-N. del A. 
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episodios qtte el lector va a conocer en las 
sigtdentes páginas. 

El escenario es una parte de la Regió'n 
Oriental del Ecttador. Los elmnentos que in­
tervienen son los jíva1·os, mejor conocidos en 
América y Europa como uLo8 Cazadores de 
Cabezas del Amazonas". 

Si pareciere que hay exagenwión en los 
perfiles intelectuales y 1rwrales con que apa­
recen los personajes de este libro, el autm· 
pedi1·ía respetuosamente a r¡uieJW8 así pensa-
1'an, que fijen su atención en los térrninos en 
que está concebida lct cm·ta. al respecto, r¡ue 
le fue di1·igida por el docto?' Pío Jm·amillo 
Alvarado mient1'ct8 desempefietba él la elevadct 
rrtisión de Consejero de lct Legación del Ecua­
dor en Linlct. 

La cir-cunstancia de haber ej(wcido du-
1'a.Jtle algunos aiíos el doctor Jaramillo Alva­
rado el cm·go de Directm· de Orlentej la ele 
haber sido despités .1llinistm del Ramo en la 
Cartera ele Gobim·no; su g1·an talento, 8'lt am­
plísinw y sólida ilustración, y el hecho de 
haber visitado casi toclcts las dependencias 
·administrativas de la Región OTiental ecuato­
riana y tle hctber, con tal motivo, observado 
detenidamente las ccwacteristicas ele los jíva-
1'0s, ele quienes hace ttna vindicación br¡•illante 
en S'lt valioso lib1·o titulado u EL INDIO 
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ECUATORIANO", clan a s1t palabra la ?na­
yor autoridad para que se crea en la gran 
estruct'ltrct moral y física de la raza ,jívara. 

El jívaro es el tipo ele ww raza inteli­
gente, dominadora, superior, que acaso fue 
Seilora ele grctncles ptteblos, de algv;na civili­
zación pe1·dicla en las prof'ltncliclacles del pa­
sado anwzónico. 

Indómita como los pieles rojas/ belicosa 
corno los arcmcas, pero qHizá 1nás inteligente 
y libertm·ia que ellos, la 1·aza jívara ha venido 
a ser, en el territorio oriental de la República, 
un bastión por el cual no ha podido pasar 
adelante la acción civilizadora del Estado. 
Y allí está, refttndida en la soledad de un 
?Jtttndo desconocido y misterioso; allí, JYrotegi­
da por la selva ilnpenetTable, se debate y san­
gra, voluntaria?nente colocada al margen de 
la vida racional. 

El ,jívaro no es el ({yttmbo" de la8. orillas 
del Napa, ni el ({záparo" de las riberas del 
Pastaza, ni el {{chuncho" de las 1nárgenes del 
Ucayali y del Httallaga, no: tipo distinto por 
S'lt lengua, tradiciones y costuntb1·es es el ji­
varo. Las grandes hoyas de los ríos .11forona 
y Santiago, todo el vasto territorio compren­
dido entre los ríos Pastaza y Chinchipe está 
poblado por esa casta irreductible, qtte ha 
rechazado hasta. hoy todo principio de auto-
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ridad ext1·aiia y qtte, poco rnenos que igno­
rada, vive allí plenanwnte libre pem pagando 
á la barbnrie el hórrido tributo de su aniqtti­
lam,iento. 

Los jívaros destntye-ron, a fines del si,qlo 
XVI, las florecientes ciudades de Logrofw, 
Sevilla de 01·o y Jliendoza, situadas en las 
orillas del Upano y del Palora; ellos anYtsa­
ron por dos veces le~ antigua ciudad de Borja, 
establecida bajo el Pongo de J.lfanse1·iche. 

Esto, stt belicosidad extrao1·dinaria; su 
rebeldía contra toda autoridad extrafia a su 
raza y stt política; los frecuentes escándalos 
que sttscita en el Amazonas y stt tntdicional 
-y bárbcwa costumbre de hacer tzantzas (1) las 
cabezas de los vencidos, han rnotivado los se­
veros párrafos con qtte la de8criben la l-Ii8toria 
y lct e8Ca8a literatttrct que 8e refiere a ella des­
de la conquista hasta nue8tros días. 

Sin embargo, esa rctza, de la que se con­
serva tradicione8 que la fantasía popttlar ha 
inflcmwdo hasta lo invero8ímil, re8ulta capaz 
de exp1·esio1W8 espirituales _ qtte la Repltblica 
debería tener en C'ltentct -parct esforzarse en 
hacer de ella un vigomso (acto1· de pmgreso. 

(1) Tzantza: cabeza humana r·educida JJO?' p1'ocedimien­
tos que se descr·iben en ofnt pm·te de este lib1·o. 
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El jívClro permanece desconocido. Nadie 
ha p1·ecisado hasta hoy su origen y los as­
pectos éticos que le caracterizan. Ni Whyn2per, 
ni (}rahmn,. ni el Padre Gwnella, ni Kipling, 
ni Gnt{{, ni Dyott, ni tantos otros han podi­
do trazm· en 8Us libro8 los verdaderos perfiles 
de ese sing~tlarísinw habitante de la selva. 

Las páginas de esta novela pretender ha-;­
cerle vivir al jívaro ante el lector1 a fin ele 
que p1..tecla juzgarlo po1· sí mismo. Pero esto no 
podía hacm·se sin mtscultar las intimidades del 
espírit'lt de la raza1 c~ticlando de no causarla 
inquietttdes por las que se viese en necesidad 
de alterar las espontáneas nwnzfestciciones de 
s~t vidaj y ello me fue dado consegui1·lo en 
1911 a 1913, en que hube de su.brogar yo al 
Intendente General de los cantones Pastaza y 
Zanwra, de quien fui SecretarÍOj y en lOs ai'íos 
1925 y 26, núentras desen1peiíA el caTgo de 
Gobmy¡,ador de la Provincia s~w- Oriental que 
nw {~te confiado por el Gobierno de mi pa.t?·ia. 

Las frec~tentes y pro{wnlas explontciones 
que Tealicé con tal nwtivo, 1ne per1nitieron 
contemplar en s1..ts ftwntes 1nás. puras las {1..tn­
ciones sociales y políticas de los jívaros. Mer­
ced a ellas log1·é paralizar el conflicto bélico 
surgido entre las tribus del interior de la 
provincia y cuyos episodios he tratado de 
consignar en este libro. Entonces penetré a 
territorrios no conocidos, ?..tno de los· cuales es 
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el que bañan las agttas del bellísimo río Ma­
kwna, que lo recorrí en toda szt longitud y 
acerca del cual presento por pri?nera vez en 
estct ob1·a el gráfico qtte pretende enunciarlo 
como madre del Jlforona. 

Es, pues, la contmnplación de una parte 
del sugestivo nmndo mnazónico la que ha ins­
pirado este libro qtte refleja la vida y costwn­
bres, los sentimientos y pasiones de la raza 
jívara, ele aquella rcr,za qtte sttbsiste dentro de 
la nacionalidad ecuatoriana conw · elenwnto 
extrai'ío a ésta, sin contribttir a stt progreso; 
J'ehacia a la cultura qtte qttiere darle la na­
ción de qtte forma parte. 

Pero ya es tie1npo de juzga1·la de ctcuerdo 
con las realidades de stt espín'tu. Debemos 
apartar1ws de los prejuicios sentados por la 
tradición y propagados por escritores que 
nunca se pusie1·on en contacto con el jívaro, 
o que no ftteron capaces de percibir las ex­
celencias de stt al1na. 

Por esto, el grito de ttn hombre en favor 
ele ww raza que sucumbe en las garras de 
la barbarie, debería llegar a todos los chnbitos . 
de lct tierra y despertar en la conciencia de 
todos los ho1nbres el deseo ele salvarlct. 

Dentro del · efectivo progreso actttal, la 
existencia de gntpos httnwnos absoltttanwnte 
incultos, es inconcebible. 
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'lhdo sér htmwno es ttn templo al que 
8(1 dduwía llegar cubiertos con el manto de la 
cm1süüwación y del respeto. 

Arntncar de la barbarie a las colectivi­
dades humanas qtte viven en ella, y levan­
üwlrts hasta la alt1.t1'a del común esfíterzo y 
del (:onu'tn progreso, es o debe ser el primero 
(le ÜJ8 deberes de ttn país civilizado. · 

1 )ara el có1nputo de los valo'res sociales 
qun conforman la hetm·ogénea población ecua­
ün·ür,na, lo urgente es analizar con exactitud 
la NtzJacidad de stts componentes, y luego 
JWopender con tesón a que cada cuctl, dentro 
de la 8ituacíón geográfica en que se encuen­
h·a, 1·eciba la cultura nece.mria parct contri­
lndr con eficacia al desenvolvimiento nacional. 

Pm· lo demás, aunq1w el egregio poeta y 
aulm·izado americanista José Santos Chocano 
ha emitido sobre 'Uno de los capitulas de esta 
novela algunos conceptos qtte me lwm·an so­
bremanera, y cmnq1.te escritores de la talla de 
Luis Varela Orbegoso -muy conocdo por su 
pse1tdónirrw 1'eal de uczovis"-y Pío Jara­
m,ülo Alvarado la critican en términos s'ltfi­
cientes para prestigiar/a, he de pedir a mis 
compat?·iotas benevolencia para ella. 

EL AU1'0R. 
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OPINIONES SOBRE ESTE LIBRO 

Málaga: (1) 

Encuentro este capítulo UNA FIESTA DE 
rrzANrrzAS verdaderamente estupendo. Es de un 
gran colorido y a la vez ele una gran intensidad. 
Hace trascender 'la vida salvaje con un verismo lleno 
de un arte fuerte y magnífico. Con una ligera labor 
de estilo sería una página de epopeya amazónica que 
me complacería en versificar yo. Me agradaría mu­
cho conocer al. autor y hablar con él. Es un gran 
artista vernáculo. 

(Fdo.) José Santos Chocano. 

Lima, 5 de Marzo de 1928. 

El Sr. Ojeda queda autorizado para publicar 
donde y cuando guste las anteriores líneas. 

(Fdo.) José Santos Chopano. 

Lima, 28 de Octubre de 1928. 

(1) Este autógrafo está dirigido al artista peruano Julio 
César Málaga, por ser él quien puso en manos del Poeta los 
originales del capítulo a que se refiere.-N. del A. 
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Luis Varela Orbegoso 

He leído con mucho gusto "Etza", la novela 
amazónica de Alejandro Ojeda V. 

Su lectura me ha interesado; pues he hallado 
en ella originalidad, felices descripciones ele paisajes, 
expresión de emociones y argumento animado y atra­
yente. 

N o me encuentro capacitado para jt1zgar deter­
minados detalles de la obra, toda vez que no conozco 
ni la región que le sirve de escenario ni las costum­
bres de ella. Pero el verismo de sus páginas produce 
la más convincente impresión. 

Tal vez, podrían formularse determinadas obset·­
vaciones, pero éstas no alteran la substancia de la 
crítica que es sinceramente favorable. 

(Fdo.) Clovis. 
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Pro Jaram1110 Alvaraao 

Sr. Dn. 
Alejandro Ojeda V. 
Ciudad. 

Mi distinguido amigo: 

~l. 

Lima, Septiembre 6 de 1930. 

Su novela Original "Etza o el Alma de la Raza 
.Tívara", es, sencillamente, un gran acierto literario. 
Es, en mi concepto, nna de ·las pocas obras sobre mo­
tivos jívaros, que dentro de· la realidad del ambiente 
desarrolla su trama con verdad y con belleza. 

Para los que nos es un poco familiar la explo­
ración de las selvas amazónicas, para los que hemos 
vivído unos días en las casas de los jívaros, y hemos 
admirado la inteligencia de éstos, y• hemos sido tes­
tigos de sus costumbres y de sus fiestas, los persona­
jes de "Etza o el Alma de la Raza Jívara" nos resultan 
tipos conocidos, y sus razonamientos, de una realidad 
insospechable, sin embargo de lo trascendental de sus 
conceptos. Jamás olvidaré ciertos comental'ios ele la 
sabiduría jíva.ra en las pláticas amigables durante la 
navegación de los ríos, ni el gesto arrogante de estos 
hombres orgullosos de su libertad, ni la belleza varo­
nil de sus formas escultóricas. 

A los que consideran a los jívaros como seres 
degradados o imbéciles, ha de parecerles inverosímil 
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el desarrollo de una novela como la suya, tan rica de 
episodios; mas, a los que conocemos las características 
de las jívarías, no sólo admitimos la posibilidad de 
tales escenas, sino que la pintura de éstas revive en 
nuestro espíritu esos días singulares en · qtie palpamos 
el corazón de la montalla. 

Ha estado Ud. mny feliz, Sr. Ojoda, en la con­
cepción y desarrollo de· su novela; pues at'tn cuando 
se pudieran. anotar ciertos recargos do colorido, y más 
todavía de personajes y de escenas ele excesiva inten­
sidad dramática, como la descrita en aquella lucha 
cuerpo a cuerpo ele los dos jívaros rivales, lucha por 
sí solo ciclópea, pero en la que alÍn entran a participar 
los tigres, y como si no fuera suficiente ósto, sobre 
el cuerpo yacente del más joven de los combatientes 
privado ele sensibilidad, trepa, se enrosca y asecha 
una serpiente; aunque pudieran subrayarse recargos 
de este género, y simplificar un tanto la frondosidad 
tropical de algunas descripciones, en conjunto, su no­
vela es magnífica, como obra literaria y como obra 

·patriótica, destinada a llamar la atención de la ciuda­
danía ele su patria, sobre la prodigiosa montalla 
amazónica, asiento de futuras culturas superiores y 
hoy habitada por los jívaros. 

Agradezco a Ud., Sr. Ojeda, por haberme con­
cedido las primicias de la lectura de su obra, y me 
complazco en presentarle, juntamente con mis felici­
taciones muy sinceras, la seguridad de mi antiguo 
afecto personal. 

De Ud. muy ·atento y S. S. 

(Fdo.) Pío Jaramillo Alvarado. 
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NORIA 

S :BJN'rADA sobre una piedra de la playa, 
prontos los labios para la protesta y fijos 
los ojos en el horizonte, Noria, la bolla 

hija de .Tnngui, parocí<L la esfinge del desierto. 

A su,;; pies el Makuma, (1) aneho y cau­
daloso río, tiene la serenidad de un lago en 
cuyas· aguas se ha dortnido el viento. 

En la otra orilla, tras del jnneal fecun­
do, altos cocoteros, cedros. y mandriales de_ 
asombrosa corpulencia perfilan sus siluetas 

(1) .MAKUMA: éste río de gran caudal y belleza, que 
no constaba en los mapas del Ecuador editados hasta 1914, 
fue, por primera vez, explorado en sus cabeceras por el lite­
rato nacional dori Euclófilo Alvarez; pero sólo el autor de 
estas páginas, al explorarlo 1en toda su longitud, en Febrero 
de 1926, reconoció su importancia y lo enunció como el ver­
dade,ro alto 1\forona, en su informe presenta<lo al Ministerio 
del Ramo en 'Abril del mismo año, en S\1 ealidad de Goberna­
do¡· de la Provincia Sur de Oriente de la citada Reptíblica.­
N. del A. 
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soberanas en el fondo de un cielo sin sol y 
sin esb:ellas: la tarde muere. 

Junto a Noria, su madre, la esbelta 
Yumi, apoyada la barba en los dedos de la 
mano derecha y con visible tristeza en el 
semblante, esperaba de su hija una respuesta 
que tardaba en darla. 

Pero Ymni era madre: amaba a Noria, 
conocía algún secreto ele su corazón, y, aun­
que llena de angustia, prefer.ía soportar el 
fastidio de la espera, antes que forzar las 
puertas de una voluntad, la ele su hija, que 
se había refugiado en la protesta del silencio. 

Sin embargo, Tungui, el poderoso jefe 
de las tribus del Morona, que asentó su for­
taleza en las riberas del :Makuma y de quien 
es ella la favorita entre todas sus mujeres, (1) 
le ha ordenado preguntar a Noria si querría 
darse a Cugusha, jefe de los yaupes, quien 
pedía su mano en señal de alianza. Qué 
hacer, pues? Con voz débil, tierna, como 
una caricia, preguntó: 

-Qué debo responder a 'rungui? . 
Noria no contestó. Dominada por un 

agotamiento de reflexión o aprisionada por 
una idea que no quería discutir o nb acer-

(1) La importancia de un jefe jívaro está en ·relación 
con el mímero de mujeres que posee. 
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taba a resolver, ausente de sí, volaba en 
alas de su fantasía, huyendo del horror de 
la tormenta .... 

-Me oyes?-insistió sn madre. 

Ante estas palabras, pronunciadas con 
voz ·dulce pero firine, la joven, por uü evi­
dente esfuerzo de voluntad, volvió el rostro, 
miró sin mirar a Yumi, luego, hundiéndose 
de nuevo en el estupor del que a duras pe­
nas había salido por un instante, lentamente, 
maquinalmente movió 1a cabeza eri actitud 
negativa. 

-Advierte, hija, que de tu respuesta 
están pendientes tu vida y la mía. Cuando 
tu padre me ordenó preguntarte si te darías 
a Cugusha, bien 'Se comprende que no hizo 
ot.ra cosa sino manifestar por anticipado su 
asentimiento. Por otra parte, Cugusha ü1e 
odia: nunca ha. podido olvidar que soy la 
hija de Tendetza, el célebre guerrero que 
mató a su padre y aniquiló sus tribus; sin 
embargo: "Sólo mi amor a Noria pudo de­
cidirme a buscar tu alianza" ha dieho a tu 
padre. Piensa, pues, que tu negativa será 
la guerra, guerra implacable, guerra a muer­
te. Y aunque Tungui es valeroso hasta la 
temeridad, aunque sus hombres, en número 
ineontable pueblan el suelo del alto y bajo 
Morona, Cugusha es brujo y también sus 
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hombres vigilan gran parte de las orillas 
del Un da- U pano. (1) 

-¡Nada podrá Ougusha contra r.l\mgui!­
repuso Noria, levantando vivamente ]a cabe­
za.-.-A Tungui, el sucesor del insupc1·able 
Mashu, (2) a reungui, el formidable j0fe de los 
Moronas, ¿quién pudo vencerle en las bata­
llas?. Tú le ha.s visto pasar por los r,a.mpos 
enemigos, terrible, eomo ]a tormenta., devas­
tador, como el hm·aeán.. Shacayme, r_(\mgura 
y Oashpa cayeron como gra.ndes chicaJHlhlru:;(B) 
al· rudo golpe de su brazo, y sus c·.a.bezas 
sangrantes, elavadaR en la, punta, de su la.nza 
victoriosa, con gran adiniraeión y espanto 
fueron contempladaR por los gucJTüi'OK del 
Unda-entza. (4) 

-En la guerra, Tungni es in veneib le, 
cierto; pero aeaso cede · a una necc8idad al 
aceptar como aliado suyo al ya eélübre On­
gusha, cuyas tribus aumentarían el poder de 
los makumas y· cuya fama de hocbieoro Je 
ha vuelto peligroso. Por tanto, si tu padre 

(1) Unda- Upano es el río cono.cido con el nombre de 
Santiago. 

(2) J\Iashn: famoso jefe jívaro de las trib11s do! Morona, 
que se distinguió }JOr sn valor y talento y por Hll impli:wable 
odiosidad a los hombres blancos. 

(3) Chicahnina: árbol de gran corpnloueia y perfume, 
del que extraen el incienso. 

·. (4) Un da- entza: literalmente quiere floc:ir gl'lln do, nom­
j< bre con qne los jívaros señalan el Amazonas. 
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tiene el propó:-;i Lo do eoneocl.orlc tu mano, a 
la espora JmüÍOllf,o Hll<',edcl'á ]a cólera, y en­
tonces .... ¿,no <\OHOC<'.H a 'Ptmgui, Noria mía? 

-'.Pungui, '}IIO 1no quiero tanto, quiere 
también a ]~~t:~.a. Ni ~abo quo Noria., su que­
rida Noria, :m LnH q 110 darse a OuguAha pro­
fiere la mnot'Le, Horú eapa~ do numtmwr su 
propósito? 

Un grito 
de mujer, pro­
longado y agu­
do, cortó la 
respuesta. 

-Ay! Tnn­
gni nos ·llama! 
-exclamó Yu­
mi, · desazona­
cia.-Qué voy 
a responderle 
ahora? 

-No te­
mas, vámonos! 
- contestó la 
virgen levantándose y dirigiéndose por el 
sendero que conduce a la fortaleza. 

Yumi, como arrastrada, seguía el fácil y 
resuelto paso de su hija, pero su corazón latía 
con violencia. Temía el enojo de Tunguí y 
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pensaba en la ira del jefe de los yaupes al 
conocer la negativa de Noria. Desalentada., 
rota la voluntad, casi extinguida la luz de 
su conciencia, ella, detrás de su hija, trepaba 
el forzado sendero que conduce a la fortale­
za, sintiendo que el cuerpo se le empapaba 
al ser azotado por las ramas que el rocío ele 
la tarde había humedecido. 

En pocos instantes dominaron la cuesta. 
Entran ahora en una avenida formada por 
dos hileras ele graneles y vetustos plátanos, 
tras de los cuales se ve, como entre penum­
bra, un extenso cultivo de yuca, prometedor 
ele magníficos frutos. 

Al comenzar el ascenso del peñón que 
corona la fortaleza, Yumi se detuvo, y toman­
do la mano de su hija, y estrechándola a su 
seno de modo cariñoso, "dime, le elijo, dime 
lo que debo responder a Tnngui." 

-No quiero que recaiga en tu persona 
el peso de mi respuesta: se la daré yo misma. 

Y continuó la marcha casi rechazando 
a Ynmi, en quien el sentimiento maternal 
se hallaba exaltado ante el peligro que ame­
nazaba a su hija. 

Un momento después, Noria ocupó la 
puerta de la fortaleza, en la que se detuvo 
erguida, mirando con firmeza la cara ele Cu­
gusha. 
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8u padre, como tenía por costumbre, la 
Init·ó sonriente; pero a su lado Cugusha, alto, 
delgculo, con músculos y voluntad de acero, 
la, observaba atónito, sin acertar a compren· 
dor la actitud de Noria, que nunca le pareció 
tan bella como entonces. 

Veíala a través de los primeros reflejos 
de la luna que surgía del horizonte, ansiosa, 
al parecer, de presenciar la escena que se 
desarrollaba en la morada del Selior del 
Makuma. Luego, al claror de esa luna que 
se agrandaba, que se inflamaba de luz a 
cada instante, el jefe de los yaupes contem· 
piaba la soberbia escultura de Noria entre 
un nimbo luminoso que perfilaba su silueta 
soberana. · 

Por fin, habló Tungui: 

-Dónde ha quedado Yumi? 

-Yumi está aquí, pero es inútil que 
esperes de ella la respuesta que yo no he 
querido dar. 

-Es decir .... 

-Que Noria, tu querida Noria desea sa· 
ber si la quieres viva o muerta, porque Noria, 
la hija del vencedor de Cashpa, de Tungura 
y de Shacayme, Noria, la hija del temible 
sucesor de Mashu, no puede, no quiere darse 
al jefe ele los yaupes. 
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-Tza, tza! (no, no!) 

Tal es la fra8e conque Cugusha expresó 
su asombro. Luego,·clavó sus pupilas en los 
ojos·. de Tungui como interrogándole lo que 
se proponía hacer para castigar tan grave 
insolencia;. pero Cugusha se equivocó: una 
sonrisa de franca satisfacción iluminó la faz 
del padre dé Noria, quien, a su turno, miró 
la cara del brujo, que se hallaba paralizado 
ante este nuevo motivo de asombro. 

-De modo que una hija es el todo en 
casa del fam'oso Tungui?- interrogó Cugusha. 

-No; pei·o una hija 'como Noria es el 
reflejo del alma de su padre. 

-Entonces cuenta las lunas que faltan 
para volver a verme, porque Cugusha será 
el señor y dueño de tu hija Noria,-dijo, 
poniéndose de pie. 

-Jamás!-replicó ella. 
-Lo has oído, Cugusha? Está dicho. 

En casa de Tungui, lo que Noria dice es como 
si lo dijera su padre. 

Como herido por la mordedura de una 
víbora, el jefe de los yaupes lanzó una mal­
dición en forma de rugido, y de un salto, sin 
tocar a la joven, salvó la puerta y desapa­
reció en la espesura del follaje plateado por 
la luna y estremecido por el viento .... 
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ENTRE los súbditos que 
escoltaban la fm·tale­
za de rrnngui a tiem­

po que éste recibía la vi­
sita del jefe de los yaupes, 
había un magnífico man­
cebo qne se llamaba Etza. 

Hallábase detrás del 
padre de Noria, erguido, 
como príncipe, y apoyada 
en el suelo su larga lanza 
de pesada chonta. Sólo un itipe (2) cubría 
su cúerpo desde la cintura hasta la mitad 
del muslo. 

Al frente, arrimados de espalda a la pa­
red, quince hombres permanecen con los ojos 
fijos en su soberano, listos a cumplir sus ór-

(1) Etza: en idioma jívaro quiere decir sol. 
(2) Itipe: especie de taparrabo corto que usan los va­

rones. Es una tela de algodón casi siempre tejida por ellos 
mismos. 

(:-\\1 1 u,~,, 
' \-
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den es en cualquier m01i.1ento. N o parpadean, 
no respiran, nada altera! ·SU quietud de seres 
aparentemente inanimados. Por el color y 
dureza de su piel, por el relieve de sus múscu­
los, por su severidad y gallardía, parecen 
broncíneas estatuas ele aquel Partenón agres­
te, perdido en el misterio de la selva. 

Pero nada es comparable a Etza. Etza 
es belleza, juventud y fuerza. En él reside 
la raza jíva.ra. Es la genuina expresión de 
su espíritu profundamente indómito y libre. 
Arde en sus ojos el pensamiento. La energía 
ele sus líneas, su frente despejada y sereúa, 
su vigor y frescura y ]a extraordinaria esbel­
tez de su persona, hacen, del favorito· de 
Tungui, un animado Apolo de Belvedere. 

Cuando Ougusha abandonó ]a fortaleza 
d81 señor del Makuma, éste, después de unos 
instantes de silencio, que nadie osó interrum­
pir, volvió la cabeza para mirar a Etza, a 
quien pensaba dar una orden; mas, con gran 
sorpresa suya, hubo de ver que el joven 
guerrero de su mayor confianza había eles­
aparecido de aquel sitio. 

-En dónde estás, hijo?-preguntó, fijan­
do sus ojos en el lugar vacío; pero, en medio 
de la extrañeza de las gentes que allí había, 
la pregunta quedó sin respuesta. 
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· · .(¿uó ha sido ele Etza? A dónde se 
lm idor 

Un rumor, que pronto se convirtió en 
n.lga¡¡;ara, sucedió al silencio de antes. Hom­
bnls, mujeres y niños, mucha gente movíase 
do uno a otro lado inquiriendo, comentando, 
<liseutiendo apasionadamente, según el modo 
do pensar de cada . uno, lo que pudo ocurrir 
nl hermoso mancebo por quien ellos sentían 
In más honda simpatía. 

Los hombres que hacían la guardia afir­
maban haberle visto en su puesto hasta la 
salida ele Cugusha. Todos estaban conven­
cidos de ello; mas ninguno podía precisar el 
momento en que había desaparecido. Pronto, 
pues, la imaginación ofuscó los criterios y 
dio lugar a las más aventuradas conjeturas. 

. Un muchacho gritó: "Etza no está aquí 
porque Cugusha le ha embrujado!" 

-·He, he! (eso, eso!) 
Y ' ( . '') - a, ya. SI, SI. 

-Cugusha, Cugusha, ya! 
-Brujo Cugusha yayá! (Cugusha el bru-

jo, si si). 
Y todos en coro: 
-Pero ellos-los makumas-le sacarán 

los ojos, y se los tragarán! 
Le artancarán la lengua, y se la comerán! 
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Y urgándole las entraílaR con sus cuchi­
llos de piedra, le desgarrarán el corazón, y 
se eomerán su carne, y se beberán su sangre, 
y harán tzantza (1) su cabeza. 

Después irán hasta su fortaleza, y le 
arrebatarán sus mujeres, y degollarán a sus 
hijos, y exterminarán sus tribus. Y cuando 
por todas partes sólo se ve~ desolación y 
muerte, de sus lares traerán los trofeos y las 
armas como botín del triunfo. Y la cabeza 
do Cugusha y las de sus mejores tenientes, 
vendrán clavadas en la punta de sus lanzas 
vengadoras! 

Aquello fue un delirio. 

Numerosos hachones de copal, (2) cuyas 
llamas chisporroteaban rumorosas, movían¡:;e 
dentro y fuem ele la casa, llevadas por ma­
nos de gentes que no podían estar quietas. 
Las mujeres ofrecían a los hombres fermen-

::,-( tado nijamanche (3) en pequeflas y artísticas 
piningas. (4) 

(1) Tzanbm, cabeza humana reducida por procedimien­
tos que se describen en otra parte de este libro. 

(2) Copa!: pequeño arbolillo que produce una resina 
inflamable que sirve también para barnices. 

(3) Nijamanche: bebida que las mujeres y 1iiños jívaros 
preparan masticando la yuca para provocar el fermento. · 

(4) Pininga: vaso de barro cocido, de forma cónica y 
boca muy abierta. 
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Alguien insinuó que las palabras del bru­
jo: "Entonces cuenta las lunas que faltan 
1mra vol ver a verme" produjeron el maleficio 
fatal, y esa opinión pareció a todos exacta. 
Gritaban las mujeres, aullaban los perros, los 
niños llamaban a Etza llorando, y los hombres, 
después de buscarle inútilmente en el rio y en 
el bosque, re.gresaban más iracundos lanzan­
do maldiciones y expresando rudamente su 
dolor y su coraje. 

Tungui permanecía en su puesto, silen­
cioso y pensativo. Acostumbraba dar a Etza 
el título de hijo, no porque fuese su padre sino 
en mérito del gran cariño que por él sentía. 

Recordaba el día-tres años antes-que 
le vió llegar sudorm;o, extenuado de fatiga 
y trayéndole presentes entre los que había 
uñas y colmillos d_e tigres matados por su 
mano, y muchos huesos de tayo (1) por él 
disputados a panteras y serpientes, en el 
fondo de las cuevas tenebrosas y profundas 
que les sirven de refugio. 

Para ponerse a su serv1c10 vino de las 
orillas del Huasaga, en donde vive su padre, 

(1) · Tayo: nombre de un pájaro nocturno, de cuyas alas 
extraen dos finos y rectos canutillos de hueso eon los que for­
man sns tayucunchis. 'l'ales pájaros se refugian en cavernas 
ha.bitadas por fieras y serpientes. Cazarlos es hazaña que ha 
costado muchas vidas; por esto, los huesos ele sus alas son 
muy estimados. . 
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que tan hórridas batidas sabe dar a los zá· 
paros, de quienes ha sido siempre su enemigo 
implacable. Y en es::Ls frecuentes ofensivas 
y defensivas, en las que grandes familias y, 
a veces, tribus enteras ro::mltaron absoluta­
mente exterminadas, ¡qué papel tan admirable 
habían jugado el indomable valor y la for­
midable lanza de Etza! 

Y eso guerrero joven y valiente, que des­
de los primeros días de su adolescencia fue 
el terror de los záparos; que, como teniente 
ele su padre, desoló casi todo el territorio 

/comprendido entre los ríos Pastaza y Tigre, 
y, en las filas de Tungui, impresionó por su 
temeridad y arrojo en los asaltos a las for­
talezas do rrungura y Oashpa, cerca de No­
ria, era dócil, como un niüo, tierno, como la 
paloma. El milagro se debía a Noria, la máR 
querida de sus hijas, porque, aunque Etza 
nunca se declaró al respecto, la amaba. Eso 
lo tenía entendido desde antes, sin embargo, 
no se incomodó pm· ello en atención a que 
el mancebo e~·a valiente, hern1oso, grato. 

Entre tanto el nijamanche producía sus 
efectos en los otros. 

Habitaban la fortaleza de Tungui siete 
hijos varones y nueve yernos suyos, de los 
que sacaba los hombres de confianza para 
su guarda y para el despacho de sus m en-
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sajes. Estos tenían consigo sus mujeres e 
hijos, que eran numerosos. Además, Tungni 
conservaba a su lado sus once mujeres, casi 
todas traídas de lejanas tierras como trofeos 
de sus victorias. Eran personas distinguidas,. 
pero Yumi, la hija de Tendetza y madre de 
Noria, era para sus ojos y su corazón un 
ensueño realizado. Considerábala como la 
más preciosa dádiva que pudo ofrecerle el 
paraíso en que vivía. 

Yumi no era de las mujereH obtenidas 
al azar ele las batallas, no: era una princesa 
del Morona. ':l_lencletza la guardaba como 
hija suya en su fortaleza de las 1riberas clEü 
Shayme. Allí la conoció muy joven, casi 
niña, y la amó con pasión, con locura, y la 
obtuvo en matrimonio después ele algunos 
viajes, ele muchas dádivas, ele grandes y se­
ñalados servicios políticos prestados a Ten­
detza. Desde entonces la distingue y quiere 
siempre porque Y nmi en nada se pai·ece a 
las otras mujeres ele la selva. 

Abstraido en tales recuerdos, que con­
solaban su tristeza por la desaparición del 
más querido y joven ele sus tmiientes, Tmi­
gui alzó los ojos y miró por la ancha puerta 
un horizonte pleno de luz ele luna, capricho­
samente entrecortado por altas copas de ár­
boles corpulentos y frondosos. 
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Pero en su casa todo estaba revuelto. 
Un grupo se ocupaba en concertar el plan 
que debería adoptarse para destruir de un 
solo golpe a Ougusha. Otro calculaba el 
tiempo indispensable para organizar las hues­
tes que deberían atacarlo, anticipándose a 
toda previsión de parte de aquel jefe. Pero 
eso demandaba tiempo; por lo mismo debía 
apresurarse el envío de mensajes a los isu­
chamas y macuyas, a los tangasamas y pu­
shingas, a los pumayacus y apiangas, a los 
miazas y los shaymes, a los cangaymes y 
cusnymis, pero, sobre todo, a Jimbikiti y 
Kanuza, quienes vendrían seguidos de los 
pajanacas y shimbimis, de los yukaípes y 
chiguazas, de los yukiazag y pal01·as. Acle­
más, urgía concertar alianzas, pero todo do 
prisa, antes de que la, acción de Ougnsha les 
restase contingentefl. 

No faltó quienes conjeturasen las medidas 
que habrá de tomar el desairado preten­
diente de Noria, Según éllos, Cugusha lla­
mará a los yaupes, chapizas y huambizas, a 
los yamangazas, mayaricos y usupocas, a los 
cocoazas, yanquiras y tudentzaR, a los eha­
niras y achuares, a los indicaymes, marem_­
bayrnes y mangosizas, a los tutanangozas y 
los paütes, a los namangozas y logroños. 
Además tratará de conseguir el concurso ele­
los zamoras y log macas, aunque nada po-
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drá con estos últimos, por ser· aliados do 
Püeaza, gran amigo de los niakumas. Por 
lo demás, Cugnsha eú vütrá eniisarios a las 
lejanas riberas del Ohiilchipe, pero esos vol­
verán seguidos' apénas ele los tonganas, esto, 
siempre que no so oponga Sanchilema, jefe 
de los bomboizas, qne detesta a Cugnsha. 

Tungui escuchaba estas cosas y las con­
firmaba o rechazaba con l)l'eves movimientos 
de cabeza, según le parecían razonables o im­
propias. De todos modos, las conjeturas y 
planes do sus hijos y yernos acabaron por 
entusiasmarle. Antes se negó a tomar nija­
manche; ahora lo pide, y acepta de preferencia 
el que le ofreee Yumi, ]a mujer querida con 
quien suele acompa.fíarse para sus caeerías 

· y expediciones guerreras. 

En este momento Noria. que también 
había ingerido una buena porción del sabroso 
licor con qne su madre obsequiaba a Tun­
gui, seguida de otras muchachas acercóse a 
ella, y, tocándola ligeramente sobre el homb1:o: 

-¿Recuerdas Yumi-le elijo. Aún era 
yo niña, y era de noche, como. ahora, cuando 
tú, las otras mujeres e hijas de mi padre y 
yo, que habíamos quedado solas en casa du­
rante largos días, oímos de repente, al otro 
lado del río, algo como el rugido de muehas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



42 A. ÜJEDA V. 

fieras initadas que venían hacia nosotras? 
¡Qué pavor el nuestro al pensar que fuese 
Shacayme, el feroz enemigo de los maku­
mas, .que avanzaba con sus huestes a sorpren­
dernos! Temblaba la montaña como nuestros 
corazones! Nadie se atrevía a moverse para 
mirar lo que fuera! Paralizada de espanto, 
veía yo la palidez ele tu semblante y el terror, 
la lividez mortal de las otras mujeres: ya mo­
ríamos de miedo cuando Etza, el pequeño 
Etza, que a nadie interesaba entonces, y que 
anticipándose a todos había cruzado a nado 
el río, "¡Viene Shacayme !-gritó-pero viene 
en la punta de la lanza del glorioso Tungui!! 

-El inesperado grito, produjo la impre­
sión de un cuchillo que se hunde en las entra­
ñas. Ninguna celebró la broma. Y o misma 
le miraba con enojo hasta que luego, cuando 
ya se puso entre nosotras, lo que buscaron 
sus ojos, lo primero que buscaron fue a No­
ria, esta Noria, a quien tú amas y Tungui 
quiere. Al verrne, acercóse y puso en mis 
manos el valioso trofeo conquistado por él 
en su primera batalla. 

Et 't ' (·' ·'') - a, e a. si, SI. 

-Eta ya, éta ya! (así fue, así fue!) 
Entre exclamaciones de este género, pro­

feridas por algunas mujeres: casi todas las 
gentes que se hallaban en la fortaleza ple-
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garon a la joven, atraídas por el recuerdo 
de aquella memorable historia. 

-Sigue, sigue Noria- ordenó Tungui, 
entusiasmado. 

-Consistía el trofeo en un grande y 
hermoso tayucunchi, (1) un cuchillo y un es­
pejo. Estas cosas venían dentro de una bolsa 
de piel de panterfl.. ¡Era tan lindo todo! l\1as 
cómo pensar que fnese para mí ese tesoro? 
Tú misma te halhibas indecisa al ver la alar·· 
ma con que las otras mujeres expresaban sus 
envidias por Ja dádiva. Pero él, compren­
diendo mis vacilaciones, irguióse en mi pre­
sencia con su lanza en la mano, como si 
fuese ya nn guerrero, y dijo: "Y o, Etza, a 
Noria." 

(1) Tayucnnchi: pieza de lujo con qne los jívuros jóve­
nes se cubren las espaldas para concurrir a las fiestas ptíblicas 
y privadas. Cada joven soltero que aspira a que se le conceda. 
la categoría de gnerrero, que le autorizaría para pedir mujeres 
en matrimonio, tiene obligación de fabricar su tayucunchi, sin 
el cual no 1meile ser oficialmente aceptado en ninguna fiesta 
ni acto político. El tayucunchi lo hacen de los finos y rectos 
huesos, en forma de canutillos de diez o doce centímetros de 
largo, extraídos ele las alas del tayo. Lo fabrican ensartando 
tales huesos en delgados y fuertes hilos de chambira que los 
colocan en filas horizontales. La ültima fila la rematan con 
copetes de tumbumbes y con brillantes alas de moscas verdes; 
Para hacer un tayncunchi se necesita alrededor ele cuatrocientoll 
huesos, es decir, tienen que cazar doscientos tayos, y esa ca­
cería, como se ha dicho, es en extremo peligrosa. Es obli­
gatorio que cada mozo ha de formar sn tayucnnchi con el 
fruto de sns propias cacerías. 
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Míos eran, pues, esos objetoR. Alegre, 
orgU1losa estaba yo con él1os cuando, tomán­
dome del brazo llevóme hacia el borde del 
barranco desde donde .... ah! Tungui volvía 
vencedor, y nunca me pareció más grande 
ni el Makuma tan hermoso! 

Después .... 
-Cuéntalo todo-rogó de nuevo Tungui. 
-Etza no era un habitante del Cangay-

me, el el :Maknma ni del 1\riiaza, (1) porque 
naeió y creció en las orillas del Huasaga; (2) 
pero en cmtnto tú, glorioso 'l_lungui, armabas 
alguna expedición de guerra, Etza, cuando 
niño y cuando joven, siempre estuvo oportuno 
a formar en tus filas y obedecer tus órdenes. 

"Y cuentan que fue valiente, muy va­
liente. 

"Que sus flechas, siempre certeras, die­
ron al blanco. 

"Que su lanza en los combates pareeía 
el zig-zag de los relámpagos. 

"Que su agilidad era admirable para ata­
car y defenderse, para trepar a los· árboles 

(1) Cangayme, l\fakuma y l\fiaza: estos son los tres ríos 
principales que forman el sistema superior dell\Iorona, siendo 
el Makuma el mayor de todos éllos. 

(2) Hua~aga: importante tributario del Pastaza. Entra 
a este río en la mitad de su curso medio. 
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o desaparecer bajo el follaje eomo la ser­
piente. 

"Nadie llevó un mensaje tan rápido como 
él. Nadie, coni.o él, se atrevió con los ríos 
~esbordados por la ereciente, ni resistió el 
insomnio y la-Jatiga tan sereno como él. 

"Una vez luchó eon un oso cuerpo a 
cuerpo. Varias veces el jaguar y el yacu­
pnma quedaron tendidos a sus plantas; y 
ora las fieras, ora los enemigos de tu gran­
deza, oh, Tungui, todos cayeron al golpe de 
su lanza o do sus flechas. 

"Pero un día, ¿lo recuerdas, Tungui? un 
día fue preciso estar a tu lado ~en la batalla, 
por obedecer tu voluntad que así lo quiso. 
Tratábase de Cashpa, el formida.ble jefe de 
los pautes, que c.ausó pavor en las orillas del 
U pano y cuyo solo nombre hacía estremecer 
a los guerreros. 

"¡ Cashpa! .... 

"Quién podía oponerse a Cashpa? Tun­
gui!, sólo Tungui, cuyo corazón jamás tembló 
de miedo; Tungui, que es fuerza, temeridad, 
victoria, sólo él podía oponerse y se opuso a 
Cashpa. 

"Iniciada la guerra, Cashpa juzgó impo­
sible tu preseneia en su propia casa, pero 
tu gran corazón tuvo el capricho, tuvo la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



46 A. ÜJEDA V. 

temeridad ele penetrar a ella en pleno día. 
Llena de asombro te vi caer sobre su forta­
leza y arrasarlo todo como los aquilones que 
vienen del gran río y descuajan con estrépito 
la selva. 

"El golpe fue tremendo. Cashpa estaba 
vencido! 

"Ya su cabeza, horriblemente desgarra­
da, colgaba de la punta de tu lanza, oh, 
Tungui. Y a ví los resplandores de tu gran 
victoria y sentí . el orgullo de ser tu hija, 
cuando, como tigre que asecha detrás del 
matorral y salta sobre la presa, y, para de­
vorarla a gusto, se la lleva a su cubil, así 
uno de tus adversarios, de cara horrible como 

>( el' choro, (1) apoderóse de mí, y ¡ay de mi! 
si Etza, que no me había perdido de vista, 
no se hubiese apresurado a defenderme! 

"En sintiéndole mi raptor, arrojóme al 
suelo y aprestóse a la lucha que fue larga, 

v como que aquel hombre resultó ser Yumara, 
, el bravo y decidido jefe de los ton ganas. 

"Eterno parecióme ese encuentro, ese 
choque de dos fuerzas que se a.tacaban y re­
sistían con igual coraje. Pronto sus lanzas 
quedaron en pedazos, por lo cual, arrojaron 

(1) · Choro: mono de gran tamaño. y herctílea fuerza. 
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con éllas sus escudos y reanudaron la lucha 
cuerpo a cuerpo. 

"Un momento ví a Etza subyugado por 
su adversario. Sen'tí angustia. Quise ayu~ 
darle. Cuando llegué, Yumara estaba de­
bajo, apretada su garganta por la férrea mano 
de Etza, que no aflojó la presa sino cuando, 
después de horribles ronquidos y estertores, 
quedó bajo sus plantas un cadáver. 

"Iracundo, arrancóle de1 tronco la c·abe­
beza, y ensartándola en su rota lanza púsola 
en mis manos, para que fuese yo quien te la 
presentase, oh, Tungui. · 

-Eta ya, eta ya. (Así fue, así fue) .. 

-Tungui nacarusma Cashpa, Etza Yu· 
mara Nacarusma! (como Tungui a Cashpa, 
Etza mató a Yumara). 

-Eta ya, eta ya. 

Así confirmaban los hechos las gentes 
que la escuchaban. 

Mientras tanto el nijamanche, que en 
numerosas vasijas estaba a sus pies, fue por 
todos brevemente consumido en ese instante. 
El recuerdo de aquella hazaña incomparable; 
de los heroísmos consumados en esos días de 
combate, de grandeza, de gloria, en que cada 
uno de los hombres y mozos allí presentes 
había jugado su papel, ese 1·ecuerdo, evoca-
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do por Noria en este momento, henchía de 
placer sus corazones y les devolvía un pasado 
que debe vivir eternamente en la memoria 
de las gentes del gran río. 

En las pupilas de Tungui arcHa un sen­
timiento de simpatía, de amor, de un gran 
amor a Noria, al oírla referir tan apaRiona­
damente los hechos de Etza y los de él, de 
Tungui, que en boca ele ella adquirían colo­
res y relieves por él desconocidos hasta en­
tonces. 

-Noria .... Etza .... 
Tungui pronunció estas palabras leda­

mente, carií'iosamente, como impelido por 
una fuerza interior que afirmaba su voluntad 
de unir esas dos almas jóvenes y bellas que 
se amaban, que debían amarse eternamente. 

Noria continuó: 
-Mas ya lo ves: el mejor amigo y her­

mano de los makumas, el guerrero joven y 
valiente, que ha sido tu orgullo y el de tus 
soldados, porque siempre supo luchar y ven­
cer al lado tuyo; Etza, que me salvó la vida 
y que nos ha querido tanto, no está aquí, 
porque Cugusha .... 

-Y a ya. (Sí sí). 
--Cugusha, yayá Cugusha. 
-Brujo Cngnsha ya y á! 
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Tungui, violentamente sacudido por sus 
nervios, púsose de pie. Los otros, empuñando 
sus lanzas, agarrando sus arcos y sus Hechas 
lanzáronse a la selva en todas direcciones, 
en momentos que los primeros rayos de sol 
doraban las cumbres de los montes y el 
canto de las aves ensalzaba la bondad del 
nuevo día. 
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EL JURAMENTO 

SO. LO después de cinco días pudo Cugusha 
llegar a la parte superior del Y aupe. 
Ebrio venía. Su corazón ardía en sen­

timientos de rencor y de venganza. 
Aprovechándose de la primera piragua 

que hubo a mano, y exaltada su mente por 
un turbión de ideas, comenzó a descender 
sobre las transparentes aguas de aquel río, 
para llegar, como llegó, después de pocas 
horas a su fortaleza. 

La belleza personal de Noria, su carácter 
impetuoso y audaz, su aspecto sugestivamente 
huraí'ío y el poder y prestigio político de su 
padre, a quien se daba fama de invencible, 
habianle decidido a pedirla en matrimonio, 
pensando que tal enlace aumentaría sus fuer­
zas al sumar a las suyas las grandes y ague­
rridas tribus del temible Tunguí. 

Y cónsiderándose ya dueño y señor de 
Noria, imaginábase convertido en el Gene­
ralísimo ele un gran ejército, con el que ha-
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ría guerra a Tendetza, odioso jefe de los 
shaymes, que con Zanclu y Tígüiruma, jefes 
de los eusuymis y los cashpas, sorprendieron 
y mataron a su padre y desolaron sus tribus. 

A ésto se opondrían Yumi y la propia 
Noria, claro; pero qué podrían ellas cuando 
él tuviese en su mano las riendas de tan 
poderosas huestes? 

Después, llevaría sus guerreros victorio­
sos a las márgenes del Zamora, en donde se 
tomaría cumplida venganza ele los ultrajes 
irrogados por Sanchilema, jefe de los bom­
boizas, quien le llamó un día para que curase 
a una de sus mujeres que no pudo curarla 
y se le murió en RUS brazos, porque otro 
hechicero había empleado contra ella male­
ficios que no le fue posible reconocer y com­
batir eficazmente. 

Murió la mujer, cierto; pero Sanchilema, 
¡cómo abusó de la desfavorable situación en 
que él-Cugusha-se encontraba entonces! 

Recordaba la manera como füe insultado, 
escarneeido y expuesto a la burla ele todos, 
hasta de las mujeres y muchachos ele aque­
lla mansión odiosa. Luego se le arrojó al 
camino como si fuese un perro! Ah! eso de~ 
bía vengar y lo vengaría tan pronto como 
realizara su enlace con la hija ele Tungui. 
Entonces será Sanchilema quien soporte las 
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humillaciones y desprecios que sabrán impo­
nerle los makumas y los yaupes. Pero él, 
Cugusha, después de causar espanto a los 
bomboizas, con el volumen de su ejército y 
la bra vn:i·a de su lanza, con propias manos 
arrastrará por el pantano el grueso y pesaqo 
cuerpo de Sanchilema, y sujetándole con su 
pata le. cortará la cabeza, de la que hará 
tzantza, que celebrará con una fiesta sin 
pareeido en la vida de la selva. 

Inspirado en tales anhelos ha.bía pedido en 
matrimonio a Noria; mas, ¡oh, desengaño! el 
fracaso de su pretensión acaba de matar sus 
ilusiones, y sólo le deja la obligación ele llevar 
sus huestes al Makuma, para vengar ht ofensa 
inferida por aquel soberano a quien señaló 
el día de su cólera con estas palabras: "En­
tonces cuenta las lunas que faltan para vol­
ver a verme." 

Absorbido por tales pensamientos y ya 
bien entrada la noche, llegó a su casa, que 
se hallaba iluminada por un solo mechón de 
copal, y ebrio, tambaleante, avergonzado de 
su situación e irritado por ella, parósc en la 
puerta, y comenzó por hacer extraños gestos 
a modo de exorcismos, acompañados de vo­
ces rudas y fatigantes, con las que pretendía 
llamar en su ayuda a los genios infernales, 
para que derramasen todo género de daños 
sobre los malmmas y su envanecido jefe. 
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Las gentes que· había dentro, contempla­
ban absortas el sórdido espectáculo. Veinte 
soles antes le habían visto marcharse al l\1a­
kuma en demanda de la mano de Noria, 
prometiéndose volver convertido en Señor de 
nuevas tribus, y ahora escuchan de sus labios 
atroces vituperios para ella, al propio tiempo 
que infamaba a su padre. Todos, pues, ha­

llábanse dominados por un 
fuerte sentimiento de in­
quietud· que les impedía mo­
verse. 

Por fin, entró, y agi­
tando en alto su lanza echó­
se a girar en torno de la 
columna central del edificio, 
rugiendo estas palabras: 

"¡Noria! 
"¡Tungui! 
"¡Sangre! 
"¡Muerte! 
"¡Tzantza! 
"¡Tungui, tzantza! 
"¡Tzantza, tzantza! 
Luego, deteniéndose y 

señalando con su lanza un 
punto de 1a columna: 

'"De aquí, de esté pilar 
de mi fortaleza colgaré un 
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día su cabeza sangrante; y la haré tzantza, 
y la guardaré durante treinta lunas (1) para 
preparar la fiesta. 

"Jamás el sueño vuelva a cerrar mis 
párpados mientras Tungui y sus huestes no 
sean aniquilados por mi lanza sedienta de 
su sangre. 

"En la sombra de las noches que deben 
suceder a esta noche de ira, vea yo desfilar 
sns siluetas pavorosas como fantasmas lanza­
dos al abismo por el ímpetu de mi cólera. 

"Huya de mis hijos ·la altivez; entre a 
sus corazones el miedo, debilítese su brazo 
y sean cobardes hasta el desprecio, si yo, al 
volver de cinco lunas, no colgara de este 
palo la cabeza de Tungui y las de sus me­
jores tenientes. 

"Ninguna catne de ave, de animal o de 
pescado llegue a mi boca. Devóreme el ham- > 
bre, mientras no pudiere yo vengarme del ul­
traje inferido por Noria y su padre, mientras 
sus mujeres y sus hijas no sean las 'esclavas 
de mi casa. 

"Ardan mis entrañas, abráseme la sed, 
y nunca mis labios toquen las aguas ele los 
lagos y los ríos. 

(1) TreirLta lunas: quiere decir treinta meses. Los jíva­
ros suelen contar los días por soles, los meses por lunas y los 
años ·por el renuevo de la corteza de los árboles. 
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"Mi cuerpo, todo mi cuerpo lo pintaré 
dé víboras y serpientes que atestigüen la 

"solemne promesa de vengarme que hago esta 
·noche, a pre::;encia de I wanchi (1) que me 
escucha, del yaupe-entza (2) que dilata en el 
eflpacio infinito el sordo tmeno de mi cólera, 
y de las sombras de mis antepasados, que 
vagan invisibles por la playa solitaria. 

"Si no cumplie· 
re yo mi juramento, 

·'''·.,,,,,,,.,,,.,",,.,, ... ,,,. abralwanchi slis ne-
[J}fjif,l~~\ Hti gras alas sobre mi 

cabeza, haga som­
bra a: mis ojos y lle­
ne mi corazón de 
pavoryespanto. Co­
mo la hoja que arte-

bata el viento, ruede por el fango mi cuerpo, 
y aplástenlo con ~us patas. los mozos que no 
tienen tay1tcunchz, las muJeres que faltaron 
a la fe de sus maridos, los animales inmun­
dos y los escarabajos despreciables. 

"Y dénse mis mujeres a los hombres que 
las quieran; clénse a los valientes, dénse a 
los cobardes a presenCia mía: véanlo mis 
ojos y tiemble cobarde este mi brazo que 
debería cartigarlos. Sea yo el escarnio de 

(1) Iwanchi: divinidad maligna. 
(2) Yaupe-entza: río Yaupe. 
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las gentes, e inspire desprecio y asco al hijo 
de la montaña y al extranjero que me mire." 

Sintió fuego en las entrafla,s, tuvo sed 
y pidió nijamanche. 

Presurosas acudieron sus cuatro mujeres 
llevándole sendas piningas rebosantes de licor 
blanco y sabroso eomo -leche. Iba a tomarlo, 
pero pensó que su juramento había incluido 
el nija.mancbe, y lo rechazó. 

Algo como la desesperación invadió, en­
tonces, el alma de .las gentes. Gemían las \<. 
mujeres; mesándose los cabellos, araflánclose 
el pecho, mordiéndose los dedos y echándose 
tierra al rostro. Los hombres bufaban aden­
tro como toros encorralados; chillaban los 
muchachos, los perros aullaban angustiosa y 
lúgubremente. · · 

-Por qué, dijo Zofla-la favorita de Cu, 
gusha; que en su exceso de pesar había rega­
do el nijamanche-por qué el jefe de los 
yaupes, a quien hasta los genios invisibles 
obedecen; el fuerte y astuto guerrero, que 
sabe luchar y vencer, y hacer tzantzas las 
cabezas de sus enemigos en cuyos corazones 
puso egpanto; por qué el gran hechicero de 
la selva, que sabe dar la vida a los enfer­
mos, soplar pestes y males sobre quienes 
aborrece, y evocar y mandar a los fantasmas 
de la noche, por qué Cugusha ha de privarse 
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de beber nijamanche? Qué tomaría, pues? 
Con qué se alimentaría? Quién llevaría las 
huestes del Upano a las orillas del Makuma, 
para dar a Tnngui y sus mbronas el castigo 
que sólo Ougusha es capaz de darles? 

Al escucharla, un sentimiento de grati­
tud iluminó las pupilas del jefe de los yaupes. 
"Zoña dice verdad, y lo ·dice hetmosamente 
-pensó. Ella tiene razón. Si yo me abstu­
viera de beber nijamancho, qué tomaría pues? 
De qué medio podria servirme para nutrir 
mi cuerpo y mantener mis energías? Si he ju­
rado no beber agua ni comer carne de ninguna 
especie, con qué otra cosa que no fu ose nijaman­
che podría vivir hasta vengarme de Tungui?" 

Tomó la pininga de Zoña y apuró su 
lic.or, como apuró el que le trajeran sus otras 
mujeres. Luego, sintiéildose saciado, y ten­
tándose el vientre, que se le había elevado 
mucho, llamó a Tikara -· uno de sus yer­
nos- y nuevamente comenzó a danzar en 
torno de la columna, a la que heria con su 
lanza, al impulso de sn ira que aumentaba 
gradualmente por la acción del nijamanche. 

Armado ele lanza y tánclara (1) Tikara 
apareció al instante. Tras él enseñaron la 

(1) Tándara: escudo. Los jívaros fabrican este instru­
,,¡ mento ele una sola pieza, sirviéndose de maderas muy resis­
,,~ tentes y livianas. 
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cabeza a1gunoR muchachos que no podían 
atreverse a pasar la línea que divide la pieza 
de recibo de los departamentos interiores, en 
cada uno de los cual e::; se ve una peaka (cama), 
delante de la cual está el hogar, en el que 
las mujeres cuecen los alimentos y de] que 
se sirven durante la noche para calentarse 
los pies. 

-Arde en ira mi corazón, y el fuego de 
mis entrañas ha ele inceildiar la selva,-dijo 
Cugusha a su yerno, a tiempo que tomaba 
para sentarse el pequeño recorte de tronco 
de árbol que siempre le servía de silla. 

-Qué pasa? 

-Las tribus del Upano-entza han sido 
insultadas en la persona del jefe de sus jefes. 

-. Quién pudo insultarlas? 

-Tungui. 

-Por qué? 

-No ignoras que hace algunos días pa.r-
tí hacia el Maknma en demanda de la mano 
de Noria, cuya belleza despertó en mi cora­
zón el anhelo de tenerla. Soy el jefe de los 
yaupes, más aún, soy el Gran Jefe de las 
tribus del Upano-entza. No es ésto pi;esti­
gio bastante para obtenerla? Sin embargo ... 

-Qué? 
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-Tnngui consultó a su hija mi deseo 
y ella se negó a aceptarlo. 

-. Que Tungni consultó a su hija? Eso es 
inaudito. ·Cuándo un guerrero de la selva 

. consultó la voluntad de sus hijas para ca­
sarlas con hombres de la misma raza? Lo 
probable es que otro guerrero se haya anti­
cipado a pedida y que Tungui se haya com­
prometido a. darla. 

-Aunque así fuese, no era preferible 
yo a cualquier otro guerrero? 

-Claro que sí. 
-Por eso quiero apresurarme a vengar 

el insulto. 
-Pero hacer la guerra a Tungui, y ha· 

cerla por una mujer? 
-Por qué te asombra? En dónde has 

vivido que ignorabas eso? Treinta veces de­
ben haber los árboles mudado su corteza 
desde que naciste, (1) pero aunque no fuese 
más que la mitad de ese tiempo, con ello 
tendrías bastante para entender que en toda 
la región del Unda-entza casi toda guerra 
fue directa o indü·ectamente causada por 
alguna úmjer. Por mujerés hizo guerras mi 
valiente padre, y sólo por ellas devastaron 

(1) Quiere decir t.reinta años. 
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inmensos territorios el padre de mi padre y 
todos sus famosos antepasados. Acaso igno· 
ras que tu padre peleó con los achuares y 
aniquiló a Jos chinchipes por obtener las \ 
mujeres que deseaba? El propio Tungui ha 
conquist.ado por la guerra casi todas las que 
posée. Hoy vive en paz con Tendetza, pero 
si éste le hubiese negado la mano de Yumi, 
¿serían amigos? La mujer joven y hermosa 
que fue vista por un jefe, casi siempre des­
pierta en su mente el anhelo de tenúla. 
Por ella traba amistades y proyecta y pro­
pone alianzas; y cuando ni amistades ni 
alianzas son posibles ni eficace.s, la guerra 
pone al más fuerte en posesión de la mujer 
deseada, y este es mi caso, en lo que a 
Noria se refiere. 

-Tanto quieres a. Noria? 

-Me interesa, no como la mujer amada 
a cuyo lecho iría de preferencia y cuyo ni­
jamanche me sabría dulce, no; la quiero sólo 
para huinillarla y vengarme. del desaire que 
me ha hecho. 

-Pero crees que podrás luchar con 
Tungui? 

-Por qué no? Hechicero soy; temeri­
dad me sobra; bravas y numerosas tribus me 
obedecen; y enardecido como me encuentro 
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por la ira, ¿por qué no llevar mis huestes 
al Makuma? 

-· Porque Iwanchi proteje a Tungui y 
pelea por él. 

-¡Que Iwanchi proteje a Tungui? Quién 
lo ha visto? 

-Mashanda, mi valiente hermano, lo 
vió con sus ojos. El, mientras peleaba al 
lado de Oashpa contra Tungui, vió que Iwan­
chi empuñaba la lanza de éste, y a sus gol­
pes, los guerreros de Cashpa caían como las 
hojas del sicomoro (1) azotado por el viento. 
Iwanchi, pues, que no Tungui, fue quien cortó 
la cabeza al formidable Cashpa. 

-Mejor. Eso hará más ruidoso mi triun­
fo. Por él, hasta las gentes de los más apar­
tados rincones de la selva admirarán mi 
nombre, y sabrán que Cngw'~ha es el más 
poderoso y grande de los guerreros del Un­
da-entza. 

-Oyeme, Cngusha: sé que eres audaz, 
temerario, inteligente y astuto; sé que mu­
chos y bravos guérreros te obedecen; no ig­
noro que viejos y nuevos aliados se pondrán 
a tus órdenes ni se me olvida el número de 
tus victorias; pero dime, qué puedes tú, qué 

(1) Sicomoro: árbol de hojas grandes, semejantes a la vid. 
y 
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podemos los otros contra el oculto Genio de 
la selva, sin cuya voluntad nada puede mo­
verse? El corazón me dice que la ejecución 
del propósito que tienes, será tu m ucrte, el 
aniquilamiento de tus tribus, la pérdida y 
esclavitud de tus mujeres, y una nueva glo­
ria para Tungui. 

-¡Nijamanche!! miwho, mucho nijaman­
che !-gritó Cugusha, sintiéndose bajo la pre­
sión de una tortura. -Mientras llegue el 
momento de beberme la sangre de mis ene­
migos, mientras no se cumpla mi venganza, 
quiero aplacar la sed que me devora toman­
do ese licor que estimula el coraje y envuelve 
la mente en sueños misteriosos y profundos! 

De seis piningas, traídas por igual nú­
mero de mujeres, dos de las cuales pertene­
cían a Tikara, tomaron ambos la mayor 
parte; luego Cugusha, sin invitarlas a beber 
la sobra; prosiguió de esta manera: 

-Tikara, tus palabras me tientan a 
traspasarte con mi lanza, porque hablas como 
un cobarde. Afrontar empresas superiores al 
natural esfuerzo es el distintivo de las almas 
fuertes. La voluntad es un poder que todo 
lo vence.· Sin }a ejecución de grandes he­
chos, nadie puéde conquistarse sólidos pres­
tigios. Quién puede llegar a la cumbre sin 
soportar las fatigas de la cuesta? Pues, si 
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tú mismo has visto lo que pudo mi brazo en 
los combates y conoces el número y la bra­
vura de las tribus que me pertenecen, si 
nadie ignora lo que pueden mis hechizos, 
por qué, cobarde, tratas de apartar mi bra­
zo del hombre qne insultó en mi persona a 
las tribus del Upano-entza? Acaso amas a 
Noria o te has puesto al servicio de Tungui? 

-Evitar el mal de quien se quiere, no 
es cobardía. Te equivocas,- si crees que el 
ojo ntiblado por la cólera mira claro. El 
empleo' de la voluntad es búeno cuando la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ETzA o EL ALMA DE LA RAzA JívARA 65 

temeridad no conduce al abismo. No por 
"cobarde" me concediste la mano de tu hija, 
ni "cobarde" salvé tu vida por dos veces en 
supremos momentos de combate. Lealtad y 
seso debo de tener cuando tantas veces . me 
pediste y aceptaste . mis consejos. Luego, jefe 
de dos tribus soy: los yerizas y los mapina- ;., 
zas están siempre dispuestos a obedecer mis 
órdenes; y a tí te consta que los cangas, los 
mampas y !mamparas: los turambaras y los 
maranizas, los tangaras y los taguaguas, los 
nanquipas, los yerzis y nambijas son súbditos 
de mi padre, y que nuestro poder irá más 
lejos cuando nos plazca intentarlo. Nunca., 
por faltarme arrojo y fuerza en los combates 
llegamos a padecer derrotas ni castigos, ni 
por "cobarde" dejé de ser el mejor y más 
impetuoso de tus tenientes en los asalto::;. 
Así, pues, si sólo se tratase de combatir a 
Tungui y sus moronas, yo sería el primero 
en impulsar la campaña, porque siempre se 
puede batallar entre hombres eon aspiración 
a la victoria. Pero, si en vez de Tungui 
pelea Iwanchi, ¡cómo luchar con él? Falta 
de cordura sería el atreverse, a menos que 
tus hechizos, en los que tanto fías, sean ca­
paces de someter a 1 wanchi. 

Cugusha, al oír estas palabras, púsose 
de pie y levantó su lanza como para casti­
gar a ~u yerno; pero algún pensamiento pa-
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ralizó su impulso porque luego, bajando el 
arma y esforzándose en moderar su enojo, 
en estos términos formuló su réplica: 

-Qué maléfico genio habla por tu bo­
ca, Tikara? Me queda en tí el amigo o 
frente a mí se alza el adven;;ario? Nunca 
de tus labios oí la burla como ahora, que 
más que nunca necesito amigos. Quieres 
acáso que renuncie a la lucha y me deje 
arrebatar por los acontecimientos sin esfor­
zarme en alcanzar la satisfacción de mi ven­
ganza? Si temes tú, por qué te empefias en 
ofuscar mi espíritu y contagiarle del miedo 
que te domina? No vieron muchas veces 
tus ojos los prodigios que mis hechizos rea­
lizaron? Por qué, pues, has hablado de 
éllos con tal ironía? La hechicería es arte 
que jamás obra el milagro en quienes no 
tienen en ella la fe que necesita. Además, 
no todas las cosas están sujetas a la volun­
tad del hombre. El anzuelo echado al agUa 
por un pez sale con otro. En toda empresa 
el azar tiene su parte; mas no por eso debe 
faltar la personal acción, encauzada por el 
e;ntendimiento y afirmada por la voluntad. 
Oyeme, pues, Tikara: aunque el mismo I wan­
chi se oponga a mi paso, yo llevaré mis 
huestes al Makuma. Saltaré, como tigre, 
sobre Tungui y le arrancaré del pecho el 
corazón y del tronco la cabeza. Iré, que-
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m aré su fortaleza, devastaré sus ca m pos, 
exterminaré a sus hombres y volveré a mis 
lares seguido ele todas sus mujeres y sus 
hijas. 'l_lal haré o sueumbiré en la empresa. 
Empero, para que Iwanchi no tenga queja 
de mi parte, tú tomarás el zumo ele nate­
ma, (1) y, al consultarle lo que debo hacer 
para triunfar de Tungui, le dirás qne yo, el 
gran jefe de las tribus del Upano, que yo, 
el famoso hechicero de la selva, le ofrezco 
el presente de Noria, si la quiere; que se la 
daré viva o muerta, limpia o sangrando, en­
tera o en pedazos. Nunca, dirasle, guenero 
alguno del Unda-entza pudo dediearle ofren­
da más hermosa. 

En este instante, el golpe seeo de algún 
objeto que pasó zumbando por el aire, obli­
góles a levantar los ojos, y llenos de sorpre­
sa vieron que una flecha, que debió salir de 
un arco poderoso, se había clavado en la 
columna central, y en ella continuaba vi­
brando sonorosa,m en te. 

-¡Yay! (quién!)-exclamaron a una los 
dos hombres; e instintivos, de modo RÜnultáneo 
y rápido retrocedieron en sentido opuesto 
hasta pegarse de espaldas a la pared, y des-

(1) Natema: bejuco venenoso de cualidades soporíferas. 
Los jívaros beben el jugo de esa planta para embriagarse, en 
la creencia de que Iwanchi les hace revelaciones mientras 
duermen. El acto constituye una ceremonia importante. 
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de allí, pálidos, miraban la flecha, y fuera 
de la puerta la sombra de la noche próxima 
a desaparecer ante el alba, que invadía la 
tierra con 'sus primeras claridades. 

Turbados, sobrecogidos casi, ambos se 
han dado exacta cuenta del grave peligro 
que les amenaza. Pero qué persona, que 
mano in visible les enviaba ese extraño men­
saje de muerte? No era acaso. Tungui que 
temerario, anticipándose a toda previsión y 
burlando toda vigilancia estaba allí riéndose 
de éllos y dispuesto a exterminarlos en cual­
quier momento? De qué punto partió la 
flecha? Cómo pudo el jefe de los moronas pe­
netrar hasta ese lugar sin que las gentes del 
Y aupe lo hubiesen advertido y dado la señal 
de alarma? Inútilmente sus ojos buscaban en 
la sombra algún indicio que les revelase lapo­
sición ocupada por el autor de aquel mensaje 
siniestro, que anunciaba la presencia del ene­
migo en torno de una fortaleza en la que 
no había, por el momento, ni siquiera un 
centenar de hombres que opusiesen una re­
sistencia heroica mientras llegasen los otros 
en auxilio de su jefe. 

. Estas ideas pasaban por su mente con 
la rapidez del pensamiento. Afuera, el si­
lencio era profundo. Leves preliminares de 
aurora escarmenaban las tinieblas. Adentro, 
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larga. y fuerte la flecha clavada en el ma­
doro, vibraba todavía. 

rnkara, reaccionando presto del pánico 
fnrfrido en el primer instante, acercóse re­
f:ntelto y arrancó el dardo cuya punta quedó 
incrustada en la recia viga, y después de ob­
servarlo con cuidado: 

-Está saturado del veneno que fulmi­
na-dijo. Si otro como éste llegara a to­
carnos antes de que nuestro tunduy .... 

Trunca se quedó la frase, porque otro 
dardo pasó zumbando por sus oídos y ocu­
pó el puesto del anterior, causando, al pe­
netrar en el madero, vibraciones sonoras y 
violentas. 

Ahora es Cugusha quien salta hacia el 
tunduy, al que dá con el mazo una serie de 
golpes rápidos en señal de urgencia. 

Al propio tiempo Tikara cerró la puerta, 
tras de la cual atravesó un grueso palo para 
asegurar la. 

A los golpes del tunduy, cdyo lenguaje 
les es conocido, las gentes de adentro Re al­
borotaron todas, y mientras los hombres co­
gían sus armas, las mujere·s y rr,uchachos 
vociferaban temerosos, en tanto q1.1e los pe­
l'l'OS aturdían los oidoR con stw ladridos 
tenaces y coléricos. lTno de éllos, que logró 
salir por la puerta falsa, destinada al servi-
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cio ele las mujeres, alejóse un poco, ladrando 
desaforado hasta callar, como calló para siem­
pre, después de exhalar un gemido de dolor 
y rabia. 

Entre tanto el sórdido mensaje del tun­
duy cumplía su misión de alarma en el río 
y en el bosque. Varios otros tuncluyes ele 
la tribu sonaron enseguida. Al oírlos, todos 
los hombres de guerra salieron de sus Yivien­
das y acudieron presurosos a formar con sus 
pechos y sus armas un recio muro en torno 
de la fortaleza del bravo jefe de los yaupes. 
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NEKATA 

\ LLA, por 
A el curso 

medio 
del hondo 
y retorcido 
Shimbimi 
de verdosas 
ag:uas, que 
bordea las fal-

\ das orientales de la pequeña cordillera de 
Huahuayme, vive Nekata, el más respetable 
·y sabio de los jívaros que pueblan las grandes 
hoyas de los ríos Morona y Santiago. (1) 

Sin duda por satisfacer las inclinaciones 
de sn espíritu retraído y meditabundo, Ne­
kata ha preferido construir su casa en el 

(1) Santiago: nombre con el que se conoce al río Upa­
no, desde su confluencia con el Paute hasta su entrada al 
Amazonas. 
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fondo del más espantable laberinto de la 
selva. 

Nekata no es guerrero: su vida es un 
paréntesis entre sus antepasados y sus des· 
ce.ndientes. Nunca estuvo en guerra ofensiva 
o defensiva con los hombres de su raza ni 
con extranjero alguno, ni nadie, por sus ne· 
gocios, tomó natema. 

N a die vió el espectáculo de una tzantza 
colgada de un poste del patio de su casa, 
ni oyó en élla el ronco y marcial sonido del 
tundt1y, que arma el brazo de millares de 
guerreros, ni pudo beber el fermentado nija· 
manche que se ofrece en ]as fiestas destinadas 
a exhibir los macábricos trofeos de victorias 
injustas y nefandas. 

Nekata no es brujo: nunca se prestó a 
la farRa de fementidas curas de enfermos, 
ni su ancha bolsa de piel de nutria estuvo 
repleta de insectos y hierbas que le sirviesen 
para hechü·;ar a sus semejantes, ni sopló pes· 
tes y males que llevasen a otros el dolor y 
la muerte. 

Pero nadie, con1o él, se encaró a las 
fieras, y las irritó con sus rugidos, y las hi· 
rió y mató con su lanza inevitable, y las 
desolló con su cuchillo de piedra; nadie, co· 
mo él, corrió la montaña por sus más in· 
trincados laberintos, ni mató mayor número 
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de víboras, ni sacó de los ríos y ]os lagos mayor 
número de peces. Nekata es el símbolo de 
la austeridad y la sabiduría refugiadas en el 
fondo de una selva inextricable y abrupta. 

Tan extraordinarias cualidades han he­
cho de este hombre singular un ídolo que las 
gentes de su raza admiran y respetan, y a 
quien suelen consultar sus negocios impor­
tantes con tanta confianza y fe como si fue­
sen consultados con lwanchi. 

Por ésto, célebres jefes de tribus empe· 
ñada.s en a1íanzas o comprometidas en con­
tiendas peligrosas, acuden a él, a veces ele 
lejanas tierras, para vol ver un día, penetra· 
dos de sus consejos, a manejar con acierto 
los negocios consultados. 

Cuatro hijos varones y dos yernos tien8 
Nekata como fruto de sus dos mujeres, una 
de las cuales se le murió muy joven, que- \' 
dándole la otra, que cultiva la chacra, cuece 
el plátano y la yuca y prepara el nijaman­
che acompañada de Kaui, su hija soltera, y 
de sus dos entonadas a quienes sus maridos 
las dejan temporalmente solas. 

Mas, si Nekata siente pasión por la ca­
cería, tanto como detesta la guerra, sus hijos 
y yernos sueñan con ésta; y no teniendo causa 
propia por qué interesarse, recorren la monta­
ña· visitando a sus amigos y parientes y po-
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niéndose al servicio de aquellos que organizan 
expediciones armadas que les permiten ejer­
citar su lanza y lucir su valentía. 

Pero una ma­
J1ana, casi a tiempo 
que el sol llegaba 
al cenit, medio en­
corvado sobre su 
asiento aparejaba 
Nekata la red con 
la que se proponía 
pescar a la hora del 
crepúsculo, cuan· 
do, sin anuncio ni 
saludo previo, sin­
tió que se le acer­
caba precipitada­
mente una forma 

Con tal motivo 
la casa de Nekata es 
solita1·ia y tranquila, 
y de sus aleros cuel­
gan sus nidos las ca­
seras golondrinas y 
los amarillos sacha­
mangos, (1) que can­
tan como ruiseñores. 

(1) Sachamango: pájaro de dulce canto y de plumaje 
amarillo y brillante. Su tamaño semeja al de una perdiz. 
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lilllna:~m, que en voz armoniosa, como el canto 
do ln, einonia, (1) aunque un tanto entrecor· 
Lada por la fatiga, le dijo: 

--El amor y dolor que me consumen me 
traen hasta tí, porque Yumi, que me quiere 
tanto, me ha dicho que sólo tus ojos miran 
lo invisible y descubren el misterio de las 
cosas que los otros no podemos descubrir ni 
comprender. Quieres ayudarme a disipar la 
tormenta ele mi espíritu, sabio Nekata? 

Alzó gravemente la cabeza el ermitaño; 
y al contemplar la incomparable belleza de 
Noria, tal como el viento aparta la oscura 
nube, que eclipsa la luz del sol y da lugar 
a que sus rayos iluminen y alegren la tierra, 
así, la luz de una sonrisa, alejó gradualmente 
ele su semblante la expresión acre, dura, cau­
sada por su enojo del primer momento. 

-Yay tiam (cómo te llamas), hermosa 
joven, y quién es esa Yumi de que me 
hablas? 

-Es mi madre, la mujer a quien miran 
con envidia las palmeras del ~tfm·ona. 

-Y hay hombre qne tenga la suerte 
de ser tu padre o acaso eres hija. de algún 
oculto Genio de la selva? 

(1) Cinonia: ave pequeña de plumaje oscuro y armo­
nioso canto. 
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-Tungui, el guerrero a quien los hom­
bres de la montaíla dan el nombre de inven­
cible; Tungui, el poderoso jefe del Morona, 
que asentó su fortaleza en las riberas del 
Makuma, es mi padre. · 

- Tungui? Has dicho Tungui? Le co­
nozco y, en verdad, le aprecio mucho; pero 
dime, eómo y con quién vienes ahora? 

-Creí que todo lo entenderías al mirar 
la inquietud y angustia de mi espíritu. 

-Comprendo tu respuesta, linda joven: 
ya me contarás tus cosas. Cálmate y dime: 
qué nombre tienes? 

-Que me calme? Quién puede pedir 
><: que se tenga en reposo a la driala (1) que 

el vendaval sacude y atormenta? Cómo quie­
/ res que la catarata del Bubu-entza (2) de­

tenga su descenso? 

-Sufres, lo entiendo, pero nada más es­
cucharé de tus labios mientras no me digas 
tu nombre. 

-Noria es el nombre que mi padre en­
dulza al pronunciarlo, Noria es el nombre 

(1) Driala: especie de lirio levemente matizado de violeta. 
(2) Bubn-entza: cascada que se precipita al Shimbimi 

desde la cumbre de un elevado cerro. 
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que mi madre canta, Noria es el nombre 
que de labios de Etza, brota como el ar­
diente trino del tanuyo, (1) como la callada 
queja del tumbumbe, (2) como el doliente 
arrullo ele la tuguna. (3) 

-Todo, en tí, es armonía, encantadora 
virgen del Makuma.. Ouéntame .ahora cómo 
pudiste llegar hasta aqui sin compañía algu­
na que te resguarde de los peligros de la 
selva? 

-No lo sé. Busco la luz y la vida que 
me faltan desde que Etza desapareció de ]a, 

fortaleza de mi padre. 

-Amas! 

-Sí. Al más esforzado y bello de los 
guerreros, al más joven de los héroes, a Etza, 
que sabe alegrar mi alma, tal como el astro 
que l1eva su . nombre ilumina y alegra la 
tierra, a él le amo, a él le busco ahora que 
su ausencia ha dejado mi corazón atormen­
tado y oscuro, como las negras noches de 

,,¿ (1) Tannyo: ave semejante a la cinonia, de canto pa-
sional y delicado. . 

(2) Tumbumbe: pájaro un poco más grande que la per­
diz, cuyo plumaje tornasola de azul a negro. Lleva en la 
cabeza nn lindo penacho que los jívaros emplean como adorno 
y es muy codiciado en el comercio. 

(3) Género de paloma. 
'./ 
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tempestad que tiene la montaña al tiempo 
en que los árboles renuevan su corteza. 

"Le busco, y no es­
tá en el río ni en el lago, 
ni en el umbroso y fres­
co manantial, testigo 
de nuestros sueños, de 
nuestras alegrías y es­
peranzas. Hoy no llega 
a mis oídos el timbre de 
su voz, ni veo reflejarse 
su figura en las dormi­
das aguas del "Ouri-en­
tza '',a donde solíamos ir 
las tardes tranquilas y 
serenas, apenas anima­
das por el tímido canto 
de las aves. 

"Le busco en el perfume de la flor y en 
el rumor callado de la fuente, en la suave 
sonrisa de la aurora y en el sordo rugir de 
la tormenta; pero .... ni arriba ni abajo, ni 
en el río ni en el bosque, ¿en dónde puede 
estar que no le veo? 

Nekata, al escucharla, sentía el contagio 
de una pasión cuyos contornos no podía ni 
quería precisar, pero que estimulaban cálida­
mente su fantasía y· adquirían en su corazón 
un sentido a la vez delicioso y torturante. 
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Una fuerza superior a sü conciencia ilnpe­
líale hacia un mundo por él desconocido. 
Hallábase bajo la acción de un ensueño del 
que no quería despertar. 

¿Qué visión era esa que asi le envolvi.a 
en el encanto de una vida que no había vi­
vido antes? Qué divinidad era esa que así 
paralizaba su voluntad y le abandonaba al 
calor de una emoción fecunda en resplando­
res y perfumes, intensa en sensaciones y ar­
monías? 

Sintió que las mandíbülas se le contraían, 
que su boca estaba seca, ~1 mismo tiempo 
que el corazón le palpitaba de modo extra­
ordinario. Quería hablar, quería decir algo 
que no hallaba forma en sus labios empa­
pados de sudor y te m borosos; y en medio de 
una morbosa impotencia del espíritu y la car­
ne, cual leve pluma que navega en alas de 
la brisa, dejábase ir en la voluptuosidad de 
aquel minuto ardientemente sensitivo. 

Noria, que ignoraba el abismo de emo­
ción en que Nekata se había hundido, impa­
centada por su silencio, continuó: 

-Y en esta amargura de mi espíritu, 
desolada, llorando por el amado que n'o he 
podido hallar en parte alguna, he venido 
hasta tí, cuya fama . de vidente consideré 
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una esperanza para curarme del mal que me 
consume mientras mis ojos no puedan verle. 

Así habló la princesa. Y sus ojos que 
siempre parecieron los nidos de un ensueño; 
sus ojos, constantemente iluminados por la in­
teligencia y la pasión; esos ojos, que condensan 
un poema de alma que ninguna lira acertó a 
cantar, anegados en lágrimas ahora, Remejan 
dos lagos gemelos y sombríos que hubiesen 
perdido la luz de la felicidad, al ser envuel­
tos por el dolor en la más honda de las me­
lancolías. 

Pronto, empero, la pasión vertió en éllos 
de nuevo sus fulgores, y un breve impulso 
levantó su cabeza, caída por un instante, e 
irguió su talle como lo yerguen las palmeras 
en las serenas tardes de Noviembre. 

-Oye!-dijo a Nekata.-¿Acáso he pro­
vocado el enojo de mi padre, y he desafiado 
el poder de los torrentes y los peligros de la 
selva, no más que para verte dormir con los 
ojos abiertos? Es eso tu saber? No dá de 
sí otra cosa la ciencia que te ha vuelto cé­
lebre? Sólo sabes ausentarte y desaparecer 
de tí cuando el angustiado grito de una mu­
jer te pide socorro? No te he dicho que he 
perdido el hombre que amo? Qué haces ahí 
que no sabes responder a mi demanda? Es­
tás muerto que no saltas de tu puesto y te 
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vienes conmigo a buscar a Etza, o acáso te 
domina el miedo y te sientes cobarde? 

Esta, sólo esta frase fue capaz de des~ 
pertar la conciencia del austero señor del 
Shimbimi, quien, recobrándose y mirando con 
enojo a la joven, díjole: 

-Noria, palabras han dicho tus labios 
por las que ningún hombre se habría que­
dado sin castigo; pero quien las ha dicho 
eres tú, cuyo corazón incendia la llama del 
amor, tú, a quien el dolor ofusca y enardece, 
no levantaré, pues, ni un dedo contra tí. Por 
lo demás, no pensaba otra cosa que ayudarte. 
Dime: ¿por qué razón dejó la casa de tu pa­
dre ese afortunado Etza? 

-Aún no te lo he dicho? Escúchame 
Nekata: Cugusha, jefe de los yaupes vino 
a casa de mi padre a pedirme en matrimo­
nio y sellar por ese medio su alianza con él. 
Tungni lo recibió escoltado por algunos gue­
rreros, pero Etza, como tuvo por costumbre, 
guardábale, a su lado, las espaldas. En esa 
forma pudo escuchar las palabras de aquel 
hombre. 1\l[e imagino cómo vibraría su sér 
mientras Yumi, por orden de mi padre, vol­
vía con la respuesta, después de· consultar 
mi voluntad al respecto. La respuesta fue 
mi negativa, que la arrojé yo misma a la 
cara de Cugusha, quien, irritado por éllo, 
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rugió una amenaza y de un salto salvó la 
puerta y des a pareció enseguida. 

"Supongo que en ese instante salió Et­
za, aunque nadie lo ha visto ni ha sido po­
sible precisarlo. Y como Tungui le quería 
mucho, y como las gentes del lVIakuma sen­
tían por él una inmensa simpatía, su ausencia, 
así repentina y misteriosa, llenó de conster­
nación la fortaleza; y yo, desde entonces, 
arrastro mi angustia buscándole en los alre­
dedores, conjeturando que algún recelo haya 
podido alejarle desde aquella noche. 

-Cuándo ocurrió eso? 
-Han pasado tantos soles como dedos 

tienen mis manos. (1) 
-Entonces volverá, y volverá con la ca­

beza de Cugusha, que debe serie aborrecida. 
-Lo crées, Nekata? 
-Tanto como es verdad que aún a mí 

me han tocado ]as llamas de tu gran pasión. 
Creo que Etza habrá salido tras de su rival 
con ánimo de interceptarle el paso, cortarle 
1a cabeza y volver tranquilo a tu lado. ¡Quién 
sabe si a estas horas él, junto a tu padre, 
al conocer tu ausencia no es víctima de la 
Joeura. 

(1) Han pasado tantos soles como los dedos de mis ma­
nos, q ni ere decir diez días. 
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·······Ay! Me iré enseguida. 
· -Hnajasta, (espera). Lo grave, por el 

momento, está en la cólera que Tungui debe 
Hontir por tu imprudencia. OonYiene reflexio­
nn.r sobre ésto. Dime: qué día dejaste la casa 
de tu padre por venir a verme? 

-Eso fue ayer, a1 despuntar el alba. 
-Dónde te cogió la noche? 
-Al borde de un riachuelo distante de 

este lugar, me pasé la noche sobre unas· ho­
jas ele pambanaca (1) que pude recoger de 
apuro. 

-Máketey (está bien). 
-Pero me hablabas del enojo de mi 

padre? En la turbación que me causa la au­
sencia de Etza no había pensado en eso que 
ahora. me asusta. ¿Qué debo hacer en este 
caso? 

-Volver, pero no sola. Desde hace va­
rios años soy amigo de tu padre: nii compa­
ñía podría serte útil. 

- Sígueme, entonces. 
-Si lo exiges, iré enseguida; pero ac.aso 

sería mejor salir mailana a primera hora. 

(1) Pambanaca: planta de hojas grandes y fibrosas, de 
la qne se sirven los jívaros para preservarse de la humedad 
durante la noche. 
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-Pero si Etza puede haber regresado, 
¿cómo quieres que demore? 

·-Sea. Pero antes com.erás unos dátiG 
les (1) con yuca y nijamanche. 

Al oir estas pa1abra.s Kani, su hija sol~ 
tera, trájolo todo en abundancia; y al con­
templar de cerca la beldad de Noria sintió 
tal emoción, que sus ojos se le agrandaron 
desmesuradamente, dejándola inmóvil, con la 
boca abierta. 

-Tienes una hija esbelta como las pal­
meras del Shimbimi,-dijo Noria a Nekata, 
sonriendo amablemente-¿Cómo se llama es­
ta joven? 

-Kani,-repuso la muchacha, insinuán­
dose y acercándose a Noria. hasta tocar la 
parte del vestido de la que pendían hermo­
sos adornos. 

Consistían éstos en pequeños caracoles 
graciosamente combinados con rojos milillos 
manchados de negro, y en algunos colmillos 
y uñas de tigre que alternaban con grandes 
y náca.rinas conchas, ensartadas en hilos de 
ehambira, de los que pendían lindos copetes 
de tu m bumbe. 

(1) Dátil: fruto de una palma semejante por el tamaño, 
sabor y forma al que se produce en Arabia. 
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Noria, al observar el interés de la mu­
('.ltn.<·.lla on éllos: 

---- rre gustan? Los quieres? Tómalos. 

Y se los entregó, desprendiéndolos de su 
veHtido, al que estaban artificiosamente su­
jetm; por un- caracol aplastado que hacía de 
broche sobre el hombro derecho. 

Kani los recibió sin proferir una sola 
frase de reconocimiento, y se los aplicó, con­
templando con gozo sus efectos. 

-Llévame con élla-dijo la joven a su 
padre. 

-En eso pensaba, Kani. Ven con no­
sotros. 

-Ya yá,-afirmó Noria, apartando de 
su lado los alimentos, de los que apenas ha­
bía proba bo unos bocados. Partamos, vámo­
nos pronto. 
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LA PRIMERA SANGRE 

CUANDO 
Nekata 
dejó su 

easa, seguido 
de Noria y Ka­
ni, el sol eomen­
zaba a descen­
der haeia la 
extensa eordi­
llera de Kutu­
kú, que nace en 
las inmediacio­
nes del eurso 
medio del Fa­
lora y forma 
el divortút?n 

aq'ltct?'mn de los ríos Santiago 'Jr Morona. 
Desde ahí, la eitacla eorclillera se extien­

de largamente al Sur y remata en la orilla 
septentrional del Marañón, sobre el Pongo 
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de lVÚmsol'lcho y la antigua eiudacl de Borja, 
seguida pandolamonte por el cmso del San­
tiago, que la baüa al Oeste en la extensión 
de algunos centenares de kilómetros. 

La gigantesca masa de Kutukú no tiene 
conexión alguna con la gran cordillera Ol'Íen­
tal do los Andes, de la cual es, en absoluto, 
indopondionte. Et examen de su situación, 
la contemplación de sus prolongaciones y con­
tornoH, dojan en el ánimo del viajero la con­
vicción do que aquel enorme abigarramiento 
do ciutaH y abismos no es otra cosa que la 
manifestación de una cordillera -genuinamen­
te anm~~,ónica. 

Sus cc:tpriehosas ramificaciones originan 
el nacimiento de innumerables ríos, grandes 
y poqueüos, qne forman por el Este el :Mo­
rona y por el Oeste enriquecen el caudal 
del audJoro Santiago. En consecuencia, su 
orografía, por demás accidentada, ocasiona 
una serie de laberintos, algunos de los cua­
les no han sido hasta hoy explorados ni por 
los bravíos salvajes que pueblan aquella ri­
quísima y extensa sección del Oriente ecua­
toriano. 

Nekata, que impulsado por Noria cami­
naba aceleradamente, detúvose a recoger un 
grueso grano de oro que estaba a la vista 
sobre las· arenas de la playa del Guaguaymi, 
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río al que habían llegado en momentos que 
el sol, como una inmensa hostia de fuego, 
se prendía sobre el .lomo ele la citada cm·di­
llera, cuya estructura principal dejaban a sus 
~p~dM. . 

-Esto brilla siempre-dijo Nekata, po­
niendo el rnbio grano en manos de la hija 
de Tungui. Deberías recoger algunos para 
adornar tu cuello. 

Noria ]o tomó, y después de m.iral'lo un 
instante lo tiró al agua diciendo: · 

-En el lVIakuma, tres soles abajo ele la 
fortaleza de mi padre, én una peña que tiene 
dos cavernas oscuras y fangosas, hay esto, 
y nunca he pensado en recogerlo. Camina 
Nekata, no perdamos tiempo. 

-Vamos, pero díme: qnién te indujo a 
venir a verme sin que Jo supiese tu padre? 

-La desesperación que me tortura mien­
tras ignol"o si r-1 guerrero que amo vive y 
en qué lugar se encuentra. 

-Pero quién te guió siquiera una parte 
del camino para venir al Shim bimi? 

-Nadie. 
-Con qué motivo, entonces, conoeías 

mi nombre y la dirección de mi easa? 
-Al otro lado del lVIakuma, un poco 

arriba de la fortaleza de Tungui, hay un pe­
queño manantial al que solíamos ir las tar-
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des, unas veces con Etza, otras con Yumi 
y no pocas los tres juntos. Allí, a] pie de 
un corpulento chicahuina junto al cual se 
yerguen dos palmeras jóvenes y hermosas, 
que blandamente mecidas por el viento se 
inclinan y entrelazan, allí paRábamos las ho­
ras, varias veces hasta ver morir la tarde y 
aparecer la luna. Yumi prefería sentarse 
junto al Chicahuina, Etza ocupaba el pie de 
una palmera y yo el de la que considero mía, 
por ser menos alta que la otra, de la cual 
está muy próxima. En ese lugar, Yumi me 
habla.ba de tí. "Allá, entre el Shimbimi y 
el Tambache~decíame, señalando con lama· 
no la dirección de tu casa-allá vive Nekata, 
el hombre que mira lo invisible y deseubre el 
misterio de las cosas que los otros no pode­
mos descubrir ni comprender, y a quien Ten­
detza, mi padre, admira y respeta. 

- Tendetza? ¿Es Tendetza el padre de 
tu madre? Yayá, también yo le quiero y 
admiro su prudencia y valentía. Otro tiem· 
po vino a verme dos veces desde las orillas 
del Shayme. Somos amigoR. 

-Por tales indicaciones pude guiarme 
sola. Partí sin revelar a nadie mi propósito, 
impulsada por el dolor cuya causa conoces; 
y sólo tus palabras me han hecho pensar en 
el enojo ·de mi . padre. 
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-Yay! (quién!)-_exclamó Nekata, dete­
niéndose ele súbito; y luego de haber aguzado 
el oído por uno y otro lado, echóse a tierra, 
lirn pió de hojarasca una parte del suelo, al 
que pegó la oreja, y escuchó. Después de 
unos instantes levantóse y dijo: Gentes del 
1\!Iakuma vienen. Deben ser los que te bus­
can por orden de tu padre. Oye Noria, sigue 
a Kani y ocúltate con élla on ese estero hasta 
que yo llame. 

N o ría, sin cuidarse de la orden de N e­
kata ni atender a Kani, que la invitaba a 
seguirla, agachóse también y pegó la oreja 
al suelo, moviendo en un sentido y otro la 
cabeza, como para precisar mejor sus percep­
ciones, y, luego, poniéndose de pie: 

-Si, hombres del Makuma vienen, pero 
también de este otro lado-- señalando en di­
rección de las fuentes salinas del Mango­
siza-viene gente que llegará antes que la 
de 1\!Iakuma. 

-Pronto Noria, sigue a Kani. No quie­
ro que te vean personas que no conozco. 

Kani la tomó -de la mano y la condujo 
al juncal-que sólo distaría cien metros- y 
se ocultó con élla dentro de una gran mata 
de paja toquilla, desde donde podían verlo 
todo sin que nadie reparase en éllas. 
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Situadas allí, Nekata, después de mirar 
en torno suyo, colocóse detrás de un grueso 
sicopo, (1) y sentándose en cuclillas sacó de 
su bolsa de piel de nutria un peine de cac­
tus- fabricado por él mismo- un espejito 
del tamaño de un huevo, gran obsequio de 
su amigo JYiashanda, jefe de los yukiazas, (2) 
y se peinó y arregló lo mejor que pudo, an­
tes de enderezarse y empuñar su lanza para 
seguir observando desde allí las cosas. 

Pocos minutos habl'ian transcurrido ape­
nas, cuando, como Noria dijo, del lado del 
Cangayme asomaron algnnos hombreR, entre 
Jos que RO veía una mujer y un muclmcho, 
todos éllos cargados de pequeñas chang'ui­
nas, (3) cada una dE? la.s cuales contenía dos 
o tres ollas de barro. Estos, por haber sen­
tido el paso de los que venían en ditección 
opuesta, caminaban con cautela, espiando por 
uno y otro lado~ Así llegaron hasta cerea 
del estero y se detuvieron en un sitio des­
pejado de árboles, que indicaba haber sido 
cultivado por alguna. familia cuya casa ha-

(1) Sicopo: árbol de grueso tronco y crespas y velludas 
hojas, semejante al huarumo. 

(2) Ynkiaza,: río que se forma, de algnnas vertientes del 
Sangay y el Kutnktí, y entra al Upano, por la orilla opuesta, 
un poco más abajo de la población de 1\iacas. 

(3) Changuina: cesto de mimbre ordinario, tejido a cua­
dros con espacios vacíos de dos a cuatro centímetros. 
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bía desaparecido por completo. En ese punto 
descargáronse de sus changuinas, peinaron 
de apuro su8 largas cabelleras y se pintaron 
el rostro con tojo polvo ele achiote: (1) · Aúü 
no terminaban su tarea cuando, por el lado 
opuesto, presentóse un grupo de hon:ibre8 que 
avan'zaba escrutador y receloso, por haberse 
apercibido de 1a proximidad de los que V8· 

nüin del Oarigayme. 

Al verse, unos y otros irguiéro_nse bra~ 
víos, y apoyando sus lanzas en el suelo, di· 
jéronse al mismo tiempo: 

-Hu, hu. (forma de salüdo). 
·-Hu, hu. 

-Yay tiam! (cómo te llamas o cómo se 
llaman). 

-· Yay tiam! 

Por fin, tmo de los makumas-cuyo nú­
mero pasaba de cuarenta-. dirigiéndose a 
otro de los de enfrente, .. que se les puso de­
lante, i·etóle en esta foúna: 

-Nunca un habitante del MaJmma, y 
menos un teniente del temible Tungcti, permi· 
te a su lado el paso de gentes que no conoce 

(1) Achiote: arbusto de nutrido ramaje que produce nue­
ces erizadas, repletas de semillas rojas, de las que extraen un 
polvo del mismo color, qne sirve para guisar las viandas y es 
artícltlo de cotnercío. Con él· se pintan los indígenas. 
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y que püdieran ser sus enemigos. Habla, dí­
me tu nombre y el de cada uno de tus compa­
ñeros, la tribu a que pertenecen, el lugar en 
donde viven y el motivo que los trae. Con­
testa pronto, que así sabré si he de darles 
paso, o si este brazo, que puso miedo en el 
corazón de los capatazas, ha de probarte lo 
que somos los makumas; pues debes saber que 
soy Chiquiaza, uno de los bravos hijos del famo· 
so Papuya, que nunca perdonó la vida a sus 
enemigos, y cuyos antepasados son gloriosos. 

Noria, al escuchar el nombre de Chiquia­
za, cuñado suyo, quiso dejar su enconclite, 
ansiosa de pedirle noticias de Etza; pero 
Kani la detuvo, recordándole la orden de 
Nekata. 

-Este brazo que nunca yerra el golpe 
y este taniaño corazón ( 1) que tengo, han 
hecho que el nombre de Katani, que es mi 
nombre, sea escuchado con temor entre los 
tutanangozas y sucúas a quienes, desde hace 
tiempo, vengo escarmentando. Yo vivo en 
el Yukiaza y pertenezco a las ttibus del 
Upano que obedecen a Mashanda, el. exter· 
minador de los chiguazas. Voy a pagar a 
Shimbukata la sal que le debo y que algunos 
de estos hombres, que son de mi tribu, la 

(1) Tamaño corazón, quiere deci1· corazón valiente. 
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cocieron en las fuentes del Mangosiza, (1) en 
donde hay alboroto, porque Cugusha ha to­
cado su tnnduy en son de guerra. Dícese 
que Tungui y los makumas han ocupado los 
contornos de la fortaleza para asaltarla de 
un momento a otro, y qué sus flechas han 
matado a unos cuantos. 

-Jé jé. . . . Han sido prudentes. Se 
han ido a tiempo de no estorbarnos en nada. 
Son muchos los muertos? 

-No sé cuantos son; pero éste, que sella­
ma Pimbu y vive en la boca del Zúa-entza, (2) 
mientras cocía la sal, ha oído contar a uno 
del Marembayme, (3) que llegaba de Huam­
biza, que las flechas arrojadas por las gentes 
de Tungui, se han clavado en los pilares de 
la casa de Cugusha. 

Al oír estas cosas, Noria trató de. salir 
precipitadamente para interrogar por sí mis­
ma a quien tan interesantes noticias daba; 
pero Kani la detuvo a fuerza, causando por 
éllo cierto movimiento y rumor de hojas que, 
afortunadamente, sólo fue advertido por Ne-

(1) l\{angosiza: uno de los tributarios del caudaloso río 
l\Iiaza. El Mangosiza es célebre por las ricas fuentes de sal 
que tiene en sus orillas. 

(2) Ztía-entza: es la cabecera del Indicayme que luego 
forma el Miaza. 

\3) Marembayme: otro de los tributarios del Miaza. 
Este no corre casi paralelo y próximo al Mangosiza. 
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katata, quien, con expresivas señales de ma­
no, mandáb<i.las estar quietas. 

-Katani, ¿conoces a ese Pimbu?-pre­
guntó Chiquiaza.- Quiero · que hable, que 
me responda personalmente. Luego mirán­
dole y dirigiéndose al aludido, interrogóle: 

-Cómo te llamas? 
-Pimbu. 
-Estás seguro de llamarte Pimbu? 
-Pimbu siempre! 
-Dónde has vivido y dónde yives hoy? 

Contesta pronto y cuida de no equivocarte, 
pues no ·en vano· he visto a los blancos, de 
quienes guardo este recuerdo,- dijo, y des­
montó de su hombro una carabina. 

-Si hablabas conmigo, que soy teniente 
de Mashanda, por qué te diriges a él, que no 
es jefe?-replicó Katani con voz sorda. Tam­
bién yo he visto a los blancos, de quienes 
conservo este recuerdo; -e hizo· resbalar de 
su hombro otra carabina-pero, si hubiere 
cuenta que arreglar entre los dos, eso ha de 
ser con esta lanza que nunca yerra el golpe 
cna.ndo mi brazo la maneja. 

Y dicho esto, tiró al suelo su carabina. 
-Huaquéraje! (ha ele ser como yo quiero!) 
-¡Tza!! (¡no!!) 
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Y con esta palabra avanzó Katani hacia 
su interlocutor, describiendo en su camino 
ciertos semicírculos enrevesados y rápidos, 
acompañados de sordos bramidos, en señal 
de ataque. 

Chiquia.za, que no esperaba tal osadía 
del teniente de Mashanda, que tenía a su 
lado pocos hombres, entre los que se veía 
una mujer y un muchacho, picado en su amor 
propio, puso en otras manos el arma de fuego, 
y en la misma forma empleada por su ad­
versario le salió al encuentro. Y, 

-Huyo, huyo, hum hum. 

-Huyo hum, hum yayayá. 

Repitiendo ambos este zonzonete y blan­
diendo en alto sus lanzas, aprox.imábanse a 
saltos, haciendo giros y piruetas que muda­
ban de frente a cada rato. Mirábanse tor­
vos, enseñándose los dientes y rugiendo aquel 
''huyo, huyo, hum, hum", qne los espectado­
res de uno y otro bando comenzaron a repe­
tirlo embravecidos, visiblemente contagiados 
del bélico furor de sus tenientes. 

Aún había luz ba.stante, pero ya el cre­
púsculo daba, paso a la noche, dentro de ]a 
cual estas tragedias adquieren formas y so­
nidos aterradores. 
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·Inquieto sentíase Nekata al pensar que 
Noria cometiese una imprudencia que podía 
serie funesta en tales circunstancias. 

Entre tanto los contendorcs, como tigres 
irritados, atacábanse a saltos. Un golpe de 
Katani fue diestramente parado por Chiquia­
za, quien, a su turno, asestó el suyo, que su 
adversario desvió con bizarría. 

Enfurecidos aquellos salvajes, al "hum, 
hum," añadieron el "ya yá, yayayá," entre gri­
tos y saltos precursores del tremendo instante. 

Al propio fiempo los hombres de uno y 
otro lado acercábanse unos a otros danzando 
belicosamente como sus tenientes y, como 
éllos, describiendo en su camino semicírculos 
que perdían extensión a medida que se aproxi­
maban, hasta que, por fin, al estallido de un 
clamor agudo, chocaron sus lanzas, impulsa­
das por la fiebre de un coraje horrendo .... 

Vencido por la noche el crepúsculo, par­
padeaba somnoliento: veíase apenas. Alguien 
hizo arder una hoguera que halló respuesta 
en otra hoguera cuyas llamas inundaron de 
luz el estrecho caú1po de batalla. 

Pero aquel "Huyo huyo, hum hum", aquel 
"Hmn hum, yayayá", coreado por el chasquido 
de las. lanzas-que los escudos embotaban 
sordamente-y mezclados con los bramidos 
de aquellas fieras humanas, alumbradas por 
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pálidas hogueras que nadie atizaba ya, tales 
~cos, volando, como espectros, en alas de los 
vientos, colmaban la montaña de un pavo­
roso ambiente de tragedia. 

Noria no pudo más. De un salto, atro­
pellando a Kani saltó del matorral y se lanzó 
a 1a carrera hasta la línea ele comba.te en don­
de, con los brazos en alto, gritó con energía: 

- Makumas! escuchad a Noria: 
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Pero justamente en este instante caía un 
makuma atravesado por la lanza de Pimbu, 
y el hórrido grito de la víctima sonó en las 
almas como una nueva clarinada de combate. 

Por fortuna, Nekata se había puesto junto 
a Noria, y sólo su voz potente pudo sobrepo­
nerse a todos los estruendos. 

-Grandes tenientes de Tungui y de 
Mashanda-dijo-, escuchad a Nekata, que 
pasa a devolver a Tungui la hjja que perdió 
y que la espera con angustia. · 

Y sólo esa voz, y sólo esas palabras lle­
gal'on a la conciencia de aquellos salvajes, 
que gustan el perfume de la sangre vertida 
por sus víctimas y cumplen fatalmente la 
misión del exterminio. 

Chiquiaza, al ver a Noria y oír la voz 
del ermitaño, trató de concluir con su ad­
versario mediante una lanzada furibunda que 
le resultó contraproducente, porque la lanza 
había atravesado el escudo de su eontendor 
y no podía recobrarla, dejándole, por lo mis­
mo, en situación desfavorable. 

Katani quiso aprovecharse de este deta­
lle, pero Nekata se interpuso a tiempo y le 
sujetó del brazo, diciendo: 

-Mi lengua es para todos. Si lejos de 
ser enemigos podéis ser o sois acaso amigos, 
¿a qué vienen estas cosas? No conviene ma-
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tarse ahora como adversarios los que mañana 
tendrán que luchar por üna misma causa. 
Venid los dos a tomar el nijamanche que 
Nekata os ofrece. Tú, Chiqu]aza, buscas a 
Noria y· Noria está conmigo, y tú, Katani, 
eres un bravo teniente de Mashanda, que 
no es menos amigo ni me considera menos 
que Tungui. Hablo, pues, a los representan­
tes de dos amigos a quienes pido paz, que la 
debe sellar mi nijamanche. En caso contra­
rio, yo me 1leva1~é a Noria y nadie volverá a 
vernos. 

-Eso.será a condición de que ese Pimbn 
quede en mis manos,-dijo Chiquiaza. 

-Jamás dejaré un compañero en poder 
de quien üo fuese su amigo-replicó Katani. 

-No hacen falta condiciones-observó 
Nekata. 

-Sí, no haceú falta-confirmó Noria. 
-Entiendes, Chiquiaza? Concluyamos-

insistió el ermitaño. 
-Acepto- contestó el aludido. 
-Sea; -dijo Katani dejando caer su 

eseudo en señal de paz- pero· advierto que 
me marcharé enseguida con la gente que me 
acompaña. 

-Bebe nii ·nijamancJ:w y márchate, si 
lo quieres, repuso el ermitaño, invitándolos 
a seguirle. 
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Y mientras las gentes se apartaban a 
sus respectivos campamentos, los dos tenien· 
tes, sin proferir palabra, tomaron el licor 
ofrecido por Kani, quien, lo mecía con la 
mano y se chupaba los dedos para demos­
trarles que no estaba envenenado. Katani 
entregó como recuerdo un espejito a Nekata, 
luego volvió la espalda y plegó a los suyos, 
con quienes clesa.pareeió después de unos ins­
tantes. 

Noria doBoaba preguntar a Pimbu al­
gunas cosas, pero hubo de renuneiar a su 
deseo, en vista de las circunstancias. 

-Se ·va ese Pimbu porque Noria y Ne­
kata lo han querido; sin eso, no se habría 
marchado sin pagar la cuenta del makuma 
que falta-dijo Chiquiaza, medio azorado. 

Algnien trajo leña y pronto ardió otra 
hoguera, lo que puso de buen humor a todos 
menos a Noria, cuyo espíritu había caído en 
un abatimiento profundo. 

-Ya que hemos hallado a Noria, debe­
mos regre:m.rnos enseguida, -dijo Chiq uiaza 
a sus hombres- q ne la pena de Tungni todo 
lo ha movido por recobrarla. 

Y refirió cuanto se había üecho y lo que 
se pensaba de la ausencia de élla en las pri­
meras horas, mientras se buscaban y fueron 
encontradas sus huellas. El examen de éstas 
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consoló a Tungui, por haberse convencido do 
que su hija se había alejado sola y qui~~,{~ 
por su propia voluntad, puesto que no se en­
contró manifestación alguna de que otra per­
sona fuese con élla. Y no pudiendo ocuparse 
personalmente en buscarla, habíale comisio­
il.ado a él, Chiquiaza, para que confrontase 
sus huellas y la siguiese hasta dar con élla 
y devolverla a su casa, en la que se notaba 
un ambiente próxim.o a esta11ar en todo gé­
nero de desgracias. 

Noria escuchaba estas cosas silenciosa y 
doliente, erguida de pie junto a la hoguera 
cuyos resplandores la enrojecían el rostro y 
daban a sn persona la expresión de una di­
vinidad de fuego. 

Dióse, por fin, la orden de marcha, y al 
cabo de rato, las alegres hogueras morían de 
pena, mientras la virgen del Makuma, al in­
ternarse en el húmedo follaje de la selva, se 
hundía en las tinieblas de una noche de 
menguante. 
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EL TUNDUY (1) 

LOS ecos del tun­
duy tocado por 
Cugusha en son 

de guerra, volaron 
por el bosque en to­
das direcciones exal­
tando las almas y 
poniendo de pie a 
millares de guerre­
ros, que prestos acu­
dieron a la casa de 
su jefe. 

Y como es cos­
tumbre en estos ca-

• sos, las familias que 
tenían el instrumento lo tocaban también, no 
sólo por hacerse presentes a quien las llama-

(1) Tunduy: he aquí una breve descripción de este ins­
trumento: De un árbol de madera fibrosa y resistente que se 
llama "huásaque", cortan los jívaros nn pedazo del tronco, de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



106 A. ÜJEDA V. 

ba, sino por extender la alarma y poner en 
alerta a las gentes de la tribu que por vivir 
en lugares apartados no hubieren oído los 
primeros golpes. 

Así, pues, de valle en valle, de río en 
río, de monte en monte, numerosos tunduyer; 
ensordecían la montaña con sus ecos bron­
cos, saturando el ambiente de un estremeci­
miento semejante al trueno que revienta y 
sórdido se extiende en las profundidades del 
espacio inmenso. 

El tunduy es como las grandes campanas 
de las catedrales, que anuncian la elevación 
del Santüümo y dan el toque de Angelus 
que postra de rodillas a los creyentes; es co-

un metro veinte centímetros de largo y cuyo diámetro suele 
ser, por lo general, de cincnenta centímetros más o menos, 
quedando intacta su estructura exterior. En un punto cual­
quiera de ese tronco y centrándola con cuidado, abren los jí­
varos una ranura, de cuarenta a cincuenta centímetros de 
longitud, que remata en dos agujeros del taniaño de un puño 
y cuya anchura; en el centro es de ocho centímetros, siendo 
así que hacia los extremos se reduce a tres. El vaciado lo 
ejecntan sirviéndose al principio de cuchillos de concha (cuando 
no los tienen de acero) o de pequeñas y bien afiladas hachas 
de piedi"a. Luego introducen tizones encendidos, con los cua­
les acaban por dejarlo como nna arpa: hueco. A los extremos 
y en la misma dirección horizontal de la ranura, dejan unas 
puntas achatadas, a modo de orejas, de diez centímetros de 
largo, que sirven de eje y que penetran en los agujeros de 
dos gruesos bambúes que los plantan en el suelo y que dejan 
suspendido el tundny a una altura de un metro cnarent~t cen­
tímetros sobre el suelo. En t~tl. instrumento golpe~tn con nn 
pequeño mazo, hecho del mismo palo, en el centro de la ra­
nura ya descrita. 
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m o el "¡quién vive!" del experto centinela 
que descubre al enemigo; es como el sonoro 
toque del clarín, que concentra las diversas 
unidades de un ejército en campaña. 

Por ésto, su lenguaje convencional, en 
forma de golpes precipitados o lentos y en 
número que varía según los casos, participa 
con ex~ctitud a las gentes el caso de que se 
trata. 

En general se lo tiene dentro de la casa 
y sólo raras veces en el patio de élla; pero 
ésto no se hace sino en tiempos de paz, que 
en euanto se sosp13cha algún peligro, se lo 
guarda adentro, en el lugar que en todo 
tiempo le está reservado. 

El tunduy anuncia las fiestas de la tri­
bu, en general, o de las familias, en parti­
cular; él invita a las gentes a presenciar la 
ma.cábrica liturgia de las tzantza,s, que los 
vencedores hacen de las cabezas de los ven­
cidos; sólo sus, golpes, acompasados y lentoR, 
indican el comienzo de la ceremonia y ·la 
presencia de I wanchi, en la toma del nate­
ma; y cuando, por un ataque sorpresivo, pe­
ligran el jefe o las familias de la tribu, el 
tunduy toca a somatén y atrae guerreros para 
la defensa. 

Por lo mismo, el derecho de tocarlo co­
rresponde al jefe de la casa, y sólo en ausen-
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cia de éste es a los otros permitido üsarlo, 
entendiéndose que han de tener . en· cuenta 
su edad y gerarquia para reemplazar al jefe 
ausente. 

Tal es el instrumento que sirvió a Cu­
gusha para llamar a la gente de la tribu. 
Estos no se hicieron esperar. A partir de 
unos minutos, cual se suceden las olas del 
mar que llegan a la playa en variedad de 
forma y dirección, así llegaban los guerreros 
a la casa de su jefe. . V enian por el río y 
por el bosque. Llegaban sudorosos, fatiga­
dos por el uso de los remos o por el andar 
premioso. Roncos llegaban, a causa de los 
gritos y bramidos con que ensordecían la 
montaña. 

Cugusha no se . dejó ver sino cuando el 
patio de su casa estuvo lleno de hombres 
distinguidos por su experiencia o sus haza­
í'las. Sólo entonces abrióse la gran puerta, 
y las gentes, hondamente consterna.das vie­
ron aparecer a su jefe cubierto de señales 
que auguraban el paso de una tempestad 
sobre la tribu. 
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Viéronle pintado el rostro de vivo color 
rojo, con dibujos de pequeñas víboras que le 
servían ele cejas. Otras, que le mordían las 
sienes, serpenteaban por las mejillas haRta 
introducil'1e sus colas en los extremos de .Ja 
boca. Unas, más pequeñas y delgadas, pen­
díanle de los párpados inferiores en número 
de tres en cada párpado, y dos o tres le 
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furcaban la frente simulando arrugas pro­
sundas. 

Su cuerpo estaba cubierto de dibujos de 
serpientes que le venían envueltas en brazos 
y piernas; pero una, la mayor, cuya cola des­
cansaba sobre el pie derecho, ascendía en 
va.rias vueltas hasta morderle el corazón con 
su gran cabeza, que tenía la forma de un 
candado. 

Así, y cei'íida la frente de una tahuasa (1) 
de hermoso plumaje, y apoyado en su larga 
lanza apareció Cugusha. Y cuando con ce­
fío horrible y en voz ronca habló a sus gen­
tes de su enojo con Tungui y de la probable 
presencia de éste y sus makumas en los 
contornos de la fortaleza, una parte de éllas, 
dividida en pelotones, lanzóse iracunda a bus­
carlos en la selva. 

Aún era temprano. Tres horas hacía 
que los rayos del sol iluminaban la vasta 
llanura amazónica, cuando el ancho y crista­
lino Yaupe hallábase ya cubierto de piraguas 
y canoas, en las que llegaron los hom:bres de 
guerra de la tribu. 

Por fin, en una especie de tartana pe­
quei'ía y desmantelada, apareció Tupamba, 

' 

(1) Tagnasa: especie de corona de mimbre adornada 
con alas de moscas verdes, y plumas de colores variados y 
encendidos. ' 
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jefe de los logroño~, que ocupan el frente do 
la desembocadura del Paute en el Santiago. 

Mientras los f\xploradores ejecutaban su 
tarea, Cugusha designaba laR fuerzas que de­
bían afro11tar el primer encuentro con las 
gentes de Tungui, a quien suponía oeulto en 
los alrededores. 

En torno de la fortaleza una muralla de 
hombres provistos de todas armas, gruñían 
bravatas que corrían de boca en boca, en 
medio de un desorden sin parecido. 

En el patio, junto a Cugnsha estaban, 
únicamente, los hombres que ejercían mando. 
Estos habían formado un Consejo, que dis­
cutía acaloradamente sobre los aspectos de 
la situación. Alli estaba el bravo. Chamico, 
famogo por su campafla contra los macas. 
Allí los hermanos Tucupe y Purpata, que 
guarda.ban las bocas de los ríos Huam biza y 
Yaupe. Ahí, el gigantesco Pumbuna, de voz 
tonante y hercúlea fuerza. Ahí Tikara, cuya 
serenidad e inteligencia corrían a par con su 
firmeza y valentía en los combates. No fal­
taron varones que hubiesen brillado por su 
experiencia o sus hazañas en antiguos o re­
cientes asaltos, pero, sobre todo, ahí estaba 
Tupamba, Jefe de los logroños, viejo y te­
mible General de Cugusha, quien, por su 
edad y bien arraigados prestigios, llevaba la 
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voz y osaba discutir con el gran jefe sobre 
aquellos puntos en que no estaba de acuerdo. 

Cugusha dispuso que Tikara,- uno de 
sus yernos- tomase natema el próximo vier­
nes en el. "Soñadero" de Pnjúe, para evitar la 
presencia de algún atrevido rnakuma. Lue-. 
go nombró los emisarios que debían partir 
a. diversas tribus para proponer y concertar 
alianzas, a fin de engrosar los contingentes 
de guerra o impedir el paso de las legiones 
de Tungui que necesitaran atravesar sus te­
rrit-orios. 

Tupamba rehusó todo trato con los ma­
cas, por entender que algunos de éllos se 
hallaban al servicio del Capitio (1) blanco, 
que había fijado su residencia en las orillas 
del Yaupe, a corta distancia ele la fortaleza 
del jefe ele la tribu. 

Ya estaban tomadas las medidas de ma­
yor urgencia. El sol, desde el cenit, lanzaba 
ra.yos abrasadores que los curtidos habitantes 
de la selva resistían indiferentes. 

Unas mujeres sacaron graneles vasijas 
llenas de nijamanche y tres o cuatro canoas 

(1) Oapitio: jefe. Alude Tupamba al Teniente Político 
de Yaupe, una de las autoridades ecuatorianas localizadas en 
el alto Amazonas. Dicha autoridad ocupa la ribera derecha 
del citado río, a treinta kilómetros de In, desembocadura de 
éste en el Santiago. 
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colma.das de yucas y peces asados. La ham­
brienta muchedumbre apresuróse a devorarlos 
en momentos que, del lado de las montañas 
de Ceipa, asomaron tres yaupes, sofocados 
de fatiga por la prisa con que deseaban avisar 
a su jefe la llegada de dos mensajeros de 
Cazenda, jefe de los cayamazas, quien anun­
ciaba a Cugusha el avance de los chiguazas 
y palor·as sobre los indicaymes y huambizas, 
con ánimo de sorprenderlos y pasar al Yaupe. 

Los recién venidos referían haber oído 
a los meilsajeros qne los metzanguimes y 
petzeines, combinados con otras füerzas ele 
Tungui, llegarían simultáneamente con los 
paloras a sorprender a Cugusha. 

Pero éste, lejos de alarmarse por tales 
noticias, echóse a reir. Bah! eso. lo tenía ya 
previsto. Para evitarlo había dado las órde­
nes conducentes. Mandó que llamasen a los 
mensajeros y enseguida l1 evóse a la boca una 
pininga cuyo licor vació de una soJa carga. 
El ejemplo fue brevemente imitado por los 
otros. 

Luego, al mirúse y contemplar la ca­
beza de la serpiente que le mordía el cora­
zón, sintió un estremecimiento; y, de un salto 
púsose de pie, y con YOZ enronqueeida por 
la ira repitió su juramento. 
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El acto atrajo a gran número de gente 
que presenció la escena profundamente cons­
tel'nada. Mas, cuando Cugusha mencionó la 
parte en que invoca para sí las mayores ca­
lamidades, llegando al extremo de aceptar 
que sus mujeres sirviesen de pasto a quienes 
lo quisiesen, sin excluir ni siquiera a los co­
bardes, algo como una tempestad se desen­
cadenó en las almas, y la explosión de rabia 
de los centenares de guerreros allí congre­
gados, manifestóse en . un rugido atronador 
y largo, que pareció conmover hasta los ci­
mientos de la tierra. 

Sólo Tupamba contemplaba la escena 
inmóvil y sombrío. Cugusha observaba. a su 
general, extrañando su silencio, pero luego 
advirtió que aquel hombre, que semejaba una 
escultura de acero ligeramente oxidado, se 
hallaba bajo la presión de un sentimiento 
próximo a estallar. 

Por fin, quiso decir algo, mas, al inten­
tarlo, sintió· que las mandíbulas se le habían 
contraído; y en un esfuerzo por sacudirse de 
aquel estado de analgesia, sólo consiguió re­
sollar en un bufido que salió de sus labios 
envuelto en una poreión de espuma. 

Unos alaridos de Zoña llamaron la aten· 
cíón de la muchedumbre: "Najanda jaca 
huiñima! Najanda jaca huiñima!" (del cerro 
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traen muertos!, del cerro traen muertos!), cla­
maba élla. Y sus lamentaciones lastimeras 
contrastaban con el sordo rumor causado por 
la iracunda muchedumbre que se agitaba y 
revolvía como las olas de un océano en bo­
rrasca. 

En efecto, del montículo inmediato tra­
jeron los cadáveres de tres de los hombres 
que penetraron al bosque en persecución de 
la supuesta gente de Tungui. 

-Qué fue? 
-Cómo fue? 

Todos querían conocer la causa y los 
detalles de aquella calamidad, y aún no al­
canzai·on a enterarse de que ésos fueron vic­
timados por saetas que nadie pudo comprobar 
ele donde partían, cuando, del lado opuesto 
apareció un pequeño grupo que gritaba: "Ná­
jari jaca! Nájari jaca! (otros muertos, otros 
muertos!) 

Llegaron, y en términos entrecortados 
por la fatiga, trataron de explic.ar que los 
cayama:Zas enviados por Cazenda, habían 
perdido la vida en el lugar en que espera­
ban la orden de Cugusha para presentarse. 

Uno de éllos pretendía haber notado una 
sombra humana que descendió de un árbol 
y escapó ligera, ocultándose hábilmente; y al 
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oi>.ym·var el rumbo tOmado por el ·fugitivo, 
vió moverse el ramaje en gran extensión, lo 
quo revelaba la presencia de una hueste ene­
miga qüe pronto se lanzaría al asalto. 

Cugusha no esperó más: cual tigre he­
rido por imprudente cazador, que se le pone 
a la vista, imprecador y fiero lanzóse a la 
selva, seguido de muchos guerreros. 

Tupamba detuvo a los que le fue posi­
ble y organizó dos grupos, a los que ordenó 
avanzar y cubrir Jos flancos de Ja masa que 
siguió a Cugusha. Destinó otros para el 
resguardo de la fortaleza y Ja vigilancia 
del río, y él, seguido de unos pocos, marchó 
procurando guardar contacto con el grueso 
de las fuerzas y los grupos dejados en la casa 
y en el río. 

Esto, en momentos en que la escasa luz 
del crepúsculo se rendía a la oscuridad de 
la noche, que pronto se hizo profunda. Por 
lo mismo, Tupamba marchaba atento a todo 
rumor que indicara peligro, para acudir a 
donde fuese necesario. Transcurridos unos 
minutos de caminar a tientas oyó gritos, un 
clamor que provenía del río, en donde pare­
cía haberse iniciado el encuentro. 

Presuroso corrió Tupamba hacia el ba­
rranco, desde donde pudo ver que tres o cua-
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tro flechas inflamadas de petróleo hal>:ian 
incendiado igual número de piraguas cuyas 
lla.mas, azotadas por el víento, propagaban 
el fuego de modo incontenible. 

Varios hombres se esforzaban por apa­
garlo, pero sus afanes resultaban inútiles, y 
sólo conseguían chamuscarse las manos y los 
pies, por cuanto cortaban inconsultamente 
las amarras y dejaban en libertad embarca­
ciones que ardían y abrasaban a las otras 
a su paso, al ser arrebatadas por las aguas. 

Cuando Cugnsha, que no encontró sujeto 
alguno en quien descargar su enojo, recibió 
aviso del incidente y llegó a la orilla, la os­
cmidad de la noche le permitió contemplar 
el eRpectáculo de algunos centenares de pi­
raguas envueltas en llamas gigantescas que, 
eomo luminarias de una procesión fantástica, 
desfilaban sobre las lirnJJias y movidas aguas 
del caudaloso Yaupe. 
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LA TOMA DEL NA TEMA 

EN el vér­
tice del 
ángulo 

formado por 
la desembo­
cadura del 
Yaupe en el 
Santiago y a 
corta distan­
cia de la ori­
lla de este río, 
existe un pe­

queño monte de forma triangular, que los 
habitantes de Logroño han destinado a la 
práctica del célebre rito de la "toma del 
natema". 

Este recinto, que los jívaros llaman Pu­
júe, permanece casi siempre solitario; pero 
ahora, el hnmo de una hoguera próxima, 
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indica que alguien se encuentra al pie del 
sacro monte, en el que acaso está oficiándose 
la importante ceremonia. 

Son las tres ele la tarde. Un sol rever­
berante ealdea la arena de_ las playas del 
Santiago cuyas aguas, medio represas por 
una voluptuosa curva de su cauce, no están 
cristalinas ni frescas; sólo l:=t fecunda vege­
tación de sus orillas conserva el verdor ele 
siempre. 

Una bandada ele loros pasa por lo alto 
saturando_ el ambiente de loca algarabía, y 
grandes partidas de monos, de familias y ti­
pos diversos, producen en el bosque un sordo 
rumor, causado por el apetito con que devo­
ran las hnabas, caimitos y caeaos que se ha­
llan en sazón por ser el mes de Enero. 

Al Sur y al N m·te se vo la gran hoya 
del Santiago cuyas aguas arrastran el oro 
que tanto busc-a la codicia humana. Al 
Oeste, una inverosímil accidentación del sue­
lo _se levanta de _cerro en cerro, de pico en 
pico, hasta diluirse, en manchas azulinas y 
borrosas, allá, en las nevadas cumbres del 
Nudo del Azuay. Al Este, tras de la depre­
sión que en ese punto padece la cordillera, 
la fecunda y siempre verde llanura del Ama­
?.onas, como un mar de esmeralda, ostenta 
la variedad infinita de su flora inagotable. 
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En el río, desdefí.osamente abandonadas 
a los caprichos de la corriente, como bata­
lladores que todo lo han perdido en la con­
tienda y a quienes el minuto que llega .Jes 
es indiferente, así bajan unas vigas que de­
bieron haber formado parte de una de esas 
balsas que se improvisa ele apuro y se las 
deja en donde quiera. En las ranuntR de sus 
extremos se ve clavadas unas estacas de 
chonta, que habrán servido para sujetar los 
cruceros sin necesidad de amarras. 

Una 
barca des~ 
hecha, en 
pedazos ... 
¿por qué? 
Dequétra­
gedia son 
testigos 
esos des­
pojos que 
el río lleva al mar, tal como el Tiempo ane­
bata a los hombres a la muerte? Ah! quién 
sabe si este, como tantos otros dramas de la 
humanidad, ha caído en el misterio, sin cau­
sar mayores inquietudes, sin provocar inútiles 
efusiones de lágrimas! 

Esos despojos se van, se alejan, se pier­
den como devorados por la fría serenidad 
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del tiempo que pasa, que pasa indiferente, 
recogiendo en su seno infinito y borroso to­
das las bondades y todas las miserias de la 
especie humana.... · 

- ' Una viga torcida, último despojo de la 
deshecha barca· acaba de pasar como ago­
biada de pena, al dejar el suelo en que na­
ció y creció, y del que se aleja para siempre. 

Y nada más. El cielo y la tierra siguen 
lo mismo, lo mismo que antes. El sol no se 
ha detenido a contemplar el drama, no: hoy 
como ayer, como todos los días que pasaron, 
sigue su curso; ¡y qué! ¿acaso él no ha de 
convertirse también un día en mísero despojo 
ele una gran tragedia? 

¡De una gran tragedia!.... ¿Qué valor 
tiene lo grande dentro ele lo infinito? 

Las aguas del río han quedado solitarias 
y desnudas, y sólo se escucha el tronar de 
su torrente y el rumoroso canto de sus olas. 

De allá, de un recatado rincón de la 
playa, que yace a corto trecho del Pujúe, 
un hombre saca esquivo la cabeza, explora 
brevemente la parte inferior del río, luego 
mira los contornos y desaparece. 

De abajo, del fondo de la curva sube 
una cap.oa. ¡Qué pronto surca! Robustos 
deben ser los brazos que la guían contra el 
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poder de la corriente. Uno, dos, tres, cinco 
jívaros vienen dentro y todos emplean remos 
y tahonas. (1) 

En la playa, el hombre aquel que se re· 
cata de todas las miradas, ágil, como el mono, 
trépase por el tronco de un frondoso ea· 
nelo, (2) del que se df\sliza por las ramas 
de la copa hasta colocarse a horcajadas en 
una de éllas. Con rápida mirada vuelve a 

(1) Tahona: palo delgado y largo del que se sirven los 
jívaros para impulsar o detener la canoa, afianzándolo en el 
lecho del río. Lo usan, especialmente, cuando tienen que- sur· 
carlo. 

(2) Canelo: árbol de frondosidad ext11aordinaria cuya 
corteza, además de ser medicinal es perfumada y sirve para 
condimentar los alimentos. 

\ _/ 
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explorar las aguas, y al ver la embarcación 
que avanza, que va a pasar por su delante, aga­
zápase, lleva a sus labios una cerbatana, (1) 
y zas! uno de los cinco cae al agua des-

. puéR de lanzar un grito. En seguida, nueva 
saeta se clava a la nuca de otro de éllos: 
también ese grita y cae de espaldafl, desplo­
mado a lo largo de la nave. 

Los restantes, que han comprendido lo 
inútil, mas aún lo peligroso que sería dete­
nerse a inquirir el punto ele donde partían 
las saetas, échanse precipitadamente al agua 
y desaparecen~ 

Por qué no surgen? Cayeron acaso en 
las fauces de los grandes peces que crecen 
en el río? ¿Se hundieron para siempre? No. 
l:no, dos, los tres, como de acuerdo, RaJen casi 
juntos a la orilla opuesta, y veloces, como las 
:flechas de sus arcos, refúgianse en el bosque 
sombrío que sabrá guardarlos. 

Al mismo tiempo, el que usó la cerba­
tana baja presto del árbol, y arrastrándose 
por el suelo, como una serpiente, llega al río, 
a cuyas aguas se arroja de cabeza y de las 
que no sale si_no después de breves minutos, 
durante los cuales sólo ttes o cuatro veces 

(1) Cerbatana: tubo delgado y largo, fabricado, por lo 
general, de chonta, con el que disparan las saetas. 
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ha reaparecido hasta el cuello· para tomar 
aliento. 

Entre tanto el humo de la hoguera sigue 
manifestándose. al pie del sacro monte, en 
donde una mujer ya vieja, cubierta de un 
harapo, que la deja desnudo un hombro y 
uno de los senos, un adolescente de mal as­
pecto y un hombre de recios músculos están 
en la cabaña que yace a1 pie del "Soñadero". 

-Duerme todavía?- pregunta la an­
ciana. 

-(Hace poco estuve nxriba, y ví que su 
sueño era profundo. Está boca abajo, ni si­
quiera se le oye respirar. Seguro ele que 
dormii·á todavía hasta el anochecer, bajé de 
nuevo para distraerme conversando contigo. 

-Por qué no has dejado arriba siquiera 
al muchacho? Deber de quienes ofician es 
no desamparar al tzentzaca. (1) 

(1) Tzenbmca: nombre· que los jívaros dan a la persona 
que bebe el zumo del natema. Ese acto, de gran importancia 
entre éllos, sólo se' efectúa cuando necesitan consultar con 
Iwanchi- dios o genio de la selva- algtin negocio de supre­
mo interés para. la tribu. Por esto se de,;igna pam tzentzaca 
sólo a persona de gran confianza, y esta condición es inherente 
a los "oficia.ntes" o personas que le acompañan. El tzentzaca 
toma natema y dnerme treinta horas poco más o menos, cons­
tantemente vigilado por dos o tres oficiantes. Sn despertar es 
dolor'oso: gesticula, echa espuma por la boca, chilla, bufa, se 
retuerce, en un espasmo de martirio intenso. Luego, cuando 
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-Lo sé; pero Pumbro y yo nos aburri­
mos de esperar tanto. Además, si. duerme 
tranquilo y no se advierte nada que pudiese 
alterar el curso de la ceremonia, ¿por qué 
no bajar a conversar contigo, que estás más 
sola que nosotros? Por otra parte el "Soña­
dero" se halla tan cerca de esta cabaña. 

-Pero no es natural lo que sucede aho­
ra. Nunca se ha dado el caso de que el 
tzentzaca duerma durante dos soles enteros. 
Le has visto bien? Crées que dormirá toda­
vía más? Tan largo sueño me intranquiliza 
y ya comienzo a recelar si no le habré dado 
a beber en exceso el zumo de natema. El 
naten]a es veneno y veneno activo cuando se 
propasa la dosis. Pero nó: estoy segura de ha­
berle dado la cantidad necesaria y nada más. 
Mnchas veces he servido el oficio y nunca 
lo \hice mal. 

-No te inquietes, Puni. Recuerda que 
Tikara quería ver a Iwanchi. Hoy, que se. 
halla en su presencia y escucha sus mandatos, 
acaso ha perdido la cuenta del momento que 
debe entrar en trance. 

-Quisiera verlo. 

estos síntomas se calman, entra en "trance" y entonces pro­
fiere palabras y frases poco coherentes, con las que refiere la 
visión que tiene, las palabras que oye y los mandatos que re­
cibe. Todo esto es interpretado por el jefe de la tribu, o por 
el que hace de tal, como mejor le parece. 
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-Ni pensarlo, Puní. Antes del "tran· 
ce" solamente los oficiantes pueden ver al 
tzentzaca. Recuerda que el mismo Cugusha 
no debe acercarse a él sino cuando hubiere 
despertado. 

-Pero antes que la chambira (1) haga 
sombra a la puerta de la cabaña estaré allá 
-me dijo Cugusha.-La sombra está ya muy 
adentro y no llega todavía. ¿Por qué pasa 
ésto? Espíale, Pumbro,-dijo al muchacho­
y tú, Chungui, sube y ve si Tikara, ha des· 
pertado. ·'· 

Sin replicar palabra, uno y otro salieron 
a cumplir la orden dada por la madre de 
Cugusha. 

Puni sentía zozobra. Un instintivo sen· 
timiento golpeaba su corazón de miedo extra· 
ño. Experimentaba una imperiosa necesidad 
de ver personalmente a Tikara; pero ¿cómo 
infringir una ley cuyo vicioso cumplimiento 
podía Ber fatal a todos? Si élla se acercara 
al tzentzaca a tiempo que Iwanchi estuviese 
revelándole los secretos del porvenir e ins~ 

truyéndole de lo que debía hacerse para 
triunfar de Tungui, irritado I wanchi, no só· 
lo se callaría lo demás sino que se hundiría 
con cerro y todo, dejando un abismo en don· 

(1) Chambira: palmera que produce una fibra dorada de 
preciosas cualidades textiles. 
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de fue una cima. Oh, no! Jamás quebran­
tará élla las leyes del sagrado rito, jamás, 
por causa suya, padecerá fracaso en sus ne­
gocios su gran hijo Cugusha. 

Pero su intranquilidad era angustiosa: 
sentíase sofocada. Su corazón la llamaba de 
apuro, golpeando fuertemente la caja de su 
pecho esqueletado. "Pero ir a la orilla y 
ver Ri asoma mi hijo, no me está vedado" 
-pensó:- y resuelta a llena:i· este deseo sa­
lía ya, cuando Chungni se le presentó, y no 
pudiendo hacer otra eosa, soltó la verdad 
con estas palabras: 

- ¡Puni, Tikara ha muerto! 
-¡Qué dices? 
-Está muerto! 

Q .. ' - men ..... 
-El tzentzcwa! 
-¡Ti.... Tikara .... ? 
- Tikara, sí, Tikara. 
-Talvez .... el natema? 

-No. Una mano enemiga ha clavado 
en sn garganta tres saetas. 

Abriéronsele desmesuradamente los ojos, 
y un grito, una explosión de gritos prolon­
gados y agudos inundó en lágrimas el rostro 
de la pobre vieja. "¡Cómo ha de ser que 
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Hnceda eso cuando Cugusha, por mayor se­
guridad, designó para el rito únicamente a 
personas de su nJr:yor confianza? ¿No soy 
yo su madre? ¿No eres tú su hermano, y 
Pum bro no es su hijo? ¡Cuándo ha· sucedido 
semejante desgracia? 

Y puesta la palma de la mano bajo la 
barba, lloraba desesperadan~~ente mordiéndose 
los dedos y mirando a Chungui conw aturdida. 

Chungui, que había perdido la facultad 
de moverse, miraba a la anciana y oía su 
llanto, medio petrificado. 

Puni vertía sangre de los dedos que se 
mordía en el colmo de su desesperación. 

Horrorizábase ante la idea de que lle­
gara Cugusha y le preguntara: "Qué hay? 
Cómo está el tzentzaca.'P" Ella, ¡qué res­
puesta le daría? ¡Oh, no quería pensarlo! 
Y sus gritos, desatándose de nuevo en suce­
sión incontenible, alcanzaban las más altas 
notas del diapasón, mientras sus dedos que­
daban deshechos entre sus dientes, que se le 
contraían y entrechocaban nerviosamente al 
influjo de una perturbación sin parecido. 

Pero brilló en su mente una luz: ¡morir! 
"Antes que verme en presencia de Cugusha, 
morir, mil veces morir!"- pensó.- Y esta 
solución hallada al terrible problema que te­
nia delante, la tranquilizó de golpe. Recordó 
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que le quedaba una porcwn de zumo de na­
tema bastante para embriagar a tres hombres: 
élla se lo bebería todo, y dormiría para 
siempre. 

-Una sola de las saetas está envene­
nada-dijo Chungui, quien, por fin, había 
recobrado su consciencia.- El asesino, des­
pués de clavarlas en la garganta, ha volteado 
el cadáver. 

-¡Claro, si tú has dado tiempo para 
todo, por no permanecer en tu puesto .. como 
era tu deber hacerlo!- repuso la anciana, 
irritada contra é~. · Pero luego arrepentida, 
mirando en torno suyo como temerosa de que 
Ougusha, por haberla oído, matase a su her­
mano al conocer su falta: "No, que ·no lo 
sepa nunca"- aüadió en voz bajita.- Oye 
Ohungui, cuando venga,· dile que yo, que es· 
toy muy vieja y no sé lo que me hago, he 
propasado la dosis que dí a beber a Tikara. 
Dile que por esta causa ha muerto su yerno. 
Pero antes corre y aparta las saetas de su 
garganta. · · 

Al oír estas palabras, un sentimiento de 
satisfacción profunda brilló en las pupilas 
de Ohungui. Pensó que por ese medio iba 
a .librarse de toda responsabilidad ante su 
hermano; pero una idea, idea confusa, que 
no pudo precisar por el momento, echó la 
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sombra de una inquietud sobre su. espíritu. 
Sin embargo, antes de marcharse, preguntó: 

-Quieres que haga eso? 
-Pronto! ¿Por qué demoras? 
-Voy. 
Y se alejó enseguida. 
Pero esa idea, en los primeros momentos 

imprecisa, llegó, por fin, a perfilarse clara y 
repugnante en su conciencia. Pensó que 
ese acto echaría toda la responsabilidad so­
bre su madre, que no intentaba otra cosa 
que sacrificarse por él. 

Mortificado por esto, detúvose, reflexionó 
un instante, y luego, avergonzado de sí mis­
mo y agradecido a élla, volvió sobre sus pa­
sos y descendió la cuesta, resuelto a no 
aceptar un bien que tan humillante le sería. 

Bajó de prisa, llegó sintiendo por primera 
vez en su vida, un vehemente deseo de abra­
zar a su madre, de expresarla por algún 
medio su admiración y reconocimiento. M as, 
al entrar a hi cabaña, vió que la anciana, 
plenamente agobiada sobre una de las pie­
dras del hogai', respiraba forzadamente, de­
batiéndose silenciosa en los estertores de una 
dolorosa y breve agonía. A su lado, la pi­
ninga que contenía el brebaje, estaba vacía. 
Sorprendido, dió un paso atrás, luego se acer­
có, la tomó del brazo y la sacudió llamán-
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do la; con fiero grito volvió a llamarla, pero, 
todo en vano: su m:adre estaba muerta. 

Algo, como las fauces de una fiera, mor­
dió su eorazón. Una sombra negra veló sus 
ojos y arrugó su frente, y toda su conciencia 
de hombre, de guerrero, de valiente,' le gritó: 
"¡Cobarde!" 

Entonces, un insufrible sentimiento de 
vergüenza apoderóse de él. Sintió desp~·ecio 
de su propio sér, y también él, con su voz 
de trueno, se gritó: "¡Cobarde!", y apoyando 
su lanza contra el muro, se atravesó con élla. 
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ENTRE tanto Cugusha y los dos compa· 
ñeros que le quedaban cruzaron de nuevo 
el río a dos o tres kilómetros arriba del 

lugar en que hubieron de arrojarse al agua. 

Ignorando cuantos eran los hombres que 
lanzaban sus flechas contra él y los suyos, 
creyó desorientarlos internándose al bosque, 
sin dejar huellas que pudiesen delatarle, hasta 
ponerse en contacto con Tikara, quien debía 
hallarse en pleno estado de trance. 

Así, pues, sin detenerse a mirar atrás, 
preguntó al compañero que más de cerca le 
seguía: 

-Nos persiguen? 

-Tza. (No). 

-Ha sonado el tunduy? 

-Tza. 
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-Hay que andar atentos, pues ya se ve 
que estamos rodeados ele peligros. 

-Al otro lado- elijo el que caminaba 
al último- sentí algo como el rumor que 
causa el tigre qne acecha :r persigue, pero, 
después de fijarme atentamente, comprendí 
que me había equivocado. 

Caminaban a trote~ En pocos minutos 
se aproximaron al Pujúe, cuyas bases alcan­
zaron a mirar por entr€ los troncos de loR 
árboles. 

-Ya estamos cerca y, sin embargo, temo 
que un nuevo contratiempo retarde mi llega­
da al Pujúe. Eso sí sería de fatales conse­
cuencias- añadió el jefe de los ya u pes. 

-Ya llegamos-contestó uno de los 
hombres que le acompañaba.- Pronto vas a 
ver a Tikara. 

-Pero por qué no suena el tunduy, 
anunciando el trance del tzentzaca l Más 
de tres horas hace que estamos al alcance 
de la voz del instrumento, sin que se le haya 
oído en ningún instante. ¿Habrán llegado los 
enemigos hasta el "Soñadero"? 

-Talvez-responclió el otro.-Quizá por 
eso no tocan el tunduy. 
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-Pero en ese caso Chungui o Pumbro 
me habrían salido al encuentro a darme 
aviso. 

-· Y si los hubiesen cogido de sorpresa? 

-Sorpresa? Qué sorpresa puede darse 
a los oficiantes de un tzentzaca .'11 Tú sabes 
cuales son sus deberes; y un hermano y un 
hijo no pueden faltar a. ellos. En todo caso 
Puni, mi madre, habría sabido llegar a mí 
con la noticia. 

-Y si hubiesen n1atado a Chungui y 
Pumbro, y hubiesen atado a tu madre contra 
un árbol? 

Casi no había terminado la última pa­
labra, cuando el que hablaba se llevó. la 
mano a la nuca y cayó como fulminado; y 
antes de I'eponerse de la sorpresa, también 
el otro lanzó una n1aldición ahogada en san­
gre, por efecto de una flecha que se le clavó 
en el pulmón izquierdo y penetró hasta aso­
mar la punta por la laringe. 

La impresión causada por tan inesperado 
accidente produjo en Ougusha una perturba­
ción de la que no pudo salir sino después de 
algunos instantes, ávido de hallar sujeto en 
quien descargar su ira. 

Entqnces, detrás de un matorral cercano 
vió salir un gallardo mancebo de su raza, quien, 
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en marcial apostura y en voz reposada pero 
enérgica, de esta manera le dirigió la palabra: 

~Cugu­
sha, jefe de los 
yaupes, óyeme: 
Soy Etza, e.l 
guerrero que 
tiene derecho 
de amar a No­
ria porque No­
ria, desde niña, 

sueños y el cora­
zón de Etza. Por él1a vine 
al Makuma desde las orillas 
del Huazaga, y ocupando 
un puesto en las filas de 
Tungui, he tomado parte en 
algunas.de sus empresas bé­
licas. ·Pero veo que tú ]a 
quieres, puesto que llegaste 
a la casa de su padre a pe­
dirla en matrimonio. Por 
eso te aborrezco y necesito 

tu cabeza. Para tenerla seguí tus pasos des· 
de aquella noche, y aunque varías veces te tuve 
al alcance de mi lanza o de mis flechas, no lo hi~ 
eo, porque he querido que tú solo conozcas al 
guerrero que por amor a Noria, ha sido ca paz 
do pouotrar a tu territorio a desafiar tus iras. 
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Gran esfuerzo hubo de hacer Cugushá 
para contener sus ímpetus y responder a su 
contendor en esta forma: 

-Por tu arrogancia entiendo que Tun­
gui y sus makumas te guardan las espaldas. 

-Te equivocas. De los hombres de 
Tungui soy el único que ha entrado a tus 
dominios y te ha seguido por todas partes. 

-Siendo así, por qué no has hecho antes 
lo que hoy? 

-Las precauciones que hube de tomar 
para escaparme de la fortaleza de Tunguí, la 
noche que estuviste en élla a pedir la mano 
de Noria, impidiéronme encontrar tus huellas, 
que sólo las hallé a la mañana siguiente. 

-De modo que tú .... 
-Para que conozcas tu situación y te 

apresures a remediarla, sólo te diré: Todo 
cuanto has hecho lo he visto con mis ojos. 
Yo clavé mis flechas en el pilar de tu casa 
para a visar te mi presencia cerca de ella. 
Victimé a los cayamazas, para evitar que 
oyeses lo que tenían que decirte. Maté a 
tres de tus yaupes, porque esos consiguieron 
descubrir mis huellas y no era mi propósito 
lucha!· con éllos. Enseguida prendí fuego a 
las piraguas de tus hombres, y hoy he ma­
tado a tus cuatro compañ.eros, para que tú 
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solo conozcas al guerrero que clavó con su 
mano tres saetas en la garganta de Tikara. 

Al oír Cugusha que Tikara había muerto, 
lanzó un rugido salvaje, y de un salto trató 
de herir a Etza con su lanza; pero éste, con 
flexibilidad admirable, esquivó el golpe y dió 
el suyo, que el jefe de los yaupes evitó eon 
no menor destreza . 

. Y entonces, eual hambrientos leones que 
han olido una presa, y, ansiosos de devorarla 
llegan a ella al mismo tiempo, y, al encon­
trarse, míranse torvos hasta que, acosados 
por el apetito de la carne, se la dispntan 
con singular fiereza, tal los rivales, en colo­
sal contienda, asordan y dosr;uajan el bosque 
con el ímpetu de sus golpes y saltos, con el 
estruendo de sus rugidos in.tcundos. 

Los azares de la. lucha los lleva hasta 
el pie de un peñón en cuya base, dos tigres 
-macho y hembra-tienen su cubil. 

Fastidiados éstos por el ruido, que se les 
aproxima tanto, agrandan los ojos; la piel se 
los estremece y tiembla en diversos puntos 
ele su cuerpo. Abre el macho las fauces y 
so relame el hocico, sin resolverse a dejar 
Hn guarida. · 

Implacable es 1a saña de los. guerreros. 
l ,n, presteza del uno en atacar es igual a la 
dm·d~re~~,a del otro en defenderse; y en el fer-
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vor de una lucha qne sólo pone de relieve 
su coraje y maestría, Jos dos hombros cho­
can, saltan, rngen como fantasmas locos, 
acosados por la Muerte. 

Sobresaltados los. tigres, de un brinco 
salen y se sitúan a corta distancia de los 
contenclores, como si quisiesen presenciar el 
formidable duelo; pero nn golpe de lanza de 
Etza, rompe y hace saltar del escudo ele Cu~ 
gusha un trozo, que dando vertiginosas vuel· 
tas en el aire pasa rozando el cuello del 
macho. Exaltado éste, alza la cabeza, pone 
fuego en los ojos, y al resollar, para mostrar 
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su enojo, descubre la monstruosidad de sus 
colmillos poderosos. 

De escudos y lanzas no queda en manos 
de los rivales sino pedazos; pero ellos, al calor 
de sus ofensas y en 'su recíproco afán de 
acabar el uno con el otro, extreman sus ata­
ques entre gritos y saltos que irritan a las 
fieras y las hacen abrir las fauces y sacudir 
con ira la cabeza. 

Por último Etza, en una de sus embes­
tidas, que su adversario dejó pasar en blanco, 
dá con su cuerpo contra un pequeño arbusto 
que se voltea de cuajo sobre uno de los tigres. 

Un rugido lanzado por éstos, paró en 
seco a los dos hombres, que no podían desa­
tender tan extrai'ío peligro, y menos cuando 
el jefe de los yaupes, que vió írsele encima 
una de las fieras, gritó: 

-¡Yaguar Tzéquenma! (¡salta el tigre!) 
Y antes de serie posible situarse detrás 

del tronco ele un árbol que lo protegiese, la 
hembra pasó por sobre su cabeza, tocándole 
apenas con la garra el hombro izquierdo, 
merced a la rapidez con que Cugusha logró 
escurrirse por el suelo como una serpiente. 
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Etza, 
que no 
pensaba 
otra cosa 
que ayu­
dar a su 
adversa­
rio, no tu­
voesafor­
tuna: €11 
macho 
pasó por 
encima, 
desgarró­
le el pe· 
cho hasta 
la base de _ 
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la mandíbula inferior. No obstante; al nuevo 
brinco de la bestia, el mancebo logró enca­
jarle entre pecho y espalda todo el resto de 
la lanza que le quedaba. 

El animal cayó a sus píes, debatiéndose 
en violentos estertores de· agonía. El trozo 
de lanza, acuchillado y cortante por la frac­
tura, habíale penetrado en la región inferior 
del corazón, y allí se quedó incrustado, cau­
sándole la muerte entre espantosos rugidos 
de dolor y rabia. 
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Mientras tanto la hembra, en otra em­
bestida que Cugusha no pudo evitar de modo 
suficiente, llevóse en sus garras la oreja iz­
quierda de éste y el casi deshecho escudo 
con que trató de defenderse. Pero élla es­
taba tam bi~n herida en el cuello y el vientre, 
por lo. cual, mayormente irritada, multipli­
caba sus ataques con tal furor y violencia 
que hacían temblar el suelo. 

Etza, convencido de que el animal que 
yacía tendido a sus pies no se levantaría 
más, e impaciente por acabar con la hem­
bra, recobró el trozo de lanza incrustado en 
el cuerpo del macho, y rápido, de un salto 
la sorprendió, a tiempo que el animal se dis­
paraba sobre Cugusha. El arma entró por 
el lomo hasta el vientre de la bestia, la que, 
por esquivar el encuentro, trató de ladearse, 
llevándose clavada en las entrañas ]a mata~ 
dora chonta. 

Tres o cuatro botes rabiosos dióse en el 
suelo, maullando y volviendo vertiginosamen­
te a lÚl lado y otro la cabeza, por morder el 
arma, que la- desesperaba. de dolor y la im­
pedía moverse libremente. 

Un instante, los dos hombres se miraron 
con ojos en los que el qdio había desapare­
cido por completo. Pero no hubo tiempo 
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para más porque, cuando menos era d~ es­
perarlo, cual gruesa bala que sale de un 
obús, disparóse el anim.al sobre Etza, quien 7 

arremolinado. por el rudo gol pe recibido en 
la cabeza, y desgarrado en la espalda por un 
zarpazo, rodó lejos y quedó boca arriba, rí­
gido, como muerto. 

La fiera trató de volver sobre el, pero 
Cugusha la salió al encuentro y la clavó en 
el pecho el agudo fragmento de lanza de que 
disponía. 

Bocarriba, páJido, inerte y anegado en 
su propia sangre, el a1nado de Noria parecía, 
un cadáver junto al convulsivo cuerpo de la 
fiera, que dejaba la vida llenando de pavor 
la montaña oscurecida por las primeras som­
bras de la noche. 

Fatigado, con los músculos palpitantes 
por efecto de la emoción y ele la lucha, el 
jefe de los yaupes obserYó de pie los últimos 
estertores del animal, y luego, agarrándole 
de una pata, lo separó del cuerpo de su ad­
versarío, el que trató de voltear empuj_;í,ndolo 
con el pie. Después de contemplarlo unos 
instantes vínole en tentación cortal'le la ca­
beza; pero pronto rechazó la idea por lo in­
digno que sería hacerlo en tratándose de un 
enemigo a quien él no había vencido. Por 
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último, al sentir la sangre de su hombro y 
oreja heridos, que cayendo en gruesas gotas 
le bañaba los pies, pensó en buscar un reme­
dio, y con ese propósito, paso a paso, alejóse 
de aquel sitio, cuyos recuerdos trató de fijar­
los en su mente. 
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NUEVE largas horas pern~aneció inerte, 
desgarrado, sangrando el cuerpo del 
joven héroe, por cuya ausencia Noria, 

la bella hija de Tungui, moría de tristeza. 
A la 

borrosa 
claridad 
del ere­
púscnlo 
sucedió 
la pl·ofun­
da OSCUI'i­

dad de las 
noches de 

menguante, y sólo seis horas después, la pá­
lida luz de las primeras estrellas eomenzó a 
disipar la sombra., que luego cedió el campo 
a la argentina claridad de la luna que surgía 
del horizonte, embelleciendo la infinita y pa­
radisíaca región del Amazonas. 

'. 
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En la selva, el alma misteriosa del Crea­
dor palpita.; La vida, en explosión fecunda 
y redentora, bulle y se manifiesta en todas 
partes. Oyese el rugido del tigre carnicero, 
entre lúgubres aullidos de chacales y malé­
ficos graznidos de valdivias agoreras. (1) Cun­
de el trueno de las cataratas que se preci­
pitan de las peñas, apagando el murmullo 
del arroyo 0.1n·R¡;¡ Ro'lHl l'l hP!'lll.n. a la flor y 

aespues Ua 

saturar de armonías el ambiente de ht tarde, 
reposan en las ramas, mientras innumerables 
partidas ele monos, regocijados y traviesos, 
celebran el banquete ofrecido por los árboles, 
cuyos frutos, i11aduros y s<1brosos, cuelgan por 
doquiera. 

Abajo, desde el insecto diminuto hasta 
el leopardo y la gran bestia, en cantidad y 
variedad inverosímiles, co1nmn el bosque de 
palpitaciones y rumores intensos; en tanto 
que fantásticas miríadas ele recamados peces, 
rayari en todas direcciones el agua de los 

(1) Valdivia: ave nocturna cuyo graznido lo consideran 
fatídico las gentes de la selva. 
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lagos y los ríos, cumpliendo, en plenitud de 
actividad y movimiento, el supremo mandato 
de crecer y multiplicarse. 

Así, cuando todo se agita en prodigiosa 
fermentación de vida; sólo el amado de No· 
ria, trágicamente caído permanece inerte, rí­
gido, como cadáver. Sin embargo, auliqne 
sólo fuese de modo imperceptible, sn corazón 
palpita, sostenido por la tenacidad con que 
la Vida disputa a la Muerte el derecho de 
llamarle suyo. 

Mas no por eso la Muerte renuncia la 
presa: ahí, a su lado, está, exprimiéndole 
afailosa los tubos sanguíneos, hasta vaciarlos 
en la cantidad necesaria para extinguir de­
finitivamente la circulación y el calórico 
que, a pesar de sus mínimas proporciones, 
le impiden la posesión del cuerpo que ella 
quiere. arrebatar hacia su lecho misterioso. 

La Vida, en cambio, enternecida y amo­
rosa, cierra los rojos labios de las heridas, e 
impide el flujo de la sangre, de la poca san· 
gre que circula en aquel organismo joven, 
cuyas excelentes condiciones biológicas co­
operan con ella para animarlo y defenderlo 
de la acción destructora de la traidora Muerte. 

Entre tanto el olm· de la sangre atrae 
grandes cordones de hormigas. Algunos ani­
males carnívoros irían a satisfacer sus ape-
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titos a no mantenel'los a raya Jos cadáveres 
de los tigres. 

J'.tfas, he ahí: como ancha y oscura cinta. 
de seda que el viento ondula y arrastra, una 
serpiente se acerca, y pegando la punta de 
RU boca emponzoñada y temblorosa a uno 
de los pies del mancebo, lo repasa todo; lue­
go avanza, lleva su cabeza triangular hasta 
el estómago, ele ahí sigue rastreando vibra­
toriamente sobre las heridas, como bm;canclo 
en éllas algo con que alimentarse. Por úl­
timo, atraída por lo tibio dé Ja piel, sube y 
se enrosca sobre el pecho en una serie de 
anillos que forman un cono, dentro del cual 
encaja su cabeza. 

La sangre, no pudiendo fiuirse toda por 
donde salió una parte, torna de nuevo a las 
arterias y vasos; y esta función, que poco a 
poco se regulariza, comienza a devolver la 
sensibilidad al cuerpo inanimado. El dolor 
ha provocado estremecimientos evidentemen­
te reveladores de una reacción favorable. 

Se ve que el párpado superior del ojo 
izquierdo se le contrae, a tiempo que, en el 
cuello y uno de los muslos, se advierte una 
palpitación breve, que luego varía de lugar 
y se intensifica hasta cansar el movimiento 
de un pie, como consecuencia de . un dolor 
causado por el reflujo de la sangre. 
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Después, la contracción de una rodilla, 
imprime una sacudida general a todo el cuer­
po. Sorprendida por esto la serpiente, saca 
la cabeza, abre los ojos, cuyas pupilas se 
agitan como gotas de sangre temblorosas; 
mas, al ver que nada se mueve, vuelve a 
guardarla en el estuche de su propio cuerpo. 

Pero luego una pierna, llll brazo, el tron­
co münno del guerrero vibran y se contraen 
de dolor. Esto inquieta al reptil hasta ha­
eerle erguir el euello, enseñando una cabeza 
cuya lenguaJ delgada y negra, entra y sale 
con rapidez, semejando la lanzadera de una 
máquina. 

Loeos le bailan los ojos dentro de ]os 
redondos y amarillos párpados. Pronta a 
morder y verter su ponzoña, busca en el aire 
la causa que la fastidia al moverse el blando 
y tibio leeho sobre el cual reposa. 

· Por fin, el mancebo encoge una pierna 
y crürpa las manos como tratando de asirPe 
de algo. Esto aumenta el enojo del reptil 
euya cabeza, tendida horizontalmente, mué­
vese a un lado y otro en ansia histérica de 
morder. 

Un sapo de gran tamaño sale de la base 
de un cercano tronco. La serpiente, al verlo, 
alarga la cabeza y se arrastra en pos del po­
bre renaeuajo que luego será su presa. 
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],ue a tiempo; :pues 
que, a causa ele otro do­
lor agudo, el amado de 
Noria agita un brazo y 
se tuerce, dejando ver 
en sn rostro tma penosa 
mueca que persiste has­
ta que los ojos, los yer­
tos ojos se abren; y en 
sus pupilas húmedas, ca­
si marchitas, la blanca 
luz ele la luna se refleja, 
convirtiéndola en doA 
lagos oscuros cuyo fondo 
retrata el firmamento. 

Pero esos ojos na-

A. ÜJEDA V. 

da ven. La insuficiencia de sangre en las 
venas, ha paralizado su función inductiva, y 
ahí se están abiertos, inútilmente abiertos, 
sin percibir las cosas que loA rodean. Sin 
embargo, al correr de los minutos, el mundo 
externo e m pieza a herir el alma del amante, 
que ha perdido en absoluto la noción ele su 
propio sér. 

Boca arriba, con los párpados abiertos 
y las pupilas fijas ·en la luna que se hunde 
en Occidente, pálido_, con el pecho desga­
nado, el joven teniente de Tnngui no con­
sigue formular un solo recuerdo que estimule 
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:-:;n memoria y le ponga en relación con el 
pasado. 

Pero el cielo, la luna, las estrellas, todos 
los mundos que flotan en la profundidad de 
la esfera celeste, aunque lejanos, melancóli­
cos, silentes, comienzan a despertar ciertas 
reminiscencias cuyos contornos no puede pre­
cisar, pero que las ha vivido, porque, impre­
cisas y todo, son las voces de un pasado que 
torna a repercutir en alguna parte de su 
e ere bro y su corazón. 

Y esas primeras reacciones del sentimien­
to y pensamiento despejan lentameli.te su 
memoria en forma tal, que,· poco a poco, un 
enjambre de recuerdos invade su mente; y 
anclando en ellos vuelve a ver a Cugusha 
interesado en arrebatarle la princesa amada. 

Tan odioso recuerdo, al que se unen otros, 
como su lance con el hombre que aborrece, 
exalta su espíritu hasta hacerle imaginar que 
lo ve otra vez a su lado provocándole; y 
esto sí qno no puede tolerarlo. Como impul­
sado por un reHorte álzase de pié, yérguese 
iracundo, febl'il, dispuesto a continuar la 1n­
cha hasta matarlo. 

El acto restablece definitivamente en él 
la circulación de la sr~ngre que la Vida, por 
un milagro, ha hecho crecer, transformando 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A. ÜJEDA. V. 

eicrtas células en el maravilloso :fluido rojo, 
alma dol organismo animal. 

De pie, 
pálido, como 
espectro, con 
ceí'io amena­
zador, mira el 
lngar en don­
de vió por úl­
tima vez a su 
adversario; y 
al no encon­
trarle allí ni 
en parte al­
guna, detiene 
sus ojos en el 
tigre macho 
muerto, luego 
en la hembra: 
nno y otro caí­
dos como mí­
seros harapos. 

Pero la 
1 falta de sujeto 

con quien lu­
char aHoja sus 

músculos y cae de golpe a tierra, vencidp 
por la debilidad, que tiende a privarle de 
movimiento. 
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Una ráfaga de aire frío concluye por 
helarle las carnes, a tiempo que la luna des­
aparece detrás de la cordillera, empalidecida 
por la aurora que matiza de luz y de colo­
res el cielo de Oriente. 

Algo más de tres horas permanece así, 
atormentado por sus heridas. lVIas piensa en 
el peligro que corre al encontrarse en tales 
condiciones en medio de sus enemigos. Si 
llegaran a sorprenderle sin armas y en tal es­
tado de inca.pacidacl para defenderse, ¡qué no 
harían de él? Esta refiexióil reanima sus 
miembros; y al imaginar la pena de Noria 
por su aust>ncia, levántase y trata de cami­
nar hacia el lVIakuma. 

r:rres horas- que le parecen eternas-· 
anda, sostenido por su voluntad indomable; 
pero no puede más: los ojos se le nublan, 
pecho y espalda le duelen horriblemente; 
vuelve a sangrar alguna de sus heridas, y la 
sed, una sed devoradora acaba por aniqui­
larlo. Por fin, pierde el equilibrio y cae. 

Y sneña que su amada, de pie sobre el 
bartanco y destacándose del fondo de un cielo 
azul, le ofrece una vasija llena de fresco ni­
jamanche, y 'unas yerbas para curar sus he­
ridas. Ceñida su coronita de plumas, estírase 
hacia él para entregarle sus ofrendas. 
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El, desd() la oril1a opuesta, no consigue 
dar ni un paso porque una causa desconocida 
paraliza sus miembros; pero élla insta.; para 
tentarle más, blanco chorro de nijamanche 
deja caer, e impaciente por su tardanza, y 
en su anhelo de llevarle a los labios el néc­
tar que le ofrece, alarga los brazos, da un 
paso más y rueda al abismo .... 

Hórrido grito estalla del pecho del aman­
te, lanza ele nuevo un angustiado grito, y des­
pierta. Y al ver que la espantosa visión ha 
sido sólo ui1a pesadilla, pónese de pie y reem­
prende la marcha, visiblemente confortado 
por las horas de reposo. 

Y andando, andando, al descend.er una 
ladera ve unos bejucos de natema, que cuel­
gan de los árboles, buenos para embriagar 
como para curar heridas. Deseoso de apli­
carlo a la.s suyas toma algunos pedazos y, 
no hallando una piedra con qué machacar­
los, mastica pequeños trozos; con ese jugo 
humedece las desganaduras de su pecho y 
espalda, que parecen irritadas; y así, masti­
cando natema y aplicando la saliva a sus 
heridas, anda por acortar la distancia que 
le separa de sn amada. 

El remedio produce prontos y eficaces 
efectos, merced a lo cual puede soporta:r una 
marcha de siete horas hasta que un nuevo 
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debilitamiento le obliga a caer, vencido por 
la fatiga y la fiebre. 

En su delirio ve lejos, entre penumbras, 
que Tungui, desgreñado y en lamentable es­
tado de confmlión, huye de su fortaleza,. 

Ansioso de saber lo .que le ocune trata 
de llegar a él, pero una de las piedras que 
ve delante, por donde intenta caminar le cíe­
ITa el paso, de modo que no consigue otra 
cosa que reconer, por un lado y ot1·o, la eter­
na longitud de aquella piedra que se le in­
terpone y crece hasta desesperarlo. 

Por qué le pasan estas cosas?-piensa.­
En dónde está la causa que anula su voluntad 
y le con vierte en juguete de fuerzas desco­
nocidas? 

Por fin la piedra no está delante. En­
tonces corre, devora distancias, vnela: ningún 
obstáculo le detiene en su canera hacia la, 
fortaleza; pero .... ¿qué fortaleza? ahora no 
ven sus ojos sino montes, muchos montes, 
altos picachos pétreos, una serie ele laberintos 
solitarios, escuetos y sombríos. 

Perplejo, detiénese a reflexionar, . pero 
algo, como el aleteo de un pájaro, le obliga 
a levantar los ojos y ve que Noria pasa por 
lo alto, sobre un girón de nube. Luego ad­
vierte que su amada es presa de un cóndor 
gigantesco que la lleva en sus garras y se 
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posa con ella en la cumbre del más alto 
nsco. Sólo entonces' comprende la causa de 
la zozobra de Tungui. 

Ella, desde allá le tiende los brazos y le 
pide socorro. 

El, lleno de mortal angustia quiere vo­
lar a rescatarla, pero la piedra, otra vez la 
fatídica piedra crece por todos lados y le im­
pide el paso hasta volverle loco. 

Echando espuma por la boca quiere rom­
perse el cráneo contra la maldita piedra; mas, 
al estrellarse en élla, un abismo se le abre 
a los pies y cae. A bajo v·e las erizadas y 
recfas puntas en las que va su cuerpo a des­
trozarse. Llega, y la sensación del es pan toso 
gol pe le despierta. 

Oh, la fiebre! La fiebre se ha cebado 
en él y le consume. Tres días pasa tirado 
en el suelo, delirando. Largos cordones de 
hormigas pasan por su cuerpo. Las fieras, 
por un instintivo temor a la enfermedad de 
que padece aquel infortunado, limítanse a 
merodear en torno suyo y luego se alejan, 
como sobrecogidas por un temor extraño. 

Sofocado, sediento, delirando con beberse 
toda el agua de. los ríos, levántase, y en el 
primer arroyo que a mano encuentra se en­
Lrogn a la corriente. Por fortuna, sn caudal 
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peq ueflo · y poco torren toRo no puede arre ba­
tarle. Tan intenso goce siente al frío con­
tacto de las aguas que refrigeran su cuerpo, 
que allí se deja estar tendido de largo en la 
molicie de aquel deleite que le parece ine­
fable. 

Una hora permanece así. 

La baja temperatura del agua ha domi­
nado la fiebre. Fresca está su piel, frescas 
sus entrañas; sólo un intensa sensación de 
frió le mortifica un poco; pero sus heridas 
no le duelen como antes. Sus facultades 
han entrado en plenitud. En su memoria, 
los recuerdos han renacido con claridad ma­
ravillosa: todo su pasado se le pone a la 
vista. Ve a su padre, en las orillas del 
Huazaga, afanoso en ultimar los preparati­
vos para un nuevo asalto a los záparos, a 
quienes aborrece de modo irremediable. Lue­
go se mira en casa de 'l_1ungui, q nien, como 
siempre, le prodiga distinciones. A su lado 
Yumi, le mira como madre. Por su .mente; 
pasa la delgada y recia figura de. Cugusha, 
contra quien no siente ya rencor y cuya 
suerte le es indiferente. Por último, Noria: 
la ve pálida, enferma, desolada; oh, su amada 
va a morir. 

Exasperado, sale del agua y sigue, sigue 
a trote, deseoso ele volver a verla y de ale-
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jarse de aquel territorio plagado de enemigos, 
en el que hasta las fieras conspiran contra él. 

El excelente estado de su organismo le 
permite caminar sin fatiga. Sube y baja 
cerros, cruza grandes y pequeños ríos, toda 
una seri13 de ramificaciones de la cordillera 
deja a sus espaldas. En cuatro días ha sal­
vado una distanci~ enorme, y cada vez aee­
lera más la marcha hasta que las aguas de 
un cristalino arroyo le provocan a sumergirse 
de nuevo en éllas. Eso lo practica durante 
unos minutos, que le devuelven las fuerzas 
perdidas en el largo y forzado viaje que lle­
va hecho. Luego, sigue su camino. 

Sólo esta vez perdona la vida a los rep­
tiles que se le ponen a la vista; esta vez el 
deseo de pescar en los ríos que atraviesa no 
le tienta. Coge, como puede, uno y otro pe­
cecillos que se los come crudos. Aquí y allá 
recoge de apuro algunas frutas maduras, caí­
das al pie de los árboles que las producen, y 
se las come andando por no restarse tiempo. 
A menudo los zarzales le arañan y punzan 
las heridas sin que eHo le obligue a tomar 
precaución alguna. La fiebre se ha ido coli 
las aguas que bañaron su cuerpo: se siente 
bien, sus heridas van cicatrizándose, merced 
n, los efectos del natema y a la pureza de 
Hu Fmngre. 
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Todo un día lleva de caminar sin reposo 
desde el último baño, pero, al fin, el cansan­
cio le domina, los párpados se le cienan, el 
sueño le vence. Déjase caer sobre el follaje 
y duerme. 

Y sueña que cruza a nado el Makuma 
y llega al patio ele la fortaleza en donde 
Noria, que reflexiva y melancólica está a la 
puerta, al verlq, reprime un grito y corre 
hacia él con los brazos abiertos. El la recibe 
y estrecha a su pecho, sintiendo en su cuerpo 
el vo1uptnoso y tibio co11tacto del cuerpo de 
élla quien, ebria de placer en brazos del ama­
do, olvida el peligro de ser vista por su pa­
dre en tales efusiones, y da y recibe caricias 
sin cuidarse de nada, hasta que Yumi, que 
siempre vela por ella, surge de improviso, y 
lejos de observar severidad alguna, les mira 
con cariño y les invita diciéndoles: "Venid 
al manantial". 

-Eso! al manantial! Al manantial !-ex­
claman ellos. 

Y en el fervor de sus almas vírgenes y 
ardientes, como palomas alzan el vuelo y 
llegan al arroyo que se ha vuelto triste, por­
que la princesa del Makuma no lo visitaba ya 
para henchirse ele felicidad, como otros días, 
sino para llorar con lágrimas que caían de 
sus ojos como cascadas de diamantes. 
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Yumi está co11 ellos. Su presencia les 
rodea por todas partes, a todas horas .. Ben­
ditas las madres que en su perenne anhelo 
de felicidad para sus hijos saben guiarlos por 
el camino del placer honesto, resguardándoles 
constantemente con el respeto y la bondad 
ele su mirada! 

Alegre y cadencioso el viento doblega y 
entrelaza las palmeras, que tornan a besarse 
con voluptuosidad suprema. Bulle riente el 
manantial; y sus giros, sus notas y sus risas, 
dan al paraje un ambiento de intimidad y 
poesía. Sus aguas, deteniéndose por no alejar­
se ele los amantes, forman un lago juguetón y 
transparente, sobre el que revolotean los en­
sueños. Cantan en coro las aves, saturando de 
armonías la montaüa. Y el chicahuina y las 
palmeras, el follaje y los árboles, en unísono 
concierto con el viento y con la fuente, con 
el suave perfume de las flores y la luz azu­
lina y enervante, forman un conjuntó inefa­
ble que transporta las almas al vasto, al 
infinito campo del ari10r eterno .... 

Mas, súbito hiere la mente de Etza el 
recuerdo de la visión de Noria arrebatada 
por el cóndor, y el ala de la inquietud toca 
su espíritu. Entonces comienza a dudar ele 
su felicidad presente hasta que el temor, el 
sólo temor de que aquello no fuese más que 
un sueño le despierta. 
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Y siente dolor; y abriendo inmensamente 
los párpados hunde su mirada en el azul pro­
fundo de los cielos, deseoso de retener en 
ellos, siquiera unos instantes, todo el encanto 
de la emoción sentida en el ensueño que la 
verdad de la miseria humana acaba de ro­
barle. 

La sensación del delicado y tibio cuerpo 
de Noria, que perdura en sus sentidos; lama­
ternal mirada de Yumi; las melopeas recita­
das por el viento al calor de la ventura d~ 
los amantes; la visión del manantial cuyas 
aguas forman un. lago transparente, en me­
ello de azu1idades que el suave rumor de la 
fronda y el trino de las aves condensan en 
emociones profundamente espirituales, todo 
eso mantiene en su sér un encanto del que 
no quiere salir, y por el cual la luz del sol, 
del eterno sol, parecióle importuna y perdió 
a sus ojos todo sn valor y poesía. 

. Desencantado, lloró. Vertió copiosas lá­
grimas que el follaje y la tierra recogieron 
reverentes. 

Tenía miedo de moverse del sitio en que 
había soñado con una felicidad que quizá ja­
mas llegaría a vivirla. Por esto se esforzaba 
en retener en su mente todos los detalles de 
su ensueño. No quería pensar en otra cosa 
ni sentir de otra manera. 'Cerró los ojos y 
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se abandonó a una morbosa voluptuosidad de 
espíritu y de carne, adversa a toda condición 
de trabajo y de lucha, llegando al extremo 
ele desear cualquier género de muerte en 
aquel lugar, antes que dejarlo y ver deshecha 
la ilusión de una felicidad a la que se afe~ 
l'l'aba de modo irreparable. 

Pe1·o una visión: Ougusha estaba delante 
mirándole con desdén. 

¡ Ougusha! .... 

Sentóse bruscamente y trató de asir su 
lanza; y al recordar que no la tenía, sintió 
vengüenza, e irritado por ésto púsose de pie 
y dió a la eara de su adversario una bofe­
tada que giró en el vacío, lo que ]e permitió 
darse cuenta ele qne aquello no había sido 
más que una quimera causada por el exal­
tamiento de su espíritu. 

Dispuesto a proveerse de armas- aunque 
fuesen improvisadas- rompió la marcha, y a 
poco rato llegó a un río que reconoció ser el 
Cangayme. 

Según sus cálculos hallábase en ]a parte 
baja del curso superior de este río, porque a 
su derecha veía el inaccesible cerro de Tam­
bachi y a su izquierda los laberintos del Shim­
bimi. Esta observación clíó]e la .medida de 
que a corta distancia de aquel punto vivían, 
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Hopa.radarnente, dos amigos, a quienes pensó 
vi:-;itar y pedir armas. 

Con tal objeto dirigióse a éllos; mas, con 
gran sorpresa, en vez de tales casas halló dos 
montones de ceniza en torno de los cuales 
había manchas de sangre, algunas armas ro­
tas y otros objetos dispersos en el suelo. · Vió 
también que toda la sementera de yuca esta­
ba removida probablemente para recoger el 
fruto. · 

Tan inequívocas sefíales revelaban elo­
cuentemente el paso de alguna hueste enemi­
ga por aquel paraje, dado el estropeo de la 
vegetación de sus contornos, en los que buscó 
los cadáveres ele sus amigos, y al no encon­
trarlos, se imaginó que los animales carnívo­
ros los habrían devorado hasta los huesos. 

Indig­
nado por 
esto y re­
suelto a 
desbara­
tar los 
planes de 
Cugnsha., 
e m pefíó­
se en ha­

llar las huellas de ·SU gente, cmnido las tuvo 
a la vista, notó que las aguas pel Canga.y-
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me arrebataban una canoa. Echóse a nado 
para detenerla, y en élla vió una lanza, dos 
arcos, una cerbatana, una calabaza que con­
tenía níjamanche, y cuatro pescados, entre 
los que había un "tungala" de mayor tama­
ño que un hombre. 

Tomó la calabaza y se bebió el nija­
manche. Eligió uno de los arcos, apoderóse 
de la lanza y se alejó de la playa, siguiendo 
el rastro de sus enemigos. 

Tres horas más tarde cerró la noche con 
tal oscuridad, que él, por no perder las hue­
llas que seguía, prefirió detenerse hasta el 
alba en el punto en que se hallaba. Reco­
gió a tientas unas hojas, las tendió en el suelo 
y se dispuso a descansar. · 

· Pocos minutos habrán transcurrido hasta 
cna,ndo sintió la proximidad de tres o cuatro 
personas que trozaban ramas y hablaban alto. 

rromó Etza SUR armas y arrastrándose 
como una cnlebra, situóse casi junto a éllos 
detrás de ün árbol desde donde apenas si 
pudo distinguir dos confusas siluetas huma­
nas, una de las cuales frotaba un palo con 
otro para prender fuego. lVIás allá oyó la 
voz de un hombre que se les acercaba di­
ciendo: 

-Aprisionarle a ese demonio ha costado 
mayor trabajo que cazar un tigre. A perse-
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guirlo salimos seis, tres de los cuales perdie­
ron la vida: Es valeroso y forzudo, debe 
ser jefe. 

-Lo parece. Por eso me propongo ha­
cerle hablar. Debe revelarnos los puestos 
ocupados por los homb1·es de Tungui. Está 
bien asegurado el espía? 

-Tal como acabo de amarrarlo, parece 
que fuera la corteza del árbol a que está su­
jeto. Pero ese no hablará. Todo castigo lo 
sufre como una piedra. 

-. Espera que haya fuego y Je oirás 
hablar. 

-Fuego? Te propones quemarlo? 
-Quemarlo, no; pero chamuscarle hasta 

que cante. 
-No puede ser: perderíamos tiempo sin 

resultado. Acuérdate que después de tres 
soles deben estar listas las piraguas para la 
gente que espera en el Shimbimi la orden 
de Pumbuna para unirsenos e in vaclir por el 
río Ia fortaleza de Tungui. 

-Casi todas las piraguas están hechas 
por un grupo de los nuestros que no tardará 
en terminarlas. 

-Dónde esta ese grupo? 
-En la otra orilla, cerca de Lorenzo 

jea (casa de Lorenzo). · 
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-Lorenzo jea? El Makuma no es na­
vegable en esa parte. 

-Me admira que ignores de lo que es 
eapaz el jívaro cuando se propone atacar de 
sorpresa a sus enemigos. De Lorenzo jea 
para abajo, cualquier piragua puede seguir 
la corriente sin mayores contratiempos. 

-Dos o cuatro piraguas, si; pero tantas 
como deben ser las nuestras .... 

-No digo que eso sea fácil, si se tra­
tara de surcar el río, pero siguiendo la co­
rriente, cualquier número de ellas puede 
despacharse. 

-En t1n, tú conoces este río. Pero de 
todos modos, ¿a qué detenernos acá en vez 
de llevar el prisionero ante Pumbuna? ¿No 
debemos atacar esta noche a Shimbukata? 
Eso no puede hacerse sino después de tres 
horas de forzada marcha. Además, por per­
seguir a ese espía nos hemos alejado tanto 
de la boca de Nayumbi que el regreso nos 
costará más de una hora. 

-Por eso quiero abreviar. Espera Tn­
ki un momento, y verás. 

Los maderos frotados por Pim bn dejaron 
ver en este instante una llama débil, de la 
que se desprendía un poco de humo que im­
pregnaba el aire de un fuerte olor de resina. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



]ljTzA o EL AL:r.lA DE LA RAzA JivARA 167 

Al ver esto el otro compañero de Pim­
bu y Tuki, qne no había tereiado antes en 
la conversación, puso ligero sobre la llama 
unas leñas pequeñitas que la deprimieron 
momentáneamente, pero pronto surgió una 
que creció en pocos instantes e ilun:iinó la 
selva. en una extensión considerable. 

-1\fira ahora si el prisionero está seguro 
-elijo Tnki a Pimbu. 

Este, por toda respuesta, puso al fuego 
leñas de mayor tamaño, que breve ardieron, 
y enseguida ordenó a Tuld: 

-Coge tu lanza y pínchale mientras yo 
le quemo las patas. 

Irresoluto, como quien vacila en cumplir 
una orden que considera inconveniente, Tn­
ki, mirando el fuego medio distraído, tenta­
ba en el suelo su arma, cuando Etza cayó 
de súbito sobre él y le hunclió en el pecho 
una flecha y enseguida traspasó con su lan­
za a Pimbu y a su otro compañero, y en un 
instante rompió las ligaduras que sujetaban 
al preso contra un árbol, y le invitó a se­
guirle a ca.sa de Shim bukata para vol ver con 
su gente y atacar de sorpresa a la partida 
ele Nayumbi. 

El prisionero resultó ser Huashique- otro 
de los yernos de Tungui- a quien este jefe 
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encomendó el espionaje de los grupos que, 
según aviso que se le diera, habían ocupado 
las orillas del l\1akuma a la altura del cita­
do riachuelo. El espía debía regresar inme· 
diatamente después de verificar la presencia 
de tales grupos; pero él, por escuchar una 
conversación, se aproximó demasiado y fue 
descubierto por uno de ellos, al que mató y 
se dió a la fuga. Perseguido después por 
otros, pudo matar a dos hasta que cayó en 
manos de Pimbu y sus dos compañeros, quie­
nes le infligieron toda clase de castigos. 

Gravemente estropeado .hallábase Hua­
shique; pero al reconocer en Etza a su liberta­
dor, el doble gozo volvióle insensible al dolor 
de sus heridas, y loco de alegría corrió con 
su gran amigo a la casa ele Shimbukata: a 
la qne llegaron después de tres horas y me­
dia de forzada marcha. 

En el camino Huashiqne conversó a Etza 
lo que se decía .y pensaba en elMakuma con 
motivo de su desaparición repentina. Ha­
blóle de la pena de Noria y de la actuación 
de N eka.ta cerca de ella. Expresóle el pla­
cer que causará en la casa de Tungui la 
noticia de su regreso. En seguida refirió en 
estos términos el desastre padecido por Ka­
nuza. "Los ceipas, cayamazas y patucas 
-dijo- hábilmente dirigidos por Tupam ba, 
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forzaron· el paso por entre los yukaípes, y 
cruzando las vertientes que originan el Ma­
kuma faldearon el Zao-neinda (1) y atacaron 
a Kanuza, quien, advertido al respecto, les 
esperaba a la cabeza de sus namaquimes, 
pajanacas y tzuntzuymis. La jornada fue 
desastrosa para Kanuza; pues perdió la vida 
a manos de Tupamba después ele ver. exter­
minadas sus filas. Enseguida, ostentando Tu­
pamba en la punta ele su lanza la cabeza de 
aquel jefe, siguió por la falda septentrional 
de la pequeña cordillera ele Makuma, y hoy, 
sin localizar sus legiones en parte alguna y 
barajándolas constantem_ente, merodea las cer· 
canías de la fortaleza del padre de Noria, sin 
decidirse al ataque hasta la fecha. 

-Qué se sabe de Cugusha? -preguntó 
Etza. 

-Siete días hace que los agentes de 
Tungui le vieron partir del Y aupe seguido 
de los guerreros de este río y de una parte 
de los chapizas y logroños. A éstos se agre­
garon gentes llegadas de diversos puntos. Se 
crée que después de tres días invadirá el Ma­
kuma, en caso que los grupos enviados por 
Tungui no pudiesen detenerle. Dícese tam­
bién que un grupo numeroso, venido de 

(1) Zao -neinda: quiere decir cerro Zao. 
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Huambiza, se ha detenido entre el Tamba­
che y el Shimbimi en espera, a lo que pa­
rece, del jefe de los yaupes; pero esos deben 
ser atacados hoy por Jimbikiti en virtud de 
una orden impartida ayer. 

-¿Sabes quienes ocupan el Makuma en 
la boca del Nayumbe? 

-Son los mayaricos. Al otro lado están 
los usupocas. Fuera de eso los huambizas, 
los yanquiras y una parte do los namango­
zas, divididos en dos grupos, salieron al Ma­
kuma entre las bocas del Cusuymi y del 
Cangayme; pero Tendetza, a la cabeza de 
los shaymes y los 'cashpas, de los pushingas 
y cusuymis, logró destrozar a la una, a tiem­
po que Pambanaca y Zandu diezmaban a la 
otra. Sin embargo, muchos han escapado sin 
que sea posible saber a donde. 

-Veo que Tungui se halla informado 
de todo. 

-Hasta hace tres días rrungui lo sabía 
todo; pero los da.tos que llegan desde enton­
ces son contradictorios o confusos. Tres o 
cuatro grupos que seguían a Tupamba han 
desaparecido; y en las primeras horas de la 
mañana de ayer Tungui recibió aviso de que 
Cugnsha y la mayor parte de su gente se han 
vuelto invisibles. 
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-Qué Nekata es ese que acompafía a 
Noria? 

-Es un hombre inteligente y sabio. Sus 
excelentes cualidades le han conquistado la 
estima de las gentes del l\!Iakuma .. Sólo él 
ha sabido consolar a Noria, y el propio Tun­
gui ]e respeta y quiere. 

-Es brujo? 
-Detesta a los brujos tanto como con-

dena la guerra. ·Pero es valiente y muy 
diestro en el Inanejo de las armas. 

-Es viejo? 
-Dos veces los dedos de mis pies y mis 

manos (1) habrán mudado los árboles su cor­
teza desde que naeió. 

En esto llegaron a casa de Shimbukata, 
en donde tomaron los hombres que había 
y regresaron enseguida a dar el golpe a las 
partidas que oeupaban el Makuma a la al­
tura del riachuelo Nayumbe. 

(1) Dos veces mis pies y mis manos habrán mudado 
los árboles su corteza: con esto quiere decir cuarenta años. 
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EL macab.eo (1) n() es 
jivaro. Del beso 
ardiente del con­

quistador ibero a las 
herinosas hijas de la 
tribu de los huambo­
yas, surgió a la vida 
el macabeo. Quizá por 
esto sus cualidades de 
hombre de selva son ex­
traordinarias. 

El, como el jívaro, 
ha sondeado los labe­
rintos de sus montañas 
vírgenes, en las que los 
tres reinos de la natu­

raleza han condensado sus mejores teRoros; 
pero nadie, como él, en eso de. realizar haza-

(1) Macabeo: es el nombre que los montañeses dan a 
los habitantes de Macas. 
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ñas inauditas y salirse airoso ele los mayores 
peligros y de las más atrevidas exploraciones. 

En los innumerables ríos que bañan la 
parte septentrional del Marañón, el macabeo 
es un pez; en sus viajes errantes por la sel­
va, es instintivo y ágil como el mono y la 
serpiente. No hay árbol elevado y corpu­
lento a cuya copa no pueda llegar él;, no 
hay abismo al que no descienda ni cumbre 
que no domine. 

Recorrer las infinitas llanuras del Ama­
zonas o trasmontar la gigantesca cordillera 
de los Andes, caminando a pie centenares de 
kilómetros para visitar las ciudades de Quito, 
Riobamba o Guayaquil, es, para el hijo ele 
Macas, ligero y grato paseo. Sólo así, con 
cualidades tales, ha podido resistir las em­
bestidas de los jívaros, que no poco se han 
esforzado por quitarse de encima la vecin­
dad del macabeo. 

En. el último tercio del siglo XVI, el 
descubrimiento de riquísimos veneros y pla­
ceres auríferos, atrajo, a determinados puntos 
del Upano, del Pal01·a y del Santiago, una 
buena porción de aventureros que pronto lle­
naron sus arcas, merced a la sorprendente 
cantidad de oro contenida en las playas y 
barrancos de aquellos ríos. 
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Y así nacieron: Valladolid en el Zamo­
nt, Logroño frente a la boca del Paute, Se­
villa de Oro en el gran vértice del U pano, y 
Mendoza en el curso superior del Palora. 

A juzgar por las versiones de aquel 
tiempo, El Dorado eRtaba allí, ofreciendo sin 
medida el rubio metal por el que tantos hoin­
bres se convierten en Tántalos, entre fatigas 
y desvelos que resultan estériles. 

El milagro debióse al oro del U pano y 
del Paute, del Zamora y del Santiago; al deJ 
Shimbimi en el Cangayme y del Najemba,y­
me en el Palm·a. 

Por fin, la ambición rompió el saco: "Si 
el jívaro dá esto, por qué no hacerle traba­
jar el doble?" Y cuando el jívaro dobló la 
tarea, pronto se pensó en cuadruplicarla, in­
ventando nuevos sistemas de tributo y mé­
todos de recaudación atroces. 

Como consecuencia inicióse por lo bajo 
una serie de cuchicheos y secretos conciliá­
bulos que pronto prepararon la tormenta. 

Una vez, un jívaro miró de frente a sus 
expoliadores, lanzando en su mirada todo el 
fuego del odio que ardía en sü pecho. Tan 
grave insolencia le eostó la vida, pero su san­
gre fue la hoguera que abrasó a los ambi­
ciosos. 
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Pocos días después, en una de las nochE 
del mes de Febrero de 1599, Quiruba, céh 
bre General jívaro, a la cabeza de treinta : 
dos mil guerreros de su raza, pasó a cuchj 
llo a todm; los habitantes de Logroño, y m 
pocas horas convirtió hi ciudad en un infor 
me montón de escombros, que la tropicaj 
fecundidad de aquella tierra cubrió, piado· 
samente, con las magnificencias de su flora 
inagotable. 

La misma noche amagaron otras huestes 
a Mendoza cuyos habitantes, abandonando la 
ciudad que fue destruida, plegaron a los de 
Sevilla de Oro para hacer frente al temible 
jefe bárbaro que marchaba rápido para ata­
carlos. 

Dícese que sólo Sevilla de Oro contaba 
entonces veintiseis mil habitantes, euando 
Quito, eapital de la Real Audiencia, tenía 
sólo veinte mil. 

Hijos, pues, o descendientes de los fun· 
dadores de Sevilla de Oro f:lOn ~os maeabeos, 
quienes han podido rechazar los frecuentes 
ataques de los jívaros, merced a su entereza 
de ánimo y a lo estratégico del lugar elegido 
para su pueblo. 

Hállase Macas a diez o doce kilómetros 
de lo que fue Sevilla. de Oro, de la cual se 
ven las huellas a orillas del Upano, entre los 
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riachuelos Blanco y Arapicos y en la parte 
denominada Santana que se ve al frente .. (1) 

:Macas ocupa la margen dereeha del U pa­
no. Está en el vértice del ángulo que forma 
este río al descender el e la "Laguna Negra.", 
situada en los altos y fríos páramos de Ha­
tillo, y torcer al Sur. Su altura es de 1.050 
metros sobre el nivel del mar, y su clima 
uno de los mejores del mundo. Los eafetos 
que allí crecen dan cosechas de ocho y diez 
libras al año, y el algodón, el tabaco y la 
caña de azúcar que, entre otros artículos 
nobles cultiva el maC'abeo, tienen fama por 
sus especiales excelencias. 

¿Se quiere oro? DeterminadoR puntos 
del Palül'a, del Cangayme y del Santiago 
lo tienen tanto como los mejores veneros del 
Transvaal y Califomia. ¿Se quiere petróleo? 
Las hoyas del Santiago, del Morona y del 
Pastaza contienen ese combustible. Oro y 
petróleo, como tantos minerales útiles para 
la industria, allí, en la vasta región amazó-

(1) Ln. práctica de ciertas excavaciones en In. propiedad 
riel macabeo Juan Velín, nllicada n. corta dif:t.ancia de la des­
embocadura del riachuelo "Blanco" en el Upano, püsome rt 
la vista las huellas de.algunos 1nuros y vrtrios objetos de ador­
no artísticamente tallmlos en :fina piedra, así como nJgnnos 
vasos de un m:tt.erial semejante a la porcelana ordinaria. Esto 
induce a suponer que la antigurt Sevilla de Oro ocupaba ese lugar 
y In, parte denominadrt Santrtna, que se halla rtl frente.- N. del A. 
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nica ecuatoriana están, ofreciéndose sin me· 
dida al trabajador inteligente y laborioso que 
quiera recogerlos. 

* * * 
Al amanecer del 8 de Enero de 1926, 

llegaron cautelosamente a Macas dos jívaros 
qne solicitaron hospedaje en casa de Gabriel 
Zavala, macabeo diestro en el manejo de las 
armas y los remos, y a quien nadie supera 
en arrojo, pericia y experiencia. Los jíva­
ios le tienen en gran consideración y le te­
men y respetan de modo excepcional; por 
esto, los servicios de eRte macabeo son muy 
solicitados por autoridades, comerciantes y 
tmistas. 

-Vengo-le elijo Oharupe, uno de los 
huéspedes- porque Tungui espera que ha­
bráR de ser su amigo como lo eres de algu­
nos de los hombres que le obedecen. 

-Hablas del jefe de los m o ron as? 

-Del jefe de los moronas hablo. 

-Qué necesita de mi parte Tungui? 

-Saber que eres su amigo y estar se-
guro de tu amistad. · 

-Conozco sus hazañas. Sé que es inte­
ligente y valeroso. Díle que soy su amigo. 
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-Así es él. Tus palabras le diré. 
-Y dicen que tiene una hija que enfer-

ma de amor a los hombres que la miran. 
- Tungui tiene varias hijas hermosas, 

pero entiendo que te refieres a, su hija Noria. 
-Noria .... sí, de Noria me han hablado. 
-De los hombres que rodean y obede-

cen a Tungui, los que te conocen y respetan, 
quisieron que viniese a verte y a consultar 
tu estado de ánimo respecto a él, y en siendo 
favorable-como veo que lo es-invitarte a 
ser su amigo y aliado. ' 

-Aliado? En qué apuros está Tungui? 
-A Tungui jamás le apura nada. 
-Pero qué empresa tiene entre manos 

ese jefe? 
- Tungui negó a Cugusha su hija Noria 

que le fue pedida en matrimonio. Ofendido 
éste por el desaire, un día u otro vendrá con 
sus huestes al :Makuma y querrá talar sus 
bosques, esforzándose por castigar a Tungui. 

-Cugüsha? 
-Sí. 
-Lo siento de veras. 
-. Por qué? 
-Porque soy sn amigo y lo debo un 

servicio. 
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-Qué servicio es ese? 
-Irritado Cugusha con los tutanango-

zas y sucúas por cierto ultraje causado por 
ellos a un emisario de aquel jefe, había re­
suelto prepararse para castigarlos. Amedren­
tados por E-sto los. sucúas, rogaronme que 
interviniese en su favor y obtnviese de Cu­
gusha la formal promesa de no llevar a cabo 
su propósito. Intervine, y el jefe resentido 
depuso su enojo como una deferencia a mi 
persona. 

-Si es así, la. misión que traje ha ter­
minado. Sin embargo, ·¿no prefieres aliarte 
a Tungui? 

-Aliarme, no; pero si quiere que ínter~ 
ponga mis oficios .... 

- Tungui no teme a Cugusha. 
-No ha de temerle porque sus fuerzas 

son mayores; pero el jefe de los yaupes. puede 
llevar sus hombres en dos o tres mil piraguas 
al Makuma, y eso no dejará de intranqni1i­
zarle un poco. 

-Que lleve las que quiera. Se le espera 
sin cuidado. 

-Tan seguro está Tungui? 
-Uno solo de sus hombres ha descon-

certado a los yaupes. 
-Quién es él? 
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-Etza .. 
-Cuántos guerreros le acompa1ian? 
-Solo, sin que nadie le ayude mata a 

los que quiere y clava sn flecha en los pila­
res de la fortaleza del jefe de los yaupes. 

-¡Valiente!, 
-Como todos los gneneros de Tnngui. 
-Y éste, - scfíalando al compañero de 

Charupe-¿quién es? 
-Si no le conoces, no preguntes nada 

acerca de él. 

-¡Temes que lle~e recados a Cugusha? 
-Yo, nunca temo nada. Vine a verte 

porque allá se ha dicho que tú, como e] ji­
varo, cumples lo que ofreces. 

-Me alegro de que lo sepan. 
- Hueaje. (Me voy). 
- Huajasta. (Espera). Aún no has to-

mado mi chicha. (1) Además, hoy celebra­
mos en Mac.as 1a octava de año nuevo. Es 
una fiesta que te gustará ver. Quédate. 

-Beberé tu chicha, que para ver fiestaR 
no nos queda tiempo. 

Y mientras la mujer de Zavala servía a 
los huéspedes gruesos· y provocativos trozos 

(1) Chicha,: bebida fermentada, preparada a base de maíz. 
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do yucas amarillas y blancas, eocídas a va­
por, unos euantos plátanos asados a la brasa 
y una buena porción de ehieha, de allá, del 
centro del poblado, llegaron a sus oídos los 
melancólicos ecos del canto de las maeabeas 
reunidas en la iglesia. 

Nada más impresionante que los místicos 
cailtos de aquellas mujeres hermosas, que so­
portan la sombría soledad de la montaña en­
tre anhelos de progreso y civilización que 
nunca llegan. Viven ellas entre confusas 
reminiscencias históricas, al calor de evoca­
ciones de mejores días que los días presen­
tes, que carecen de orientación y de luz en 
p1edio de una naturaleza generosa y magní­
fica. Largos aí'íos han vivido así, sostenidas 
únicamente por la fe, por esa fe que ha pre­
valecido en ellas a pesar de la completa 
ausencia de sacerdotes que oficien en los al­
tares de su iglesia y renueven sus cantos, 
que a :fuer de viejos en sus labios devotos han 
adquirido un sabor de penumbra, ele eterni­
dad, de quieta y resignada melancolía. (1) 

(1) Desde que el Gobierno del Ecuador retiró de Ma­
cas a la Misión dominicana (año 1897), las mujeres de ese 
pueblo se han mantenido dentro de una perfecta disciplina 
religiosa hasta el 20 de Octubre de 1923, fecha en la que lle­
garon a él tres miembros de la Misión Salesiana. Esta misión, 
pocos años antes establecida en Gualaquiza, mediante un gran 
impulso de trabajo inteligente ha conseguido extenderse por 
el Santiago hasta el pueblo de l\iacas, en donde ha fijado su 
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La gente civilizada que llegaba a Ma­
cas no podía menos que impresionarse al 
contemplar la mística faz de aquellas muje­
res pálidaR y graves que, como lámparas 
encendidas de arcaicos sentimientos religio­
sos, han iluminado tantos años la maravilla 
forestal de aquel paraíso, que permanece co­
mo viejo y augusto santuario de puertas siem­
pre cerradas .... 

-Qué es eso?- preguntó Charupe a 
Zavala. 

-Es el canto de nuestras mujeres reu­
nidas en la iglesia. 

-¿Sufren mucho esas nmjeres? ¿Por 
qué su canto es tan triste? 

-Ellas son así, preocupadas, melancóli­
cas, por eso cantan dulcemente, devotamente. 

-Entre los jívaros no pasa eso ni en las 
pocas gentes que sobran de una tribu exter­
minada por las iras de otra. 

Al oír Zavala estas palabras, intrigado, 
miró hacia afuera; y al contemplar la es­
plendidez de aquella mañana igual a todas 

sede, Su labor en tales territorios es altamente ¡n·ogresista y 
benéfica. A ella se deben los magníficos caminos de Cuenca 
a l\íéndez y de Sigsig a Gualaqniza con más de cien puentes, 
algunos de los cuales son costosos. En Macas, además de las 
dos escuelas que tiene a su cargo, ha establecido talleres de 
artes y oficios para mujeres y un hospital asistido por algu­
nas religiosas de la Orden Salesiana.-N. del A. 
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las maüanas; al dilatar sn mirada por la fe­
cunda y variadísima flora que se extendía al 
frente y ver laR aguas del U pano en taudal 
enorme, no obstante ser élla.s nada más que 
la pequeña fracción de un arterial multifor­
me y gigantesco, no pudo explicarse el por 
qué de la tristeza de las mujeres de su pue­
blo. Vagaba su mente hasta que tornó a sus 
ojos la visión ele las hermosas ciudades de la 
costa y la sierra ecuatoriana8 visitadas por él. 
En ellas había visto templos, palacios, mo­
l1um_entos, parques, piscinas, jardines y todo 
cuanto sirve para cultivar el espíritu y hacer 
atractiva la existencia; en ellas, los ferroca­
l'l'iles, tranvías, automóviles, coches, camiones 
y otro:;¡ vehículos movilizan rápidamente a las 
personas y cosas. Allá los hombres, COil10 pá­
jaros y en forma emocionante, ascienden a la 
altura en maravillosas naves aéreas; y las no­
ticias de cuanto ocmTe en el mundo l1egan 
por alambres y sin ellos con la velocidad 
del pensamiento. 

Recordó que en el puerto .do Guayaquil 
ha.bía visto g1·andes barcos cuyas proas cortan 
las olas del mar y conducen cómoda y pron­
tamente toda clase de objetos, hasta los más 
voluminosos y pesados. Consideró que las 
buenas carreteras y caminos que ligan unos 
a otros esos pueblos, permitían a sus mora­
dores mantener una constante comunión de 
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eomercio y de todo género ele intorcwn1bios 
y relaciones sociales. 

Las gentes no hacían allá ele acémilaR 
eomo él y todos los hombres y mujeres ele su 
pueblo; ni allá, como en Macas, estaban suje­
tos a pagar precios elevaclísimos por artículos 
de inferior ealiclad, cuando no desechados por 
inútiles. Y pues, si no carecen de rnedios 
de movilidad y comercio, de pl'Ogreso, cul­
tura y prosperidad, ¿por qné no han de vi­
vir alegres esas gentes?- preguntóse. Y al 
mismo tiempo pensó que los moradores de 
ese pueblo y de las misénimas aldeas nacio­
nales esparcidas en la selva, vendían el fruto 
de su trabajo en la décima parte del precio 
en que se cotiza afue1·a .... , y entonces, su 
propio corazón sintió tristeza, pero una tris­
teza brotada de no sé qué hiriente y extraño 
sentimiento que veló y arrugó su frente y 
enardeció su espíritu .... 

Charupe, que pudo observar la secreta 
agitación del alma de Zavala, dejando es­
capar una punta de ironía en el tono de su 
voz, añadió esta pregunta: 

-Dónde vive tu Presidente? 
-Allá, tras de esos montes. 
-Viene a visitarte? 
-N un ca ha venido. 
-Entonces no es tu amigo, no te quiere. 
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·-El no viene, pero manda sus repre­
Hcntantes. 

-Qué traen ellos? 
Estas preguntas confundieron, de nuevo, 

a Zavala, quie.n, por salir del paso, interrogó 
a su interlocutor: 

-Por qué me lo preguntas? 
-Porque si nunca viene tu Presidente, 

si sus representantes no te traen nada, debe­
rías preferir venirte a la selva a vivir libre 
eomo los jívaros. 

-Bonita libertad la de ustedes, que los 
tiene desnudos, miserables, sepultados en sus 
guaridas, sumidos en la ignorancia y matán­
dose los unos a los otros sin que nadie lo 
impida ni castigue .... 

-·-Y los cristianos no se matan? 
Como atragantado por un hueso qne le 

quitara o enronqueciera la voz, con marcada 
dificultad iba a contestar Zavala, cuando Cha­
rupe, entendiendo que la conversación había 
toma.do un giro delicado, retiró los trastos 
en que se le sirviera y, levantándose, insistió: 

-Hueaje. (Me voy) 
-Y sta. (Márchate) 
Y partió, seguido ele su compaí'íero, que 

en ningún momento despegó sus labios para 
proferir palabra. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ETZA o EI, ALliiA DE [,A RAZA .TíVARA 187 
--- --·· ·-·------------

Zavala vió que Charupe 
y el jívaro que le acompafla­
ba, lejos de descender al Upa­
no para regresar al Makuma, 
tomaron resueltamente ha­
cia el centro de la población 
como por entenderse con otro 
macabeo, o quizá por despis­
tar a Zavala del rumbo que 
tomarían luego. Y apoya­
do en el pasamano del dimi­
nuto cotTedor de Rn easa, 
queclóse pensativo, reflexio­
nando sobl"e las cosas que con 
Charupe se habían dicho y 

que habían despertado en su mente y en su 
corazón ideas y sentünientos imposibles . de 
olvidar en lo sucesivo. Así estaba unos mi­
nutos hasta cuando cinco jívaros, que le erau 
enteramente desconocidos, se acercaron a su 
casa. Uno de ellos,· al verlo, con embarazo 
que revelaba el temor ele equivocarse y obran­
do como quien tantea un vado qne no cono­
ce, en voz baja preguntó: 

- Gravier? (1) 

(1) El modo como el desconocido acaba ele pronunciar 
el nombre de Gabriel, se debe a que los jívaros no conocen la 
L en su alfabeto ni pueden pronunciarla; así se explica que 
esos indígenas llamen panjí, Miaza, tunclny, etc., a lo que los 
macabeos llaman paujil, Miazal y tunduli. 
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-Sí, yo soy Gabriel, ¿qué quieres? 
- Cugusha, tu amigo, me envía a decirte 

que necesita tu ayuda. 
-Ah, sí: ya sé lo que le pasa. 
-Mejor. Entonces ya sabrás que ne-

cesita escopetas, pórvora, fnrminante, mrÍni­
ción, jachas, machetes, cuchillos. Esas cosas 
las quiere de apuro y espera que tú se las 
proporciones pronto. Prepáralas hasta mi re­
greso, que será luego, pues ahora paso a ma­
tar a Charupe. 

-· A matar a Charupe? Qué dices? 
-No puedo detenerme a contarte nada 

en este rato. Si me demoro, perderé sus 
huellas y se me escapará. 

Y dicho esto volvió la espalda y apre­
surado siguió sn camino, mirando el suelo y 
olfateando el aire como perro de cacería que 
persigue una presa. 

Zavala llamó una y otra vez a los eles­
conocidos, a fin de entretenerlos y estorbar el 
cumplimiento de su criminal propósito; pero 
ellos, sin prestarle atención, avanzaron rápi­
dos hasta que una curva del camino los hizo 
desaparecer de su vista. 

Indeciso quedóse el macabeo, cavilando 
lo que convendría hacer para impedir la per­
petración del atentado. Zavala había con-
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vivido temporalmente con algunos jívaros, los 
conocía tanto que uo pudo menos que pensar 
en las desagradables conse.cuencias que po­
dría causarle su intervención en ese enjua­
gue. "Llaman ellos libertad su barbarie", 
-pensó- y entonces reflexionó que él y las 
gentes de su pueblo, no obstante ser tan ín­
fimo el bien que recibían· de parte do los 
Poderes Públicos, eran menos desgraciados 
que aquellos salvajes, que arrastraban una 
vicl;;t apartada de la ley y se mantenían su­
midos en la más profunda ignorancia, hasta 
creer que su misión en la tierra no fuese 
otra que la del exterminio. 

Y la piedad que sintió por ellos, tra~l­
quilizó su espíritu .... 
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UNA FIESTA DE TZANTZAS 

/ 
/ 
'·'\ DESDE hace tres días el gran tunduy de 

la fortaleza de Pugro anuncia la fiesta 
con seis golpes lentos, que suenan a 

intervalos de un minuto, repitiendo al medio 
día, por la tarde y en la noche los que se 
dieron en las primeras horas de la mañana. 

En torno de la casa, centenares de pe- ' 
queños ranchos forrados de largas hojas de 
palmera, como conchas marinas prendidas en 
el suelo; semejan el campamento de un ejér­
cito en campaña. 

Dentro de cada uno de ellos se ve un 
estrado ·de machacados bambúes que sirve 
de lecho, delante del cual está el hogar, re· 
pleto de leña, li8to para arder en cualquier 
instante. · 

Varias mujeres· se cruzan y trajinan de 
un lugar a otro, afanosas en terminar los 
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últimos preparativos, a fin de que nada falte 
en el momento dado. 

Ahí están unas, atizando el fuego de 
grandes fogones en los que se cuecen gran­
des . porciones de plátano, yuca y palmito 
junto con abundantes carnes de pescados y 
cerdos, en panzudas y numerosas vasijas de 
barro. Allá otras, acompañadas do algunos 
muchachos, mastican pequeños trozos de yu­
ca cocida que luego, con habilidad pasmosa, 
los lanzan de un soplo a las artesas y canoas 
en que se fermenta el nijama.nche. 

En otro lugar se ve una maüada de tres 
o cuatro centenares de saínos gordos, que en­
sordecen los oídos con sus retozos y gruñidos 
infernales, y más allá, unos cuantos adoles­
centes ríen y chacotean con las a.ves y ani­
males de monte que tienen a su cargo. 

Grande es la fortaleza de Pugro: en ella, 
además de los departamentos interiores, hay 
una gran pieza de recibo en la que podrían 
caber hasta cien personas sentadas en largos 
troncos ele árboles que yacen tendidos a los 
cuatro costados, dejando en el centro un es­
pacio bastante para que dancen algunas pa­
rejas. En ese espacio se alzan del suelo nueve 
gruesos y altísimos pilares de madera inco­
rruptible, que sostienen la cubierta del edi­
ficio cuyas paredes son de chonta. 
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En uno de los ángulos de la pieza se ve 
a.lgo que semeja un gran canasto de mimbre, 
dentro del cual ·está la 'l(jaja (1) cuyo busto 
asoma, irguiendo un rostro descarnado y se­
co en cuyas órbitas, dos ojos pequeños y lo­
cuaces bailan como los de una víbora curiosa 
de mirarlo todo. 

La esplendidez de la tarde invita a la 
?..tjc~ja a romper el canto que inicia la fiesta 
con la práctica de la ceremonia heroica, des­
pués de lo cual, muchachas y mancebos se 
entregarán al goce de expansiones y danzas 
que el nijamanche volverá febriles. 

Las temblorosas aguas del ancho y ma­
jestuoso Paute reflejan un paisaje maravilloso, 
que ostenta una vegetación fecunda entre la 
cual, corqo grandes estrellas de fuego, titilan 
las cobíneas, enormes flores rojas, inflamadas 
de sensualidades que. esperan elmon1.ento .... 

En toi·no de la fortaleza, las anchas y 
verdes hojas de los plátanos, meciéndose vo-
1n ptuosas se tocan unas a otras sal u dándose, 
snsmrando carii'íosas cortesías que aluden a 
la fiesta próxima a eomenzar y que no ter-

(1) Ujaja: espec.ie de sacerdotiza que dirige las fiestas 
de orden político y social por medio de alocuciones y cantos 
remini~centes. Esta función, de alta gerarqnía, es desempe­
ñada por la madre o por la· 1mís autorizada de las mujeres 
del jefe ele la tribu o de la familia que celebra la fiesta. 
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minará sino después de treinta días, cuando 
el exceso de nijamanche y el desenfrenado 
goce de . bailes y regocijos de todo género 
hayan embrutecido las conciencias y aniqui­
lado las almas .... 

El sol ha declinado. Y en el frescor de 
la tarde, que tiene nn ambiente de serenidad 
magnífica, sachamangos y cinonias, pujehues 
y tukeras, y loH dulces iiauteros, divinos rui­
señores de la selva, forman la orquesta de 
aquel paraíso siempre fecundo en sublimida­
des y bellezas. 

Sólo el tumbumbe y el panjí se quejan 
lloronamente desde el follaje espeso de los 
lejanos montes. 
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Pero el viento: alegre, fervoÍ·oso el viento 
eorre por todas partes como novio en vía de , l 
nupcias. En el vértigo de su entusiasmo can-
ta; silba, muge, llora: todo lo mueve, en todo 
lugar está presente. Ahí, travieso, fastidia 
las flores, cuyos pétalos se estremecen de có-
lera. Allá se arrastra por el suelo · hasta 
llegar a las violetas y hacerlas una caricia 
que las pone ~legres. Brinca al cielo y avien-
ta -lejos las nubes. Baja, y las aguas del río 
las convierte en olaB. En el bosque, su mano 
invisible acaricia y ondula el follaje; y los 
árboles, los altos, los pompósos y corpulentos 
árboles, no pueden menos que inclinarse a un 
lado y otro, como se inclinan ante las mul­
titudes y las r:m.ludan amablemente los monai·-
cas, en cuyas Cortes han explotado las. bombas 
arrojadas por la mano de fogosos anarqúis~ · 
tas .... 

Al Oeste, la cordillera oriental de los 
Andes, en forma de anfiteatro gigantesco, os­
tenta grandes series de conos y picachos qne 
semejan las cabezas de una abiganada mu­
chednm bre, curiosa de wn· el espectáculo de 
la fiesta en casa. de Pugro. 

¡Cuánto color y movimiE)nto en el paisaje! 

¡Cuánta luz y armonía del cielo y ]a. 
montaña! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



.I!W A. ÜJEDA V . 

¡Rudos y belicosos hijos de la Raza, reíd, 
que estamos de fiesta! 

* * * 
Dos años hace que Pugro- jefe de los 

pautes- cayó de sorp1·esa sobre Pizambiza 
-jefe de los calaglaza¡;;- movilizando un 
ejército de cinco mil hombres, que en mil 
doscientas pimguas deseendieron por el San­
tiago (J) como un aluvión que nadie pudo 
contener, mientras la ferocidad de los pautes . 
no acabase con la inerme tribu de los cala­
glazas, que recibió el golpe sin que ningún 
indicio la pusiese ale1'ta. 

En esa arremetida infame, la suerte de 
los calaglazas tocó también a los clébileR in­
danzas,- vecinos Rnyos- que irritados por 
la felonía de Pugro, trataron de defender a 
Rus amigos y aliados con generosidad que 
sólo les valió el exterminio de su tribu. 

Esa masac1·e horrenda no tuvo otro ob­
jeto que vengar una supuesta ofensa inferida 
por alguno de ellos a uno de los hijos do 
Pugro que pasaba por allí, en cumplimiento 

(1) Santiago: nombre que toma el río Upano c1escle su 
confluencia con el Paute. 
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<le una misión política encomendada por su 
padre. 

Sucumbieron, sin motivo que justificase 
tan cobarde alevosía de parte de los pautes, 
considerados como amigos y aliados desde 
aquellos tiempos en que compartieron jüntos 
los azares de la guerra, ¡una guerra que duró 
treinta años! · 

/ En eso tremendo proceso bélico, ¡qué de 
amarguras y derrotas no les hizo padecer la 
implacable saña de los moronas!, con quie­
nes, por fin, fuélos forzoso hacer las paces 
y unirse para exterminar a los blancos, que 
llegaron a establecerse entre ellos para do­
minarlos, fundando ciüdades fortificadas y 
populosas como Logroño y Sevilla do Oro. 

Cuatro largos siglos habían vivido desde 
entonces en inalterables relaciones de amis­
tad, hasta que el nefando crimen de Pugro 
dejó solitarias y tristes las antes pobladas y 
alegres riberas de los ríos Indanza y Cala~ 
glaza. 

Veinte días después, Pugro volvió sober­
bio: convencido de su heroísmo y prepoteneia., 
y ostentando como trofeos de su gran vieto­
ria las sangrientas cabezas . de aquellos jefes 
por él, inicuamente, exterminados. 

Y esos hórridos despojos, cuyo gesto re­
velaba el espanto padecido en la heeatombe 
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ÜTomediable, los expuso al sol, colgándolos 
de nn poste del patio de su casa. 

,/ .,,_ Y el tunduy de su fort::Lleza sonó len-
to .... , lento .... , lento .... , en tres toques 
funerales que vertieron pavor en la monta­
fía y llamaron a las gentes a presenciar la, 
macábrica liturgia de las tzantzas. 

Y gentes, más gentes vinieron; y entre- · 
abriendo la boca, y casi desgarrados los pár­
pados por ojos que el asombro hacía saltar 
de sus órbitas, cual estatuas de ne.gruzea 
piedra, quedaron inmóvil es, m ndas, en el bre­
ve proceso de su contemplación eterna .... 

El sol tuvo miedo y se ocultó de apuro; 
el cierzo gimió en la selva, y sombras, som­
bras negras volaron la tragedia!' 

Así, entre sombras tenebrosas débilmente 
escarmenadas por un mechón de copal que 
chisporoteaba temeroso, Pugro apareció so­
berbio: como fantasma vomitado por la noche. 

La petrificada muchedumbre movióse ape­
nas para mirarlo; y Pngro pasó anoganto, 
armado de su 1anza, ceñido su corona de 
encendidas plumas; así llegó hasta el poste; 
irguióse delante por un momento; después, 
como atenado por la contemplación de aque­
llos crucificados por Ja justicia humana .... , 
despacio, muy deRpacio clió tres vueltas en 
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torno de ellos, y sintió que la grandeza ele 
su sér desaparecía ante la realidad tremenda 
del enigma de la vida, e inclinó su ca.beza, 
y mi fuerte estremecimiento bañó de sudor 
su espíritu y de lágrimas sus ojos. 

Lloró. Sin que una sola de las facciones 
de su rostro se contrajese, lloró rígido, inmó­
vil, mudo; lloró como deben llorar en ultra­
tumba los espectros, lloró sintiendo un hórrido 
y espeluzn¡;¡,nte remordimiento de conciencia. 

Breves, brevísimos .instantes duró su tem­
pestuoso y secreto llanto. Presto irguió su 
cabeza coronada de encendidas plumas; tosió, 
tosió dos veces; luego movió el brazo para 
recoger en su lanza una de las cabezas, que 
la levantó en alto, como por ostentarla a las 
estrellas que temblaban en el cielo, después, 
con lentitud ceremoniosa la dejó caer a tierra, 
hizo lo propio eon la otra y habló, por fin: 

''Nadie, a Pugro y sus pautes, osará ofen­
der ni con el pensa.rniento, porque tal como 
éstos será castigado. Pugro, mientras viva, 
será rayo, vendaya], torrente. Pugro será 
el orgullo . de los pautes y el terror de sus 
enemigos. Sobre quienes no le quieran, pa­
sará como la Muerte. 

"Tornen esos despojos a recobrar su for­
ma. Sean tza.ntzas, que en el curso de los 
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Lim11 pos atestigüen a los hombres el horror 
do mi venganza." 

Dijo. Cru­
zó los brazos v 
calló. ~ 

De dentro 
de la fortaleza, 
como fantas­
mas infernales, 
salieron huma­
nas formas car­
gadas de brase­
ros encendidos; 
que en medio 
de las tinieblas 
de la noche se­
mejabail enor­
nl.es ojos de 
dragones am­
bulantes. 

Eran las 
gentes del rito 
que debían ha.­

\ cer laR tzan­
tzas. 

OuandoPu­
gro las vió a Ru 
lado, ordenólas 

que comenzasen su tarea, por lo cual, üno 
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de sus hijos tomó las cabezas y las exammo 
con esmero para cerciorarse de que hubiesen 
sido convenientemente envenenadas. Como 
no hallase nada que reetificar, agujereando 
con una lanceta de bambú las partes corta­
das, lo mismo que los labios de la boca, proce­
dió a coserlas con delgados hilos de chambira, 
comenzando por la región superior de la fren­
te y pasando por la corona hasta rematar en 
la/ parte inferior de la nuca. Hecho esto 
llenáronlas de candente arena, que la reno­
vaban cada diez o quince minutos, al mismo 
tiempo que las frota.ban suavemente por to­
dos lados con piedras lisas fuel'temente ca­
lentadas, hasta dejarlas, como las dejaron, 
naturales y enteramente parecidas a las per­
sonas de quienes formaron parte. 

Esto lo hicieron durante la noche, con 
admirable precisión y maestría. 

Los primeros rayos de sol permitieron 
reconocer a primera vista las caras de Yu­
mara y Pizambiza que así, n1.omificadas y 
pequeñas, habían adquirido el valor de una 
obra de arte. (1) 

(1) Tal es el modo como los. jívaros hacen sus tzantzas. 
Es necesario que no subsista el error de creer, como se cree, 
que tales momias son reducidas con huesos y todo. Nada hay 
ele verdad en ésto. Lo que reducen, conservando exactamente 
el parecido, es nada más que la piel, que la obtienen cortáÍl­
dola en línea horizontal en torno y a raíz de la garganta y 
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Terminada la. tarea, Pugro las recogió 
en la punta ele su lanza y las colgó de la 
columna central de su fortaleza, en donde 
fueron sucesivamente contempladas por lm; 
guerreros allí presentes y los que llegaban 
después . 

.( Al otro día la gente se ocupaba en des­
cuajar grandes extensiones de bosque en las 
inmediaeiones de la fortaleza, para las se­
menteras con qtle se podría alimentar a los 
millares de guerreros ele dentro y fuera ele 
la tribu que habrán de concurrir a la rnidoRa 
fiesta que no podrá celebrarse sino después 
de veinticinco lunas. ·~? 

:j: 

* * 
Tuknpe, hombre inteligente de sólida ex­

periencia, es uno de los quince emisarios en­
viados por Cugusha a distintos puntos, con 
instrucciones para ajustar a.lianzas y organi­
zar los grupos que debían reforzar la ofensiva. 

·Tukupe recibió la. orden de avistarse y 
tratar con Pngro antes de que éste iniciase 
la celebración de sus tzantzas; pero, a pesar 
de sus esfuerzos para llegar a tiempo, siete 

continnn,ndo el corte por ln, nuctt y ln, coronn, hasta la región 
superior ele la frente, después de lo cual despellejan el cráneo 
y proceden a envenenar la piel extraída. 
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días necesitó emplear para descender po1· el 
Yaupe y surcar el Santiago haRta la boca 
del Paute, en donde se hallaba la fortaleza 
de Pugro. 
"¿ Cerca ya de este lugar, Tukupe oyó que 
el tunduy de Pugro daba, no los seis golpes 
preventivos sino diez, los diez que anuncian 
el comienzo ele la ceremonia heroica .. 

Tal incidente contrarióle Robremanera. 
Empero, deseoso de ganar tiempo dobló sus 
esfuerzos hasta que, por iin, arrimó a la orill:1, 
sn piragua, de la que saltó sin cuidarse de 
amarrarla, y subió precipitadamente la cuesta 
del peñón en cuya cima está ]a fortaleza. 
Mas, como viese desde la chacnt que algu­
nos centenares de hombres se apiñaban en 
el amplio patio, atraídos por el primer canto 
de la ~~~.j~j,?:t una imprecación rabiosa se le 
escapó · de""loR labios. No obstante, puesto 
que no podía remediarlo, avanzó, en la es­
peranza de aprovecharse de la primera opor­
tunidad para cumplir su cometidp. 

Las gentes, al verlo, rodeáronle en gran 
número, por informarse del estado de cosas 
de las riberas del Y aupe. 

El vigoroso teniente de Cugusha., sin res­
ponder a naclie y venciendo dificultades poco 
menos que insuperables, abrióse paso y llegó 
a la puerta. 
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Pugro, al verlo, no pudo hacer otra cosa 
que insinuarse con una mirada y seguir, como 
siguió, da.nzando en torno de la. columna de 
la cual pendían las dos cabPza.s a las que él, 
en primer término, y cuarenta de sus tenien-

. tes amagaban herir con sus lanzas, excitadoR 
por el canto de la uja.ja, que dió a sus notaR 
mayor animación que la do los primeros mo­
mentos. 

Tukupe entró y tomó asiento, sin ganas 
de resignarse a ser espectador de aquella ce­
remonia que debía durar, por lo menos, tres 
hora.s para que Png1·o pudiese retirarse y 
atenderlo. 

Este, vestido de gala, soberbio, como el 
genio de la selva., suspendió la danza, y con 
enfático gesto y en voz tonante habló de sus 
antepasados cuya, gloria, según sus palabras, 
nadie había podido alcanzar. Enseguida ocu­
póse en sí: contó y recontó suR hazañas, las 
innumerables hazañas realizadas en su vida, 
ora con las fieras, que no pocas eayeron al 
gol pe de sn brazo, ora con sns enemigos, a 
los que asaltó en sus fortaJezas o los sor­
prendió en cualquier lugar del bosque y los 
decapitó, pasando después por sus tribus eo­
mo río que sale de madre. 

Para que sus hijos varones fuesen va­
lientes ha hecho penosos votos, que fueron 
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escrupulosamente cumplidos. Con ?-umo de 
pepas de Imito (1) se ha marcado anchas 
fajas negras en el peeho y el vientre, y así 
ha vivido largoR días, así ha ido por todos' 
los senderos en mortificación suprmna, a fin 
de que ellos fuesen temerarios, heroicos co­
mo él, ya q ne nadie ha podido ni podrá su­
perarle. 

Nunca se dió reposo mientras. sus ene­
migos no hubiesen padecido el castigo de su 
cólera implacable. Su lanza fue la muerte, 
sus huestes el exterminio. Los eobardes que 
pudieron salvarse huyendo de la lucha, locos 
quedaron de pavor y espanto. Así, pues, de 
las cabezas do suR más famosos adversarios 
ha hecho tzantzas, que ha celebrado con fies­
tas espléndida:-; como la presente. Oh! su 
nombre, el formidable nombre de Pugro, no 
será olvidado en el curso ele los tiempos! 

Soberbio estuvo el jefe de los pautes al 
pronunciar estas palabras que sus tenientes 
aplaudían con el "yayá, yayá", que acabó 
por exaltarlos sobre todo cuando la uja.ja 
arreció su canto hasta volverlo frenético. 

Por fin, la ujaja ya no pondera los he­
roísmos de Pugro, ni las belicosidades y 

(1) Huito: especie de nuez que la produce el árbol del 
mismo nombre. De su corteza y de la nuez se obtiene nna 
tintura de fimw color negro. 
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bravuras de los pautes; ni recuerda a los 
guerreros su obligación de ser valerosos has­
ta la temeridacl y siempre implacables con 
sus enemigos; ni estimula a, los menores a 
superar en fiereza y anojo a sns antepasa­
dos, a sus padres y a los mejores guerreros 
de la tribu, sino que, con voz en la que ha 
desaparecido la gravedad y nobleza de los 
primeros cantos, como catarinita enloquecida 
por la picadura de impertinentes zancudos, 
grita, chilla desconcertada y agudamente, sin 
ritmo, sin palabras, sin nada que pareciese 
canto. 

Con esto las gentes de afuera, cual in­
dómitos corceles en cuyos muslos imprimen 
la candente marca, saltan, relinehan, patean 
y se revuelven de un lado a otro en férvido 
anhelo de igualar en heroísmos a su jefe, e 
impulsados por el deseo de comenzar las 
danzas de plaeer, que no pueden generali­
zarse sino después de terminados los ritos 
preliminares. 

Un vértigo se produjo. Ahora, grosero 
insulta Pugro a las cabezas de Ymnara y 
Pizambiza. Las escupe y enseña los dientes 
vomitando denuestos, amagándolas, casi to­
cándolas con su lanza, en forma que su bra­
zo parece el codo de una máquina impulsada 
por eléctrica corriente. 
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Pero llega un momento en que la ujaja 
<mlla., lo que para Pugro y sus tenientes sig­
HiJica la orden de retirarse. Así lo hacen, 
poro t.odos han quedado feroces, roncos, ex­
Úmuados de fatiga. 

Tukupe consideró que hallándose en tal 
estado el jefe ele los pautes, no convenía, por 
el momento, hablarle de su negocio. Resol­
vió, pues, espm·ar doH o tres horas para in­
tentarlo. 

Grandes porciones de nijamanclw fueron 
ofrecidas en la sala. Servíanlo diez o doce 
mujeres esmeradamente limpias que entraron 
acompauada8 de un medio centenar de mu­
chachas solteras, entre las qne se destacaba 
una, so bera.men te hermosa y artísticamente 
atayiacla. 
< Las muehachas tomaron a::;iento en uno 

de los frentes de la pieza profusamente ilu­
minada por sendos mecheros de copal. El 
frente opuesto fue oeupado por numerosos 
mancebos que traían las espaldas cubiertas 
de viRtosos Jª.Y~19l:lnghis, sin los euales no les 
sería permitido toma1; parte oficial en la 
fiesta. 

Tukupe miraba, examinaba a las mucha­
chas hasta que llegó a fijarse en una de escul­
tóricos perfiles y de color perfeetarnente blan­
co. Tenían sus ojos el verdor del bien que 
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se espera y con­
forta.. Brotaba 
de su persona 
un ritmo inde­
finible, que re­
siclía en cual­
quier parte de 
su sér y se re­
flejaba en el 
conjunto con la 
fuerza de un 
psiq uismo po­
deroso. Su co­
ronita de visto­
so plumaje, sus 
ajorcas de pe­
queñas víboras 
momificadas, 
que 1 e ceüían 
los brazos y to­
billos, y el cin­

turón cuajado de pepitas de monte, del que 
pendían tornasoladas conchas verdes y brillan­
tes alas de cantárida, (1) eraen ella lo de me­
nos. Había que ver su garganta., el primor de 
su silueta, la escultura de sus formas, la blan-

(1) Cantárida, mosca verde y billante cuyas alas pare­
cen metálicas. Los macabeos la llaman cantárida, aunque 
caclie ha comprobado que dicha mosca teng~t las cualidades 
náusticas de la verdadera cantárida. 
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cura de sus carnes y los encantos de su di­
vino rostro. Era de ver su sayo, por ella 
misma teñido de vivo color c.arne, que pen­
día de su hombro derecho, dejándole deslindo 
el otro y enseñando una · parte de su seno 
que se le veía blanco, apretado y erec.to co­
mo pecho de alba paloma que ocultara entre 
el plumaje su pequeño y rojo pico .... 

Tukupe la miraba, mirábala con . ojos 
cuyos resplandores hiriei·on las pupilas de la 
virgen .... 

Volvió el rostro, y dirigiéndose al vecino 
que ocupaba un puesto. a su derecha, pre­
guntóle: 

-Qué muchacha es esa? 
-Cual? 
-La del centro, la blanca. 
-Ah, ella, muy chica la trajo Pugro 

del :Morona. 
-Del :Morona? 
-Si. 

1 -Cuándo? 
/ Cerró el otro sus manos y tocándose uno 
""-· 

de los pies contestó: 
- 'J.lántas veces habrán mudado los ár­

boles su co'rteza desde entonces. (1) 

(1) Enseñar las manos cerradas equivale a diez, to­
carse un pie con las manos cerradas equivale a quince, y 
tocarse ambos pies con las manos cerra~das equivale a veinte. 
El interpelado quiso, pues, decir quince años. 
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-Cómo se llama? 
- Coémbi la llama Pugro, Coémbi la 

llamamos todos. 
-Coémbi .... 
Tukupe buscaba la razón por la que se la 

hubiese dado ese nombre, que en castellano 
equivale a fuente. 

No quiso llevar adelante sus preguntas. 
No obstante, su vecino añadió: 

-Después de tres lunas será, mujer de 
Pugro. 

Tukupe guardó silencio, como si nada 
hubiese oído, pero sus muelas rechinaron sót:·· 
di das. 

Fresco, rítmico, dulce renació el canto 
.de la ujaja en este instante. Y al efluvio 
de su voz embriagadora, como flauta que se 
queja, los hombres que rodeaban, que ma· 
reaban a Pngro con sus elogios y aplausos, 
callaron todos; y los que no hallaron asiento 
desocupado, salieron, dejando la estancia su­
Inida en una especie de arrobamiento. 

Tres mujeres jóvenes y bien aderezadas 
sacaron del interior igual número de brase­
ros, en los que se quemaban pequeños trozos 
de corteza de chicahuina que pronto perfu­
maron el ambiente. Y el humo, elevándose 
en espirales arremolinadas por el viento, for-
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mó grandes copos de nube en lo alto del 
cielo raso del edificio. 

Puestos delante de la ujaja los braseros, las 
tres mujeres salieron, a tiempo que ingresaban 
a la sala seis hombres y cuatro mujeres que 
traían consigo quenas, pitos y timbales. 

Cuando la njaja los 
vio a su lado, dió a su 
canto el aire de una 
marcha cadenciosa y 
alegre, que fue simultá­
neamente acompañada 
por los instrumentos, 
entre los que sobresa­
lieron los timbales por el súbito ·calor que 
dieron a la fiesta. 

Con esto, la gente de fuera retozó de 
golpe; y sus múltiples clamores de regocijo 
v entusiasmo, inundaron la montaña de un 
espasmo de placel' sin límites. 

Entre tanto muchachas y mancebos, en­
trelazados unos tras otros ejecutaban una 
danza en círculos concéntricos de tal modo 
combinados, que, en un momento dado, mu­
jeres y varones mirábanse de frente. 

Allí e'staba Coém bi. Encantadora y flexi­
ble como la fresca púmbea (1) de la monta-

(1) Púmbea: Palma chica y ligera, de hojas leves y ta­
llo flexible. Su color es verde azulejo. 
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ña, a1lí, en el centro del cuadro estaba. Y 
sus ojos verdes, pálidamente verdes, tenían 
fulgores de gozo, de eRperanza, de anhelos 
traidoramente encerrados en una castidad 
curiosa, exuberante y alegre. 

El olor del nijamanche y las viandas 
piwstos afuera para regalo de propios y 
extraños, mezclándose con el perfume del 
chicahuina, impregnaba la estancia de una 
atmósfera que despertaba en lbs sentidos to­
da clase de deseos .... 
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Pugro, que había olvidado la presencia 
de Tukupe en su casa, al verlo sentado en­
tre Zongo y Cunepa, yernos suyos, levantóse, 
y poniéndosele delante dijo a su huésped: 

-Debía verte antes, pero mis gentes 
me han entretenido mucho. Si no prefieres 
otra cosa ven a mi lado y conversaremos. 

-La importante ·misión que debo cum­
plir y que no es propio tratarlá en estos mo­
mentos, me contraría muéhó. ·Estoy que no 
sé qué hacerme- contestó Tukupe, levan­
tá:.ndose. 

-La amistad es para todo. Si un ami­
go me necesita, cualquier instante es opOrtu­
no, sobre todo cuando hay urgencia. 

-Tal es la urgenoia, que . Cugusha, tu 
gran amigo, que admira tus. hazañas y te 
quiere, a pesar de' sus deseos, vióse en im­
posibilidad de ser el primero en hallarse pre­
sente en estos momentos para tí de gloria, 
porque, como debes saberlo, a estas horas 
lleva su cuerpo cubierto de víboras y serpien­
tes que no le dejan comer ni dormir, ni darse 
reposo alguno mientras él, a la cabeza de sus 
huestes y después de arrasarlo todo en el Ma­
kuma, no consiga volver con la cabeza de 
Tungui convertida en cimera de su lanza. 

-Ya sé que Cugusha se tiene entre ma­
nos una gran batida que será ruidosa, y su-
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pongo que su temeridad y astucia sabrán 
allanarle los obstáculos que ha de encontrar 
para obtener el triunfo. 

-Ese triunfo se obtendría pronto si alia­
dos· valerosos como tú se pusiesen a su lado 
y le prestaran su apoyo. 

-No sé hasta qué punto podrá conve­
nirle a Cugusha mi presencia en sus filas en 
estos momentos, toda vez que en la práctica 
de una gran empresa, siempre molesta pen­
sar que hay otro con quien compartir la glo­
ria que para uno so]o se desea. 

-A Cugusha no le preocupa eso: lo im­
portante para él es aniquilar a Tungui y sus 
makumas. 

-Quién sabe! Con él somos buenos 
amigos y aliados, pero hace pensar lo que 
seríamos después de realizar juntos la em­
presa que se ha propuesto. 

-Quieres decir .... 
- Qne me limitaré a enviarle contin-

gentes que le serán muy útiles, reservándo­
me el derecho de intervenir en caso extremo. 

-Está bien. ¿Cuando vendrá tu gente? 
-Si privara a niis guerreros del goce de 

algunos días de la fiesta que celebro, irían ele 
mal humor y no serían los mejores como lo 
serán al ir después de dos semanas. ¿Qué 
fecha ha señalado tu jefe para dar el golpe? 
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-Sólo espera mi llegada para eso. Si 
Lns hombres no vienen conmigo, no sé qué 
Horvicio podrán prestarnos. 

-¿Sabes lo que significa la gente de 
reserva en una empresa mucho más compli­
cada que la de un simple asalto? 

-Lo sé; por eso ignoro en qué podrán 
servirnos tus hombres si no llegan al Yaupe 
a.ntes de cuatro días; pues todo debe resol­
verse de un solo golpe. 

- ¡Eso piensa Cugusha? 
-N o estoy seguro de ello, pero no se 

concibe de otro modo las cosas. 
-Lo siento. 
-Por qué? 
-Porque seria un error. 
-En qué ves el error? 
-En que Tungui no es hombre de de-

jarse sorprender como un pollo por el buitre. 
No ignora Cugusha la madurez y a.eierto con 
que Tungui sabe hacer sus cosas. 

-Justamente, por eso crée Cugusha que 
debe deeidirlo todo de un solo golpe, porque 
lo demás sería exponerse a eontingencias que 
no halagan. 

-Quizá te11ga razón. Pero díme: por 
qué medios espera tu jefe conseguir ese re­
sultado? 
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-Como yo a tu casa, varios emisarios 
partieron a diversos puntos. Si ellos han 
tenido más suerte que yo, Ougusha se. sal­
drá con la suya. 

-¡Lo crées, Tukupe? 
-Tanto como admiro el esplendor de 

tu fiesta. 
-Sí? · Te parece buena? 
-N un ca las ví mejores en todo el curso 

del U pano- en tza. 
-Me alegra que tú lo veas y se lo 

cuentes a Cugusha. Bien sabes cuantas lu­
nas he tardado en prepararla. Yuca, pláta­
no, palmito, a ves, pescados, cerdos, artezas, 
canoas, piningas, nijamanche y ranchos, todo 
lo he provisto en abundancia. Por otra par­
te, mis guerreros renovaron sus armas. Los 
mozos, batiéndose valientes, han cazado los 
tayos que han querido para formar sus ta­
yucunehís, y todas las muchachas han arre­
glado . sus adornos, como puedes verlo en 
Coémbi, bonita muchacha eon la que me 
casaré después de tres lunas. 

-Quién es esa Coémbi? 
-No la conoces? Yayá, vD.s a verla. 
Y llamó a la muchacha que se acercó 

seguida de un joven alto, flexible y simpá­
tico- hijo de Pugro- que danzaba con ella. 
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-Dé jala!- ordenó Pngro a su hijo. 

Pero éste, ébrio por el nijamancho in­
gerido y muy entusiasmado por su pareja, 
medio caída la cabeza y casi cerrados los 
ojos, seguía danzando y cantando en torno 
de la· muchacha. hasta que, en uno de esos 
giros piRó un pie de su padre. 

Abotagado de ira, echando chispas por 
los ojos levantóse Pugro, y enrístrando su 
lanza atravesó de parte a parte el cuerpo 
ele su hijo diciéndole: 

-¡Nadie, a Pugro desobedece! 

Ronco, lento, tremebundo grito estalló 
del pecho ele la víctima al desplomarse pesa­
damente sobre el polvoroso pavimento. LaH 
parejas continuaban su danza sin notificarse 
del accidente, pero las gentes inmediatas que 
presenciaron el hecho, acercáronse a levantar 
el cadáver, mientras algunas mujeres soltaron 
el llanto. 

Una mujer de majestuoso continente, que 
debía frisar en los cuarenta años, llegóse 
también. Y al ver ese cuerpo inanimado y 
sangriento, y al reconocer en él la fisonomía 
de su hijo .... , reprimió un grito, abrió los 
ojos hasta lo inverosímil, y sólo con la su­
blime expresión de su dolor y espanto pare­
ció interrogar a Pugro. 
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-Qué quieres?- preguntóla éste, enca­
rándose a ella. 

La mujer no contestó: mirábale agresiva, 
petriflcada, terrible, en su apostura siniestra­
mente interrogante. 

En Pugro pudo más ese silencio tem­
pestuoso, fiero, que todas las palabras que 
se le hubiesen dicho. La irresistible fuerza 
de expresión de aquella mujer, acabó por hip­
notizarle. También su cara tenía el espanto 
de la cara de ella. Y el vértigo ele ira que 
pudo producirse en él y eostar la vida a 
muchos, no pudo ser, porque su voluntad 
había muerto, herida en su esencia por ·la 
demoníaca visión de aquella mujer, que ha­
bía encerrado RU dolor en la fatalidad de su 
silencio, al influjo de la emoción que pe­
trifica. 

Tukupe, hondamente afectado por esa 
situación, trató de sacudir el brazo de Fu­
gro a fin de que recobrase sus sentidos y 
diese al asunto una solución cualquiera; mas, 
a.l tocarlo, l11 lanza que tenía se le cayó al 
sue.lo, porque . su mano había perdido el do­
minio de tenerl11. 

El ruido causado por el arma al caer, 
despertó la conciencia de aquella madre, 
-sublime expresión de la tragedia huma­
na- quien, apoderándose ele la aguda chon· 
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ta, sin que nadie pudiese impedirlo, traspasó 
con ella el cuerpo de su marido diciéndole: 

-¡Vuelve a matar a tus hijos, Pugro! 

Mientras tanto ·en la amplia sala, mu­
chachas y mancebos danzaban todavía .... 
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HACIA EL MAKUMA 

\ LARMANTES, inverosímiles noticias lle­
A gaban al Makuma acerca de las activi­

dades de Cngusha y de las temeridades 
de Etza. · 

Decían unos que los mayaricos y usupo­
cas, acompañados de algunos gueneros de 
las vecinas tl'ibus, surcaron el Santiago has­
ta la altura de Oeipa, navegando las nocheR 
y ocultándose el día en cualquiet· lugar del 
bosque. Otros aseguraban que los huambi­
zas y logroños, seguidos de los namangosas, 
se habían internado al Este, con ánimo de 
salir al Morona siguiendo las márgenes del 
Miaza y sin ocupar las aguas de ese río. 
Decíase también que los cayamazas y patu­
cas fueron vistos allá, en el curso inferior 
del Indicayme, dispuestos a llegar al Maku­
ma por el pie oriental del Yukaipe-neinda, 
a despecho de la vigilancia de los súbditos 
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do .Jim bikiti, uno de los más autorizados te­
nientes de Tungui. Pero lo que mayor sor­
presa causó al jefe de los moronas fue el 
aviso de haberse descubierto la presencia ele 
Jos chipiangozas y namangozas a tiempo que 
cruzaban el riachuelo Tzuntzuymi en su con­
fluencia con el Samacayme, movimiento éste 
que no podía intentarse sino con el propósito 
de asediar por el Norte la fortaleza de Tun­
gui. Y esto, que desde todo punto de vista 
parecía inaceptable, asegurábase Rer exacto 
por cuanto, en la madrugada del 2 de Enero, 
uno de los hombres de Kanuza que regresaba 
del Palora, los vió, divididos en grupos, acam­
par junto a las bocas de los túneles de las 
antiguas minas de oro que allí existen, y 
también ba.jo las enormes láminas de pie­
dra, maravillosamente suspendidas del peque­
flo cerro que se alza en las inmediaciones 
de las minas. El testigo afirmaba haberlos 
visto afanados en rec~lecta.r la resina de 
petróleo contenida en esas rocas, sin duda 
para inflamar con ella sus dardos y sus teas 
el día; del asalto. 

Algunas de tales noticias fueron confir­
ma.das por nuevos mensajeros lle.gados de 
diversos puntos. Según eso, Cugnsha se pro­
ponía estrechar a Tungui por los cuatro cos­
tados, para lo cual situaba sus fuerzas en 
puntos estratégicos. 
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Así seguidos los pasos del jefe de los 
yaupes y descubierto el plan de su ofensiva, 
Tungui reflexionó; y en vista de la situación, 
imprevista en parte, modificó algunas de sus 
órdenes anteriores e impartió las convenientes 
para anular la acción de las legiones enemi­
gas, antes de que llegasen a unirse y blo­
quear su fortaleza. 

De Etza decíanse cosas que llenaban dn 
confusión por lo contradictorias y absurdas. 
Un mensajero trajo la úoticia de que Etza 
había matado a Cugusha y reducido a ceni­
zas la fortaleza de este jefe. Otro elijo que 
las piraguas de Jos yaupes y logroños: al ser 
incendiadas por las teas de Etza llegaron al 
Santiago en procesión fantáRtica y ardiento, 
rasgando las tinieblas de la noche. Alguien 
afirmó que el amado de Noria fue picado 
por una víbora que ]e cansó la muerte; y no 
faltó quien asegurase que el jefe de los yan­
pes había conseguido hacerle caer en una de. 
las muchas trampas de que está sembrado 
su territorio y que, después de someterlo a, 
toda clase de ultrajes y suplicios, le cortó la 
cabeza, de la que ha hecho la tzantza que 
se propone celebrar a presencia ele los ma­
kumas. 

Noria escuchaba estas ·cosas dominada 
de una pena profunda. Tungui, dolido de 
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la tristeza· ele BU hija, había] a permitido per­
manecer a su lado desde su 11egada del Shim­
bimi; y puesto que Nekata se interésaba pot 
ella, se le pidió quedarse para acompañarla. 

Pero si a 'N oda se . le concedió tan ex­
traordinaria prerrogativa, Yumi no tuvo esa 
fortuna; y cuando oía que se hablaba de 

· Etza, desde su pequeño departamento pro­
curaba observar en, el rostro de su hija el 
efecto de tales noticias. 

A Noria le estaba· permitido pasear por 
los alrededores siempre que lo hiciese aconi­
pañada de Nekata y Yumi, y ella efectuaba 
esos paseos por la tardo, prefiriendo hacer­
los al "Curi-entza", el querido manantial a 
cnyos bordes había paRado las mejores horas 
de su vida. 

Con tal objeto el ermitaño construyó una 
pequeña góndola que él y la madre de -la 
joven adornaron eon liazas y festones, .de los 
que pendían embalsamadas aves y mariposas 
de vis.tosísim.os colores, alternadas con largos 
fieeos enajados de pepitas de monte y rema.­
tados con huesos de tayo y> pequeños y azu­
linos earacoles. 

Graciosamente ataviada, luciendo su co­
ronita de pintorescas plumas, quizá máB em­
bellecida por su dolor, y abandonada a sus 
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recuerdos en la góndola, Noria semejaba una 
princesa egipcia sobre las aguas del majes­
tuoRo río. 

Tungui solía contemplarla desde lo alto 
del barranco. 

Pero todo eso no servía más que para 
agravar la tristeza de la joven, a la que el 
fuego de la pasión consumía vorazmente. 
Esa góndola, singularizada por el amor ma­
terno y por las solicitudes de un hombre 
inteligente, que con generosidad y afecto 
impresiommtes se había quedado a su ser­
vicio; esa góndola, que remada por Etza a 
su lado habría sido como ·un nido de amor, 
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sin él, qmza para siempre lejos de él, pare­
cíale una ironía que comenzaba a serle odiosa. 

Ahora el manantial no canta a sus oí­
dos. Callado, pensat}vo el viento ni mece 
ni entrelaza las palmeras, que parecen dor­
mir el sueüo de una eterna pesadumbre. 

Ese rincón paradisíaco ébrio de perfume, 
pálido, entristecido por un cielo sin sol, no 
hace más que Rnn1.ergirla en meditaciones 
dolorosas y enervantes que producen en sn 
·sér mi malestar de muerte. 

Pero Nekata lo animaba todo: él hablaba 
de Etza con fervor, con admiración, sin tér­
mino. El encontraba sus huellas en todas 
partes e interpretaba el silencio y la tristeza 
de las cosas. Nekata, evocando constante­
mente el nombre, los recuerdos, laR hazaüas 
del guerrero ausente, parecía devolver al ma­
nantial toda la luz y armonía, la belleza y 
encanto que tuviera en oti'os días; y No­
ria, escuchándole con los ojos inmensamente 
abiertos, agradecida, sugestionada, absorta, 
olvidaba su dolor, sentíase feliz, y acababa 
por dormirse reclinada en el seno de su en­
ternecida madre. 

En esa forma solía contemplarla Nekata. 

Dos mensajeros trajeron nuevas noticias 
a Tungui: uno avisaba que Ougusha, acom-
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pañado de otros guerreros, sorprendió a Etza 
en cierto lugar del bosque; pero éste, tan 
bizarramente supo defenderse, que, al cabo 
de dos horas de encarnizada lucha, dejó ten­
dido a su rival entre los hombres que le 
acompañaban y que fueron victimados por 
él. · Otro informaba que el jefe de los yau­
pes y el amado de Noria se batieron en sin­
gular combate; mas, cuando Cugusha cayó 
atravesado por el arma de Etza, éste. fue 
sorprendido por dos tigres que lo destrozaron 
en poquísimos instantes. 

Mientras tanto en el Yaupe la desmo­
ralización subía de punto al suponer que 
rrungui y gran parte de sus makumas ocu­
paban los bosques cercanos a la fortaleza. 
Con tal motivo los alrededores de ésta fue­
ron cubiertos de trampas que resultaron con­
traproducentes, porque las propias gentes de 
la tribu caían en ellas y se espichaban en 
agudas estacas o quedaban aprisionadas y 
deshechas por vigorosas cimbras, que salta­
ban y oprimían al ser inadvertidamente to­
cados sus resortes invisibles. 

La verdad es que nadie sospechó que los 
daños recibidos fuesen causados por un solo 
enemigo. Ma.nteníase el desconcierto porque 
Cugusha guardó silencio sobre su percance con 
Etza. Callaba, porque temía' que sus gentes, 
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al saberlo, le acusasen de cobarde y se re­
velasen cont1·a él, por cuanto, siendo el Jefe 
Supremo de las tribus del Upa.no-entza, no 
había podido vencer a nn simple teniente de 
Tungui. 

Por esta razón ocultaba Cugusha su lan­
ce. Y lo que di? Etza y los tigres· se rumorea­
ba, nació de ciertas indiAcreciones ele Pumbro 
al referirse al Ruceso de la muerte de Tikant 
en el Pujúe. En efecto, ambulando por allí 
aquella noche, Pumbro, atraído por el fuerte 
rumor de la contienda, llegó a ver a su pa­
dre luchando con Etza; y aunque hubiera, 
querido ayudarle, no se atrevió a presentar­
se por temor de que lo matase al conocer 
lo acontecido con Tikara. Y este asunto, 
indiscretamente revelado por él a uno que 
otro de sus amigos, corriendo de boca en 
boca con1enzó a generalizarse en forma que 
luego podía comprometer la situación de su 
padre. 

Entre tanto Cugusha, en sus insoumios, 
recordaba con pavor su llegada al Pujúe la 
noche de la tragedia de Etza. 

Su mente reproducía la visión de su en­
trada a la cabaña apenas clareada, más bien 
enrojecida por el fuego de un hogar que se 
extinguía; y la emoción sufrida por él al en-
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contrar muerta a su madre, y ver a su her­
mano, hundida en el polvo la frente, tendidos, 
medio abiertos los brazos, como en actitud 
de profunda reverencia, y atravesado por su 
propia lanza. El dolor, el espanto padecido 
en.,ese instante aniquilaron su espíritu y le 
causaron un vértigo. Cayó, también él cayó 
de bruces con los brazos abiertos, casi tocan­
do con una mano las rodillas de su pobre 
madre que dormía el sueño de un sublime 
sacrificio .... 

Pocos minutos después alzábase penosa­
mente; y al ver el charco de sangre formado 
por sus heridas, pensó que el zumo de natema 
podría curarle y buscó lo que hubiese sobrado; 
mas, los trastos que debían contenerlo esta­
ban vacíos. En ese instante volvieron a sonar 
en sus oídos las palabras proferidas por Ti­
kara la noche del juramento, y entonces, 
sólo entonces tuvo miedo de Iwanchi. 

Vencido por la repugnancia de ver el 
cadáver ele su yerno asesinado por las saetas 
de Etza, y como empujado por una mano in­
visible cuyos dedos de acero parecían pun­
zarle la espalda, salió de la cabaña y bajó 
a la orilla; y al no eneontrar canoa ni pira­
gua de qué servirse para llegar a la boca 
del Yaupe y surcar este río hasta el pie de 
su fortaleza, desafiando la oscuridad y los 
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peligros, emprendió la marcha, resuelto a lle­
gar a su casa por la selva. 

Pero tan exaltado 
se hallaba su espíritu, 
que a cada paso creía 
sentir el frío contacto 
de gtandes serpientes 
que se le envolvían al 
cuerpo, 'o imaginaba 
ver, como tizones en­
cendidos, inmensos ojos 
de tigres que se agaza-

. paban para saltar sobre 
él, al mismo tiempo que 
en el fondo de su ce­
rebro oía sus rugidos 
fieros, que hacían estre­
mecer su corazón. 

Y así, entre visiones imaginarias que le 
hacían retroceder o precipitar la marcha pa­
ra evitar peligrps engendrados por su turbada 
fanta.sía y excitados nervios, bregaba, avan­
zaba a tientas por la selva enmarañada, re­
pleta de zarzales que le mordían la piel á 
cada paso . 

. De tal manera anduvo toda la noche 
orientándose hacia su casa, merced a su ins­
tinto que siempre le sirvió de brújula in· 
falible. 
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La primera luz de la mañana le permitió 
divisar ciertos puntos de los que se valió para 
precisar el rumbo que deseaba seguir, y sólo 
cuando el sol doraba plenamente las bases de 
los montes pudo llegar a su. fortaleza. 

· Zoña notó en el 
semblante de su Señor 
las huellas de un pro­
fundo sufrimiento; y 

• deseosa de conocer la 
causa, tentóle a reve­
larlo sirviéndose de 
preguntas más o me­
nos indirectas, cuyas 
respuestas evadía · él, 
fingiendo no haberlas 
entendido. 

Entre tanto el re­
. cuerdo de aquella no­
. chetaladrabasumente 

al ¡mismo tiempo que 
engendraba en su sér 
un inconfesable senti­
miento de admiración 
por Etza, por es.e gue­
rrero generoso, que ol­
vidando sus enconos 
llegó a perder su vida 
por salvarle ... 
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Y así fue cómo; desde aquella· mañana 
sus gentes notaron en. él un cambio, una se­
renidad que inspiraba confianza. Sus planes 
eran acertados, sus órdenes oportunas: su per­
sona reflejaba una fuerza extraordinaria que 
alejaba todo recelo y auguraba grandes triun­
fos y días de gloria para la tribu. 

También Cugusha recibía frecuentes men­
sajes que le informaban del modo como eran 
cumplidas f;;us órdeneA, y de las maniobras 
que ejecutaba el enemigo. Y así, como porta­
dor de uno ele ellos llegó Anguasha, guerrero 
joven y simpático que siguió a Tupamba. y 
tomó parte en el encuentro de este jefe con 
Kanuza. Invitado Anguasha a ref8rir cómo 
fue aquello, hízolo con animados gestos y 
expresioneA, saltando y blandiendo incesan­
temente su ensangrentada lanza~ 

- "Kanuza y Tupamba chocaron como 
dos cerros de piedra que se derrumban el 
uno contra el otro- decía Anguasha.- Yo 
maté a dos, así, así los maté- añadía, im­
pulsando rápidamente su lanza como quien 
ataca a fondo.- Eso lo vieron todos y ala­
baron mi bravura. 

El calor, el febril entusiasmo con que el 
mozo relataba el suceso, daban lugar a que 
su cuerpo realizase prodigios de flexibilidad 
y gallardía que, en medio de la juventud y 
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simpatía de su persona, adquirían caracteres 
de sugcstividad impresionan te. 

En torno de la fortaleza millares de gue­
n·eros esperaban impacientes la señal de la 
partida. Sonó, por fin, el tunduy, y al es­
truendo de un formidable grito de guena 
l'anzado por todos ellos, en la tarde del 29 
de Enero partieron como un aluvión hacia 
la lejana fortaleza del invencible jefe ele los 
n1oronas. 
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POR EL SUELO 
Y POR LOS ARBOLES 

\ UNQUE los agentes de Tungui pudieron 
A espiar durante muchos días los ajetreos 

y maniobras de las tribus del Santiago, 
momento hubo en que su desorientación vino 
a ser poco menos que absoluta, lo que puso 
a Tungui en estado de no saber como con­
trarrestar a tiempo la acción de las legiones 
invasoras. 

Cierto que a Tungui se le comunicó el 
día y la hora en que partió Ougusha, seguido 
de los yaupes, de los chapizas y de una parte 
de los logroños, a los que se agregaron al­
gunos, grupos llegados de diversos puntos, 
desde los valles de Ceipa hasta las lejanas 
ribm'as del Chinchipe. 

Propios y extraños, aliados y no aliados, 
gentes que no. era de esperarlo, acudieron 
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presurosas a engrosar las filas de aquel jefe, 
sin otra aspiración que la de satisfacer una 
necesidad sentida por ellm; como el supremo 
objeto de su existencia: la guerra. 

Después, nada más pudo saberse. Y la 
causa de la repentina perplejidad de los 
agent.es de Tungni consistió en la astucia 
con que el jefe de los yaupes dividió sus 
fuerzas, y las hizo dilatarse o replegarse con 
tal habilidad y rapidez, que, en un momento 
dado, la masa principal desapareció, mientras 
unos cuantos grupos continuaban la marcha 
en forma arremolinada y extraña, pero siem~ 
pre directa hacia el Makuma. 

Entre tanto Tupamba, a la cabeza de 
muchos hombres, amenazaba atac.ar a Tun~ 
gui por el Oeste y el Norte, a tiempo que 
otra partida, que orilló el :M:akuma, de la 
boca del Cangayme arriba, desapareció tam~ 
bién, dejando entrever otro peligro por el 
Este. 

Con éflto, Tungui perdió el hilo de la 
situación. Por lo tanto, los imprecisos y es~ 
casos datos posteriormente recibidos, lejos de 
aclararla, cansaban 'confusión en su mente y 
la de sus tenientes que Ocupaban posiciones 
apartadas, y que no podían operar en con~ 
traposición al enemigo, por desconocer sus 
movimientos. , 
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En tal estado ·.ele cosas, Kani, la hija 
soltera ele Nekata, llegó a ser un factor im-
poYtante. ' 

Tres semanas hacía que esta niuchacha 
regresó del Makuma, después de haber acon~­
paflado a Noria hasta la fortaleza de su pa­
dre. No pudo permanecer en ella más guo 
cuatro días porgue Nekata., a pesar de las 
insinuaciones y ruegos de Noria para que la 
dejase a su lado, ordenóla volver al Shim­
bimi, acompaflada de las gentes que Tungui 
mandó situarse en determinados puntos para 
vigilarlos. 

Kani llegó a su casa abrumada de 'pena 
por· la intransigencia ele su padre al sepa­
rarla de su amiga Noria. Por esto, mientras 
se ocupaba con su ·madre en el cultivo ele 
la chacra, complacíase en hablarla ele cuanto 
había visto en la gran morada de Tungui y 
del cariño y generosidad con que su citada 
hija supo obsequiarla al despedirla. 

Una tarde, Kani advirtió que uno de 
sus penos ladraba furioso más allá de la 
sementera que circundaba la casa. Supo­
niendo que fuese alguna persona enviada 
por su padre, resolvió ir en pos del animal, 
caminando cOn cautela por si se tratase de 
una fiera peligrosa, y, desde cierto punto, 
pudo verlo irritadísimo contra algo que de-
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bía estar en las ranms del árbol a, cuyo pie 
saltaba y ladraba con enojo extraordinario. 

Para observar lo que ocurría ocultóse lo 
mejor que pudo entTe el follaje, y desde allí 
notó, con sorpresa, que un interminable cor­
dón de jívaros pasaba por lo alto de rama 
en rama, de árbol en árbol, con tanta dis­
creción y órden, que sólo el fino olfato de 
un perro pudo ser capaz de descubrirlo. 

Pero llegó un momento en que el pobre 
animal dió un grito, tratando de morder al­
guna cosa que se le prendió en el lomo, y 
cayó para no levantarse más. 

Entonces, con la mi~nH1 cautela regresó 
a su casa y a:visó a su madre lo que había 
visto. Después llamó aparte a su hermano 
J uko, recién llegado del Sha.yme, y le refirió 
el caso con todos sus detalles. 

J uko, al oírla, quiso ver las cosas por 
sí mismo, y, guiado por ella, eolocáronse 
ambos en un punto desde el cual pudieron 
contemplar el extraño desfile, sin peligro de 
ser descubiertos. 

Y observaron que el eordón de gente 
que en tal forma viajaba era interminable. 
Dos largas horas lo vieron pasar hasta que 
]a oscuridad de ]a noche ]o ocultó a su vista. 

Kani, entendiendo desde el primer mo­
mento que aquellos hombres era.n enemigos 
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de Tungui, y qúe su ingenioso modo de atra­
vesar la selva tenía por objeto no dejar 
huellas de su paso, consideró urgente hacer 
conocer este particular a su padre, y, con 
tal motivo, pegó su boca a la oreja de su 
hermano y en voz muy baja le dijo: 

-Nekáta quiere que estos hombres no 
hagan daflo a Tungui; por tanto tú, como 
varón, sígueles hasta donde fuere necesario, 
y cuando estés seguro de la dirección que 
llevan, ven al l\1akuma a decírselo a Tun­
gui, si así lo quisiera Nekata. 

-Bien está lo que piensas. Los seguiré; 
trataré de escuchar sus palabra.s o de en­
tender lo que se proponen, y el momento 
oportuno pasaré al Makuma, y Nekata sab1·á 
lo que ocurre. Entre tanto tú, con las otras 
mujeres y muchachos, busquen refugio en el 
bosque, por si estos hombres tratasen de ha­
cerles daño . 

. -Haré lo que pides, pero yo, con la 
primera luz del alba me iré al Makuma a 
dar pronto aviso ele estas cosas a Nekata, y 
estoy segura de que Tungui alabará mi con­
ducta. Por lo demás, ya conozco el camino. 

-Máketey. (Está bien). 
En efecto, al despuntar el alba partió 

Kani, y casi al anochecer del día siguiente, 
después de una jornada fatigosa en que no 
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omitió precauciones, por no malograr el ob­
jeto de su viaje, llegó al célebre rio, frento 
e:t la fortaleza. En ese punto halló gentes 
que Re apresuraron a preguntarla el motivo 
que la traía; pero ella, dejá-ndolas con sus 
preguntas en los labios, echóse a nado y 
pasó a la orilla opuesta. 

Su llegada a la fortaleza., Rola y a tales 
horas, despertó la curiosidad de todos, y No­
ria fue de los primeros a recibirla. 

Kani habló a solas con su padre y le 
reveló cuanto sabia. Neka.ta la escuchó con­
tento, y dejándola afuera entró, y luego sa­
lió con rrnngui para que lo supiese todo de 
propios labios de Kani. 

Tungui, muy alegre al conocer nn suc8so 
qne le permitía resolver HU situación, cogió 
la cabeza de la muchacha y la llevó a su 
pecho, acariciándola. Enseguida pidió nija­
manche; cuando lo trajeron, diólo a beber a. 
la joven, diciendo al mismo tiempo a Nekata: 

- Debia ser tu hija para que haya lle­
gado a prestarme tan oportuno servicio. Tú 
te has hecho grato a mis ojos; y desde hoy, 
lo que he dieho de tí, lo digo también de 
Ka,ni. 

-Mucho me agrada saber que e1la y 
yo te somos gratos como tu casa lo es para 
la mía. 
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-Así es. Por esto yo, desde hace días, 
imaginaba un _medio por el que llegaras a 
formar parte de mi familia. Hoy, tu propia 
hija me proporciona un motivo para llenar 
ese deseo. Dámela, pues, por mujer, que bien 
se lo merece por ser tu hija y por el valioso 
servicio que acaba de prestarme. 

Algo como un relárnpago, brilló en las 
pupilas de Nekata, quien, después de unos 
instantes de reflexivo silencio, contestó: 

-Cierto que entre tú y yo deben haber 
los mejores vínculos. Está bien, te doy mi 
hija porque pienso que tú no harías otra cosa 
en pidiéndolo así las cil·etmstancias. 

ras para efectuar tu matrimonio. 

-Coge 
mi lanza 
como ex­
presión 
de afecto. 

·-La 
cojo con 
gusto. E­
res dueño 
de seña­
lar el día 
que quie­

-Mañana- opinó candorosamente Ka­
ni, interviniendo pérsonalmente en favor de 
su destino. 
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-Será pronto -replicó Tungui. -Lo 
pensaré esta noche. 

Y nada más pudo añadir, porque tm men­
sajero, que acababa de llegar, llamó a voces 
al jefe de los moronas. ' · 

-Etza está con nosotros y te saluda, 
oh, Tungui- apresuróse a decir en alta voz 
el recién llegado, antes de que su jefe le 
hubiese autorizado a declarar en público el 
objeto de su viaje. 

- Etza? Cómo es eso? Has dicho Etza? 

Tal fue el calor de las palabras de Tun­
gui al oír pronunciar el nombre del guerrero 
cuya ausencia había perturbado hondamente 
la vida de su casa. Y como ese nombre 
fuera pronunciado en voz alta por el mensa­
jero, las gentes de adentro- Noria especial­
mente- saliet·on alborozadas, y rodeándole 
en gran número, acabaron por aturdirle con 
sus preguntas. 

Tungui ordenó que le dejasen solo, y to­
dos, excepto Nekata y Noria, cumplieron esa 
orden. 

-Huashique, tu yerno, me envía para. 
decirte que Etza le ha salvado de la muerte. 

-Por qué Etza no ha venido contigo? 
-interrogóle Noria, cu;yas mejillas se habían 
encarnado por un golpe de sangre. 
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- Etza no quiere venir antes de castigar 
a Chamico y sus hombres, que han acabado 
con las. fuerzas de Jimbikiti, al atacarlos éste, 
por orden de tu padre, en las inmediaciones 
del Shimbimi- contestó la el interpelado. 

-Es tan grande ese desaste?- pregun­
tóle Tungui. 

-De cuantos fueron los yukaipes y pe­
tzeynes, parece que no sobran diez, y ha.y que 
contar con que también Jimbikiti se halla 
herido. 

-Cuándo saliste de Nayumbi y qué im­
portancia tienen las heridas de Jimbikiti? 

-Dos días hace que el viento ha lle­
nado mi boca en la carrera. Al salir de 
de Nayumbi pude ver que Etza., a la cabeza 
ele la gente que tenía Shimbukata, y acom­
pañado de éste y de Hnashique, partieron al 
Shim bimi a castigar a Chamico por el des­
trozo causado en los yukaipes y petzeynes. 
Por lo demás, la herida de Jimbikiti no es 
grave: ha recibido un lanzaso que le rompió 
la última costilla del lado derecho, desga­
nándole las carnes. 

-Y Etza, esté, sano? N acla le ha ocu­
l'l'ido a Etza?-volvió a preguntar Noria. 

El interpelado tosió más de una vez mi­
rando a 'l_lungui, como consultando su asen­
timiento para contestar a la pregunta; por 
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lo etlal, el padre de la joven acercóse a ella, 
.Y ha.eióndola una breve caricia en la espalda: 

-Ancla duerme -le dijo-; hoy sabes 
bastante, manana lo sabrás todo. 

-No tengo sueño. Cómo quieres que 
duerma desde ahora? 

-Entonces ahí tienes a Kani, con quien 
puedes entretenerte conversando. 

-Pero quiero hacer una pregunta máR. 
- Hazla pronto y déjanos. 
-Qué te ordenó decirme Etza? -inte-

rrogó Noria al mensajero. 
-· De modo particular a tí, nada me or­

denó decirte; pero al despedirme de Nayumbí, 
"dile a e .... , dile a Tungui que lucharé 
hasta la muerte por defender su casa", dijo, 
y tal como dijo lo repito. 

Al oír ésto, copiosas lágrimas anegaron 
los ojos de la hermosa virgen. Lloraba duro, 
a gritos; así llegóse a su padre y sin proferir 
palabra abrazó sus rodillas, hundió en éllas 
su cabeeita coronada de plumas, y la crisis 
de su emoción fue silenciosamente respetada 
por todos. 

Nekata ,arrugó la frente y se apartó. 
Tungui pasaba y repasaba su mano so­

bre la cabeza de su hija a quien, después de 
unos instantes, insinuó de nuevo: 
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-Anda Noria, yo lo quiero, anda. 

Kani, tomándb,la de los brazos, ayudóla 
a levantarse, mimándola. 

Y abrazadas, gra.ciosamente unidas sus 
sedosas cabecitas, flexibles, encantadoras las 
muchachas, lentamente se alejaron bajo las 
anchas hojas de los plátanos, que susurra­
banendechas al paso de las vírgenes. 

-Dí cuanto sabes -ordenó Tungui al 
mensajero. 

-Mientras caminábamos ha.cia Nayumbi, 
Etza conversó que su repentina desaparición 
la noche que Cugusha estuvo en tu fortaleza 
obedeció al deseo de alca.n7.;arle en el eamino 
para batirse con él y cortarle la cabeza. 
Mas no pudiendo encontrarle a tiempo, avan­
zó hasta la caFw. de aquel jefe, cerea de la 
cual ha matado algunos hombres y ha in­
cendiado sus piraguas. Después ha bajado 
por el Yaupe hasta el "Soñadero" de los 
logroños y tam_bi0n allí ha matado al tzen­
tzaca antes de que se produjese el trance. 
Por último, persiguió a Cugusha y se batió 
con él; pero enenta que ese lance no pudo 
definirse porque dos tigres- macho y em­
bra-- se mezclaron en la lucha. Y aunque 
Etza pudo mata.r- pronto al macho y herir 
también a la hembra, ésta volvió sobre él y 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



246 A. ÜJEDA V. 

le desgarró un lado de la espalda después 
que el macho le había herido desde la tetilla 
hasta el cuello. Desde entonces no sabe pre­
cisar cuanto tiempo ha permanecido inerte; 
sólo recuerda que su retorno a la vida se 
produjo entre pesadillas y su~ños. Por fin, 
debatiéndose entre la vida y la muerte ha 
logrado llegar a las inmediaciones de Na­
ynmbi, en donde ha sorprendido a un tal 
Pimbu y dos compañeros suyos, en momentos 
que torturaban a Huashique para obligarle 
a declarar las posiciones ocupadas por tus 
hombres en el alto Makuma. Entonces él, 
después de escuchar sus conversacioneR y co­
nocer sus ¡jlanes, mató a los tres, libró a 
Huashique y seguido de éste vínose a la casa 
de Shimbukata, en donde tomó la gente que 
había, entre la que estaba yo, y tres horas 
más tarde caímos sobre las partidas de Na­
yumbe y las destrozamos. Al amanecer llegó 
Jimbikiti en el estado que he dicho, y a pe­
sar de su herida, con vino en guiar a Etza 
hasta encontrar a Chamico en el Shimbimi. 
Las heridas de Etza son tan graves, que es 
de admirar cómo pudo resistirlas y caminar 
lo que ha caminado en tales condiciones. 

En este momento oyóse un so11ozo que 
fue seguido por otros. Eran Noria y Kani, 
que habiendo escuchado desde cierto lugar 
los sucesos de Etza y no pudiendo reprimir 
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su llanto, se entregaron a él honda y doHOH· 
peradamente. " ·. , 

Con tal motivo acercóse Nekata, y po­
niendo su mano sobre el hombro de la hija 
de Tungui, y mirándola fijamente al rostro, 
una a una dejó caer de sus labios estas pa­
labras: 

-Noria. Desearía que tus sollozos no 
fuesen de felicidad para saber consolarte, 
porque sólo cuando tú llorabas de tristeza 
era yo feliz. 

-Nekata .... 
-Lo digo, porque sólo entonces me cu-

po en suerte recoger tus lágrimas cuando no 
pude consolar tus penas. 

-Nekata .... ! 
-Pero puesto que pronto estará a tu 

lado el hombre que amas, tranquilo ya, al 
saber que no padeces, quiero volver a las 
sombrías soledades del Shimbimi. 

-Te irás, N ekata? 
-Sí, pero llevándome tu imagen en el 

alma. 
Y dicho esto, llegóse a Tungni y le pre­

guntó: 
-Cuándo quieres que Kani sea tu mujer? 
-Por se:l· tu hija y por ella misma, no 

quiero que los apremios del momento me 
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impidan celebrar el caso con el esplendor 
que deseo hacerlo. Me casaré con ella el 
día que triunfe de Cugusha. 

-Está bien. lVIe voy. 
-Cómo que te vas! ¿Qué dices? ¿No 

ha sido de tu agrado la fecha elegida pata 
mi matrimonio con tu hija? Señala tú el 
día y será como quieras; pero por qué ale­
jarte en estos momentos que· más deseamos 
tu presencia? 

-Quién sabe! 
-Cómo que no? Oye Noria, Nekata se 

marcha; lo quieres tú? Acércate y ordénale 
lo que te plazca. 

Noria, con los ojos bajos y las mejillas 
encendidas como ro~as, avanzó despacio hasta 
su padre y le dijo: 

- Tungui, tú le dirás que siempre hará. 
falta. 

-Lo ves, Nekata? No lo quiero yo,. 
que soy tu amigo, no lo quiere Noria; no 
puedes irte. 

Y, por primera vez en su vida, Nekata, 
con los ojos fijos en el suelo, parecía un ni­
ño que estuviesen amonestando .... 

En este momento, jadeante, exasperado 
por el peligro que amenazaba a los suyos, 
presentóse Juko, y previo consentimiento de 
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su padre re~rió con la mejor exactitud a 
Tungui lo que había visto y oído entre los 
hombres de Cugusha, los cuales, según sus 
cálculos, no tardarían Inedia hora en atacar 
la fortaleza. 

Tungui, al conocer los hechos, a.presuróse 
a ordenar a sus gentes una inmediata inspec­
ción de los árboles en la mayor extensión 
posible, advirtiendo a todos lo que Juko y 
Kani habían d.escu bierto. 

Pero la orden no pudo cumplirse porque, 
justamente en ese instante, desde distintos 
puntos próximos a la fortaleza, sonaron al­
gunos tundnyes cuyos ecos hicieron saltar a 
todos los guerreros que guardaban la morada 
del invencible sucesor ele Mashu. 
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TUNGUI 

Suena el tunduy! La ternpestad bravía, 
tronadora, del cielo se desata 
cual iracunda, inmensa catarata . 
que al dios de las montañas desafía. 
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Suena el tunduy! Los hom_bres de la selva, 
de súbito coraje palidecen 
y fleros, como tigres, ensordecen 
el aire con sus iras. Todo espanta 
en ese mundo ele barbarie y sombra 
que su tragedia al universo canta! 

Pero hiere las nubes un relámpago, 
y sn esplendor descubre ~a figura 
del invencible Tungui que, soberbio, 
alta la testa, la mirada dura, 
mira al abismo y del abismo espera 
la pavorosa aparición. 

¡Quién fuera 
como él, hercúleo, temerario, fuerte, 
para retar al mundo y a los cielos 
sin temor al Demonio ni a la Muerte! 
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\ UN estremecen el aire las últimas vibra­
A ciones del gran tunduy de Tungui. 

__ La tempestad, arrebatada por el ven­
daval que la trajo, pasó, como una ráfaga., 
y sus relámpagos serpean pálidos sobre las 
altas cumbres de la lejana cordillera. 

El buho y la corneja se han dormido: ni 
viento en la selva, ni luna ni estrel1as en el 
cielo, todo es misterio, gravedad, tinieblas. 

De repente, innúmeros dardos inflama­
dos de petróleo hienden el aire, al propio 
tiempo que un gran clamór, un fiero y múl­
tiple grito salvaje de millares de fieras hu­
manas se confunde con el estruendo causado 
por un sector de la fortaleza, que se desplo­
ma y cae al ímpetu irresistible de los hom­
bres de Cugusha. 

Vuelve el tunduy a sonar de apuro en 
una serie de golpes rápidos que indican la 
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violencia del asalto. Ante esta seí'íal, pronto 
resplandecen mil hogueras que dan a la mon­
taí'ía la luz de pleno día. 

Entonces, del fondo del follaje, desde 
puntos cercanos y distantes surgen los hom~ 
bres de Tungui en defensa de su fortaleza, 
y allí, en torno de ella, trábase la lucha con 
furor salvaje. 

Y el chasquido ele infipitaR armas que 
chocan y se repelen en actividad desespera­
da; el bronco ronquido de millares ele escudos 
que embotan las lanzas; las imprecaciones y 
gritos de innúmeros pechos inflamadoR de ira; 
los ayes ele las víctimas que caen desgarra­
das; las flechas J uminosas q u o hienden el aire 
en todas direcciones; y el viento que bra.ma, 
la, montaña que tiembla, y el sórdido tronar 
de los tunduyes, todo, todo produce en el al­
ma la sensación ele un cataclismo horrendo! 

Nuevas fuerzas enemigas penetran de im­
proviso por el Norte, y nada ni nadie resiste 
su empuje a1Tollador y sorpresivo. 

El ímpetu del ataque y el calor de la 
defensa ensa.ñan a los hombres de u110 y otro 
bando, y el fragor de la lucha inunda el 
sne]o de sudor y sangre. 

Allí Cngusha, con voz ele trueno, excita 
n. snH legiones con el ejemplo de su propio 
mnpnjo. Sediento de venganza busca a Tun-
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gui, eon quien arde .·en def;eos de batirse 
cuerpo a cuerpo, pero ·]a enm·me masa de 
propias y contrarias gentes impídele encon­
trarlo. 

Entre tanto Tungui, delante del ábside 
principal de su fortaleza, derriba y aplasta 
enemigos. Nada resiste el gol pe de su pn­
jante lanza. Por donde paHa deja el suelo 
cubierto de cadáveres. 

Etza, que luego de haber exterminado a 
las partidas localizadas en Nayurnbe y Shim­
bimi avanza presuroso a touiar HU puesto en 
las filas del padre de su amada, ya cerca de 
la fortaleza de esto jefe sorprendo a otra le­
gión enemiga, comandada por Pmpata, en el 
instante mismo que ocupaba gran número de 
piraguas para atacar por el río a los hombres 
de Tungui. 

¡Nunca los invisibles genios de la selva 
vieron mayor fiereza que la de Etza! Dejó 
caer de sn lanza las dos cabezas de los je­
feR por él vencidos, y reeio, impetuoso, te­
rrible cayó sobre Purpata y su gente. 

Sorda, sangrienta y breve fue la refriega. 
Una hora bastó para que el joven héroe aña­
diese la cabeza de Purpata a las de Ohamico 
y Pumbuna,- grandes · ti·ofeos de sus jorna­
daR últimas-y con tales cabezas en la punta 
de su lanza, y sirviéndose de las piraguas de 
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los vencidos, siguió rápido con los suyos ha­
cia la fortaleza del jefe de los moronas. 

En ella, los ígneos dardos ele los arque­
ros de Cugusha han cumplido su misión de­
vaRtaelora: toda la cubierta del alcázar arde; 
y el viento, entre múltiples gritos lanzados 
por mujeres lívidas de espanto, agiganta y 
retuerce las llamas del voraz incendio, euyas. 
lumínicas lenguas, sedientas de infinito, en­
vían sus trágicos fulgores hasta la faz de los 
absortos astros. 

Y otra vez, con estruendo derrúmbase 
la sección frontal del edificio. La grandiosi­
dad del espectáculo paraliza un instante la 
batalla, lo que permite sentir la presión de 
liuevos grupos que llegan por el Este. Tan 
oportuno refuerzo levanta el ánhno de los 
ya vencidos yanpes, que tornan a la carga 
con mayor coraje. 

Tupamba, formidable Tupamba, ¿por qué 
te precipitas a la nmerte? Ignoras que Tun­
gni es el dios de la guena, que nada resiste 
el golpe de su tremenda lanza? Si no quie­
res morir, huye ligero. 

¡Que cual tímido ciervo huya Tupamba? 
nó: impetuoso y terrible ataca y rompe las 
contrarias filas con el poder de su potente 
bra~o. ]iJ] jefe ele los yaupes le dispensó su 
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confianza; por esto él, antes que nadie, plán­
tase frente al jefe de los moronas. 

Y altos los dos, erguidos, como dioses, 
hiérense primero con el cálido fulgor de sus 
pupilas; luego Tupamba, con su voz ele true­
no, en esta forma a su adversario reta: 

-Escucha, soberano del Makuma: El 
sol del nuevo día no debe reflejarse en tus 
pupilas o las mías; soy un jefe del Santiago 
y he venido a vencer. Hiere, si puedes. 

El soberano del Makmna así contesta: 

-¡Nunca en tierras de Tungui hubo si­
tio para vencedores! 

Y el. rudo golpe de su lanza en dos par­
tes divide el grueso y pesado escudo del jefe 
ele los logroños. 

Sólo tres veces choca.n las pujantes lan­
zas, pero llega el golpe fatal, y, con estruen­
do, como roble gigantesco cae Tupamba, y 
largamente la montaña tiembla! En sus ojos 
cerrados para siempre, nunca más volverá a 
reflejarse el sol del nuevo dia .... ! 

Y todo así. El vencer o morir es ins­
tantáneo. Cuerpos ele color de bronce que 
el dolor retuerce, recogen con su propia mano 
las entrañas palpitantes y las entran por la 
ancha herida de la cual salieron. 
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En dos horas ele infernal combate, todo 
ol campo queda cubierto de cadáveres. rro­
dos los gestos, todas las expresiones ele ren­
cor y espanto han hecho crisis en la cara 
de los muertos, de los que hacen grandes 
montones para abrirse paso. 

Por fin, los primeros rayos de sol en­
vuelven en poi voA de oro las copaR de los 
árboles. 

-¡Etza .... ! 

-¡Etzaaa .... ! 

-- !Etzaaaaa, ... ! 

Tal es el grito que cada uno de los vi­
gías del bananco lanza. 

y ese grito, múltiplemente repetido por 
los hombres de Tnngui, viene a ser como el 
conjuro de su gran victoria. 

En efecto: de la parte superior del río 
descienden innúmeras piraguas t1·ipuladas por 
gneneros a ·la cabeza de los cuales so desta­
ca la gallarda persona de Etza. Noria lo 
ve llegar fantásticamente iluminado por los 
rayos del naeiente sol; triunfante y espléndi­
do con las tr~:>s cabezas que penden ele su 
lanza vencedora, y frenéticamente aclamado 
por las gentes del Makuma, que repiten su 
nombre como el nombre de la gloria. 
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Choca en la orilla su nave y el héroe 
salta a tierra. 

Ohiquiaza fue el primero a recibirlo. Y 
al mirar en su lanza las cabezas de tres jefes, 
y al contemplar las mal cicatrizadas heridas 
de su pecho, su asombro no tuvo límites, y, 
frenético, exclamó: 

-¡Vienes como I wanchi, Etza! V en y 
verás a Tungui. 

Etza, al ver que el padre de su amada 
se aproximaba a él, aprcsuróse a llegar a su 
presencia, y poniendo a sns pies las tres ca­
bezas, díjole:. 

-No he podido volver con la cabeza 
del guerrero que puso sus ojos en la mujer 
que amo, pero aquí están las de Ohamico, 
Pnrpata y Pumbuna que mandaban las hues­
tes del hombre que abomino. 

En este momento aproximóse Noria. Tun­
gui, al verla, entrególa al joven héroe con 
estas palabras: 

-Grande como el Zao-neinda has, vuel­
to Etza. rroma la mujer que amas, tuya es, 
tómala. 

Y ella, desvanecida de emoción cayó en 
brazos de su amado. 

Pero él, tras breves y gozosos instantes 
de contemplaeión, apartóla suavmnente de sí, 
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dici•énclo~a: · q:No idiebo !detenerme a tu lado 
mientras la cabeza de Cugusha no cuelgue 
de mi .JanúV' .. y. pronto, veloz, como sus 
propiasdleehas, pen·etró en la masa comba­
tiente. 

Entre tanto Cugusha, a quien no sobran 
sino p<;>quísimos guerreros cuando por todas 
partes le estrechan sus enemigos, al ver que 
el hombre que su·ponía muerto llegaba con 
las cabezas de sus¡ tenientes, comprende que 
sus otras· legiones: 1 han sucumbido y que no 
puede contar •COn ·ellas. Entonces recuerda 
con espanto--su ·te:ririble juramento, que ya no 
podrá cumpli1': 'Al mismo tiempo la hogue­
l~a ·tentadora; está a su alcance.. . . . Piensa 
que al entregarse> al ·fuego, ninguno de sus 
énemigos podl:á pr'ofanar su · cuerpo ni hacer 
tzantza su cabeza;· y · vencido, desesperado, 
loco, "¡N une a· · tend'rás mi cabeza aborrecido 
Tungui! '' grita, y • se arroja al fondo ele una 
de las grandes hogueras que iluminaron la 
batalla. 

Tungui, de pie sobre uno de los monto­
nes de cadáveres y apoyado en•su larga lanza 
de chonta neg1:a, contempla· serenamente· el 
supremo sacrificio • del • terppastuoso, jefe de 
los yaupes. 

FIN 
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APENDICE 

Las páginas siguientes contienen fotogra­
fías que ponen de manz'fiesto el estado de pro­
greso en que se encuentran las dos Provincias 
de la· Región· Oriental del Ecuador. 

La acción de los Poderes Públicos, por 
'ttna parte, la de las Misiones Religiosas, por 
otra, y el esfuerzo particular, poderosamente 
estimulado por el oro que corre abundante 
entre las arenas de casi todos los ríos . de 
aquella Región, han determinado, en los diez 
últimos aiios, el floreci1niento de algunas po­
blaciones y el surgi1niento de otras, corno B'llr 
cúa, en la· P1·ovincia Sur, que cuenta hoy con 
1nás de cuatrocientos habitantes blctncos, siendo 
ásí que hace cinco años se componía apenas 
de tres casas. 

El alto p1·ecio alcanzado por el oro en el 
país ha pmvocado hacia el Oriente 'ttna in­
mim·ación por la cual, los dieciocho 1nil ecua-
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torianos que se ·han dedicado a extraerlo de 
las playas y bancos de los ríos~ recogen men­
sualmente una cantidad probablemente mayor 
de 320 leilas del valioso metal. 

Pero es evidente . que las . J.l!ft'siones Reh'­
giosas, entre las que. se destacan la Salesiana, 
en .la Provincia Sur, y la de Josefinos, en la 
del Norte, se han esforzado por encmtzar ese 
movimiento en orden al mejor desarrollo· de 
los sectores de territorio que tienen a su car­
go, y · dsí han · conseguido organizar aprecia­
bles centros deportivos · y dotar a algunos 
pueblos de .. hospitales, luz. eléctrica· y otras 
comodidades, exigz'dás.· por la vida, rnoderna. 

El dz'bu¡jo de · la. ca,rátltla, · que aparece 
también en la .página 24 de esta novela, es 
obra. del. gran artista peruano, natural de 
Ar~quipa, Sr, · Mendível, quien tenía prepa'­
rados ·algunos. trabajos que no fue posible 
aprovecharlos por no hgberla editado en Li­
ma. · Por mala suerte casi todos e8os dibujos 
llegaron tarde; pero la delicadeza y gran f'lter­
Zft, de. e(npresión y verdad del que aparece en 
la .. ()bra, permiten apreciar las relevantes dotes 
ar;tisticas del Sr. Mendivel. 

EL AUTOR. 
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MACAS.-Hermoso kiosco del jardín experimental 
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Escuela· S~lesiana en Macas 
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Centro Deportivo de. Macas. 

MACAS.-Banda Salesiana 
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MACAS.-Ho~pital 

Edificios de la Misión Franciscana en el Zamora 
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Transporte dn ,;n11ndo on el río Napo. 

AGUARICO.-Lancha .constrnída por el personal 
de ,·Mari~a. a·e :Rocafli.erte ') 
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AGUARICO;-Muelle. construído en el :Napo 
por los destacamentos militares . 

. . . 

A<JUARICO.;-:-Vista p~reiial ·de Rocafuerte 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Puerto Napo 

Desfile Escolar en Mera.-(Oantón Pastaza) 
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Una seccíón de· Mera en el Cantón Pastaza 

En aguas del Pastaza 
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