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Sinceramente, !!Ul!Ca ereí verme en el caso de 
escribir un prólogo y teuia la firme intención de que 
si alguua vez se me tentaba en ese sentido, negarme 
valientemente, ¡Jara no ca·cr en ese gesto jactancioso 
de los lwmbres direclariales, y para 110 tener que en­
golar la voz cm! el sentido de la autoridad. Porque 
creo que hora, más que mmca, 110 temmws derecho a 
orgullo alguno y IW debemos, por ningún aspecto, 
buscar las posturas de Sumos fl'acerdotes de este 
mundo que se desintegra fJ!Vr arbitrario. Debemos 
buscar la actitud sencilla !1 clara del hombre de pie 
sobre ww tumba. Simbólica actitud del hombre 
lavado y sosegarlo de dolor. 

Cuáuto no daríamos por salir nuevamente de los 
más puros lados terrestre.~, sabiendo hasta la sacie­
dad que toda la ciencia y ht filosofía nuestras nos 
han servido ,nmw la!J u1ás bajos fines. Somos sabios 
constructores de sepulcro;;. Finos e1wenenadores de 
aguas pums. 

JI oz triste la nuestra. l/ oz de rebelión frente 
a estos tiempos cuajados de fuegos fátuos, frente 
a este mwzclo fJIJe zozobra por el fármgo de sus 
contmdiccioncs y frente a nuestra pobre humanidad 
en derrota, a pesar de sus conocimientos axiomáii· 
cos y de sus bellas sutilezas. 

Por todo esto, es necesario guardar frente a la 
vida una mayor soltura. Tener la actitud absuelta 
del hombre que lw ¡;asado sin re¡mgnancia por los 
más bajos fondos, o se 1m plantado en las cimas de 
la vida con la iwturalidml de un pájaro sobre un 
risco. He ahi la actitud más entrañable. Actitud 
que las mayores crudezas no lograrán sorprender y 
que podrá, también, caer en todos los abismos de 
la. vida o de la muerte, sin lanzar elocuentes inter· 
iecciones o finos y temerosos e.w;rsismos. 
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Cmro:-:co a lAYuwnlo Páez d•~sde INU'(' (llt/WMII 

uños. Lu couod no en los escenarios de la vida, 
romo se lt~s cmwre a la m.ayor!a de los homhJ't:f!, 
sino en los ltleciadou es<eenados teatrales. Páez es 
actor ¡¡ tiene C/Jll e.-.:af}e1·ación el/ el hablar y en el 
gesto, que le ha dejado el contil'luo trajinar por los 
etJeenarios fl·ente al público. 

Qué f!Í.en rC{~IW!'dO, 11WUJUC d-r eBlo hace algunos 
mios, de mw N'fJN'senlación comwmedora e11 la que 
Páez desempeiíaba d pa¡-;d de gamlrtl en una obra 
sórdida¡¡ dramática en un wlo ado, cuyo nombre l!e 
ol!Jidado JJ cuyo autor, llegué a ¡;aher después, era el 
mismo Páez. Leonardo Páez· escribe también tea­
tro; he ldddJ algwws piezcw suucts. Tiene habilidad 
en la m·gumentacióil y f acilidml en el diálogo. 
Algwms de sus obnm lum .ntbido a la.~ tablaR nacio· 
nales con su(IUCsto.q uombrcs de autores extranjeros 
inventados para afJ·aer al público. Las dos últimas 
olwas suyas que hemos leído en maFmscrito, se carac· 
terizun por su valentía; y no perdemos la esperanza 
de que alguna vez y en me¡or owwtunidad,.podremos 

j\ ~ 
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hablar de ellas am¡Jliamente, mmque desesperemos 
de gustw...tas como nw.fl·fllliJs espectadores en la p.e. 
numbra de rm tealro, pcr esa comlición atrabiliaria, 
indecisa y dignmm; f¡·amxww;de, de mal gusto, de 
nuestros actores y de mw8lru público, que todavía 
viven las nociones ampulosas de la vida, aunque 
suenen a cw;ec-flo y a lmem. 

Lem1mrd:J Pfwz ha nadilo en Quita y es dato 
importante al relacionarla ·con la índole de su pro· 
ducdón lite¡·aria, cuyus .motivos preferentes son 
quitefii.~imos. Ahi ü:.-wmus su roema "LA CALLE 
DE LA RONDA". A ::::su caUe de despeñadero, que 
repta como mw gmn lombriz de tierra neg1·a en las 
entrañas mismw; de la urbe y que el¡Joeta actualiza 
su significación fúnebre u perdida al enlazar su 
e.t{JJ'Csión eu lo& ve;·sof!: 

"Ansias de canu: {Jolpeada 
es !ft calle de la Ronda . 
H os pita les con ojems 
e;l la mUe ([.e la Rmula . 
Canto rle la media neche 
es la calle de Rom{a ... :• 

Y en •·calidad, es C(mtco de la más oscura media 
noche. Crmto barroco de las fmrmas gmtescas y de 
las piedras ermcgrecü;' as por la pátina del olvido y 
del tiem¡;o. 

Sólo un libro COl'WZco fuera íle éste, que cante 
ccm viril¡; cmw,;n~ido (Wor.io los motivos u tópicos 
de esta nue¡;tra dmlad deBan Francisco de Quito, 
"Ciudad de f.J(.InOJramas si<~. pmWY'fmw, chulml que 
hubiera cometido rm crím~:ny por eso la cm!denaron 
a cadena per¡Jelua de montaiias", al decir de ww 
de nuesi;·os más inteligentes cronistas. Y ea el 
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libll'o d:el ¡mda .fq•ru,·· N.~'IJ•·:t, lil11l1.•do "'l'l'dniu flílt'­
J3¡)(i.~ dtL~ -,~:i l"it"~t.l"l{l'. 

, No;~~'- por c¡ue", f!I'¡"IJ !:l•;•;tf" !11 lillll/11'1'~1,11 ¡((, 1~111' 
P~rt.·f->Z t{!.t:=:t.tr.a /lu;J;~nr Lr?a<-·.tdtJI·Cn /:JifUI. ft1J¡?JU.1

• J'dl t'JJI' ,~1111 
h:H('F.f.e _q{:~udeJJu'i(J.hrr. N!€ f.o fi:~Nrrrl) de u~o::alfu•/(', ltu·-~ 
brmdo la trru1quiliilad d<' lÚs PJúmw11 m!diWII o lrrt· 
yendo del "dw¡Ja". Qué fácil cm huír del "dw¡m'' 1'11 
lus b:~n·i.f;c!a,s rwi"l'o~uw. O !.!fH!dnxm'"!o lo3 fm:os 1l11 
lu:~ en lus 1!Sry.<:!imw .• en de3(lui.ie rle.anw.rgura iuwoaw­
ciente, por ha{N31'iiW·9 dejaAo huéri arws de fantasma.~. 
(Qué H.f!/;r;yg;as dcblcw ser esas veladas antiguas. 
Vel(t'il~"~ q1w emreim {J<'CJ.er~dón no ha pasado 
m~m:a, ¡n•n¡-ue ~w s11mus lo baafxmte viejos pm·a 
eU~J.) 

Por hoy, l.,emt!Wdu Páez cuenta Vei11tinuev~ 
aiías. TkríC< la h:d':.f! dd !wmbre que ha luchado 
excesic•r1mem'e wn l<?B !wm.'JJ•c:J y d m1w~lo 'Y que 
nmoce !kmaeiaú9 de {as frmn¡w:s lJ comedias de la 
e~tit~Ü3Jileia l§ de& t-en.e!J!i!"(18'Ín (l~~e encierra el alina de 
ca.du hombre. De ahí lf adem?.~ de sw; aficiones, 
v¿ene ew; ~~clánta}e de actor que le caracteriza. 
¿ Pcrt· quif~n pí..U?de tJnef:nt~eu-se a t.ter el actor de su 
¡N·o¡.1Ü1 {[¡·r.•¡m,<'. Yo o.seguro, por haberle cono­
cido iutiJJruun.;-:'.:rn:e en ~\~tos últin~o.~ ti.t.!JU.fNJ8 9 lJ~U! no 
hay 1Ui<Ü! de fiaifm 1m s11 liltduralcza LJ en 3!1B pre­
ferencias, if'iie;; es w1. !wmbre inteligente, humüde, 
sencilla lJ saiJn, todo es w1 tímido. Desconfía mu­
dw de lo que lwce u de ~o que !!ale. Carece de esa 
cfwct;mf:e I"Wnbosidad de :rxwo l'ea.l de algunos inte­
lecil.wles, que EiBm.flH' están de.runtamlo sus hazañas 
!J ciM11dose ello.¡; mismm!. en lli18 escritas. ¡¡Pobres 
egm:eniristas superficiales 1!. 

Cwinta.~ veces he ¡¡laiicado lal"ga.mwte con 
Páez sin ~n.'limismmniento, 8Í?l nervior.as preten.sio· 

~.~ 
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hes de lwcm·nos aparec·ell' me)or de io que wmoá. 
Y en una de esas charlas cordiales se resolvió a dar 
lectura a los rmna11ce.'S que componen la presente 
edición. Fui uno til' los pl"imeros amigos que le 
animaron para que diera al público sus trabajos li­
terarios, porque mel'ece la calidad de sus produc­
ción y porque, además, creo sinceramente, como 
pueden juzgar todos los que lo lean con espíritu 
desapasionado, que se trata de umt auténtica seliSi-
bilidad ¡JOética. · 

Hermoso libro el "ROMANCERO QUITE&O" 
que nos deja asombmdos al llevm·nos a un patwra­
ma de belleza que lo creíamos ¡Jerdido pw·a siempre. 
Voces antiguas y 1w.evas resuenmr en sus páginas. 
Acentos nuevos y antiguos pem nunca envejecidos. 
Es esa la poesin: eternidad del hombre sobre la 
muerte. ·voz y ceo universales del misterio cósmico. 
La más alta embriaguez pm·a nuestra triste condi­
ción humana. 

En este libro de Púez se compaginan de ma;zera 
admirable Sil VÍ[JUI" expresivo de e.'CJtumador y crea­
dor de ambiente.~ u su fi 110 tacto de inventor de ley en 
das lJ de sueñas. Paisaje 11 le¡¡renda, escenwrio y dra­
ma, son los i~o¡n¡;onentes de sulirica. De ahí que b~m­
que Y logJ'e en el romauce su más fácil ll perfecta 
expresión. La lectura del ROMANCERO QUITE­
&0 nos ha dejado la impresión de haber ¡·ecorrido 
por bellos_ cam.isws sin mi:dificaciones, aquellos 
viejos pe1·o siempre renovados etlJ"edo.~ familiares 
que el romance de "l,A CONSUELO" no.~ describe 
con cálida y sutil exwesión: 

"¡ Oro y b1·once . . . plata y cobre ! 
t:Qué color tendrá la mezcla 
de la sangre azul del cielo 
cofl la roja sangre en llama?" 
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Se {!re¡_nmta t>l poeta <~on la sabia intew::iÓn de 
quien camJce üx rr::s¡nwm':a en demasía, ¡wrque w lle· 
va cGmo una verdad enwt:ionafla ·en el torrente de 
lu srmgre. B.rm.r,we IY.mcricww que ,partici¡m. de dos 
co~Tiente.'l i>tnicos. La mut, <le afi.nnación conquis­
tadm·a. La oim., dr (.11/nna.nes e:dcmms de silencio 
frente a~ mum de los ven~cimientos. Sombra y 
frescura. Smnú<·a estilizmlli ¡; mística. del español 
que más cree en el cil'fo q11e en la Uerm. Fl"escura 
t'ejei.1l y de Uerm húmeda del aborigen que hace 
e.tdau;uw .-:ul poeta cm;. mm insUnUva y coruscante 
e xprcsión: 

"¡Hude a cNh·án la. r:onsuelo! 
Wleus lle polrillu "nmdm"! 

El rmmmce "JUAN AJ.\l'I'ONKO" es el típico 
romwwe d1~ barrio. {)~' e:ms bmTio,q quil'dios bu­
lla.nrlueros y¡wbre.~ QUe f!lmüm en el eco a¡;ayado de 
BW; leyenda!J, Hu r.:?gullo, su lmgedia l! su silencio. 
Los lwmbn:s d;: barrio aman a m.t barrio y lo defien­
den como ll mJ hem!Jm. Barrios quiteño.•J que co­
bran relieve,q preponderantes !mjo la som/.lra. Que 
8e agitan en ltm nm:he:~ Cl.'fl. los cantos de las guita­
rra.~ y ton l,.w voces fuerte.~ de los lwmbres. Que 
ti~mblan (mlf· el seymw taconeo del macho que es el 
que pega nl'iis t'1wrte. Oscuro ¡;ero obstinado des­
tino eJ de J 1.Wn AntoNio. Es e! domador de la Pida 
lírica con IJIW cw1ÚPs. Bs d domador ([e. los lwm­
bres con sus rmños. Pera a l~x 1x~;, es el alma Ren­
cilla y 1wdical que sodime cm¡ IJalor el riesgG dia­
rio y por e:c;o, 1.10 se da cuenta que pronto mw eucru­
cijarla en las s<rJmbras hará correr su sangre hasta 
que se le vaya la o ida: 

"í Un overal en la calle ... 
m¡mclwB mjaa en la cnra; .. !" 
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Lw·yo .~ería analizar poema por poema esle 
libro y no hn sid11 Psa mi intención. Y a dije al co­
mienzo que en realidad rw era esto un prólogo, sino 
impresiones sugerida¡¡ par la lectura de este 
ROMANCERO. No he querido adrede, establecer 
semejanzas, diferencias, panmtezcos literarios cer­
canas o lejmum, ¡uw estHr com,enci(lo de que ningún 
martal habrá conseguido librarse de influencias en 
sus primeros mwayos. 

Es fatal h1 influencia de (;arcía Lorca en todos 
los escritores de romances. Pero tenemos que coti­
L'enir, en descargo de su¡; autor.es, que el genial poe­
ta grana.dino, abarcó cmz tanta amplitud y sin dejar 
resquicios de superación posible este bello género 
/IOétiw. 1-emwnl·rY Páez, comr; es natural, ha logra­
do asimilur el mejm· espíritu del roma.nce y sus más 
finas calidades. Algunos de sus poema.s uo se libran 
de la influencia lorquiana. 

Pcíez lw logrado en gmn parte rwiginalidad en 
sus temas. Esperamos que su acento vaya fm·tale­
eiémlose cmla vez más con caracteres ¡wapios. Su 
litemtnru es clara. 8 u estilo es puro. 

Ha canta.<lo !J.eUamente los lemas de su dud(l(/ 
y de su pueblo sufrido y explnüulo. 

Y eHo es ya haRiante. 

Quito -1939 

Humberto Vaca.~ G. 
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En un caminito estrecho 
se encontmnm de re¡J~mte 
el limón con la toronja. 
La toronja iba pur agua; 
el !iml'ilt port un pow1ito 
de almíbar ¡~ara su s:u·¡g-re. 
El limún o-ran mujerie"o · 
caballero 'd~ expcrkmcia" ' 
en asuntm; :J.rctm·osüs 
J]Cl\SÓ, Joara sus adentros, 
que era el momento pro¡]icio 
de efectuar una cmu¡uista. 

·La tímida tonmjita, 
viéndose en tran·ce tan duro, 
prctcmlió dar~e la vuelta 
y correr para su casa. 
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Pero el limón atrevido, 
cortando el paso a la niña 
y fingiendo dulce acento, 
en\pezó a ca11tar endechas 
de amor a la toronjita. 
-¡Cuánto tiempo te he buscado 
y hoy, por fin, te tengo cerca! 
¡Te quiero, ¿sabes? te quíerol 
y serás mi compañera! 
¡Te quiero, ¿:sabes? te <¡uiero! 
y nos -casarNuos tm:mto !­
Enmudeció la toronja 
de susto y c:onsternación. 
Las hojitas del penacho 
que llevaba en la cabeza, 
temblaron como agitadas 
por la brisa de hl' tarde. 
Hablaba el ~imón tan serio, 
con una cara hm agria, 
que la pobre toron.iita, 
haciendo valer recursos 
que nos dan los dramas VIeJos, 
cerró sus dos mía ojillos 
Y se desmayó en los brazo.'l 
del bandolero limón, 
salteador de frutas niñas ... 

¿Qué pasó'? Nadt~· .lo. ·~~ire. 
Sólo la luna en sus chismes 
<J.Ue a los luceros le..'! cuenta, 
dice que vió rol limoncito 
dar un beso a la totonja 
cuando estuvo desmayada ... 
Que . . . despu-és . . . pasaron meses 
y la pobre toronjita 
se puso de vexas mala ... 
No comía ni el rocío 
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que le brindaba la aurora 
antes de asomarse el sol. .. 
Ni el manjar tan deli'cioso 
que de luz y viento se hace 
en la hora ves¡Jertina ... 
Que ni una visita le hizo 
el limón a la toronja ... 
Qué... después... nadó una niña 
con cabellos de toronja 
y carita de limón ... 
¡ j Verguenza de toronja! es 
y orgullo de limoneros! ! 
Qué... después... a la toronja 
en castigo de su falta 
le hicieron monja encerrada ... 
1í, por último, reunidos 
los más viejos de la casa 
bautizaron a la niña 
con el nombre de NARANJA. 

Y así es eomo la nanmja, 
earita de sol quemado, 
es tan dulce, tan jugosa, 
porque lleva en ~us gnjitos 
, el ag·ua que a traer fuera 
de la fuente, la toronja, 
la noche de su des grada; 
y el almíbar que no pudo 
conseguir la hermosa noc.he, 
el limón para sil sangre ... 

..... 17 
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¡Oro y. bronce ... plata y cobre! 
¿Qué color tendrá la mezcla 
de la sangre azul del cielo 
con la roja sangre eniJama? 
••••••• o •••••••••••••••••••• 

En la puerta de la casa· 
hay un escudo con leones, 
con banderas y con armas, 
que en letras de antigüedade:;f 
tiene escrito en buen relieve, 
frases que han hecho da.r mjedq 
a los tiempos coloniales: 

trr2l 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



"POR NUESTRO DIOS DE LOS CIRLOS, 
POR EL REY Y POR LA REINA, 
ESTA MANSION ES DE NOBLES 
Y SEÑORES CASTELLANOS." 

Paredones y arquerías 
hacen de la casa gTandc 
nn castillo como de esos 
de los cuentos de Calleja. 

Hat·ta de tedio en la vida 
porque nunca consiguiera 
1¡ue la hicieran arroyuelo, 
en mitad del jardinete, 
custodiando a los rosales, 
una vieja fu~mte existe. 
Por el seno de la pobre 
eruzan grietas. Son heridas 
que los siglos de esperanza 
que el cansancio y que la pena 
hurilanm en F.us carnes ... 
¡ Tienlo'n ·carnes, tienen nervios 
toda::J laH fuentes del mundo! 
j Muchachitas repo;;adas 
y puñados de agua clara! 
¡Espejitos diminutos 
para que el cielo se arregle 
su cabello des1>einado ... ! 

Es la hora de la siesta .. . 
es la hora del silencio .. . 
(Un silencio franciscano ... ) 
i Es la hora del descanso 
en la austera cascrona! 
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Con unción duermen tranquilos, 
una vieja castellana 
y un seftor y caballero 
rancio, antiguo y ya pasado 
descendiente de españoles. 

Hay. que ver qué cosas ·.lindas 
se guarda.n en los salones 
de los viejos castellanos! 

Al salir de esas mansiones 
uno cree hallarse muerto 
de lo tanto que ha aspirado 
la plata de candelabros 
y el pan de oro de los marcos ... 

Son preciosos go!Jelinos 
con paisajes del desierto. 
Si!'n sillas pontificales 
talladas en cedro negro. 
Son todos los grandes óleos 
que en marcos de plata y oro 
hacen dormir los retratos 
de veinte tatarabuelos 
con dobles barbas rizadas, 
con armaduras, con lanzas, 
plumajines y gorgueras. 

Mil pedazos se hace el sol 
al meterse en los cristales 
de la majestuosa araña. 
Un trocito de arcoíris, 
desgajado de repente 
de sus cristales de roca, 
se pone a jugar travieso 

W'23 
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con la cara de San Judas 
que de tras .del· oratorio 
se encuentra elevando al cielo 
una plegaria de polvo ... 

Pero los nobles ancianos 
de barbas en lo~ lunares, 
ton admqucs, con dolencias; 
tan akurnio:o;os, tan viejos; 
hm aii.dos como el vino 
que guardan en sus bodegas, 
no han podido darse cuenta 
f¡ue el condesito, marqués, 
bar{m, dm¡ue o Jo que sea; 
¡wimogénito heredero 
de mil títulos y lmciendas, 
diez y seis ·casas en Quito 
y Ull x>alacio en Barcelona, 
tiene amores con la chol< 
que en una paseua lejana 
de un año que ha enmohecido, 
fue traída de Otavalo 
siendo "guag·ua" todavía. 
Con Jos afios ha dejado 
]a Consuelo Caizapanta, 
sus cien collares de mullos, 
el "anacu", las manillas, 
la camisa de liencillo 
y el gran sombrero de lana, 

¡Huele a cedrén la Consuelo! 
¡ancas de potrilla "concha"! 

Carnes que se han amasado 
con el barro de las maltas 
de las tolas de Carauqui ... 
Alma que se ha amamantado 
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con la leche de la~ llama~ ... 
Sang1·e t¡ue ;;e lia hecho sang-re 
con la pinta de amapolas ... 

¡Huele a ceilrón la Consuelo! 
¡ancas de llOtl'iHa "concha"! 

Está cantando una luna 
su cancioneta de nieve ... 

El viento trae en sus ruedas, 
el acorde quejumbroso 
de los pobres rondad ores ... 

Los pájaros que trmmor.han, 
cantan en los campanarios 
de los viejos eucaliptos ... 

!,a lag·una de San Pablo, 
hemhn1 fiel de los luceros, 
~e estremec-e semmahn~mte ... 
La brisa quiebra ~us aguas 
en g·uijarros de csmeraldaH ... 

j ¡Huyendo va la ¡Jareja 
a 1neterse entre los riscos 
de la fresca sierra andina!! 

¡ j . . . Pobre el wnde o marquesito, 
l~on gu esth·¡¡e y ecm su raza, 
camina tras d~ la "!onga" 
por el húmedo sendero ... ! 

¡Qué romántica acuarela 
pinta la luna en el agua! 
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I..os m·}mstos de higuerilla 
están quemando su aceite 
para perfumar el sueJo 
al paso de esta pareja, 
la más (~astíza y 1nás criolla 
que hayan v1sto los caminos 
de la tierra de Imbalmra ... 

¡Qué romántica acuarela 
pinta la luna en el agua! 

Y hoy, ql!é dirán los ~eñores 
con barbas en los lmm1·es, 
eon achaqncs {~on dolencias, 
cuando sepan que el escudo 
de los trel> leones parados 
es un infeliz ropero 
para colgar las macanas 
de la "longa" Caizapanta ... ? 
Qué dirán l!m castellanos 
cuando SC}lan (¡ue su hijo, 
dueño de fincas y haciendas, 
vive muy junto a la Ionga, 
en una casa de adobes, 
de redondas ¡Jiedms de agua 
y una linda ventanita 
que pasa siemt>re JUira.ndo 
a la etexna caravana 
de las estrellas m-;ules ... ?' 
Que ¡Jensa ¡·án cuando se¡lan 
que hoy tienen un nietecito 
de c1.1fé C!ln leche el cuerpo, 
con sang-re de "chaguarmishque" 
y "Jeréz de la Frontera" ... ? 
Qué dirán si ha resultado 
la amalg-ama inconvertible 
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de que se hacen las campana~ 
de laR grandes catedrales ... 't 
Qué gesto tan castellano 
harán los nobles vejetes 
al poner sus blancos ojos 
en. la más fresca acuarela 
marg-inada en la ventana 
de la chocita de paja ... 't 

¡Oro y bronce. . . plata y cobre! 
Qué color tendrá la mezcla 
de la sangre azul del cielo 
con la roja sangre en llama ... ? 
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Canto de la media noehe 
es la calle de la Ronda ... 

Bruja volando en eseoba 
es la calle d~ Ll R()nda. 

Los barrios y los ¡H1rtales 
desembuchan fJU lascivia 
g-uitarrera en r:>us vereda~ ... 

El ¡mente de "V ene:t.uela" 
y el puente del "Gallinazo'' 
son sus ojos de lechuza ... 
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Ansim; d<' carne v,olpearln" 
es la calle de la lwnda ... 

Hospitales <eon ojeras 
e': la (~allc de la Ronda ... 
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Un overol en la calle ... 
Manchas rojas en la cara ... 

j~~~- A:~t~~i-~ . .-.~¡ ~.~¡~;~~é: . 
ha tenido cejas negras, 
ha tenido ojos muy negrcs 
y un aspecto de fiereza. 
Cuando se ¡}ara en la esquina 
de la igle¡Jia de San Roque, 
las comadres se santiguan 
en la frente y en la boca 
y en ef vientre se santiguan, 
porque temen que a sus hija!! 
se las robe "el valeroso" ... 
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·-¿Quién pega ll:\ás fuerte ... ? ¡ vcng11.! 
gdta siempre "el vale!'oso", 
... Ni el eco S<!) anima tanto 
para ¡1oder rcspomlt>·l'l<t:· ... 

Pero Jmm Al!tonio CJuiere 
con toda rm alma a nna moza 
de lini!as trezlZ:J:IJ azules, 
que los bravos de ~1an Roque 
no han podido C(mquistarla. 

-Hay que maiar a ese choln! 
llay que acabarle la vida! 
Con esas cejas tan negm;;! 
Con eRUM njos tan ner.Tos! 
Phmehadnras, eo:stnrHas, 
la chica d<' le:·' ba.fleruro. 
j ¡ todas s? !u~; lleva el ·dw1v!! 
¡¡j Hv.:v q:1c cog·:>¡·J¡l' 1lc IHJ·::he!!! 
¡ ¡ j Hay que f!\ClRlal'!·~ b ll•ann ... ! ! ! 

Se emb:wradm Jua11 Anttmio 
por el m.r.m· l~Ue le amarra 
a la chiea de l;,s t1·enza:o. 

Si signe a~;i "el va1emso" 
le van a co¡~;!~r muy rmmto 
los vecinos de San Ro<tue .. 

La noeh·?. cnentn. hl:.1L1>rieta.s 
vieja~, lJ.e luchas heroka;; .. 
En m1 nm rum con neblina, 
e¡,;e m!lscanlún del viento, 
l¡n antiguG valr1 ensaya ... 

. . . ¡ Ve;1tana, lindl.\ ventana 
del cuarto dond·e la nii:ía 
hace quince años naciera! 
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Muy harta !le vanidades, 
la m(}ceia se ha engordado 
de tanta tierra que ·!O~ me ... 

Cargan pétalos eallado§, 
somnolie11tos, los gera11ios . 
. . . i i Seda, terciopelo y seda 
de los pétalos callados!! 

Sueña la <:allc en sus tiem¡,os 
de farolel' en.rorvados, 
de temihles cucunichos, 
de montados sin cabe7~a, 
y sus cien pi<~draw sillares .. 

Jmm A11tonio está borracho, 
le da vueitas la cabeza: 
... ¡Se ha divertx<to la ea !le 
en un carrusel de e aRas ... ! 

En los porton!'s de cnfre1tte, 
e&condirlo;; e~tán cinco . 
. . . ¡Cinco, son los que le acechan; 
.Juan Antonio no los mira: 
está ansioso de que salg-a 
su pequeña a la vc11tana. 

Tiene un arma Juan Antonio: 
linda gúitana lo.imrm; 
la compró en1 odw cuure1lÍ:l 
cuando estuvo de solda<lc" 

Del overol han hnJtado 
sus cinco dedos morcuoil 
para 1asti.mar las cuerdas 
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d.e la guitarra loiam1 
(. . . Las cuerdas de una guitarra, 
1 tan delgadas, tan humildes ! 
sou el consorcio de acero, 
de platino, cobre y plata 
que en cada tirón suspira 
amarg·os requerimientos 
y de amores du1ecs trinos ... ) · 

¡Qué dulce es la voz de un hombre 
cuando canta a su querida! 
-¡Niña hermosa, niña mía .. ! 
oye mi }lena hecha canto 
y asoma tu cabecita 
cora las dos trenzas mm les ... !­
-¡Cuando estarás en mis brazos! 
¡Cuando veré tu boquita 
muy cerquita de ,Ja mía ! 
-¡¡NHia de las trenzas dobles!! 
... Cómo sufriré al no verte, 
niña de trenzas azules ... ! ! 

Un atajo haee en la noche, 
la dulce voz del muchacho 

La calle se da la vuelta 
y se restrega los ojos ... 

Se despiertan los geranios 
como beatas confesadas ... 

Triste la niña se apoya 
sobre la baranda vieja ... 

Por qué será que en sus ojo!l 
aparecen cl'istalillos ... ? 
Llorando estará de amor 
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por su amado '1el valeroso;' .. ? 

... i Y a se acercan cinco sombras! 

... i Sombras de los embozados! 

¡¡¡Qué horribles manos crispadas!!! 

Cierra sus ojos de esquina, 
la calle muerta de miedo: 
no quiere verse enredada 
en tragedias amorosas . 
. . . ¡Siempre es cobarde la calle! 
y para no ser testigo 
de un posible desag-rado, 
al otro costado vuelve 
su cuerpo rectangular ... 

Y de esta manera, entonces, 
con su abuela, la cantera, 
urde una charla de piedra 
y hace crítica acertada 
de lo mal que se ha portado 
la monstruosa dinamita .. 

¡Ya han llegado cinco sombras! 
¡Sombras de los embozados ! 
¡Qué cerca están esas manos! 
¡Manos de sombra, crispadas! 

... ¡¡ . . . Hay que matarle cien veces ... ! ! 
¡ ¡ . . . Hay que cogerlo de espaldas ... 1! 
1 ¡ . . Esta vez ya no se escapa ... ! ! 
¡ ¡ . . . Por la espalda, sin que sienta!!! 
¡¡ ... Hay que matarlo mil veces; ... !!! 
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l i i Llegan, por t'in, esa :o manos 
al cuer¡JO de Juan Antonio 
que no puede defenderse ___ ! ! 
¡ j Al cue1·po de la guitarra 
que no puede defenderse!! 

¡¡ ¡ Un golpe, do~, i.l"es, cien g·ol¡1es!!! 

Las campanas de la angustia 
en el pecho de la niña, 
!veas, tocan arrebato_ 

El grito pierde su rumbo 
y se muere entre los labios. _ . 

¡ ¡ ¡ Un g¡¡Jpe, dos, tres, cien gol¡1es!!! 

Con )lalicleces de savia 
se impresionan los g-eranios ... 

La pansa de la n1aceta, 
se arru¡:·a para llorar ... 
(De cuarzo, ca!'bón y sal, 
se fabri-can lag-rimones 
para las macetas gordas ... 

¡ ¡ ¡ Un gol¡>e, dos, ü·es, cien golpes!!! 

La cor¡mlencia se dobla 
del valietlte Juan Antonio: 
inge1·to de indio y castizo; 
sangre rle albayalde y barro ... 

¡¡ j Un golpe, <los, tres, cien gol¡>es!!! 

Ya está en el suelo tendido. 
Ya se al'rancó de sus brazos 
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Ía linda g·uitarra ~riolia. 
Los dedos sig·uen tocando 
en PI aire obscm·ecido, 
las últimas armúnit~as. 

La guitarra hecha pedazos 
lanza una queja postrera ... 
ji Qué dolor tienen las cuerdas 
ul despedirse del. barrio, 
en adiós de campanillas .. ! ! 

Una tímida estrellita, 
su cara de luz asoma, 
pero al ver tanta desgraeia, 
con un gesto azul y verde 
muy pre~urosa se es·conde 
en su vestido de nube ... 

j j Qué fatig·a, l¡ué t>Udores!! 
Cómo es posible pensarlo!! 

De luto esüí la ventana. 
l)e luto está la maceta 
y de luto los g·eranios. 

¡¡Qué fatig·a, qué sudore:;!! 
Cómo es posible pensarlo!! 

Marchando irán al entierro, 
todos los (JOSÜ!S del barrio ... 

Para vestirse de duelo, 
Jos focos de las eHquina¡; 
tendrán de hoy en adelante 
una dnta fabricada 
cnn maritwsilla~ neg-raR, 
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l¡Qué fatiga qué sudores!! ... 
Cómo es posible pensarlo!! 

¡Pobre niña, niña triste! 
¡Niña de trenzas azules! 
Viuda se quedó tan pronto 
sin casarse todavía ... 

Juan Antonio "el valeroso" 
cejas muy negras tenía 
y ojos muy negros tenía. 
Ya no peleará el muchacho, 
los de San Roque le han muerto ..• 

Un overol en la calle ... 
Manchas rojas en la cara . 
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La ¡JCiu:r.a llintu euadru:;; 
de e~queletos tejedores ... 

A las seis de la mañana 
d Macháng-ara de~¡lierta 
~u (~ue1·po de serpentina. 

Varias figuras terrosas 
eruzan el tmente de pi<.'dra. 
Son un rosario de obreras 
con seis días en sus cuentas. 
Llevan bocado~ de frío 
en las árguenas de angustia. 
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El algodón va dragando 
paso a paso sus pulmones. 
En sus labios no muy tarde, 
florecen .liJ;ios de sangre. 

A las cinco de la tarde 
el Mnehángara adormece 
su cuerpo de serpentina. 

Varias figuras terrosas 
cruzan el puente de piedra. 
El ·rosario se ha tragado 
una cuenta de sus días. 
Pasan las niñas obreras 
rumiando bocados de hambre. 

La peluza pinta cuadros 
de e.~queletos tejedoTCfi, . ., 
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Es un homhr~ muy viejito 
el novio de la Rosaura. 
Se van a t~asar ~nafiana 
en In Cll¡Jilb !lel Rroho, 

La ¡1ohre madre se afHjc. 
Se rnvnclve en tre~; pañolones 
y en tres rebozos d.c lana. 

¿Será verdad que ¡;e aflije? 
¡En toda la noche, nada! 
¡Ni Ulla lágrima ha vertido!. 

El \'iejito, muy viejito, 
que es novio de la Rosaura, 
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se rie con mil arrugas 
y ha tenido un diente de oro .... 

¿Por qué te casas Rosaura? 
le dicen las lavanderas. 
La pobre niña se queda, 
temblando sólo eu pensado 

Es la madre la que grita, 
saliendo de los rebozos : 
¡¡ ... Mi Rosaura ya se casa 
con don Antonio "El Garboso'', 
porque don Antonio tiene 
en la boca un diente de oro ... !! 

¿,Por qué te casas RDsaura? 
le gritan las lavanderas. 
Y la pohre niiua Hora 
pensando en el diente de oro ... 
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j ¡Dónde había de morirse 
Don Eloy!! 

j j Predsamente es en Quito, 
la cuna de un mundo libre. . ! ! 

El año noventa y cinco 
viene cabalgando potros 
con cien cruces en el lomo, 
como saldo en filigrana 
de un haber de machetazos 
y arsenal de mortandades. 
El uño noventa y cinco, 
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desnudo muest.ra su cuerpb 
clonde se incrustan a molde, 
cicatri·ccs ribeteadas 
con ¡·ccuerdos de combates, 
montoneras y guerrillas; 
la victoria, la derrota; 
el canto del "amor fino" 
con su coplas de bravura; 
la negrita esmeraldeña 
y la Iímla hcn:llbra de Chone. 
Aíi.o del noventa y chico: 
¡claridad en las orillas 
azuladas del machete 
de los negros ele Esmeraldas! 
¡luminaria~ en las puntas 
amoÍCÍGSaS de las lanzas 
de los curtidos jinetes! 
i Y el noventa y ·cinco llega 
cabalgando libertades; 
luciendo arneces de estrellas 
pura el siglo que hoy vivimos ... ! 

i i Dónde había de morirse 
don Eloy!! 

Ca¡Jitán de montoneras, 
come "maduro" y pescado. 
Voz de trueno, rostro amable. 
Cara tostada en los mares 
y en la sierra y en la costa. 
El IJOnclw envüelto en el brazo, 
con los tigres, .en la selva, 
a machetazo pelado, 
de muchacho y a se amarra. 
Náufrago del "Alhajuela": 
pasajero de primera 
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en barril, por camarote. 
¡¡Que la })a tria se ha salvado!! 
grita inconsciente en la playa 
de su tierra ecuatoriana, 
¡;aliendo de la balandra 
que fue un tonel de manteca. 

Y sigue, iluso; el camino 
que su estrella le alumbrara ... 
Y se violan los peñascos 
de los granitos más duros. 
Y acuden bien pertrechados 
con su .histeria, los chirridos 
de las t·uedas aceradas. 
Y los fantasmas ele humo 
manchan de negro las nubes 
que tanto alarde lt:J.bían hecho 
de lucir sus trajes blancos · 
de doucellitas del sol. .. 
Y un to•·rente de silbidos 
lanzan las locomotoras, 
como gritos de í·cclamo 
de una gig·ante hembra en celo ... 

¡¡Dónde había de morirse 
.. don Eloy!l 

Don ElGy, siempre derecho, 
nunca anduvo en comí~onemlas 
con quienes mal le querían. 
i Duro con ellos!, el cría. 
¡¡No hay que creerles cuando muestren 
Jos dientes basta nota.rse 
de los zorros, las encías ... 1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Los hufri'anos y las viudas 
~on preferidor. ;le] Víejn. 
-Venga, mi sefwt·a Antonia. 
Venga; y siéntese a mi latlo. 
i. Qué le ¡>asa? . Se le ha milcrto 
su ma.ri{lo? ... ¡PolH·e,.it.a!. .. 
Pero ya no hay que afligirse, 
su vida eHtá ascg¡¡rada. 
Inmediatamente onleno 
que le den una pensión 
hasta que cierre sus ojos. 
Y ¡mra cualquier asunto, 
de premura y del momento, 
lléveHe e~ lo, doíia Antonia: 
¡Un disparate, no es nada!-·-· 
E.l .Jefe de Generales · 
a la andana da b mano; 
en ella van con sig·iio, 
dn-w mo11edit.as de oro: 
~nn el entierro cristiano: 
o:on el pan para mañana; 
son los consuelos (¡Uc brinda 
el Viejo de Libertades. 

¡ j Dónde había de morirHe 
don Eloy!! 

Ya en Guay<HIHil se ha iniciado, 
días antes, la tragedia: 
a~esinan a Montero, 
tsahiéndo.lo sin defensa. 
De una altísima ventana 
lanzan su cuerpo a la calle. 
j j . . . Es muestra de valentía, 
cazar leones enjaulados ... !! 
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Cong de tragedia infinita 
su•cna el vdntiocho de enero 
en la cuenca d<é la orc.ia 
de San Frand~co de Quito. 
¡Unica vez que han mirado 
a Quito esconder la cara, 
y al ciclo arrastrando candas 
de vergüenza y cobardía ... ! 

¡¡Dúnde lwhía de morirse 
clon Eloy!! 

¡ j Precisamente es en Quito, 
lH cuna de un mumlo libre!! 

j Arra~trado por sus calh$!! 
¡Por sus calles m·t·ugadaH! 
¡Por sus calles qne simulan 
mujeres embarazadas! 
¡ Pm· sus calles de sor¡lresa! 
¡Por ~>us calleH donde viven · 
las ]liedras hechas ¡lirueia 
y nos salüdan con gestos 
inmorales ele pilluelos ... ! 

¡¡Dónde había de morirHe 
don Eloy!! 

E'! Penal "García l'llorcno", 
llOl' su cara o poi' su historia, 
en cadalzo se convierte. 

j ¡Dónde había de morirse 
don Eloy!! 

Carniceros v "huarkhas" 
halan las l~uerdas con fu:ria. 
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Carniceros y ''imarichas11 

con trago puro y "guarapo" 
se intoxican de locura .. 
Brillosas del ag·uardiente 
sus jetas lanzan al aire 
mil vivas excrementados ... 
Carniceros y "huarichas" 
con la antorcha de su histeria 
enarbolan banderolas 
sanguinarias de tercena ... 

jj Dónde había de morirse 
don Eloy!l 

Y que cuántas montoneras 
y que cuántas emboscadas. 
Y que negros .descendiendo 
de los árboles tupidos, 
como pájaros .cazados 
con bodoquera ele "chonta" .. 
Y qué sangre. derramada 
en el fango lascivioso 
de las selvas costaneras ... 
Y qué sangre derramada 
entre pencos afilados 
y entre "chilcas" y entre "sig·ses" 
Y qué sangre cocinada 
con "chocoto'' y eon "cangahua" 
de la tierra de las nieblas ... 
Y qué sangre para esmalte 
purpurino de las piedras 
que hacen diques pretenciosos 
a las aguas peregrip.as, 
que en sus ruedas de mercurio 
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\'im via)ando tierra ahajo, 
en suicidio permanente, 
hasta verse convertidas 
en profundas hembras mansas 
con ojeras azuladas 
al recuerdo de frescura 
cuando fueron niñas frías, 
congeladas, allá arriba, 
donde reina· el viento grueso 
y .las nubes se codean 
con las bocas agrietadas 
de los hornos del planeta ... 
Y qué visión gangrenosa 
de cabezas degolladas 
y mil cuerpos mutilados. 
Y qué tripas de los hombres 
devoradas por las aves 
de rapiña. Y qué noche 
amarillenta de fatiga, 
con sudores de agonía; 
con chillidos de soldados 
que maldicen y se beben. 
por la angustia de la fiebre, 
caldo tibio de la sangre 
que han surtido sus hel"idas. 
Y qué noche pestilente, 
carcomida de fatigas ... 
Que cadáveres de negros, 
que cadáveres de chagras. 
Que serranos, que montllvios 
y que viudas y que niños 
sin maridos y sin padres. 
¡¡Y qué arrastre horripilante 
de los nobles Generales l! 
i ¡ . . . Y qué olor a carne asada 
que aún conserva el parque urbano 
-en enton-ces un potrero-
que le llaman el Ejido ... ! ! 
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j Y qué tanto ¡.;aerificio 
y qué tanta sangre y sangre. . ! 
¡Y qué ejemplo y <tné enseñanza 
de los mártires caídos ... ! 

Y que nadie ¡;;iga el rumbo 
trazado ron yat.ag-anes 
que fue el sueño inag-otable 
del Viejo de Libertades ... ! 

j j Dónde había de morirse 
don Rloyr! · 

Se acabaron los combates 
y se acabaron los bravos; 
pero en cambio asistiremos 
al duelo eterno y gentil, 
eon sonatas cristalinas 
de las copas de eham¡mña ... 

¡ j Dónde había de morirse 
don Eloy!! 
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OBRAS TEATRALES DEL MISMO AUTOR 

POR PUBLICARSE: 

LUi~HEMOS.- Tres Acto.,· 

li!liRRAL.- U11 .. J(to C.c~trc1Jada y<~ c11 el Tt>;.ttnl Sucre) 

Al.é 'U fúV lA.- IJH Acto ( estren;"/a ya en el Teatro Sucrc) 

.-1"1/ J-f/.1() ES FO/.l() UN 1-IUMf!/Oc. (estn·11ada ya en el '.1.'. S) 
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