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Con guantes de operar, hago
un  pequesio bolo de lodo subur-
bano. Lo echo a rodar por esas
calles.

los que se tapen las narices le
habridn encoilvado carne de su
carie.
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UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES

#;Cémo echar al canasto
los palpitantes aconteci-
mientos callajeros?”’

“Rselavecor la verdad es
acci0n moralizadora.”

Er Comercio de Quito.

«Anoche, a las doce y media préxi-
mamente, el Celador de Policia N©
451, que hacia el servicio de esa zomna,
encontrd, entre las calles Escobedo y
Garcfa, a un individuo de apellido
Ramirez casi en completo estado de
postracién. E] desgraciado sangraba
abundantemente por la nariz, e inte-
rrogado que fue pot el sefior Celador
dijo haber sido victima de una agre-
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si61 de parte de unos individuos a (uic-
nes no conocia, sélo por haberles pe-
dido un cigarrillo. 'El Celador invilé
al agredido a que le acompafiara a la
Comisaria de turno con el objeto de
que prestara las declaraciones mnece--
sarias para el esclarecimiento del he-
cho, a lo que Ramirez se negd rotun-
damente. Fu tonices, el primero, eu
cumpliimiento de su deber, solicitd
ayuda de uno de los chaufferes de la
estacién mas cercana de autos y con-
dujo al herido a la Policia, donde, a
pesar de las atenciones del médico,
doctor Ciro Benavides, fallecié des-
pués de pocas horas.

«Hsta mafiana, ¢l sefior Cowmisario
de la 62 lia practicado las diligencias
convenicates; pero no ha logirado des-
cubrirse nada acerca de los asesinos
ni de la procedencia de Ramirez. Lo
finico que pudo saberse, por un dato
accidenta!, es que el difunto era vi-
Cl1050.
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« Procuraremos tenet a tnueostros
lectores al corriente de cuanto se se-
pa a propdsito de este misterioso he-
cho.»

No decia méas la créonica roja del
«Diario de la Tarde».

Yo uno sé en qué estado de énimo
me encoutraba entonces. Io cierto
es que vef a satisfaccidn. [Un hombre
muerto a puntapiés! Kra lo was gra-
cioso, lo mAs hilarante de cuauto para
m{ podia suceder.

Hspeié hasta el otro dia eu que ho-
jeé anhelosamente el Diario, pero
acerca de mi hombre uno habia una
linea. Al siguiente tampoco. Creo
que después de diexz dlas nadie se
acordaba de lo ocurrido entre FHscobe-
do y Garcia.

Pero a wi llegd a obsesionarme.
Me persegufa por todes partes la fra-
s¢ hilarante: (Un howhre wuerto a
puutapiés! Y todas las letras dauza-
ban ante mis ojos tan alegremente
que resolvi al fin reconstruir la esce-
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na callejera o penetrar, por lo menos,
en el misterio de por gué se mataba a
un ciudadano de manera tan ridicula,

Caramba, yo hubiera querido ha-
cer un cstudio experimental; pero he
visto en los libros que tales estudios
tratan sélo de investigar el cdmo de
las cosas; v entre mi primera idea,
que era ésta, de reconstruccidn, y la
que averigud las razoues que movie-
rou a unos ndividuos a atacur £ otro
a puntapiés, mas original y benefi-
ciosa para la especie humana me pa-
recié la segunda., Bueno, el por gué
de las cosas dicen que es algo incum-
bente a la filosofia, y en verdad nun-
ca supe qué de filoséhco iban a tener
mis investigaciones, ademas de que
todo lo que lleva humos de aquella
palabra me anonada. Con todo, eu-
tre miedoso y desalentado, encendi
mi pipa.— Esto es esencial, muy
esencial.

La primera cuestibn que surge
ante los que se enlodan en estos tra-
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bajitos es la del método. Hsto lo
saben al dedillo los estudiantes de la
Universidad, los de los Normales, los
de los Colegics y en general todos
los que van para personas de prove-
cho. Hay dos métodos: la deduccidn
y la induccién (Véase Aristételes y
Bacon).

E] primero, la deduccién me pare-
ci6 que no me interesaria. Me han
dicho que la. deduccidu es un modo
de investigar que parte de lo mas co-
nocido a lo menos conocido. Buen
método: lo confieso. Pero yo sabia
muy poco del asunto y habia que pa.
sar la hoja.

La induccién es algo maravilloso.
Parte de lo menos conocido a lo mis
conocido . . . ((Cdédmo es? No lo re-
cuerdo bien . . . En fin, quién es el
que sabe de estas cosas?) Si he di-
cho bien, este es el método por exce-
lencia. Cuando se sabe poco, hay
que inducir. Induzca, joven.
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Ya resuelto, encendida Ja pipa y
con la formidable arma de la induc-
cibn en la mane, me quedé irresolu-
to, sin saber qué hacer,

—Bueno, {y cémo aplico este mé-
todo maravilloso?, me pregunté.

I,0 que tiene no haber estudiado a
fondo la 146gical Me iba a quedar ig-
norante en ¢l famoso asunto de las
calles Iiscobedo y Garcia sélo por la
maldita ociosidad de los primervos
afios.

Desaleutado, tomé ¢l Diario de la
Tarde, da fecha 13 de enero —no ha-
bia apartado uunca de wmi mesa el
aciago Diavio-—-y dando vigorosos chu-
- petones a mi encendida y bien culo-
tada pipa, volv{ a leer la créuica roja
arriba coplada. Hube de fruncir el
cefio como todo hombre de estudio—
una honda linea en el entrecejo es
sefial inequivoca de atencibnl—

Leyendo, leyendo, hubo un mo-
mento en que me quedé cast deslum-
brado.
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Especialmeunte el peutltimo parra-
fo, aquello de «Esta mafiana, el se-
fior Comisario de la 6% . . . » fue lo
que méas me maravillé. La frase fil-
tima hizo brillar mis ojos: «Lo #dnco
que pudo saberse, pov un daio acct-
dental, es que ¢! difunto era wvictoso.»
Y yo, por una fuerza secreta de in-
tuicidén que Ud. no puede compren-
der, lei asi: ERA VICIOSO, con le-
tras prodigiosamente grandes.

Crco que fue una revelacién de
Astartea, E! finico punto que me
importé desde entonces fue compro-
bar qué clase de vzzzo tenia el difun-
to Ramirez, Intuitivamente habia
descubierto que era. . . No, no lo
digo para no enemistar su memioria
con las sefioras .

Y lo que sabfa intuitivamente era
preciso lo verificara con razonamien-
tos, y si era posible, con pruebas.

Para esto, me dirig{ donde el sefior
Comisario de la 6% quien podia dar-
me los datos reveladores. La auto-
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ridad policial no habia logrado acla-
rar nada. Casi no acierta a com-
prender lo que yo querfa. Después
de largas explicaciones me dijo, ras-
candose la frente: :

—ANLl sit. . . El asunto ese de
de un tal Ramirez . . . Mire que
ya nos habfamoes desalentado .
Estaba tan oscura la cosal Pero, to-
me asiento; por qué no se sienta, se-
flor . . . Como Ud. talvez sepa ya,
lo trajeron a eso de la una y después
de unas dos horas falleci6 . . . «cl
pobre. Se le hizo tomar dos fotogra-
flas, por un caso . . . algan deudo

. . . ¢HEs Ud. pariente del sciior
Ramirez? Le doy el pésame . .
mi mas sincero .

—No, sefior—dije yo indignado—,
Ni siquiera le he conocido. Hoy un
hombre que se interesa por la justi-
cia y nada mas .

Y me sonref por lo bajo. jQué fra-
se tan intencionadal ¢(Ah? «Soy un
hombre que se interesa por la justi-
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cia» |Cémo se atormentaria el sefior
Comisariol Para no cohibirle mas,
apresuréme:

—Ha dicho usted que tenia dos fo-
tografias. i pudiera verlas . . .

El diguo funcionario tiré6 de un
cajén de su escritorio y revolvibé al-
gunos papeles. Iuego abrié otroy
revolvié otros papeles. Hn un ter-
cero, ya muy acalorado, encontrd al

1.

Y se portd muy culto:

—Usted se interesa por el asunto.
Llévelas no més, cahallero . . . Eso
si, con cargo de devolucibn—me dijo,
moviendo de arriba a abajo la cabeza
al pronuuciar las Gltimas palabras y
ensefiandomie gozosamente sus dien-
tes amarillos—.

Agradeci infinitamente, guardau-
dome las fotografias.

—V digame usted, sefior Comisa-
10, {nto podria recordar alguna sefia
particular del difunto, algln dato
que pudiera revelar algo?
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— Una sefia  particular , . . un
dato. . . No, no. Pues, era umn
hombre completainente vulgar. Asi
mas o menos de mi estatura—ze! Co-
misario era un poco alto—; grueso y
de carpes flojas. Pero uuna sefia par-
ticular . . . wo . . .al menos que
yo recuerde .

Como el seiior Comisario no sabia
decirme mds, salf, agradeci¢ndole de
nUevo. :

Me dirigi presuroso a i casa; me
encerré en el estudio; encend{ mi pi-
pa y saqué las fotograffas, que con
aquel dato del periédico eran precio-
sos documentos.

Kstaba seguro de no poder consc-
guir otros y mi resolucién fue traba
jar con lo que la fortuna habia pues-
to a mi alcance.

Lo primero es estudiar al lombre,
me dije. Y puse manos a la obra.

Miré y remiré las fotograffas, uua
por una, haciendo de ellas un estudio
completo. Las acercaba a mis ojos;
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las separaba, alargando la mano; pro-
curaba descubrir sus misterios.

Hasta que al fin, tanto tenerlas
ante wmi, llegué a aprenderme de me-
moria el mas escondido rasgo.

iEsa protuberancia fiera de la fren-
te; esa larga y extrafia nariz que se
parece tanto a un tapén de cristal
que cubre la poma de agua de mz
fonda; esos bigotes largos y caidos;
esa barbilla en puunta; ese cabello la-
cio y alborotado!

Cogi un papel, tracé las lineas que
compouen la cara del difunto Rami-
rez. Luego, cuando el dibujo estuve
concluido, noté que faltaba algo; que
lo que tenfa ante mis ojos no era él;
que se me habia ido un detalle com--
plementario e indispensable . . .
iYal Tomé de nuevo la pluma y com-
pleté el busto, un magnifico busto
que ha ser de yeso figuraria sin de-
sentono en alguna Academia. Bus-
to cuyo pecho tiene algo de mujer,
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Después . . . después me ensaiie
contra él. jLe puse una aureolal.
Aureola que se pega al crineo con
un clavito, asf como en las iglesias
se las pegan a las eligies de loy
sanutos.

iMaguifica figura hacfa el difunto,
Ramirez!

Mas, a qué viene esto? Yo trata-
ba . . . trataba de saber por qué lo
mataron; si, por gué lo mataron .

Tintonces confeccioné las siguicu-
tes l6gicas conclusiones:

El difunto Rawmirez se Ilamaba
Octavio Ramirez (Un individuo con
la nariz del difunto no puede llamar-
se de otra manera);

Octavio Ramfirer touia cuarenta y
dos afios;

Octavio Ramirez andaba escaso de
dinero;

Octavio Ramirez iba mal vestido;
y, por (ltimo nuestro difunto era ex-
tranjero.
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Con estos preciosos datos, quedaba
reconstruida totalmente su persona-
lidad.

Sblo faltaba, pues, aquello del mo-
tivo que para mfi iba teniendo cada
vez, mas caracteres de evidencia. La
intuicién me lo revelaba todo. Lo
nico que tenia que hacer era, por
un puntillo de honradez, descartar
todas las demés posibilidades. Lo pri-
nero, lo declarado nor él) la cuestidn
del cigarrillo, no se debia siquiera
meditar. Hs absolutamente absurdo
que se victime de manera tan infame
a un individuo por una futileza tal.
Habia mentido, habia disfrazado la
verdad; méas aln, asesinado la ver-
dad, y lo habia dicho porque o ofro
no queria, no podia decirlo.

¢Hstaria beodo el difunto Ramirez?
No, esto no puede ser, porque lo ha-
brian advertido <nseguida en la Poli-
cia y el dato del periddico habria sido
terminante, como para no tener du-
das, o, si 1o consto por descuido del
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repdrter, el sefior Comisario me lo
habria revelado, stu vacilacién al-
guna.

{Qué otro vicio podia teuner el infe-
liz victimado? Porque de ser vicioso,
lo fué; esto madie podrda unegarwmelo.
Lo prueba su empecinamiento en no
guerer deelarar las razones de la
agresién, Cualquier otra causal po-
dia ser expucsta sin sonrojo. DPor
ejemplo, (qué de vergonzoso teudrian
estas confesiones?:

«Un individuo engafié a mi hija; lo
encontré esta noche en la calle; me
cegué de ira; le traté de canalla; me
le lancé al cuello, y él, ayudado por
sus anzigos, me ha puesto en este es-
tado» o

«Mi mujer me traicioné con un
hombre a quién traté de matar; pero
él, mas fuerte que yo, la emprendid
a furiosos puntapiés contra mi» o

«Tuve unos lios con una comadre
y su marido, por vengarse, me atacé
cobardemente con sus anzgos».
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Si algo de esto hubiera dicho nadie
estrafiaria el suceso.

También era muy facil declarar:

«Tuvimos una reyerta.»

Pere estoy perdiendo el tiempo,
que estas hip0tesis las tengo por in-
sostenibles: en los dos primeros ca-
sos, hubicran dichio algo ya los deu-
dos del desgraciado; en el tercero su
confesidn habria sido inevitable, por-
que aquello resultaba demasiado
honroso; eu ¢l cuarto, también lo ha-
briamos sabido ya, pues animado por
la.venganza habria delatado hasta los
nombres de los agresores.

Nada, que a lo que a m{ se me habia
metido por la lionda linea del entre-
cejo era lo evideute. Ya no caben
més razounamientos. En cousecuen-
cia, reuniendo tedas las conclusiones
hechas, he reconstruido, en resumen,
la aventura tragica ocurrida eutre
. Esvobedo.y Garcia, en estos términos:

Octavio Ramirez, un individuo de
nacionalidad descouocida, de cuaren-
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ta y dos afios de edad y apariencia
mediocre, habitaba en un modesto
hotel de arrabal hasta el dfa doce de
enero de este afio.

Parece que el tal Rawmirez vivia dc
sus rentas, muy escasas por cierto,
no permitiéndose gastos excesivos, ni
aun extraordinarios, especialinente
con mujeres. Iiabfa tenido desde
pequefio una desviaciédn de sus ins-
tintos, que lo depravaron en lo suce-
sivo, hasta que, por un impulso fatal,
hubo de termivnar cou el tragico Gun
que lamentamos.

Para mayor claridad se hace cons
tar que este individuo habia legado
s6lo unos dias auntes a la ciudad tea-
tro del suceso. '

La noche del 12 de enero, mien-
tras comia en una oscura fonducha,
sinti6 una ya conccida desazén que
fue molestandole mas y més. A las
ocho, cuando salia, le agitaban todos
los tormentos del deseo. KEn una
ciudad extrafia para €l, la difbicultad

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



—_— 23

de satisfacerlo, por el desconocimien-
to que de ella tenia, le azuzaba pode-
rosamente, Anduvo casi desespera-
do, durante dos horas, por las calles
céntricas, fijando anhelosamente sus
ojos brillantes sobre las espaldas de
los hombres que encontraba; los se-
gufa de cerca, procurando aprovechar
cualquiera Opoltunld’ld, aunque rece-
loso de sufrir un desaire,

Hacta las once sintié una inmensa
tortura. Le temblaba el cuerpo y
senifa en los ojus un vacio dolorosc,

Cousiderando infitil el trotar por
las calles concurridas, se desvid len-
tamente hacia los arrabales, siempre
regresando a ver a los transeuttes,
saludando con voz temblorosa, dete-
niéndose a trechos sin saber qué ha-
cer, como los mendigos.

Al llegar a la calle Iscobedo ya
no podia mas. Le daban deseos de
arrojarse cobre el primer hombre que
pasara. Lloriquear, quejarse lasti-
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meramente, hablarle de sus tortus
Tas . . .

Oy4, a lo lejos, pasos acompasados;
el corazbén le palpitd con violencia;
arrimése al muro de una casay es-
peré. A los pocos instantes el recio
cuerpo de un obrero llenaba casi la
acera. Ramirez se habia puesto pa-
lido; con todo, cuando aquél estuvo
cerca, extendié el brazo y le tocd el
codo. X1 obrero se regres6 brusca-
mente y lo mird. Ramirez intentd
una sonrisa melosa, de proxeueta
hambrienta abandonada en el arroyo.
K1 otro solt6 uwna carcajade y una
palabra sucia; después siguid andan-
do lentamente, hacicndo sonar fuerte
sobie las piedras los tacos anchos de
sus zapatos. Despu?s de vna media
hora aparccié otro hombre. Ll des
graciado, todo tembloroso, se atrevié
a dirigirle uva galanteria que contes-
t6 el transeunte con un vigoroso ei-
pellén, Ramirez tuvo miedo y se
alej6 répidamente.
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Futonces, - después de andar dos
cuadras, se encontrd en la calle Gar-
cfa. Desfalleciente, con la boca seca,
mird a uno y otro lado. A poca dis-
tancia y con paso apresurado iba un
miuchacho de catorce afios. Lo si-
guid,

—DPst! Pst!

El muchacho se detuvo.

—Hola rico. . . {Qué haces por
aqui a estas horas?

—Me voy a mi casa . . . {Qué
quiere? '

- —Nada, nada . . . Pero no te va-
yas taun prouto, hermoso . . .

Y lo cogid del brazo.

Kl muchacho hizo un esfuerzo pa-
ra separarse. h

—iDéjeme! Ya le digo que me voy
a mi casa.

Y quiso correr. Pero Ramirez dié
un salto y lo abrazé. Entonces el
galopiu, asustado, lamé gritando:.

—jPapal jPapal
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Casti en el mismo iustante, y a po-
cos metros de distancia, se abri6 brus-
camente una claridad sobre la calle.
Avparecié un hombre de alta e¢statura,
Era el obrero que habfa pasado an-
tes por Eecobedo.

Al ver a Ramirez se arrojé sobre
¢l.  Nuestro pobre hombre se quedd
mirdndolo, con ojos tan graudes y fi-
jos coma platos, tembloroso y mudo.

—iQué quiere usted, s6, sucic?

Y le asestd un furioso puntapié en
el estdmago. Octavio Ramirez se
desplomé, con un largo hipo deloroso.

Epaminondas, as{ debid Hamarse el
obrero, al ver en tierra a aguel pxm-
ro, counsiderd que era muy poco casti-
go uu puntapié, y le propind dos ma%,
espléndidos y maravillosos en el gé-
nero, sobre la larga nariz que le pro-
vocaba como una salchicha.

[Coémo debieron sonar esos maravi-
Hosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja,
arrojada vigorosamente sobre un mu-
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ro; cowo el caer de un paraguas cu-
yas varillas chocan estremeciéundose;
como el remperse de una nuez cutre
los dedos; jo mejor como el encuen-
tro de otra recia suela de zapato cou-
tra otra narizl

Asi:

iChaj! o
con un gran espacio sabroso

iChajl

Y después: jedmo se encaruvizaria
Epaminoundas, agitado por el instinto
de perversidad que hace que los ase-
sinos acribillen sus victimas a pufia-
ladas! |Hse instinto que presiona
algunos dedos inocentes cada vez
nas, por puro juego, sobre los cue-
lHos de los amigos hasta que que-
den.amoratados y con los ojos encen-
didos! -

iComo batirfa la suela del zapato
de Hpamivondas sobre la nariz de
Octavio Ramirez! :
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Casi en el mismo instaute, y a po-
cos metros de distancia, se abri6é brus-
camente una claridad sobre la calle,
Avparecié un hombre de alta estatura.
Era el obrero que habia pasado an-
tes por Eecobedo.

Al ver a Ramirez se arroj6 sobre
¢l. Nuestro pobre hombre se quedd
mirandolo, con ojos tan graudes y fi-
jos como platos, tembloroso y mudo.

—¢Qué quiere usted, s6, sucic?

Y le asesté un furioso puntapié en
el esténago. Octavio Ramirez se
desplomd, con un largo hipo doloroso.

Lipaminondas, as{ debié llamarse el
obrero, al ver en tierra a aquel piea-
ro, considerd que era muy poco casti-
go un puntapié, y le propiné dos mis,
espléndidos y maravillosos en el gé.
nero, sobre la larga vnariz que le pro-
vocaba como una salchicha.

iCémo debieron sonar esos maravi-
llosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja,
arrojada vigorosamente sobre uu mu-
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ro; como el caer de un paraguas cu-
yas varillas chocan estremeciéndose;
como el romperse de una nuez entre
los dedos; jo mejor cowmo el encuet-
tro de otra recia sucla de zapato con-
tra otra unariz!

Ast

iChaj! j L
con un gran espacio sabroso
iChaj! l

Y después: jedmo se encarnizaria
Epaminondas, agitado por el instinto
de perversidad que hace que los ase-
sinos acribillen sus victimas a puifia-
ladas! |Ise instiuto que presiona
algunos dedos inocentes cada vez
mAas, por puro juego, sobre los cue-
llos de los amigos hasta que que-
den amoratados y con los ojos encen-
didos!

i{Como batirfa la suela del zapato
de Epaminondas sobre la nariz de
Octavio Ramfirez!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- 28

iChajl
iChajl < vertiginosamente,
iChaj!

en tanto que mil lucesitas, como
agujas, cosian las tinieblas.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EL ANTROPOFAGO

¢

Al estd, en la Penitenciaria, aso-
maudo por eutre las rejas su cabeza
grande y oscilante, el antropéfago.

Todos lo conocen. Las gentes caen
allf como llovidas por ver al antropd
fago. Dicen que en estos tiempos
es un fenémeno. I.e ticnen recelo.
Van ds tres cu tres, por lo menos,
armados de cuchillas, y cuando divi-
san su cabeza grande se quedan tem-
blando, estremeci¢ndose al seutir el
imaginario mordisco que les hace po-
ner carne de gallina. Después le van
teniendo confianza; los més valientes
han llegado hasta provocarle, intro-
duciendo por un instante un dedo
tembloroso por entre los hierros.
Asi repetidas veces como se hace con
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las aves enjauladas que dan pico-
ta708s.

Pero el antrop6fago se esta quieto,
mirando con sus ojos vacios.

Alguuos creen que se ha vuelto
un perfecto idiota; que aquello fue
s6lo un momentoe de locura.

Pero 10 les ciga; tenga mucho cui-
dado frente al antropédfago: estard es-
perando un momento oportuno para
saltar contrn un curioso y arrebatar-
le la nariz de una sola dentellada.

Medite Ud. en la figura que haria
si el antropbfago se almorzara su
nariz.

iYa lo veo con su aspecto de cala-
veral

{Ya lo veo con su miserable cara
de lazaro, de sifilitico o de cancerosol
iCon el ungiiis asomando por entre la
mucosa amoratadal jCon los pliegues
de 1a boca hondos, cerrados como un
angulo!

Va Ud. a dar un wagnifico espec-
taculo.
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Vea que hasta los mismos carce-
leros, hombres siniestros, le tienen
miedo. -

La comida se la arrojan desde lejos.

El antrop6fago se inclina, husmea,
escoge la carne—que se la dan cru-
da,— y la masca sabrosamente, lleno
de placer, mientras la sanguaza le
chorrea por los Iabios.

Al priucipio le prescribieron diete:
legumbres y nada més que legum-
bres; pero habfa sido de ver la gres-
ca armada. Los vigilantes creyeron
que iba a romper los hierros y co-
mérselos a toditos. |V se lo meve-
cfan los muy crueles! [Ponérseles en
la cabeza el martirizar de tal manera
a un hombre habituadn a servirse de
viandas sabrosas! Mo, esto no le cabe
a nadie. Carne habian de darle, sin
remmedio, y cruda.

iNo ha comido usted alguna vez
carne cruda? J¢Por qué no ensaya?

Pera no, que pudiera habituarse, y
esto-no estaria bien. No estaria bien
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porque los periddicos, cuando usted
menos lo piense, le van a llamar fie-
ra, y no teniendo nada de fiera, mo
lesta.,

No comprenderian los pobres que
el suyo serfa un placer como cual-
quier otro; como comer la fruta en el
mismo arbol, alargando los labios y
mordiesdo hasta que la miel corra
por la barba.

iPero qué cosas! No, no credis en
la sinceridad de mis disquisiciones.
No quiero que nadie se forme de mi
un mal concepto; de mi, una perso-
na tan inofensiva.

Lo del autrepdfago sf es cierlo,
inevitablemente cierto.

El lunes tiltimo estuvimos a verlo
los estudiantes de Criminologia.

Lo tienen encerrado en una jaula
como de guardar fieras.

iY qué cara de tipo! Bien me lo
he dicho siempre: no hay como los
picaros para disfrazar lo que son.
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Los estudiantes refamos de buena
gana y nos acercamos mucho para
miratlo. Creo que 11 yo ni ellos lo
olvidaremos. Hstdbamos admirados,
v cdmo gozabamos al mismo tiempo
e su aspecto casi infantil y del fra-
caso completo de las doctrinas de
nuestro profesot!

—Véaunln, véanlo como parece un
nifio—dijo uno-—.

—S{, un nifio visto cou una leute.

—-Ha de tener las piernas Ilenas
de roscas.

—7Y deberan ponerie talco cn las
axilas para evitar las escaldaduras.

—%Y lo bafiaran con jahén de Reu-
fer.

—Ha de vomitar blanco.

—-Y ha de oler a seunos.

As{ se burlaban los infames de
aquel pobre hombre que miraba va-
gamente y cuya gran cabeza oscilaba
como una aguja imantada.

Yo le tenfa compasiéon., A la ver-
dad, la culpa no era de él. Qué cul-
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pa va a tener un autropbéfago!l Me-
nos si es hijo de un carnicero y una
comadrona, cowmo quien dice del es-
cultor Hofrouisco y de la partera Fe-
nareta. Hso de ser autropdfago es
como ser fumador, o pederasta, o
sabio.

Perc los jueces le vau a condenar
irremediablemente, sin hacerse estas
consideraciones, VYan a castigar una
tirclinacidén naturalisitma: esto me ra-
bela. Yo no quiero que se proceda
de ninguua mauera en mengua de la
justicia. Por esto quiero dejar aqui
constancia, en unas pocas lineas, de
i adhesién al antropdfago. Y creo
que sostengo uua causa justa, Me
refiero a la irresponsabilidad que
existe de parte de un cindadano cual-
quiera, al dar satisfaccién a un desec
que desequilibra atormentadoramen-
te su organismo.

Hay que olvidar por completo toda
palabra algo hiriente que yo haya es-
crito eu contra de ese pobre irres-
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ponsable. Yo, arrepentido, le pido
perdéu,

Sf, sf, creo sinceramente que el
attropbfago estid en lo justo; que no
hay razdn para que los jueces, repre-
sentantes de la vindicta ptiblica . . .

Pero qué trance tan duro. . .

Bueno . . . lo que voy a hacer es
referir cou sencillez lo ocurrido .
No quiero que ning@in malintencio-
pado diga después que soy yo parien-
te de mi defendido, como ya me lo
dijo un Comisario a propbsito de
acuel asuuto de Octavio Ramirez.

Asi sucedié la cosa, cou anteceden-
tes y todo:

Tlu un pequefio pueblo del Sur
hace mas ¢ menos treinta afios con-
trajeron matrimonio dos conocidos
habitantes de la localidad:

Nicanor Tiberio, dado al oficio de
matarife, y Dolores Orellana, coma-
drona y abacera,

A los once meses justos de casados
les naci6 un muchacho, Nico, el pe-
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quefio Nico, que después se hizo
grande y ha dado tante que hacer.

La sefiora de Tiberio tenia razoues
indiscutibles para ereer que el nifio
era oncemesino, cosa rara y de peli-.
gros. De peligros porque quien se
nutre por tanto tiempo de sustaicias
humanas es 16gico que sienta mas
tarde la necesidad de ellas.

Yo desearfa que los lectores fijen
bien su atencién en este detalle, que
esa mi ver justibcativo para Nico
Tiberio y para mi, que he towmade
cartas en el asunto.

Bien. ILa primera lucha que sus-
citd el chico en el seno del matrimo-
pio fue a los 5 afios, cuando ya vaga-
bundeaba y comenzd a tomarsele en
serio. Hra a prop6sito de la profe-
sién.  Una divergencia tan vulgar y
usual entre los padres, que casi, al
parecer, no vale la pena darle nin-
gtn valor. Sin embargo, para mi lo
tiene,.
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Nicanor queria que el muchacho
fuera carnicero, como él. Dolores
opinaba que debfa seguir una carrera
honrosa, 1a Medicina. Decfa que Ni-
co era inteligente y que no habia que
desperdiciarlo, Alegaba con lo de las
aspiraciones—las mujeres son espe-
cialistas en lo de las aspiraciones.

Discuticron el asunto tan acre-
meute y tan largo que a los diez
afios no lo resolyvian todavia. Il uno:
que carnicero ha de ser; la otra: que
ha de llegar-a médico. A los diez
afios Nico teuia €l mismo aspecto de
un nifio; aspecto que creo olvidé de
describir.  Tenia el pobre muchacho
una carue tan suave que le daba ter-
nura a su madre; carne de pan moja-
do en leche, como que habfa pasado
tanio tiempo curtiéndose en las en-
trafias de Dolores.

Pero pasa que el infeliz habia to-
médole serias uaficiones a la carne.
Tan serias que ya no hubo qué dis-
cutir: era uu excelente carnicero.
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Vendia y despostaba que era de ad-
mirarlo.

Dolores, despechada, muri6 el L5
de Mayo del 906 (¢{Sera también este
un dato eseuctal?). Tiberio, Nica-
nor Tiberio, crey’ conveniente em-
borracharse seis dias seguidos y el
séptimo, que en rigor era de descan-
so, descansd eternamente. (Uf, esto
va resultando tragedia de cepa).

Tenemos, pues, al pequefio Nico en
absoluta libertad para vivir a su mna-
nera, sblo a la edad de diez afios.

Aqgui hay un lagn enla vida de
nuestro hombre. Yor mis que he
heche, no he podido recoger los datos
suficientes para reconstruiria, Pa-
rece, sin embargo, que 1o sucedid en
ella circunstancia alguna capaz de
lamar la atencidn de sus compa-
triotas.

Una que otra aventurilla y nada
mas.

Lo que se sabe a punto fijo es que
se casd, a los veinticinco, con uuna
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muchacha de regulares proporciones
y medio simpatica. Vivieron mis o
menos bien. A los dos afios les na-
¢i6 un hijo, Nico, de nuevo Nico.

De este nifio se dice que crecid
tanto en saber y en virtudes, que a
los tres afios, por ésta época, lefa, es-
cribia, y era un tipo correcto: uuo de
esos uiflos seriotes y palidos en cu-
yos caras aparece congelado el es-
panto.

L.a sefiora de Nico Tiberio (del
padre, no vaya a creerse que del ni-
fio) le habfa echado ya el ojo ala
abogacia, carrera wagnilica para el
chiquitin. Y algunas veces habfa
intentado decirselo a su marido, De-
ro éste no daba ofdos, refunfufiando.
jHsas mujeres que andan siempre
metidas en lo que no les importal

Bueno, esto no le interesa a Ud.;
sigames con la historia:

[.a noche del 23 de marzo, Nico
Tiberio, que vino a establecerse en
la Capital tres afios atras con la mu-
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jer y el pequefio—dato que he olvi-
dado de referir a su tiempo—, se que-
46 hasta bien tarde en un figbn de
San Roque, bebiendo y chariando.

Estaba con Daniel Cruz y Juan
Alb4u, personas bastante conocidas
que prestaron, con oportunidad, sus
declaraciones ante el Juez competen-
te. Segtin ellos, el tantas veces nom-
brado Nico Tiberio no did manifes-
taciones extraordinarias que pudie-
ran hacer luz en su decisidu, e ha-
blé de mujeres y de platos sabrosos.
Se jugd un poco a los dados. Cerca
de la una de la mafiana, cada cual la
tomé por su lado.

(Hasta aqui las declaraciones de
los amigos del criminal. Después
vieue su confesiéu, hecha imphdica-
mente para el ptiblico.)

Al encontrarse solo, sin saber ¢6-
mo ni por qué, un penetrante olor a
carna fresca empezb a obsesionarlo.
K1 alcoliol le calentaba el cuerpo y
el recuerdo de la conversacidn le pro-
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ducia abundante saliveo. A pesar
de lo primero, estaba en sus cabales,

Segfin él, no llegd a precisar sus
sensaciones. in embargo, aparece
bien claro lo signiente:

Al principio le atacéd un irresisti-
ble deseo de mujer. Desputs le die-
ron ganas de comer algo bien sazo-
nado; pero duro, cosa de dar trabajo
a las maundibulas. Luego le agita-
~ron temblores sAdicos: pensaba en
una rabiosa cdpula, cntre lameuntos,
sangre y heridas abiertas a cuchi-
Hadas.

Se me figura que andarfa tamba-
leaudo, congestionado.

A un tipo que encontrd en el ca-
mino casi le asalta a pufietazos, sin
haber molivo,

A su casa llegé furioso. Abrié la
puerta de una patada. Su pobre mu-
jercita despertd con sobresalto y se
sent6 en la cama. Después de en-
cender la luz se queddé mirandolo
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temblorosa, como presintiendo algo
en sus 0jos colorados y saltones.

Extrafiada, le pregunté:

—iPero qué te pasa, hombre?

Y él, mucho més bhorracho de lo
que debia estar gritéd:

—Nada, animal;da ti qué te im-
porta? [A echarse!

Mas, en vez de hacerlo, se levantd
del lecho y fue a pararse en wedio
de la pieza. ¢Quién sabia qué le
irfan a wmentir a ese bruto?

I sefiora de Nico Tiberio, Nata-
lia, es morena y delgada.

Salido del amplio escote de la ca-
misa de dormir, le colgaba un scuo
duto y grande. Tiberio, abrazando-
la furiosamente, se lo mordid cou
fuerza. Natalia lanzé un grito.

Nico Tiberio, pasandose la lengua
por los labios, advirtié que nunca
habfa probado manjar taun sabroso.

iPero no haber reparado nuunca en
esol  [Qué estiipidol
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Tenla para dejar a sus amigotes
con la boca abierta!

<staba como loco, sin saber lo que
le pasaba y con un justificable deseo
de seguir mordiendo.

Por fortuna suya oyé los lamentos
del chiquitin, de su hijo, que se fro-
taba los ojos con las manos.

Se abalanzb gozoso sobre él; lo le-
vantd en sus brazos, y, abriendo mu-
cho la boca, empezd a morderle la
cara, arrancindele regulares trozos
a cada deutellada, riendo, bulundo,
entusiasméandose cada vez mas,

Rl unifio se esquivaba y €l se lo co-
wmia por el lado mas cercano, sin dig-
n4rse escojer.

Leos cartilagos sonaban dulcemente
entre los molares del padre. Sec chu-
paba los dicntes y lamia los labios.

iEl placer que debié sentir Nico
Tiberio!

Y como no hay en la vida cosa ca-
hal, vivieron los vecinos a arrancatle
de su abstraido eutretenimiento. Le
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dieron de garrotazos, con una cruel-
dad sin limites; le ataron, cuando le
vieron tendido y sin conocimiento; le
entregaron a la Policia . . .

iAhora se vengarin de &l!

Pero Tiberio (hijo), se quedd sin
nariz, sin orejas, sin una ceja, sin
una mejilla,

Asi, con su sangriento y descaba-
do .aspecto, parecia llevar en la cara
todas las ulceraciones de un Hos-
pital.

Si yo creyera a los imbéciles teu-
dria que decir: Tiberio (padre) es co-
mo Quien se come lo que crea.
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BRUJERIAS

L.A PRIMERA:

Andaba a caza de un filtro; de un
filtro de amor; de uno de esos filtros
que ponen en los libros ocultistas:

ssPara-obiener los favores de una dama

«fémese una onza y media de azfi-
car cande, pulvericese groseramente
en un mortero nuevo haciendo esta
operacién en viernes por la mafiana,
diciendo a medida que machacareis:
abraxas qbracadebra. Mezclad este
azQicar con medio cuartillo de vino
blanco bueno; guardar esta rmezcla
en una cueva oscura por espacio de
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27 dias; cada dfa tomad la batella
que no ha de ecstar enteramente lle-
na, y la menearéis fuerte por espacio
de 52 scgundos diciendo abraxas.
Por la noche haréis lo mismo pero
durante 53 segundos y tres veces di-
réis abracadadra. Al cabe del 27
dfa. . I»

Pero este muchacho no ecstaba al
tanto de los grandes secretos ocultis-
tas y buscaba una bruja que le con-
feccionara la bebida maravillosa.

Si yo lo sé, lo evito a todo trance.

Bastaha con facilitarle los ADMI-
RABLES SECRETOS DE  AL-
BERTO EIL GRANDE yel HEP-
TAMEROIN compuesto por el {famo-
so magico Ciprianc e ilmpreso en
Venecia el afio de 1792 por Francis-
co Succoni, Lo de los hiltros es ele-
meutario =u ciencias magicas.

Pero ¢l atoloudrado uo pregunta;
no consulta con los entendidos; no
avisa siquiera a nadie: va eun busca
de una bruja; da con una, flaca y ba-
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rriguda como una tripa inflada a la
mitad; se lo cuenta todo, y 1a bruja
se enamora de ¢él.

jAh, bruja plcaral Dizque lc de
cia, babosa y arrugada:

—Mi bonito, le vamos a dar una
bebida que le caiga al pelo.

Y le mandaba ir todos los dfas. Y
le wetia las manos entre los sobacos.
Y le acercaba mucho a la cara su es-
pléndida nariz; su espléndida nariz
borbona, ancha, colorada, gaucliuda,
acatarrada. !

Yo nosé cémo la bruja no hizo
una barbaridad, como a darle a beber
del fiitro:

]
ssPara obtener los favores de un hombre®

v hubiéramos tenido la aventura mas
divertida. T,a aventura que ofrecerfa
el contraste estético por excelencia.

Pero lo que mas me habrfa gusta-
do serfa sin duda esa magnifica ele-
gia de las bocas, para usar los térmi-
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LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS

Juan Gual, dado a la historia como
a una querida, ha sufrido que c¢lla le
arranque los pelos y le arafie la cara.

Los historiadores, los literatos, los
futbolistas, ipsh!, todos son maniati-
cos, y el mauniatico es hombre muer-
to. Van por una l{uea, haciendo
equilibrios como el que vA sobre la
cuerda, y se aprisionan al aire con el
quitasol de la razon,

H6lo los locos exprimen hasta las
glandulas de lo absurdo y estdn en
el plano méas alto de las categorias
intelectnales,

Los historiadores son ciegos rue
tactean; los literatos dicen que szen-
ten; los futbolistas son policéfalos,
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siempre que sean arraucadas con lag
ufias, en domingo y ala hora de
Marte.

Pero, para todo, es preciso que us-
ted lea velozmente y en todos los
sentidos posibles este arreglo cabalis-
tico que cousta en todos los libros
magicos:

A
AB
ABR
ABRA
ABRAC
ABRACA
ABRACAD
ABRACADA
ABRACADAB
ABRACADABR
ABRACADABRA.
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s indiscutible la superioridad nu-
mérica, entre gente eutendida eun
achaques ocultistas, de las hembras
sobre los varones La minuciosa es-
tadistica de Marbarieli arroja el si-
gulente porcentaje:

‘Brujas 87
Brujos 13,
jncluyéndose en este @iltimo tanto un
5% de nifios que han resultado ver-
daderos prodigios. Algunos, espe-
cialinente en el género adivinatorio,
han sobresalido con mucho de sus
mayores.
Lo dicho con respecto a la canti-
dad es casi més evidente cuando se
trata de la calidad. Las acciones de
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las primeras son notablemeunte supe-
riores por la intencién, delicadeza y
seguridad en los resultados.

Aunque no quiere decirse con esto
que los hombres carezcan de cualida-
des misteriosas; en veces, cuando po-
nen interés, soun verdaderos artistas.

Para comprobarlo le recordaré a
usted el caso ocurrido hace cinco
afios, a propdsito de una vulgar inf-
delidad conyugal. Actud el famoso
Bernabé, victimado filtimamente por
sus enemigos, para lo que [ue nece-
sario incendiar un bosque de una le-
gua por lado, donde, por desgracia,
tuvo que ocultarse sin haber towado
previas precauciones.

iEl pobre Bernabé! Un brujo lar-
go de nariz chata, ojos viscozos y bo-
ca prominente; de cabello enmarafia-
do y nuca forunculosa.

A Bernabé debiera erigirsele una
estatua.

Yo lo tengo por el maestro insupe-
rable de los maridos burlades. Es
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acaso el inico que hasta ahora haya
pretendido una verdadera revolucidn
en el seutido de trausformar, por sus
bases, la rutina establecida en los ca-
sos de venganza por lraiciones de in-
dole amorosa.

Cuando usted obtenga pruebas
irrefutables o cometa el desacierto de
sorprender infraganti a su sefiora en
una de siis -aventuras, y creyendo
obrar ccmo un cabaliero saque su ri-
diculo revélver y dispare 3 6 4 veces
sobre la infiel, estese convencido de
que su situacién sera completamente
risible, desde todo punto de vista.

Hoy.ya uno se mata al coéoyuge
adtltero: la prictica de Bernabé esté
enorwememente generalizada,

Parece que el inocentén entrd de
improviso en su alcoba, a altas horas
de la noche, de regreso de una misa
negra, Du esposa no tuvo tiempo de
ocultar al otro y fuerou sorprendidos
en circunstancias visiblemente com-
prometedoras.
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Y como sital, Bernabé dié medix
vuelta.

Algtin marido burlado va a reirse
de Bernabé. Pero no tiene derecho.
iJuro que no tiene derechol ,

Bernabé buscd en su gabinete 3
onzas justas de cera negra; afiadilla
parte igual de cabellos arrancados
con sigilo a los traidores y empapa-
dos previamentie eu lagrimas de nifio
rvecién wacido; molded en la mezcla
dos figuras de perro y soplando eu el
aire polvo de higo seco, plumas ver-
des de papagayo y sal marina, em-
pez6 a dar solemnes vueltas en torno
a la mesa, al mismo llempo que evo-
caba los nombres augustos de Yayu,
Sadedali, Sachiel y Thanir.

A la doceava vuelta empezé la ce-
A a animarse y girar en el mismo
sentido que Bernabé,

Kl de la traicién, que habia salta-
do por una ventana baja y corria con
direccién a lugar seguro, bajo el
poder del encantamiento se detuvo
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sin saber por qué, y pensando que era
més agradable estar un momento con
la del cornudo que desbocarse atolon-
dradamente por esas calles, volvid
sobre sus pasos, escald de nuevo la
ventana y empezb a hacer morisque-
tas a la wujer, riendo y babeando.
Ambos se huacifan morisquetas. A
gatas, como si fueran nifios.

A todo esto, Bernabé daba vueltas
en torno a la mesa. Cuando llegd a
la vigésima cuarta dijo, crispando las
manos:

«jDyahil  {Dahil»

y los de la alcoba saltaron dos veces
sobre sus manosy sus piés, asien
las posturas inocentes em que es-
taban. :

Bernabé segufia, con creciente ve-
locidad. Las niguras de cera apresu-
raban tambiéun,

En los de la alcoba: a cada uno.
una puuzada eu el coxis y vehemen-
te deseo de mirarse el coxis, de la-
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merse el coxis. Una coutorsién del
cuello y el seguir vertiginoso de la
cabeza a la curva del cuerpo, sobre
manos y piés, en movimiento ceutri-
peto, mientras los vestidos se esfu-
maban y una curiosa prolongacion,
arqueada y wbvil, les nacfa del coxis.
Plegubau los labios, 4l crecimicnto
de los caninos, y olfateaban, remau-
gando Ja nariz aplastada y negra. El
cuero se les cubria de una tupida pe-
lambre gris. Se les saltabau los ojos
de las Orbitas y daban resoplidos fe-
roces.

Al fin se empequefiecieron, toman-
do fhgura de perros, y pararon ja-
deantes, con la lengua afuera, estre-
mecida la piel.

Bernabé entrd, les miré regocija-
do, les propind dos rencorosos pun-
tapiés: bajaron las ancasy guardan-
do 1a cola entre las piernas saltaron
atropelladamente por la ventana. VY
se fueron a ladvar ala luna;a dar
alaridos en las noches, mordiéndose
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las piernas; a atormentarse con la
prostituciédn obligada de los perros.

Todos los perros vagabundos han
sido gente adfltera; todos los perros
que lloran, mordidos por los perros
domésticos, y que se pasan los dias,
tendidos, arrinconados, coun las man-
dibulas euntre las patas delanteras,
comidos por el sol.

Cuidado, que de repeute le coge-
vén a usted por tina pierna y le sacu-
dirdn cou furor hasta arrancarle pe-
dazos.

Yo tiemblo siempre que me roza
uno de esos perros esmirriados, hue-
sudos, que tienen preudido en una
pupila un destello humavo y tréa-
gico . .

{En?

iPasen una luz!

Teugo para m{ que se han intro-
ducido en casa los ladrones.
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LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS

Juan Gual, dado a la historia como
a una querida, ha sufrido que ¢lla le
arranque los pelos y le arafie 1a cara,

Los historiadoves, los literatos, los
futbolistas, [pshl, todos son maniati-
cos, y el maniatico es hombre muer-
to. Van por una l{ivea, haciendo
equilibrios como el que va sobre la
cuerda, y se aprisionan al aire con el
quitasol de la razon.

610 los locos exprimen hasta las
glandulas de lo absurdo y estin en
el plano méas alto de las categorias
1ntelectuales.

Los historiadores son ciegos fque
tactean; los literatos dicen que szen-
ten; los futbolistas son policéfalos,
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guiados por los cuddriceps, gemelos
y soleus.

El historiador Juan Gual. Del
gran trapecio de la frente le cuelgan
la piramide de la nariz y el gesto
triangular de la boca, comprendido
en el cuadrilatero de la barbilla.

Mide 1 m. 63 ctms. y pesa 120
lbs—Este es un dato mas interesan-
te que el que podria dar un novelis-
ta: Maria Augusta, abandonando el
tibio baflo, secdse cuidadosamen’e
con una amplia y suave toalla y co-
locése luego la fina camisa de batis-
ta, no siu antes haberse recreado, con
delectacién morosa, en la contempla-
cion de sus redoudas y voluptuosas
formas.

Juan Gual, sorbieudo el rapé de
los papeles viejos, descilra lentamen-
te la palida escritura antigua.

«dor. Capitan Gral.: Enterado de
que los Abitantes del pequefio Pue-
blo de Callayruc . . .»
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Tl Copista, después de un mouen-
to contesta:

« . . . de Callayrue»

«estavan mal impresionados con
especies que su rustisidad . . . »

« . . .que su rustisidad»

Bueuo, iy qué le importan al sefior
(Gual los habitautes del pequefio pue-
blo de Callayrue? Lo que a mi el
wismo sefior Gual.

El cuentista es otro' maniético.
Todos somos maniaticos; los que 1o,
son animales ratos,

Hay que salir y gozar del buen
tiempo: gargarismos musicales de los
canarios; sombras de las figuras geo-
metncas de DPicasso que ensamol'm-
en los cuerpos como una vida en otra
vida; muclmcha estilo Chagall que
se escarba las narices con el indice.

Pero el howmbre de estudio no ve
estas cosas: o permanece escarbando
en Jas unarices del tiempo la porque-
ria de un fecha o hilvanando la inu-.
tilidad de una imagen, o abusando
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inconsideradamente de los sistemas
inductivo v deductivo.

¢Y el copista? jAh! El copista, un
mozalbete barbilindo: 20 afios, 1 m.
80 ctms. y 140 1Ibs. Le echaron
a perder con el nombre de Tewfisto-
cles. Ciertas mujeres del sefior Wil-
de no le habrian amado nunca.

A méas de historiar el sefior Gual
prepara delicioso pescado frito. Iiste
pecadillo epicureista no es extrafio.
Conozco un ingeniero que guisa ad.
mirablemente arrvoz a la valenciana
y un santo sacerdote especialista en
el aderezo de legumbres.

«no podia desechar, y siendo casi
todos soldados . . . »

«todes soldados»

De improviso la puerta deja eutrar
una ancha lanzada de luz.

Tias caras se alzan de los papeles.
—iQuién es? (Quién es?
Temistocles se pone colorado.
--Tutre, sefiora.
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El sefior Gual endereza su peque-
fio cuerpo y va a besar en la frente
a su mujer, FEsta mujer, clavando
una oblicua en Temistocles, hace de
su boca un paréntesis.

Tres datos: el historiador tiene 43
afios; la sefiora del historiador, 23;
el historiador se porta un poquito
flojo.

«de los que desertaron, cuando me
destiné yo . . . »

« . . .destiné yo»

El sefior Gual se recela de besar
en la boca a su sefiora delante del
Secretario.

Los reconstituyentes no producen
efecto. Tiene que estarse, el pobre,
mansamente esperando horas de ho-
ras que la potencia sea mayor que la
resistencia.

Parece que la historia tiene ese
defectillo como efecto.
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inconsideradamente de los sistemas
inductivo y deductivo.

(Y el copista? jAh! Kl copista, un
mozalbete barbilindo: 20 afios, 1 m.
80 ctms. y 140 fbs. Le echaron
a perder con el mombre de ‘Pemnfsto-
cles. Ciertas mujeres del sefior Wil-
de no le habrian amado nunca.

A més de historiar el sefior Gual
prepara delicioso pescado frito. Hste
pecadillo epicureista no es extrafio.
Conozco un ingeniero que guisa ad-
mirablemente arroz a la valenciana
y un santo sacerdote especialista en
el aderezo de legumbres.

«no podia desechar, y siendo casi
todos soldados . . . »

«todes soldados»

. De lmiproviso la puerta deja entrar
una ancha lanzada de luz.

Lias caras se alzan de los papeles.
—{Quién es? (Quién es?
Temistocles se pone colorado.
--Tutre, sefiora.
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K1 sefior Gual endereza su peque-
flo cuerpo y va a besar en la frente
a su mujer, HEsta mujer, clavando
una oblicua en Temfstocles, hace de
su boca un paréntesis.

Tres datos: el historiador tiene 45
afios; la sefiora del historiador, 23;
el historiador se porta un poquito
flojo.

«de los que desertaron, cuando me
destiné yo. . .»

« . . . destiné yo»

El sefior Gual se recela de besar
en la boca a su sefiora delante del
Secretario.

@

Los reconstituyentes no producen
efecto. Tiene que estarse, el pobre,
mansamente esperando horas de ho-
ras que la poiencia sea mayor que la
resistencia.

Parece que la historia tiene ese
defectillo como efecto.
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iVaya con el hombre! Si al menos
fuera mas inocente para enviarle emn
busca de Los mariscos del sefior Cha-
bre . . .

Todo lo que es mAs doloroso que
mil poemas a la amada muerta y mas
artistico que las primaveras que ha
visto un kombre,

iQue ni se puzda contar con los
mariscos!

Sefior!  [Sefior!

@.

Las caras se caen de vergiienza.

Un hijo del sefior Gual es un ab-
surdo.

{Entonces? Los dedos estirados
sobre lag mejillas o las manos bajo
las barbillas, en una actitud algo asi
como Rodineana, para evitar que las
caras se eaigan de vergilienza.

Hay que esperar. La vida es una
paralizacién de espera. Siempre es-
tamos mirando, a la ventana, que pa-
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ge el buen tiempo. Aguardamos que
caigan las soluciones del tiempo mis-
mo. Sentados en nuestras butacas,
contemplamos el cinematdgrafo de
nuestros hechos. Miramos hacia arri-
ba para encomtrar la claraboya por
dounde hemos de salirnos, palidos y
azorados, y ser espectadores del pro-
pio drama estupefaciente, si es posi-
ble, si la vida lo permite.

Rosalia v Temistocles esperan,
atados al cordel del destino, con la
cabeza gacha como bestias cansadas.

3.

Yl sefior Gual salta escandalizado.

Lstaba el sefior Gual esperando lo
que siempre esperaba: que la poten-
cla sea mayor que la resisteucia, y
pretendiendo ayudar a la primera,
buscaba la fuerza pasando su mane
por la seda del vientre de ella.

Y cuando sintié el resorte de la
vida, el sefior Gual levanté la mane
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v el tronco; volvié a sentar la manc
para constatar y volvié a levantarla.

—Rosalia . . . Rosalia .

Ella también ha levantado el tron-
co v se ha defendido con las manos,

La rabia del sefior Gual es la del
que ve {ructificar lo que es suyoy
no poseyé. Tal vez sea igual a la de
la madre cuyo hijo se hace soldado
e, inversamente, a la de la mujer
que parié un muerto.

La rabia le conifica la cara y le
hincha los ojos

—iQué has hecho, perra?

Ella siente el escupitajo y le clava
la mirada como para partirlo.

—¢Y tl qué has hecho?

—iQue qué he hecho?

—Si, iqué has hecho?

El sefior Gual se traga la conifica-
ci6n de la rabia: él no ha hecho nada
y el pecado estd en no hacer nada.
Kl reproche le latiguea el rostro.
No ha hecho nada y no debe decir
nada. :
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Siente la soledad sobre él. La so-
ledad que nos da de pufietazos hasta
hacernos caer la cara sobre el pecho.

Solo consigo mismo.

Y la soledad trae la amargura, de
cara estirada, rectangular, con un
raro mechén de cabellos sobre la
frente.

Ella tiene razdu; pero él también
la tiene y la reprocha, con el eterno
reproche, delgado como virgula:

—iAhl, Rosalia . . .

La amargura cae también sobre
ella, sacudiéndola de los hombros
- hasta hacerla Horar,

®

El sefior Gual ha tepido que ir a
ver a su Copista, traerlo por delante
y hacerlo entrar en la casa tirdundole
de la oreja, como a los chicos,

Aunque Temistocles estaba enco-
gido de vergiienza, ha reaccionado
como todo un hombre, endureciendo
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los mfisculos. Pero bajo la mirads
del historiador ha vuelto a sus posi-
ciones, tcniendo miedo a la acusa-
ci6n de los ojos.

El sefior Gual le ha hecho sentar
en su silla de siempre. Ie ha pre-
sentado el papel de copia. Se ha se-
parado, cruzando las manos a la es-
palda, Ha arrugade el cefio al mo-
mento diffcil. '

Gran sileucio.

—Vaya, hombre, vaya. Ksta wa-
flana ha llovido un poco y anoche he
tenido jaqueca. Istaba algo apura-
do con eso de Jaen y don José Igna-
cio de Checa, pero no pude levantar-
me pronto. Ya me tienen un pocc
cansado estos papeles viejos.

Sileuncio.

—Hu fin, jcarambal [Hay que de-
cirlo francamente y para eso has ve-
nido!

Il sefior (Gual se traga algo tan
voluminoso que parece una cuartilla
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de mondlogo, y continfia, mas diffcil,
mente debido al atragantamiento.

—Eso de la muchacha . . . ya
pas6. Ln fin, jcarambal, qué vamos
ha hacer . . Sélo los perrros son
fieles. . . para con los hombres,
Sélo los pervos: los perros.

Silencio. _

—Bueuno, bueno. Vamos con lo
del sefior Checa. Estibamos .
aqui. :

Les tiembla el hilillo de la voz:

«A fin de prevenir qualquiera sor-
presa que pudiera perjudicar a mi
reputacidn . . L »

« . . . reputacién»

Hasta hoy tienen dos hijos.
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LUZ LATERAL

Se ha producido ya en mi aquel
elegante fenémeuno de alargamiento
de los parpados sobre los ojos—como
manos curvadas/sobre naranjas y) que
“caen con 1der1t1ca nebulosidad dulce

que el tlempo “sobre los. 1ecueldou e

Este elegante fenémeno que, gene-
ralmente, corresponde a una época,
me ha asaltado bien pronto debido a
ciertas circunstancias.

No soy viejo: tengo treinta afios.
Me veo como esos hombres que ago-
tan sus mfisculos en una hora, frente
a otros que trabajan ocho, con sabia
y econdmica calmosidad.

También se me han caido un poco.
las cejas y estoy bastante calvo.
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Se trata. . . jah! Se trata de
aqueila muchacha, Amelia, que me
traia claramente la imagen de la he-
roina de un sefior novelista, a quien
sus padres ({o ella misma?) le orde-
naban ({o se ordeunaba?) couservar
sus trenzas largas, ya porque le sen-
taraun bien o por mautener su fresco
aspecto infantil.

. [Hombre! Y era bastante palida.

s

R

Ahora la veo. Bajo cada ceja debid
tener una media luna de tinia azul,
lo que le hacfa interesantisima. Y
como los labios también eran muy
palidos, me enamoré de ella. Creo
que esta es una razén poderosa; las
mujeres que tienen los labios colora-
rados por fuerza nos pounen mnervio-
sos; dan la idea de haberse comido
media libra de carune de cerdo recién
degollado. :

Bueno, pues. Como era una mu-
chacha me estuve esperando que ma-
durara y apenas la vi con las piernas
11 poco gruesas, me casé.
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iHola, Maria!

iCaramba! Me acaban de decir que
estd servido el almuerzo y tengo que
irme. No pierda usted su buen hu-
mor. Hspere usted un momento. Yo
me pongo nervioso cuando me dicen
que estd servido el almuerzo.,

Decia que me casé con Amelia,
Bien: estoy seguro de haber vivido
con ella durante un afio casi en la
més completa cordialidad, casi, por-
que habia un feroz motivo de ente-
nebrecimiento de mi vida.

Tenia ella una manera petulante
-de decir, repetir, encajar a todas ho-
ras en su conversacién una palabreja
que me pone hasta ahora los pelos de
punta. Hse /jclaro/ que parecia arro-
jarmelo a la cara con su risita cinica
y que me congestionaba, me templa,-'
ba las mandibulas.
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St deblamos salir a la calle y se
ponia malo el tiempo, ella venfa a
provocarme:

—Sabes que no podremos salir
ahotra porque . . . jclaro! parece se-
guro que va a llover.

Si saliamos de compras y habia un
sombrero que me gustaba para ella,
me tiraba de las orejas con su

—Sabes que a m{ no me gusta
porque . . . jclaro! estos sombreros -
estan ya pasados de moda.

Si iba alguna visita a casa, cuando
se le metia alguna estupidez en la
cabeza, me cortaba el buen. humor,
como grltandome

—Sabes que yo no voy a poder sa-
lir porque . . . jclaro!, me siento
un poquito indispuesta.

Pero, dqué es esa manera de ha-
blar. sefiores? ¢(No parece que a uno .’
estuvieran diciéndole bruto o desa:
fiandole a duelo? Ya les voy a meter
a ustedes el jclaro! hasta por las na-
rices para ver si no les hierve la san-
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gre, porque . . . jclaro!l . . jMaldi-
cibn! -Si en este momento me dijeran
que el almuerzo estd servido, we
vuelvo loco y los despedazo.

&

iEste clarol, que al principio me
picaba la lengua y me trala gunas de
ahogérselo en la boca con un beso de
. esos que comprimen rabiosamente la
mucosa hasta hacerla sangrar, ha si-
do la {inica causa de mis desdichas.

Siella no ha tenido esa estfipida
-manfa, seguirfa a su lado, prendido
de las medias lunas de tinta azul que
tiene bajo las cejas. Porque la ama-
ba estrepitosamente y la amo todavia,
como se ama el retiato destefiido de
- la madre descounocida o el cacharro
roto . . . {Qué digo?. . jAh! Hs-
toy romantico. He recordado la ur-
na de cristal que guarda los pedazos
del wviejo cacharro, a quien amo con-
reverencia por que no puede de-
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cir: . . . | No! No pongo 1a palabra,
escupo la palabra en la escupidera,
que sont peligrosas las bascas . . .

éLa pongo? No.

iEl cacharro rotol Me gusta esta
paletada de erres que quisiera que
me cubran hasta las narices para es-
tar asf, acurrucado, mirando . . .
0h, el treponemal . . . jclaro!

Me lo dijo una noche que estaba
entusiasmado bailando sobre una ta-
bla de logaritmos.

-— Antofiito, ésabes que deberia-
mos acostarnos ya?, porque . . .
jclarol, es tardecito y tengo mucho
suefio.

Y la pérfida me abrazaba por las
caderas. Estaba endemoniadol Ie’
pegué un pufietazo en la cara y salf
corriendo,

No he vuelto més porque en la
primera esquina encontré a Paula,
una canalla que fue mi amiga desde
que yo era joven,
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La cogi fuertemente por una mu-
fizca,

—Oye, tl no sabes decir jclaro!

Ella se esquivé pues deb{ haberla
hecho dafio.

—Pero, {qué te pasa, hombre?

—jAll, si; no sabes decir.

Y le acaricié la barbilla.

Me sonrif, cusefiindome la falta
de un incisivo, y me hizo sonar en la
oreja, sugestivamente, su voz consti-
pada.

—Vamos a que conozcas la casa
donde vivo; 1o nos hemos visto més
de un afio.

Nos fuimos. Y como en la casa
me tentaba a besarla, lo hice, por lo
que me quedé con ella unos diez
dias.

Al octavo tuve un suefio especiali-
simo que me llend de inquietudes.
Por inherente disposicién creo en lo
misterioso y no dudaba ni dudo de la
veracidad de cilertos suefios que son
para m{ proféticos. En otro tiempo
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aquel suefio lo habria aceptado con
una especie de placer, que su reali-
dad modificarfa totalmente mi vida,
dandome un cardcter en esencia nue-
vo, colocindome en un plano distin-
to del de los deméis hombres; una
como especie de superioridad eutra-
fiada en el peligro que representaria
para los otros y que les obligaria a
mirarme—se entiende de parte de los
que lo supieran—con un temblor cu-
rioso parecido a la atraccién de los
abismos.

Mientras iba un médico, me puse
a meditar en Ia situacién que me co-
locarfa, de ser verdad, la innovacién
extrafia que presentia, En aquellas
circunstauncias, mi deseo no era el
anteriormente apuntado; le habia
reemplazado un miedo estfipido que
me batia los sesos, haciéndolos reali-
zar revoluciones rapidas que insinua-
ban en mi espiritu un caos apensante
y confuso, que me calentaba la fren-
te y me hinchaba las venas como
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iina invitacibén al almuerzo servido;
mi amor a Amelia seguia respetin-
dola, a pesar de la enormidad de su
pecade, v comprendia yo claramente
que mi deseo de otro tiempo repre-
sentaba en estas circunstauncias una
corriente eléctrica, establecida entre
nosotros, que me impedirfa llegar a
ella a pesar de que el desinfectante
del arrepentimiento la lavara, pre-
sentdndomela pura para nuestra pos-
terior vida conyugal.

¢Eh? §Qué cosa?  [Socorro! Un
hombre me rompe la cabeza con una
maza de 53 kilos y después me mete
alfileres de 5 decimetros en el cora-
zdén. All{ se ha escondido, debajo de
la cama de Paulina, y me estd ense-
fiando cuatro navajas de barba, abier-
tas, que se las pasa por el cuello
para hacerme romper los dientes de
miedo y paralizarse mis reflejos, teu-
plandome las piernas como si fuera
un viejo. (¢Dénde estan los signos
de Romberg y de Aquiles, y dénde
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Ia luz que ha de contraer en una fi-
nea la pupila? jMarfal Ve a decir
que no comro. Por alll va el trepoue-
ma palido, a caballo, rompiénlome
las arterias. Y el pobre cacharro
roto que estd en mi urna de cristal,
traquetea como las cosas vivas . . .
y parece que estd levautaudo un de-
do. . . {ah?

Veo a mis hijos, adivino a mis hi-
jos ciegos o con los ojos abiertos to-
do blancos: a mis hijos mutilados o
secos e inverosimiles cowo fosiles; a
mis hijos disfrazados bajo las masca-
rillas de los eritemas; adivino la pa-
pilla que se muevey gue alza un
dedo y que quiere abrazarme y be-
sarme. Adivino la atetosis tragica
que se ha de dirigir a mi cuello para
arrancarme el cuerpo tiroides, y las
piernas ganchudas y temblorosas de
Amelia: ha de poner circulos de tin-
ta gris bajo los pémulos salientes.

Eu este pueblo me gusta la anti-
gua iglesia que tiene mosaicos verdes
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=1 las clpulas achatadas porque da
las espaldas al Norte ({Qué seria de
este pobre pueblo si le voltearan su
iglesia?) También me gusta porque
al centro de la fachada de piedra hay
una pequefia virgen de piedra.

Dentro abro la boca ante uu cua-
- dro de talla que tiene Anay palida
cara; en la esquina inferior izquier-
da, esta leyeuda, mas o menos:

ESTATURA I
FORMA I TR
AGE DE LA S
MA VIRGEN $
EGUN LO QUE
ESCRIBIO SAN
ANSELMO I
LO QUE PINT
‘O SAN LUCAS

y lo que me parece un poco descabe-
1lado, aunque de la capilla ancha
superpuesta, le sale una hermosa
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mano alilada. Kl color del traje es
idéntico al de mi cacharro roto.

iAh! Va es de noche. El cielo
estd completamente nedo; y como en
€]l lucen las diminutas cabezas de al-
filer de las estrellas, tengo que salir
al campo, muy lejos para que no me
oigan, y gritar alt{siio, aunque me
rasgufien la laririge, a la cédncava so-
ledad:

iTreponema palido! [Treponems
palido!
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LA DOBLE Y UNICA MUJER

(Ha sido preciso qiue me adapte a
una serie de expresiones dificiles que
s6lo puedo emplear yo, en mi cado
particular. Son necesarias para ex-
plicar wis actitudes intelectnales y
mezs conformacioues naturales, que se
presentan de manera extraordinaria,
excepcionalmente, al revés de lo que
sucede en la mayorfa de los «anima-
les que rien».)

Mi espalda, mi atrés, es, si nadie
se opoue, ol pecho de ella, Mi vien-
tre esld contrapuesto a mi vientre de
ella, Tengo dos cabezas, cuatro bra-
z0s, cuatro senos, cuatro piernas, y
me han dichio que mzs columnas ver-
tebrales, dos hasta la altura de los
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omobplatos, se unen allf para seguir—
robustecida—hasta la regidr coxigea.

Yo-—primera soy mayor que yo—
segunda.

(Aqui me permito, insistiendo ew
la aclaracion hecha previamente, pe~
dir perdén por todas las incorreccio-
nes que cometeré. lucorrecciones
que elevo ala consideracién de los
gramaticos con el objeto de que se
sirvan modificar, para les posibles
easos en que pueda repetirse el fend-
meune, la muletilla de los pronombres
pcrsoualeb, la cou]ug_,aqou de los ver-
bos, los adjetivos posesivos y demos-
trativos etc., todo en su parte perti-
nente. Creo que no esta demis,
asimismo, haocer extensiva esta peti-
cibn a los moralistas, en 2] sentide
de que se molesten alargando un po-
quito sa moral y que mé cubran y
que me perdonen por el ctmulo de
inconveniencias atadas naturalmente
a ciertos procedimientos qie fraen
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cousigo las posiciones caracteristicas
que ocupo entre los seres finicos.)

Digo esto porque yo—segunda soy
evidentemente més débil, de cara y
cuerpo mas delgados; por ciertas ma-
nifestaciones que no declararé por
delicadeza, inhereutes al sexo, reve-
ladoras de la ahrmacién quc acabo
de hacer; y porque yo—primera voy
para adelante, arrastrando a mi atras,
hAbil en seguirme, y que me coloca,
aunque inversamente, en una situa-
cién algo asi como la de ciertas co-
munidades religiosas que se pasean
por los corredores de sus conveutos,
después de ias cowmidas, en dos filas,
y dandose siempre las caras—siendo
como soy, dos y una.

Debo explicar el origen de esta di-
reciéu que me coloceé en adelante a
lo cabeza de yo—ella: fue la fiuica
divergencia entre mnis opiniones que
ahora, y sélo ahora, creo que me au-
toriza para hablar de mZ como de no-
sotras, porque fue el mwomenfo aisla-
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do en que cada una, cuando estuve
apta para andar, quiso tomar por su
lado. Ella—adviértase bien: la que
hoy es yo—segunda——querfa ir; por
atavismo sin duda, como todos van,
mirando hacia doude van; yo queria
hacer lo mismo, ver a doude iba, de
lo qu= se suscitd un enérgico perueo,
que tenfa sbélidas bases puesto que
estdbamos en le posicién de los cua-
driipedos, y hasta nos ayuddbamos
con los brazos de manera que, casi
sentadas como estdbamos, con aque-
los al centro, ofrecimos uu conjunte
octépodo, cou dos voluntades y en
equilibrio unos instantes debido a la
tensién de fuerzas contrarias. Aca-
bé por vencerla, levantdndome fuer-
temente y arrastrdndola, producién-
dose eutre nosotras, desde mi triun-
fo, una superioridad inequivoca de
mi parte primera sobre mi segunda y
formandose la unidad de que he ha-

blado.
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Pero, -mo; es preciso sentar una
modificacién en mis conceptos, que,
ahora caigo en elio, se han desarvo-
lado asi por liviandad en el razona-
miento. Iududablemente, la expli-
cacién que he pensado dar a poste-
riores uechos, puede aplicarse tam-
bien a lo referido; lo que aclarara
perfectamente mi ecmpecivamiento en
designarme siempre de la manera en
que vengo haciéudolo: yo, y que des-
baratard complefamente Ia clasifica-
cién de los teratdlogos, que han no-
minado a casos semejantes como
nionstrieos dobles, y que se empeci-
naun a4 su vez, en hablar de estos co-
mo si en cada caso fueran dos seres
distintos, en plural, e/los. Los tera-
télogos sb6lo han atendido a la parte
visible que origina una separaciéu
organica, aunque en verdad los pun-
tos de contacto son infnitos; y no
s6lo de contacto, puesto que existen
organos indivisibles que sirven a la
yer, para la vida de la comunidad
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aparentemente establecida. Acaso la
hipdtesis de "la doble personalidad,
que me obligd antes a hablar de »o-
sotros, tenga en este cago un valor
parcial debido a que era ese el mo
mento inicial en que iba a definirse
el cuerpo directivo de esta vida visi-
blemente doble y complicada; pero
en el foudo no lo tiene. Casi s6lo ie
doy un interés expresivo, de palabras,
que establece un coutraste coupren-
sible para los espiritus extrafios, y
que en vez de ir como prucha de que
en uun momento dado pudo existir en
mi un doble aspectc volitivo, vicne
directamente a comprobar que existe
dentro de este cuerpo doble un solo
motor intelectual que da por resulta-
do una perfecta unicidad en sus acti-
tudes iuteiectuales.

Hn efecto: en el momento en que
estaba apta para andar, y que fue
precedido por los chispazos cerebra-
les «andar», idea mnacida en mis dos
cabezas, simultaneamente, aunque
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algo confusa por el desconocimiento
practico del hecho y que tendia sélo
a la imitacién de un fendmeno perci-
bido en los demés, surgié en mi pri-
mer cerebro el mandato «Ir adelan-
te»; «Ir adelante» se perfilé claro
también en wi segundo cerebro y las
partes correspoudientes de mi cuer-
po obedecicron a la sugestidn cere-
hral que tentaba un desprendimien-
to, una separaciéu de miembros.
Iste intento fue anulado por la supe-
rioridad fisica de yo——primera sobre
yo— segunda y origind el aspecto
analizado. Hé aqui la verdadera ra-
z6n que apoya mi unicidad. Si los
mandatos cerebrales hubieran sido:
«Ir adelante» e «Ir atris», entouces
si no existiria duda alguna acerca de
i dualidad, de la diferencia absolu-
ta entre los procesos formativos de la
idea de movimiento; pero esa ignal-
dad anotada me coloca en el justo
término de apreciacidn. Cuanto a la
particularidad de que haya existido
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en mi dos partes constitutivas que
obedecieron a dos 6rganos indepen-
dientes, no le doy sino el valor cir-
cunstancial que tiene, puesto que he
desdefiado ya el criterio superncial
que, de acuerdo con olros casos, me
da una constituciéu plural. Desde
ese momento yo—primera, como su-
perior, ordeno los actos, que son
cuwpiidos sin réplica por yo—seguin-
da. Iin el momento de una determi-
nacién o de un peunsamiento, éstos
surgen a la vez cn mis dos cerebros;
-por ejemplo «Voy a pasear», y yo—
primera soy quien dirige el paseo y
recojo con prioridad todas las sensa-
clones presentadas ante mi, sensa-
clones que comunico inmediatamente
a yo——qeo‘und Igual sucede cou las
sensacivnes recibidas por esta otia
parte de mi sér. De mauera que, al
revés de lo que cousidero que sucede
con los demés hombres, siempre ten-
g0 yo una comprensioén, una recep-
cidn doble de los objetos. Les veo,
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casi a la vez, por dos lados—cuando
estoy en movimiento——y con respec-
to a lo inmdvil, me es facil darme
cuenta perfecta de su inmovilidad
con sblo apresurar el paso de mane-
ra que yo—scgunda contemple cast
al mismo tiempo el objeto inmdvil.
Oi se trata de un paisaje, lo miro, sin
moverume, de unoy otro lado, obte-
niendo asi la mas completa recepecidén
de él, en todos sus aspectos. Yo no
sé lo que seria de mi de estar consti-
tuida como la mayoria de los hom-
bres; creo que me volverfa loca, por-
que cuando cierro los ojos de yo—
scgunda o los de yo primera, tengo
la sensacién de que la parte del pai-
saje que no veo se mueve, salta, se
viene contra mi y espero que al abrir
los” ojos lo encountraré totalmente
cambiado. Ademads, la visién lateral
me anonada: serd como ver la vida
por un huequito.

Ya he dicho que mis pensamientos
geunerales y voliciones aparecen si-
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wultineamente en mis dos partes;
cuando se trata de actos, de ejecucidn
de mandatos, mi cerebro segundo ca-
la, deja de estar en actividad, espe-
rando la determinaciéu del primero,
de manera que se encuentra en con-
diciones idénticas a las de la garrafa
vacia que hemnos de llenar de agua
o al papel blanco dounde hemos de es
cribir.  Pero en ciertos casos, espe-
cialmente cuando se trata de recuer-
dos, mis cerebros ejercen fumnciones
independientes, la mayor parte altet-
nativas, y que siempre estdn determi-
nadas, para la intensidad de aquéllos,
porla prioridad en la recepcidén de
las: imégenes. Hn ocasiones estoy
meditando acerca de tal o cual punto
y llega un momeunto en que me urge
un recuerdo, que seguramente, un
Tinedn oscuro en nuestras evocacio-
nes es lo que méis martiriza nuestra
vida intelectiva, y, sin haber evocado
mi desequilibrio, sblo por mi deteni-
miento vacilante en la asociacién de
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ideas que sigo, mi boca posterior
contesta en alta voz, iluminando la
oscuridad repentina. 5i se ha trata-
do de un sujeto bocroso, por ejei plo,
a quien he visto alguna vez, mi boca
de ella contesta, méis o menos: «jAh!
el sefior Miller, aquel aleman con
quien me eucontré eun casa de los
winchez y que explicaba con entu-
siasmo el paralelégramo delas fuer-
zas aplicado a los choques de vehi-
culos». '

Lo que ha hecho afirmar a mis
espectadores que existe en mi 1a dua-
lidad que he refutado, ha sido princi-
palmente, la propiedad que tengo de
poder mantener conversacion ya sea
por uno u otro lado. I.es ha euga-
fiado eso del /ado. Si alguno se di-
rige a mi parte posterior, le contesto
siempre con mi parte posterior, por
educacién y comodidad; lo mismo
sucede con la otra. Y mientras, la
parte apareutemente pagiva trabaja
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igual que la activa, con el peusa-
miento. Cuando se dirigen a la vez
a mis dos lados, casi nunca hablo
por éstos a la vez también, aunque
me es posible debido a mi doble re-
cepcién; we cuido mucho de proba-
bles vacilaciones y 1o podria desarro-
llar dos pensamientos hondos, simul-
tAueamente, Ta posibilidad a que
me refiero sblo tiene que ver con los
casos en que se frate de sensacioues
y recuerdos, en los que experimento
una especie de separacién de m{ mis-
ma, comparable con la de aquellos
hombres que pueden conversar y es-
cribir a la vez cosas distintas. Todo-
esto no quiere decir, pues, que yo
sea dos. I.as emociones, las sensa-
ciones, los esfuerzos intelectivos de
yo—segunda son los de yo—primera;
lo mismo inversamente. Hay entre
mi—primera vez que se ha escrito
bien entre mi—un centro a donde aflu-
yen y de donde refluyen todo el cfi-
mulo de fendémenos espirituales, o
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materiales desconocidos, o animicos,
© COomo se quiera,

Verdaderamente, no sé céomo expli-
car la existencia de este centro, su
posicién en mi organismo y, en gene-
‘ral, todo lo relacionado cou mi psi-
cologfa o mi metafisica, aunque esta
palabra creo ha sido suprimida com-
pletamente, por ahora, del lenguaje
filoséfico. Esta dificultad, que de se-
guro no seri allanada por unadie, sé
que me va a traer el calificativo de
desequilibrada porque a pesar de la
distancia domina todavia la ingenua
filosofia cartesiana, que pretende que
para escuchar la verdad basta poner
atencién a las ideds claras que cada
uno tiene dentro de si, seglin més o
menos lo explica cierto caballero
francés; pero como me importa poco
Ia opinién errada de los demas, ten-
go que decir lo que comprendo y lo
que no comprendo de mi misma.

Ahora es necesario que apresure
un poco esta narracién, yendo a los
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fiechos y dejando el especular para
més tarde.

110s pocos detalles acerca de mis
padres, que fuerou individuos ricos y
por consiguiente nobles, bastara para
aclarar el misterio de mi origen: mi
madre era muy dada a lecturas per-
niciosas y geueralmente novelescas;
parece scr que después de mi concep-
cidu, su marido y mi padre viajé
por motivos de salud.” Eu el interin,
un su amigo, médico, entabld estre.
chas relaciones con mi madre, clare
qgue de honrada amistad, y como la
pobrecilla estaba tan sola y aburrida,
este su amigo tenfa que distraerla y
la distrafa con unos cuentos extrafios
que parece que impresionaron la ma-
ternidad de mi madre. A los cuentos
afiddase el examen de unas cuantas
estampas que el médico la llevaba;
de esas peligrosas estampas que di-
bujan algunos sefiores en estos. ilti-
mos tiempos, dislocadas, absurdas, y
gque mientras ellos ercen que dam
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sensaciéon de movimiento, sdlo sirven
para impresionar a las sencillas se-
floras que creen que existen en rea-
lidad mujeres como las dibujadas,
con todo su desequilibrio de mfiscu-
los, estrabismo de ojos y mas locu-
Tas. No son raros los casos en que
los hijos pagan estas inclinaciones
de los padres: una sefiora amiga mfa
fue madre de un gato. Ventajosa-
mente, procuraré que mis relaciones
110 sean leidas por scfioras que pue-
dan cstar en peligro de impresionar-
se y asl estaré seguira de no ser nun-
ca causa de una repeticibn humans
de mi caso. DPues, sucedié con mi
madre que, en cierto modo ayudada
por aquel sefior médico, llegb a creer
tanto en la existencia de individuos
extrafios que poco a poce llegd a fi-
gurarse un fenémeno del que soy
retrato, con el que se entretenfa a
veces, mirdndolo, y se horrorizaba
las mis, In esos momentos gritaba
y se le ponfan los pelos de punta.
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{Todo esto se lo ofdo después a ella
misma en unos eunormes interrogato-
rios que la hicieron el médico, el co-
misario y el obispo, quien natural-
mente necesitaba conocer los autece-
dentes del suceso para poder darle la
absolucién.) Nacl méas o mezos den-
trc del perfodo normnal, auunque no
aseguro que fueran normales los su-
frimientos porque tuvo que pasar mi
pobre madre, no s6lo durante el tran-
ce sino después, porque apenas e
vieron, horrorizados, el médico y el
ayudante, se lo contaron a mi padre,
y éste, encolerizado, la insulté y la
pegd, tal vez con la misma justicia,
mas o menos, que Ia que asiste a al-
gunos maridos que 1waltratan a sus
‘mujeres porque les dieron una hija
en vez de un varén como querfan.
Madre me tenia una clerta com-
pasién insultante para mi, que era
tan hija suya como podia haberlo si-
do una tipa igual a todas, de esas
que nacen para hacev pucheritos con
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la boca, zapatear y coquetear. Pa-
dre, cuando me encontraba sola, me
daba de puntapiés y corria; yo era
capaz de matarlo al ver que, a mis
Ilautos, era de los primeros en ir a
mi lado; acaricidindome uno de los
brazos, me preguntaba, con su voz
hipb6erita «Qué es lo que te ha pasa-
do, hijita». Yo me callaba, no sé
bien por qué; pero unas vez no pude
ya soportarlo y le contesté, quericn-
do latiguearle con mi rabia: «T me
pateaste en este momento y corriste,
hipéerita,»  Pero como mi padre era
un homhre serio, y aparentaba de-
lante de todos quererie, y le habian
visto entrar sorprendido, y, por tlti-
mo, merecia mas crédito que yo, to-
dos me miraroun, habriendo mucho la
boca y se vieron después las caras;
un momento después, al retirarse, oi
que mi padre dijo en voz baja: «Ten-
dremos que maudar a esta pobre ni-
ifia al Hospicio; yo desconfio de que
esté bien de la cabeza; el doctor me
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ha manifestado también sus dudas.
Caramba, caramba, qué desgracia.»
Al oir esto, quedé absorta.

No me daba cuenta de lo que po-
dfa ser un Hospicio; pero por el sen-
tido de la frase comprendi que se
trataba de algfin lugar donde se re.
cluirfa a los locos. La idea de sepa-
rarme de mis padres no era para mi
nada dolorosa; la habrfa aceptado
mas bien con placer, ya que contaba
con el odio del uno yla compasién
de la otra, que tal vez no era lo me-
nos. Pero como no conocia el Hos-
picio, no sabla qué eralo preferible;
éste se me presentaba alguuas veces
como amenazador, cuando encountra-
ba en mi casa alguna comodidad o
algin carifio entre los criados, que
hacfan que tomara ese ambiente co-
mo mio; pero eun otras, ante lu cara
contraida de mi madre o una wmirada
envenenada de mi padre, descaba ar-
dientemeute salir de aquella casa
que we era tan hostil. Habria pre.
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valecido en mi este deseo de 1o ha-
ber sorprendido una tarde entre los
criados una couversacién en la que se
me compadecia, diciéndome a cada
momento <«pobrecita» y en la que
descubri ademéas algunos espantables
procedimientos de los guardiaunes de
aquella casa, agrandados, sin duda,
extraordinariamente, por la imagina-
cibn eucogida y servil de los que ha-
blaban. ILos criados siempre estan
listos a figurarse las cosas mds inve-
rosimiles e imposibles. Decian que
a todos los locos les azotaban, les
bafiaban con agua helada, les colga-
ban de los dedos de los piés, por tres
dias, en el vaclo; lo que acabdé por
sobrecogerme. Fui lo més prouto
que pude donde mi padre, a quien
encontré discutiendo en alta voz con
su mujer, y me puse a llorar delaute
de ¢él, diciéndole que seguramente
me habfa equivocado el otro dia y
que debia dc haber sido otro el que
me habia maltratado, que yo le ama-
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ba y respetaba mucho y que mc per-
donase. Oi lo habria podido hacer,
me hubiera arrodillado de buena ga-
na para pedirselo, porque habia al-
canzado a observar que las shplicas,
los lamentos y alguna que otra ton-
terfa, adquieren uu cardcter mas gra-
ve y enternecedor en esa dificil posi-
cién; hombres y mujeres pudieran
dar lo que se les pida, si se lo hace
arrodillados, porque parece que esta
actitud elevara a los concedeutes a
una altura igual a la de las santas
imagenes en los altares, desde donde
pueden derrochar favores sin men-
gua de su hacienda ni de su integri-
dad. Al oirme, mi padre, mno sé por
qué me mird de una manera especial,
entre furioso y awargado; se pard
violentamente. Creo que vi hume-
decerse sus ojos. Al hin dijo, cogién-
dose la cabeza: «Hste demonio va a
acabar por matarme», y sali sin re-
gresar a ver. . Pensé que era ese el
filtimo momento de mi vida en aque-
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11a casa. Después de poco, of un rui-
do extraordinario, seguido de movi-
miento de criados y algunos llantos.
Me cogieron, y a pesar de mis pata-
leos me llevaron a mi dormitorio,
donde me encerraron cou llave, y no
volvi a ver mas a mi wmas grande
enemigo. Después de algtin tiempo
supe que se habia suicidado, noticia
que la recibi con gran alegria puesto
que vino a comprobar una de las hi-
potesis dulces que contrapesaban y
hacian balancear mi tranquilidad, en
oposicidn, a otras amargas anuncia-
doras de un cambio desgraciado en
mi vida.

Cuando tuve 21 afios me separé de
mi madre que era entonces todavia
mujer joven. Ililla aparentd un gran
dolor, que tal vez habrad tenido algo
de verdadero, pueslo que mi separa-
cidn representaba una muotabilisima
disminucién de la fortuna que ella
usufructuaba.
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Con lo que me tocé eu herencia
wme he instalado muy bien, y como
1o soy pesiwista, de no haberme ocu-
rrido la mortal desgracia que conoce-
réis mas tarde, no habria desespera-
do de cncontrar un buen pariido.

Mi iustalacién fue de las mas difi-
ciles, Necesito una cautidad enorie
de muebles especiales.  Pero de todo
lo que tengo, lo que mas me impre-
siouna son las sillas, que tienen algo
de inerte y de huwmano, anchas, sin
respaldo porque soy respaldo de mi
misita, y que deben servir por uuo
y otro lado. Me impresionan por-
que yo formo parte del objeto «silla»;
cuando estd vacia, cuando uo estoy
en ella, nadie que la vea puede for-
marse una idea perfecta del mueble-
cito aquel, aucho, alargado, con bra-
205 opuestos, y que parece que le
faltara algo. EHse algo soy yo que,
al sentarme, lleno un vacio que la
idea «silla» tal como estd formada
vulgarmente habfa motivado en «mi
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silla»: el respaldo, que se lo he pues-
to yoy que no podia tenerlo autes
porque precisamente, casi siempre,
la condicién esencial para que un
mueble mio sea mueble en el cere-
bro de los demés, es que forme yo
parte de ese objeto que me sirve y
que no puede tener en ningfin mo-
mento vida fntegra e independiente.

Casi lo mismo sucede con las me-
sas de trabajo. Mis mesas de traba-
jo dan media vuella-—no activamente,
se entiende, sino pasivamente—; asi
que su lineca méaxima cs casl una se-
micircunferencia, algo achatada en
sus partes opuestas: quiero decir que
tiene la forma de uva bala, perhlada,
cuyo extremo anterior es una semi-
circunferencia. Una sintetizacion de
la mitad del Mar Adriatico, hacia el
golfo de Venecia, creo que seria
también sumamente parecida a la
forma exterior de las tablas de mis
mesas. Iil centro estd recortado y
vacio, en la misma forma que la ya
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descrita, de manera que alli puedo
entrar yoy i silla, y tener mesa
por ambos lados. Claro que podia
obviar la dificultad de estas innova-
ciones con sélo tener dos mesas, en-
tre las cuales me colocaria; pero ha
sido un capricho, que tiende a esta-
blecer mi unidad exterior maguifica-
mente, ya que nadie puede decir:
<I'rabaja en mesas», sino «en una
mesa». Y la posibilidad de que yo
trabaje por un solo lado me potie en
desequilibrio: no peodria dejar vacio
el frente de mi otro lado. KEslo seria
la dureza de corazdén de una madre
que teniendo un pan lo diera cntero
a uuo de sus dos hijos.

M1 tocador cs doble: no tengo ne-
cesidad de decir més, pues su uso,
en esta forma, es claramente com-
prensible.

La diversidad de mis muebles es
causa del gran dolor que siento al no.
poder ir de wvisita. WSdlo tengo una
amiga que por tenerme con efla
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algunas veces ha mandado a confec-
cionar de mzs sillas.  Mas, prefirien-
do estar sola, se me ve por alli rara
vez. No puedo soportar continua-
mente la situacién absurda en que
debo colocarme, siempre en medio de
los visitaites, para que la visita sea
de yo—entera. Los otros, para cow-
prender la forma exacta de mi pre-
sencia en uwva reunién, de sentarme
como todos, deberian asistir a una de
perfil y pensar en la curiosidad mo-
lestosa de los contertulios.

Y este dolor es nada frente a otros.
En especial mi amor a los nifios aca-
ba por hacerme llorar. Quisiera te-
ner a alguno en mis brazos y hacer-
le refr con mis gracias. Pero ellos,
apenas e acerco, gtitan asustados y
corren., Yo, defraudada, me quedo
en ademan tragico. Creo que algu-
nos novelistas han descrito este ade-
man en las escenas Gltimas de sus
libros, cuando el protagonista, solo,
en la ribera (casi nunca se acuerdan
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del muelle), contempla la separacidu
del barco que se lleva una persona
amiga o de la familia; mAas patético re-
sulta eso cuando quien se va es la
novia.

En casa de mi amiga de la silla
counocf a un caballerro alto y bien
formado. Me miraba con especial
atencién. Hste caballero debia ser
motivo de la mdas aguda de mis
crisis,

Diré pronto que estaba enaworada
de él. Y como antes ya he e.xphca
do, este amor no podia surgir aisla-
damente en uno solo de mis yos.
Por mi manifiesta unicidad aparecid
a la vez en mzs Jados. 'Todos los fe-
némenos previos al amor, que aqui
va estarian demwds, fueron aparecien-
do en ellos idénticamente. I.a lucha
que se entablé entre mi es con facili-
dad imaginable. El mismo deseo de
verlo y hablar con él era sentido por
ambas partes, y como esto no era po-
sible, segfiu las alternativas, la una

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 11l —

tenfa celos de la otra. No sent{a so-
lamente celos, sino también, de parte
de mi yo favorecido, un estado mani-
fiesto de ivsatisfaccién. Mientras
vo—primera hablaba con él, me agui-
joueaba el deseo de yo—segunda, y
como yo-—primera no podia dejarlo,
ese placer eva um piacer a medias
con el remordimiento de no haber
permitido que hablara con yo—se-
gunda.

Tas cosas no pasaron de eso por-
que no era posible que fueran a was.
‘Mi amor cou un hombre se presenta-
ba de una manera especial. Pensaba
yo en la posibilidad de algo més
avanzado: un abrazo, un beso, y si era
en lo primero, venia enseguida a ni
imaginacién la mauera cbébmo podia
dar ese abrazo, con los brazos de
yo—primera, mientras yo-—segunda
agitarfa los suyos o los dejarfa caer
con un gesto inexpresable. Si era
un beso, sentfa anticipadamente la
amargura de mi boca de ella.
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tenfa celos de la otra, No sentia so-
lamente celos, sivo también, de parte
de mi yo favorecido, un estado mani-
fiesto de iusatisfaccion. Mientras
vo—rprimera hablaba con él, me agui-
jouneaba el deseo de yo-—segunda, y
como yo--primera uno podia dejarlo,
ese placer era un piacer a medias
con el remordimiento de no haber
permitido que hablara con yo—se-
gunda.

TLas cosas no pasaron de eso por-
que no era posible que fueran a mas.
Mi amor con un hombre sc presenta-
ba de una manera especial. Pensaba
yo en la posibilidad de alge mas
avanzado: un abrazo, un beso, y si era
en lo primero, venia enseguida a i
imaginacién la manera cémo podia
dar ese abrazo, con los brazos de
yo-—primera, mientras yo-—seguuda
agitarfa los suyos o los dejaria caer
con un gesto inexpresable. Si era
un beso, sentia anticipadamente la
amargura de mi boca de ella.
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Todos estos pensamientos, que
eran de soltdaridad, estaban acompa-
fiados por un odio iuvencible a wi
segunda parte; pero el mismo odio
era sentido por ésta coutra mi prime-
ra. Era una confusiby, una mezcla
absurda, que me daba vueltas por el
cerebro y me vaciaba los sesos.

Pero el punto méximo de mis pen-
samientos, a este respecto, era el mas
amargo . . . (Por qué no decirlo?
Se me ocurrié que alguna vez podia
llegar a la satisfaccién de mi deseo.
Hsta sola enunciacién da una idea
clara de los razonamientos que mie
harfa. ¢Quién yo debia satisfacer #zz
deseo, o mejor sz parte de mz deseo?
<¢En qué forma podia ocurrirseme su
satisfaccién? ¢FEn qué posicidn que-
darfa mi otra parte ardiente? ¢Qué
harfa esa parte, olvidada, congestio-
nada por el mismo ataque de pasidn,
sentido con la misma intensidad, y
con el vago estremecimiento de lo
satisfecho en medio de lo enorme in-
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satisfecho? Tal vez se entablaria una
Iucha, como en los comienzos de mi
vida. Y venceria yo—primera como
mas fuerte,  pero al mismo tiempo
me veunceria a mi misma. Serfa s6-
Jo un triunfo de prioridad, acompa-
fiado por aquella tortura.

Y no s6lo debia meditar en eso,
sino también en la probable actitud
de él frente a mi, en mi lucha., Pri-
mero, era posible para €l sentir deseo
de satisfacer mi deseo? Segundo,
desperarfa que una de mis partes se
brindase, o tendria determinada in-
clinacién, que harfa infitil la guerra
de s yos?

Yo—seguuda tengo los ojos azules
y la cara fina y blanca. Hay dulces
sombras de pestafias.

Yo—primera tal vez soy menos
bella. ILas mismas facciones son en-
durecidas por el entrecejo y por la
boca imperiosa.

Pero de esto no podia deducir
quien yo seria la preferida.
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Mi amor era imposible, mucho
mas imposible que los casos mnovela-
dos de un joven pobre y oscuro con
una joven rica y noble,

Tal vez habia un pequefio resqui-
cip, pero jera taun poco romdntico!
iSi se pudiera querer a dos!

En frn, que no volvi a verlo. Pu-
de dominarme haciendo un esfuerzo.
Como é1 tampoco ha hecho por ver-
me, he pensado después que todas
mis inquietudes eran fantasias iufiti-
Ies. Yo partia del hecho de que él
me quisicra, y esto, en mis circuns-
tancias parece un poco absurdo. Na-
die puede quererme, porque me han
obligado a cargar con este mi fardo,
mi sombra; me haun obligado a car-
garme mi duplicacin.

No sé bien si debo rabiar por ella
o si debo elogiarla. Al sentirme
otra; al ver cosas que los hombres
sin duda no pueden ver; al sufrir la
influencia y el funcionamiento de un
mecanismo complicado que no es po-
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sible que alguien conozeca fuera de
mi, creo que todo esto es admirable y
que soy para los mediocres como un
pequefio dios, Pero ciertas exigen-
cias de la vida en comfn que irre-
mediablemente terigo que llevar y
ciertas pasiones muy humanas que
la naturaleza, al organizarme asi, de-
bié légicamente suprimir o modifi-
car, han hecho que més continua-
mente piense en lo contrario.

Naturalinente, esta organizaciéu
distinta, trayéndome usos distintos,
me ha obligado a aislarme casi por
completo. A fuerza de costumbre y
de soportar esta contrariedad, no
siento absolutamente el principio so-y.
cial. Olvidando todas mis inquietu-
des me he hecho una solitaria.

Hace méis o menos un mes, he
sentido una insistente comezén en
mis labios de ella. T,uego aparecid
una manchita blancusca, en el mismo
sitio, que més tarde se.convirtié en
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violacea; se agrandd, irritandose y
sangrando,

Ha venido ¢l médico y m=a ha ha-
blado de proliferacién de células, de
neo—formaciones, FEu fn, algo vago,
pero que yo comprendo. Il pobre
habrd querido no Iiwmpresionarme.
{Qué me importa eso a mi, con la
vida que llevo?

Si s10 fuera por esos dolores insis-
tentes que siento en mis labios . . .
En mis labios . . . bueno, pero no
son mis labios! Mis labios estan
aqui, adelaute; puedo hablar libre-
mente con ellos. . .¢Y cémo es
que siento los dolores de esos ofros
labios? Esta dualidad y esta unici-
dad al fin van a matarme. Una de
mis partes envenena al todo. Hsa
llaga que se abre como una rosa y
cuya sangre es absorbida por mi otro
vientre ira comiéndose todo mi orga-
nismo. Desde que naci he tenido al-
go especial; he llevado en mi sangre
2érmenes nocivos.
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. . . Seguramen.e debo tener una
sola alma . . . {Pero si después de
muerta, mi alma va a ser asi como
mi cuerpo . . ? {Como quisiera 1o
morir!

¢Y este cuerpo inverosimil, estas
dos cabezas, estas cuatro piernas,
esta proliferacién reventada de los
labios?

iuf!
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EL CUENTO

Existen/en la actualidad asuntos
importantfsimos de explotacién so-
ciolégica y politica: lo de Marruecos,
los sistemas de colonizacién fraucesa
y espafiola, el gran problema de las
finanzas, la identidad de la Europa
feudal y 1a América colonial, la diffcil
cuestién de la procedencia de los
primeros habitantes de este continen-
te, vy muchisimos més. Pero creo
~ que brilla sobre todos la eternamente

- nueva y eternamente vieja opiuzin

phdlica.

iLa opinién ptblica, freno de go-
bernantes y @nico timdn seguro para
conducir con buen éxito la nave del
Estado! iLa opiniéu pablica, mori-
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geradora de las costumbres politicas,
de las costumbres sociales, de las
costumbres religiosas!

Supongamos que pudiera existir
un hombre que participe sincera e
idénticamente de estas ideas. ILuego
este hombre debe llamarse Francisco
o Manuel y estar a la media edad,
euntre gordo y flaco, entre barbudo y
no barbudo.

Este don Francisco o don Manuel,
tiene que ser pequefio, de parpados
con bolsas, usar jaquet y detestable
sombrero.

Andard lentamente, blandiendo el
bastén y moviendo las caderas.

Solterén y aburrido, deberd tener -
una amiga que fue amiga de todos,
conquistada a fuerza de acostumbra-
miento, y a quien cualquier meque-
trefe pudo llamar;

—Pst. Pst. . . (etc)

Hsta awmiga— Laura o Judith —
tendrd cualquier wariz— pongamos
aguilefia—, cualquier cabello—cpue-
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la—, cualesquiera ojos—pardos—, y
serd larguirucha y voluntariosa.

Puede vivir al cabo de una calle
sucia.

Puede tener amigas muy alegres
con quienes celebre sesiounes anima-
das, que salpicarin el cuento como el
lodo un vestido nuevo, al manotazo
de un caBallo en una charca.

El pequeiio sociblogo, joh maravi-
llal, tendrd que ir dos veces por se-
mana al cabo de la calle conocida y
dard vueltas junto ala puerta, mi-
raudo a todos lades, azorado, pro-
curando evitar un mal encuentro.
Cuando le arroje a la ventana la
piedrecilla del silbido, ella hara gru-
fiir los cristales y le contestard con
la rabia de sus ojos.

Naturalmente, ella debe divertirse
a costa de €1, aunque coz €1 no le sea
posible divertirse.

Y como el sociblogu no tendra mal
olfato, y como casi nunca sabra lo
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que decir, ha de toser un poco eno-
jado.

— Oyte, Laura—o Judithb—, yo
creo que aqui no has estado sola.
Dime de quien es esa colilla.

Ella lo aplastard con el silencio.

Futouces, el sociblogo, acoquina-
do, tendrd que callar también un
rato.

Después de ese rato:

—Bueno, Laura—o Judith—, no
seas asi. Parece que yo viniera a
pedirte . . . por caridad. Amnoche

has estado con uno de wis amigos y
él me lo coutd, sin saber que . . .

Gran reaccibn;

—Ve, animal: ya no puedo aguan-
tarte mas tus cochinadas. Si vienes
otra vez con esas, te rajo la cabezal

Pensamiento:

«Si esta mujer me raja la cabeza,
dqué dird la opinibén pfiblica?»
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‘iSENORA!

——Usted fue, si, usted fue.

—iSefiora . .?

—Le digo que fue usted; no sea
sinvergiienza.

—Pero . . . jsefloral . . perdone:
no sé de lo que se trata.

—i Ah! cinico. . . Devuélvame
enseguida lo que ha cogido.

El hombre sintié un crujido en el
armatoste de su buen juicio y se
qued$ viendo la cara de la rabiosa
con ojos desencajados.

—iFue usted quien estuvo sentado
junto a mi en el Teatro?

— . . .S, sefiora; asi me pa-
rece .

—Entonces, ¢qué hizo de mi sa-

quito de joyas?
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——Pero, iqué saquito de joyas?

—]Oh! Hsto es demasiado. Y jcla-
rol, no podia ser de otra manera. A
lo que hemos llegado! Usted se va
conmigo, jovencito, y no diga nada
porque no quiero hacerle tomar un
chasco. [Se ha de creer que sea yo
quien sienta vergiienza autes que éll

Eu la comedia moderna, el auto-
mévil es un personaje interesantisi-
mo; asi es que se acercd un auto-
mobvil,

—A la Policia,

Anonadamiento. «(Hstoy yo loco
o esta ella loca? iSuefio o no suefio?
{Qué es lo que me pasa? (Soy la-
dréu o no soy ladrén? Existo o no
existo?» Alto grado de estupidez.

—-iPero, sefioral

~—iVuelve usted con lo mismol
No me va a ser posible entenderme
con usted. Ya se lo he dicho. J.0
que tiene que hacer es devolverme
lo que ha cogido y no venirme con
lamentaciones. - Nada de esto hubie-
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ra pasado si usted we habria devuel-
to eso enseguida. (A qué vienen sus
fingimientos?

—Se lo juro, seflora: no se qué es
lo que usted me reclama.

—jCé4llese! jCallese! Me va a ha-
cer encolerizar. ‘l'engo convernci-
miento de que fue wusted y por eso
‘hago lo que hago. Y no sé bien por
qué procedo asi. A pesar de la
moustruosidad que acaba de cometer,
me ha simpatizado; si no, estuviera
yva en la DPolicia y vergonzosamente.
Pero por algo noto que es una perso-
- na decente y estoy segura de que no
sufrira el bochorno de las investiga-
ciones.

Policfa.

—Vea, joven, por Dios, devuélvame
cl saquito. Sou joyas valiosisimas y
es lo finico que tengo. Figfirese us-
ted lo que me va a decir mi marido
cuando venga. [Ah! y todo por la
ausencia de él. . . Lo que me va
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a decir cuando veuga. Vea, joven,
compadézcase . .

—Bueno, diablos, éiqué es lo que
pasa? Le he dicho que no tengo na-
da suyo. ¢Entiende usted?: No ten—
go na~da su-yo. Ya estamosen la
Policia. Siga, sefiora.

—No, no baje; no se moleste. Yo
no quiero hacerle quedar mal. Ca-
ramba, caramba, Calle usted. No,
no; esto no puede ser. Yo sé que
usted se compadecerd de mi. Adol-
fo, siga a casa.

—iMaldicién!

Y estupidez definitiva: «¢La mato
o no la mato? ¢Estoy loco o esta lo-
ca? {Qué hora es? (A dbnde voy?
{Hay un amigo tras la noche o nn
enemigo? {Quién es esta mujer? iHe
robado o no he robado?»

—No intente arrojarse. . . Se
estrellarfa. Vaya més ligero, Adol-
fo; mas ligero.

Y como el viaje fuera largo, el
hombre tuvo miedo.
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Brillaban dos ojos de gata.

- Naturalmente, empezé6 a llover
fuerte.

No recele de nada. ¢Cree usted
peligrosa a una mujer scla, en la no-
che? Oh, qué nifio. . . No uos lo
comeremos a usted. Pero, hable
{Por qué no habla?  ¢Se le ha secado
la boca?

Silencio empedernido. Desfile, an-
te la imaginacién de todos los gestos,
actitudes y aptitudes de lo absurdo.

—Ya hemos llegado. Tenga la
bondad de bajar, joven. No: por
ach. No tenga ningfin recelo. Fi-
jese usted en el pehqlo que le ofrece
una mujer sola. Fntre. Suba. Ca-
ramba, el susto que me ha dado. Yo
cref no volver a ver mas aquello, que
es lo finico que tengo. Ay, pero ha-
ce un frio terrible. Entre, siéntese.
(Silencio) Ahora lo que necesito son
las joyas. Hégame el favor, joven.
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—DPero, sefiora, éiqué es lo que le
pasa? Se lo he repetido hasta la sa-
ciedad: yo no tengo sus joyas.

— Bueno, primeramente digame
por qué me dice sefiora . . .

— . . . Porque asi lo parece,

Y la sefiora rib.

—Caramba, carammba . . . Perdo-
neme usted que sea tan molestosa;
pero, ya comprenderd . . . ini si-

tuacién es de las més diffciles .

Ya sabe usted que mi marido esta
auseule, y puede caerme aqui de sor-
presa después de dos, tres, cuatro
dias . . . ¢Y qué le diré yo de esas
joyas? Como él es un poco celoso,
quien sabe qué cosas va a figurar-
se. . . jAy, no, Dios mio, si cuan-
do yo pienso en lo que él puede pen-
sar de mi, soy capaz de enterrarme
viva. . | Perdéneme; yo sé que
estoy obrando muy indiscretamente,
pero es que ahora no puedo hacer
nada bien . . . Permitame que le
exija su abrigo . . .
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"T.a sefiora buscd inGtilmente en
tdos los bolsillos y lo colocé sobre
una silla.

—jOh! Pero no vuelva a ponér-
selo, Aguarde usted. Caramba; pe-
ro qué frias tiene las manos. ¢Quie-
re tomar una copita? ¢Ron? ¢Cog-
pac? Whisky? .

—No bebo nada, sefiora,

—Uff, qué seriedad . . . Hs de
var al chiquillo. ¢(Me perdona un
momento? Yo misma voy a tracr,
porque mno quiero despertar a los
criados, y ya veremos si rehusa.  De
paso traeré también un pequefio
utensilio para que arreglemos lo de
las joyas.

Por fuerza, habia dejado de llover.

Miradas rapidas y alocadas. Una
ventana baja fue el milagro. Puesto
que no habia peligro de que se rom-
piera la osamenta, por alli debfa sal-
varse el hombre—y también el cuen-
tista—-, para luego, azorado, huudirse
en cl camine.
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Al ruido de la ventana, es evideri-
te que la sefiora debié regresar a la
sala: y al no encontrar a la victiwa,
salir a ver presurosamente, hostil,
rabiosa, dada a los mil diablos.

Se mesaria los cabellos. Iicharfa
en el lago quicto de la noche, atado
al final de su larga mirada explora-
dora, este volumen:

—iZoquete!

Una honda golpearé el estupor del
hombre.
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RELATO DE LA MUY SENSIBLE
DESGRACIA ACAECIDA EN LA
PERSONA DEL JOVEN Z

El joven Z se matriculé cn el afio
de Patologia el quince de octubre de
mil novecieutes veinticinco.

&

. Puede afirmarse que, primordial-
meute, el desgraciado joven Z tuvo 3
amigos: A, By C. C es el cuen-
tista.

]

Mi nuueca bien admirado amigo Z
fue un wartir del andlisis introspec-
tivo y de su buena voluntad de pa-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- 132 —

efente. Mi amigo Z pudo estudiar Ia
materia futegra sobre si mismo, pro-
gresivameante, a medida gue su ojo
hecho de tragedia se comia las pagi-
nas del inocente Collcet,

Aunque mwo era tuerto, digo «su
0Jo», vorque es mejor decir «su ojor
que «sus ojos»,

g

Siguiendo el sistema del segundo
eapitulo de mi RELATO, afirme
que para mi recordade amigo, muy
justicieramente desde luego, la letra
Z fue la més importante del alfabeto.

@

Y de conforuridad con lo dicho e
el tercer capitulo, para perpetua la-
mentacién nuestra, acaccidle lo que
en cstos se vefiere:
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REUMATISMO ARTICULAR AGUDC

En los primeros meses de estudio
Tfue asaltado por el peligrosisimo
Reumatismo articular agudo; un in-
sistente dolor en la mufieca derecha,
que mantuvo en constaute tensién de
4dnimo a sus amigos A, By C.

Consecuencias autopronosticadas
por el espiritu analitico de Z: peli-
grosisimas afecciones cardiacas. Ktio-
logia: la maldiciéu de las habitacio-
nes hiimedas. Lodas las habitaciones
son nfwedas. ¢Qué harfa Z? Z era
el joven méas desgraciado del mundo.
Las letras del alfabeto estaban osea-
mente atacadas de indiferentismo., Z
podia morirse conio un perro,

¥ CAPITULO DE LECTURA
PROHIRIDA

Atropellada, irrazonada, inexplica-

blemeunte, Z, mi inolvidable amigo,
tomd vergonzosa infeccidén uretral.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 134 —

iLa compasién universal sobre Z!
Pero todos tienen la compasién aco-
razada por durilones .

- Etiologia: conocida pero imefable.
Consecuencias: la inminente estre-
chez uretral. {Qué hacer? jOh! iQué
hacer? . . En fin, tras los tres me-
ses ir por las boticas en busca de
ciertos tubillos para precaver . .
alguna amargura alos cuarenta afios.

HEMORROIDES

- Una pequefia dificultad y consulta
empecinada de los textos. Z tuvo
una enfermedad gravisima, tenaz,
mortificante.

Esta enfermedad morticante pre-
séntase, segflin los textos, a partir de
los 30 a 40 afios, eu la mayor parte
de los casos. Dejando a uu lado lo
de «la mayor parte», para seguridad,
Z llegb a dudar si estaria entre los
30 y los 40. «Artriticos, gross man-
geurs, (graudes comedores), sedenta-
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rios, coustipados», Coustipados, cons-
tipados . . . Me consta que mi
mi inolvidable amigo se desconstipd
con exquisito aceite; pero mo me
consta que se haya hecho «petit
mangeur»,

VARICES

MinGscnla dilatacién venosa en 1a
cara antero—externa de la pierna de-
recha. Decididameite era Z el joven
mas desgraciado del mundo. Las
varices, las varices! Ulceras vari-
cosas, elefantiasis varicosa,

«En habiendo dos causas promoto-
ras de este terrible mal, las causas
profesionales y 1as mecénicas, una de
las dos, irremediablemente, debe ha-
ber operado sobre mi organismo., ILa
prolongada posicién vertical .
mozos de hotel . . (He sido yo
mozo de hotel? Tero debo sentarme:
ipor qué estoy parado? l.as ligas . ..
épor qué me pongo ligas?
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MOLLUSCUM PENDULUM

El Profesor ha ensefiado a sus
alumnos el pobre hombre que tiene
molluscum pendulum. Una gran
bomba al final del raquis. Bowmba
colgante, badajeante.

Iin secreto me refirié mi amigo Z
que todas las noches se llevaba la
mano «al sitio», tembloroso, presin-
tiendo encoutrarse de improviso con
la gran bomba que le vapulearia los
muslos.

TAQUICARDIA PAROXISTICA
ESENCIAL

Pero todo eso es nada. Z comprd
definitivamente la muerte, en la
«Universal» y por el cémodo precio
de veinticinco sucres, en forma de un
aparatillo con tripas. Un aparatillo
que lleva el corazén del paciente a
las orejas del experimentador,
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Son curiosas estas curvas prolon-
gadoras, establecidas eutre la victima
y un hombre cejijunto. Z fue victi-
ma y hombre cejijunto, de maunera
empecinada.

Tenfa un silléu cémodo. Y he
aqui el proceso criminal del silldn,
los libros y el fonendoscopio, operan-
tes sobre la desgracia de mi amigo:
al euntrar, a pesar de todas las apa-
riencias, era el sillén quien sc po-
sesionaba de su cuerpo. ILa mano
derecha a la mufieca izquierda para
contar las pulsaciones de la arteria
radial. TLuego la misma mano al co-
raz6n: temblores, ansias; atropellado
crujir de botones y el foendescopio so-
bre el sistole y el diastole, mientras
la viscera llama al tabique pectoral
con la misma llamada de una mano
insistente sobre una puerta cerrada.
Hay que comprender la rotacién pro-
gresivamente acelerante del ritmo en
la corriente establecida entre la caja
Bianchi y el cerebro, por intermedio
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de las tripas y los couductos auditi-
vos. Coino up aro impulsado siste-
méticamente hasta la pesadilla.

Hay quc comprender las funciones
del gran simpitico y el neumogéstri-
co, el paro forzoso. ILa vida en un
punto.

Hay que comprender nuestra estu-
pidez ante la visién de la nada.

Y como esto estaba muy bien me-
ditado por Z, su corazén llamaba tan
impericsamernte como el amo que se
qued6 en la calle, en noche Iluviosa,
a4 sut puerta,

Siempre el fondescopio avisorando
la muerte del neumogastrico.

tac, tac, tac
mientras Z enrojece, se le saltan
los ojos, se le paran los pelos.

Hasta que el gran golpe defnitivo
rompid la pared toraxica y la punta
cardiaca sali6 a mirar la caja Bian-
chi, atrayente por el hilo que tiraba
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desde el cerebro de la victima ceji-
junta.
)

Una lagrima . . . ((Una lagri-
ma? . . jOh!l: Asf lo ponen en las
coronas ffinebres) Una lagrima so-
bre los huesos de mi amigo.
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Después de 1odo.

a cade hombre hard un guiiio
la amargure final.

Como en el cinematdyvafo—la
mano en o frente, la cara echa-
da atrds——, el cuerpo firotdes,
ascendente y descendente, serd
un indice en el mar solitario del
recuerao.
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