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Con gzta1des de opeFar, !tago 
u11 pequetzo bolo de lodo subur­
baltO. Lo ec!to a rodar por esas 
calles: 

los que se tapen las Narices le 
ftabnin etzcMtfrado carne de . su 
carNe. 
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UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES 

"¿Gómo eehar al canasto 
los palpitantes aconteci­
mientos cnllejeros~" 

"lSsclarocot' la verdad es 
acción moralizadora." 

EL CoMERCIO de Quito. 

«Anoche, a las doce y media próxi­
mamente, el Celador de Policía N9 
451, que hacía el servicio de esa zolia, 
encontró, tntre las calles Escobedo y 
García, a un individuo de apellido 
Ramírez ~asi en completo estado de 
postración. El desgraciado sangraba 
aLundantemente por la nariz, e inte­
rrogado que fue por el señor Celador 
elijo haber sido víctima de una agre-
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sión de parte de unos individuos a<¡ tl it:·· 
nes no conocía, sólo por haberles [l<'· 

dido un cigarrillo. El CP.lador invil6 
al agredido a que le acompañara a la 
Comisaría de turno con el ohjeto de 
que prestara las declaracioues nece­
sarias para el esclarecimiento dei he­
cho, a lo que R:unírez se neg·ó rotun­
c1ameule. Enlonces, el primero, en 
cump~imiento ck su deber, solicitó 
ayucla de uno de lo~> cíutt~(feres de ia 
estación más cercana c1e antos y con­
dujo al herido a la Policía, donde, a 
pesar de las atenciones del médico, 
doctor Ciro Be na vide~,, b lleci6 des­
pués ele pocas horas. 

«Esta mafia na, el sefíor Comisario 
de h 6~ ha practicado las cliligeucias 
convenic:ntes; pero 110 ha logrado c1<éS­

cubrirse nada ::"cerca de los -a.sesiuos 
ni de la proc.:dencia de Rarnírez. Lo 
único que pudo saber:-;e, por un elato 
accidental; e~; que el difunto era vi­
cwso. 
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«Procuraremos tener a nu•.:stros 
lectores al corriente de cuanto se se­
pa a propósito de e;;te misterioso he­
cho.» 

No decía más la cróuica roja del 
«Diario de h Tarde». 

Y o no sé en qué estado de :á ni m o 
me encontraba entonces. Lo cierto 
e!; que 1·e'Í a satisfacción. ¡Un homb1·e 
1unerto a puntapié';! Era lo w~í.s gra­
cioso, lo más hi1araute de cnanto para 
mí podía suceder. 

Espet·é basta el otro día eu que: ho­
jeé a11helosamente el Diario, pero 
acerca de mi hombre uo había nna 
línea. Al siguiente tampoco. Creo 
que después de die<: días nadie se 
acordaba de lo ocurrido entre Escobe­
do y García. 

Pero a mí llegó a obsesionarme . 
. Me perseguía por tocbs 1-Jarte~; la fra­
se hilarante: ¡Uu houibre muerto a 
puu t<q.Jiés! Y todas las letras danza. 
ban ante mis ojos tan alegremente 
que resolví al fin reconstruir la escc-
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na ca11ejera o penetrar, por lo menos, 
en el misterio de por qué se mataba a 
un ciudadano de manera tau ridícula, 

Caramba, yo hubiera querido ha­
cer un estudio experimental; pero he 
visto en los libros que tales éstudios 
tratan sólo ele in vestig·ar el cómo de 
las co5as; y entre mi primera idea, 
que era é~ta, de reconstrucción, y la 
que averig·ua las razones que movie­
ron a unos z'Jzdim'duos a atacar a: otro 
a puntapiés, mú:o original y benefi­
ciosa para la especie humana me p~1t­
reció \a segunda. Bueuo, el por qtté 
de hls cosas dicen que es algo incum­
beute a la filosofía, y en verdad nun-­
ca supe c1ué de filosófico iban a tener 
mis investigaciones, además de que 
todo lo que lleva humos de aquella 
palabra me anonada. Con todo, en­
tre miedoso y desalentado, encendí 
mi pipa.- Esto es esencial, muy 
esenciaL 

La primera cuestión que surge 
ante los que se enlodan eu estos tra-
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bajitos es la del método. Esto lo 
saben al dedillo los estudian tes de la 
Universidad, los ele los Normales, los 
de los Colegios y eu general todos 
los que van para personas de prove­
cho. Hay dos métodos: la deducción 
y la inducción (Véase Aristóteles y 
Bacou). 

El primero, la deducción me pare­
ció que no m~ interesaría. Me han 
dicho que la deducción es n n modo 
de in vestigm· que pdrte de lo más co­
nocido a lo menos conocido. Buen 
método: lo confieso. Pero yo sabía 
muy poco del asunto y había quepa­
sar la hoja. 

La inducción es algo maravilloso. 
Parte de lo menos conocido a lo más 
conocido . . . (¿Cómo es? No lo re­
cuerdo bien . . . En fin, quién es el 
que sabe de estas cosas?) Si he di­
cho bien, este es .el método por exce­
lencia. Cuando se sabe poco, hay 
que inducir. Induzca, joven. 
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Ya rc~;uelto, enceudida la pipa y 
con la fonnidablc arma de la induc­
ción en la matw, me quedé irresolu­
to, sin saber qué hacer. 

-Bueno, ¿y cÓnJo aplico este mé­
todo maravilloso?, me pregunté. 

Lo que tielH' no haber estudiado a 
fondo la lógica! iVIe iba a quedar íg­
noraute en <:1 Lttnoso asunto ele las 
calles Escobedo y García sólo pm· la 
maldita ociosidad de los primero~> 
años. 

Desaleutaclo, tomé el Diario ele la 
'farck, r1~ fecha 13 de cuero -no ha­
b1a aparbcdo li u u ca de mi mesa el 
aciag·o Diario----y cLmdo vigorosos chu­
petones a mi encemlida y bien enla­
tada pipa, volví a leer la cr6nica roja 
arriba copiada. Hu be de fruncir el 
ceño como todo hombre de estudio-· 
una honda línea en el entrecejo es 
señal inequívoca de atención!-

Ley·endo, leyendo, hubo un mo­
mento en que me quedé casi deslnm­
braclo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



13-

Especialmente el peuúltimo párra­
fo, aquello de «Esta mañana, el se-
ñor Comisario de la 6'0- . . . >) fue lo 
que más me maravilló. La frase úl­
tima hizo brillar mis ojos: «Lo únzco 
que ímdo saberse, por un dato acci­
dental, es que el dijimto era vicioso.» 
Y yo, por una fuerza secreta ele in­
tuición que Ud. no puede compren· 
der, leí así: ERA VICIOSO, con le­
tras ¡jrodigiosamente gnwdes. 

Creo que fue una. revelación de 
A.s+artea. El único pullto que me 
importó desde entonces fue <::ampro­
bar qué clase de vú:zo tenía el difun­
to Ramírez. Intuitivamente había 
descubierto que era . . . No, no lo 
digo para no enemistar su memoria 
con lac-; señoras . . . 

Y lo que sabía i11tuitivamenie era 
preciso lo verificara con razonnmieu­
tos, y si era posible, con pruebas. 

Para esto, me dirigí donde el señor 
Comisario de la 6;¡.. quien podía dar­
me los datos reveladores. La auto-
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ridad policial uo había logrado acla­
rar nada. Casi no acierta a c:-om­
prender lo que yo quería. Después 
de largas explicaciones me elijo, ras­
cándose la frente: 

-Ah!, sí ... El a!Sunto ese ele 
de un tal Ramírez . . . Mire que 
ya nos habíamos dc:salentado . . . 
Estaba tan oscura la cosa! Pero, to­
me asiento; por qué no se sienta, se­
ñor . . . Como. Ucl. talvez sepa ya, 
lo trajeron a eso de la una y de~;pués 
de unas dos horas falleció . . . d 
pobre. Se le hiw tomar dos foto¡;rn­
fías, por un caso . . . alg·(m cleuclo 
... ¿Es Ud. pariente del señor 

Ra.mírez? Le doy el pésame . . . 
mi más sincero . . . 

-No, señor-dije yo i11clig-nado-, 
Ni siquiE·ra le he cotJOcido. Soy un 
hombre qne se interesa por la justi­
cia y nada más . . . 

Y me sonreí por lo bajo. ¡Qué fra­
se tan intencionada! ¿Ah? «Soy tt u 
hombre qne se interesa por la ju:oti-
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cía)) ¡Cómo se atormentaría el sefíor 
Comisario! Para no cohibirle mas, 
apresurérue: 

-Hrr dicho usted que tenía dos fo­
tografías. Si pudiera verlas . . . 

El dign9 fuucionD-rio tiró de nu 
cajón de su e~critorio y revolvió al­
gunos papeles. Luego abrió otro y 
revolvió otros papeles. En un ter­
cero, ya mLy acalorado, enc011tró al 
fin. 

Y se portó muy culto: 
-Usted se in teresa por el asunto. 

Llévelas no más, caballero . . . Eso 
sí, con cargo de devolución-me dijo, 
moviendo de arriba a abajo la cabeza 
al pronuuciar las últimas palabras y 
euseñándome gozosamente sus dien­
tes aml1ril1os-. 

Agradecí infinitamente, guardáu­
dome las fotograflas. 

-Y díg·ame ustc:d, señor Comisa­
rio, ¿no podría recordar alguna seña 
particular r1e1 difunto, algún dato 
que pudiera revelar algo? 
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-Una ~;C'fí:t particular . . . un 
dato . . . No, no. Pues, L~m u11 

hombre co111pletmr.ente vulgar. Así 
más o menos de mi estatura-~\ Co­
mis~n·io era un poco alto--·-; g-rueso y 
de carues flojas. Pero ntw sdh par· 
ticular . . . no . . . al meno:; que 
yo recuerde . . . 

Como el sefior Comisftrio no sabía 
decirme más, salí, agradeciéndole de 
nuevo. 

Me dirigí presuroso a mi ca!-ia; me 
encerré en el estué!io; encendí mi pi­
pa y saqué las fotografías, que con 
aquel dato del periódico eran precio­
sos documentos. 

Estaba seguro de no poder collsc­
guir otros y mi resolución fue traba­
jar con lo que la fortuna había pues­
to a mi alcance. 

Lo primero es estudiar al hombre, 
me dije. Y puse manos a la obra. 

Miré y remiré las fotografías, una 
por una, haciendo de ellas un estudio 
co111pleto. Las ace1·caba a mis ojos; 
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las separaba, alarga11do la mauo; pro­
curaba descubrir sus misterios. 

Hasta que al fin, tanto teuerlas 
ante mí, llegué a aprenderme de me­
moria el más esc011ditlo rasgo. 

¡Esa protuberancia fiera de la fren­
te; esa larga y extraña uaríz que se 
parece tanto a un tapón de cristal 
que cubre la poma de agua de mz' 
fonda; esos bigotes largos y caídos; 
esa barbilla en puuta; ese cabello la­
cio y alborotado! 

Cogí uu papel, tracé las líneas que 
componen la cara del difunto Ramí­
rez. Lueg-o, cuando el dibujo estuvo 
concluído, noté que faltaba algo; que 
lo que tenía ante mis ojos no era él; 
que se me había ido un detalle com­
plemental'io e indispensable . . . 
jYa! Tomé de nuevo la rluma y com­
pleté el busto, un magnífico busto 
que ha ser de yeso figuraría sin de­
sentono en alguna Academia. Bus­
to cuyo pecho tiene algo de mujer. 
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Despué$ . . . después me ensafíé 
coutra él. iLe puse una anreo1a!. 
Aureola qne se pega a1 cráneo con 
un clavito, así como en las ig-k~üns 
se las pegan a las efigies de los 
santos. 

¡Magnífica figura hacía el diFunto_ 
Ramírez! 

Mas, a qué viene esto? Yo trata­
ba . . . trataba de saber por qué lo 
mataron; sí, por r¡ué lo lH<ttaron . . . 

En ton ces confeccioné las ~-:i¡~nieu­
tes lógicas conclusioues: 

El difunto Ramírez se llamaba 
Octavio Ramfrez (Uu individno con 
1a nariz del díFunt~ no puede llamar­
se de otra m:1nera); 

Octavio Ramírez t-:uh cuarenta y 
dos años; 

Octavio Ramírez andaba escaso de 
dinero; 

Octavio Ramírez iba mal vestido; 
y, por último nuestro difunto era ex­
tranjero. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Con e.3tos preciosos datos, quedaba 
reconstruícla totalmente su persona­
licbcl. 

Sólo fa1tab;t, pues, aquello del mo­
tivo que para mí iba te11iendo cada 
ve:¡, m~s carJctere~' ele evidencia. La 
intuición me lo revelaba todo. Lo 
único que tenía que hacer era, por 
un puntillo de honradez, descartar 
tochs las demás poszh!irlades. Lo pri­
mero, io declarar1o :>or él, la cuestión 
de 1 cig-arrillo, no se ele bía siquiera 
meditar. Es absolutamente absurdo 
'lue se victime de manera tan infame 
a un individuo por una futileza taL 
Había mentido, había disfrazado la 
verdad; más aún, asesiuado la ver­
dad, y lo había dicho porque !o otro 
no quería, no podía decirlo. 

¿Estaría beodo el difunto Ramírez? 
No, esto 110 puede ser, porque lo ha­
brían advertido en seguida en la Poli­
cía y el dato del periódico habría sido 
terminante, como para 110 tener du­
das, o, si no constó por descuido del 
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repórter, el señor Comisario me lo 
habría revelado, sin vacilación al­
guna. 

¿Qué otro vicio podía tener e 1 i nfe­
Iiz victimado? Porque de ser vicio'io, 
lo fué; esto nadie podrá negármelo. 
Lo prueba su empecinamiento en no 
querer declarar las razones de la 
agresión. Cualquier otra causal po­
día ser expuesta sin sonrojo. Por 
ejemplo, ¿qué de vergonzoso tendrían 
estas confesiones?: 

«Un individuo engañó a mi hija; lo 
enconhé esta noche en la ca1le; me 
cegué de ira; le traté de canallct; me 
le lancé al cuello, y él, ayudado por 
sus ami"g-os, me ha puesto en este es­
tado» o 

«Mi mujer me traicion6 con un 
hombre a quié.n traté de matar; pero 
él, más fuerte que yo, la emprendió 
a furiosos puntapiés contra mÍ» o 

«Tuve unos líos con una comadre 
y su marido, por vengarse, me atacó 
cobardemente con sus amigos». 
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Si algo ele esto hubiera dicho nadie 
estraftaría el suceso. 

También era muy fácil declarar: 
«Tuvimos un~t reyerta.» 
Pero estoy perdiendo el tiempo, 

qne estas llipótesis las tengo por in~ 
sosteuibles: eu los dos primeros ca­
sos, hubieran dicho algo ya los deu­
dos del clesgraci.ado; en el tercero su 
coufesi6u habría sido inevitable, por­
que aquello resultaba demasiado 
honroso; en el cuarto, también lo ha­
bríamos sabido ya, pues animado por 
la v·euga!lza habría delatado hasta los 
nombres de los ag--resores. 

Nada, que a lo que a mí se me había 
metido por la honda línea del entre­
cejo era lo e vid en te. Y a 110 caben 
más razonamientos. En consecuen­
cia, reuniendo tedas las conclusiones 
hechas, he reconstruído, en resumen, 
la aventura trágica ocurrida entre 
Escobedo y Carda, en estos términos: 

Octavio Ramírez, un individuo de 
nacionalidad desconocida, de cuaren-
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ta y dos años de edad y apariencia 
mediocre, habitaba en un modesto 
hotel de arrabal h:Jsta el día doce de 
enero de este año. 

Parece que el tal Raw'Írez vivía de 
sus rentas, muy e:-:casas por cierto, 
no permitiéndose g-astos excesivo:;, ni 
aun extraordinarios, e::;pecialm•:nte 
con mujeres. Hnbía. tenido de:cde 
pequeüo nna desviación ele sus ins· 
tintos, que lo depravaron en lo suce­
sivo, hasta que, por un impulso fatal~ 
hubo de terminar cou el trágico fi u 
que lamentamos. 

Para mayor clarichd se hace cons· 
tar que este individuo había llcg-'lclo 
sólo unos días antes a la cinc1ad t<:a­
tro del suceso. 

La noche del 12 de enero, mien­
tras comía en t\11a 0scura fonducha, 
sintió una ya conGcida desazón q11e 
fue molestándole más y más. A las 
ocho, cuando salía, le agit.ahaH todos 
los torm-:ntos del deseo. En una 
ciudad extraña pm·a él, la di6cultac1 
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de satisfacerlo, por el desconocimien­
to que de ella tenía, le azuzaba pode­
rosamente. Anduvo casi desespera­
do, durante dos horas, por las calles 
céntricas, fijando anhelosamente sus 
ojos brillantes sobre las espaldas de 
los hombres yue encontraba; los se­
guía de cerca, procurando aprovechar 
cu<tlquiera oportunidnd, aunque rece­
loso ele sufrir u11 deso.ire. 

Hacia las once sintió una inmensa 
tortura. Le temblr1ba e] cuerpo y 
sentía en los ojos uu vacío duloroso. 

Considenmdo iuútil el trotar por 
las calles concurridas, se desvió len­
tamente hacia los arrabales, siempre 
:regresando a ver a los transeuntes1 
saludan do con voz temblorosa, dete­
niéndose a trechos sin saber qué ha­
·cer, como los mendigos. 

Al llegar a la calle Escobedo ya 
110 podía más. Le daban de~eos de 
arroj:use .sobre el primer hombre que 
pasara. Lloriquear, quejarse lasti-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-24-

meramente, hablarle de sus tortu-· 
ras ... 

Oyó, a lo lejos, pasos acompasados; 
el corazón le palpitó con violencia; 
arrimóse al muro de una casa y es­
peró. A los pocos instantes el recio 
cuerpo de un, obrero l,l~naba casi ~a 
acera. Ramu-ez se ha01a puesto pa­
lioo; con todo, cuando aquél estuvo 
cerca, extendió el brazo y le tocó el 
codo. E1 obrero se regTesó bru~;ca­
mente y lo miró. Ramírez intentó 
una sonrisa melosa, de proxeneta 
hambrienta ab,1uclonach en el arroyo. 
El otro soltó una carcajacÜ.> y una 
palabra sucia; después sig-uió andan­
do lentamente, haciendo sonar fuerte· 
sobre las piedras los tacos anchos de 
sus zapatos. Despt~s de una meclia 
hora apan::ció otro hombre. El des 
gl·aciado, todo tembloroso, se atrevió 
a dirigirle UlHl galantería que contes­
tó el transeunte c<>n un vig·oroso em­
pellón. Ramirez tuvo miedo y se 
alejó rápichmente. 
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Entonces, después de andar dos 
cuadras, se encontró en la calle Gar­
da. Desfalleciente, con la boca seca, 
miró a uno y otro lado. A poca dis­
tancia y con paso apresurado iba un 
muchacho de catorce años. Lu si­
guió. 

-Pst! Pst! 
El muchacho se detuvo. 
-Hola rico . . . ¿Qué haces por 

aquí a estas horas? 
-Me voy a mi casa ... ¿Qué 

quiere? 
-Nacla, nada . . . Pero no te va· 

yas tan pronto, hermoso . . . 
Y lo cogió del brazo. 
El muchacho hizo un esfuerzo pa­

ra separarse. 
-:-¡Déjeme! Ya le digo que me voy 

a 1111 casa. 
Y quiso correr. Pero Ramírez dió 

uu salto y lo abrazó. Entonces el 
galopín, asustado, llamó gritando: 

--¡Papá! ¡Papá! 
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Casi en el mismo instante, y a po~ 
cos metros de distancia, se abrió brus­
cam~nte una claridad sobre la calle. 
Apareció un hombre de alh estatura. 
Era el obrero que había pasado an­
tes por R-·cobedo. 

A 1 ver a Ramfrez .se arrojó sobre 
él. Nuestro pobre hombre se quedó 
mirc1nc1olo, con ojos tan gra1;des y fi­
jos como platos, te m b1oroso y 111 u do. 

-¿Qué quiere usted, s6, sucio? 
Y le asestó un furioso puntapié eu 

el estómago. Octavio Ramfrez se 
desplomó, cou un largo hipo doloroso. 

Epaminondas, así debió llamarse el 
obrero, al ver en tierra a aquel pícrt­
ro, consideró que era muy poco casti­
go un puntapié, y le propinó dos más, 
espléndidos y m<1ravillosos en ei gé· 
nero, sobre la larga uaTiz que le. pro-­
vocaba como una salchicha. 

¡Cómo debieron sonar esos maravi­
llosos puntrtpiés! 

Como el aplastarse de uua uaranja1 

arrojada vigorosa m en te sobre un mn-
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ro; como el caer c1e uu parag·uas cu­
yas varillas chocan estremeciéndose; 
como el romperse de una nuez entre 
los dedos; ¡o mejor como e! encuen­
tro de otra recia suela dP zapato con-
tra otra nariz! 

Así: 

iChaj!{ 
con un g-rau espac10 s~broso 

¡Chaj!. 

Y después: ¡cómo se encarnizaría 
Epruuiuondas, agit'ldo por el instinto 
de perversidad que hace que los ase­
sinos acribillen :sus víctimas a puña­
ladas! i Ese instinto que presiona 
algunos dedos inoceu tes cada vez 
más, por puro juego, sobre los cue­
llos de los amigos hasta que que­
den amoratados y con los ojos encen­
didos! 

¡Como batiría la suela del zapato 
de Epaminondas sobre la nariz de 
Octavio Ramírez! 
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Casi en t>l mismo instante, y a po­
cos metros de distancia, se abrió brus­
camente una claridad sobre la calle. 
Apareció un hombre ele alt1- estatura. 
Era el obrero que había pasado an­
tes por E~·cobedo. 

A1 ver a Ramírez se arrojó sobre 
él. Nuestro pobre hombre se quedó 
mirándolo, con ojos tan gra1;cles y fi­
jos como platos, tembloroso y m u do. 

-¿Qué quiere usted, s6, sucio? 
Y le asestó uu furioso puntapié en 

el estÓ111;1go. Octavio Ramhez se 
desplumó, con un largo hipo doloroso. 

l2paminondas, así debió llamarse el 
oLwero, al ver en tierra a aquel pk::t­
ro, consideró que era muy poco casti­
go un puntapié, y le- propinó dos más, 
espléndidos y maravi1losos en e1 gé· 
nero, sobre la larga nayiz que 1e pro­
vocaba como una sa1('hicha. 

¡Cómo debieron sonar esos maravi­
llosos punt::tpiés! 

Como el aplastarse de una naranja, 
arrojada vigorosamente sobre un m u-
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ro; como el caer de un paraguas cu­
yas varillas chocn n estremeciéndose; 
como el romperse de una lllJrz entre 
los dedos; jo mejor como e~ encuen­
tro ele otra recia suela J¡~ zr~pato con­
tra otra nariz! 

Así: 

LChaj! j 
) con Ull grall espacio sabi·oso 

¡Chaj! t 

Y después: jcúmo se encarnizaría 
Epaminondas, ag-it':lclo por el instinto 
de perversidad que hace que los ase­
sinos acribillen sus víctimas a puña­
ladas! j Ese instinto que presiona 
algunos dedos inocentes cada vez 
más, por puro juego, sobre los cue­
llos de los amigos hasta que que­
den amoratados y co11 los ojos encen·· 
didos! 

¡Como batiría la suela del zapato 
ele Epaminoudas sobre la nariz de 
Octavio Ramírez! 
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¡Chaj! ¡ 
¡Cbaj! vertig-inosamente', 
iChaj! 

en tanto que mil lucesitas, cumo 
agujas, cosían las tinieblas. 
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EL ANTROPOFAGO 

Allí e~tá, e11 la Penitenciaría, aso­
mando por entre las rejas su cabeza 
grande y oscilante, el antropófago. 

Todos lo couocen. Las g·entes caen 
allí comu llovicbs por ver al antrop6 
fago. Dicen que en estos tiern pos 
es un teu6meno. Le tienen recelo. 
Van d:;; tres en tres, por lo menos, 
armados ele cnchil1as, y cuando divi­
san su cabe7-a grande se quedan tem­
blando, estremeciéndose al sentir el 
imaginario mnrclisco que les hace po­
ner carne de gallina. Después le van 
tenieuclo confiauza; los más valientes 
han llegado hasta provocarle, intro­
duciendo por uu instaute nn dedo 
tembloroso por eu tre los hierros. 
Así repetidas veces- como se hace con 
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las aves enjauladas que dan pico­
tazos. 

Pero el an trop6fag-o se está quieto, 
mirando con s11s ojos vados. 

Alg·unos creen que se ha vuelto 
un perfecto idiota; que aquello fue 
~>ólo un momento de locun1. 

Pero no les oig·a; teng-a mucho cni­
c1ac1o frente al :.llltropófag-o: estar{¡ c~:­
perando un momento oportnno para 
saltar coutr:1 uu cnrioso y arrebatar­
le 1a nariz de nw1 sola dentellada. 

lVJedite Ud. en la hgunt q11e harh 
si el antropófago se ;llmorzara su 
nanz. 

¡Y a lo veo con su aspecto de cal a­
vera! 

¡Ya lo veo con su miserahle cara 
de lázaro, de sifi 1ítico o de canceroso! 
¡Con el ungüis asomauclo por entre la 
mucosa amoratada! ¡Con los pliegnes 
de la boca hondos, cerrados como un 
ángulo! 

Va Ud~ a dar un magnífico espec­
táculo. 
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Vea que hasta 1os mismos carce­
leros, hombres siniestros, le tienen 
miedo. 

La comida se la arrojan desde lejos. 
El antropófag-o se inclina, husmea, 

escoge la carne--que se la dan cru­
cb,-- y la masca sabrosamente, lleno 
ele placer, mientras la sanguaza 1e 
chorrea por los labios. 

Al principio le prescribieron diet2: 
legumbres y nada más que leg·um­
bres; pero había sido de ver la gres­
ca armada. Los vigilante3 creyeron 
que iba a romper los hierros y co­
mérselos a toditos. ¡Y se lo mere­
cían los m u y crueles! i Ponérseles en 
la cabeza el martirizar de tal manera 
a uu hombre habitnadrJ a servirse de 
viandas sabrosas! ·No, esto no le cabe 
a nadie. Carne habían de darle, sin 
remedio, y cruda. 

¿No ha comido usted alguna vez 
carne cruda? ¿Por qué no ensaya? 

Pero no, r¡ue pudiera habituarse, y 
esto no estaría bien. No estaría bien 
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porque los periódicos, cuando usted 
menos lo piense, le van a llamar fie­
ra, y no teniendo nada de fiera, mo 
lesta. 

No comprenderían los pobres que 
el suyo sería un placer como ctHll­
quier otro; como comer la fruta en el 
mismo árbol, alargando los labios y 
rnordieudo hasta que 1a miel corra 
por la barba. 

¡Pero qué cosas! No, no creáis en 
la sinceridad de mis disquisiciones. 
No quiero que nadie se forme de mí 
un mal concepto; de mí, una perso­
na tan inofensiva. 

Lo del autropófag-o sí es cierto, 
inevitablemente cierto. 

El lunes último estuvimos a verlo 
los estudiantes de Criminología. 

Lo tieuen encerrado en una jaula 
como de guardar fieras. 

¡Y qué cara de tipo! Bien me lo 
he dicho siempre: no hay como los 
pícaros para disfrazar lo que so u. 
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Los estudian tes reíamos de buena 
gana y nos acercamos mucho para 
mir:n·lo. Creo CJUe ni yo ni ellos lo 
o1vicl8.remo:·;. Estábamos admirados, 
y cómo g-ozabamos al mismo tiempo 
de su aspecto casi infantil y del fra­
ca~;o completo de las doctrinas de 
11 u estro profesor! 

-Véanl0, véanlo como parece un 
niíio--·diio uno-. 

-Sí, 1;11 niño visto cou una lente. 
--Ha de tener las píerna.s llenas 

de roscas. 
--Y deberán pollerle talco en las 

axilas para evitar las escaldaduras. 
-Y -lo baíiarán con jabón de Reu-

tcr. 
-Ha de \'omitar blanco. 
-Y ha de ole1· a senos. 
Así se burlaban los infames de 

aqne1 pobre hom Lre que miraba va­
g-amente y cnya gTan cabez;¡, oscilaba 
como una aguja imalltada. 

Yo le tenía compasión. A la ver­
dad, la culpa no era de él. ¡Qué cul-

'·¡ .. , .. , ... 
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pa va a tener un autrop6fago! Me­
nos si es hijo de un carnicero y una 
comadrona, como quien dice del es­
cultor Sofronisco y de h partera Fe­
llareta. Eso de 'er antropófag;o es 
como ser fumador, o pec1crasla, o 
sabio. 

Pero los jncces le van a condenar 
irremecliahlerneute, sin hacerse estas 
consideraciones. Van a castirYar una 
inclinación naturalhima: cst,;' me r~­
bela. Yo no quiero que se proceda 
de ningu '.la m a u era en nn:ngua de la 
justicia. Por esto quiero dej["lr aquí 
constancia, en nnas pocas líneas, de 
mi adhesión al antropófago. Y creo 
que sostengo una caU';a jusla. Me 
refiero a la in-espowiabilic1ad que 
existe de parte ele u u ci u darla no cual­
quiera, al dar satisfacción a un deseo 
que desequilibra <• t0rm en tadora men­
te su org·anismo. 

Hay qne olvidar por completo toda 
palabra algo hiriente que yo haya es­
crito eu coutl·a de ese pobre irres-
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ponsable. Yo, arrepentido, le pido 
perdón. 

Sí, sí, creo sinceramente que el 
antropófHgo está en lo justo; que no 
hny nzón para que los jueces, repre­
seJJ t<1n tes de la vindicta pública . . . 

Pero qué trance tan duro . . . 
Bueno . . . ]o que voy a hacer es 
referir con sencillez lo ocurrido . . . 
No quiero (jUe ningún maliutencio­
lwdo diga de~puf.s que soy yo parien­
te de mi ddenclido, como ya me lo 
diju un Comisario a propósito de 
aquel asunto ele Octa·:io Ramírez. 

Así ~mceclió la cosa, cou anteceden­
tes y toc1o: 

En ttn pequeño pueblo del Sur, 
1wce más o menos treinta aííos con­
trajenm matrimonio dos conocidos 
habitantes de la localidad: 

Nicanor Tiberio, d~clo al oficio ele 
matarife, y Dolare~> Orellana, coma­
drona y abacera. 

A los once mest>s justos de casados 
les ua.ció un muchacho, Nico, el pe-
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queño Nico, que después se hizo 
grande y ha dado tanto que hacer. 

La señora de Tiberio tenía razones 
iudiscntibles para creer qtte el niño 
era oncemesino, cosa rara y de peli-. 
gros. De peligros porque quien se 
nutre por tanto tiempo de sustancias 
humanas es lóg·ico que sienta más 
tarde la necesidrrd de ellas. 

Yo desearía que !os lectores újen 
bien su atención en este detall::, que 
es a mi ver justifJcativo para Nico 
Tiberio y para mí, que he tomado 
cartas en el asunto. 

Bien. La pdmera luc1Ht que sus­
citó el chico en d seno del matrimo­
nio fue a los S afíos, cuando ya vaga­
bundeaba y come11zó n tomársele en 
serio. Era a propósito de la profe­
sión. Una divergencia tan vulgar y 
usual entre los padres, que casi, al 
parecer, no vale la pena darle nin­
gún valor. Si u embargo, para ru í lo 
tiene. 
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Nicanor quería que el muchacho 
fuera carnicero, como él. Dolores 
opinaba que d<:bfa seguir una carrera 
honrosa, la Medicina. Decía que Ni­
ca era inteligente y que no había que 
desperdiciarlo. Alegaba con lo de las 
aspiraciones-las mujeres son espe­
cialistas en lo de las aspiraciones. 

Discu tic ron el as u u to tan acre­
meute y tan largo r1ue a los dtez 
años no lo i·esolvían todavía. El uno: 
que caruicero ha de ser; la otra: q:te 
ha de llegar a médico. A los diez 
años Nicu teuía el mismo aspecto de 
un u ifio; aspecto que creo olvidé de 
describir. Tenía el pobre muchacho 
una carne tau suave que le daba ter­
nura a su madre; carne de pan moja­
do en leche, como que había pasado 
tanto tiempo curtiéndose en las en­
trafias de Dolores. 

Pero pasa que el infeliz había to­
mádole serias aficiones a la carne. 
Tan serias que ya no hubo qué rlis­
cutir: era uu excelente carnicero. 
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V en día y despostaba que era de nd­
mirarlo. 

Dolores, despechada, murió el 15 
de Mayo del 906 (¿Será también este 
un dato esencial?). Tiberio1 Nica­
lwr Tiberio, crey) couvenieute em­
borracharse seis días seguidos y el 
séptimo, que en rigor era de de~;can­
so, descansó ·eteraamente. (Uf, esto 
va resnltaudo tragedia de cepa). 

Tenemos, pues, al pequeño Nico en 
absoluta libertad p:~.ra vivir a su ma­
nera, sólo a la edad de diez afíos. 

Aquí ha y un lagr, en la vida de 
nuestro hombre. l'or más que he 
hecho, uo he podido recoger los datos 
suficientes para reconstruirla. Pa­
rece, sin embargo, que no sucedió en 
ella circunstanc-ia alguna capaz de 
llamar la atención de :_,us compa­
triotas. 

Una que otra aventurilla y 11acla 
más. 

Lo que se sabe a punto fijo es que 
:se casó, a los veinticinco, con uua 
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muchacha ele regulares proporciones 
y medio simpática. Vivieron más o 
menos bien. A los dos años les na­
ció uu hijo, Nico, ele nuevo Nico. 

De este niño se die~ qne creció 
tanto en saber y en virtudes, que a 
los tres años, por ésta época, leía, es­
cribía, y era un tipo correcto: uno de 
esos niños seriotes y pálidos eu cu­
yas caras aparece coug·elaclo el es­
pa11t0. 

La seí1ora de Nico Tiberio (del 
padre, no vaya a creerse que del ni­
fío) le había echado ya el ojo a la 
abogacía, carrera waguíflca para el 
chiquitín. Y algunas veces había 
intentado decírselo a su marido. Pe­
ro éste no daba oídos, refunfuñando. 
¡Esas mujeres que andan siempre 
metidas en lo que no les importa! 

Bueno, esto no le interesa a Ud.; 
sigamos con la 11 istoria: 

La lJoche del 23 ele marzo, Nico 
Tiberio, que vino a establecerse en 
la Capital tres años atrás con la mu-
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jer y el pequeño-dato que he olvi" 
dado de t·efedr a su tiempo-, se que­
rló hasta bien tarde en un figón de 
San Roque, bebiendo y charíando. 

Estaba con Daniel Cruz y J 11311 

Albáu, personas bastante couocidas 
que prestaron, con oportunidad, sus 
declaraciones ante el Juez competen· 
te. Según ellos, el tantas veces nom~ 
brado Nico Tiberio no díó manifes­
taciones extraorr1inarias que pudie­
ran hacer ln z en su decisión. Se ha­
bló de mujeres y de p]a.to~; sabrosos. 
Se jugó un poco a los dados. Cerca 
de la una de la mañana, cada cual la 
tomó por su lado. 

(Hasta aquí las declaraciones de 
los amigos del criminal. Después 
viene su confesió 11, hecha impúdica­
mente pala el púohco.} 

Al encoutrar~;e S!Jlo, ::;iu saber có­
mo ni por qué, uu penetrante olor a 
carna fresca empezó a ob!;esionarlo. 
El alcohol le calentab.1 el cuerpo y 
el recuerdo de la conversación le pro-
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duch abundante s'diveo. A pesar 
de lo primero, estaba eu sus cabales. 

Según él, 110 llegó a precisar sus 
sensaciones. Siu embargo, apar':'ce 
bien claro lo sigu-iente: 

Al priucipio le atacó un irresisti­
ble deseo de mujer. Después !e die­
ron ~ranas de comer algo bien sazo­
llado;" pero duro, co-;a de dar trabajo 
a las mandíbulas. Luego le agita­
ron temblores sádico.c;: pensaba eu 
uua rabiosa cópula, cutre lamentos, 
sangre y heridas abiertas a cuchi­
lladas. 

Se me figura que andaría tamba­
leando, congestionado. 

A un tipo que encontró en el ca­
m i11o casi 1 e asalta a puñetazos, sin 
haber motivo. 

A su casa llegó furioso. Abrió la 
puerta de una patada. Su pobre mu­
jercita despertó con sobresalto y se 
sentó en h cama. Después de en­
cender la luz se quedó mirándolo 
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temblorosa, corno presintiendo algo 
en sus ojos colorados y saltoues. 

Extrañada, le preguntó: 
-¿Pero qué te pasa, hombre? 
Y él, mucho más borracho de lo 

que debía e~;tar gritó: 
-Nada, animal; ¿a tí qué te im­

porta? ¡A echarse! 
Mas, eu vez de hacerlo, se levantó 

del lecho y fue a pararse eu tuedio 
de 1 a pieza. ¿Quiéu sabía qué le 
iriau a me u tir a ese bruto? 

La s<::fiora de Nico Tiberio, Nata­
lia, es morena y delgada. 

Salido del amplio escote ele la ca­
misa de dormir, le colgaba un seno 
dul'O y gTandc. Tiberio, abrazándo­
la furiosamente, se lo mordió cou 
fuerza. Natalia lanzó un grito. 

Nico Tiberio, pasándose la lengua 
por los Ltbios, advirtió que nunca 
había probado manjar tan sabroso. 

¡Pero no haber reparac1o nuuca en 
eso! jQué estúpido! 
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jTenL-t para deja!· a sus amigotes 
con la boca abierta! 

E!; taba como loco, si u saber lo que 
le pasaba y con 1111 jnsiiGcab!e deseo 
de seguir mordiendo. 

Por fortuna suya oyó los lame11tos 
clel chiquitín, de su hijo, que se fro .. 
tabrt los ojos cou las manos. 

Se abalam~ó g-ozoso sobre él; lo le­
vantó en ~;us bt:azos, .Y. abriendo mu­
cho 1a boca, empezó a morderle la 
cara, arrr.ncáuclole regulares trozos 
a cada deutellacla, riendo, bufaudo, 
entusiasmándose cada vez más. 

El lliño ~;e esquivaba y él :>.e lo co­
mía por el .lado má~; cercano, sin dig­
narse escoJer. 

Lc,s cartílag·os sonaban dulcemente 
entre los molares del padre. Se chu­
paba los dientes y lamía los labios. 

¡El placer que debió sentir Nico 
Tiberio! 

Y corno no hay en la vida cosa ca­
bal, vinieron los vecinos a arrancarle 
de su abstraído entretenimiento. Le 
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dieron de garrotazos, con una cruel­
dad sin límites; le 2tarou, cuando le 
vieron tendido y sin conocimiento; le 
entregaron a la Policía . . . 

¡Ahora se vengarán de él! 
Pero Tiberio (hijo), se quedó sin 

nariz, sin orejas, sin una ceja, slll 
una mejilla. 

Así, con su sangriento y deseaba­
do aspecto, parecía llevar en la cara 
todas las ulceraciones de un Hos­
pital. 

Si .Yo creyera a los imbéciles ten­
dría que decir: Tiberio ( p:1dre) es CO· 

ruo Quien se come lo que crea. 
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BRUJERIAS 

LA PRIMERA: 

Anclaba a caza de nn filtro; ele un 
fi 1tro de amor; de l1110 de esos h l tros 
que ponen en los libros ocultistas: 

"Pa1·a obhmea· los favoD'es de una dama 

«Tómese una onza y media ele azú­
car cand.e, pulverícese groseramente 
en un mortero 1mevo haciendo esta 
operación e u viernes por la mañana, 
diciendo a medida que machacareis: 
abraxas qbracadabra. Mezclad este 
a:0Úcar con medio cuartillo de vino 
blanco bueno; guardar esta 'Jlezcla 
en una cueva oscura vor espacio de 
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27 días; cacla día tomad la botella 
que no ha de estar enteramente lle­
Wl, y la menf'aréis fuerte por espacio 
de 52 segundos diciendo abraxas. 
Por la noche 1ntréis lo mismo pero 
duran te 53 seg·undos y tres veces di­
réis abracadabra. A1 calJu del 27 
día .. !» 

Pero este muchacho no cstabJ. al 
tanto c1e los grandes se e retos oc u ltic;­
tasybuscabauna bruja c¡uele con­
feccionara la bebida illanwil1osa. 

Si yo lo sé, lo evito a todo trance. 
Bastaba cou fncilitar1e los ADMI­

RABLES SECRETOS DE AL­
BERTO EL GRA_NDE y el EEP­
TAlVIERON cnnq1uesto por el famo­
so mágico Cipriano e impreso en 
Venecia el afio de 1792 por Francis­
co Succoni. Lo de los liltros es ele­
meutario en ciencias mágicas. 

Pero el atolondrado uo pregunta; 
no consulta con los entendidos; no 
avisa siquiera a nadie: va en busca 
de una bruja; da con una, flaca y ba-
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rriguda como una tri¡m inflada a la 
mitad; se lo cuenta todo, y la. bruja 
se enamora de él. 

¡Ah, bruja pícara! Dizque 1c de 
cía, babosa y arrug·ac1a: 

-Mi boni'lo, le vamos a dar una 
bebida que le caig·a al pelo. 

Y le mandaba ir todos los días. Y 
le ;Detía las manos entre los sobacos. 
Y le acercaba mucho a la cara su es­
pléndida nariz; su espléndida nariz 
borbon.a, ancha, colorada, R,auchucla, 
acatarrada. 

Y o po sé cómo la bruja u o hizo 
una barbaridad, como a darle a beber 
del filtro: 

1 

"B,:ua obtene¡· los favores de ma bombn-e" 

y hubiéramos tenido la ttVelltura más 
divertida. La aventura que ofrecería 
el contraste estético por excelencia. 

Pero lo que m:ís me habría gusta­
do sería sin duda esa magnífica ele­
gía de las bocas, para usar los térrni-
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LAS MUJERES fvliR!\N LAS ESTRELLAS 

Juan Gua], dado a b historia como 
a una querida, ha sufrido fJUe ella' le 
arranque los pelos y le arafíc la cara. 

Los historiadores) los literhtos, los 
futbolistas, ¡p:-;h!, todos son m;.~niáti­
cos, y el mauiútico es hombre muer­
to. Van por una 1íuea, hacieudo' 
equilibrios como el que vá sobre la 
cuerda, y se aprisiouan al aire Cúll el 
quitasol de la razón. 

Sólo los locos exprimen hasta las 
glándulas de lo absurdo y estáu en 
el plano más alto de las categorías 
intelectuales. 

Los historiadores son ciegos que 
tactean; los literatos dicen que sim­
ten; los futbolistas son po1icéfalos, 
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siempre que seau arrancadas con las 
uíías, en domingo y a la hora de 
Marte. 

Pero, para todo, es pred:>o c¡ue us­
ted lea velozmente v en todos los 
sentidos posibles este "arreg·lo cabaHs­
tico que consta en todos los libros 
mágicos: 

A 
AB 

ABR 
ABRA 

ABRAC 
ABRA CA 

ABRA CAD 
ABRA CADA 

ABRACADAB 
ABRACADABR 

ABRACADABRA 
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LA SEGUNDA: 

Es indiscutible la superioridad nu­
mérica, entre gente entendida en 
~cllaques ocultistas, de las hembras 
sobre los varones La minuciosa es~ 
tadística de Marbarieli arroja el si­
guiente porcentaje: 

Brujas 87 
Brujos 13, 

incluyéndose en este último tact·o un 
5% de niños que han resultado ver­
daderos prodigios. Algunos, espe­
cialmente en el género adivinatorio, 
han sobresalido con mucho de sus 
mayores. 

Lo dicho con respecto a la canti­
dad es casi más evideu te cuando se 
trata de la calidad. Las acciones de 
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las primeras son notablemente supe­
riOl·es por la intención, delicadeza y 
seguridad en los resultados. 

Aunque no quiere decirse con esto 
que los hombres carezcan de cualida­
des misteriosas; eu veces, cuando po­
nen interés, son v~rdaderos artistas. 

Para comprobado le recordaré a 
usted el caso ocurrido hace· cinco 
años, a propósito de una vulgar infi­
delidad conyugal. Actuó el falllOSO 

Bernabé, victimado últimamenle por 
sus enemigos, para 1o que fue nece­
sario iuceudiar un bm;ql1e de una le­
gua por lado, donde, por de;-;gracia, 
tuvo que ocultarse sin haber tomado 
previas preca ucione!':. 

¡El pobre Bemabé! Un brujo lat·~ 
go de nariz chata, ojos viscozos y bo­
ca prominente; de cabello enmaraña­
do y nuca forunculosa. 

A Bernabé debiera erigírsele una 
esta tu a. 

Y o lo tengo por el maestro in su pe­
rabie ele los maridos burlados. Es 
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acaso el único que 1wsta ahora haya 
pretendido una verdadera revolución 
eu el sentido ele transformar, por sus 
bases, la ru ti11a establecida en los ca­
sos de venganza por traiciones de Ín­
dole amorosa. 

e uam1o usted obteng·a pruebas 
irrefutables o cometa el desacierto de 
sorprender iufraganti a su señora en 
una de sí1s ·aventuras, y creyendo 
obrar c~mo un cabaliero saque su ri­
dículo revólver y disp~re 3 ó 4 veces 
sobre la infiel, estese convencido de 
que su situación será completamente 
risible, desde todo punto de vista. 

Hoy ya 110 se mata al cónyug·e 
adúliero: la práctica de Bernabé está 
en ortllemem e u te generalizada. 

Parece que el inocentón entró de 
improviso en su a1coba, a a1tas horas 
de la noche, de regreso de una misa 
negra. Su esposa no tuvo tiempo de 
ocultar al otro y fUt:ron sorprendidos 
en circunstancias visiblemente com­
prometedoras. 
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Y como si tal, Bernabé dió media 
vuelta. 

Algún marido burlado va a reirse 
de Bernabé. Pero no tiene derecho. 
i]uro que no tiene derecho! 

13ernabé buscó eu su gabinete 3 
onzas justas de cera negra; añadióla 
parte igual de cabellos arrancados 
coiJ sigilo a los traidores y e m papa­
dos previamente e u lúgrimas de niflo 
recién nacido; moldeó en la mczc1a. 
dos figums ele perro y soplaudo en el 
aire polvo de higo seco, plum as ver­
des de papagayo y sal marina, em­
pezó a dar solernn es vueli:ts en tomo 
a la mesa, a1 mismo l.iempo que evo­
caba los nombres augustos de Yaya, 
Sadeda1i, Sachiel y Thanir. 

A la doceólVa vuelta empezó la ce-
1':-t a animarse y girar en el mismo 
sentido que Bernabé. 

El de la traiciÓIJ, que había salta­
do por una velltana baja y corría con 
dirección a lugar seguro, bajo el 
poder del encantamiento se detuvo 
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sin saber por qué, y pensando que era 
mús agradable estar un momento con 
la del cornudo que desbocarse atolon­
dradamente por e~;as calles, volvió 
sobre sns pasos, escaló de nuevo la 
ventana y empezó a hacf'r morisque­
tas a la mujer, riendo y babea11do. 
Ambos se hacían morisquetas. A 
g-atas, como si fueran niños. 

A todo esto, Bernabé daba vueltas 
en torno a la mesa. Cuando llegó a 
la vigésima cuarta dijo, crispando las 
manos: 

«jfhlhi! ¡Dahi!» 

y 1o~; de la alcoba saltaron dos veces 
sobre sus manos y sus p1es, así en 
las posluras inocentes en que es­
taban. 

Bernabé seguía, con crecieute ve­
locidad. Las t1guras de cera apresu­
raba u tam biéu. 

En los de la alcoba: a cada uno 
una punzad:t en el coxis y vehemen­
te deseo ele mirarse el coxis, ele la-
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merse el cox:is. Una coutorsióu del 
cuello y el seguir vertiginoso de la 
cabeza a la curva del cuerpo, sobre 
m a u os y píés, en rnovim ien to ce u trí­
peto, mientras los ve5tidos se esfu­
maban y una curiosa prolongación, 
arqueada y móvil, les nacía del coxis. 
Pleg-<tban los labios, al crecinü·~nto 
de lo~; cauinos, y olfateaban, reman­
gando L1 nariz aphstada y negra . .El 
cuero :;e les cubría de una tupida pe· 
Jambre gris. Se les saltabau los ojos 
de las órbitas y daban resoplidos fe­
roces. 

Al fin se empef!ueñecieron, toman­
do figura de perros, y pararon ja­
ch·an tes, con la leugua afuera, estre­
mecid~. la piel. 

Bernabé e u tró, les miró regocija­
do, les propinó dos rencorosos pun­
tapiés: bajaron las ancas y guardan­
do la cola entre las pieruas saltaron 
atropelladamente por la ventana. Y 
se fueron a ladrar a la luna; a dar 
alaridos en las nvches, morcliéudust: 
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las pi~rnas; a atorm en tu. rse con 1 a 
prostitución obligada de los peno~:. 

Todos los perros vagabundos han 
sido gente aclúltcn1; todos los perros 
que lloran, mordido•; por los perros 
doméstico•;, y que se ~nsau los días, 
tendidos, arriucolJ,,dos, cou las man­
díbulas elitrc las patas delanteras, 
comidos por el sol. 

Cuidado, que de repente le coge­
rán a usted por una pierna y le sacu­
dirán cou furor h;tsl<t arrancarle pe­
dazos. 

Yo tiemblo siempre que me roza 
un o de esos perros e~; mi rriados, h ue­
sudos, que tieueu preudic1o en uua 
pupila nn destello humano y trá·· 
gico .. 

¿Eh? 
¡Pasen una luz! 
Teugo para mí que se han iutro­

duciclo eu casa los ladrones. 
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LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS 

Juan Gua1, dado a la historia como 
a m1a querida, ha sufrido fJUC ella le 
arranque los pelos y le arafíe 1a cara. 

Los historiadores, los liten,tos, los 
futbolistas, ipsh!, todos sou maniáti­
cos, y el ma1Jiático es hombre muer­
to. Van por una línea, haciendo· 
equilibrios como el que vá sobre la 
cuerda, y se aprisiotJan al aire cvu el 
quitasol d1! 1u razón. 

Sólo los locos exprimen hasta las 
glándulas de lo absurdo y están en 
el plano más alto de las categorías 
intelectuales. 

Los historiadores son ciegos que 
tactean; los 1i te ratos dicen que sim~ 
ten/ los futbolistas son po1icéfalos, 
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guiados por los cuádriccps, g·emelos 
y soleus. 

El historiador Juan Gual. Del 
gran trapecio de la frente le cue~g-an 
la pirámide de la nari7. y el g·e:;:to 
triangular de la boca, comprendido 
en el cuadrilátero de la barbilla. 

Mide 1 m. 63 ctms. v n~sa 120 
lbs.--Este es un dato má~ i;Jtéresan­
tc que el que podría dar un uovelis­
ta: María Augusta, abandonando el 
tibio baño, secóse cuidaclo:;anletJ'e 
cou una amplia y suave toalla y co­
locóse luego la fina camisa de batis· 
ta, no si u a u tes haberse recreado, con 
delectación morosa, en la contempla· 
ción de sus redondas y vo 1 u ptnosa:; 
formas. 

Juan Gua!, sorbiendo el rapé de 
los papeles viejos, descifra lentamen­
te la pálida escritura antigua. 

«Sor. Capitan Gral.: Enterado de 
que los Abitantes del pequeño Pue­
blo de Callayruc . . . » 
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El Copista, después ele un mouien­
to con testa: 

« •.• c1e Ca11ayruc>> 
«e~;tavan mal impresionados con 

especies que ::;u rustisifl:ld . . . » 

« ... que su rustisidach 
Bueno, ¿y qué le importan al señor 

Gual los habitantes del pequeño pu<:'· 
blo ele Callayrw? Lo que a mí el 
mismo señor Cual. 

El cuentit;ta es otro maniático. 
Todos sotnos maniáticos; los que no, 
son animales nnos. 

H::~y que salir y gozar del buen 
tiempo: gargarismos 1ll usicales de los 
canarios; sombras ele hs figuras geo­
métricr,s c1~ Picasso r¡ u e eusam Llan 
en los cuerpos co!llo una vida en otra 
vida; muchacha estilo Ch<tgall que 
se escarba 1as uarices con el ínclice. 

Pero el hombre de estudio u o ve 
estas cosas: o perm ~m e ce escarbando 
en las narices rlel tiempo la porque­
ría de un fecha o hilvam.nclo la inu-. 
tilidad de una imagen, o abus;'lndo 

!i ¡ 
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inconsideradamente de los sistemas 
inductivo y deductivo. 

~.Y el copista? ¡Ah! El copista, 1111 

mozalbete barbilindo: 20 élfíos, 1 m. 
80 ctms. y 140 lbs. Le echaron 
a perder co11 el nombre de Temísto­
cles. Ciertas mujeres del señor \Vil­
de no le habrían amado nunca. 

A más de historiar el señor Cual 
prepara delicioso pescado frito. Este 
pecJc1i11o epicureÍEta 110 es extraño. 
Conozco un ingeniero que gui::;a acl. 
mirablemente arroz a la valenciana 
y un santo sacerdote especialista en 
el aderezo de legumbres. 

«no podía desechar, y siendo casi 
todos soldados . . . » 

«todos soldados» 

De improviso la puerta deja entrar 
una ancha lanzada de luz. 

Las caras se alzan de los papeles. 
-¿Quién es? ¿Quién es? 
Temístocles se pone colorado. 
--En trc, señora. 
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El señor Gual endereza su peque­
ño cuerpo y va a besar en la frente 
a su mujer. Esta mujer, clavando 
una oblícua en Temístocles, hace de 
su boca un paréntesis. 

Tres datos: el historiador tiene 45 
años; la señora del historiador, 23; 
el historiador se porta un poquito 
:flojo. 

«~e }os que desertaron, cuando me 
destme yo . . . » 

« • • destiné yo)) 
El señor Gual se recela de besar 

en la boca a su señora delante clel 
Secretario. 

Los reconstituyentes no producen 
·efecto. Tiene que estarse, el pobre, 
mansamente esperando horas de ho­
ras que la potencia sea mayor que la 
resistencia. 

Parece que la historia tiene ese 
defectillo {:omo efecto. 
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inconsideradamente de los sistemas 
inductivo y deductivo. 

¿Y el copista? ¡Ah! El copista, nn 
mozalbete barbiliuclo: 20 ~dios, 1 m. 
80 ctms. y 140 lbs. Le echaron 
a perder co11 el 11ombre de Temísto­
cles. Ciertas mujeres del señor \Vil­
de no le habrían amado nunca. 

A má~; de historiar el señor Gual 
prepara de Iicioso pescado frito. Este 
pecadillo epicureÍ8ta no es extraño. 
Conozco un inge11it::ro que g11isa acl. 
mirablemente arroz a la valenciana 
y un santo sacerdote especialista en 
el aderezo de legumbres. 

«no podía desechar, y siendo casi 
todos soldados . . ·. '' 

«todos soldados» 
De improviso la puerta deja entrar 
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El señor Gual endereza su peque­
ño cuerpo y va a besar en la frente 
a su mujer. Esta mujer, clavando 
una oblícua en Temístocles, hace de 
su boca un paréntesis. 

Tres elatos: el historiador tiene 45 
años; la señora del historiador, 23; 
el historiador se porta un poquito 
:.flojo. 

<<de los que desertaron, cuando me 
destiné yo . . . » 

« • • destiné yo>> 
El señor Gual se recela de besar 

en la boca a su señora delante del 
Secretario. 

Los reconstituyentes no producen 
·efecto. Tiene que estarse, el pobre, 
mansamente esperando horas de ho­
ras que 1a potencia sea mayor que la 
resistencia. 

Parece que 1a historia tiene ese 
defectillo como efecto. 
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¡Vaya ~on el hombre! Si al menos 
fuera más inocente para enviarle en 
busca de Los 1narzscos riel señor Cha­
bre ... 

Todo lo que es más doloroso que 
mil poemas a la atr.ada muerta y más 
artístico que ]as primaveras que ha 
visto un hombre. 

¡Que ni se l)U~cla contar con los 
mariscos! 

¡Señor! ¡Señor[ 

Las ca:rac; se caen ele verg·üenza. 
Un hijo del señor Gual es Ull ab­

surdo. 
¿Entonces? Los dedos estirados 

sobre las mejillas o las manos bajo 
las barbillas, en una actitud algo así 
como Rodineana, para evitar que las 
caras se caigan de verg-üenza. 

Hay que esperar. La vida es una 
paralización de espera. Siempre es­
tamos miraudo, a la ventana, que pa,-
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se el buen tiempo. Aguardamos que 
caigan las .soluciones del tiempo mis­
mo. Sentados en nuestras butacas, 
-contemplamos el cinematógrafo de 
nuestros hechos. Miramos hacia arri­
ba pam encontrar la claraboya por 
donde hemos de salirnos, pálidos y 
azorados, y s,;;r espectadores del pro­
pio drama estupefaciellte, si es posi­
ble, si la vida lo permite. 

Rosalía y Temístocles esperans 
atados al cordel del destino, con la 
-cabeza gacha como bestias causadaso 

El señor Gual salta escandali7:ado. 
Estaba el señor Gual esperando lo 

que siempre esperaba: que la poten­
cia sea mayor que la resistencia, y 
pretendiendo ayudar a la primera, 
buscaba la fuerza pasando su mano 
por la seda del vientre de ella. 

Y cuando sintió el resorte de la 
vida, el señor Gual levantó la mano 
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y el tronco; volvió a sentar la mano 
para constatar y volvió a levantarla. 

-Rosalía . . . Rosalía . . . 
Ella también ha levantado el tron­

co v se ha defendido con las manos. 
La rabia del señor Gual es la del 

que ve fructificar lo que es suyo y 
no poseyó. Tal vez sea igual a la ele 
la madre cuyo hijo se hace ~mldado 
e, inversamente, a la el~ la mujer 
que parió un muerto. 

La rabia le conifica la cara y le 
hincha los ojos 

-¿Qué has hecho, pena? 
Ella siente e1 escupitajo y le clava 

la mirada como para partirlo. 
-¿Y tú qué has hecho? 
-¿Que qué he hecho? 
- .. Sí, ¿qué has hecho? 
El señor Gual se traga la conifica­

ción de la rabia: él no ha hecho nada 
y el pecado está en no hacer nada. 
El reproche le latiguea el rostro" 
No ha hecho nada y no debe decir 
nada. 
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Siente la soledad sobre él. La so­
ledad que nos da de pufíeta?,OS hasta 
hacernos caer la cara sobre el pecho. 

Solo consigo mismo. 
Y la soledad trae la amargura, de 

cara estirada, rectangular, con un 
raro mechóu de cabellos sobre la 
frente. 

Ella tiene razón; pero él también 
la tiene y la reprocha, co11 el eterno 
reproche, delgado como vírgula: 

-¡Ah!, Ros¡¡]Ía . . . 
La amargura cae también sobre 

ella, sacudiéndola de los hombros 
hasta hacerla llorar. 

El sefíor Gnal ha tenido que ir a 
ver a su Copista, traerlo por delante 
y hacerlo entrar e11 la casa tirándole 
de la oreja, como a los chicos, 

Aunque Tem'Ístocles estaba en~o­
gido de vergüenza, ha reaccio11ado 
como todo un hombre, e11durecienclo 
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los músculos. Pero bajo la mirada 
del historiador ha vuelto a sus posi­
ciones, teniendo miedo a la acusa­
ción de los ojos. 

El señor Gua1 le ha hecho sentar 
en su silla de siempre. Le ha pre­
sentado el papel de copia. Se ha se­
parado, cruzando las manos a la es­
palda, Ha arrug·aclo el ceüo al mo-
mento difícil. · 

Gran silencio. 
-Vaya, hombre, vaya. Esta m a­

fían a ha llovido un poco y anoche he 
tenido jaqueca. Estaba algo apura-­
do con eso ele J aen y don José Igna­
cio de Checa, pero no pude levantar­
me pronto. Ya me tienen uu poco 
cansado estos papeles viejos. 

Silencio. 
-En fin, ¡caramba! ¡Hay que de .. 

cirio francam~ute y para eso has ve­
nido! 

El señor Gual se traga algo tan 
voluminoso que parece una cuartill3. 
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<de monólog·o, y continúa, más difícil1 
mente debido al atragautamie-nto. 

-Eso ele la muchacha . . . ya 
pasó. En fin, jcaramb~d, qué vamos 
ha hacer . . Sólo los pernos son 
fieles . . . para con los hombres. 
Sólo los per,·os: los perros. 

Silencio. 
-Bueno, bueno. Vamos con lo 

del señor Checa. Estábamos . . 
aquí. 

Les tiembla el hilillo de la voz: 
«A fin de preveuir qualquiera sor­

presa que pudiera perjudicar a mi 
rcpu tacióu . . . » 

« • • • reputación>> 

Hasta hoy tienen dos hijos. 
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LUZ LATERAL 

Se ha producido ya en mí aquel 
elegante ft;pQmeuo ele alargamiento 
ele los párpados sobre los ojos-como 
manos curvadas; sobre naranjas:0 que 

' caen con idé•Jtica llebulosidad dulce 
'/ • J.AD ~"'' ,,[., 

que el tlem,po sobre los recuerdos. · 
~-'\ .1,. •"'"' "Í 

Este elegante fenómen-o que, gene·· 
ralmente, corresponde a una época, 
me ha asaltado bien pronto debido a 
ciertas circunstancias. 

No soy viejo: tengo treinta años. 
Me veo como esos hombres que ago­
tan sus músculos en una hora, frente 
a otros que trabajan ocho, con :;;abia 
y económica calmosidacl. 

También se me han caído un poco 
las cejas y estoy bastante calvo. 
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Se trata . jah! Se trata de 
aqueila muchacha, Amelía, que me 
traía claramente la imagen de la he­
roína de un señor nove1i~ta, a quien 
sus ¡Jaclres (¿o ella misma?j le orde­
naban (¿o se ordenaba?) conservar 
sus trellí~as íargas, ya porque le sen­
taran bien o por mantener su fre:-;co 
aspecto infantil. 
, ¡Hombre! Y era ba'.;tante pálida. 
Ahora la veo. Bajo cada ceja debió 
tener una media luna de tiuta azul, 
lo que le hacía interesantísima. Y 
corno los labio:> también eran m u y 
pálidos, me enamoré de ella. Creo 
que esta es una raz6n poderosa; las 
mujeres que tienen los labios colora­
radas por fuerza nos ponen nervio­
sos; dan la idea de haberse comido 
media lihra ele carne de cerdo recién 
degollado. 

Bueno, pues. Como era una mu­
chacha me estuve esperaudo que ma­
durara y apenas la vi con las piernas 
un poco gruesas, me casé. 
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¡Hola, IVlaría! 
¡Caramba! Me acaban de decir que 

e~tá servido el almuerzo y tengo que 
irwe. No pierda usted su buen hu­
mor. Espere usted un momento. Yo 
me pongo nervioso cuando me dicen 
que está servido el alruue¡-zo. 

Deda que me casé con Amelia. 
Bien: estoy seg-uro de haber vivido 
con ella durante uu año casi en la 
m á,; completa cordialidad, casi, por~ 
que había un feroz motivo de ente­
uebrecimiento de mi vida. 

Teuía ella una manera petulante 
. de decir, repetir, encajar a todas ho­
ras ell sn conversación una palabreja 
que me pone hasta ahora los pelos de 
punta. Ese ¡claro! que parecía arro­
jármelo a la cara con su risita cínica 
y que me congestionaba, me templa­
ba las mandíbulas. 
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Si debíamos salir a la calle y se 
ponía malo el tiempo, ella venía a 
provocarme: 

-Sabes que no podremos salir 
ahora porque . . . ¡claro! parece se­
guro que va a llover. 

Si salíamos de compras y había un 
sombrero que me gustaba para ella, 
me tiraLa ele las orejas con su 

-Sabes que a mí no me gusta 
porque . . . ¡claro! estos sombreros 
están ya pasados ele moda. 

Si iba nlguna visita a casa, cuando 
se le metía alguna estupidez en la. 
cabeza, me cortaba el buen. humor, 
como gritándome. 

-Sabes que yo no voy a poder sa­
lir porque . . . ¡claro!, me siento 
un poquito indispuesta. 

Pero, ¿qué es esa manera ele ha­
blar. señores? ¿No parece que a uuo. 
estuvieran diciéndole bruto o desa>· 
fiándole a duelo? Ya les voy a mete.r 
a ustedes el ¡claro! hasta por las n~­
rices para ver si no les hierve la san-
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gre, porque . . . ¡claro! . . ¡Maldi­
ción! Si en este momento me dijeran 
que el almuerzo está servido, me 
vuelvo loco y los despedazo. 

¡Este claro!, que al princtpw me 
picaba la lengua y me traía ganas de 
ahogárselo en la boca con un beso de 
esos que comprimen rabiosamente la 
mucosa hasta huccrla sangrar, ha si­
do la única causa de mis desdichas. 

Si .ella no ha tenido esa estúpida 
'·in a nía, seg-1liría a sn lado, prendido 

ele las medias lunas de tinta azul que 
tiene bajo las cejas. Porque la ama­
ba estrepitosamente y la amo todavía, 
como se ama el retrato desteñido ele 
la madre desconocida o el cacharro 

· · t ·Q ' c1· ? ·Ah' E 1 o o . . . c. u e tgo. . . 1 • s-
toy romántico. He recordado la ur­
na a~ cristal que guarda los pedazos 
ele 1 viejo cacharro, a quien amo con 
reverencia por que no puede de-
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cir: j No! No pongo la pahbra, 
escupo la palabra en h escupidera, 
que son peligrosas las bascas . . . 
¿La pongo? No. 

¡El caclunro roto! Me gusta esta 
paletada de erres que quisiera que 
me cubran hHsta las narices para es­
tar así, acurrucado, mirando . . . 
!Oh, el treponema! . . . ¡claro! 

Me lo dijo U1ja noche que estaba 
entusiasmado bailando sobre una ta­
bla de logaritmos. 

-- Antoñito, ¿sabes que deber1a­
mos acostarnos ya?, porque . . . 
jc1aro!, es tardecita y tengo mucho 
sueño. 

Y la pérfida me abrazaba por las 
caderas. ¡Estaba endemoniado! Le 
pegué un puñetazo en la cara y salí 
corriendo. 

No he vuelto más porque en la 
primera esquina encontré a Paula, 
una canalla que fue mi amiga desde 
que yo era joven. 
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La cogí fuertemente por una mu­
ñeca. 

-Oye, tú no sabes decir ¡claro! 
Ella se esquivó pues debí haberla 

hecho daño. 
-Pero, ¿qué te pasa, hombre? 
-¡Ah!, sí; no sabes decir. 
Y le acaricié la barbilla. 
Me sonrió, enseñándome la falta 

de uu incisivo, y me hizo sonar en la 
oreja, fugestivamente, su voz consti­
pada. 

-Vamos a que conozcas la casa 
donde vivo; no nos bemo~-; visto más 
de un afio. 

Nos fuimos. Y como en la casa 
me tentaba a besarla, lo hice, por lo 
que me quedé con ella unos diez 
días. 

Al octavo tuve Ull sueño especialí­
simo que me llenó de inquietudes. 
Por inherente disposición creo en lo 
misterioso y no d uda.ba ni dudo de la 
veracidad de ciertos suefios que son 
para mí proféticos. En otro tiempo 
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aquel sueño lo habría aceptado con 
una e.:;pecie de placer, que su reali­
dad modificaría totalmente mi vida, 
dándome un carácter en esencia nue­
vo, colocándome en un plano distin­
to del de los demás hombres; 11na 

como especie de superioridad entra­
ñada en el peligro que representaría 
para los otros y que les obligaría a 
mirarme-se entiende de parte de los 
que lo supiuan-con un temb1or cu­
rioso pa reciclo a 1 a a tracción ele los 
abismos. 

Mientras iba un médico, me puse 
a meditar en 1a situación que me co­
locaría, de ser verrlart, la innovación 
extraña que presentía. En aquellas 
drcunstandas, mi deseo no era el 
anteriormente apuntado; le había 
reemplazado un miedo estúpido que 
me batía los sesos, haciéndolos reali­
zar revoluciones rápidas que insinua­
ban en mi espíritu un caos apensante 
y confuso, que me calentaba la fren­
te y me hinchaba las venas como 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-81 ~ 

~nna invitación al almuerzo servido; 
mi amor a Amelía seguía respetán-· 
dola, a pesar de la enormidad de su 
pecado, y comprendía yo claramente 
que mi deseo de otro tiempo repre­
senta'ba en estas circunstancias una 
corriente eléctri-ca, establecida entre 
nosotros, que me impediría llegar a 
·ella a pesar de que el desinfectante 
-del arrepentimiento la lavara, pre­
sentándomela pura para nuestra pos­
terior vida conyugal 

¿Eh? ¿Oué cosa? ¡Socorro! Un 
hombre m; rompe la cabeza cou una 
maza de 53 kilos y después me mete 
alfileres de ;) decímetros en el cora­
z611. Allí se ha escondido, de bajo de 
1a cama de Paulina, y me está ense­
ñando cuatro navajas de barba, abier­
tas, que se las pasa por el cuello 
para hacerme romper los dientes de 
miedo y paralizarse mis reflejos, tem­
pláudome las piernas corno si fuera 
un viejo. ¿Dónde están los signos 
de Romberg y ele Aquiles, y dónde 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



82 __ , 

Ia luz que ha ele cou traer en n na lí­
nea la pupila? ¡María! Ve ~ c1eci1-
que 110 como. Pur allí va el trepone­
ma pálido, a caballo, rompténrlome 
las arterias. Y el pobre cacharro 
roto que está en mi urna ele cristal, 
traquetea como las cosas vivas . . . 
y parece que está 1evantauc1o un de­
do . . . ¿ah? 

Veo a mis hijos, adivino a mis hi­
jos ciegos o con los ojos abiertos to­
do blancos: a mis h\jos mutilados o· 
secos e inverosímiles como fósiles; a 
mis hijos disfrazado'> hajo las masca­
rillas de los eritemas; adivino la pa·· 
pilla que se mueve y que alza un 
dedo y que quiere abrazarme y be­
sarme. Adivino la atetosis trágica 
que se ha de dirigir a mi cuello para 
arrancarme el cuerpo tir0ides, y las 
piernas ganchudas y temblorosls de 
Amelia: ha de poner círculos ele tin­
ta gris bajo los pómulos salientes. 

En este pueblo me gusta la anti­
gua iglesia que tiene mosaicos verdes· 
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·e:n 1as cúpulas achatarhs porque da 
Jas espaldas al Norte (¿Qué sería de 
este pobre pueblo sí le voltearan su 
~iglesia?) También me gtuta porque 
al centro de la fachada de piedra hay 
nna pequefía virgen de piedra. 

Dentro abro la boca ante un cua. 
d ro de talla que tiene fina y pálida 
'Cara; en la esquina inferior izquier~ 
.da, esta leyenda, más o menos: 

ESTATURA I 
FORMA I TR 
AGE DE LA S 
MA VIRGEN. S 
EGUN LO QUE 
ESCRIBIO SAN 
ANSELMO I 
LO OUE PINT 
ü SAN LUCAS 

y lo que me parece un poco clescabe-
1laclo, aunque ele la :capilla ancha 
superpuesta, le sale una hermosa 
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mano afilada. El color del traje es 
idéntico al ele mi caclnrro roto. 

¡Ah! Ya es de noche. El cielo 
está r::ompletamente ne~o; y como en 
él lucen las diminutas C<<bezas de al­
filer de las estrellas, te11go r¡ue sa1ir 
al campo, muy lejos para que no me 
oigan, y gritar altísimo, aunque me 
rasguñen h1 laringe, a la cóncava. so­
ledad: 

¡Treponema pálido! ¡Treponema 
pálido! 
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(Ha sido preciso que me adapte a 
1111a serie de expresiones díficiles que 
sólo puedo emplear yo, en mi ca5o 
particular. Son necesarias para ex­
plicar mis actitudes intelectuales y 
mz's coufonnadones naturales, que se 
presentan de manera extraordinaria, 
excepcionalmente, al revés de lo que 
sucede en la mayoría ele los «anima­
les que ríen».) 

Mi espalda, mi atrás, es, si nadie 
se opüi1e, mi pecho de ella. Mi vien­
tre está contrapuesto a mi vientre de 
ella. Teng-o dos cabezas, cuatro bra­
zos, ctwtro selJos, cuatro piernas, y 
me han dicho que mz's columnas ver­
tebrales, dos hasta la altura de los 
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omóplatos, se unen allí para seguir-, 
robustecida-hasta la región coxígea. 

Yo-primera soy mayor que yo­
segunda. 

(Aquí me permito, insistiendo ell' 
la aclaración hecha previamente, pe­
dir pel-dón por todas las incorreccio­
nes que cometeré. Incorrecciones 
que elevo a la consideración de los 
gramáticos con el objeto de que se 
sirvan modificar, para los po~ibles 
casos en que pueda repetirse el fe11ó-· 
meno, la muletilla de los pronombres 
p~:rsonales, la coujugación de los ver­
bos, los adjetivos posesivos y demos­
trativos etc., todo en su parte perti­
nente. Creo qne no estú demás, 
asimismo, h::>cer ext~nsiva esta peti­
ción a los mora 1 istas, en "'1 se u ti do· 
de que se molesten alargando un po­
quito su moral y que rué cubran y 
que me perdonen por el cúmulo de 
inconveniencias atadas naturalmente 
a ciertos procedimientos qne traen. 
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~onsigo las posiciones características 
que ocupo eutre los seres únicos.) 

Digo esto porque yo-segunda soy 
evidentemente más débil, de cara y 
cuerpo m8s delgados; por ciertas ma­
llífestaciones que no declararé por 
delicadeza, inherentes a.l sexo, reve- · 
!adoras ele la a{innación que acabo 
de hacer; y porque yo-primera voy 
para adelante, arrastrando a mi atrás, 
hábil en seguirme, y que me coloca, 
aunque inversamente, en m1a situa­
ción algo así como la de ciertas co­
munidades religiosas que se pasean 
por los corH:dores de sus cou ve u tos, 
.después ele las comida:;, en dos filas, 
y dándose siempre las caras-sieudo 
~amo soy, dos y nna. 

Debo explicar el origen de esta di­
reción que me coloco en adelante a 
la cabeza de yo-e~la: fue la única 
divergencia entre mis opiniones que 
ahora, y sólo ahora, creo que me au­
toriza para hablar de mí como de no­
sotras, porque fue el womenfo aish-
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do en que cada una, cuando estuvO' 
apta para andar, quiso tomar por su 
lado. Ella-ac1viértase bien: la que 
hoy es yo-segunda-quería ir, pot~ 
atavismo sin dt,cla, como todos vanr 
mirando hacia donde van; yo quería 
hacer lo mismo, ver a donde iba, de 
lo qu~ se suscitó un enérgico perneo, 
que tenía sólidas bases puesto que 
estábamos en l2 posición de los cua­
ch-úpedos, y hasta uos ayudábamos 
con los brazos ele manera que, casi 
sentadas como estábamos, con aque­
llos al centro, ofrecimos uu conjuuto 
octópodo, con dos voluntades y eu 
equilibrio unos instantes debido a 1a 
tensión de fuerzas contraria;J. Aca­
bé por vencerla, levantándome fuet·­
temente y arrastrándola, producién­
dose e u tre nosotras, desde mi tri un­
fa, una superioridad inequívoca de· 
mi parte primera sobre mi segunda y 
formándose la unidad ele que he ha­
blado. 
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Pero, no; es preciso sentar u na 
modificación en mis conceptos, que, . 
ahora caig-o en e i lo, se han desarro~ 
llado así por liviandad en el razona­
miento. Iududab!emente, la explí­
cacióu que he pensado dar a poste­
riores hechos, ¡.m eJe aplicarse tam­
bién a lo referir!o; lo que aclarará 
perfectamente mi empecinamiento en 
de::>ignanne siempre de 1a manera eu 
que vengo haciéndolo: yo, y que des­
baratará complel.ameute la clasiGca-. 
ció u de los tcratólogo:-;, que úan no­
minado a casos semejantes como 
ti!Onstruos dobles, y que se e m peci­
uau a su vez, en hablar de estos co. 
mo si eu cada caso fueran dos seres 
distiu tos, en plural, ellos. Los tera­
tólog-os sólo han atendido a la parte 
visible que origina una separación 
orgánica, aunque en verdad los pun­
tos de contacto son infinitos; y no 
sólo ele con tacto, puesto que existen 
órgauos indivisibles que sirven a la 
vez para la vícla ck la comunidad 
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aparentemente e;iablecida. Acaso la 
hipótesis de la doble persollaliJacl, 
que me oblig·ó antes a hablar ele no­
sotros, teng·a en este caw uu valor 
parcial debido a que era ese ei mo 
mellto inicial en que iba a definirse 
el cuerpo directivo de esta vida visi­
blemente doble y complicada; pero 
en el fondo no lo tiene. Ca~;i sólo le 
doy un in te¡·és expresivo, de palabras, 
que eslaLlr:ce u11 contraste compreu­
sible para los espíritus extr~fíos, y 
que en vez de ir como prueba de: que 
eu un momento dado pudo existir en 
mí un doble aspecto volitivo, vit:.ue 
directamente a comprobar que existe 
dentro de este cuerpo doble un ~;;olo 
motor intelectual que da por resulta­
do una perfecta unicidad eu sus acti­
tudes intelectuales. 

En efecto: en el momento en que 
estaba apta para auclar, y que fue 
precedido por los chispazos cerebra­
les «andar», idea nacida en mis dos 
cabezas, simultáueamente, aunque 
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a"J go confusa por el desconocimiento 
práctico del hecho y que tendía sólo 
a la imitación de un fenómeno perci­
bido en los demás, surgió e11 mi pri-· 
mer cerebro el mandato «Ir adelan­
te»; «<r adelante» se perfiló claro 
también ell mi segundo cereuro y las 
partes corrcspollC1ientes ele mi cuer­
po obedecieron a la sug-estión cere­
bral que teub-1.ba un desprendimien­
to, una sepantcit:n de miembro:-,;. 
Este intento fue anulado por la supe­
riorichd física de yo-primera sobre 
yo-segunda y originó el aspecto 
nnalizado. Hé ilquí la verdadera ra­
zón qne apoya mi unicidad. Si los 
mandatos cerebrales hubieran sido: 
«Ir adelante» e «<r atrás», entonces 
sí no existiría duda alg-una acerca ele 
mi el u aliclacl, de la cliferen cia absol u­
ta entre los procesos formativos ele la 
jcka de movimiento; pero esa igual­
dad anotada me coloca eu el justo 
término de apreciación. Cuanto a la 
particu1aridad dE' que haya existido 
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en mí dos partes constitutivas que 
obedecieron a dos órganos indepen­
dientes, 110 le doy sino el valor cir­
cunstancial que tiene, puesto que lte 
cle::deíiado ya el crite1Ío superiici'll 
que, ele acuerdo con olros casos, me 
da una constitución plural. Desde 
ese momeuto yo-primera, como su­
perior, ordeno los actos, que son 
culllpliLlos ~;in réplica por yo-segun­
da. Eu el momento de una determi­
nación o de Ull pensamiento, éstos 
surgen a la vez en mis dos cerebros; 
por ejemplo «Vvy a pasear», y yo­
primera soy quien dirige el paseo y 
r~cojo con prioridad todas l~s sensa­
cwnes presentadas ante n11, sensa,­
ciones que comunico iumediatamente 
a yo-scg·unda. Ig-ual sucede CúD las 
seusaciu11 e::; rc-ci b1 das por esta ot nt 
parte ele mi :;ér. De mauera que, al 
revés de lo que considero que sucede 
con los demás hornbr~s, siempre ten~ 
go yo uua comp1·ensión, uua recep­
ción doble de los objetos. Les veo, 
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casi a la vez, por dos lados-cuando 
estoy en movimiento-y con respec~ 
toa lo inmóvil, me es fácil darme 
cuenta perfecta de 5n inmovilidad 
con sólo apresurar el paso ele wnnc­
ra que yo--segunda contemple casi 
al mismo tiempo el objeto inmóvil. 
Si :-;e trata de uu paisaje, lo miro, sin 
moverme, de uno y otro lado, obte­
niendo así la más completa recepciÓ11 
de él, en todos sus aspectos. Y o no 
sé lo que sería de mí de estar consti­
tuícla como la mavoría de los hom­
bres¡ creo gne me ;olver1a loca, por­
que CW111do cierro los ojos de yo­
segunda o los de yo primera, tengo 
la sensación de que la parte del pai­
saje que uo veo se mueye, salta, se 
viene contra mí y espero que al abrir 
los ojos lo encontraré totalmente 
cambiado. Además, la visión lateral 
me anonada: será como ver la vida 
por un huequito. 

Ya he dicho que mis pensamientos 
geuera1es y voliciones aparecen si-
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:m ultá 11 eameu te en mis dos partes; 
cuando se trata de actos, de ejecuciór:. 
de mandatos/ mi cerebro segundo ca-
1la, r1.;:>j,l de estar en actividad, espe­
rando la determinacióu del primero¡ 
de manera que se encuentra en con­
diciones idénticas a hs ele la garrafa 
vacía que hemos de llenar de agua 
o al papel blanco donde hemQs ele es 
cribir. Pero en ciertos casos, espe­
cia lmeu te cuando se trata de recuer­
do::;, mis cerebros ejercen funciones 
independientes, lá mayor parte alter­
nativas, y que siempre están detenni­
nac}as, para la intensidad de aquéllos, 
por la prioridad en la recepción <le 
las, imágenes. En ocasiones estoy 
meditando acerca de tal o cual punto 
y llega un momento en que me urge 
un recuerdo, que seguramente, un 
rincón oscuro en nuestras evocacio­
nes es lo que más martiriza nuestra 
vida intelectiva, y, sin haber evocado 
mi desequilibrio, sólo por mi deteni­
miento vacilante en la asociación de 
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ideas que sigo, mi boc[l posterior 
contesta en alta voz, iluminando la 
oscuridad repentina. Si se ha trata­
do ele uu sujeto botro:;o, por ejemplo, 
a quien he visto alguna vez, mi boca 
de e11a conlesta, más o menos: «jAh! 
el señor Miller, aquel alemán con 
quien me encontré en casa de los 
;);¡nchez y que explicaba con entu­
siasmo el paralelóg-ramo de las fuer­
zas aplicado a lo.s cl10qnes de vehí­
culos>>. 

Lo que hh hecl~o afirm~r. a mis 
espectadores que existe en m1 la clna-
1icbd que he refut<Jdo, ha sido princi­
palmente, la propiechcl qne tengo ele 
poder mantener conversación ya sea 
por nno u otro lado. Les ha euga­
fiac1o eso del lado. Si alguno se di­
rige a mi parte posterior, le contesto . . . \ 
s1empre con 1111 parte postenor, por 
educación y comoclidacl; lo mismo 
sucede con la otra. Y mientras, la 
parte aparentemente pasiva trabaja 
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igual g u e la activa, con el pensa­
miento. Cuando se dirigen a la ve?~ 
a mis dos lados, casi nunca hablo 
por éstos a la vez también, aunque 
me es posible debido a mi doble re­
cepción; me cuido mucho de proba­
bles vacilaciones y 110 podría desarro­
lbr dos pPnsamientos hondos, simul­
táneamente. La posibilidad a que 
me refiero sólo tiene que ver co11 los 
casos en que se trate de sensaciones 
y recuerdos, en Jos que experimento 
una especie de separación de mí mis­
ma, comparable con la de aquellos 
hom brcs e¡ u e pueden r.:on vet·sar y es­
cribí r a la vez cosas distintas. Tmlo" 
esto no quiere decir, pues, que yo 
sea dos. Las emociones, las sensa­
ciones, los esfuerz.os intelectivos de 
yo-segunda r-;ou los de yo-primera; 
lo mismo inversamente. Hay entre 
titÍ-primera vez que se ha escrito 
bien entre mí-un centro a donde afl u­
yen y de donde refluyen toclo el cú­
mulo de fenómenos espirituales, o 
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materiales desconocidos, o anímico::;, 
o como se quiera. 

Verdaderamente, no sé cómo expli­
car h existencia ele este centro, su 
posición en mi org~tuismo y, en gene­
ral, todo lo relacion8.do con mi psi­
cología o n1i meto.física, aunque esta 
palabra creo ha sido suprimida com· 
pktamente, por ahora, del lenguaje 
filosófico. Esta dificultad, que de se· 
guro no será allanada por nadie, sé 
que me va a traer el calificativo de 
desequilibrada porque a pesar de la 
distancia domina todavía la ingenua 
fi 1osofía cartesiana, que pretende que 
para escuchar la verdad basta poner 
atención a las ideas claras que cada 
uno tiene dentro de sí, según más o 
menos lo explica cierto caballero 
francés; pero como me importa poco 
la opinión errada de los demás, ten­
go que decir lo que comprendo y lo 
que no comprendo de mí misma. 

Ahora es necesario que apresure 
un poco esta narraci6u, yendo a los 
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hechos y c1ejqndo el especular pam 
más tarde. 

U nos pocos detalles acerca de mis 
padres, que fueron individuo::; ricos y 
por consiguiente nohles, bastará para 
aclarar el misterio de mi origeu: mi 
madre era m u y dada a lecturas per­
niciosas y geueralmcutc novelcscasi 
parece ser que después de mi concep­
ción, su marido y mi padre viajó 
por motivos de salud.' En el interin 1 

un su a migo, médico, en ta b1ó estre· 
chas relaciones con mi madre, claro 
que de honrada amistad, y como la 
pobrecílla estaba tan sola y aburrida, 
este su amigo tenía que distraerla y 
la distraía con u nos cuentos extraños 
que parece que impres-ionaron b ma­
ternidad de mi madre A los cuentos 
añádase el examen de unas cuantas 
estampas que el médico la 11evaba; 
de esas peligrosas estampas que di­
bujan algunos s~ñores en estos. últi­
mos tiempos, dislocadas, absurdas, y 
que mientras eliQs r.::reen que dahl 
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sensación de movimiento, sólo sirven 
, para im presiotiar a las sencillas se­

ñoras que creen que existen en rea­
lidad. mujeres como las dibujadas, 
con toclo su desequilibrio de múscu­
los, estrabismo de ojos y más Iocu­
~·as. No son raros los ca~;os en que 
los hijos pagan estas inclinaciones 
·de los padres: una señora amiga mía 
fue madre de un gato. Ventajosa· 
meute, procuraré que mis relaciones 
·110 sean leídas por señoras que pue­
dan estar en peligro de impresionar­
se y así estaré seg\.lra de no ser nun­
ca causa de una repetición humana 
de mi caso. Pues, sucedió con mi 
madre que, en cierto modo ayudada 
por aquel señor médico, llegó a creer 
tanto en la existencia de indi-viduos 
extraños que poco a poco llegó a fi­
.gurarse un fenómeno del que soy 
1·etrato, con el que se entretenía a 
ve~es, mirándolo, y se horrorizaba 
las más. En esos momentos gritaba 
y se le ponían los pelos de punta. 
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(Todo esto se lo oíclo después a ella 
misma en unos enormes interroQ"ato­
úos que la hicieron el médico, e\ co­
misario y el obispo, quien lntnral­
men te necesitaba conocer los rrn tece­
dentes del suceso 1nra poder darle la 
absolución.) Nací más o rne:lOS den­
tro del período nonn~ll, aunque no 
aseg-uro f1Ue fuc1·au uontwles los su­
frimientos porque tuvo que pasar mi 
pobre madre, no sólo clumnte el tran­
ce sino después, porque apeuas me 
vieron, horrorizados, el médico y el 
ayudante, se lo contaron a mi padre, 
y éste, encolerizado, la i11sultó y la 
peg·ó, tal vez con la misma justicia, 
más o menos, que la que asiste a al­
gunos maridos que maltratan a sus 
mujeres porque les dieron una hija 
en vez de un varón como querían. 

Madre me tenía una cterta com­
pasi6n insultan te para mí, que era 
tan hija suya c<Jrno podía haberlo si­
do una tipa igual a todas, de esas 
que nacen para hacer jmr:lzerz'tos con 
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la boca, z:apatear y coquetear. Pa~ 
dre, cuando me encontraba sola, me 
daba de puntapiés y corría; yo era 
capaz; de matarlo al ver que, a mis 
11antos, era de los primeros eu ir a 
mi lado; acariciándome uno ele los 
brazos, me preguntaba, con su voz 
hipócrita «Qué es lo que te ha pasa­
do, hijita». Yo me callaba, 110 s~ 
bieu por qué; pero una vez no pude 
:ya soportarlo y le contesté, queri~n­
do latiguearle con mi rabia: «Tú me 
pateast~ eu este momento y corriste, 
hipócrita.» Pero como mi padre era 
un ho111bn' sedo, y aparentaba de­
laúte ele todos quererme, y le habían 
visto entnd· sorprendido, y, por últi­
mo, merecía más crédito que yo, to­
dos me m ira ro u, ha briendo mucho la 
bocn .Y se vieron (1espués las car'lSj 
un momento clespués, al rctira!'se, oí 
que mi padre dijo en voz baja: «Ten­
dremos que maudar a esta pobre ni­
ña al Hospicio; yo desconfío de que 
esté bien de la cabeza; el doctor me 
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ha manifestado también sus dudas. 
Caramba, caramba, qué desgracia.» 
Al oir esto, quedé absorta. 

No me daba cuenta de lo quepo­
día ser un Hospicio; pero por el sen­
tido de la frase comprendí que se 
trataba de algún lugar donde se re­
cluiría a los locos. La idea de sepa­
rarme de mis padres no era para mí 
nada dolorosa; la habría aceptado 
más bien con placer, ya que contaba 
con el odio del uno y la compasión 
de la otra, que tal vez uo era lo me­
nos. Pero como no couocía el Hos­
picio, no sabía qué era lo preferible~ 
éste se me presentaba alg-unas veces 
como amenazador, cuando encontra­
ba en mi casa alguna comodidad o 
algún cariño entre los criados, que 
hacían que tomara ese ambiente co­
mo mío; pexo eu otras, aute la cara 
contraída ele mi mallre o una mirada 
envenenada de mi padre, deseaba ar­
dientemeute salir de aquella casa 
que me era tan hostil. Habría pre. 
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va1ecido en mí este deseo de no hah 
ber sorprendido una tarde entre los 
'Criados una conversación en la que se 
me compadecía, dicféndome a cada 
momento «pobrecita?? y en la que 
descubrí además algunos espantables 
procedimientos de los guardianes de 
aquella casa, agrandados, sin duda, 
extraordinariamente, por la imagina­
ción encog·ida y servil de los que ha­
bhban. Los criacios siempre están 
listos a fig·nrarse las cosas más inve­
rosímiles e imposibles. Decían gue 
a todos los locos 1es azotaban, les 
bañaban con agua helada, tes colga­
ban de los dedos de los piés, por tres 
días, en el vacío; lo que acabó por 
sobrecogerme. Fui lo más pronto 
que pude donde mi padre, a quien 
encontré discutiendo en a1ta voz con 
su mujer, y me puse a llorar delante 
de él, diciém1o1e que seguramente 
me había equivocado el otro día y 
que debía de haber sido otro el que 
me había maltratado, que yo le ama-
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ba y respetaba mucho y que me per­
donase. Si lo habría podido hacer, 
me hubiera arrodi11aclo de buena ga­
na para pedírselo, porque había al­
canzado a observar que las súplicas, 
los lamento:: y alguna que otra ton­
teda, adquieren nn carácter más gra­
ve y enternecedor en esa difícil posi­
ción; hombres y 111 ujeres pudiera u 
dar lo que se les pida, si se lo hace 
arrodillados, porque parece q:1e esta 
~tctitucl elevara a los concedentes a 
una altura igual a la ele las santas 
imágenes en los altares, desde donde 
pueden derrochar favores sin men­
gua clesu hacienda 11i de su integri­
dad. Al oírme, mi padre, no sé por 
qué me miró de una manera especial, 
entre furio,.;o y amargado; se paró 
violentamente. Creo que vi hume­
decerse sus ojos. Al hu dijo, cogién­
dose la cabeza: «Este demonio va a 
acabar por matanne» 1 y salió siu re­
gresar a ver. Pensé que era ese el 
último momento ele mi vida en aque-
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lla casa. DespL<és de poco, oí un rui­
do extnordinario, seguido de movi­
miento ele criados y algunos llantos. 
JVIe cogieron, y a pesar de mis pata­
leos me llevaron a mi dormitorio, 
donde me encerraron cou llave, y no 
volví a ver más a mi más grrtude 
enemigo. Después de alg-ún tiempo 
supe que se había suicidado, noticia 
que la recibí con gra u alegría puesto 
que vino a comprobar una de las hi­
póte:si::, dulces que conlrapesabau y 
hacían balaucear mi tranquilidad, en 
oyJosición, a otras a margas an un cía­
doras de u u cambio desgraciado en 
mi vida. 

Cuando tuve 21 años me separé de 
mi nwc1re que em entonces todavía 
mujer joven. Ella aparentó un gran 
dolor, que tal Vl·Z habrá tenido algo 
de verdadero, puesto que mi separa­
ción representaba una notabilísima 
clismin ución ele la fortu u a que ella 
usufructuaba. 
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Con lo que me tocó eu herencia 
me he instalado muy bien, y como 
no soy pesimisla, de uo haberme ocu­
rrido la mortal desgTac:ia que conoce­
réis más tarde, no habría desespera­
do de encontrar un bue1t partzdo. 

Mi instalación fue ele las más difí­
ciles, Necesito nua cantidad enorme 
de mueble"' especiales. Pero ele todo 
lo que tengo, lo r¡ue más me impre­
:oioua !:'Oll las sillas, que tienen algo 
de inerte y de humauo, auchas, sin 
respaldo porque soy respaldo ele mí 
misma, y que deben servir por uno 
y otro lado. Me irn presiou a u por­
que yo formo parte del objeto «silla»; 
cuando está vacía, cuando uo estoy 
en ella, nadie que la vea puede for­
marse u u a idea perfecta del m u e ble­
cito aCJ_ucl, aucho, alargado, con bra­
zos opuestos, y que parece que le 
faltara algo. Ese algo soy yo que, 
al seu tanne, lleno un vacío que la 
idea «silla» tal como está formada 
vulgarmente había motivado eu «mi 
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silla»: el respaldo, que se lo he pues­
to yo y que no podía tenerlo antes 
porque precisamente, casi siempre, 
la condición esencial para que un 
mueble mío sea mueble en el cere­
bro de los demás, es que forme yo 
parte de ese objeto que me sirve y 
que no puede tener en ningún mo­
mento vida íntegra e independiente. 

Casi lo m1sruo E.ucede con las me­
sas ele trabajo. l\!Iis mesas ele Lraba­
jo clan media vuelta--no activamente, 
::;e entiende, si11o pa:;ivameute-; así 
que su líuea máxima es casi una se­
micircuuferen<;:iu, algo achatada en 
sus partes opuestas: quiero decir que 
tiene la forma de una bala, perfilada, 
cuyo extremo anterior es una semi­
circunferencia. Una sintetización de 
la mitad del Mar Adriático, hacia el 
golfo de Venecia, creo que sería 
también sumamente parecida a la 
forma exterior de las tablas de mis 
mesas. El centro está recortado y 
vacío, en la misma forma que la ya 
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descrito, ele manera que a1lí puedo 
entrar yo y mi silla, y tener mesa 
por ambos lados. Claro que podía 
obviar h dificultad de estas ÍllllOTv'a­

ciones con sólo tener dos mesas, en­
tre las cuales me colocaría; pero ha 
sido un capricho, que tiende a esta­
blecer mi unidad exterior magnífica­
mente, ya que nadie puede decir: 
«Trabaja en mesas», sino «en u11a 
mesa». Y la posibilidad de que yo 
trabaje por uu solo lado me pone en 
desequilibrio: no podría dejar vacío 
el frente de mi otro lado. E~;Lo sería 
la dureza de cot:azóu de uua uiadre 
que tenieudo un pan lo diera en tero 
a uno de sus dos hijos. 

Mí tocador es doble: tlo tengo nec 
cesic1ac1 de decir más, pues su uso, 
en esta forma, es claramente com­
prensible. 

La diversidad rle mis muebles es 
cansa clel g:ran dolor que siento al no 
poder ir ele visita. Sólo tetJgo nna 
amigcl (}lle por tenerllle con eila 
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algunas veces ha mandado a confec~ 
cionar de mz's sillas. Mas, prefirien­
do estar sola, se me ve por allí rara 
ve;;;. N o puedo soportar co11 tí n na­
mente la situr1cióu absurda en que 
debo colocarme, siempre en medio de 
los visitantes, para que la visita sea 
ele yo-entera. Los otros, para com­
prender la forma exacta de mi pn::­
sencia en una reunión, de sentarme 
como todos, deberían asistir a una de 
perfil y pensar en la curiosiclacl mo­
lestosa ele los con tertulios. 

Y este dolor es nada frente a otros. 
En especial mi amor a los niños aca­
ba por hacerme llorar. Quisiera te­
ner a alg-uno en mis brazos y hacer­
le reír con mis gracias. Pero ellos, 
apenas me acerco, gritan asustados y 
corren. Yo, defraudada, me quedo 
en ademán trágico. Cn~o que algu­
nos novelistas hau descrito este ade­
mán en las escenas últimas de sus 
libros, cuando el protagonista, solo, 
en la ribera (casi nunca se acuerdan 
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del muelle), contempla la separación 
del barco que se lleva una person8. 
amiga o de la familia; más patético re­
sulta eso cuando quien se va es la 
ll0Vl8. 

En casa de mi amiga de la silla 
conocí a un caballcrro étlto y bien 
formado. Me miraba cou especial 
atención. Este caballero debía ser 
motivo de la más aguda de mis 
crisis. 

Diré pronto que estaba enamorach 
de él. Y como autes ya he explica 
do, este amor uo podía surgir aisla­
damente en uno solo de mis yos. 
Por mi manifiesta unicidad apareció 
a la vez en 11tz's latios. Todos los fe­
n6menos previos al amor, que aquí 
ya estarían demás, fueron a parecien­
do en ellos idéJJtlcarnente. La lucha 
que se entabl6 entre mí es con facili­
dad imagin.:tble. El mismo deseo de 
verlo y hablar con él era sentido por 
ambas partes, y como esto no era po· 
sible, según las alternativas, la una 
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tenía celos de la otra. N o sen Ha so .. 
lamente celos, sino tam bié11, ele parte 
ele mi yo favorecido, un estado mani­
fiesto ele insatisfacción. Mientra·; 
¡.ro-primera hablaba con él, me ag·ui­
joueaba el deseo de yo-segundfl, y 
como yo-primera !JO podía dejarlo, 
ese placer era un pbca a mecli~1s 
con el remordimiento de no hab2r 
permitido que hablara con yo-se­
gunda. 

Las cosas no pasaron de eso por­
que no era posible c1ue fueran a más. 
·Mi amor con un hombre se presenta­
ba ele una manera especial. 1\:usaba 
yo en la posibilidad de algo más 
avanzado: un abrazo, un beso, y si era 
en lo primero, venía enseguida a mi 
imaginación la manera cómo podía 
dar ese abrazo, con los brazos de 
yo-primera, mientras yo-segunda 
agitaría los suyos o los dejaría caer 
con un gesto inexpresable. Si era 
un beso, sentía anticipadamente la 
amargura de mi boca de ella. 
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del muelle), contempla la separación 
del barco que se lleva una pers011a 
amiga o de la familia; más patético re­
sulta eso cuando quien se va es la 
novia. 

En casa de mi amiga de la si11a 
co11ocí a un caballerro alto v bien 
formado. Me miraba con C'special 
atención. Este caballero deuía ser 
motivo de la más aguda de mis 
crisis. 

Diré pronto que estaba enamorada 
de él. Y como antes va he explica 
do, este a mor u o poclí~ surgir aisla­
damen te en uno solo de mis yos. 
Por mi maniíieshl unicidad apareció 
a la vez en mú lados. Todos los fe­
nómenos previos al amor, que aquí 
ya estarían demás, fueron aparecien­
do en ellos idénticamente. La 1 ucha 
que se entabló entre mí es con facili­
dad imagin.:tble. El mismo deseo de 
verlo y hablar cou él era sentido por 
ambas partes, y como esto no era po· 
sible, según las alternativas, la una 
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tenía celos de la otra. No senth so­
lamente celos, sino tam biéu, de parte 
de mi yo favorecido, 1111 estado mnni­
fiesto ele insatisfacción. Mientras 
yo-primera hablaba con él, me ag·ui­
joneaba el deseo c1e yo -seguncb, y 
como yo-primera uo podía dejarlo, 
ese placer era un pbcl~r a medias 
con el remordimiento de no halx~r 
permitido que hablara con yo-se­
gunda. 

Las cosas no pasaron de eso por­
que no ern posible que fueran a más. 
·Mi amor con un hombre se presenta­
ba de una manera especial. Peusaba 
yo en la posibilidad de algo más 
avanzado: un abnw;o, un beso, y si era 
en lo primero, venía enseguida a mi 
imaginación la manera cómo podía 
dar ese abrazo, cou los brazos de 
yo-primera, mientras yo-segunda 
agitaría los suyos o los dejaría caer 
con un gesto inexpresable. Si era 
un beso, sentía anticipadamente la 
amargura de mi boca de ella. 
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Todos estos pelJSamientos, que 
eran de solúlarúlad, estaban acompa­
ñados por un odio invencible a mi 
seg-unda parte; pero el mismo odio 
era sentido por ésta coutra mi prime­
ra. Era una confusióu, 1111a mezcla 
absurda, que me daba vueltas por el 
cerebro v me vaciaba los sesos. 

Pero ;¡ punto máximo de mis pell­
samientos, a este respecto, era el más 
amargo . . . ¿Por qué 110 decirlo? 
Se me ocurrió que alguna vez podía 
llegar a la satisfacción ele mi deseo. 
Esta sola enunciación da u 11 a idea 
clara de los razonamientos que me 
haría. ¿Quién yo debía satisfacer m/ 
deseo, o mejor su parte de mi deseo? 
¿En qué forma podía ocurrírseme su 
satisfacción? ¿En qué posición que­
daría mi otra parte ardiente? ¿Qué 
haría esa parte, olvidada, cong-estio­
nada por el mismo ataque de pasión, 
sentido con la misma intensidad, y 
con el vago estremecimiento de lo 
satisfecho en medio de lo enorme in-
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satisfecho? Tal vez se entablaría una 
lucha, como en los comienzos de mi 
vida. Y vencería yo-primera como 
más fuerte, pero a1 mismo tiempo 
me vencería a mí misma. Sería só .. 
lo· un triunfo de prioridad, acompa­
ñado por aquella tortura. 

Y no sólo debía meditar en eso, 
sino también en la probahle actitud 
de él frente a mí, en mi lncha. Pri­
mero, ¿era posible para él s¡;-utir deseo 
de satisfacer mi deseo? · Segundo, 
¿esperaría que una ele mis partes se 
brindase, o tendría determinada in­
clinación, que haría inútil la guerra 
de mz's yos.~' 

Y o-segunda tengo los ojos azules 
y la cara fina y blanca. Hay dulces 
sombras de pestañas. 

Y o-primera tál vez soy meuos 
bella. Las mismas facciones son en­
durecidas por- el entrecejo y por la 
boca imperiosa. 

Pero de esto no podía deducir 
quien _yo sería la preferida. 
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Mi amor era imposible, mucho 
más imposible que los cas0s novela­
dos de un joven pobre y o~curo con 
una joven rica y noble" 

Tal vez había un pequeño resqui~ 
cio, pero ¡era tan poco romántico[ 
¡Si se pudiera querer a dos! 

En fin, que no volví a verlo. Pu­
de dominarme haciendo un esfuerzo" 
Como él tampoco ha hecho por ver­
me, he peusado después que todas 
mis iuquietuues eran fantashs inúti­
les. Y o partía del hecho de que él 
me quisiera, y esto, en mis circuns­
tancias parece nu poco absurdo. Na­
die puede quererme, porque me han 
obligado a cargar con este mi fardo, 
mi som bnt; me ha u obligado a car­
garme mi duplicación. 

No sé bien si debo rabiar por ella 
o si debo elogiarla. Al sentirme 
otra/ al ver cosas que los hombres 
sin duda no pueden ver; al sufrir la 
influencia y el funcionamiento de un 
mecanismo complicado que no es po-
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sible que alguien conozca fuera de 
mí, creo que todo esto es admirable y 
que soy para los mediocres como un 
pequeño dios. Pero ciertas exigen­
cias de la vida en común que irre­
mediablemente te1'1g-o que llevar y 
ciertas pasiones niuy humanas que 
la naturaleza, al organizarme así, de­
bió lógicamente suprimir o modifi­
car, han hecho que más contínua­
mente piense en lo contrario. 

Naturalmente, esta organización 
distinta, trayéndome usos distintos, 
lile ha obligado a aislarme casi por 
completo. A fuerza de costumbre y 
de soportar esta contrariedad, no 
siento absolutamente el principio so-.~r 
cial. Olvidando todas mis inquietu­
des me he hecho una solitaria. 

Hace más o menos un mes, he 
sentido una insistente comezón en 
mis labios de ella. Luego apareció 
una manchita blancusca, en el mismo 
sitio, que más tarde se.convirtió en 
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violácea; se agranJó, irritándose y 
sangrando. 

Ha venido el médico y m~ ba ha­
blado de proliferación c1e células, de 
neo-formaciones. En fin, algo vago, 
vero que yo comprendo. El pobre 
habrá querido no impresionarme. 
¿Qué me importa eso a mí, con la 
vida que llevo? 

Si no fuera por esos dolores insis­
ten tes que siento en 111 is 1 a bios . . . 
En mis labios . . . bueno, ¡pero no 
s;on mi"l labios! Mis labios están 
aquí, adelante; puedo hablar libre­
meute con ellos . . . ¿Y cómo es 
que siento los dolores de esos otros 
labios? Esta dualidad y esta unici­
dad al fin van a matarme. Una de 
mis partes envenena al todo. Esa 
llaga que se abre como una rosa y 
cuya sangre es absorbida por mi otro 
vientre ira comiéndose todo mi órga­
nismo. Desde que nací he tenido al­
go especial; he llevado en mi sangre 
gérme11es nocivos. 
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. Seguramen.:e debo tener una 
sola alma . . . ¿I>cro si después de 
muerta, mi alma va a ser así como 
mi cuerpo . . ? iComo quisiera no 
morir! 

¿Y este cuerpo inverosímil, estas 
dos cabezas, estas cuatro piernas, 
esta pro liferaci6n reventada de los 
labios? 

¡UfJ 
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EL CUENTO 

Ex.isten1 en la actualidad asuntos 
im porta'ntísimos Je explotación so­
ciológica y políticá: lo de Marruecos, 
los sistemas de colouizaci6n francesa 
y española, el gran problema de las 
finanzas, la identidad de la Europa 
feudal y la América colonial, la difícil 
cuestión de la procedencia de los 
primeros habitantes de este continen­
te, v muchísimos más. Pero creo 
que brilla sobre todos la eternamente 
nueva y eternamente vieja opinzfm 
púb!ú:a. 

¡La opinión pública, freno de go­
bernantes y único timón seguro para 
conducir con buen éxito la nave del 
Estado! iLa opiuión púulica, morí-
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geradora de las costumbres políticas1 

de las costumbres sociales, de las 
costumbres religiosas! 

Supongamos que pudiera existir 
un hombre que participe sincera e 
idénticamente de estas ideas. Luego 
este hombre debe llamarse Francisco 
o Manuel y estar a la media edad, 
entre gordo y flaco, entre barbudo y 
no barbudo. 

Este don Francisco o don Manuel, 
tiene que ser pequeño, de párpados 
con bolsas, usar jaquet y detestable 
sombrero. 

Andará lentamente, blandiendo el 
bastón y moviendo las caderas. 

Solterón y aburrido, deberá tener 
una amiga que fue arn ig·a de todos, 
conquistada a fuerza de acostumbra­
rnieuto, y a quien cualquier meque­
trefe pudo llamar: 

-Pst. Pst ... (etc.) 
Esta amiga- Laura o ] udith .,­

tendrá cualquier nariz;- pouga¡nos 
aguileña-, cualquier cabd!o-qwc-
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la-, cualesquiem ojos-pardos-, y 
será larguiruc1Ja y voluntariosa. 

Puede vivir al cabo de ttlln calle 
SUCla. 

Puede tener amigas muy alegres 
con quienes celebre sesiones anima­
das, que salpicarán el cuento como el 
Iodo un vestido nuevo, al manotazo 
de. un ca-15allo en una charca. 

El pequeíio sociólogo, joh maravi­
lla!, tendrá que ir dos veces por se­
mana al cabo de la calle conocida y 
dará vueltas junto a la puerta, mi. 
raudo a todos lados, azorado, pro­
curando evitar un mal encuentro. 
Cuaudo le arroje a la ventana la 
piedrecilla del silbido, ella hará gru­
üir los cristales y le con testará con 
la rabia de sus ojos. 

Naturalmente, ella debe divertiise 
a costa de él, ~muq u e con él no le sea 
posible divertirse. 

Y como el sociólogu no tendrá mal 
olfato, y como casi nunca sabrá lo 
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que decir, ha de toser un poco eno­
jado. 

- Oyte, Laura-o Judith-, yo 
creo que aquí no has estado sola. 
Dime de quien es esa colilla. 

Ella lo aplastará con el silencio. 
Entonces, el sociólogo, acoquina­

do, tendrá que callar también un 
1·ato. 

Después de ese rato: 
-Bueno, Laura-o Judit~-:-' no 

~eas así. Parece que yo vunera a 
pedirte . . . por caridad. Anoche 
has estado con uno de mis amigos y 
él me lo contó, sin saber que . . . 

Gran reacción: 
-Ve, animal: ya no puedo aguan­

tarte más tus cochinadas. Si vienes 
otra vez con esas, te rajo la cabeza! 

.Pe u sarnien to: 
«Si esta mujer me raja la cabeza, 

¿qué dirá la opinión pública?» 
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iSEÑORA! 
1 

--Usted fue, sí, usted fue. 
-¿Señora .. ? 
-Le digo que fue usted; no sea 

sin vergüenza. 
-Pero . . . ¡~eñora! . . perdone: 

no sé de lo que se trata. 
-i Ah! cínico . . . Devuélvame 

enseguida lo que ha cogido. 
El hombre sintió un crujido en el 

armatoste de su buen juicio y se 
quedó viendo la cara de la rabiosa 
con ojos desencajados. 

-¿Fue usted quien estuvo sentado 
junto a mí en el Teatro? 

- . . . Sí, señora; así me pa­
rece ... 

-Entonces, ¿qué hizo de mi sa­
quito de joyas? 
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-Pero, ¿qué saquito de joyas? 
-jOh! Esto es demasiado. Y jcla· 

ro!, 110 podía ser de otra manera. ¡A 
lo que hemos llegado! Usted se va 
conmigo, jovencito, y no diga nada 
porque no quiero hacerle tomar un 
chasco. ¡Se ha de creer que sea yo 
quien sienta vergüenza antes que él! 

En la comedia moderna, el auto­
móvil ~s un personaje it~teresantísi­
mo; as1 es que se acerco un auto­
móvil. 

-A la Policía. 
Anonadamiento. «¿Estoy yo loco 

o está ella loca? ¿Sueño o no sueño? 
¿Qué es lo que me pasa? ¿Soy la­
drón o no soy ladrón? Existo o no 
existo?» Alto grado de estupidez. 

--¡Pero, señora! 
--¡Vuelve usted con lo mismo! 

N o me va a ser posible en tenderme 
con usted. Y a se lo he dicho. Lo 
que tiene que hacer es devolverme 
lo que ha cog·ido y no venirme con 
lamentaciones. Nada ck esto hubie-
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ra pasado si usted me habría devuel­
to eso enseg-uida. ¿A qué vienen sus 
fi u g-i ru icn tos? 

-Se lo juro, señora: no se- qué es 
lo que usted me reclama. 

-¡Cállese! ¡Cállese! Me va a ha­
cer encolerizar. Tengo convenci­
miento ele que fue usted y por eso 
hago lo que hago. Y no sé bien por 
qué procedo así. A p~sar de la 
monstruosidad que acaba de cometer, 
me ha simpatizado; si no, estuviera 
ya en la Policía y vergonzosamente. 
Pero por algo noto que es una perso­
na decente y estoy segura de que no 
sufrirá el bochorno de las investiga­
clOnes. 

Policía. 
-Vea, joven, por Dios, devuélvame 

el saquito. Son joyas valiosísimas y 
es lo único que tengo. Figúrese us­
ted lo que me va a decir mi marido 
cuando venga. ¡Ah! y todo por la 
ausencia de él . . . Lo que me va 
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a decir cuando venga. Vea, joven, 
compadézcase . . . 

-Bueno, diablos, ¿q né es lo que 
pasa? Le he dicho que no tengo na­
da suyo. ¿Entiende usted?: No ten-, 
go na-da su-yo. Ya estamos en la 
Policía. Siga, señora. 

-No, no baje; no se moleste. Yo 
no quiero hacerle quedar mal. Ca­
ramba, caramba. Calle usted. No, 
no; esto no puede ser. Y o sé que 
ttsted se compallecerá de n1Í. Adol­
fo, siga a casa. 

-¡Maldición! 
Y estupidez definitiva: «¿La mato 

o no la mato? ¿Estoy loco o está lo­
ca? ¿Qué hora es? ¿A dónde voy? 
¿Hay Un amigo tras la noche o nn 
enemigo? ¿Quién es esta mujer? ¿He 
robado o no he robado?» 

-No intente arrojarse . . . Se 
estre11aría. Vaya más ligero, Adol· 
fo; más ligero. 

Y como el viaje fuera largo, el 
hombre tuvo miedo. 
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Brillaban dos ojos ele gata. 

Naturalmente, empezó a llover 
fuerte. 

No recele ele nada. ¿Cree usted 
peligrosa a una mujer sola, en la no­
che? Oh, qué niño . . . No nos lo 
comeremos a usted. Pero, hable. 
¿Por C]Ué no habla? ¿Se le ha secaclo 
la boca? 

Silencio empedernido. Desfile, an­
te la imaginacióu de todos los gestos, 
actitudes y aptitucles de lo absurdo. 
-Y a hemos llegado. Tenga la 

bondad ele bajar, joven. No: por 
acá. No tenga ningún recelo. Fí­
jese usted en el peligro que le ofrece 
una mujer sola. Entre. Suba. Ca­
ramba, el susto que me ha darlo. Yo 
creí no volver a ver más aquello, que 
es lo único que tengo. Ay, pero ha­
ce un frío terrible. Entre, siéntese. 
(Silencio) Ahora lo que necesito son 
las joyas. H?.g-ame el favor, joven. 
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-Pero, señora, ¿e¡ ué es lo q ne le 
pasa? Se lo he repetido hasta la sa­
ciedad: yo no tengo sus joyas. 

-Bue110, primeramente dígame 
por qué me dice señora . 

- . . . Porque así lo parece. 
Y la señora rió. 
-Ctramba, caramba . . . Perdo­

neme usted que sea tan molestosa; 
pero, ya comprenderá . . . llil sl­
tuación es de las mús difíciles . . . 
Ya sabe usted que mi marido está 
aus<::nie, y puede caerme aquí de sor­
presa después de dos, tres, cuatro 
días . . . ¿Y qué le diré yo ele esas 
joyas? Como él es un poco celoso, 
quien sabe qué cosas va a ti gu rar · 
se . . . ¡Ay, no, Dios mío, si cuan­
do yo pienso en lo que él pueCle pen­
sar de mí, soy capaz de enterrarme 
viva . . ! Perdóneme; yo sé que 
estoy obrando muy indiscretamente, 
pero es que ahora no puedo hacer 
nada bien . . . Permítame que le 
exija su abrigo . . . 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 12!) 

'La señora buscó inútilmente en 
tdos los bolsillos y lo colocó sobre 
una silla. 

-¡Oh! Pero •Jo vuelva a ponér­
selo. Aguarde usted. Caramba; pe­
ro qué frias tiene las manos. ¿Quie­
re tomar una copita? ¿Ron? ¿Cog­
nac? Whisky? . . 

-No b.~bo nada, señora. 
-Uff, qué seriedad . . . E;; de 

v::r al chiquillo. ¿Me perdona un 
momento? Yo misma voy a traer, 
porque no quiero despertar 8. los 
criados, y ya veremos si rehusa. De 
paso traeré tam biéu un peq uefío 
utensilio para que arreg-lemos lo ele 
las joyas. 

Por fuer7-a, había dejado de llover. 
Miradas rápidas y alocadas. Una 

ventana baja fue el milagro. Puesto 
que no había peligro de que se rom· 
piera la osamenta, por allí debía sal­
varse el hombre-y también el cuen­
tista-··, para 1 u ego, azorado, hu udirse 
en el camino. 
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Al ruido de la ventana, es eviden­
te que la señora debió regresar a la 
sala: y al no encontrar a la víctima, 
salir a ver presurosameute, hostil, 
rabiosa, dada a los mil diablos. 

Se mesaría los cabello:o. Echaría 
en el lago quieto de la noche, atado 
al final de su larga mir'lda explo:·a­
dora, este volumen: 

-¡Zoquete1 
Una honda golpeará el estupor del 

hombre. 
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RELATO DE LA MUY SENSIBLE 
DESGRACIA AOAECI OA EN LA 

PERSONA DEL JOVEN Z 

El joven Z se matriculó en el año 
de Patología el q ttince de octubre de 
mil novecientos veinticit1co. 

Puede afirmatse que, primordial­
mente, el desgraciado joven Z tuvo 3 
amigos: A, B y C. C es el cuen­
tista. 

Mi nuuca bien admirado amig·o Z 
fue un mártir del análisis introspec­
tivo y ele su buena voluntad de pa-
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deute. Mi amig·o Z pudo e~tudiar Ia\ 
materia Íuleg-ra sobre sí mismo, pro·~ 
g-re'Siv<l.meote, a medida que su ojo 
hecho de tragedia se com Íél. las pági­
nas del inocente Collct. 

Aunque no era tuerto, dig·o «su 
ojo», porque es mejor decir <'SU ojo» 
qUe «sus ojos»·, 

Siguiendo el sistema del segundo 
capítulo de mi RELATO, afirmo 
que para mi recordado amigo, muy 
justícieramente desde luego, la letr:u 
Z fue la más importante del alfabeto. 

Y de conformidad con lo dicho en 
el tncer capítulo, para perpetua la­
mentación nuestra, acaccióle lo que 
~n estos se refiere:. 
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REUMATISMO ARTICULAR AGUDO 

En ios primeros meses de estudio 
'fue asaltado por el pcl igrosísimo 
Reumatismo articular agudo; nn in­
sisten te dolor en la muñeca derecha, 
.que mantuvo en constante tensión de 
á11imo a sus amigos A, By C. 

Consecuencias autopronosticadas 
por el espíritu analítico de Z: peli­
grosísimas afecciones cardíacas. Etio­
logía: la maldición de las habitacio­
nes húmedas. Todas las habitaciones 
sou húmedas. ¿Qué haría Z? Z era 
el jove11 más desgraciado del mundo. 
Las letras del alfabetü estaban osea­
meute atacadas de iuclifcreutismo. Z 
podía morirse como un perro. 

~~,CAPITULO DE LECTURA 

PROHIBIDA 

Atropellada, irrazonada, inexplica­
blemente, Z, mi inolvidable amigo, 
tomó verg-onzosa infección uretraL 

1' 1 
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¡La compas10n universal sobre Z! 
Pero todos tienen la compasión aco­
razada por durilones . . . 

Etiología: conocida pero inefable. 
Consecuencias: la inminente estre­
chez uretral. ¿Qué hacer? ¡Oh! ¿Qué 
hacer? . . En fin, tras los tres me­
ses ir por las boticas en busca de 
ciertos tubillos para precaver . . . 
alguna amargura a los cuareuta años. 

HEMORROIDES 

Una pequeña diiicultacl y consulta 
empecinada de los texlos. Z tuvo 
una cnfermecluc! gravísima, tenaz, 
mortificante. 

Esta enfermedad morticante pre­
séntase, según los textos, a partir de 
los 30 a 40 años, en la mayor parte 
de los casos. Dejando a uti lado lo 
de «la mayor parte», para seguridad, 
Z llegó a dudar si estaría entre los 
30 y los 40. «Artríticos, gross man­
geurs, (graudes comedores), sedenta-
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rios, consti.padoSll, Constipados, cons­
tipados . . . Me consta que mi 
mi inolvidable amigo se dcsconstip6 
con exquisito aceite; pero no me 
consta que se haya hecho «petit 
mangeur». 

VARICES 

Minúscula dilatación venosa en la 
cara autero--exterua de la pierna de­
recha. Decididame11te era Z el joven 
más desgraciado del mundo. ¡Las 
váriccs, 1as várice~! Ulceras vari­
cosas, elefantiasis varicosa. 

«En habiendo dos causas promoto­
ras ele este terrible mal, las causas 
profesúma!es y las mecámcas, una de 
las dos, irremediablemente, debe ha­
ber operado sobre mi organismo. La 
prolongada posición vertical . . . 
mozos de hotel . . ¿He sido yo 
mozo de hotel? Pero debo sentarme: 
¿por qué estoy parado? Las ligas . 
¿por qué me pong·o ligas?» 
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MOLLUSCUM PENDULUM 

El Profesor ha enseñado a sus 
alumnos el pobre hombre que tiene 
molluscum pendulum. Una gran 
bomba al final del raquis. Bomba 
colgante, badajeante. 

En secreto me refirió mi amigo Z 
que todas las noches se llevaba la 
mano «al sitio», tembloroso, presin­
tiendo encontrarse de improviso con 
la gran bomha que le vapulearía los 
muslos. 

TAQUICARDIA PAF:.OXISTICA 

ESENCIAL 

Pero todo eso es nada. Z compró 
d~finitivamente la muerte, en la 
«Universal» y por el cómodo precio 
de veinticinco sucres, en forma de un 
aparatillo con tripas. Un aparatillo 
que lleva el corazón Jel paciente a 
las orejas del experimentador. 
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Son curiosas estas curvas prolon­
gadora'>, establecidas entre la víctima 
y un hombre cejijunto. Z fue vícti­
ma y hombre cejijunto, de manera 
empecinada. 

Tenía un sillón cómodo. Y he 
aquí el proceso criminal del sillón, 
los libros y el fonendoscopio, operan­
tes sobre la desgracia de mi amigo: 
al entrar, a pesar de todas las a pa·· 
riendas, era el sillón quien se po­
sesionaba de su cuerpo. La mano 
derecha a la muñeca izquierda para 
contar las pulsaciones de la arteria 
radial. Luego la misma mano al co­
razón: temblores, ansias; atwpellado 
crujir ele botones y el fondescopio so­
bre el sístole y el diástole, mi en tras 
la víscera llamá al tabique pectoral 
con la misma llamada de una mallo 
insistente sobre una puerta cerrada. 
Hay que comprender la rotación pro­
gresivamente acelerautc del ritmo en 
la corriente esta blccida entre la caja 
Bianchi y el cerebro, por intermedio 
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de las tripas y los conductos auditi­
vos. Como uu aro impulsado siste­
máticamente hasta la pesadilla. 

Hay que compreuder J;~.s fuucioues 
del gran simpútico y el neumogástri­
co, el paro forzoso. La vida en uu 
punto. 

Hay que comprender tmestra estu­
pidez a u te la visión de 1 a n acla. 

Y como esto estaba muy bien me­
ditado por Z, su cora::-~óu llamab::~. tau 
imperio<'arnente como el <tillO que se 
quedó eu la calle, eu noche lluviosa, 
a su puerta. 

Siempre el foudescopio avisorrrudo 
la muerte del neurnogc'tstrico. 

tac, tac, tac 

mientras Z enrojece, se le saltan 
los ojos, se le paran los pelos. 

Hasta que el gran golpe definitivo 
rompió la pared toráxica y la punta 
cardíaca salió a mirar la caja Bian·· 
chi, atrayeute por el hilo que tiraba 
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desde el cerebro de la víctima ceji­
junta. 

Una lágrima . . (¿Una lágri-
ma? . . ¡Oh!: Asf lo pouc:u en las 
coronas fúnebres) Una lágrima so­
bre los huesos ele mi amigo. 
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Después de Todo: 

a cadü !to111bre hará un guiño 
la a11uu~s;ura final. 

Como et-t el ct'tze111atógrqfo-la 
lnmw e11 la .frente, la cara echa­
da atrds --1 el cuerpo tiroides, 
ascetzdettfe y descazdente, serd 
tMt índice etz él mar solt'tario del 
recuerdo. 
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