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PRIMERA MANANA
DE MAYO

Ocurre que los hombres, el dia uha vez terminado,
suelen despedirse de parientes y amigos y, aislindose
en grandes cubos ad-hoc, después de hacer las tinie-
blas se desnudan, se estiran sobre sus propias espaldas,
se cubren con mantas de colores y se quedan ahi sin
pensamiento, inmdviles, ciegos, sordos y mudos. QOcu-
rre también generalmente que estos mismos hombres,
transcurrido ya cierto tiempo, de improviso se sienten
vueltos a la vida y comienzan a moverse y a ver y a
oir como desde lejos. Ya cerca, un minimo nimero de
esos mismos hombres introducen sus pellejos en agua,
bufan, tiritan y silban. Luego ocultan todo su cuerpo
en telas especiales, dejando fuera sélo sus aparatos mds
indispensables para ponerse en relacidn con sus veci-
nos y abandonan esos grandes cubos, con los parpados
hinchados y amarillos. . _

Ahora bien: en este momento yo he despertado,
Fue asi de improviso, como hacer luz, como apagar la
luz. Estiro la pierna, amigo mio, y veo en donde he
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despertado. Este es un cubo parecido a aguel en que
todos los hombres despiertan. Se puede ver aqui me-
dianamente. Ya es de dia. Ya es la hora de ayer,
compaiero. Estd todo en su sitio.

Pero los parpados vuelven a cerrarseme, pero ya es
la hora de ayer.

—Andrés— silha una voz bajita,

Me incorporo de un salto.  Iiscucho. ¢Quién me ha
Hamado?  Aqui no puede haber otra voz que la
mia.

Retengo el atiento. Me levanto de puntillas, todos
los sentidos abiertos. Hs preciso observar, que en este
cubo hay algo peligroso. '

Venid, entrad seforas y seflores burgueses, sefioras
y sehores proletarios. Entrad vosotros los expulsados
de todo refugio y los descontentos de todos ellos. En-
trad todos vosotros, compatriotas de este chiquito pais.
Vos, compatriota obeso; vos, compatriota esmirriado;
vos, compatriota de la nariz de salchicha; vos, compa-
triota empolvado; vos, compatriota romantico; vos,
compatriota aburrido; vos, vos, vos.

No habed miedo de no tener sitio. Mas bien venid
a admirar la capacidad de este cubo de grandes muros
lisos y desnudos, en donde todo lo que entra se alarga
o se achica, se hincha o se estrecha, para adaptarse
y colocarse en su justo sitio como obra de goma. Mi-
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rad al obeso compadre Tixi como ha perdido su enor-
me barriga para dar sitio a sus alegres y hondadosas
comadres, v mirad a estas bondadosas comadres como
han perfilado y achatado sus. alegres rostros por no
ser una molestia para las voluminosas rabadillas de
aquel inteligente estirado como una tripa. Y mirad
al venerable burgués Heliodoro como estd de aplastado
que parece un pobre dibujo en el piso. Aqui en este
cubo hay sitio para todo el mundo.

Pero venid, entrad a ver cosas y cosas.

¢ No queréis oir? ;Sois sordos? ;Vacildis? :No os
infundo confianza? :

Bien, no importa.

Yo os traeré aqui 4 mi manera y os encerraré en
este cubo que tiene un sitio para cada hombre v para
cada cosa. ‘

Queria explicaros que soy wun proletario pequeno
burgués que ha encontrado manera de vivir con los
burgueses, con los buenos v estimables hurgueses.

He aqui un producto de las oscuras contradicciones
capitalistas que estd en la mitad de los mundos anti-
guo y nuevo, en esa suspension de aliento, en ese va-
cio gue hay entre lo estable y el desbarajuste de lo
mismo. T también estds ahi, pero tienes un gran
miedo de confesarlo porque uno de estos dias debe-
ras dar el salto y no sabes si vas a caer de éste o-del
otro lado del remolino. Mas aqul mismo estis ense-
nando las orejas, amigo mio, t, enemigo del burgués,
que ignoras el lado en donde caeris después del salto,
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Pero ya me lo aclaras todo: Estoy viviendo la tran-
sicion «del mundo. Aqui, delante de mi, estd la volca-
dura de campana, del otro lado de la justicia, y aqui
mismo, dentro de mi, estin todos los siglos congela-
dos, envejecidos y gravidos. Yo tengo un amor en
estos siglos; yo tengo un amor en esta volcadura.

Mi padre y mi madre estan alld sin comprenderme.
Mi padre y mi madre son mis enemigos primeros. No
les Ilegd la voz a tiempo y el tiempo de llegar la voz ha
puesto un siglo entre uno y otro. Y he aqui que esta-
mos para con ellos tan préximos como lejanos en el
mismo momento.

¢Eh?  Anda, levantate, cnciende algo, que estis re-
tardando el equilibrio definitivo del mundo. Después
verds lo que haces ante los 0jos hiimedos de la madre.
Pero eso al fin qué importa. Toda traba es burguesa.

Lo que sucede es que tienes pena de tu vaca y de tu
cochino. Estds enamorado de tu vaca y de tu cochine
y en lo sucesivo no se te va a permitir esas pasiones
bestiales.

Mira, vamos a hacer una nueva vida. Una nueva vi-
da maravillosa. Vamos a suprimir la corbata y el cue-
llo. Vamos a permitir que todos los hombres se diri-
jan la palabra con el sombrero puesto. Vamos a pro-
hibir las genuflexiones y las reverencias. Todos po-
dremos vernos cara a cara. ;Qué mas quieres? ;Qué
es lo que vas a perder con eso?

iAbajo, abajo la burguesia!
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Pero célmate, estds haciéndote un loco, amigo mio.
Tirale un puntapié a la lora y escucha este sermoncito
que he garrapateado para molestarte las orejas.

“A ti, camarada burgués:

Te ruego hagas por dar contestaciéon a las preguntas
contenidas en el pequefio pliego que voy a leerte y agu-
ces el oldo para las otras cosas (que en él se dice”.

Ejem. Ejem. Ciiju, chju.

“Camarada

Cuando estas delante del poderoso, ¢por qué tiem- -
blas? Todo poder viene de ti. ;Por qué no le escu-
pes? ;Por qué no le envileces con su misma peque-
fiez? ;Por gué no le abofeteas?

¢Sabes que €l esté hecho de otro barro que no sea
una poca cosilla de miserias y vergilenzas? :

¢ Por qué te humillas? ;Por qué?

Espera que la piara se dé cuenta de ue la sordera
del todopoderoso no tiene edad y verds como se viene
—hambrienta e inflamada—y aprieta el cuello de los
usurpadores. Y verds como les hace saltar los ojos,
ignal que a esos enanitos de celuloide. Y verds como
goza la plara y se estira y 'se conforta.

Luego los grandes devorarian a los chicos y enton-
ces tendris que ponerte a temblar ante el nuevo pode-
roso, porque estas hecho de carne de esclavo.

Ya ves como los otros gobiernan en nombre del pue-
blo y usufruct@ian tus lagrimas. Ya ves cémo han
hecho a tu mujer y a tu hija ricos presentes, y ya
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sabes como gozaran con ellas a costa de tu propia
amargura,

Un dia los imbéciles no pudieron vivir solos y se
volvieron impotentes para reclamar su calidad de hom-
bres. Entonces sus padres les vapulearon y no aban-
donaban los foetes para que ellog no abandonaran la
azada. Y cuando murieron sus padres, fueron sus
hermanos los que les vapuleaban. Entonces los tira-
nos cobraron renta por dar azotes y hoy te los dan
hasta cocerte las rabadillas.

Y no legarda el dia en que te hayas reconquistado.
No eres tan fuerte como para deshacerte del yugo.

Mira ¢l dia pasado y el de hoy y mira asi todos los
sdias de tu vida. Estds hecho de esclavo como tu voz
‘{gsté hecha de sonido. Asi totalmente y sin esperanza.

He dicho, camarada.”

—ijBravo! Bravo el compafiero Andrés!

-—s Has oido todo? ;Has oido?

—iQué bien!

—iPero si dice las verdades el camarada Andrés!

—i Has otdo? ;Flas oldo?

---¢ Has oido?

A eso acontecid que se hizo el silencio en el cubo.

Entonces todos pusimos nuestros ojos en el pana-
dero Alejandro. Algo nuevo y grande iba a suceder.
iPongamos todos nuestras miradas en el compatriota
Alejandro!

12
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Ha cerrado los ojos beatificamente como un santo
dormido.  Ha cruzado los dedos sobre su hermoso
vientre abombado. : )

Luego goza mucho y se ventosea largo, large como
un gemido. Todos vemos jtodos lo vemos! como se
le desinfla el vientre jaqui en el cubo! '

—i Detenéos! jDetenéos sefiores burgueses y sedlo-
res proletarios! jUna sola palabra mdas! jDetenéos
compatriotas de este chiquito pais; compatriotas obe-
sos, compatriotas esmirriados, compatriotas, compatrio-
tas! jDetenéos!

....Pero ya nadie quiere oirme, ay, pobre de mi.

13:
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Amna, primer instante de la mafiana mas amarilla,
Ana, piel de piel. de durazno.

Ana, ¢le gusta a usted la bicicleta?

Ay, Ana, seflorita, digamelo y estafo.

Ahora me pongo a decir mi hermosa oracion ma-
tinal.

ORACION MATINAL

Mi Sefior y mi Dios, Ta que todo lo puedes: con
el mayor respeto y consideracidon vengo a pedirte me
hagas el sefialado servicio de no darme una mujer que
gaste paladar de caucho.

HAMBRE

El Gobierno de la. Reptiblica ha mandado insertar
en los grandes rotativos del mundo esta convocatoria
escrita en concurso por sus mis bellos poetas:
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jATENCION! SUBASTA PUBLICA

Atencidn capitalistas del mundo:

Et Chimborazo estd en ptblica subasta. Lo dare-
mos al mejor postor y se admiten ofertas en metilico
o en tierra plana como permuta. Vamos a deshacer-
nos de esta jova porque tenemos necesidades urgen-
tes: nuestros sabditos estdn con hambre, por mas que
tengan promontorios a la ventana, Moy es ¢l Chim-
borazo, manana serd el Carthuairazo y el Corazom;
después ¢l Altar, el Illiniza, el Pichincha. jQueremos
tierra plana para sembrar cana de aztcar v cacaod
i Queremos  tierra para pintarle caminos!

Atencién capitalistas del mundo:

iLos mas hermosos volcanes estdn en ptblica su-

basta!

PERRO PERDIDO

“Buena gratilicacidén se dard a la persona que en-
cuentre y devuelva a su dueflo un perro perdido en ef
parque municipal, el dia «le ayer entre las cinco de la
tarde, Faldero, color café, con collar, responde al
nombre de Peter— Villa Margarita. -— Avenida de Jas
Acacias—Tel. 45C."

Y asimismo la vieja Anatolia —lo puedo ver desde
mi ventana—— ha cogido a su pequeiio hijastro, ponién-
dole los cueros al aire, y mientras le chicotea el fun-
dillo le estd gritando:

et ——y [()
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Ay, perro perdido, te fuiste a la maroma sin pe-
dirnte permiso.  Toma, perro perdido! Toma, perro
perdido!

Ji, gl Ji, gt Huy, huy, huy. Ji, ji.

17 =
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O DIO

Quiero entenebrecer la alegria de alguien.

Quiero turbar la paz del que esté tranquilo.

Quiero deslizarme calladamente en lo tuyo para que
1no tengas sosiego; justamente coma el parasito cque ha
tenido el acierto de localizarse en tu cerebro y que te'
congestionara uno de estos dias, sin anuncio ni remor-
dimiento.

Entraron al cubo cautelosamente, de puntillas, como
ladrones asustados. Anhelaban. Qué angustia en el
pecho, qué palpitar cardiaco, qué desasosiego y qué es-
panto. Entraron y se revolcaron. '

Luego vino la queja y el reproche y el insulto.
i Una razén! So6lo una!l

Entonces ella le puso la vor temblorosa en la oreja,
deshilvanando el cuento.

~——....Y una maiftana, aprendiendo a montar en bi-
cicleta. ...

| () =T
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Al fin los chiquillos de la Universidad tuvieron una
idea genial. _

Antes de ir a clase hicieron una mafiana azul, abun-
dante provisidn de pistolas, de tal manera que para
cada chiquillo habia una pistola. 'Y cada chiquillo sc
guardé su pistola,

Iintonces se abrié la clase y todos tomaron el sitin
de cada dia. Sobre su sillén de cuero, el Profesor sa-
bio hacia gestos y hablaba, hablaba y hacia gestos;
pero sus palabras, apenas salidas de los labios, se’les
cafan en la punta de los zapatos: era que no podian
avanzar porque la clase estaba llena con el coraje de
‘los clnquﬂlos cuyos corazoncitos hacian bum, bum';
bum bum: : :

Y ya cuando el Profesor sabio habm acabado por
ponerse majadero, el chiquillo de los bigotes delgadl-
tos plisase en pie y dijo: oo

—-; Sefior Profesor! jUsted no es nada mis que un
majadero!

Y el Profesor sacéd los ojos el tanto de un Jeme y
los metié y los sacd.
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Entonces el de los bigotes delgaditos dijo también:

—Todos los chiquillos de la clase hemos resuelto sui-
cidarnos en masa porque usted es un majadero,

—Hemos resuelto suicidarnos en masa porque usted
es un majadero-—, dijeron en coro.

Y todos los chiquillos sacaron sus miquinas y cada
uno se puso la suya en el hueco de una oreja. '

El compatiero de los bigotes gritd:

—ijUno!... (Dos!t... y... jTres!

jPum?

Cayeron herdicamente, como deben caer los hom-
bres. Y el Profesor sabio, dejando de hacer gestos,
se puso a buscar a gatas por la clase las palabras inféi-
tilmente perdidas.

REENCARNACIONES.

Después de su muerte, el poeta Armando, que en
vida habia sido ¢l principe de las delicadezas, reen-
carnd su espiritu exquisito en el equipo basto de un
alazin de pocos 4nimes. Y el animal del dueflo, a
horcajadas sobre la nueva envoltura del poeta Arman-
do, para que cobrara esprit le espoleaba hundiéndole
en los ijares grandes rodajas afiladas; le espoleaba, le
espoleabha.

Ay, ay, ay! Ay, ay, ay!

Y el gran boxeador filipino pasé a ser florecilla det
campo para honesto goce de los pobres poetas, para
adorno de la naturaleza, para peifume humilde de la
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hondonada. Pero el canalla cuanto estremecido colibri
tna vez por dia aplicaba su largo pico al rifidon del
filipino, haciéndole succionadoras gracias.

Ay, ay, ay! Ay, ay, ay!

-—¢Ana? No existe,
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GRITO FAMILIAR

Siouno de estos dias vienen a decirte: Tu madre
viuda, o tu hermana querida, o tu tia, o tu hija o tu
abuela, ha tomado estado con el hombre que echa los
bacines o con el que lava los cubiculos de porcelana,
ten mucho cuidado de no agitarte, de no congestionar-
te. ;O ti amigo mio!

Toma td respuesta, pollo: Has hecho hien, madreci-
ta. Tu ternura, tus pasiones, tus actos, son tuyos.
iAy del que quiera limitarte el dominio de lo Gnico
que tienes!

jAv!

ORACION VESPERTINA

Y ya que esta mujer que me has dado, Sefior mio,
es tan eshelta y buena, y goza de miembros agiles, sir-
vete darle proteccion, guiando sus pasos con el acierto
que T sélo posees.

No vaya a ser que en media via pierda su sereni-
dad y se le eche encima uno de estos vehiculos ja-
deantes.
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i Mujer mia!

Pensar que alguna vez tenga que consultarme con el
cirujano para sustituir una por lo menos de sus her-
mosas y Agiles piernas con otra de palo gris.

o 2@
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i Eh! ;Quién dice ahi que crea?

El problema del arte es un problema de traslados.
Descomposicién y ordenacion de formas, de sonidos y
de pensamientos. Las cosas y las ideas se van vol-
viendo viejas. Te queda sélo el poder de babosearlas.

jEh! ;Quién dice ahi que crea?

REVOLUCION

Pesas, pesas tanto.

Pues salta sobre un platillo de la balanza para ver
si nos das el gusto de elevar a los monigotes del otro
platitlo. Les placeria wolar.

Ya ves como hablan, cémo bracean, cémo juran, co-
mo se hurgan las narices.

HOMBRE
CON PULGAS

Auténticamente he sabide yo de un camarada, Bien-
atendino Traumano, que tenia la cara cyadrada, la na-
riz cuadrada, las manos cuadradas y la facha, en fin,
cuadrada.

2y ==
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Y que este camarada Bienatendino tenia una mujer
cuya cara también era cuadrada, cuya nariz también
“era cuadrada, y cuya facha en fin, era también cua-
drada.

Y que Bienatendido Trawmané vivia en paz, con
gusto para las salchichas, para los potajes porcinos,
para las fiestas en el campo y para los hermosos ges-
tos <de amor de Bienatendina.

Xntonces yo sé que el diablo le bishiseé una noche:
“Manana te das un paseito largo, Bienatendino”, .y
Bienatendino al dia siguiente tomé pasaje largo en au-
tomdvil.

Rueda y rueda por la canctem Bienatendino vio al
hombre con el hacha. Estaba yendo a dar el golpe,
pero al ver el automdvil la detuvo y se quedéd asi en
su actitud de cortar mirando, mientras pasaha, a Bien-
atendino, quien se estremecid y dijo:

- —jAy, el hombre con el hachal

Y no vio otra cosa Bienatendino hasta que se detu—
vo el automoévil, ya cerca de la noche.

~—Cebadas, Cebadas.

Ah, yal Era el pueblo de Cebadas.

Y vino la noche. Y como todas las noches, Bien-
atendino se estird de espaldas en alguna parte, envol-
vi6 su cuadrado en unas mantas y se puso a llamar
en voz bajita al suefo.

-—Suefio, sueflo, suefio. .

Pero antes de venir e1 suefio algmen le di6 un pin-
chazo en el muslo, y en el pecho otro, y en el cuello
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otro, y en la espalda otro, y otro alla, y otro aqui, y
otro y otro.

Ay, las pulgas. Ay, las pulgas.

Bienatendino comenzd a agitarse. Ay, ay. Cdémo
caminaban de un lado a otro; como le haclan un sur-
quito de estremecimientos sobre la piel granulada.
Ay, ay.

Entonces Bicnatendido ya estaba completamente agi-
tado y echd sus mantas lejos. Se puso en pie.

Ay, aqul —rascdndose con las manos hechas garras.

Ay, acd.

Ay, alld.

Bienatendino hacia ftlexiones.  Bienatendino hacia
gimnasia en la noche.

Ay, arriba.

Ay, abajo.

Ay, las corvas.

Ay, la espalda.

Ay, la pantorilla.

Ay, la nuca.

Jestis! Jests! La existencia de las pulgas es deni-
grante para el hombre.

Ay, arriba.

Ay, abajo.

Ay, me manto.

iA-y, el h-o-m-b-r-e¢ c-0-n p-u-l-g-a-s!

29 et aurereri
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¢Que hora es?

Mira la belleza del cadaver en manos del disecador
inexperto. Docil, flexible, la piel lisa pegada al hueso,
en las posiciones mAis inverosimiles de su repertorio.
Se puede hacer de él lo que en vida no pudo hacer de
si mismo. Torturando su quietud para arrancarle
aquella pequefia fibra escondida. A la derecha, a la
izquierda, tan pronto arriba el pecho como la espal-
da. jNathanael! jAgripina! Si tus parientes pudie-
ran meter las narices por la rendija echaran sin vaci-
lar una lagrimita. jAgripina! jAgripinal

Mira su belleza descuidada y donosa. Ten cuidado
de “esos muagnificos huesos de las caderas que tienen
la forma de una bacinilla”. Ahi esta sin pasién, sin
odio, como nunca logrd estarlo.  Sin verglienza, sin
respeto.

Déjalo en reposo por unm momento, que tome la po-
sicion de su vida. No hagas caso de ello: ya no tiene

31 —=——
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sexo. Antes no podias hablarle sin temor porque te

conturbaba aquella lamparita de vida que se ha apa-

gado. Hoy, solo ti la tienes: eso es una cosa.
jAgripinal! {Agripinal _

LLa van a dejar sin piel como a una cabra en el des-
postadero, vy ella no tendrd verglienza de quedar co-
mo una cabra despellejada porque la vergitenza la tu-
vimos en la piel. jYa no tiene sexo!

Ya no tiene odio. Ya no ama. Ya deja que todo
se estire sobre ¢l hueso. Ya no le importan sus lineas
angulosas y perfiladas.

Se le han tefiido las orejas como después de la lu-
juria.  La post-lujuria’ es una muerte pequeha. Asi
es ello como quedarse quieto, sin pensamiento y sin
sentimiento.

Ahora estd con los brazos atras y el pecho alzado
y las piernas rigidas. jQué hermosa la linea del cue-
llo combado! El cabello opaco se riega como una
llama. En esa posicidn muerta estd santificando ta ac-
titud espasmddica del mundo.

Ahora le han desgarrado el vientre. Ahi hubo un
sitio para un hombre, para un nuevo sentimiento’ esteé
sitio de é1 se encuentra vacio para no ocuparse nunca.

Ahora levantan sus brazos y le arquean el cuerpo;
cabeza y todo, para que el cabello opaco caiga hacia
adelante. '

i Qué pobre guifiapo y qué hediondo! _

Esa cosa no fue pariente de nadie. Viniera papd y

———— g
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papad se taparia las narices.
Te quiere, pero hiedes.

Estando muerto como estds ‘deberias preguntar a tu
familia, como un cierto Felipe de Espana por qué tar-
dan tinto en amortajarte,

33
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Cualguiera que lo desee puede asesinar impunemente
@ un hombre. Ved cémo:

Escoged cautelosamente a la victima, que debe ser
mas o menos bien parecida. Rodeadla de atenciones y
cuidados, de tal manera que le infundais confianza,
Decidle con frecuencia:

—Oh, qué dificil es encontraros.

—; Por qué no veuis por casar

—No sé por qué sois tan hurafio.

LLuego procurad que os visite v presentadle a vues-
‘tra hermosa senora.

Querida mia: hé agui a wmi mejor amigo. (Quiero

3 e

qque sedis como hermanos el uno para el otro. o

Y hacedlos (ue se tengan las manos un momento.
Iintonces poneos en guardia, atishandoles, acariciando-
les, mirandoles con sigilo a través de las cerraduras.
Y cuando vuestro tiempo haya Hegado, abrid violenta-
mente una puerta cualguiera, haced irrupeidon bhrusca en
i camara, gritad:

“("anallas, cobardes”

KRR
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y disparad vuestro revolver acto continuo hasta va-
ciar toda la carga.

Enseguida despeinaos.

Enseguida congestionaos.

Enseguida desorbitaos y desgarraos las vestiduras.

Enseguida volad a la Comisaria de turno y alzando
los brazos en la misma forma en que los sapos tienen
las patas, confesad:

“Sefior Comisario, acabo de matar a mi mujer y a
un hombre”.
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ELEMENTOS
DE LA ANGUSTIA

El sefior Alcalde echd a trotar por la callecita em-
pecdrada, satisfecho, pequefiito, con las manos a la es-
palda y la barriguita redonda bajo la cadena de oro
del reloj.

Y troté y troté hasta el fin de la callecita.

- Y cuando hubo llegado dej6 de trotar, se rascé una
oreja, se levantd el sombrero hasta mediz testa y echd
a mirar la callecita por donde habia trotado.

“Je, je. iCon el campo a tres pasitos de la ciudad!
Je, je".

El sefior Alcalde se meti6 las manos en los bolsi-
llos y ensay6 una vpequefia marcha con las piernas tie-
sas, contoneindose satisfecho.

Entonces toméd asiento a orillas del rio, sobre una
piedra azul, y se puso a mirar como corria el agua
hacia el mar. '

Y ahi se estaba mirando, hasta que de improviso el
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corazon le golped el pecho con tanta impaciencia que
el sefior Alcalde se puso todo serio y demudado, y pard.
ol aliento para escuchar....

La nifia rubia se arrojo de bruces sobre el mueble
rojo. La nifia estaba vestida de amarillo.

¢Y por qué soy yo tan desgraciada? pensaba la nifia.

Mas como tenia una pequefia amargura, tuvo que
dejarse de pensamientos y doblando las piernas por las.
corvas se puso a agitarlas en el aire, y arrugaba con
las manos los almohadones de raso, y ocultaba la cao-
ra en donde méas podia, y estaba toda ella convulsio-
nada.

Se le llenaba el pecho de un sentimiento indefinide
y grande.

Ya iba a estallar, como una bomba llena de aire,

Ya estalla....

“Ay, qué desgraciada soy! Qué desgraciada soy!”

Y otra vez va a llenarse, para estallar de nuevo. ...

“Je, je. Con el campo a tres pasitos de la ciudad”.

Aquel muchacho no ha llorado. S6lo se le pusieron
los ojos como de vidrio.

Después se le subid el corazén a la garganta y ahi
permanecié se diria anudado. Iijo, persistente.

i Lo que tiene que ver la garganta con la angustial
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Vida del Ahorcado

Yo estaba en ausencia. Estaba ahi y no estaba.
Esperaba algo y no esperaba nada. Una pasién cre-
cia en mi y yo luchaba por cegarla. Soy mi enemigo.

Pero squé pasa aqui?, ;qué pasa?

Recuerda:

“Cielo arriba, cielo abajo, éter arriba, éter abajo.
Todo eso arriba, todo eso abajo, tédmalo y alégrate”.

Nada.
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Agosto,
Setiembre,
Octubre.

ROMANTICAS

Hoy he encontrado los hermosos labios de Ana jun-
to a los mios. La tomo por la cintura, la estrecho
contra mi, la beso. Veo desmayar sus parpados y
advierto su visidn languida. Ana estd sola conmigo y
aqui, en lo mio.

iPero cé6mo ha sucedido esto? Ana, Ana....

iSi! Estaba con su amiga, la mujer esbelta, sélo
ella y yo. Entonces vino sin anunciarse Ana.

—aSe puede pasar?

Si, se podia. Me puse en pié y ella, sorprendida,
se quedd mirandome, con su cara de muchachita ino-
cente,

T.uego fue donde su amiga y, abrazandola, rompio a
llorar.

i Ana, primer instante de la mafiana mds amarilla!

Me acerqué a ella, puse su mano derecha en las mias
y, azorado, sélo le decia “Ana, Ana’.

41 ==
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Pero al fin terminé de lorar y se puso a decir co-
sas, atropellindonos con una historia de accidentes, en
la que habia una madre desesperada y un caballo des-
bocado. Moy sé que no he oldo aguella historia.

Su amiga se habia escapado sin que usted se diera
cuenta,

Se me vino un pensamiento:

“Esta Ana es una buena muchacha”.

Entonces ella me mird de improviso, taladrindome.

—; Cree usted que yo no sé lo que piensa ahora?

—Si.  Usted no sabe lo que pienso.

—Yo lo sé todo. Yo lo sé todo. jUds.!

Se acercaba tanto a mi que ya conocia todas las -
neas de su cuerpecito. “iQué es lo que sabe esta chi-
quilla?”  Una llamarada la enrojecia el rostro.

Un nuevo pensamiento:

“iEn donde he visto yo estos ojos?”

Me turbaba este pensamiento. Yo habia visto algu-
na vez estos ojos sorprendentes. Cerré los mios: aho-
ra vela adentro sélo sus ojos; luego desapurecieron y
vela s6lo sus labios. Sus ojos, sus labios, sus ojos.

Me Uevé la mano a la frente y aspiré su perfume.
i Sus cabellos estaban tan cerca de mi!

“Alguna otra vez he aspirado este perfume”.

Punzante y vivo se habia detenido; luego fue des-
plazandose, alejdudose lentamente, cn una linea que
podia yo trazarla. Sus ojos, sus labios, su perfume.

Cuando abri los ojos, Ana ya no estaba.

La amiga en su lugar.
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—Ul.0 ha visto.

-—No lo ha visto.

~—Si lo ha visto. Sélo yo puedo saberlo.

Guardé silencio. ;Qué era esa angustia velada, qué
era esa inquietud, qué era esa pesadumbre? Esa pre-
sencia mia dolorosa.

Entonces la comisura izquierda de mi boca empezd
a temblar nerviosamente con la premura desasonada del
tic. Hice algo por reir v comencé a hacerlo con la
media cara, mientras la otra se estremecia.

Ella lo vié y apuntdé hacia mi:

—Alll estd tu media risa.

Y tuvo después una gran alegria que la hizo llorar.

No veo a Ana por mucho tiempo y la olvido. Ana
es una buena muchacha, pero nada tiene que ver con-
migo. Soy un hombre: como, bebo y duermon. Al
despertar cada dia estoy nactendo nuevamente.

Una mafiana, en e! Parque Municipal, alguien me
llama quedo. Me detengo y busco; no ha sido nada,
las hojas. IL.as hojas han pronunciando mi nombre.

Contintto. Yo soy un hombre bueno que come, be-
be, pasea y duerme. '

De pronto aqui esth Ana. Pero no, no es ella.
i Vaya como me he equivocado! ;Y la otra? ;Y la
otra? ;Y la otra? Si, aqui estd ella. Bien lo sabia
yo que estaba aqui.
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Tengo miedo. Ana cuchichea algo al oido de sus
amigas que la cercan y luego todas me miran, son-
riéndose.

Extiende el brazo y me dirige una llamadita con
el indice, arquedandolo hacia arriba; yo no contesto,
como si no me hubiera apercibido. Pues cambia de
posicion la mano y vuelve a llamarme, arqueando el
indice hacia abajo. Entonces tengo que acercarme.

—Usted, Andrés —me dice—, va a respondernos a
una pregunta. Veran como si lo sabe.

La miro, esperando. Chiquilla, pero si te has leido
un almanaque. :

—Diga Andrés —pregunta—, sen (ué se parece un
buque a un soldado aleman y su familia?

Todas me miran gozosas. Yo pienso y pienso,

Ella anticipa la respuesta.

—En que el buque y el soldado tienen casco.

Me parece demasiado ficil y sonrio.

—Bien ¢y qué es de la familia?

T.a familia esta bien; muchas gracias —responde
Ana.

Se oye un coro de risas. Estin burlindose de mi,
pero yo también rio de buena gana. ;

Entonces se repite el coro con mayor alegria. Se
miran a los ojos y vuelven a reirse. :

—No te lo dije —dice Ana, llorando, a la muchacha
de ojos azules.

Ella le hace un guifio y me mira, sin poder conte-
ner su risa.

44
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Ie pregunto:

—:Qué le ha dicho? Cuéntemelo.

—Nada, nada— y rie mas.

Me acerco:

—Va a decirmelo. ¢Por qué no? :

—No se In digas, Fanny; no se lo digas —suplica
Ana—, Cuidado. i

Entonces esta Fanny se excita. Me acerco mis.

Dice IFanny en alta voz:

—Me ha dicho que wusted rie como un potrillo
tierno.

En este momento se hace una algarabia y las chi-
cas se cogen las barriguitas. Yo estoy amoscado.
Wo puedo reir; solamente sonrio, con un leve estre-
mecimiento en la mejilla izquierda.

Estas mujercitas estan burlandose de mi.

Bueno ;y qué pasa? ;Qué son todas esas payasa-
das? ;Y se va a pasar la gente en eso todo el tiem-
po? Diga, diga. Diga usted qué pasa.

De pronto una de ellas, la mas alegre, lanza una
exclamacion, bace un niovimiento extraifio con las ro-
dillas, se pone roja y da las espaldas al grupo.

Chiquilla no déis las espaldas al caballero.

—Ay, la pobrecita se va a resfriar por su culpa —
dice una voz.

Por mi culpa.  Debiera aprovechar el incidente y
tomar la revancha; pero no puedo eso. Me acecha
un - dolor moral agudo. Soy un hombre de respeto y
las chiquillas estan perdiendo el tiempo.
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Ana, Ana, quisiera humillarte; quisiera azotarte sin
compasion. (Por qué, por qué a un hombre de res-
peto? Debo irme. Nada tengo que hacer aqui. Pera
no; si me voy, ellas quedarin riendo de mi libremen-
te.... ¢Y ésto qué me importa® ;Qué me importan
estas mujercitas? Decido irme. Digo algo.... no sé
fo que he dicho.... Extiendo la mano.

Y levantan un coro las mujercitas.

—No. Que no se vaya. Que no sc¢ vayi, Ana.

Ana. ;Y por qué Ana? Ella también me lo pide.

—Bueno, bueno. Vamos a ser unas muchachas se-
rias.

Y Ana estira la cara. Reimos y mi risa vuelve &
excitarlas.

Al fin me quedo y guardo mi rencor.

Las vigilo de reojo y veo que empiezan a olvidarme

Pero diga usted qué pasal

Ya se poneun a charlar entre ellas sobre sus cosillas

Luego me llevan a una casa que tiene muchos sa-
lones, y muchas alfombras y espejos, y yo logro iran-
quilizarme a cubierto.

Transcurre algln tiempo.

Ana no es Ana. Ana es sus amigas: aquella del lu-
nar en la barbilla, aquella de los ojos azules, aquella
de los labios carnosos, y la delgada y la rubia. Ana
es su madre, y sus hermanas y sus hermanos. “Ang,
no digas eso”, “Ana, la falda”, “Ana, esa uifa”, “Ana,
las manos”.
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Estoy empequefiecido, triste y con los zapatos em-
polvados. Ahora se han inventado un juego en el que
me obligan a tomar parte y para el cual se necesita
mucho ingenio. Pero yo no tengo ingenio y soy un
hombre hurafio.

El tiempo se va, sin que pueda apreciarlo. No es-
toy aqul.

PPero Ana sc acerca y entonces me siento crecer, re-
confortado.  Quiere hacerme ver unos cachivaches,
unos tiestos antiguos, alguna cosa. Me encorvo, hajo
mucho la cabeza para mirar hien y agradecerle asf su
pequefia atencidén., Ella también hace lo mismo. Y
he aqui que tengo su aliento junto al mio, v sus ca-
bellos llegan a tomar contacto conmigo, y vuelvo a as-
pirar ese perfume que tenia yo en mi recuerdo! Me
estremezco. *

Pienso asi encorvado, sin moverme: “Su madre, sus
hermanas, sus hermanos, las mujercitas, jqué es lo que
van a decir?”

Pero Ana tampoco se mueve, y 10 pronuncio una
sola palabra porque tengo miedo de que todo esto sea
como de vidrio y quiero estar asi, engrandecido, todo
el tiempo que se va sin que pueda yo apreciarlo,

He olvidado decir que en casa de Ana encontré a un
Mr. John Smith, made a U. S. A, v que este Mr.
John Smith es un caballero de Ohio y muy simpatico.

Apenas me vid. se vino hacia mi lleno de jabilo y me
dirigié la palabra:
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—Oiga usted, gentleman: ;puede usted hacerme la
bondad de decirme en qué se parece un buque de los
Estados Unidos de Norte América con un soldado ale-
man y con su familia?

Pud’nhead Babbit.

Le dije bajito:

——Pues en que el buque y usted tienen cascos.

Entonces Mr. John Smith de Ohio me ha sonreido
gueriendo ponerme en complicidad, me ha dicho que
yo lo sabia todo y ha ido luego a preguntar lo mismo
a cada una de las mujercitas.

Yo tengo aqui dentro un rencor.

Un dia he encontrado a Ana y he hecho como si ne
la hubiera visto. Otro dia ha sido ella quien ha he-
cho como si no me hubiera visto. Pero, ella, ;por qué
ella? s Qué razdn tiene ella? _

Entonces esa misma noche —yo soy un hombre que
come, bebe, pasea y duerme— voy por su casa. Ca-
mino de aqui para alli. Me detengo. Vuelvo a cami-
nar. jAh! Ahi estd una luz. Me quedo mirando es-
ta luz.

Mr. John Smith de Ohio, que es un caballero muy
simpatico, aparece en el extremo de la callecita. De
uno de los jardines de la orilla arranca una flor y en-
“tra en la casa.

Yo no puedo entrar en esta casa, ni puedo entrar
en otra. ¢Qué hace un hombre en una casa que no

e 4R
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es la suya? Se pone a decir cosas estGpidas. Ade-
mas, no puedo entrar.

Tras la ventana iluminada pasa alguien. Un mo-
mento. Vuelve a pasar en sentido contrario. Otro
momento. La luz se apaga.

Tengo miedo de las tinieblas.  :Como puede uno
dejarse engullir y cegar por las tiniehlas? Mira: yo
cierta vez tuve una madre; pero esta tnadre se me per-
dié de vista sin anunciirmelo. " Entonces he tenido es-
ta sensacion: que en el lugar se habian hecho las tinie-
blas y que mi madre estaba alli, en lo negro, buscin-
dome a tientas; pero no estaba, calla!

Se wva el tiempo sin que vuelva a iluminarse esa
ventana.

Luego camino lentamente en busca de mi cubo.

T.o encuentro hosco y solo.

No estoy aqui; he caido de nuevo en este hueco de
la ausencia. (Cada vez la sensacion de ausencia! Es-
toy como desintegrado: me parece que partes de mi
mismo residen lejos de-lo mio, en algin sitio desco-
nocido y helado. Quedo mucho tiempo en tinieblas y
empiezo a andar a tientas por todos los lmites del
cubo, dominado por dos impulsos contradictorios: la
esperanza y el terror de encontrar a alguien que tam-
bién me busca.

Ana, te odio.
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He particularizado esta sensacién de esperanza y te-
rror. Es a un sér vivo a quien busco aqui, en las ti-
nieblas. La idea de encontrarlo me hace correr el
frio de espanto y batir el corazdon de alegria.

Su sitio estd aqui. No jno estd aqui!

Estas hecho un estlpido, Andrés. s a Ana a quien
buscas. ¢Por qué, si no, el dia que hablas con ella se
te prolonga dentro de ta noche v va no andas a tien-
tas como uu alucinado? ;Y por qué cuando no ha-
blas con ella haces el bobalicon dramatico y el deses-
perado?

iNo! Yo no busco a Ana. Tengo verglienza de
buscarla. |

Andrés, borriquillo.

Tiempo.

La tomo por la cintura, la estrecho contra mi, la
beso. Veo desmayar sus parpados y advierto su vi-
sién languida.  Ana estd sola conmigo y aqui, en lo

mio.
Ay, la corona de flores olorosas. Ay, nina, nifia.
Conmigo.... no, con otro. Yo no he estado ahi,

con Ana. He sido un simple espectador. Lo he vis-
to todo, alin yo mismo me he visto, y he reido a mas
no poder de todo, porque eso era tan deliciosamente
comico, amiguito.

Bueno, iy por gqué me meto yo en estas ganzadas?

Oh!
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—Sefior Jefe Politico: a usted, carajo —como bien
lo dice su sefloria misma—, a usted, si seflor, jcarajo!,
lo tienen alli s6lo para alcahuete.

Ahora estoy leno; estd llena mi alma de tu amor,
seflora mia.

Ya no tendremos que buscarnos otra vez porque
ipara (ué, ya, encontrarse? Ya no te levantard Hama-
radas mi presencia, pues hoy somos nada mas que com-
pafieros.

i Pero por qué te has colado en lo mio? ¢por qué me
vigilas? spor qué observas niis actos?

Yo no soy yo. Soy lo que ti quieres. “Andrés, el
sombrero” “Andrés, el humo” “Andrés, mi vida”.

No importa, Ana: te perdono. Aqui estd tu aliento
y ya sabes que tu aliento lo llena todo.

Por eso yo también estoy lleno, con la tranquilidad
del mueble fino que tiene todas sus superficies lisas y
sus junturas cabales, justas y completas.

¢ Ves, ves que yo me he comparado con un mueble
fino?

Ana, te amo.
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i Protesto! Protesto violentamente contra la sospe-
cha de que yo quiera cometer un asesinato. Esa es
una sospecha vil.

Yo no digo que sea un hombre bueno: “no hay quien
haga lo bueno, no hay ni aun uno” pero yo no soy un
hombre malo. Yo no he querido el mal a nadie.

Doy limosna a los pobres y vivo en paz con el ve-
cino. 4Por qué, entonces, iba yo a cometer un asesi-
nato? {Es de oirlo!

Se lo voy a decir a2 Ana este momento mismo.

—Ana, Anita....

Pero, ¢por qué me mete usted en estas ganzadas?
4Como ibas a estar alli Ana, t4, a quien amo!
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Ahora la ciudad, después del campo, parece una cosa
decente, limpia y clara. El campo era tierra en gran-
de, con viento. Primero, tierra pelada y amarilla y
pequeilos arbustos tristes; segundo, tierra alfombrada
y verde; verde y solo verde; tercero, montafias azules
y viento desatado.

Ana quiso salir de la ciudad. Ella no podia ver a
sus amigas asi tan pronto después de lo ocurrido. Las
amigas de una sefliorita ocupan las tres cuartas par-
tes del area total de la vida de esa senorita.

Bueno, para que sus amigas no la vean asi tdn pron-
to después de lo ocurrido tomamos el tren, ya a ori-
llas de la mafiana, y por un pedacito de ventanilla ano-
tamos como esta cosa grande de negra se hace lecho-
sa; de lechosa, amoratada; de amoratada, azul y de
agul, gris: gris sucio, de gasa sucia. “Mira, mira”.
“Pero fijate” “Ay, qué bonito”. “Ahi, al otro lado”.

Después dos horas grises. Después un sol de papel.

Estamos cerca de los nevados y comenzamos a ti-
ritar.
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Ana estd contenta de firitar. Claro, ésta es una
cosa nueva,

En la ciudad casi nunca tiritamos; aqui, facilmente
estamos tiritando, aqui, sobre el gusano del tren. “Pe-
ro mira, mira”, Este no es un frio vulgar; es el frio
de la nieve que estd cerca, a veinte pasos del tren.
iHueles? Esta nieve tieme un olor especial que no
puede conseguirselo en la ciudad. ;Stentes cdmo cor-
ta el aire? Parece que tiene navajitas.

Después un poco de silencio. S6élo el tren hace ta-

lalac, talalac.... Siempre hace lo mismo el tren en
estas alturas y no le preocupan cosa alguna las na-
vajitas.

Silencio. Silencio.

En esta cordillera interminable la tristeza le coge a
uno por la garganta.

Empieza la garia, finisima; las ventanillas se opa-
can de alientos; los pasajeros esconden la cabeza en-
tre los hombros y se acurrucan como viejecitos. Ta-
falac, talalac....

Tiempo.

jPero si estoy con Ana! [Coémo, si estoy con Anal
Busco relugio donde ella, aproximandome y oprimién-
dola. Ya las sombras se echan a lo largo del campo,
sobre la grama hiimeda; ya el sol es una cosilla que
entibia y alegra; yva se puede salir a dar una pequefia
vuelta y admirar a lo lejos la nieve brillante. Ves,
no estuviéramos asi tan alegres si antes no hubiera
hecho tanto frio.
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Y- si no hubiéramos resuelto salir de paseo al cam-
po, ay, Ana.

Ahora estoy alegre. Quiero gritarlo a todos: jestoy
alegre! Y que goce la mujercita de mi alegria.

Hemos cambiado de vehiculos y estamos solos: el
gusano, jadeando, se alejé con los hombres sobre sus
espaldas hacia el sur. Nosotros corremos a todo mo-
tor para el Oriente, batiendo la carretera lisa con el
sonido is6crono de las bandas en los molinos.

Adelante, adelante.

Respira aqui, que estas conociendo la tierra. Nadie
la ha sospechado todavia. Se hincha, se aplana, se su-
be a alturas inverosimiles, hace quingos, se ahueca, llo-
ra, vomita piedras. Y después de todo da manzanas,
uvas, cafla de aztcar, trigo.

Tiempo. Adelante.

Un pueblecito.

Aqui también yace una cruz olvidada sobre la que
han puesto gozosamente INRE

Otro pueblecito.

T.os Ejidos de estos pueblos, de un verde absoluto,
los han tajeado con canales y a la orilla de los cana-
les las lavanderas estan pagando parches bien rec01t'1-
ditos y de todos los colores.

Oh!

Al fondo de este puente, el rio. Mira, qué negra la
roca y qué profunda la cinta blanca y delgada del agua!

Hemos llegado.

¢Ahora, qué vamos a hacer aqui,Ana?
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Aqui hay una piscina en donde nuestros cuerpos se
han arrancado y han flotado y han luchado por ir el
uno tras el otro. Aqui hemos hecho inverosimiles evo-
luciones de acrébatas, el uno en acecho del otro. Aqui
te he besado y te he amado, Ana. ;Recuerdas? En esta
piscina, duplicadas nuestras imdgenes, jcuantas veces
hemos descendido en busca de ellas y cudntas veces he-
mos regresado descorazonados! iDoénde estaba enton-
ces el mundo que nada de él llegaba a nosotros? He-
mos podido aqui destruirlo y borrarlo, pero afuera es-
taba, persistente, esperindonos.

Ana, no te ilusiones. El campo sdlo era tierra gran-
de, con viento. Nosotros, americanos, no hemos podido
conocerlo ni amarlo. ¢Recuerdas cédmo era de noche esa
cosa grande, callada, oscura e impenetrable? Tengo
miedo del campo; el limite, el limite es lo mio. Sélo
aqui, dentro de estas cuatro paredes, somos tu Ana y
yo Andrés: alld éramos unos gusanillos.
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DIALOGO
Y VENTANA

¢Qué es lo que veo, qué es lo que puedo ver desde
esta ventanita?

—Veo un muro gris, un serio muro gris en el que el
sol viene a pegarse como una estampilla la mitad del
aflo, como una arana achatada, como una pasta amari-
lla que a la tarde se envuelve apergaminada hacia arri-
ba. Veo también una pequefia ventana y en ella una
cabeza enmarafiada, sin peinarse y sin cuerpo, desnive-
lada al filo de una batiente abierta, con la mirada puesta
lejos como hacia adentro.

—:Y qué es lo que tiene esta cabeza?

—Nada.

—:Qué mas veo, qué mas puedo ver desde esta ven-
tanita?

—Veo alguna vez un hombre recéndito, alguna vez
un hombre alegre, alguna vez un hombre simplemente.

—:Qué es lo que quieren estos tres hombres?
—Nada.

ng
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—¢Y qué mas, y qué mas veo?
——Atras, el atardecer....

—jiCallat ;Y qué mas, y que mas?
—....Bueno....

—:iY qué mis, y qué mas?
—iNada, pues, vayal!
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OTRO DIA

Alguien me pide el vaso de noche.

Pegados los ojos, hipnotizado, extiendo un brazo que
no es mio y cojo las tinieblas.

Lo entrego.

Pasa un siglo.

jAgua! Aqui en mi oreja; un torrente que se des-
borda, precipitando sus espumas calidas.  jSocorro!
i Me ahogo!

....Ay, Ana, jpor qué me pides el vaso de noche?
Verdad es que t@ eres mi mujer y yo soy tu hombre;
pero mira. ...

No, no pases por encima de mi. No me toques.
:Qué derecho tienes para tocarme? Mi piel es mia.
Somos extrafios el uno al otro y de repente estas ta
aqui, atisbandome, violando mi intimidad, turbandome.

Tus ojos los tengo en todas partes. Sobre mis es-
paldas, sobre mis manos, sobre mis cabellos, en mi
pensamiento. ¢ Qué quieres aqui?  Ya sabes todo lo
mio; conoces mis calzoncillos, Ana.

O] =————
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Pero no te alejes. Anda, acércate que me haces
falta. ;Por qué te enojas? Orgullosa, caprichosa, es-
tupida. jAcércate!

Voy a llorar, me has lastimado.

St yo te amo, Ana. Yo te amo entrafiablemente;
pero no encuentro comodidad en este cubo: es muy
estrecho de mi lado y muy ancho de!l otro, y también
es demasiado ancho de mi lado y demasiado estrecho
del otro, y esta sucio, oscuro, podrido.

i PO-DRII-DOO!
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LA REBELION
DEL BOSQUE

Aqui estoy colgado en el bosque, en uno de estos
hermosos bosques de la ciudad, cercados, amurallados
y enrejados  como  las  carceles. Mano geomé-
trica  del hombre, que tantas cosas buenas ha-
ce, con lincas tidn  bonitas y tdn Dbien medi-
das. [Hemos dicho aqui: hagase el verde, ¥y
¢l verde ha sido hecho y hemos trazado una linea para
el verde; entonces hemos puesto el dedo enmedio de
lo creado y levantandolo bruscamente hemos dejado alli
un arbol barbudo, lleno de hongos y de parasitos blan-
quecinos como escaras lavadas. Y mds acd hemos he-
cho otro garabuato, y mdas alld hemos puesto otro ga-
rabato.

Hombre, amor, geometria, arbol, garabato.

[Hace irio, aqui colgado.

Corta el aire, aqui colgado.

Aqui estoy a la sombra, enrejado dentro de la ciu-
dad como mono de circo. Aqui la linea, mas alla la
linca; solo pudiera poner el pie dentro de esta veredita.

--A tierra! Tenderse!

03 ===
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Echate, ciudadano; échate de bruces, como has oido
solian hacerlo los hombres de guerra bajo el vuclo de
las granadas. Que nadie te vea ni te oiga, pues me ha
parecido escuchar en este momento que comienzan a
levantarse las voces del bosque.

Silencio.

Ya viene creciendo una voz desde el murmullo.

CORO DE LOS ALTOS PINOS: Ay —patalean los
alto pinos—, aqui nos tenéis de pie afio tras ano, ham-
brientos, octogenarios e inttiles, destinados a morir en
este pobre jardinillo, cuando bien pudiéramos servir
con ventaja en el transporte de mercaderias y en mil
industrias atiles al progreso del siglo. IProtestamos en
nombre de la libertad!

LA GRAMA A LOS ESCARABAJOS: ;Lo han

oido? Esto es un jardinillo, no un barranco.

CORO DE LOS CRIPRESES RECORTADOS:
Protestamos contra todas las mutilaciones y los prejui-
cios. El hombre nos echa encima su tristeza todos los
dias. Nosotros somos un palo alegre y nos gusta el
fandango.

LAS MUCHACHAS A SUS NOVIOS: Ay, el
tango! '

CORO DE LOS CEDROS LEPROSOS: Nosotros
no somos monas pintadas de garconniere ni fetiches de
degenerados. Nosotros hemos hecho el (zran Templo
de Salomdn y otros templos. Este no es nuestro si-
tio: rebelémonos!
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Vida del Ahorcado

[LOS I'INOS: Eso, eso; podemos servir para el
fransporte de velas.

CORO DE LAS MUSANSETAS ESTERILES: En
veln estamos-mucho tiempo ha en espera del hijo, ¢y
contra quién hemos de rebelarnos?

LAS MUJERES A SUS AMANTES: El hijo ha di-
chol  lLevantense y vayan a buscarnos unas coma-
lronas, :

CORO DE LAS MAGNOLIAS MAMOIDES: ;Eh?
HMoe contra quién?  Pues, contra el hombre. Nos
fiene bajo su dominio y para su servicio. Se ha le-
vitnlado con el estanco de nuestra libertad. Rebelé-
ionos !

CORO DE LOS CEREZOS RELAMIDOS: ;Con-
{ra el hombre? Propougo la revolucion a sangre y
fiego.  Que no haya perdén para uno solo. Todos
son mojigatos y felones. A sangre y fuego!

1.OS CIPRESES ENANOQOS: No tenemos armas, se-
flires. Nos  encontramos  desgraciadamente despreve-
iicos,

LAS PALMERAS: Que callen, que callen los co-
hacdes, Viva la revolucidn a sangre y fuego! Abajo
¢l hombre!

Il BOSQUE: Abajo!

[LOS PINOS: Sefiores, un momento. Un momento,
aefiores. jNo es verdad que estdis desvirtuando el ver-
dadero sentido del movimiento? Esta no es, no debe
sei una revolucion contra el hombre (murmullos del
hosque) ; esta es una revolucidén contra el arboll (pa-

(',Il e
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ralisis del bosque) ;Qué sacariamos, en efecto, de des-
truir al hombre, si no por eso vamos a destruir nues-
tra condicién de esclavos? Es previso visar y revisar
los conceptos a {in de no caer en conclusiones equivo-
cadas. ;En donde estd la raiz del mal? ;Por qué es-
tamos aqui? Estamos aqui en calidad de arboles.
Destruid esta calidad y habréis renovado vuestra con-
dicibn de seres libres, Nuestro tirano es el arbol. Du-
ro con él, compafleros. Yo sirvo para el transporte
economico de mercaderias. Abajo el arbol!

CORO DE 1.0OS PARASITOS: No es verdad eso,
compafieros: os estan engaflando miserablemente. Es
el hombre vuestro enemigo. No les prestéis oido. No
les prestéis oido! Abajo el hombre!

LOS PINIOS: No tienen derecho para hablar los ca-
maradas parasitos.  Su palabra es sospechosa. To-
madlo bien en cuenta y aplastad a los sinverglienzas!

LAS PALMERAS: Eso! Estos caballeros hablaron
la verdad. Su concepcion es profunda y llena de seso.
Ya lo vemos claro! Oidlo bien: el arbol es nuestro
unico enemigo. A quien debemos hacer la revolucidn
a sangre y fuego, es al arbol. Lo demas, pamplinas.
Acompafiadnos, camaradas: Abajo el arbol!

LOS PINOS, duefios de la situacidén: Abajo la ti-
ranfa! Abajo el arbot!

EL BOSQUE: Abajoo!

El viento se retuerce entre los arboles. Todo el
hosque eriza sus garrotes musgosos.
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Vida del Ahorcado

LA GRAMA, A UNA MARGARITA OCASIONAL
Y DIESCARRIADA : Agichate! Escondete aqui! Es-
pera que la tormenta pase. Los elementos estan locos.
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AMOR: UNIVERSO

Bello, muy bello es el amor, amiguito.

.4 oreja, sensible como una ldmina metalica, como
nervio vive y descubierto, como pecho de nifio presto
al llanto; aguda como un hilo en e! aire; cercana a
lodo, como viento en el campo, aliento en la boca.

I’l ojo, 4gil como relampago, estrella fugitiva; ta-
Jauite como el latigo; extenso, extenso, extenso.

Il tacto, fino como la ruta del vuelo, doloroso como
puntas de fuego, hormigueo del miedo.

Aqui, colgado en el bosque.

{ut } e
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El mundo va haciendo el tiempo: su corteza se arru-
ga como piel de elefante: sobre la piel, gusanillos y
gusanillos.

Los gusanillos van haciendo el tiempo: es su espi-
ritu el que sé encoge como una uva que se seca.

Amor, odio, risa. _

He perdido la medida: ya no soy un hombre: soy
un muerto.
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VIAJE FINAL

Junto a este cubo mio, el otro, so6lo un delgado ta-
bique de por medio. En ese cubo vivia mi amigo y
éste era el mas dulce amigo.

Todos los dias nos deciamos.

—3Cémo has amanecido? Buenos dias.

—Hola, buenos dias. ;Cémo has amanecido?

Y nos dabamos palmaditas en las espaldas y saca-
bamos a los ojos nuestra alegria de camaradas que
son dulces amigos.

Nos hemos comunicado nuestros grandes planes y el
hambre a los dos juntos nos ha devorado. E! mismo
ojo agudo, la misma oreja fina.

Luego, ya entrada la noche como una vez amane-
cido:

-~Hasta mafiana, Bernardo. Pasalo bien.

—Suefia con los angelitos, Andrés; hasta mafiana.

iPor qué entonces, ahora, Bernardo, dulce amigo
mio, en vez de hacer la despedida de costumbre, has
tenido la indiscrecién de comunicarme tu proxima
mucrte y tu deseo de no ser interrumpido?
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—Si, Andrés, adiés. Voy a coger una pulmonia.

Adiés, Bernardo. Ya sabes que yo lo siento inmen-
samente.

Y haz tomado sitio en tu pequeho cubo, aseguran-
do tu soledad por dentro, estirandote de espaldas, es-
perando.

Yo he pasado toda la noche en vela, la oreja pegada
al tabique, arrodillado de este otro lado de tu lecho.

Primero todo era tranquilo, como en el mis tran-
quilo suefio.

Después tosias, jcomo tosias amigo Bernardo! Ci-
ju, caju. Caju, ctju. Chju, chju

Ahora te agitas, ahora cruje el lecho. Te levantas,
jte levantas, amigo Bernardo?....

Agua, agua. Te pasa el agua a grandes golpes por
la garganta, como la fuga atropellada de una represa
a través de un tubo demasiado estrecho.

Luego te tranquilizas. Ya estds bien asi.

Una hora, otra hora.

Me vence el sueho y caigo dormido por un minuto,
solo por un minuto, que yo he pasado toda la noche
en vela.

Ahora viene el sobresalto.

Estas muriéndote, Bernardo. Oigo tus quejidos ba-
jitos pero desgarradores. Tus gemidos....

Tus gemidos y tus gemidos, ay, ;hasta cuindo?

Nosotros éramos los méas dulces amigos iy yo de
aqui no puedo moverme para auxiliarte o por lo me-
nos para verte ahi cerca!l
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Bernardo, me has ayudado a matar el tiempo. ;Qué
hubiera sido de mi solo en las horas calladas? Ber-
nardo, me siguen como la sombra tus ojos azules, en
medio de lo negro, sin pestafiear, dulces, cordero de-
gollado.

Ya aparece, al lado del gemido, un ronquido como de
fuelle que quiere aire. '

“Ay.... ggoro-gorr”.... “Ay.... ggoro-gorr”

Después ya no hay gemido. S6lo ese ansioso tirar
del aire desesperadamente, cada vez mis fuerte y mds
fuerte, llenando todo el cubo con el sonoro escandalo
que levantas por no dejarlo. Lo odias y lo amas.

¢Lo amas, Bernardo?

“Ggoro-gorr. ... Ggoro gorr”

Se hincha el fuelle de tu garganta, ya no hablaras
otra vez conmigo. :

Ya el ronquido se debilita. Cada vez mas bajo, mas

bajo, mas bajo.... Ya sélo es un aliento. Ya no es
ni un aliento. Ya es nada.
Silencio.

{Bernado! jBernardo!

Golpeo el tabique....

Silencio.

i Bernardo, el cuello era demasiado estrecho y vas
a poner cara de ahorcado! jQuitatelo!

Silencio.

1Ay, va ha muerto mi amigo Bernardo, mi méas dul-
ce amigo.
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MENTIROSA
TRAICION

“Amarilis:

T4 eres la tnica mujer a quien amo. T estas aqui
dentro en mi pensamiento a toda hora. Tu recuerdo es
i volumen que estid constantemente deteniéndolo todo
para ser lo inico o es un perfume penetrante que tie-
ne todas las afinidades y que se escurre y vuela y se
introduce en los mas escondidos reductos y anega cada
uno de mis sentimientos.

Amarilis, chiquita Amarilis, me dices que estds in-
(uicta y nerviosa por.... jOh! no te preocupes por lo
otro. Ya sabes que yo no te he mentido nunca. De
tan bonitos, ning@in mister paletero, como ti dices, hu-
hicra podido hacer iguales tus ojos, ni hay confite igual
al de tus besos mas pequefiitos, ni seda mas suave y
delicada que. ...

Ya sabes, como de costumbre, ahi mismo.

Perdéname, fue imposible el domingo.

Tuyo,

Andrés”.
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Se me cae esta carta del bolsillo. Se me cac para
Ana. La he de martirizar, porgque me hace dano.

Esta Ana duerme mucho, come mucho y se mete cn
mi pellejo. Por donde me muevo estan alll sus ojos
abiertos. ¢Qué quiere aqui esta Ana?

Ya se sabe todo lo mio. Ya ha estirado las pierne-
citas hasta mi talla. Ya tiene mi nariz. Ya tiene mis

pestafnas ralas y mis manos gruesas. Ya somos iguales.
Puaf, Ana.
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UN HOMBRE
RECAPACITA

{Eh! {Vecino de la derecha! Vecino de la izquier-
da!l jVecino del frente! ;Qué hacéis vosotros ahi’....

Os gusta comer, pasear y dormir. Tenéis muy buen
gusto, compatriotas.

Os gusta el cinematdgrafo y las historias con amor.
Buen gusto tenéis, amables compatriotas.

Os gusta poneros a pujar hora tras hora, como so-
bre bacines, de dos en dos, frente a un honesto tablero
de ajedrez. Inapreciables compatriotas, vuestro gusto
¢s incontestablemente exquisito.

También os gustan vuestros hermosos chicos empor-
cados y vuestra alegre sefiora de ojos de gato y vues-
tras vacaciones fuera de casa, con naranjas coloradas
en el parque. Compatriotas involuntarios: no discorda-
mos un solo punto cuando se trata de placeres domés-
ticos.

iPero qué hacéis vosotros ahi?
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Os place llenar vuestro estomago tres o cuatro veces
al dia. ;Coméis tres o cuatro veces al dia, compa-
triotas!

Os place también desocuparlo una vez al dia. jSélo
una vez al dia desocupais vuestro estémago, amables
compatriotas!

Os place tomaros un vinillo en la tarde del sabado
para calentaros el magin y devolver algo mdas de la
comida con que os habéis hastiado. jPero os quedais
con mucha mas comida, inapreciables compatriotas!

También os place echar sostenidos paliques sobre los
negocios de Estado y sentaros por largas horas con
unos papelitos mosqueados ante los ojos, para educar
vuestra gran inteligencia. jAy, cémo perdéis inutil-
mente el tiempo, lamentables compatriotas!

;Pero qué hacéis vosotros ahi?

Estdis hipando sobre vuestra irremediable t1lste,4a.
i Levantad el animo, compatriotas!

Estais insultando a la encantadora mama de los chi-
~cos. iSucia! jCochina! jEstapida! jAnimall i Sus-
pended mis facultades auditivas, serenisimos compa-
triotas! _

Estais riéndoos como descosidos, compatriotas moji-
gatos....

iEso! jEso! Yo soy, hermano vuestro, un muerto
mojigato.

8o
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SUENOS

Iistoy en un gran teatro lleno de gente.

Al mismo tiempo estoy -de pie sobre un pequefio mu-
to, decorado de nopales carnudos, atormentados, babo-
HO4 Yy espinosos.

I'rente a este muro hay una casa humilde. De ahi
vienen dos mujeres ataviadas para ir al teatro.

lintre el muro y la casa corre un pequeflo arroyo
sobre una stiperficie fangosa; para salvar este arroyo se
dehe pasar por un estrecho puente, de un solo tronco
de madera groseramente cuadrado. :

lisas mujeres tienen intenciones contradictorias. La
ihds bella no quiere ir y la otra, su hermana, la incita
seeretamente.  Para no ir debe emporcar su vestido en
¢l arroyo.

Se odian un instante y yo lo sé todo sin que nadie
hable porque soy un hombre que suefia.

Ya estd la mas bella sobre el estrecho puente.

“Me echo al fango”, anuncia sin pronunciar una pa-
labra.

“No te echas”, responde en igual forma la otra,

8 [ ==
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Entonces la primera se encoge sobre el tronco, sepa-
ra mucho las rodillas abriendo las piernas para tomar
impulso, se me escapa el placer y se echa al fondo de
cabeza.

Admirado, espero verla detenerse sobre el lodo del
arroyo; pero no, esa mujer no se detiene. Répidamen-
te se hunde en el fango profundo y desaparece, y se
hunde, y se .hunde.

En el pecho se me apaga un rugido desesperado.

No puedo moverme del muro. Me paraliza el miedo.
Yo tengo que salvar a esta mujer hundida; pero no
puedo, miedo.

Y después me voy al teatro.

i Ya estd aqui mi hijo!- jYa estd aqui mi hijo!

iGentes de este lado del mundo, sabed que me ha
nacido un hijo! Ay, pobre Ana, td no sabes que he-
mos tenido un hijo.

Ven aca cosilla mia, cosilla mia gelatinosa y amo-
ratada; ven acd, entre mis manos.
. Alirgate, inflate, crece como el viento en un solo
1 instante. Ve a gritar la verdad en la oreja misma de
los hombres, con el mugido de los toros embraveci-
dos: esta verdad encerrada en ti. \é a ensordecerlos,
a encogerlos, a asombrarlos.

Ay, cosilla gelatinosa, no llores, no grites; pareces
ast un juguete de goma.
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Voy a instruirte por un momento en las cosas de
aca. En silencio, en voz baja. Que no nos oigan,
calla!

Mira cosilla, aqui, bajo todos nosotros, estd la Tie-
rra, la Gnica cosa que verdaderamente estd. La Tie-
rra es una gran pelota que tiene encima todos los ca-
chivaches que maflana van a apasionarte y también es
una bomba diminuta que continuamente esta viajando

en la nada. La nada es algo inmenso... mno. La na-
da es nada que nunca termina.... no. No puedes en-

‘ender lo que es la nada! No bhay uno que la entienda.
Ni falta hace.

Pero mira: sobre esa bombilla transetnte vivimos
momentaneamente millones y millones de seres move-
dizos y tenebrosos. Seres y pelotita toman el nombre
de creacién. El hombre es el rey de la creacién.

Sér es lo que come, odia y ama. Millén es un in-
vento de lo que come. Rey es lo que mas come y mds.
odia y mas ama.

El rey no puede vivir solo; necesita para sustentar-
se dc otros reyes. Y cantidades de estos reyes han
pintado sobre la pelota de la tierra figuritas arbitra-
rias dentro de las cuales se agitan, se revuelcan y go-
zan como en lo suyo. TL.os que han nacido dentro de
una figurita no son de igual calidad que los que na-
cleron en otra, porque cada cual tiene sus ataduras.
Segiin en donde, se llaman rusos, polacos, alemanes,
suecos. Los unos tienen atado el hocico, los otros las
garras, los otros la cola.
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Si el rey de hocico atado pone la mano sobre el rey
de cola atada, todos sus congéneres se levantan y des-
trozan los unos a los otros.

iOh, mira c6mo se ha hecho de improviso la noche!

Los hombres, para ser verdaderos reyes, necesitan
hacerse fuertes con fusiles y bayonetas. Aquellos que
continuamente estan hechos [uertes toman ¢l nombre
de soldados.

Una vez los soldados marcharon para el Oriente, en-
medio de la selva. Y marcharon hasta encontrarse
con un limite en donde habia otros soldados de diver-
sa atadura. Entonces los primeros saludaron a los se-
gundos, que eran mas numerosos, y en secreto se di-
jeron: : '

“El enemigo tiene galletas y nosotros no tenemos
galletas”.

Y después de meditarlo torvamente, se dirigieron de
nuevo la palabra:

“ItHay que quitarselas

Luego se echaron a tierra y se acercaron silenciosa-
mente como gusanos. Y cuando estuvieron los otros
a su alcance dispararon a una sus fusiles vy aprovechaa-
do del desorden se trajeron enseguida las galletas.

Pero transcurrido cierto tiempo, los soldados enemi-
gos tomaron cuenta de la pérdida y reaccionaron:

“iDebemos rescatar las galletas!”

",

Regresaron, avanzando sobre sus barrigas.
De nuevo al alcance, rompieron fuego y gloriosa-
mente obtuvieron el rescate.

84.
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Y aqui se echaron las cuentas: los primeros estas
ban en numero de noventa y habian muerto sesenta.
Morir es dejar de comer, de odiar y de amar. Un com-
bate en el que se produce el treinta por ciento de ba-
jas se llama ya un combate heroico y los que mueren
en un combate asi toman el nombre de héroes.

Entonces los congéneres de los soldados muertos
enaltecieron su memoria y les llamaron patriotas he-
roicos. Patria es tierra con reyes.

T, cosilla mia, llegards a ser un patriota herdico,
jo por lo menos un patriota! Escucha, escucha: esto
es lo fundamental. Serds un comerciante patriota; un
juez patriota, un ladréon patriota, un artista patriota.

Tienes que odiar todas las demds ataduras.

Y esto es nada: aguarda....

iPero qué es eso? No entiendes una sola palabra,
no has podido escucharme una sola. Lo tdnico que sa-
bes es liorar y gritar con esa angustia de animalucho
abandonado. jPara qué voy a decirte otras cosas de
aca, hijo mio!

Mas esta bien asi. Como nada entiendes, sbélo pa-
Teces una cosa.

Je, je.

Ven aca entre mis manos, gue voy a concederte ufna
gracia. Mas estrecho, mas estrecho atin.... '

—Andrés. ...

—Andrés. ...

~—iQué haces, Andrés....?
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—¢Eh? Yo.... Yo.... ;Eh?
iPero mirad, mirad gentes, como se ha hecho brus-
camente el dia!
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i Oh, jubilo, ya sé lo que es la esperanza!

Hay que desatar al hombre. Hay que desapasionar
al hombre. Que se extienda a todo lo ancho, como el
relampago.

He huido del cubo y he caminado sin rumbo lejos
de la ciudad, por el campo abierto, hasta dejarme en-
volver por la noche negra.

Todo era la noche negra: el campo y el cielo, las
dos cosas juntas, sin limites, sin rutas.

Yo he estado ahi, enmedio de la noche, los ojos abier-
tos sin ver y el ofdo atento, oprimida mi alma.

Yo he buscado ahi mi camino sin encontrarlo.

Pero no me he dejado coger por la impaciencia y al
cabo se encendié la gran lampara, de tal manera que
estoy aqui de nuevo, hombre. Cispita, caspita.

jOh, jubilo, ya sé lo que es la esperanza!
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ORDEN,
DISCIPLINA,
MORALIDAD

laman usualmente a la puerta; usualmente, con los
antiguos nudillos de la mano.

Abro.... Son los sefiores agentes del orden puablico.

Me quedo mirandolos, desorbitado.

Uno de ellos abre la boca:

—i Usted es?

—3i, seflor agente. Soy soy.

—jAhal Por disposicion de la autoridad competen-
te, usted sefior, estd detenido.

-—s Detenido?.... Muy...: muy bien, sefior agente.
A su mandar.

Y sigo a los sefiores agentes del orden. Un ciuda-
dano patriota debe ser obediente y respetucso. jDis-
ciplina, disciplina amables compatriota! Disciplina es
la base de la prosperidad.

Fuera hay muchos grupos de ciudadanos que discu-
ten de cuerpo entero. Cuando aparezco en la calle, to-
dos me miran y se quedan en silencio. Después estos
grupos van exaltindose, a medida que paso frente a
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cada uno de ellos y se vienen caminando en procesian,
en el mismo sentido que nosotros.

Los sefiores agentes y yo entramos en un carro ce-
rrado, sin vidrios. :

Oigo gritos:

—i A pié!

—i A pié!

Parte el carro.

Transcurre algtn tiempo y bajamos. Una gran

puerta s¢ abre y se cierra lucgo tras nosotros. Atra-
vesamos un largo corredor oscuro. Ahora, a mis es-
paldas se cierra otra puerta.

i Orden, disciplina, moralidad! Pero nada veo aqui,
entusiastas compatriotas.

Este es un hueco negro, hediondo a tierra. Avanzo,
con los brazos extendidos hacia adelante, hasta encon-
trar un muro, y recorro los limites de este hueco, pal-
pando la tierra.

Un jergén. Me estiro sobre él, de espaldas.

Arriba, muy arriba, a una distancia inconmensurable,
parece haber una ventanilla. Miro fijamente en esa di-
reccion, hasta llorar, en busca de ella. ...

....Dias, dias, muchos dias.:..

Si, habia una ventanilla. El sol Ia ha en-
contrado ya y regularmente viene a colarse a través de
ella en el hueco.

Fue asi de repente como supe que en este hueco ha-
bia algo extraordinario. Salté en pié para verlo. Arri-
ba, enmedio de lo negro, estaba pintada una linea cla-
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ra y brillante. Ay, qué bonita, qué bonita esa linea
clara. .

Después la linea fue ensanchandose, abriéndose, jper-
fumédndose!— hasta hacerse una hermosa figura de geo-
metria, un trapecio simétrico. Luego el trapecio fue
descendiendo lentamente a lo largo de unas dos ho-
ras, tomé la forma de un cuadrado perfecto, descendid
mas y mas, casi hasta la altura de mi cabeza y, por
altimo, alli fijo, empez6 a achicarse muy despacio has-
ta ser de nuevo una linea y después nada.

Transcurre mucho tiempo negro y otra vez sucede
lo mismo. Otra y otra vez, de arriba a abajo, en las
mismas horas lentas.

Ya conozco de memoria aquella ruta clara. Baja ca-
vando las tinieblas y mi espiritu. Estoy mirandola,
mirdndola fijamente, cuando estd y cuando no esta.

....Dias, dias, muchos dias....

iOrden y disciplina compatriotas, inestimables com-
patriotas!
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AUDIENCIA

El gran murmullo de la muchedumbre me oprime,
me envuelve y me acosa, mientras los sefiores agentes
del orden tienen la gentileza de abrirme camino a co-
dazos. Por ahi paso como una persona de nota, agra-/
deciendo el porte cumplido de estos caballeros inexpli-
cables.

i Andrés, como te miran!

Del cerco humano ha salido una ufia y me ha ras-

~gado violentamente la epidermis del cuello: una mano
ha tirado de mis vestidos, entre el gran murmullo. Me

he detenido, he mirado hacia el cerco, desaliante, y
todos los hombres han retrocedido miedosos, dejando
un vacio cdncavo.

Luego contintio erguido, caminando entre las barre-
ras. : '

Entramos, los sefiores agentes y yo, en un vasto lo-
cal atestado de ciudadanos ansiosos, que alargan los
cuellos hacia mi, produciendo un zumbido de abejas.
Ciudadanos aplastados, ciudadanos estirados, ciudada-
nos abombados y amontonados como sardinas.
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All4, al fondo, se sientan a una mesa larga cinco
grandes hombres. Ante ellos, como en cuclillas, a una
mesa baja vy pequefia, un hombre que no se ve que
sea un grande hombre. A 1la derecha, otro hombre; a
la izquierda, otro. Atrds, mas hombres; en ruedo, mas
hombres. Hombres y honibres.

Yo avanzo hasta el centro de todo. Me hacen sen-
tar ahi.

Bueno, iy qué es lo que les pasa a estos estlipidos?

El hombre del medio de la mesa larga da un cam-
paunillazo y declara al cielo, con una voz de harmonio:

-—Sefores: queda instalada la audiencia.

-——Queda instalada —repite el que no se ve que sea
un grande hombre.

Después, el de la derecha jura no sé qué, haciendo
unas figuritas con los dedos. Después el de la izquier-
da se pone en pié, carraspea y dice a los de la mesa
larga:

—Sefior Presidente del Tribunal, sefiores jueces....
y a la muchedumbre también le dice:

—Sefiores. ...

La muchedumbre bambolea. Tiene misteriosos es-
cozores; Se¢ rasca en masa, se agita. Tose. Mira fija-
mente con sus 8.458 ojos congelados.

Hola, hola, jestds abi compafiero Tixi?  Eres tn
compatriota” Alejandro? IHola, Honorables Institucie-
nes, jtodas vosotras aqui representadas! - “Universi-
dad”, “Tenderos”, “Prestamistas”, “Amantes”, “Traba-
jadores sin pan” y mds, y mas. {Oh, pero es que se
trata de una fiesta deportiva que habéis traido aqui
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vuestras banderitas? Tal vez vais a batirlas como en
los campeonatos de las Universidades Inglesas. Vaya,
jqué cosa mas interesante!  Hola, hola, jtt aqui mi
dulce amigo Bernardo! jBienatendino, Bienatendina!
i Usted, sefiorita de los nopales!

—Atencidén, sefiores —truena la voz del caballero del
centro de la mesa larga. Agita su campanilla.

El' zumbido de la masa se apaga, como una onda}
perdida de!l radio. N,

—Seflores —repite a gritos el hombre en pié—: No
creo que los Anales del Crimen de este pacifico y pro-
gresista pais registren un caso de delincuencia igual al
que nos tiene aqui congregados en demanda de justi-
cia. La sociedad escandalizada, como un solo hombre |
ha venido a pedir castigo ejemplarizador contra el cul-/
pable. Tiembla la palabra en los labios y la lengua
humana se resiste a pronunciar su nombre y a narrar
el hecho nefando que lo retiene ahi, en el banquillo de
los acusados, frente a la muda y conmovedora protes-
ta de todo un pueblo honrado, cuyas fibras mas inti-
mas han venido a estremecerse con el desarrolio de
los sucesos por todos los aqut presentes conocidos. ...

~i Bravoo!

Hola, hola, este hombrecillo va a exaltarse.

—Aqui lo tenéis: si, sefiores, aqul lo tenéis. Con la
cabeza en alto, sonriente, como si nada tuviera que
ver con sus horrendos desmanes, demostrando una vez
mas la frialdad de su corazén de hiena.... Peor que
hiena, seflores, porque habéis de saber que este animal
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terrible abriga en su pecho siquiera el amor por sus
tiernos hijos. Este monstruo, no. Si, aqui lo tenéis:
Farinango, Andrés Farinango, jel filicida!

Los sefiores agentes del orden me obligan a tomar
asiento. Me dan un palo en el espinazo.

La muchedumbre levanta su voz de oleaje; se va
contra las paredes, contra el techo; se abate; vuelve a
levantarse; azota a la misma muchedumbre, que agi-
ta sus manos de ahogado. Se viene hacia mi y me en-
vuelve y arrastra.

¢Pero qué pasa aqui? ;Yo soy yo, Andrés? ;Es-
toy aqui yo, Andrés? :Es una muchedumbres esta
muchedumbre? ;Y es un hombre ese hombrecillo?
SEh?

Ahora las palabras estin lejanas, entrecortadas por
rugidos y zumbidos. EI hombrecillo habla y habla co-
mo una maquina. Me llega algo a intervalos.

—-....su confesidn explicita.... la aterradora recons-

truccion. ... pruebas.... folio 345.... folio 348.... fo-
lio 420. ... folio 80o.... folio 1.001, 1.002. ... folio....
folio.... Y sus antecedentes que por si solos.... una

mujer santa.. amigo de la infancia.... sin compasién
maximo de la pena....

Una griteria formidable me sacude. Puedo incorpo-
rarme y ver.... Ya estd callado ahi, riéndose con sus
vecinos. jLes da la mano, eh? jAh, canalla!

—Atencidn, sefiores. Silenciooo: va a hablar el abo-
gado defensoor.

1914)
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El hombrecillo de la derecha se pone en pié. Esta
amarillo. '

—Sefior Presidente del Honorable Tribunal, sefiores
jueces. ... al populacho:

—Sefiores: En el caso que nos ocupa, serenisimos
jueces, es necesario que no nos dejemos arrastrar por
la pasién desmedida y que, en primer lugar. ..., ana-
licemos las caracteristicas del delincuente.... que en
el presente caso se trata de una comprobacién indis-
cutida.... irresponsable a todas luces segin las dis-
posiciones del Cédigo Penal.... Sabios Jurisconsultos
v distinguidos estudiantes de la Universidad aqui pre-
sent€s convendran conmigo en que, como se ha de-
mostrado ya plenamente, sélo existe delito en cuanto
concurran los tres elementos que el genial Carrara fi-
jo con tanta precision y sabiduria. Ya sab.emos»que
en este caso mnos falta el mas importante de ellos, el
discernimiento, y que por tanto no hay -delito en ma-
nera alguna.... Il acusado debe ser absuelto....

Le interrumpe la muchedumbre:

—iQue se calle! jQue se calle!

—iQue calle el vendido! o _

—iNoo vale! S s

—ijQue calle el brutoo!

+-j Pagado! jPagado!

—iQue calle! .

El hombre del medio de Ta mesa da un campanillazo.

—>Silencio, seflores; va a interrumpirse la audiencia
si contintia esto asi. '
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Una voz:

—F1 pueblo tiene derecho.

Un coro:

=51, sf; el pueblo tiene derecho. Nadie puede im-
pedirnosio.

Los sefores agentes del orden se agitan y alzan sus
palos; pero, en realidad, no pueden impedirlo.

-—La Justicia es nuestra: ustedes son simples admi-
nistradores. Tl pueblo ha venwdo aqui para hablar:
i Que se conceda la palabra al pueblo!

—iQueremos hablar!  jQueremos hablar! jQue se
nos conceda la palabral

~-Sefiores: esto no es posible. Esto es desusado en
los Tribunales. Aqui sblo tienen derecho a hablar los
abogados y los jueces.

—; Es un abuso! {Es un fraude!

—i El pueblo tiene derecho! i Quiere defender su
justicial '

—iEL PUEBLO! EL PUEBLO!

--{Abajo el Tribunall

—Un momento, sefiores: un momento.

El sefior Presidente echa a hablar en voz baja con
sus acompaiflantes de la mesa larga.  Unos curiosos,
situados atrds, alargan el cuello e introducen su oreja
en la conversacion. Después todos se ponen contentos
y sueltan unas carcajaditas. '

El Presidente, agitando la campanilla:

—Bien. Tiene la palabra ef pueblo.

—ij Bravo! Bravo!
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Aplausos.

El abogado defensor:

—-i Protesto, sefior, en nombre de la ley! ;Lsto es
una batahola!l

Una voz:

—Oye, mamarracho: ;y de quién es la ley? Ts tu-
ya la ley? v

El abogado se pone mas amarillo y de todas partes
se levanta una risa estruendosa. Oleajes, gritos, estre-
mecimientos. Caras congestionadas.

El Presidente:

—Atencidn, sefiores. |Silencio!

Se suspende el escdndalo. En el fondo se incorpora
un hombre, tose, escupe en el pafinelo y abre la boca:

—Seflor Presidente, sefiores jueces, sefiores -—para
sus vecinos—: Muy inmerecidamente me ha correspon-
dido el honor de representar en este acto trascenden-
tal a mis queridos compafieros de la Universidad. [La
Universidad, alma mater de la conciencia nacional; la
Universidad, crisol purisimo en donde se funden los
anhelos y las aspiraciones jovenes; la Universidad, re-
ducto vigoroso del pensamiento y reservorio efectivo
de fuerzas espirituales que afluirdin a la corriente abru-
madora del progreso; la Universidad, luz que alumbra
las tinieblas tenebrosas de la ignorancia; la Universi-
dad. ...

—i Apure! jApure!

—....la Universidad, digo, no podia permanccer in-
diferente y aislada en momentos como éste de reac-
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cion en favor «del orden y la paz; en momentos de pu-
rificacién e higienizacién de los estratos sociales, que
desgraciadamente, por ley ineluctable de vida, abrigan
en sus entraflas pardsitos venenosos que tienden a pro-
pagar su ponzofia, con perjuicio de la arménica esta-
bilidad social y del verdadero progreso. La Univer-
sidad. .. . ‘

—iApure! jApure!

—La Universidad, ejem.... la Universidad ha trai-
do aqui su voz acusadora contra el hombre que sélo
por afortunada coincidencia debe ser calificado de pa-
rricida, de asesino de su propio hijo; pero que guarda
en su repertorio de crimenes hechos monstruosos y co-
bardes que escapan a la clasificacion legal y que en
justicia debieran valerle su eliminacién social. Cruel-
dad, impavidez, cinismo, antisociabilidad, desviacién ins-
tintiva de los pocos tesoros animicos del hombre, atre-
vimiento y tdntos y tintos abusos que aqui mismo
seran detallados, le colocan al margen de la bondad y
del respeto que debemos a nuestros semejantes. Atre-
vimiento, sefiores, atrevimiento desmedido. ... iy
quién es 61?7 Yo quisiera saber quién es él. ... i Que
se nos lo diga! ' '
.Coro: v ‘ _ _
—5i, si. jQue se nos diga!l [Que diga quién es .él!
—iQue diga! Que diga! N
Pausa. '

El Presidente:

—_— IOG
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—Acusado: el pueblo quiere que se responda a esta
pregunta: iquién es usted? -

—:Y para qué lo quiere?

—iQue responda! jQue responda!

Diga usted, acusado: ;Quién es usted?

—....3Yo?. ... Pues bien: yo soy un ahorcado.
Ja, ja, ja! Ja, ja, ja, ja! jJa, ja, ja! '
Una voz:

—¢ Lo han oido? {]Ja, ja, ja, ja! {Es un a-hor-ca-do!
Entonces debiéramos ahorcarlo nuevamente. Claro, ya

estd ahorcado, ¢y qué? [Que se lo ahorque! {Pro-
pongo que se lo ahorque!
" Coro:

—Si, si. jQue se lo ahorque!

-1 Que se lo ahorque!

El abogado acusador:

-—Sefior Presidente: Esto es una pantomima jo qué
es? ¢Quién puede entender esta audiencia ridicula? |

El Presidente: -

—Llamo al orden al sefior defensor. Debe saber
que se encuentra ante el Tribunal del Crimen en Au-
diencia. . jEsta es la verdad! Por lo demds: shay tal
vez una objecién de su parte? .

Tl defensor:

—Pero, sefiores del Tribunal, ;como es posible que
legalmente pueda darse oidos a una proposicién de esa
naturaleza? ;Existe acaso la pena de la horca entre
nosotros? Pido que se lean las disposiciones del Cé-
digo. No existe: esto es un abuso.
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—i No importa!

—iLo pide el pueblo!

—iSi, no importa! {El acusado esta fuera de la
ley!

—EBsto es. Pido la palabra, sefior Presidente.

—La tiene, sefior Delegado de la Universidad.

-—Seflor Presidente: Inatilmente, el distinguido abo-
gado de la defensa pretende tomar amparo en disposi-
ciones legales que no pueden aplicarse al caso que mo-
festa fa atencion del Tribunal. En efecto, atn los ned-
fitos de las ciencias publicas y sociales saben ya que
el mecanismo politico descansa sdlidamente en un sis-
tema de mutuas contraprestaciones, en el que el ciuda-
dano es un elemento respetuoso y afecto al organismo
total y la sociedad, en cambio, un supraelemento de ga-
rantia que mantiene el correcto desenvolverse de las
actividades individuales, sin rozamiento y en orden per-
fecto. Pero suprimamos por un momento la presta-
cién légica de respeto y adhesidon por parte del ciwda-
dano al organismo, coloquémoslo en un punto antagéd-
nico al fin social, y este ciudadano habrd perdido todo.
derecho al reclamo de garantia, se habra colocado fue-
ra de la ley. La sociedad sbélo protege a los suyos.

En el presente caso, debemos pues concluir, sin va-
cilaciones, que la ley no proteje al ciudadano Andrés
Farinango y que en consecuencia, el Juez, interpretan-
do la voluntad del pueblo, debe aplicar el mis eficaz
y ejemplarizador método de supresién y defensa.

—i Sublime! jSublime!

- (2
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—DPaocas palabras mas, sefior Presidente. Quiero des-
virtuar en su totalidad la especie vertida por el distin-
guido abogado de la defensa, quien, al comenzar su
exposicién, que afortunadamente fue interrumpida,
asegurd que no se trataba en este caso de un verdade-
ro -lelito, pues, segin el ilustre Carrara, para que aquél
exista es necesario la concurrencia de tres elementos,
uno de los cuales, el discernimiento, ha estado ausen-
te de Farinango en el momento del hecho.... ;Pero
en qué época estamos, sefior Presidente? La Ciencia
Penal ha cambiado fundamentalmente desde los afos
en que el inteligentisimo ahogado defensor hizo sus
briflantes cursos en la Universidad. No nos guiamos
ya, sefior Presidente, por el criterio absurdo de la res-
ponsabilidad, a la cual el sefior abogado quiere refe-
rirse; ahora existe un nuevo v maravilloso guia del
penalista moderno, y éste, a todos titulos infalible, es
la temibilidad. jCuidado con el hombre temible, aun-
que nunca haya puesto sus manos en el vecino! Echad-
le pronto el guante. FEsto es clarisimo, logico, lo sa-
be todo el mundo, no necesita explicacién. L. socie-
dad debe defenderse. ;En qué quedamos, pues, sefior
Presidente? '

—iSublime! jPerfecto!

—i Viva! ;Viyal
Aplausos frenéticos.
—Muchas gracias, sefiores.

El abogado defensor:
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—Pero, sefior Presidente: en este pais no hemos re-
formado el Codigo. Rigen todavia las leyes de 1875,

—-jMiente! jNos acusa! jAbajo! jHemos refor-
mado- el. Cédigo! ' .
—jAbajoo! ..

El abogado defensor cae anonadado. Suda.
- La muchedumbre da alaridos. = ¢Ya ha caido, por

fin ha caido! |Era un monigote! .

-¢Pero qué le pasa en realidad a este monigote?

. —jSefior!.... jSefior!.... ;
—iUn momento! Tiene la palabra el acusado.
Silencio completo. Una mosca viene a posarse en

-mi nariz. La echo. Regresa.

—Sefior.... Queria manifestar solamente al Hono-
rable Tribunal que se trata de una lamentable equivo-
caciéon., La respetable sociedad se ha dejado. impresio-
nar muy facilmente.... Eso del asesinato ha sido soélo
un suefto.... y, verdaderamente, no hay mias Cddigo
que el de 1875,

—“iJa: ja! ]a' iJa’ ja’ ja’ Ja'

—iQué gracioso es!

—jQué cinico es!

—:Lo han oido? ;Un suefio!

—iJa, ja, ja, ja!

—jQue se lo ahorque!

—i;Que se lo ahorque!

Los representantes de los burgueses:

—ij-Es un bolchevique!

Los trabajadores sin pan:
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—i Protestamos! Es un burgués, y de la peor clase.
Es el dltimo burgués. Ya va a descomponerse. Esta
irremisiblemente perdido. El bolchevique es un hom-
bre alegre y sabe amar la vida porque la toma como
ella es, jubilosamente. Es un burgués, {que se lo ahor-
que! '

Los representantes de los burgueses:

—iQue se lo ahorque!, pero es un holchevique. No
ha amado a su patria y ha conspirado secretamente
contra el orden. Ha insultado a la Autoridad y no
ha respetado sus mandatos. Ha hecho mofa de nues-
tro arte.

Los trabajadores:

——Estan en Babia los sefiores burgueses.

Los amantes:

—DBueno, al fin ¢qué importa eso? Un bolchevique
o un burgués, psch! Ante todo ha sido un ente des-
preciable. Tenia un concepto errado de la vida. Mas
bien, no tenia un concepto de la vida. jEra un im-
bécil!

La sefiorita de los nopales:

~—Y un cobarde esencial.

Mi amigo Bernardo, Bienatendino, Bienatendina:

—Y un impostor cruel.

Coro:

—iQue se lo ahorque!

-—iQue se lo ahorque!

-—Basta, basta sefiores —dice el hombre del centro
de la mesa larga, dando campanillazos desesperados—,
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Pablo Palacio

Vamos a dar por terminada la audiencia. El Tribu-
nal se retirard para sentencia.

—iMuy bien! jMuy bien!

Los cinco hombres se retiran en hilera. Les abren
camino los ciudadanos al paso. Después todos se que-
dan riendo y estirando los pufios hacia el centro del
local.

Estoy ausente. jNo estoy aqui! ;No estoy aqui!

Una corta pausa y aparecen de nuevo los cinco hom-
bres. Toman asiento en sus sillas.

El hombrecillo que no se ve que sea un grande hom-
bre tiene un papel entre las manos.

Silencio absoluto: se oyen los alientos, se oyen las
miradas ansiosas.

Lee con voz de lego; lee y lee....

“. en nombre de la Reptiblica y por Autoridad
de la Ley, se condena....”

iEh, oido mio!

La muchedumbre gira, se arremolina, da alaridos de
placer. Los gritos, grandes tapones de algodén, me
llenan las orejas.

Todo se nubla y oscurece.

! Una espesa muselina negra estd deslizdindose sobre
j:‘los grandes tablados, como si la noche se echara a po-
{seer este paisaje humano de ojos y uifias.

Yo voy a pensarlo detenidamente.
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AHORCADDO,
SENOR
INTENDENTZE

Comenzd a sabérselo en la tarde, apenas pasada la
hora de la siesta.

—Se ha suicidado un hombre.

—Han asesinado a un hombre.

—Han encontrado a un hombre ahorcado.

~—¢ Ahorcado?

—iAhorcado! jQué bruto!

—Ahorcado con un cordel.

—Ahorcado con una corbata.

—Ahorcado con un alambre.

--~}Un ahorcado!

—i;Un ahorcado!

Entonces llegé a saberlo también la Oficina de Se-
guridad y envi6 al Jefe de Demarcacion, acompafiado
por detectives y hombres de armas.

—Aqui es.

—S51, aqui es.
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Pablo Palacio

Las culatas de los rifles castigaron la puerta cerra-
da y luego la descerrajaron apresuradamente.

En realidad, ahi estaba el hombre ahorcado. Ahor-
cado con un alambre, en el centro de su viejo cubo,
colgante como una lampara.

Y su excelencia el Jefe de Demarcacién redactd pa-
ra el sefior Intendente, acto continuo, el siguiente co-
municado:

“Sefior Intendente:

De conformidad con las érdenes recibidas de usted,
el dia de hoy, a las cuatro de la tarde, me constitui en
el sitio de costumbre, con veinte hombres de mi man-
do, para averiguar el resultado del asunto que de al-
gln tiempo acd ha venido preocupando a esta Depen-
dencia. Como nadie diera respuesta a nuestras llama-
das, abrimos la puerta a golpes. El hombre estaba
ahorcado”.

Ahora bien:
Esta historia pasa de aqui a su comienzo, en la pri-
mera mafiana de mayo; sigue a través de estas mis-
mas paginas, y cuando llega de nuevo aqui, de
nuevo empieza alld. ...
Tal era su iluminado alucinamiento.
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OBRAS DE PABLO PAILACIO

UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES.—Cuentos.
DEBORA.—Novela. (Agotada)

VIDA DEL AHORCADO.—Novela.
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