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A N T O R C H A, que es la expresl0n de la nue-
va cultura ecuatoriana, de esa inquietud en armonía con 
los problemas de la época, inaugura su labor editorial en 
momentos críticos para el porv~nir de la civilización y 
cuando to.da expresión del pensamiento. siendo o.bní rea · 
liza da, constituye un atentado para el fi ~o-facismo. 

Esfuerzo de juventud significa esta Empresa, que 
no tiene más aliento que el aliento de las grandes inicia­
ciones en el rudo campo editorial. Comenzamos, pues, 
con fe en el porvenir, esta obra que estamos seguros será 
fecunda y enseñará.~· los demás pueblos de Indoamérica 
que en el Ecuador ya existe una Tribuna del pensamien­
to de Izquierda: Editorial Antorcha . 

. Nos proponemos dar a conocer, dentro de un bien 
seleccionado programa editorial, mediante la publicación 
mensual de una colección de cuadernos económicos, lo 
más valioso de la literatura social contemporánea, asi co­
mo lo más auténtico y lo que constituye expresión ecua­
toriana de nuestros jóvenes escritores. 

Por fin, no sólo un criterio ]lterario es el que guía· 
·a .esta l•:mpresa Tampoco un criterio comercial, exclu­
sivamente e;; su norma. Es conjunción de estas dos fuer-· 
za.s· que, haciéndose viva re .. lidad, hoy insurgtn, en for-. 
m á', .de libro, para conquistar la caJle y la conciencia del 
hombre de la calle. 
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PORTICO 
;Est!fl obra,_ con la. cual iniciamos nuestra labor 

editorial, no puede ser fría, mesurada, académica¡ por­
que aquí está el Dolor de España insurgiendo de la 
pluma de un hombre, H. R. Knickerbocker, Corresponsal 
de guerra de la Empresa Hearst 'de los Estados Uni­
dos que, desde el comienzo de la traición de Franco 
y sus generales, actuó al lado de las "tropas de Bur­
gos, sindicándose por su parcialidad en favor de los 
traidores y siendo, por tanto, el más decidido defen­
sor del fil.-J-fasci.';mo. 

Estas cuartillas: « ...• Cárceles. Hombres. Trincheras ... .. » 
han sido, pues, escritas por quien fue enemigo decla­
rado de la República. De ahí que tienen un valor 
ext1·aordinario, histórico y documental, una verdad 
sangrante sobre la tragedia española. 

l'L R. Knickerhocker que, como dejamos dicho, fue 
para el Gqbierno ·de Burgos el vocero más calificado 
de la prensa mundial, «por un monstruso error», es 
un día arrojado a un sucio calabozo de la ciudad 
de San. Sebastián, donde entra en contacto con los 
milicianos de la República, condenados a muel'te por 
la dictadura blanca. Y es en una fétida habitación 

·subterránea donde, el cronista ame.ricano, eséucha la 
historia de la Guerra. Civil española de los .labios de 
un hombre, condenado a muerte, que palpó y vivió 
el Dolor de España en Cárceles y Trincheras. 

H. fl. Knic!<erbocker, con la muerte desafiante frente 
a sus ojos, leyó la. historia secreta de las víctimas del 
fascismo que rayaran en J¿¡ pared de la calda y en sÚs 
treinta horas de prisión escuchó lo que significaba el 
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heroico sacrificio del pueblo español, contado por un 
republicano que sabía que esa noche lo fusilarían. 

Estas crónicas, este reportaje de un condenado a 
muerte, hoy recogidas por la «EDITORIAL ANTORCHA», 
son el esbozo de la España ultl'ajada por los Franco, 
los Hitler, y los Mussolini. Traducidas del inglés al 
armonioso idioma de Castilla, sólo 8.8piran a exaltar 
la heroicidad de los defensores de la cultura y a des­
cribir, sin pasión ni parcialidad, los horrores del han 
dalaje fascista que, a su paso. va mutilando madres 
indefensas, ntños inocentes y ancianos sexagenarios. 

e ...• Cárceles; · Hon1hres. Trincheras . ... • son 
apuntes de la ba1·barie científica. Un film de guer:u1 
por el cw1l desfilan cuadros de terror:: >>Químicos, 
mecánicos, ingenieros y sabios, caníbales de laborato­
rio, en el anca de Jos potros salvajes de Jos Cuatro Ji­
netes! ¡ Aereoplanos! ¡Impía matanza desde el aire! 
Tan impía, tan cobarde como el hundimiento de va­
pores neutrales p:1r submarinos piratas durante la gue­
rra europea. Tanques. Ametralladoras. Min8s en lo.<J 
mares. Cañones de puertos desarmados. Bombas incen 
diarias. Bombas explosivas. L[1nzallamlls. Gases as­
fixiantes. Ruinas. Explosiones Fueg.1 Sangre. Destruc. 
ción. Cadáveres•. 

<La barbarie científica sobre España y contra IEspa.­
ña! Sobre. pueblos pequeños y humildes alejados de 
los frentes de guerra. Sobre la pobh1ci6n civii de las 
·grandes ciudades.a las que qu.ier-.3n sus invasores y sus 
cómplices de adentro desmoraliztu por el terror>. 

«El terror! ¡ Rl terror! Fusilamientos en masa. 
Badajoz, Sevilla, Córdova, Vai'ili1Cia, Vigo, Zaragoza, 
Pontevedra., Lu.go,' VaJJDdo!id, Logroño, Málaglll> 

Nuestra editorial cumple con orgullo su anhelo 
de iniciación: lanzar al mundo una voz que acusa, un 
reportaje de un condenado a muerte. Un libro: 
«. . . Cárceles. Hombres. Trinchez·as . ... » que recoge 
en aus páginas el Dolor de España. 

EDIT'ORBAL ANTORCHA 
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Se oyó ruido de metales y sus vibraciones conmo­
vieron mi corazón cuando un a gran puerta de hierro se 
cerró y un guardia civil echó un barrote a la misma, in· 
comunicándome en una celda. Me hallaba solo, a treinta 
pies bajo tierra, en la celda de la muerte del Departamen­
to de Vigilancia, de San Sebastián. 

En las próximas treinta horas tuve una oportuni­
dad única para estudiar la guerra civil española desde un 
ángulo especial. 

Y era única para un corresponsal extranjero. Los 
españoles, cientos de" miles de ellos; conocen la guerra ci­
vil, principalme~te desde el ángulo de la prisión. Un nú­
mero de españoles diez veces mayor ha encontrado la 
muerte dentro o fuera de los muros de la prisión, compa­
rado con el de los c~mpos de batalla. Y es que la verda' 
dera guerra que sufre la España de hoy es ésa: un~ gue~ 
rra de terrores. 

Ante los Estados Unidos, ante los corresponsales y 
delegaciones visitantes y ante todos los· observadores ex-, 
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tl'tllljcros, los españoles ocultan su terror, avergonzados de 
él, aunque lo justifican; prefiriendo mantener oculta su 
«justicia_, tal como los asesinos ocultan sus crímenes. 

Y ahora, por un accidente de la guerra, se me da 
una ojeada, más que una ojeada, un cuadro del terror, pe­
ro desde el interior de la cuestión. 

Una denuncia hecha por desconocidos determina 
mi arresto. La acusación nunca me fué dada a conocer. 
Jamás supe cuúles., enm los cargos ni se me enfrentó al 
acusador. Todo lo que llegué a saber fue que en esta 
tiúm de histeria guel'l'cra, alguien me había acusado de 
uno de los mil posibles crímenes contra el Estado. 

Durante seis meses ví otros aspectos de la guerra 
civil española, desde el momento que bajé de un avión en 
Burgos, el 21 de Julio, con rifles apuntándome al estóma­
go y mis manos en alto, hasta hoy, en que luego de unas 
vacaciones,regresara a España. Creí que ya había visto 
todo lQ que podía verse .... hombres destrozados, cuer­
pos sin cabeza y desmembrados, apilados o solitaios en 
los campos; la bravura de las tropas en asalto y la ban- · 
dera blanca flameando sobre las trincheras. El olor nau­
seabundo de los campos de batalla todavía reinaba en mi 
pituitaria, después de semanas pasadas de vacaciones en 
casa. Conocía los bandos y a muchos de los hombres 
que dirigen la lucha. Me parecía. que ahora, desde la fres­
ca perspectivade América, convendría regresar a buscar 
una nueva perspectiva para tratar de apreciar el significa­
do ,de esta guerra que ya causa tedio ul mundo exterior, 
aunque se desarrolla en tan trágicas posibilidades para to­
dos nosotros. 

Y ahora, cuando miraba el triste int~rior del cala bo-
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zo, comprendí que nunca, anteriormente, había sabido lo 
que era esta guerra El guardia civil lo habí~ llamado . 
así. «Calabozo». Saqué el diccionario y leí «Pozo,., 

Después de hojear rápidamente el diccionario, llamé 
al guardián y, al aplicar éste su oído a la ventanilla, ú­
nica comunicación que yo tenía con el mundo exterior, le 
grité en un· español bastante primitivo. 

-•Este .... es .... · uno ..... monstruoso .... erro~». 
La oreja del guardia civil desapareció y puso su 

ojo por la abertura, mirándome largamente, hasta que se 
retiró. 

Desde el techo colgaba una enceguecedora luz in·· 
candescente. Estaba prendida noche y día. Pasaba . mi 
sombrero, que echara sobre los ojos, y hasta por el brazo 
con que trataba de ocultarme. Dos arpilleras sucias eran 
la única~ropa de cama que me dieron. · 

En el techo, junto a la pared exterior, se veía una 
abertura de dos pies de largo y tres pulgadas de ancho, la 
que se conectaba ·con un cajón de concreto, de modo que 
admitiera el aire, pero NO la luz La débil corriente de 
aire. llegaba a 11:\; celda luego de pasar por un mingitorio, _. 
que NO es para describ'ir. La atmósfera del calabozo da· 
ba'náuseas, pareciendo golpear los se.ntidos como martillo .. 
Medí :1a celda. Tenía tres pasos''de ancho y seis d.e lar­
go, o siete si se los. daba en diagonal. Y no m{; equivoqué, 
porque me pasé midiéndole toda la noche Examiné el pi­
so. Teníar'marcas como picotazos. Sólo más tarde supe 
lo que eran. El resto estaba cubierto con desperdicios y 
suciedad" de los innumerables prisioneros que me antece­
dieran. En mis p año.s ··de p€ riodista en muchos países 
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del mundo, conocí muchas c~ldas, pero jamás una igual a 
esta. 

Las paredes y techo de la celda parecían un libro, 
con marcas escritas relatando las fechas de todas las san· 
grientas guerras civiles que destrozaran a España desde 
que construyeran este edificio, reservando esta caverna 
para las víctimas de último momento. 

Se veían las iniciales de todas las organizaciones po· 
líticas que trataran, por el terror, de imponerse a las otras. 
Se recordará que San Sebastián, al principio de esta lu· 
cha, era republicana. Se veían las letras «F. E.» (Falan­
ge Española), y debajo los nombres de cinco españoles 
que escribieran orgullosamente: VINIMOS AQUI EL 13 
DE JUNIO DE 1936. 

, Pero San Sebastián co.yó en poder de los blancos y 
después en la pared enmpezaron 'l leerse las inicales e F Al» 
(Federación Anarquista Ibérica). 

Con mi dicciouario voy descifrando dolorosamen­
te inscripción tras inscripción. Pronto evidencié que to­
do eso había sido escrito instantes antes de enfrentar u· 
na muerte segura. Al contrario de otras celdas que yo vie· 
ra,en esta no había NI UNA sola: inscripción o dibujo oh­
ceno. Los pensamientos de los innumerables ocupantes 
de esta celda sólo gira han al rededor de una obsesión. 

-«¡Desafiamos sus piquetes de fusilamiento!»- ex· 
clamaba un grupo, enrostra.ndo a la muerte con sus nom· 
bres completos. Y otro, en tono diferente, escribía: 

-«Yo, Pablo, estoy en un calabozo por primera 
vez. ¡Oh, pobre mi esposa!>>. 

Otro escribía un poema al sol, a ese sol que posi­
blemente jamás vería otra vez. Mientras me hallaba su-
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mido en la tarea de d~scifrar ese poema, oí el ruido de 
J.a barra ele la puerta. Esta se abrió y el guardia empu· 
jó a un hombre de cara ensombrecida. La puerta volvió 
a cerrarse y la barra cayó de nuevo. 

El hombre, sin siquiera mirarme, empezó a pasear· 
se de arriba a abajo. 

Media hora estuvo así, y yo también me paseé, a 
Veces a su costado, otras pasándolo, pero sin hablarnos. 
Finalmente le ofrecí un cigarrillo. Aceptó y medió las 
gracias. Otra puerta de hierro cercana se abrió y cerró. 
El guardia civil se alejó. Al perderse sus pasos en la le­
janía, se oyewn cuatro golpes en la pared. Mi compa­
ñero dio un salto felino hacia la puerta murmurando un 
nombre por su abertura, aplicando en seguida su oído a 
ella, escuchando. Se oyó un murmullo. Mi compañero 
escuchaba, y habló nuevamente. Se apartó de la puerta 
y paseó nuevamente, con la cara más sombría que antes. 

-¿Tiene Ud. un amigo al lado?- le pregunté. 
Sí, un amigo- me contestó. 
-Tomé algo de mi comida, le invité, acercándole 

Jo que mis amigos, por la Gracia ·de Dios, habían con· 
seguido traerme, pero que hasta ahora no había podido ni 
tocarlo. 

-No puedo comer, respondió, dándole la espalda 
al alimento; se qued5 inmóvil mirando largamente lapa­
red opuesta; después tomó un sandwich y sonriéndose a­
margamente, añadió:-- Pero comeré, pues quizás no vuel· 
va a comer otra vez. 

Le comprendí demasiado bien; me conmov1o por­
que supe lo que me contestaría al preguntarle yo: "¿POR 
QUE?» 
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Me soqrió otra vez, respondiendo: 
·-Porque esta noche voy a morir. 
F'rund el ceño. 
--Sí, señor- continuó-; si esta noche sé que vie­

nen a buscarme y me atan las manos y muñecas, lo sa- . 
brá.. Esto, señor, es España y ésto es un calabozo, y el 
calabozo es el sitio donde se fraguó esta guerra, y aquí 
la muerte nos rodea, señor. Sí, señor.... ¿No la huele 
ya? 

Exhalé de mis pulmones el aire fétido, pero, al 
volver a aspirarlo, senti nítadamente que ese aire era el 
aire de la Muerte. 

* ·X· ·)(-

La guerra civil española, vista desde el interiot· de 
una celda, parece peor todavía que desde el campo de 
batalla. 

Quizá fuera un privilegio, pero NO un placer el es­
tar en una celda de la Vigilancia de San Sebastián, jun­
to a un condenado y escuchar de éste y leer en las tris­
tes paredes que hablaban un idioma particular, la parte 
no sabida de la historia del más amargo de todos los con­
flictos modernos. En esas paredes se veían manchas ro· 
jizas, y el condenado, mirándome, indicó éstas, al tiempo 
que comía su último sandwich. 

-Ve eso?- me preguntó. Sangre--· añadí, y co­
mo si hablara comigo mismo, murmuró;- Y fresca. Asi 
es como se lucha en la guerra civil española. Algún po­
licia que, tomando su revólver por la culata, habrá tei'­
minado con algún hombre contra esa pared. y no pue-
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de haber pasado mucho tiempo, ..... fíjse como ·brillan 
las mancha todavia. 

Hablaba lentamente y abundaba en gestos para 
que yo le comprendiera. Cuando tenía que buscar el 
significado de alguna palabra en mi diccionario de bolsi­
llo: él me ayudaba' a encontrarla. 

-Sí, sf ... sangre. . . . blood- exclamaba. Cuán­
ta. . . . qué cantidad de ella . . . mares! 

NO estaba nervioso, sino que hablaba como lo ha­
ría un maestro con el alumno. 

--¿Qué cosa es de menos valor actU:at mente en Es· 
paña?·- pregunté- La vida,- me contestó en seguida. 
La vida no vale nada, es decir" la vida del hombre po­
bre. Mire este piso. ¿Ve estos oyitos? Son balas .... 
en el sitio donde los mataron mientras se hallaban tira­
dos en el suelo. Si se pudiera encontrar todos los· cadá­
veres que murieron aquí, formaría una pila que pasaría 
del techo en muchos metros. Quizás con ellos se pudie­
ran llenar cien celdas como ésta desde el suelo hasta el 
techo. 

gunté. 
;-¿Por qué lo han puesto a Ud. aquí?-- Le pre-

-¿Tiene Ud. hijos?- me preguntó él a su vez. 
Le dije que si, que tenía dos. 
Yo también-respondió. Tres •.•. y también mujer. 
¿Y ella sabe que Ud. está aquí? 
-'NO- contestó, en un tono de profunda tristeza. 
Le mostré fotos de mis familiares y las miró con 

gran anciedad. 
¿-Cómo se llama Ud.? me preguntó. 
-Knick- lt\1 respondí. ¿Y Ud.? 
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-Paco. 
Después, como l!li finalmente hÚbiera decidido que 

podía confiar en mí, Paco siguió diciéndome tranquilamen­
te: 

-Le contaré el por qué estoy aquí. 
Se acercó a la pared Y' me señaló las iniciales allí 

escritas: «CNT» (Confederación Nacional del Trabajo.) 
-¿Usted?- exclamé, ¿Usted es de la CNT?. 
Me miró en son de reproche por mi indiscreción, 

y bajando la voz, repitió: 
-Ahora, cuando esta noche vengan a buscarme y 

vea que me atan las muñecas, sabrá que ha llegado mi 
fin. 

Hablaba sin temor, como si me llamara la atención 
de que afuera llovía. 

-¿·Así que fusilan a todos los de la CNT, a todos 
los socialistas y a todos los comunistas?...;.. pregunté. 

·-NO a todos- replicó gravemente. En mi ciu­
dad, la Coruña. . . . dentro y fuera df' la ciudad creo que 
habrá unos 15.000 de la C::NT. Ahora, suponga que ha­
brán fusilado unos 10.000 de ellos, y unos 2.000 habrán 
huído a luchar contra Franco, mientras los otros 3.000 se 
hallan entre los falangistas». 

Esta era una novedad sorprendente, de que los jz, 
quierdistas se unieran,a los Fascistas, pero Paco sacó una 
tarjeta Falangista y me la mostró: 

-"¿Ve?.... durante un mes fui miembro de los 
Falangistas. NO me sirvió de mtda pero muchos salva­
ron sus vidas en esta forma. No sirve de nada si no se 
tiene dinero''- continuó J?aco, notándosele, por primera 
vez, un tono de amargura en la voz. 
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Sacó tres duros del bolsillo, de valor de un dólar 
y medio, diciéndome: 

-Es lo único que tengo en el mundo, y cuando 
mi cadáver esté allá afuera, esta noche, en el. pozo .... 
no estoy muy seguro q_ue ser;á, pero ••.. , . 

Curvó sus labios amargamente y asintió rápidamen-
te: 

-Mi esposa ni los recibirá. Me saquearán los bol­
sillos. ¿Cuánto ganaría en América un obrero como yo?'' 
- me pregunta brúscamente. 

-Y. . . . hasta 4 dólares diarios si tiene suerte-
contesté. 

-Viene a ser cuarenta pesetas·- calculó Paco. 
-¡Dios, que bien podría vivir con eso, junto a mi esposa 
y tres hijos! ¿Sabe cuánto gano yo, trabajando 10 y 12 
horas por día? Le diré: cuatro pesetas .. y es lo mejor. 
¿Cuánto es eso en su dinero? ¿Cuarenta centavos? Bue· 
no, pues trate de mantener a una familia con 
centavos al día. En esta guerra- prosiguió­
te el pobre es el que tiene que ir al frente. 
cafés en San Sebastián?~ 

cuarenta 
solamen­
¿Vió los 

Los ví, llenos de miles de jóvene elegantes y hom­
bres maduros de ropa pulcra, cabellos bien peinados y 
uñas manicuradas. 

-Pero, ¿cómo lo descubrió la policia? ,- le pre• 
gunté. · 

-• 'No me descubrieron- contestó, Alguien me 
denunció. Y ¿a usted también le denunció alguien? Pe­
ro, de mi no supieron nada- añadió con orgullo. Ni de 
mi amigo, el de la celda vecina~; . . Escuche. . . . cuén­
tenie eso del caso de Lindbergh. ¿Era culpable Haupt· 
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man? 
Le dije que la mayoría de la gente en América le 

creía culpable, aunque posiblemente tendría cómplices. · 
-En España no- me dijo Paco. Aquí creímos 

que era inocente. Pero, inocente o no, fué valiente, no 
es cierto? Sabía callarse la bacan. 

Sonaron pasos en el corredor. Paco se quedó es­
cuchando, atento. El guardia civil llegó y se llevó al a­
migo de Paco de la celda vecina, probablemente para o· 
tro interrogatorio. 

Hasta que no regr~saran, 20 minutos más -tarde, 
Paco no pronunció ni una palabra·, sentado en su camas­
tro de madera y mirando la sangre de las~paredes. 

En cuanto se cerró la puerta de la celda vecina y 
el guardia civil se hubo alejado, Paco saltó hacia el agu­
jero de la puerta de nuestra celda y empezó a murmu· 
rar ciertas palabras a su amigo• 

Este murmullo duró veinte minutos. Después, Pa­
co se levantó, se metió las manos en los bolsillos, y con 
el ceño fruncido empezó· a pasearse de arriba a a bajo. 
Cada vez que llegaba al final de la celda y se daba vuel­
ta, lanzab::l un "silbido bajo, que casi no -Se podía oír y 
constantemente meneaba la cabeza. Era como si se re­
pitiera a sí mismo: 

--No puedo creerlo. 
-¿Algo malo?-- le p-regunté. 
Muy malo- rile contestó; me pidió silencio y es· 

cuchó los pasos del guardia. Quise que Paco no se obse· 
sionara por esos pasos y le pregunté cómo creía él que 
!ba a terminar esta guerra? 

-Esta gue"rra en pequeño se convertirá en una con-
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flagn¡ción grande y todos entra,rán en ella- me contestó- · 
y, de cualquier modo, todos moriremos, así que, ¿para 
qué preocuparme? Si nos hubieran dejado solos! Yo 
soy un hombre pequeño, muy humilde, y no quiero sa­
ber nada de politica ni de guerra. Sólo quiero trabajar 
junto a mi familia. Pero, ahora, si algúien s~brevive 
a esta guerra. pequeña, será sólo para morir en la guerra 
grande- y mirando a la puerta, prosiguió: Me alegro que 
mi esposa no sepa que estoy aquí". 

iOh!- le dije para tratar de calmarlo- pronto esta• 
rá de vuelta nuestro vecino. Pero no terminé la frase, 
porque ambos oímos pasos. Paco me dió la espalda y ~e 
quedó en el centro de la celda con los ojos fijos en la 
puerta' Cayó la barra de hierro y se abrió ésta, entran­
do tres guardias civiles 

Paco ni me miró ni me dijo nada, saliendo y jun­
tando las muñecas. Se volvió a cerrar la puerta. Me a­
cerqué a ella en puntas de pie, mirando por el agujero, 
y ví a los guardias maniatando a Paco para la ejecución. 
Su amigo de la otra celda salió ya maniatado. Subie· 

·ron la escalera, y sus muñecas juntas les daba el aspec­
to de que estuvieran orando. 

Toda esa noche me la pa5é tirado en el camastro 
o past:ándome por la celd&, pensando en Paco. Al me­
dio día siguiente me llevaron a una oficina de guardia y 
seis horas. más tarde, un detective me llevaba en su auto 
a Victoria, donde me pusieron en libertad, pidiéndome 
disculpas, pero sin darme explicaciones. 

Tres días más tarde, en Salamanca, el general Fran­
cisco Franco, personalmente, me expresaba sus más sin-
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ceros sentimientos por la detención que yo sufgera., es· 
tando de acuerdo de qu~ mi estada en, esa celda habia r.i­
do «un monstruoso error». 
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Las mujeres y los niños, los ancianos sin armas y 
muchachos por debajo de la edad militar, en una palabra, 
los no-com b~tientes, serán las' principales víctimas de la 
próxima guerra. Los aviones de!truyen, pero no deciden 
el combate. 

Estas son las lecciones que la ~uerra civil de Espa· 
ña a enseñado a Europa, la que hoy se estremece an· 
te la destrucción de la indefensa cuidad de Guernica, 
vieja capital vasca, por los aviones de bombardeo de 
Alemania. 

Vista desde un punto meramente militar, !¡;¡ des· 
trucción de Guernica, con un cálculo de 2. 800 a 3.000 
ciudadanos muertos, viene a probar esa perspectiva pe­
simista de que la "Scbrecklithkeit'', el Terror, será empleado 
en la próxima guerra hasta un grado desconocido en el pa­
sado. 

Esto confirma la teoría sobre la cual Gran Bretaña 
se rearma con tan desesperada precipitación por aire, o 
sea, que el enemigo tratará de quebrar el espíritu de la 
población civil, bombardear en masa las ciudades, sin 
mirar si constituyen objetivos militares inmediatos, y de 
que. la única forma de proteger la nación contra tales ata­
ques es la,posesión de medios adecuados de desquite. 

Los vascos no poseen tales medios, pues Madrid 
tiene su flota aérea para su propia defensa, y ésta es la 
pura verdad, a pesar del anuncio de que se. habfan en­
viado a Bilbao cuarenta avi-ones republicanos! 

Para poner el bombardeo de Guernica en la pers­
pectiva que corresponde, debe hacerse notar que tanto los 
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gubernistas cómo los blancos, han persistido en los diez 
meses de la guerra civil en ei bombardeo de las ciuda­
des enemigas, y yo, personalmente, he debido refugiar­
me horas enteras ante el bombardeo de ciudades tales 
como Burgos, Salamanca y Talavera de la Reina. Sin 
embargo, estas ciudades tenían un objetivo militar y las 
bajas civiles pueden ser descriptas como accidentes, 

Las proporciones de la matanza de Guernl.ca y el 
hecho de que no tenía defensa militar o significado mili­
tar, hizo levantar considerable reacción en los países neu· 
trales. 

Ya es posible pasar revista a- la guerra aérea es· 
pañola. En e¡;te momento, por ló que he podido juzgar, 
en mi' jira de tres semanas por España, los gubernistas 
y blancos tendrán, quizás, un total, de 400 aviones de 
guerra cada uno, igualmente divididos en aviones de bom· 
barde o y de combate. 

La mayoría de los a~iones bfancos están concentra­
dos ahora en los aereodromos del norte para las opera­
ciones contra Bilbao. Ví 40 en Victoria; 44 en Burgos, 
mientras otro número mucho mayor volaba desde posi­
siones situadas a pocas millas detrás de Guipuzcoa. 

La mayoría de los aviones de bombardeo blancos 
- ' son gigantescos, Junkers alemanes trimotores, mientras _los 

de combate son Fíat italianos. Los alemanes, sin embar­
go, tienen unos pocos Heinkel de batalla, mientras los 
italianos, a su vez, cuentan con unos Savola, Marchetti 
y Caproni de bombardeo. 

Los alemanes y los italianos manejan sus propios 
aparatos y tienen organizaciones independientes, operan-
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do mediante oficiales de unión ante el generalísimo rebel· 
de Francisco· Franco. 

Los alemanes han hecho la .mayoría de los bom· 
bardeos, mientras los italianos en sus aviones de caza, 
que parecen superiores a las máquinas alemanas"Jaadg'' 
han participado- en la mayoría de los combates aéreos. 

Por ·parte de los . republicanos, existen virtualmen­
te numerosa variedad de aviones militares usados, excep· 
to los tipos alemán e italiano, pero la mayoría de los que 
ahora están en servicio son rusos o franceses. Un sim. 
pie cálculo aritmético puede decirnos lo que lui sucedido 
en la guerra aér::a Española; y lo que puede esperarse si 
llegara a estallar una guerra internacional. 

Los informes oficiales de Franco dicen que hasta 
ahora los rebeldes han bajado 356 aviones enerr1igos. Es- . 
tán seguros de haberse bajado otros 56 más y dudan so­
hre otro número adicional de 16. Los cálculos oficiales 
del gobierno de Madrid no se han publicado, pero los cál. 
culos particulares dicen que ·las bajas de los blancos son, 
más o menos de igual número .. Esto significa que, cada 
bando ha perdido en estos once meses un número de avio­
nes igual al que ahora posee, cerca de 40D cada uno. To­
mando el conflicto español como a· «una gran guerra en · 

1 miniatura», y de que la violencia de un conflicto interna­
cional sería mayor que ese, el resultado, sin embargo, de­
muestra que dentro de un mínimo de once meses los pode­
res beligerantes deben contar con que llegarán a perder 
todas sus fuerzas aéreas iniciales. 

Por lo mismo, t1 problema de su reemplazo sería el 
primero que contaría en los cálculos del Estado Mayor. 
Pero, no sólo es un problema de reemplazar material, sino 
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hombres, y en grandes cantidades. Si únicamenté la mi· 
tad de los aviones volteados en la guerra civil espafiola 
fueran de combate, significaría que 400 pilotos expertos 
habrían muerto, mientras que 400 aviones de bombardeo 
bajados sigt1ificarían de 1.200 a 2.000 pilotos, bombardea­
dores u observadores muertos., debido a que ahora los a· 
paratas de bombardeo llevan tripulaciones de tces a cinco 
hombres. 

Dos veces he visto bajar, envueltos en llamas, a 
gigantescos Junkrs. Y cada vez, cinco hombres se tira~ 

ron con paracaídas, sólo para ser acribillados con las a·" 
metralladoras de la infantería enemiga. 

La perspectiva de los sufrimientos en masa en una 
guerra internacional se torna claramente intolerable cuan­
do se considera que, ahora, con más aviones que nunca, 
los dos ejércitos españoles sólo tienen 400 cada uno, mien­
tras cada nación de Europa admite tener, por lo menos, 
cuatro mil. ' 

Dado que sería inconcebible pensar que una gue­
rra internacional en Europa abarca a sólo dos naciones, 
pues lo más probable es que se vieran envueltas cuatro o 
más de éllas, la destrucción habida ya en lucha de Espa­
ña, se vería multiplicada, a lo menos, por cuarenta, si se 
quiere tener una idea de lo que sería el futuro de Euro· 
pa¡ si llegara a sufrir la loc!lra de la gherra. 

Es pór ello que la suerte de Guernicn trae fres· 
cos temores a este lado del Océano Atlántico, porque si 
se permite semejante forma de terror en la guerra, signi· 
ficaría que los peores temores de los profetas del· mal se 
verían cumplidos en este infeliz Continente. 

Haile Selassie, exilado emperador de Etiopí-a, los 
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predijo cuando exclam6: 
"Europa se encoge de hombros ante el bombardeo 

italiano en Etiopía, pero lle.gará el día en que Europa llo­
rará en agonía y se lamentará desesperada por no haber 
hecho nada por evitar es'i:e asesinato desde el aire antes 
de que fuera demasiado tarde". 

A pesar de esto, todavía el ataque aéreo no haga~ 
nado. la guerra en España, y si la protesta germina aho­
ra en Inglaterra contra la suerte de Guernica se toma·con 
algún criterio, quizás todavía se llegue a comprender que 
esta matanza en masa de mujeres1 chicos, abuelos y ni­
ños, puede convertirse e:n un • boomerang» en un mundo 
que todavía no ha tomado parte en una 2;uerra totatita­
tia. 
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Los aliados extranjeros del generalísimo Francisco 
Franco, están empezando a demostrar cansancio en su a­
poyo al mismo. 

Hoy, 18 de junio, a seis meses del día en que el 
generalísimo de las fuerzas blancas cometiera el error ma­
yor de la guerra civil española, sus ejércitos del norte 
pujan frenéticamente contra Bilbao, de modo de conven­
cer, antes que nada, a Italia y Alemania de que no se 
han inclinado por el perdedor. 

La pérdida del único barco de batalla de Franco, 
el «España:., hundido con milagrosa celeridad por aviones 
de guerra republicanos, llegó en un momento inoportuno. 

Después de la repulsión mundial por el bomba! deo, 
incendio y exterminación parcial de Guernica, por los a· 
viones de bombardeo y caza de Alemania. Los observa­
dores neutrales hacen notar el contraste entre el uso de 
aviones de guerra contra poblaciones civiles indefem;as y 
su uso con propósitos Jegítmos militares, como ser el hun· 
dir un barco enemigo. 

Sin embargo, es mi'ts importante la impresión que 
aumenta tanto entre los amigos como en los enemigos de 
Franco, de que su victoria, que parecía cierta hace siete 
meses, se ha vuelto insegura. 

La captura de Bilbao y el contralor de las provin­
cias vascas podrían detener la marea desfavorable de ese 
sentimiento, y al mismo tiempo. dar a Franco los recur­
sos industriales de los vascos y unos veinte a· treinta mil 
soldados para las operaciones contra Madrid. 

Y tal victoria es urgentemente necesaria, porque 
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la primera señal sería de defecci@lt en las filas de los alia­
dos de Franco viene en el informe que el general 0' Duffy 
sacó de España a los 1 000 voluntarios irlandeses que for­
maban la brigada irlandesa de la Legión Española, mili­
tarizada en noviembre y diciembre del año pasado. Ade­
más, hay que pensar en que los alemanes no han envia­
do más que los diez mil soldados especializados que llega· 
ran en los meses de diciembre y enero. 

, En tercer lugar está la pasividad de JÓs italianos 
desde su derrota en Guadalajara y la continua incerti· 
dumbre sobre lo que hará Musi!!olini. 

La situación <iCtual en España sólo puede com• 
prenderse retrocediendo hHsta el primer error fatal de 
Franco cuando, en la primer semana de noviembre no 
consiguió penetrar directamente en Madrid, como lo hu­
biera podido hacer cuando sus tropas llegaron a la ciu­
dad. Desde entonces, todo el mundo se ha estado pre. 
guntando: 

..:._¿Por qué Franco no toma Madrid? 
Hoy, la respuesta es clara. En ese entonces, Fran­

co no tenía más que la mitad del número de soldados 
que tenia el enemigo. Hasta que se llegó a Madrid, los 
partes oficiales de Franco tenían razón cuando decían 
que sus tropas sólo habían sufrido pequeñas bajas, con­
tra cientos de los republicanos. Es que tenia unos trein­
ta mil moros y legionarios altamente entrenados, contra 
sesenta y cinco o setenta mil milicii:mos sin entrenamien­
to. Se veía obligado a reservar sus fuerzas, y sabía cómo 
hacerlo, mientras los gubernistas no sabían pelear, sino 
morir simplemente. 

Alllegar a Madrid, Franco tuvo malas informa-
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ciones acerca de las pos1ctones del enemigo. Como recién 
ahora lo sabe. Madrid hubiera podido caer en seguida. 
Habían perdido la voluntad de luchar. La moral estaba 
rota y los primeros tres días desde que Franco llegara a 
Getafe y ocupara Casa de Campo, la capital no hacía 
más que esperar que los tanques recorrieran sus calles. 
Y ésto lo confirman hoy todos los testigos imparciales 
que se hallaban entonces en Madrid Pero los espías de 
Franco, qtiizás traicicneramente, le informaron que iba 
a ser una locura asaltar l'l ciudad sin bombarderla pri­
mero y aniquilar a las posiciones de la artillería y ame­
tralladoras de Miaja. Al mismo tiempo, no permitió que 
su artillería y aviación bombardeara a ciegas la ciudad. 

Creyó que una mera amenaza de bombardeo ha­
ría que la ciudad capitulase. Y Franco esperó una serna· 
na, y se limitó a bombardear meticulosamente las posi­
ciones republicanas. Ordenó que no se tocaran los edifi. 
cios de alguna importancia histórica o artística, y reser­
vó una sección de Madrid, para que se refugiara la po­
blación civil. Esto, según sé, fué observado la primer 
semana por la artillería y aviación. Personalmente he 
·presenciado el bombardeo. Pero, después de esa semana 
llegó el primer envío de la Brigada Internacional. Unos 
tres mil entusiastas franceses, rusos, italianos antifacistar, 
alemanes anti-nazis, checoeslovacos, ingleses y otros más, 
todos eslric lamente voluntarios y deseosos de luchar. Aunque 
el comando gubernista hubiese deseado capitular, ya no 
podría hacerlo. Pero recibían grandes refuerzos y se en­
valentonaron ante el hecho de que toda una semana no 
habían retrocedido, tanto más que en la histórica lucha 
desde Badajoz a Madrid había inspirado una triste bro-
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ma en la capital, donde se decía que los milicianos serían 
favoritos en la próxima maratón Olímpica. 

Cuando Franco se decidió a atacar, los moros y le­
gionarios se lanzaron contra una defensa de hierro. que, 
hasta ahora, siete meses después, no iba a poder ser rota.· 

N o se sabe si contra su voluntad, Franco accedió 
a un ultimátum de sus consejeros militares alemanes, di­
ciendo, que o bien bombardeaba sin misericordia a la ca· 
pital, o éllos le quitaban su apoyo. 

Y también esta decisión se tomó demasiado tarde, 
y hoy, después de medio año de bombardeo como ningu­
na otra capital lo ha sufrido en los tiempos modernos, 
Madrid se ha fortificado de tal modo que los observado­
res neutrales declaran que no podrá ser tomada en ~salto 

directo. Sólo será posible rodearla y hacerla capitular 
por hambre. 

Pero, antes que sucediera esto, y durante el perío­
do de las victorias sin interrupción, AlemanÍ¡, e Italia, 
bajo 'la impresión de que Franco marcharía directamente 
contra la capital, reconocieron su gobiemo, retirando sus 
emisarios de Madrid y enviando otros a Salamanca, em· 
pezaron a mandar tropas, además de los aviones y pilotos 
que ya estaban allí. 

' Bajo la misma impresión, Jos católicos irlandeses 
formaron una Legión y se embarcaron para España. Los 
alemanes, italianos, irlandeses y portugueses, querían es­
tar del lado del ganador. Los irlandeses eran los únicos 
voluntarios gen,uinos de Franco, y quizá los más desinte­
resados. 

Pero, seis meses de muerte, heridas, mala alimen­
tación, trincheras cubiertas de barro y el aumento de in-
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seguridad en la victoria final, terminó con el fervor de los 
extranjeros. 

Por más maniobras que sucedan en Europa entre 
el Premier Mussolini y el Canciller Hitler, el hecho es 
que los alemanes en España desprecian a los italianos y 
detestan a los españoles. Y los españoles aborrecen tan­
to. a los italianos como a los alemanes y todos cstún can­
sados de la guerra. 

Sólo Mussolini tiene un profundo interés en la 
guerra civil española; y sobre sus acciones futuras de­
pende la acción de ésta. 
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El tiempo obra en contra del ejército blanco del 
generalísimo Francisco Franco, en la guerra civil españo­
la. 

Si Franco no gana en seguida con las fuerzas de 
que dispone, o no·recibe refuerzos frescos desde el ex­
tranjero, el resultado puede ser «un empate», prolongán­
dose indefiinidamente y con un costo ilimitado. 

Las grandes bajas rebeldes que anuncian los co· . 
. municados vascos, son parte del precio que el general 

Franco paga ahorac por su gran error de no entrar en Ma­
drid, como pudo::haberlo hecho al llegar a esa ciudad ha­
ce siete meses. 

Su diversión de Setiembre al tomar Toledo y li­
bertar el Alcázar, salvó. las vidas de mil doscientos hor' 
bres y mujeres de esa fortaleza, pero desde entoncrs tw '··· 
perecido diez veces más. españoles debido a que el gene­
ral Franco fué a libertar el Alcázar antes que a . tomar 
la capital. 

La victoria de Toledo hizo dictador al general 
Franco, pero todavia la historia no ha dicho si ella le 
hizo perder la guerra. Esta opinión es compartida por 
muchos observadores7 militares que:' presencian los a con te· 
cimientos de'; la guerra civil desde julio hasta .la fecha. 
Se~basa en hechos relacionados con el número de hom­
bres de ambo( bandos y en el carácter de la guerra mo­
derna. 

Hasta ahora, poco- se ha publicado respecto al nú­
mero de hombres de esos~:dos} ejércitos que ahora están 
determinados a exterminarse entre sf. 
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El mejor cálculo dice que el general Franco tiene 
al rededor de trescientos mil hombres bajo las armas, di­
vididos así: veinticinco mil legionarios na ti vos españoles 
y moros; sesenta mil en el ejército regular, cincuent~ mil 
tropas requetés carlistas; ciento diez mil falangistas o mi­
Hcianos facistas, cincuenta mil italianos, diez mil alema­
nes, mil portugueses y mil irlandeses. Estos últimos se 

-anuncia que ya han partido de regreso. 
Los rebeldes empezaron con cerca de treinta y dos 

mil legionarios y moros, y posiblemente con setenta y· cin· 
co mil soldados del ejército regular. 

El total de las fuerzas del ejército regular en tiem­
po de paz, aparte de Marruecos, era de ciento diez y sie­
te mil hombres, cuando fracasó el golpe de Estado de ju­
lio. En Jos territorios ahora controlados por el gobierno, 
había, por lo menos, cuarenta mil soldados unidos a és­
tos, dejando a los rebeldes unos setenta y cinco mil. 

Los legionarios y los moros se utilizaron en las lu­
chas de asalto, en forma tan continuada que perdieron 
más de la mitad de sus fuerZ8S Al mismo tiempo el ge­
neral Franco trat6 constantemente de llenar los claros de 
la Legión con moros y reclutas frescos. Hoy se calcula 
que hay un máximo de diez mil moros y quince mil le­
gionarios españoles, en su mayoría hombres nuevos, or­
ganizados alrededor de los veteranos sobrevivientes. 

El ejército regular de setenticinco mil hombres su­
frió, por lo menos, una tercera parte de bajas, pero se re­
clutaron otros y ahora debe sumar s~senta mil soldados. 

Los requetés, que llevan las boinas rojas, son las 
mejores tropas auxiliares, y sus cincuenta mil hombres 
sirven más que los ciento diez mil milicianos fascistas 
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que pertenecen a las mis mes clases· que se enrolan en 
las milicias populares con igüal celeridad. 

Con eso se ve que, aparte de los italianu; y ale­
manes, el ejército del general Franco no aumentó numéri­
camente desde el 1° de o-ctubre, después de tres meses de 
lucha. Sus reservas actuales en el tenitorio rebelde, que 
comprende la mitad de la población de España, deben ser 
tantas como las de los republicanos: Mas, parece que el 
general Franco no ha reclutado en gran número por tres 
razones. 

Primera: porque anticipó una victoria rápida con 
las primeras fuerzas que tenía a su disposición; segunda: 
porque no puede confiar en los campesinos y obreros co· 
mo pueden hacerlo los republicanos; y tercera: contaba 
con que los italianos y alemanes le darían las suficientes 
tropas entrenadas para ganar la guerra, dellpués que no 
pudo materializarse la rápida victoria. 

El gobierno, por otro lado, parece contar con se­
tecientos mil hombres de los cuales cuatrocientos 
mil están en los frentes y trescientos mil entrenándose. 

De este total posiblemente tengan veinte o trein­
ta mil voluntarios extranjeros, aunque es más difícil con· 
ti"olar esta cifra que la de los alemanes e italianos que pe­
lean por Franco. 

Algunos de estos voluntarios son soldados entrena­
dos. Pero muchos son· tan inexperimentados como lo era 
la primera milicia. La milicia republicana ·empezó sin 
ningún entrenamiento, pero los veteranos más viejos tíe· 
nen ya ,nueve meses del mejor . entrenamiento para la 
guerra . . . que es la guerra misma. 

Hoy día, los oficiales rebeldes· más sensatos admi-
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ten lo que antes no hubieran jamás admitido: que los 
republicanos son, hombre a hombre, tan buenos soldados 
como cualesquier rebelde Si no son vencidos antes de 
que lleven a los frentes sus setecientos mil soldados, se­
rán más difíciles de vencer que hoy. 

Finalmente, desde quf' los ejércitos republicano y 
blanco se han equiparado en entrenamiento y equipos, 
esta guerra está demostrando, más y más, la supremacía 
de la defensa sobre el ataque. 

Las pérdidas más severas, a veces hasta el cincuen­
ta por ciento, son sufridas por los atacantes. Son diez­
mados por las ametralladoras y contra ésta sólo hay tres 
métodos de lucha: primero, mediante constantes y per­
sistentes ataques de infantería, ola tras ola, sin pararse 
en pérdidas, dispuestos a perder nueve hombres sobre 
diez, pero siempre que este décimo llegue y mate al que 
hace funcionar la ametralladora; segundo, cori tanques, y 
tercero con artillería. 

Ninguno de los dos bandos tiene el suficiente nú­
mero de hombres como para usar el primer método. Los 
tanques han dado un gran desencanto por el desarrollo 
de los cañones contra tanques, que ha llenado los cam­
pos de batalla de España con tanques inutilizados, míen· 
tras sus tripulaciones fueron hechas picadillo por los pro~ 
yectiles arrojados contra ellos. 

He visto tanques rusos destrozados por cañones ale· 
manes contra tanques, que .atravesaban sus planchas co-
mo si fueran de. papel. · 

Finalmente, ninguno de los dos bandos tiene el su­
ficiente número de cañones, o la calidad necesaria para 
aplastar las ametralladoras enemigas. 
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Por ello considero que los de la ofensiva deben SU· 

frir enormes pérdidas. Pero también parece que el ge­
neral Franco debe vencer rápidamente con las fuerzas 
de que dispone ahora, o bien obtener de inmediato más 
refuerzos desde el extranjero antes que el ejército de la 
República aumente demasiado; 

¿Y enviarán más ayuda al general Franco, Musso­
lini o Hi~ler? Esta es la pregunta que decidirá1 quizás1 

no· solamente el destino de España, sino también el de 
Europa entera. 
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* * * 
España segUtra siendo el campo de batalla de Eu .. 

ropa y «su pequeña guerra mundial> está destinada a te­
ner posibilidades de una explosión mayor. 

Italia y Alemania han decidido apoyar, por lo me­
nos una vez más, la ofensiva de Franco para ganar la 
guerra civil, y se han propuesto seguir luchando juntas. 

Este es el resultado más importante de hoy en las 
conversaciones que acaban de terminar, entre el Pre­
mier Mussolini y el Ministro de RelacionetJ, conde Ga· 
leazzo Ciano, de Italia, y el Ministro de l:.?.elaciones de 
Al~mania, Barón Constantino von Neurath, y que se rea· 
lizaron en Roma, ap8rte de la conferencia realizada in­
mediatamente entre Mussolini y El Ministrq de Aviación 
de Alemania, Hermann Wilhelm Goering. 

Ello no significa que necesariamente deban conti­
nuar apoyándolo por siempre. Sólo significa que por el 
momento Musolini está determinado a no retirar sus cin­
cuenta mil soldados de España hasta que la derrota ita­
liana en Guadalajara sea vengada y se restablezca el presp 
tigio militar italiano, y han convencido a los alemanes de 
que mantengan sus diez mil soldados especializados, por 
lo menos hasta que ·se inicie otra tentativa para rodear a 
Madrid. 

La historia amplia y auténtica de la batalla de 
Guadalajara, la que todavía puede tener consecuencias en 
Europa,no será conocida, quizás, hasta mucho después de 
esta guerra. Pero ya se ha sabido lo suficiente en Espa­
ña con el interrogatorio a testigos de aml::os bandos. es­
tableciéndose un panon1ma más o menos claro. Y éste va 
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contra la idea popular de que fue un segundo Caporetto, 
o algo parecido, que desacreditada gravemente al ejérci­
to italiano. Las~proporciones de esta derrota fueron gran­
demente ex~geradas por la prensa europea y fueron me­
nores que muchas otras acciones anteriores de esta mis· · 
ma guerra. 

Las caus~s de ella fueron de importancia de rela­
tivo grado: primero, mal trabajo de Estado Mayor espa· 
ñol; segundo, los celos españoles hacia los italianos; ter~ 

cero, exceso de confianza italiana; cuarto, tiempo desfa­
vorable, y quinto, la aviación republicana superior. 

El objetivo de Franco en ese ataque, objetivo que 
por cierto volverá a perseguirse, era el rodear a Madrid 
en un gr&n círcnlo, después de haber fracasado en la to­
ma de la ciudad por asalto directo, o sitiándola en un 
estrecho círculo. 

Después de fracasar en el corte de las comunica" 
cienes de Ja éapital con Valencia, al atacar más allá del 
río Jarama~por el Sur, intentó bajar desde el Norte y cap-· 
turar Guadalajara y Alcalá de Henares, empujando ha-· 
cia el. Sur para unirse con el ejército del río Jarama y 
hacer un nudo corredizo~en el cuello de Madrid. 

Los italianos, que tanto éxito tuvieron en la toma 
de Málaga, estaban anciososfpor otra victoria, y recibie' 
ron orden de tomar por el camino principal de Guadala­
jara, mientras las divisiones españolas iban a acompañar­
los por los flancoslizquierdo y derecho, por dos peque­
ños caminos de acercamiento. 

La batalla empezó el 7 de marzo y terminó dos 
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semanas más tarde. Los italianos avanzaron 23 millas ~n 
S días, hasta hallarse a seis millas de Guadalajara, pero 
sus aliados españoles no pudieron avanzar y dejaron los 
flancos italianos completamente desguarneCidos. Los re­
publicanOs contraatacaron el 12 de marzo y en nueve días 
hicieron retroceder diez y siete millas a los italianos, de­
jándoles, así, una ganancia neta de seis millas, pero con 
una pérdida de 1.800 muertos, l. 200 heridos y 400 prisio­
neros, como así mismo gran cantidad de camiones, caño· 
nes y material de guerra. Lm republicanos, posiblemen· 
te, tuvieron la mitad de pérdidas en hombres. Los ita· 
lianas empezaron_'desde A lgera, llegaron a Torrija y retro­
cedieron hasta Almadrones. Su comandante, el general 
Manzini, fue llamado a Roma. Pero, por encima de és· 
te se hallaba el general español Moscarda, quien se ga· 
nó los godones de general en la defensa del Alcázar, ami­
que probó en Guadalajara que el heroísmo y las cuali­
dades para ser general son dos cosas distintas. 

Los ital~anos,que tenían cu~tro divisiones con trein­
ta y cinto mil hombres, eran en su mayoría de la mi­
licia de Camisas Negras, mandados, en parte, por oficia­
les del ejército y en parte por oficiales no-comisionados, 
aunque sin poder compararse, bajo ninguna forma, con 
las mejores tropas de Mussoiini. 

Fracasaren porque el avance fué demasiado rápi­
do, pero, aunque lo hubieran hecho más despacio, siem­
pre habría sido demasiado rápido para los espúñoles que 
los apeyaban desde los flancos, pues no podían moverse. 

El por qué de la falta de apoyo de los ¡spañoles 
a los italianos puede describirse, primero, a la falt:c.. de 
direcci6n. y segundo, y más lamentable, al mal espiri• 
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tu que reinaba entre italianos y españoles. 
Es verdad que, cuando se esparció la noticia de la 

derrota italiana, muchos oficiales españoles de Franco no 
ocultaron su alegría, celebrándola públicamente, 

La principal falta cometida por los italianos fue la 
poca estimación por el' enemigo. También contribuyó el 
tiempo, con fuertes lluvias que pandizaron las columnas 
motorizadus italianas que ayudaban el avance, dejando a 
cientos de camiones y piezas de ertillería empantanadas, 
mostrandu perf,o:ctos blancos para los avíones de guerrn 
rtpublicancs, que l!fgaron en rn8JOr núrcero que nunca. 
Hall¡:¡ndose cerca de su asfaltada base aérea de Aka;ó de 
HenareRe, los republicanos podían elevarse en medio de 
la lluvia, pero los aereodromos rebeldes se lnlinban ex­
tremadamente cubiertos por el barro, debiendo su avia­
ción quedarse en tierra durante tmh la b~.ta\1a. 

Fimll m en te, el fracnso de l~s esnañolcs en la ayu­
da de los f:anCOS italianO~!, dejó a la columna deJ Ir!eclÍO 
sin otra alternativa que la retirada cuando los republica­
nos contraatrcaron, y fue sólo mediante la suerte y un 
rápido movimiento que se evitó que los italianos se vie· 
ran con la retaguardia cortada, en cuyo caso las pérdi­
das hubieran sido mayores. 

En resumen, fué un contraste doloroso para los 
italianos. 

Sin embargo, Eurcpa lo llamó «Caporetto•, y se 
gritó que ''eran soldados de chocol:,te'', todo lo cual era 
intolerable rudeza para los oídos italianos. 

Mussolini ha constituído todo su prestigio en Euro­
pa sobre la creencia de que ha hecho de los italianos una 
raza superior de guerreros y de que su ejército era de te-
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mer. Cualquiera que fuera la verdad de lo de Guadala­
jara, se le hizo necesario hacer desaparecer esa leyenda. 

Y de ahí, la decisión de Mussolini de seguir en Es­
paña. Ahora, la cuestión es: ¿Podrá forzar la victoria 
sin enviar más tropas, arriesgándose a la represalia fran­
cesa y a la posibilidad de una guerra general? 
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* * ·X-

Hace seis meses una guerra internacional en Espa­
ña parecía muy probable. Hoy, ese peligro, aunque to­
davía existe, ha disminuido, y Europa siente· que puede 
respirar nuevamente más tranquila. Una vez más las 
naciones agresivas se detuvieron al borde de la guerra. 

En diciembre pasado, cuatro naciones empezaron 
a inundar España de hombres y armas. Nadie podía 
prever el limite de esta participación. Alemania e Ita. 
lia estaban de parte del general Franco, y Francia y Ru­
sia de parte de Madrid. Parecían empeñadas en poner 
todos sus recursos posibles a la disposición de sus refu­
giados en España. 

Era evidente, para todos, que si continuaba esa 
inundación de hombres y armas sin control, la confla­
gración se extendería, y que pronto los alemanes e ita­
lianos, los franceses y rusos estarían luchando dentro y 
fuera de España también. Y esta comprensión detuvo 
la· marea. Las naciones que guerreaban en España llega­
ron hasta los límites de la guerra internacional, después 
retrocedieron alarmadas y titubearon, como ya !o habían 
hecho una media docena de .veces desde la Gran Guerra, 
como cuando fué asesinado el canciller Dpllfuss por los 
nazis en Austria, como cuando el rey Alejandro fuera a- ' 
sesinado en Marsella, o cuando el premier Mussolini de· 

· safi.ó a la escuadra británica o cuando el canciller Hitler 
ordenó la marcha sobre el Rhin. 

Alemania detuvo sus diez mil soldados en España, 
Italia sus cincuenta mil, Francia y Rusia sus veinte o 
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treinta mil. Bajo el temor de la guerra «e}ridículo e im~ 
potente» comité de la No Intervención, arrancó una pro­
mesa a los beligerantes del exterior, de que cesaran de 
enviar apoyo a España desde el 20 de febrero, y se lle~ 

gó a un acuerdo para imponer la supervisión internacio­
nal en las fronteras españolas y sus costas, desde el 19 
de abril. 

La dirección británica a favor de la paz se apro­
bó una vez más, como se aprobaran repetidas veces des­
de 1918, y esta vez con mayor prontitud dado que su 
rearme la puso nuevamente entre las grandes naciones. 
Gran bretaña contuvo a Francia. Francia le elijo a Ale­
mania e Italia que no insistieran o se atuvieran a las con­
secuencias, que serían el envío de divisiones francesas a 
España. 

Desde que el control de la no intervención se pu­
so en efecto no han habido envíos confirmados de hom­
bres y armas a España. Se han oído muchos mmores de 
desembarcos de italianos en Cádiz, y de alemanes en San 
Sebastián, y de aviones alemanes volando a gran altur~~ 
directamente desde Alemania a territorio rebelde. Tam­
bién se anunció la llegadada de varios barcos cargados 
de municiones en puertos republicanos. Algunos de es­
tos rumores pueden ser verdad, aunque no pude certifi­
car ninguno d':lrante mi estada en España, pero desde que 
las naciones más in-teresadas no se han decidido a usar­
los para denunciar la no intervención, es que no son de 
importancia para la cuestión de paz o guerra internacio­
nal en España .. 

Por supuesto, que nadie sabe cuánto durará esta 
guerra. 
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Entonces, quien obtendrá la victoria militar? En 
la actualidad, sólo es posible sumar las fuerzas envueltas; 
Franco tiene cincuenta mil italianos, diez mil alemanes y 
un cuarto de millón de españoles bajo las, armas. N cee­
sita tropas Le falta dinero pero tiene los distritos agrí­
colas más riCos de España y puede alimentar a su pue- · 
blo indefinidamente. Hasta ahora, los créditos de Ale­
mania e Italia le han permitido financiar la guerra. Su 
artillería y ametralladoras serán, quizás, un poco mejor 
que las de los republicanos. Su aviación es igual. Indu­
dablemente, tiene un control dictatorial, política y mili­
tarmente, unificados todos como un solo hombre. Toda­
vía está en la ofensiva. 

Los republicanos tienen el doble de tropas que 
Franco, con sus veinte o tnita mil hombres de la Colum­
na Internacional, quienes enseñaron a luchar a los mili. 
cianos. Los repubHcanos aseguran que ahora podrían 
vencer sin esa Columna Internacional. Tienen el oro del 
Banco de España, unos cuatrocientos millones de dólares, 
más de lo que tiene Franco, pero si el control de no in­
tervención trabaja verdaderamente, no podrán comprar 
más municiones en el extranjero. Todavía les falta e] 
comando unificado. Siguen en la defensiva. Ambos ban· 
dos se han atrincherado en forma tan efectiva que esta 
guerra se ha cristalizado, y los ataques terminan, casi 
siempre, ante las bocas de las ametralladoras defensoras. 
Al correr de la lucha, ambos bandos mejoran su habili­
dad guerrera, pero la ventaja del tiempo, a est~ respec­
to, favorece más a los republicanos. 

Al igual que el ejército ruso.que se formó en los 
sangrientos terrenos de la guerra civil, los españoles tam- · 
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bién formaron su milicia Roja, la que ya ha aprendido 
a pelear. El ejército de Franco incomparablemente me­
jor al iniciarse la revuelta, está ya diezmado y carece 
de reservas. 

Franco parecía un seguro vencedor, hasta llegar a 
Madrid. Todavía puede ganar: 

1 o.- Si Mussolini le sigue enviando más tropas. 
2°.- Si toma Madrid este año, antes que la mi­

licia republicana complete el entrenamiento de su ejérci­
to de medio millón, y antes que tenga el comando único. 

3°.- Si los republicanos rompen su frente, luchan-
do entre ellos. 

Tal como se desarrolla ahora la guerra, se hace 
cada vez más difícil prever cómo Franco ganará en for­
ma decisiva y dentro de un plazo previsto. Por otro la· 
do, es irr1posible ver cómo podrán ganar los republicanos .. :.:,;; 
Parecería haberse llegado a un punto muerto, que conti­
nuará indefinidamente hasta que uno u otro bando su­
cumba por quebrantamiento moral, político y militar. 

Si se retirara a todos los extranjeros y se detuvie­
ran, realmente, todos los envíos de armas a ambos ban­
dos, ·las republicanos quedarían en ventaja. 

A la pregunta de quién ganará en realidad, la res­
puesta es: nadie. 

Y es que, al final de esta guerra, se habrán des­
truído tántas vidas, y será tal la pobreza y tánto lo per­
dido en vitalidad y valores humanos, que sólo podrá sa­
lir una España diezmada, empobrecida y brutalizada. 

España, que recién estaba saliendo de su medioe­
valismo, ccin esta guerra civil, ha sufrido otro retroceso 
sólo comparable a los golpes que le asestaron la Inquisi-
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cióm o a la expulsión de los moros y judíos. 
Si Franco gana, seguirá seguramente otra lucha 

entre sus medioevalistas y sus facistas, con el ejército 
golpeando a ambos. 

En esta aparente urgencia del mundo, bus~ando 

una nueva forma de gobierno, España ha escogido el ca· 
mino más doloroso, bloqueado a cada vuelta por ametra· 
11adoras que escupen la muerte por todo su territorio. 
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La contienda civil ha sido pnra España el momen­
to crítico de su realumbramiento La historia no señah1 
ningún precedente de una guerra civil que haya produ­
cido en un pueblo un desgarramiento tnn horriblemente 
trágico, ta~~ cuajado de dolor y de sangre. Esta vez, al 
pie de la letra, el parto de la criatura está consumándo­
se con el rompimiento integral de los tejidos maternos y 
el pañal que ha de envolverla está empapado en la san­
gre angustiada de la matriz. Como evocadas por las po­
tencias negras del abismo, se han desencadenado las fuer­
zas siniestras y satánicas de la destrución y de la muer­
te. Ni la imaginación más aviesa habría podido conce­
bir el resplandor dantesco de esta furia destructiva. La 
tragedia española ha lanzi:!do sobre el mundo una cente­
lla letal que le ha sobrecogido con estremecimiento ma­
cabro. Una facción rampante, enfurecida morbosamen­
te, echó lt. zarpa traidora sobre el costado del pueblo es­
pañol que, como un nuevo Cristo, está sufriendo esta cru· 
cifixión aleve. Pero, cabe el suplicio, o mejor dicho, P,el 
seno mismo ·del suplicio, ha emergido la reserva vital, po· 
derosa, capaz de alzarse triunfante y cerrar el paso al 
desbordamiento de la muerte. No habría podido medir­
se la potencialiJad de esta fuerza que encerraba el pue­
blo español si no hubiese tenido que enfrentarse a una 
tragedia de tales proporciones. Ahora esta energía vital 
se ha hecho evidente y lo que es más importante, se ha 
despertado y ha echado a andar hacia el porvenir dentro 
de trayectoria insospech1.1da por su grandeza. El valor, 
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el heroísmo, el sacrificio, la resistencia sobrehumana al 
sufrimiento, el desprecio hacia la muerte, la resolución 
magnánima de vencer, el amor hacia su libertad, la per­
sistencia invuJn.:rable de su abnegación en medio de los 
reveces, todos los valores humanos elevándose a su máxi 
ma potencia y encarándose a la inexorabilidad de su tra­
gedia, han florecido en las entrañas de! incendio pavoro­
so de España. Cualquiera que sea la suerte inmediata 
de las armas del pueblo español es un pueblo que se ha 
puesto de pie, y ninguna conspiración internacional, ni 
ninguna invasión extranjera serán capaces de a batir 
este .coraje y esta voluntad de vencer que está pidiendo 
a voces amplias la gran epopeya de nuestros tiempos. 

Desde hace quince meses, millo;tes de hombres de 
todas las latitudes siguen con ansiedad apasionada las al· 
ternativas de la lucha. A cada avance o retroceso de 
los combatientes se sobrtc0je de tristeza o se estremece 
de júbilo una muchedumbre nutrida de almas que moran 
en las cuatro aristas del mundo Ninguna de las con­
tiend8s civiles anteriores logró C;m)x-,rgar de modo tan u­
niversal la emoción humana. l n te la lucha española no 
hay resquicio para la indiferencia o para la neutralidad. 
En todos los climas cada hombre ha tomado su partido 
y ha levantado su bandera al tope del asta. Cad~ uno 

·en su fuero interno se siente combatiente y responsable 
de la victoria o de la derrota. Primera contienda inter­
na que logra, en grado superlativo, ser también una con­
tienda ecuménica. El hombre contemporáneo ha com­
prendido, a través de la brasa vital hispánica, que se en­
cuentra ante una suprema decisión y que no cabe enmien­
da posterior del sendero. El mundo será de un modo o 
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de otro, según la acuñación trágica de España. Diríase 
que el pueblo que troqueló veinte pueblos, constituído<; 
por más de ochenta millones de hombres, y que abrió u­
na nueva ruta y una nueva época, para la geografía y 
la historia del mundo, en el momento mismo que se pre­
paraba a sumirse en un eclipse temporal, resurge· ahora, 
en el momento mismo, también, de su nuevo alumbra­
miento para sacar a\. mundo, a costa de su sangre, de 
una terrible encrucijada de muerte. Cuando la razón y el 
buen juicio del hombre han pm·dido la batalla, cuando 
ha perdido su vigeucic la ~1rmaz6n jurídica _de la convi­
vencia int:erntH:ional y cuando la demencia de la carrera 
nrmamcntista amenaza sumirnos en una etapa de barba­
rie y de horror, juega entonces el contrapunto vital de 
España, como jugara antes en el descubrimiento de Amé­
rica, despejando la gran incógnita del planeta. 

No es una simple metáfora, sino una realidad y 
una verdad tan ostensible que demarcan la misión' histó­
rica de un gran pueblo, y que debe ser analizada con in­
teligencia penetrante, porque en ello va la comprensión 
justa de la suerté del hombre. 

Empero, no es sólo el hombre individual, íntimo 
y privado, el que ha tomado partido. Lo son, también, 
las naciones como organizaciones d entidades políticas. 
Si la Guerra civil española es una contienda ecuménica 
de los hombres, es, igualmente, una contienda interna­
cional de las naciones. España ha sido como. una fuer­
za catalítica en medio del caos contemporáneo, que ha 
servido para cristalizar y definir las dos fuerzas oponen­
tes del drama mundial. Es particularmente sintomático 
que el Comité de no Intervención haya sido impotente pa-
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ra imponer un corselete al contagie periférico. del conflic­
to, que haya resultado ser lo contrario de lo que se pro· 
puso: la desarticulación del derecho internacional vigtn· 
te favoreciendo la impunidad de la agresión ítalo-ger­
mana en el territorio de una tercera potencia, con el pre­
texto escandaloso de combatir un determinado sistema 
político de gobierno y que a estas horas la tea del Me· 
diterráneo comience a inflamarse con tensión explosiva. 
La tesi3 fascista es el desplome jurídico del mundo y a 
partir de hoy la soberanía de los pueblos !OS una pala­
bra vana porque ya no pueden decidir por sí mismos sus 
contiendas en sÚs totales lineamientos, de. los llamados 
frentes democrático y fascista. Las caretas teóricas se 
han hecho pedazos y se han fundido en los altos hornos 
trágicos de España. El intenso juego diplomático con­
tra los dos ejes: Paris- Londres y Ronia- Berlín, osci­
la, como una leve mota de espuma, sobre la fragua de 
Madrid, del Alto Aragón, o de Barcelona. El hombre 
honesto de todo el mundo sabe ya, con perfecta diafa­
nid<Jd, qué es lo que representa en este trance el facis­
mo, qué es lo que representarán, empujados por el im­
perativo de la realidad, los pueblos democráticos. Esta 
enfilación decisiva en dos bloques poderosos de fuerzas 
habría sido imposible sin el sacrificio español. 

Semejante pugna no puede explicarse cabalmente 
por el contraste de dos ideologías. Las armazones ideo­
lógicas suelen ser únicamente 1 os pretextos y sólo alcan­
zan a ser poderosas cuando se insertan en ellas las poten­
cias vitales y los intereses supremos de los pueblos y de 
los hombres. Cuando un hombre o un pueblo se lanza 
en la hoguera de una tragedia tan horripilante es por al-
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go más que por una simple diferencia ideológica. Las o­
posiciones mentales siempre han convivido en el mundo 
en todas las épocas. Del lado del pueblo español están 
luchando los católicos vascos, los anarquistas, sindicalis­
tas catalanes, los comunistas, socialistas, republicanos d@ 
izquierda y muchos republicanos centristas y de derecha. 
Un mapa abigarrado de ideologías y ele creencias. El co­
munismo de la Tercera Internacional o del Komintern, 
que quiere amerilar l/iussolini para justificar su agrsión, 
no es sino una facción mínima de la República Españo­
la. No, la simple diferencia de ideologías no explica sum 
ficieotemcn te el conflicto español, como no explica el 
conflicto fundamer. tal del mundo. De la guerra civil ac­
tual se desprende esta . verdad histórica luminosa. Lu­
chan en verdad dos posiciones o actitudes ante la vida, 
dos instintos antagónicos, dos clases de hombres en su 
totalidad biológica y espiritual, dos promociones históri­
cas y culturales en integralidad humana, de las cuales 
una no puede vivir frente a la otra. Es el porvenir que 
irrumpe con desgarramiento sangriento ante el pasado 
que no quiere cederle el paso y que se estremece ante el 
inexorable y cercano paroxismo de la muerte. 
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* ·X· 

* 

Si los hombres de todas las latitudes siguen con 
emocionada ansiedad el desarrollo de la contienda espa­
ñola, los hombres de la Amt:rica Latina sufren el desgarra­
miento de la matriz ibérica como en su propia carne. 
En Buenos Aires, en México, en Lima, en Santiago, las 
multitudes se estremecen y vibran con la pulsación so­
brecogida y trágica del pueblo hispánico. 
No en vano es español el légamo étnico de la estiroe indoa­
mericana,y ns en vano es española la gravitación cultural 
con que nos acercamos a l.as realidades del mundo. El cu­
ño de España ha impreso su diapasón a nuestra alma y 
con esa medida comprendemos y nos acercamos a los de­
más, y éstos, también con ella nos miden, nos compren· 
den y se acercan a nuestro secreto entrañable. Hemos 
nacido bajo el mismo signo y el curso de nuestro desti· 
no está presidido por la misma estrellA. Pertenecemos 
a la misma constelación cultural, aunque en nosotros por 
las circunstancias ele nuestro alumbramiento esté impul­
sada a transformarse en múltiples avatares. Para los in­
doa mericanos el conflicto peninsular, aparte de su sig­
nificación ecuménica, cae dentro del redil doméstico y 
familiar . Por ello, nos compromete y no:;; embarga con 
un dolor orbital y dramático de progenie. 

La tensión casi extrahumaria por la intensidad de 
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angustia y la deflagración violenta, de este incendio go· 
yesco hacen de la contienda española una forja de porve · 
nir y un troquel de renacimiento para esa vieja alma 
hispánica que está renovándose·_¡ con sacudida esq uiliana. 
Ni los soldados, ni los intelectuales, ni los politices están 
a 1 ni ve! de este temblor de masa, de este hálito de pue­
blo, de este rugir de muchedumbre heroica que se des­
pedaza en los campos de batalla, como nunca se despe­
dazara pueblo alguno. Contienda sin caudillo en que los 
capitanes son inferiores a la palpitación que los arrastra 
porque es todo un orbe que toma de nuevo sli puesto ac­
tivo en la historia d,e la Tierra. A la retaguardia de 
ambos ejércitos quedan unos millones de seres, que en la 
grima de su dolor, han visto la otra cara de su al m a, 
cegada antes, pero, que brota y resurge en el surtidor 
quemante de su costado abierto. Ni los espadones de los 
generales, ni las cábalas de los políticos, ni las teoriza­
dones de los intelectuales son capaces de expresar el sen­
tido cósmico de esta cuita. Los otros pueblos nos han 
enseñado a ver -¡cómo no!- muchas valías preciosas 
del espíritu, pero, el pueblo español nos está enseñando 
la valía suprema de cómo se renace, cual la Fénix legen· 
daria, de sus cenizas; de un sueño que se nos antojaba 
eterna. 

No es un golpe arbitrario del azar que esta des­
garradura, este vuelo patético de Iberia, coincida con la 
pugna, la agitación y el despertamiento de los pueblos 
hispánicos de América. Obedece, ciertamente, a una ro­
tación cíclica que reinicia la ronda vital de una proge­
nie humana. Cuando el personaje de un drama univer­
sal calza el coturno de la Tragedia en la escena, suele lan-

50 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



zarse en el abismo de la muerte con tal r12solución, que 
sólo puede medirse por la magnitud del renacimiento. 
El tamaño de la caída nos anticipa la altura del aseen· 
so. Así España, y así ·América, gajos de una cepa mile­
naria, que en el siglo XVI se abriera hacia el futuro de 
la· tierra. 

_1~ -. ' 

., ____ .. · .. ~,: 
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* * * 

Varias informaciones. una de las cuales por lo me­
nos era muy seria, anunciaron recientemente que Italia 
y Alemania reforzarían sensiblemente sus fuerzas aéreas 
destacadas en España, 

¿Este ¡·cfuc¡·zo es real? Pmba blemente, sí. Des­
de el comienzo de la guerra civil hasta hoy, las fuerzas 
aéreas expedicionarias de ambos países no han dejado 
un solo instante de crecer en importancia numérica. Por 
otra parte, el fin perseguido por ellas no ha sido aún 
conseguido y necesita más poderosos medios para alcan­
zarse. 

La intervención de Italia es bien conocida. La in­
tervención de Alemania lo es mucho menos. Desde ha­
ce varios meses, Alemania finge tener cada vez menos 
interés en los asuntos españoles. La realidad es bien dis­
tinta. 

La intervención germánica, que se efectúa sobre 
todo con fuerzas aéreas y anteaéreas, no busca, como se 
cree generalmente, un simple campo de ensayo guerrero 
para sus materiales. 

Es una intervención en masa. La intervención de 
un pequeño ejército del aire, organizado en sus menores 
detalles, que actúa después de los acuerdos de Londres y 
a pesar de ellos, violando por tanto, clara y netamente, 
dichos acuerdos. 
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Sus procedimientos són inhumanos. Todos aque­
llos que ponen los 'sentimientos de humanidad por enci­
ma de las naciones y de las ideologías, debían considerar­
las_"como odiosos. 

Poderosa lo es hasta el punto que fué realmente 
ella quien di6 ayer a Franco todos sus éxitos en el Nor­
te. Esa potencia es inquiteante para mañana. 
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Los aviadores gubernamentales saben que su lu­
cha aérea no es contra una aviación española, sino con­
tra una aviación alemana e italiana. Lós aviadores es­
pañoles del ejército rebelde están replegados en los Es­
tados Mayores, en los servicios de vanguardia y reta­
guardia y en algunas escuadrillas equipadas con los apa­
ratos más viejos y deteriorados, que les ceden los avia­
dores alemanes e italianos. En síntesis, los aviadores gu­
bernamentales luchan contra sus adversarios extranjeros 
co!l el mismo ardor con que luchaban los aviadores fran­
ceses en 1918, contra un enemigo a menudo calificado de 
hereditario. 

Sus opiniones sobre la nacionalidad de los aviado­
res en lucha está basada en abundantes informaciones 
respetables, especialmente las declaracisnes de los avia­
dores prisioneros. Más aún, en las jornadas decisivas 
de las operaciones de Brunete y BelchH:e, en agosto y se­
tiembre, en momentos en que hubo en el aire hasta dos 
cientos y doscientos cincuenta aviones, veintisiete apara­
tos rebeldes en el primer caso, y veintidós en el segun­
do, fueron derribados en las líneas gubernamentales. y se 
comprobó ll!!il todos los ocupantes eran alamanes e italiaoos. En 
un aparato había un observador español ¡Esto era todo! 
Estos son hechos sin duda edificantes. 

Las fuerzas italianas- y más aún las fuerzas ale­
manas-, aéreas y anteaéreas, forman un total autóno­
mo y completo donde todo es alemán, desde el general 
hasta el.simple soldado, los Estados Mayores, las forma­
ciones y los servicios. Cada una tiene su zona de ac­
ción: el Norte, por ejemplo, ha sido el teatro de acción 
exclusivo de la aviación al0mana, en las operaciones con-
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tra Bilbao, Santander y Gijón. 
En este ejército del aire alemán hay, ciertamente, 

un grupo de experimentación, que ensaya los nuevns materia­
les sobre los lndigenas españoles o sobre sus bienes 

Un hecho actual viene a comprobar que Alemania 
ha continuado su intervención con posterioridad a los a 
cuerdos de Londres y que la continúa todavía. El S de 
diciembre, unos veinte aviones--; trimotores Junkers--­
efectuaron un bombardeo escoltados por una veintena de 
aviones de caza ultra rápidos ( 400 kilómetros por hora) 
del tipo Messerschmitt, el avión de caza alemán más 
moderno, puesto en servicio este año. Tres de estos aviones 
fueron derribados por los gubernamentales y los aviado­
res prisioneros han confirmado que la llegada de estos 
aparatos comenzó en verano y continúan llegando aciualmenle. Yo 
puedo garantizar la autenticidad de este hecho y de los 
informes citados. 
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Es esta aviación alemana quien, mucho más que 
la italiana, es culpable de las hecatombes en la pobla­
ción civil de pueblos y ciudades entre el frente de Ara­
gón y el de Madrid y el de la costa mediterránea, espe­
cialmente en Reus, Tarragona, Barcelona, Taranc6n y Lé· 
rida. En esta última ciudad, una bomba que cayó en 
una escuela, hace muy poco tiempo, mató cincuenta ni­
ños. En las operaciones del Norte de España, cuando 
la población civil enloquecida, afluía. y se aglomeraba 
peligrosa más fatalmente en las grandes ciudades y pue-

.. bias de la costa: Bilbao, Santander, Gijón, los aviones 
alemanes los perseguían con el fuego de sus ametrallado­
ras, por las carreteras y los caminos, bombardeando to­
dos los grupos. Estos bon bardeos se efectuaban a me­
dia y a baja altitud, de lo que se desprende que el bom­
bardeo de la población civil no se debe al azar. Cuán­
tas veces, sin embargo, no se ha· sostenido en Francia 
que, en caso de conflicto, Alemania no se atrevería a ata­
car a las poblaciones indefensas, por miedo a la reproba­
ción universal. Y Alemania ha hecho. ya un número con- . 
sidera ble de víctimás en un país donde se comprometió 
por su honor a no intervenír, donde aún pretende no in-
tervenir ..... . 

El carácter a la vez desleal y odioso de esta in­
tervención se ve más claramente eh el cuadro completo 
de las operaciones del Norte de España, al mismo tiem­
po qu~ puede comprobarse su potencia. 
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' M ussolini ha querido hacer creer a su pueblo, su~ 
biendo a las tablas para vocearlo al mundo, que las di­
visiones italianas se han cubierto de glo;·ia en estos asun­
tos. Pero la verdad es que su papel ha sido bien me· 
diocre. Es la aviación alemana quien conquistó la Espa~· 
ña del Norte. Las divisiones italianas y las divisiones 
españolas de Franco no han hecho más que ocuparlas. 

Esto lo afirma un coronel de infantería que man­
daba una brigada primero y una división después, en a· 
quella zona. Sus afirmaciones las confiman el antiguo Je­
fe de Estado Mayor y el antiguo Comandante de la a-

. víación del Ejército Gubernamental del Norte. 
De haber tenido igualdad de aviación, dicen, no ca· 

be duda que hubiese resistido, a pesar de que sus fuer­
zas estaban compuestas por tropas improvisadas, sin ins­
trucción militar, entre los veinte y los cuarenta años; a 
pesar de que sus organizaciones defensivas carecían . de 
continuid~d, a pesar de que la artillería adversa fuese 
mfts numerosa, de mejor calidad y mejor aprovisionada 
en mumc10nes. Ningún ataque importante fué prepara­
do por la artillería. Sola no hubiese podido hacer nada. 
Es la aviación sobre todo quien preparaba los ataques. 
Ella produjo en las líneas de defensa, efectos morales y 
materiales enormes. 
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"Yo he visto, decía. el coronel citado, dos compa­
ñías enteras totalmente destruídas por las bombas de a­
vión. Estos efectos sobrepasan todo lo que pueden ima­
ginar los grandes jefes militares de todos los paÍses. No 
existían verdaderamente ataques de infantería Después 
de varios días de ataques 'i'•éreos, y cuando los ocupan­
tes de las primeras líneas estaban aniquilados, la infan· 
taría tomaba posesión del terreno. 

"Una invaciún exclusivamente alemana era quien cum­
plía este macabro trabajo. Lo afirmo con el hecho com­
probado de los informes de los prisioneros y por los 30 
o 40 aviones denibados en nuestras líneas en la España 
del Norte y cuyos tripulantes eran todos alemanes•. 

Quién asi me hablaba me daba la impresión de 
volver del otro mundo, tan infernales eran las visiones 
que evocaba su relato, tan sereno y desapasionado era· 
su decir, ponderado su tono y· seguro de sus aserciones: 

Por la acción metódica, continua, poderosa y bár· 
bara de sus fuerzas aéreas, es Alemania quien ha juga· 
do el principal papel en España desde la primavera. 

Sin duda que la situación será diferente en las o­
peraciones que van a tener lugar en el frente oriental. 
Pero los hechos citados hace>l. pensar que Italia y Ale­
mania procederán a reforzar sus fuerzas aéreas en forma 
que les permita emplear la misma táctica empleada en el 
Norte de España, tanto contra los frentes que contra la 
retaguardia. En este caso la humanidad no-intervencio­
nista asistirá a un espectáculo tan desleal, odioso y la­
mentable, que significada para Europa una verdadera 
catástrofe moral. 
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Muchos franceses no se emocionarán con Jos he­
chos, sin embargo indignantes que cito. Dirán tal vez, 
como Jo .han dicho ciertos ora.dores muy mal informados, 
en estos días en la Cámara, que los gubernamentales han 
recibido 450 aviones franceses y que tienen a su servi­
cio una aviación rusa y francesa. 

En verdad, la aviación gubernamental numenca­
mente muy inferior, pero muy superior en calidad a la 
aviación rebelde, está compuesta exclusivamente por ma­
teriales aéreos rusos en sus formaciones de combate. Pe­
ro a España no llega actualmente, a la h:spaña guberna­
mental digo, ningún material aét:eo de combate, extran­
jero. Aviones, motores y accesorips, son fabricados en 
España, por españoles. Toda la aviación española gu­
bernamental es española, salvo tal vez un número insig­
nificante de pilotos. Y esto puede afirmarse de la mane­
ra más rotunda. 
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* * * 

De un lado españoles, del otro alemanes e italía­
nos. Tal es el cuadro que presenta la guerra de Espa• 
ña en''el aire. Tal es en verdad el resultado de la no in· 
terven.ción. N o-intervención que es en realidad un no- in. 
tervenir en perjuicio. de una parte. 

Suceda Jo que suceda con la intervención o la no·­
intervención, el error seda no sacar de la guerra es paño· 
la ,las· enseñanzas que nos brinda, a nosotros los france­
ceses, y las lecciones y~advertencias que nos brinda pa­
ra la conservación de nuestra propia· seguridad. 

Informado como Jo estoy grito muy fuerte­
mente, lamentando que mi voz no sea más poderoea, que 
todo lo que concierne a nuestra fuerza aérea debe ser 
considerado seriamente, del modo más realista posible, 
independiente de toda incidencia política; y que por otra 
parte es bien imprudente que Francia no tenga la vo­
luntad firme, resuelta, a pesar de todos los obstáculos, 
de tener inmedia!amenle, tomando para ello las medidas 
más enérgicas, confiando su ejecución a hombres experi­
mentados, un ejército del aire, tan poderoso por su nú· 
mero y calidad, como el de Alemania. 
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* * 

Y para terminar, hablemos de Madrid, de sus me­
jores días de heroicidad y de gloria. 

Del 7 de noviembre- fecha histórica en los ana­
les de la guerra actual en la que, a la sombra de una no­
che trágica, el ejército de Franco dió su primer aldabo­
nazo en la puerta de Madrid-al 1° de mayo, día en que 
crucé por última vez, las proximidades de la línea de fue­
go del Jarama para poder alcanzar un tren en Alcázar 
que me trasladase a Valencia, han sido seis meses vivi­
dos en ese gr~n frente de batalla que es Madrid. El to· 
do Madrid comprendido desde el aristocrático barrio de 
Salamanca a los arrabales pintorescos y castizos Lava· 
piés y el Puente de Toledo, así como el hostal, de la •bus­
ca• en la Almenara de Tetuán de las Victorias y en- el 
mismísimo corazón de la ciudad, en la modernísima Gran 
Vía, cinelandia matritense que acaba de nacer a la vida 
moderna con sus ''rascacielos'' de gran 'urbe. 

Puede decirse sin hipérbole que la noche del 7 de 
noviembre Madrid no durmió Por la mañana de ese día. 
un Tabor de regulares de Ceuta que iba a la vanguardia 
del ejército de Franco, llegó en "paseo militar" hasta las 
proximidades del puente de Toledo. Se detuvo ante el 
Parador, que está situado frente a la Pradera de San Isi­
dro, y los jefes de estas fuerzas hicieron allí un alto en 
el camino, En su avance por la carretera de Caraban-
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chel hacia Madrid no fueron molestados por nadie. Uni­
camente al llegar al lugar citado, unos muchachos les hi­
cieron unos disparos :,de pistola desde una ventana del 
viejo Matadero. Los moros sonrieron y no contestaron 
a la inocente agresión. El Parador o Posada donde des­
cansaron los jefes rebeldes, es uno de los rincones más 
típicos del viejo Madrid. Cuando la invasión napoleóni­
ca, acamparon allí los soldados franceses y años más tar­
de, de ese mismo Parador, sacaron dentro de un~carro el 
cuerpo enfermo y mal trecho del pobre general Riego pa­
ra conducirlo a la cárcel de la. villa, desde la cual las 
hordas absolutistas,. al grito de«Vivan las cadenas,»habían 
de conducirle al suplicio. 

En esa Posada y en ese mismo. patio se reunie· 
ron ahora para descansar unas horas los jefes de la caba­
llería mora, bien ajenos, de fijo, a que las. piedras aque­
llas marcarían su último paso. 

La noticia de la proximidad del enemigo y la pre­
sencia de los moros en la misma puerta de Madrid, co­
rrió por la ciudad.~como un reguero de pólvora, pero la 
ciudad no perdió su aspecto. 

Yo no puedo decir que no había nerviosismo en 
los centros oficiales. Lo había y en grado superlativo. 
No dejaban de sonar los teléfonos de todos losXministe­
rios y de todas las dependencias del Estado y de todos 
los periódicos, pero en la calle la normalidad era com• 
pleta. Funcionaban los tranvías, circulaba el ·'metro" y 
se trabajaba en toda fábrica, en todo taller y en toda o­
bra. La gente recibía la noticia con una tranquilidad 
admirable. No daba importancia al hecho y todos afir­
maban con una gran seguridad: •De ahí no pasarán .... » 

62 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Han transcurrido seis meses ·y, en efecto, no han pasado. 
El Tabor de Regulares de Ceuta no se había mo­

vido de su posición, en espera sin duda del amanecer,. 
para reanudar su avance. Todos los afiliados a partidos, 
sociedades o sindicatos, fueron movilizados o hicieron 
guardia en sus respectivolil locales. Ante la gravedad del 
momento pasaron la noche háciendo un recuento de ar­
mas. De pistoJqs se estaba bien. Cuchillos y navajas 
había asímismo bastantes .. Se almacenaron algunas bo­
tellas de gasolina para emplearlas también como armas. 
Lo único que faltaba eran cañones y fusiles y ametralla­
doras y tanques y aereoplanos, es deCir todo lo que po­
seía con irritante abundancia el ejército de Franco y su 

vanguardia mandada por Y agüe ..... . 
Así amanecía el 8 de noviembre. Las primeras 

claridades del día entraban en el salón central del Mi­
nisterio de la Guerra desierto aquella hora y la noche an- · 
tes llena de milirares. Unicamerite un anciano de recia 
figura permanecía allí envuelto su cuerpo en un capote 
y tocada su cabeza con un gorro de cuartel. Ante una 
mesa examinaba atentamente un plano. Era el general 
don José Miaja a quien el gobierno, por mediación de 
su ministro de la Guerra, había ordenado la defensa de 
Madrid .•. ; .. 

Amanece el 8 de noviembre en la situación graví­
sima para Madrid de· tener al enemigo a sus puertas y 
esperar su avance de un momento a otro. Continúa el 
tabor de regulares de Ceuta, vanguardia de las fuerzas 
que manda Yagüe, estacionado a pocos metros del Puen­
te de Toledo. Los vecinOs de aquella barriada, desde 
las azoteas y terrados, observ:o\0 a simple vista como se 

63 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



quiebran· los rayoo de sol del ptoño madrileño en la poli­
cromía de colores de la caballería mora. No obstante, 
la ciudad sigue su vida normal. La despreocupación.pú­
blica es admirable y la moral de las gentes, única. Si­
guen circulando por las calles autos y tranvías. De és­
tos, una de sus líneas, que, se extiende precisamente a u· 
nos diez metros de distancia de donde está el enemigo, 
no interrumpe su circulación hasta las; nueve de la maña­
na, hora en que se recibe un aviso de Guera, de prohibir 
todo el tránsito, rodado por aquellas cercanías. La medi­
da arranca una frase graciosa a una vendedora del mer­
cado de la Cebada, que comentando el hecho, dice: 

-Si nos descuidamos, los moritos suben en tran-
vía a la Puerta del Sol ..... . 

Se trabajó en aquellas horas en todas las fábricas 
y todos los talleres. 

Los empleados públicos acuden como a diario a 
sus oficinas y despachos.· El comercio abre sus puertas y 
los mercados, en los que todovía hay víveres en abun­
dancia, presentan su aspecto cotidiano. Nadie piensa que 
él frente de guerra está ya en Madrid y que de un mo­
mento a otro va a comenzar el drama. La ciudad ad· 
quiere una vez más, y ahora con acusado relieve, su tí-

. tulo de "altcg re y confiada". Por las calles, en las ca·-
sas y bares se oyen con frecuencia diálogos como éste: 

-¿Qué hay, Juan? Ya los tenemos en casa .... ? 
-Eso dicen. Luego iré a verlos. 
-A lo mejor vienen ellos ..... . 
-¡Qué te crees tú eso! En esta tierra hace mu-

cho frío para los moros. Además, que ya oirías, anoche 
por la radio, a la Pasionaria. ¡No p.1sarán y no pasarán 1 
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Con un salvo conducto de Guerra cogí un auto y 
desde la redacción del «Heraldo» luego de recorrer Ma­
drid para observar su aspecto, me dirigí al frente de los 
Carabancheles. Los milicianos habían establecido ya un 
cordón de vigilancia y no dejaban pasar al público de la 
Puerta de Toledo para abajo. Me aconsejaron que de­
jase allí el coche, porque podía ofrecer blanco y en unión 
de un teniente de milicias. me dirigí a la primera línea 
de pE.rapetos de defensa. Pude observar que lo de «de­
fensa» era puro optimismo. Se trataba, simplemente, de 
unas modestísimas barricadas formadas con unas piedras 
y unos sacos terreros. _En caso de avance del enemigo 
hubiera sido un juego para él pulverizadas. 

Allí no había más parapetos que los pechos de los 
milicianos decididos a sacrificar sus vidas. Con unos ge­
melos pude ver perfectamente todos los movimientos del 
enemigo. La mayoría de los moros no se movían. Sen­
tados en grupos de cuatro o cinco recibían la caricia del 
sol y ·observaban con ojos grave~ la ciudad que se ex­
tendía frente fl ellos. Lo pardo de las chilabas se con­
fundía con el terreno. Un oficial español seguido de un 
morito que llevaba un caballo sujeto por la brida pasó 
por entre los grupos. En el centro de aquel improvisado 
campamento se elevaba a lo alto una débil columna de 
humo. 

-Vea Ud.- me dijo el teniente de milicia- están 
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prepa.rando el rancho. Quieren tomar fuerzas para el a-
taque ..... . 

Abandonamos nuestro punto de mira y desde el 
para peto nos dirigimos a la retaguardia donde observé 
movimiento de fuerzas. Acababa de llegar la brigada de 
choque qu<> mandaba ''El Campesino''. Estas fuerzas la 
constituían unos trescientos hombres, la mayoría de ellos 
rudos labriegos reclutados en los pueblos cercanos aMa­
drid. No todos llevaban fusiles 

"El Campesino" con otros jefes de milicias que 
allí había celebró una pequeña conferencia. Según me en­
teré se trató en ella ('e esperar la llegada de armas para 
comenzar el ataque, pero pasaron dos horas largas y las 
armas no llegaron. Les avanzadillas anunciaron enton­
ces que se observaba cierto movimiento en el campamen· 
to moro. Nadie se movió de su sitio. Yo confieso que 
sentí miedo. Dirigí una mirada al coche que no lejos de 
allí me esperaba y experimenté el deseo urgente de tras· 
!adarme a la Puerta del Sol. Unos gritos me hicieron 
olvidar momentáneamente mi situación. ¡Llegaban las 
armas! Por el Paseo Imperial bajaban con dirección a 
nosotros dos camiones 

Pronto se procedió a su descarga y la decepsión 
se apoderó de tcdos. Su cargamento consistía en tres a­
metralladoras, cien fusiles mejicanos, un cajón de bom· 
bas de mano y varias marmitas con el rancho de la tro­
pa. Fueron emplazadas las tres a metralla doras en lu­
gares estratégicos de la avanzadilla y se procedió a la 
distribución de los fusiles. Estos tenían el grave incon­
veniente de que al tercer tiro qL:e se disparaba se calen­
taba el cañón de tal forma que no había quien lo sostu-
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,, 
viera en la mano. Además, municiones llegaron muy po· 
cas. Las bombas de mano eran setenta y fueron tam· 
bién distribuidas entre los dinamiteros. . 

cE! Campesino• calmó un poco la impaciencia de 
su gente prometiéndole que en plazo breve llegarían más 
armE~s. 

-¿Pero, y los tanques?- decían algm1qs soldados 
....:..¿Y los aereoplanos? ....... ¿No había cuatro aereopla· 

;> • . 
nos ..... 

Como ya se habían recibido •armas», los jefes allí 
reunidos decidieron no esperar el avance moro, sino que 
las tropas de gobierno comenzasen el ataque. 

La noticia entusiasmó a los milicianos. 
--Eso está muy bien.- decían- El que da pri­

mero da dos vecr.s ..... 
Yo recibí el mandato de retirarme a bastante dis­

tancia de allí. Me subí a la terraza de una fábrica cer· 
cana que me ofrecía un magnífico golpe de vista. Como 
en un escenario veía a mis pies todo el teatro de las o­
peraciones. El campamento moro, las avanzadillas gu­
bernistas y la retaguardia de las milicias republicanas. 

A los pocos momentos comenzó la ACción Se es­
cuchó primero una explosión de dim.mit~ bastante in· 
tensa y acto seguido el tableteo de las tres máquinas de 
guerra. Seguidamente vi saltar de los parapetos a los se­
tenta dinamiteros y avanzar a pecho descubierto ágitan­
do cada uno su bomba de mano y dando grandes gritos. 
El momento por lo inesperado, fue de una confusión espan­
tosa. Los setenta hombres cayeron dentro del Parador, 
donde se hallaba la fuerza mora en su mayor parte. 

E1 revuelo que ahí se originó hizo que d enemigo 
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sólo pensase en huír, y a los pocos mot;nentos, carretera 
de Carabanchel arriba, en vertiginosa ~arrera, flameando 
al viento las chilacas y las crines de los potros, el primer 
Tabor de Regulares de Ceuta desaparecía de nuestra vis­
ta. No disparó sobre las fuerzas gubernistas ni un solo 
tiro. Su sorpresa fué tan grande que sólo pensó. en la 
huída loca y desenfrenada. Una vez más la audacia 
triunfaba en la guerra. 

La brigada· de ''El Campesino" ocupó el Parador. 
Se recogieron veinte muertos y se hicieron tres prisione­
ros y los milicianos, locos por el triunfo, lloraban de ale­
gría y daban vivas a la Repúblicíl. 

La noticia corrió por Madrid con velocidad de vér­
tigo. La gente en la calle se abrazaba y la ''victoria" la 
conceptuaban los buenos madrileños tan rápida como total 

-¡Ya los hemos echado ... _,! ¡Ya están fue· 
ra de Madrid ..... l ¡Viva la República! 

Se ansiaba conocer detalles de la ·'operación'' y 
los periódicos publicaron aquel día grandes titulares dan­
do cuenta de la «ofensiva• de las tropas del gobierno 
legal ..... . 

A las tres de la tarde esta alegría popular se vio­
un poco turbada por la presencia de los aereoplanos ene­
migos. Cinco 'aparatos trimotores de bombardeo y cinco 
"cazas'' protegiéndoles comenzaron a surcar lentamente 
el cielo de Madrid. Al principio se limitaron a dar unos 
paseos de reconocimiento. Luego volaron a escasa al tu­
. ra y momentos después comenzaron a arrojar su mortí­
fera carga. Fué el primer bombardeo serio que sufrió 
Madrid. 

Cayeron bombas en Cuatro Caminos, distritos :de 
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Inclusa y Latina y en algunas calles del centro de la ciu­
dad. En lns Casas de Socorro comenzaron a ingresar las 
primeras víctimas destrozadas por la metralla. La ma­
yoría de ellas mujeres y pobres niños que se hallaban ju­
gando en I<IS calles y plazas. 

En aquella hora comenza bª"el drama para Madrid 
y aquella tarde rué el prólogo de su martirologio. La 
ciudad que hasta ahora había reído supo de sus primeras 
lágrimas ..... . 
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AqUellos días que sucedieron a las fechas siete y 
ocho de noviembre fueron de zozobra y de preocupa~ión. 
Claro está que la preocupación sólo existía en los cen­
tros oficiales y especialmente en el Departamento de Gue­
rra, donde se conocía con detalle la verdadera situación 
del Ejército Republicano encargado de la defensa de Ma­
drid. Y la situación no podía ser más precaria. Care­
cía casi en su totalidad de armamento, ninguna de sus 
unidades· estaba dotada de aquellos medios de defensa 
precisos para la lucha y las promesas hechas por el Go­
bierno de una dotación completa y rápida de elementos 
de combate no acababa nunca de ser una realidad. Por 
otra parte, se carecía de un mando único que encauzase 
la situación y la diversidad ele órdenes emanadas .de di­
ferentes lugares no servian para otra cosa que para sem­
brar la confusión y re bajar la discipl,ina. Los mamen· 
tos, por todas estas causas, no podían ser más graves. 
La prensa, si:-~ distinción de matices, no dejaba de acon­
sejar un día y otro la creación del ansiado mando único 
y la unión de todos los proletarios sin ideologías de par­
tido. La única nota de s,mo optimismo . que recibíamos 
todos en aquellas horas decisivas, era observar el espíri­
tu de Madrid. La citidad en todos sus aspectos daba u­
na sensación de tranquilidad y de norma.lidad admira-' 
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b!es. Las calles se veían concurridísimas y funcionaban to­
dos los teatros y cines durante la tarde. Nadie podía creer 
que la capital estaba en estado de guerra y que un ejér­
cito poderoso y fuerte la cercaba por momentos y la a­
menazaba constantemente. El ataque por sorpresa a los 
moros y la huída del Tabor de regulares de Ceuta, cons­
tituyó una inyección de confianza para las gentes que 
creyeron alejado ya todo pe!Ígro. Constantemente se re­
petía· el •no pasarán» con arraigada fe y entusiasmo pe" 
ro para los que habíamos visto de cerca las cosas y las 
estábamos viendo .. nos parecía un sueño y aún nos lo 
parece que no hubieran "pasado'' en la madrugada del 7 
al 8 de noviembre. 

Por la noche cambiaba el aspecto de la ciudad y 
la decoración era bien distinta. Se recibía entonces la 
sensación de guerra. A las siete de la tarde, quedaba 
cerrado en absoluto todo el comercio y a las nueve los 
tranvías no circulaban. La escasez de carbón por una 
parte y el temor a los bombardeos, obligaban a envol­
ver a la ciudad en tinie bias. Allí no se encendía un fa­
rol y los vecinos se .veían obligados a que la iuz de sus 
habitaciones no saliera a la calle. Estas aparecían desier­
tas y únicamente patrullas de milicianos con linternas re­
corrían la población. Cerraban sus ediciones los periódi­
cos a las cuatro de la tarde, pues sti venta estaba limi­
tada hasta las seis y media. Pasada esta hora, Madrid 
era una ciudad muerta. Yo recorrí sus calles una noche 
provisto de un salvoconducto y en un auto de guerra y 
la sensación de pena y de angustia que recibí no se me 
olvidará nunca. El pueblo que nunca había dormido, la 
ciudad de Europa que hacía más vida de noche, se veía 
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obligada ahora, por la guerra, a recluirse en las casas en 
la caída de la tarde ....•• 

Aquellas horas no· podían ser más tristes ni más 
amargas. 

Es entonces cuando se ve la figura del general D. 
José Miaja. 

El defensor de Madrid era poco conocido en Jos 
medios populares. Hombre modestísimo hizo toda su 
campaña en Africa hasta que el gobierno de Azaña lo 
trae a Madrid y pro bada su lealtad para la República, le 
confía su cargo en la Primera División. 

En la mañana del día 9, fuí a visitarle a Guerra. 
Me recibió unos momentos y luego me pude enterar en 
el propio ministerio de un hecho que aún no está del 
todo aclarado pero que produjo algún revuelo en dicha 
dependencia. 

Al marchar el gobierno a Valencia,_ dejó escrita una 
carta al general Miaja en la que, a modo de •pliego ofi­
cial», se le daba cuenta de los acuerdos del Consejo de 
Ministms de trasladar la residencia a Levante, de con­
fiarle la defensa de Madrid en unión del~general Pozas 
y de orJenarle la constitución de una Junta de Defensa 
de la capital. En el pliego se le hacía, asimismo, una 
exposición detallada del número de las fuerzas adictas 
que habí-a en Madrid y de las dótacioncs con que conta­
ban y de aquellos sectores del frente en los que era ne­
cesario reforzar las tropas por considerarlos de mayor pe­
ligro y de los otros en los que por el contrario había fuer­
za suficiente para resistir cualquier embestida de los re­
beldes. 

Quiso el general compro bar por sí mismo la a u ten-
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ticidad de estas revelaciones y aquella misma mañana,se­
gún me enteré, en unión de un ayudante y sin previo a. 
viso, recorrió con su coche todos los frentes de la capital. 

Y cuentan que su sorpresa, su indignación y su 
estupefacción no tuvieron límites cuando pudo compro· 
bar qqe todos aquellos informes del pliego eran falsos o 
estaban cambiados casi en su totalidad ... ¿Traición? .... 
¿Equivocación simplemente?... ¿Mala fe en el informe? 
Aun no se ha podido averiguar, pero el hecho se comen­
tó ampliamente, produjo bastante revuelo y arrastró al­
gunas sustituciones del Gabinete Técnico del Ministerio 
de la Guerra. 

A partir de este momento y aunque siempre obe­
deciendo las órdenes superiores del Ministro de la Gue­
rra, el general Miaja ya obró por su cuenta, por su ries­
go y por su responsabilidad. 

El día 10 se recibió en los periódicos un comuni­
cado del general, citando a los periodistas a la una de la 
tarde en su despacho. Acudimos todos y el defensor de 
Madrid muy amablemente felicitó a la prensa por su 
comportamiento, expresó su optimismo en el triunfo y dió 
cuenta de que acababa de constituír la Junta de Defen­
sa de la capital qlle en aquellos momentos estaba reuni­
da en su despacho 

Integraban dicha junta un representante de cada 
partido y estaba formada por diez componen tes que te­
nían a su cargo los diferentes s::!rvicios de la ciudad, tan· 
to en los frentes como en la retaguardia. El delegado 
de Propaganda y Prensa era un Sr. Carreña España, que 
gentilmente se puso a nuestra disposición y nos prome­
tió toda clase de fJcilidades para nuestras tareas infor-
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mativas. Se nos hizo entrega de una nueva ·placa de 
prensa en la que aparecía en relieve el éscudo de Ma­
drid dentro de la estrella de las cinco puntas. También 
nos fueron entregando los respectivos salvoconductos pa­
ra hacer informac-ión en los frentes. 

La Junta asumía su responsabilidad en la organiza­
ción y desarrollo de todos los servicios de la capital y 
por su actuación quedaban virtual mente suspendidos to· 
dos los organismos del Estado y de la provincia. 

El delega.do del orden público "camarada" Carri­
llo, nos expuso todas las medidas que pensaba tomar pa­
ra el afianzamiento de la tranquilidad y el orden en la 
retaguardia y el delegado de Abastecimientos nos expli­
có la situación de los mercados ele Madrid en los que ya 
empezaba a nota1·se dguna escasez en determinados ar­
tículos de primera necesidad, corno la carne, las patatas 
y la leche. Según dicho delegado, la escasez era debida 
principalmente a la falta de medios de transport('s; pues 
estando cortada la línea férrea en Aranjuez, toda la mer­
cancía tenía que entrar en .la capital por la carretera de 
Valencia y por medio de camiones. 

Nos dieron la noticia de que había firmado aquel 
mismo día un convenio por medio del cual una poderosa 
casa francesa se comprometía a poner en España, en u­
na semana, varios cientos de camionetas. 

Salimos del ministerio muy bien impresionados, 
pues vimos a la Junta de Defensa animada de los me­
jores deseos y por otra parte el optimismo~;' del. general 
Miaja, su ciega confianza en el triunfo y su dinamismo 
y acometividad, pese a sus años, nos hicieron olvidar la 
realidad amarga de los frentes de combate. 
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Mientras tanto, ¿qué hacía el enemigo? Muy 
pronto lo vamos a ver. Llegué al periódico aquella ma­
ñana y transmití a mis .compañeros las gratas impresio­
nes que traía del ministerio, mi conversación con el ge· 
neral y los diálogos sostenidos con los diferentes miem­
bros de la Junta de Defensa. 

Dé ella se escribió ~n el periódico un cálido elo· 
gio, se publicaron los retratos de todos los delegados y 
se a·consejó a todo el pueblo de Madrid que acatara con 
todo respeto y disciplina sus decisiones. Este suelto coin­
cidió en su esencia con un Bando que a las pocas horas 
mandaba fijar el general Miaja, dando cuenta al pueblo 
de la creación de la Junta, exponiéndole la gravedad del 
momento, pero expresando su confianza en la elevada 
moral de Madrid, que llevaría a las armas republicanas 
a ·un triunfo total y rápido sobre los rebeldes, 

El bando fue muy bien acogido por el público y 
pronto se formó una pequeña manifestación que llegó 
frente a los balcones del Ministerio de la guerr'3 y con 
sus vítores obligó al general a saludar repetidas veces 
al pueblo .... 

A las cuatro de la tarde y cuando ya estaba a pun­
to de cerrarse la edición del periódico, sonó imperiosa­
mente uno (1_e los teléfonos de la redacción. Un compa­
ñero; de los que habían ido a hacer información al fren­
te, solicitaba en el aparato:'la presencia del redactor jefe. 
La noticia fue breve. Cuando los que estábamos allí pre­
guntamos con la natural ansiedad de qué se trataba, el 
redactor jefe después de meditar unos momentos, nos con­
testó: 

-No. Nada .... Las fuerzas rebeldes con desta· 
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camentos moros que han cruzado el Manzanares y están 
entrando en la C¡¡sa de Campo.·;· .. 

Aquella noticia causó en la redacción del « Heral· 
do» el efecto terrible que es dee suponer, aunque en ha· 
nor de la verdad, debo hacer constar que la serenidad 
no la perdió ninguno. Se trataba de un puñado de hom­
bres que al permanecer en Madrid. al frente del perió· 
dico, ya sabían la suerte que les esperaba, caso de ven­
cer los rebeldes, y aceptaban aquella responsabilidad con 
entera satisfacción. Lo mismo el director accidental Al­
fredo Cabanilla-Fontdevil!a se hallaba por aquellos días 
en Barcelona en cumplimiento de una misión especial·-·, 
que el redactor jefe Carlos Rodríguez recogieron la nue­
va con procupación, pero sin temores y supieron dar áni· 
mos a todos para seguir nuestras tareas periodísticas y 
hacer frente n la situación fuese como fuese. Celebra­
mos una pequeña reUnión para tratar del caso de nuestros 
familiares y resolvimos evacuar nuestras respectivas fa· 
milias a diferentes pueblecitos de Levante. 

Así se hizo. En realidad no había ningún dere­
cho a sacrificar a nuestras mujeres y a nuestros hijos en 
la cruel contienda que acababa de empezar. f'J¡ 1 quedar­
nos solos en Madrid, vacíos nuestros hogares, rf.'nació por 
completo nuestra tra\: quilidad y nos entregamos con to­
do ardor al trabajo. Bien es cierto que nos fnltaba el 
calor de los nuestros, las caricias de los pequeñuelos y 
la solicitud amante de nuestras esposas. pero este senti· 
mentalismo se cotrarrestaba con creses al pens:cr que ellos 
esta han libres de todo peligro. 

En las mañanas de aquellos días- mediados de 
noviembre- visité uno por uno aqvel\os frentes que ro-

76 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



deaban Madrid, casi por completo. No se podía negar 
el avance considerable que había realizado el enemigo. 
Lo asombroso era que aquel ejército de Franco dotado 
de todos los medios de combate, integradas sus vanguar­
dias por las más aguerridas fuerzas de choque, precedidas 
las tropas por soldados de Africa, capitaneados por la te­
rrorífica Legión del Tercio de Extranjeros y por los Ta­

bores y "mias" marroquíes, no hubiera seguido andando 
y pref1era detenerse días tras días en los umbrales de las 

puertas de la ciudad. 
Después de las débiles acciones de Maqueda, Ta­

la vera y Santa Olalla; después del pequeño contratiem­
po que sufriera al cruzar los saltos del Al berche, puede 
decirse que aquel formidable Cuerpo de Ejército, aquella 
división reforzada había avanzado sobre Madrid sin dis­
parar un tiro en simple "paseo militar". Su táctica de 
avance que salió de Santa Olalla y llegó hasta Madrid 
consi5tía eú ir los soldados precedidos de 1~ aviación: bom­
bardear un pueblo, esperar que huyese el vecindario y o­
cuparlo entonces. Se fusilaba a Jos izquierdistas más o 
menos significados, se ponían dos parejas de la Guardia 
Civil y un cura, en la aldea que no lo· tuviese, y seguía 
el avance. 

De esta forma llegaron hasta la capital de España. 
Al ocupar Valdemore y Pinto, las afueras de Al­

godor y las alturas de la estación de Seseña quedó inte­
rrumpida en absoluto la circulación ferroviaria por la lí-
nea Sur de Madrid. · 

Estaba roto el camin0 de hierro que nos nnía con 
Levante, con la Mancha y Andalucía y desde aquel mo­
mento también perdimos la comunicación con Cataluña, 
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que hasta entonces se venía haciendo a través de Valen­
cia. l!:sta fecha señaló la etapa inicial del hambre en 
Madrid. 

El último tren que pasó fué un militar, de mer­
cancías, compuesto de numerosas unidades y abarrotado 
de armas y municiones procedentes de Cartagena. 

Su paso por las proximidades de Madrid y ya cer­
ca de la capital tuvo caracteres de heroísmo. Fue lo si­
guiente. Al funcionar el espionaje alguien avisó a los 
rebeldes de la salida de este tren para Madrid y de la ne­
cesidad de detener su paso por ir rep eto de material de 
guerra m:>derno. La aviacion enemiga se encargó de es­
ta misión y cuatro aparatos de bombardeo protegidos por 
otros cuatro de caza esperaban el paso del convoy en los 
alrededores de Aranjuez~ Ya bien entrado el día, apare­
ció el tren que, a pesar de llevar dos máquinas, avanza­
ba con alguna lentitud por el enorme peso qué-- arrastra­
ba. Era una mañana espléndida de sol y siil·la más 1 i­
gera~nu be cilla en el ciélo. 

Los aparatos enemigos comenzaron su vuelo y pron­
to lanzaron sobre el objetivo varias bombas. No le al­
canzó ninguna, pero los maquinistas que le conducían, 
dándose cuenta del enorme peligro por que pasaban, idea­
ron una estratagema que les salió bien. Pusiéronse de 
acuerdo. Pararon el convoy, a pesar de las bombas que 
caían a su alrededor, y desprendiendo una de las máqui­
nas la lanzaron sola, vía adelante, sin vagón alguno de­
trás. El tren quedó allí detenido y los aviadores rebel­
des, en la creencia de que su objetivo estaba consegui­
do se alejaron a sus bases. 

Entonces, lentamente, empujados por una sola má· 
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quina a cola, el convoy siguto su paso de tortuga para 
Madrid. No daba la sensación que andaba. Invirtió en 
el recorrido· más de seis horas y a las cinco de la tarde 
entraba en Madrid entre los vítorell de cientos de obre­
ros ferroviarios que, enterados de la aventura por el con­
ductor de "la máquina primera, esperaban con emoción su 
llegada. Esta emoción fue en aumento al saber que el 
maquinista que había traído el tren venía herido de gra­
vedad y que, a pesar de la sangre que perdía por momen­
tos, no había abandonado su puesto en un sólo instan­
te. Transportado.al Gabinete Médico de la estación, fa­
lleció a las pocas horas, y a causa de la hemorragia inten­
sa que había sufrido. 

Al cadáver se le hicieron honores militares y aquel 
modestísimo ferroviario que se llamaba Anselmo Ortiz 
Cifuentes y estaba afiliado al Partido Socialista, fue uno 
de tantos héroes de esta guerra. · 

Su tren fue el último que llegó a Madrid, pero ya 
supo lo qu_e hacía. Sin su gesto heroico todo aquel pre­
ciado material de Guerra- sagrado pan para la lucha­
no hubiera llegado y horas después no se hubieran podi­
do contrarrestar ataques del enemigo. Dió su vida por 
la defensa de la cuidad. 
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En mis excursiones cotidianas a los frentes de com­
bate, pude comprobar de cerca las filtraciones que los 
rebeldes habían llevado a cabo en las afueras de Madrid. 

-El cauce del río Manzanares por tres distintos 
lugares les permitió conquistar mucho terreno y el logro 
de excelentes posiciones. En la'Tasa de Campo ocupa­
ron el monte Garabitas y sobrepasaron el Lago. 

En la Moncloa fortificaron el Asilo de Santa Cris­
tina y el Instituto Nubio y en la Ciudad Universitaria 
plantaron sus reales en la Escuela de Arquitectura y el 
Hospital Clínico, Al mismo tiempo otra fuerte columna 
ocupaba los Carabancheles y otra el Barrio de Usera. 

Con estas operaciont.s queda Madrid cercado y 

bloqueado casi por completo .en un cinturón de tropas que 
se extendía hasta la Sierra de Guadarraina y ocupaba to· 
das las llanuras del suroeste de la capital. 

No nos quedaban libres nada más que las carrete­
ras de Valenéia, Cuenca, y Guadalajara ·con sus cami-
nos secundarios. _ 

El cinturón rebelde nos iba ásÜxioodo poco a poco. 
pero el pueblo madrileño no lo notaba o no quería notar· 
lo. Por las tardes teatros y ~Cines se ,veían Herias' de público 
y las autoridades se vieron obligadas i suspender el fun­
cionamiento de los salones de baile porq·ue los milicianos 
que regresaban a descansar unos días de los frentes se 
quejaron de lo mucho que.se divertía la retaguardia .... 
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