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UN CASO

Me levanté mui temprano esa mafiana
memotable.

Por mas que trabajoé mi cerebro, no pu-
de recordar, Sentfa una pesadez horrible
en (odos mis miembros, una laxitud 1 pe-
reva de n,;,»;()lz;nni(‘mn [oh seguida  me di
ctenfa de (|l|(' Cso significaba | renunciar.

Jenneiar e Renaueiar quér.

dln ve e un ununmannento? Lo es
fener o vicio, También, tener una virtud,

'ritnero quise orinar, Oriné abundante-
mente,

Eintonces examiné con minuciosidad las
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cuatro paredes de mi alcoba, T'al como
cuatro piedras sobre el corazén,

Siguiendo al lecho, miré la paciencia in-
memorial de una comoda repleta de libros
intitiles 1 en desorden i de objetos de afei-
tar. Fl lavabo, al frente, era la tinica nota
alegre de mi cuarto. Quizas también la ba-
cinilla p« 7ada al suelo como un brochazo
de pintor vanguardista. Unas corbatas,
colgadas de un clavo, junto al asentader
de la navaja, tenian un tragico movimiento
de piltrafas .Opuesta a la cama, mui arri-
ba, lejos de toda observaciéon comfin, una
pintura, un retrato de vicjo. Abajo, la fi-
gura de una chiquilla abrazando a un gato
mas bonito que élla. I en este orden, - de
arriba a abajo, se podia ver desde el lecho
la posicion increiblemente oblicua de una
mesa muy angosta. Encima de élla, tres
libros, un tintero, un reloj despertador, ci-
garrillos y fésforos.

Si, ciertamente, y pese a mi temor ab-
surdo, nada habia cambiado. Yo, yo cra yo
mismo, el de siempre, el de todos los dias.

10

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



R I 0 4 R R I B 4

Pero, me interrogué, .puede uno variar
aunque las cosas no varien? Variar, tal
vez; cambiar es distinto, es-algo rotundo.

Pensé en cl bafio. Nutridos mis nervios
por el agua fria, medité. Yo necesito, me
dije, analizar mis emociones y llegar asi a
una - conclusion. Pero ¢ cuales eran mis
emociones? No las conocia.

Cuando yo era pequefio, me dijo cierteo
maestro, bonachén y simpatico viejo, dcl-
gado y flexible como un junco, quc, siem-
pre que yo tuviera mis nervios excitados,
contase hasta diez y luego resolvicra. Me
conté los dedos de la mano. Cont* muchas
veces. Llegaba a diez y volvia a empezar,
del mefiique al pulgar, del pngqr al mefii-
que.

4 Con quitn habia estado la noche anie-
tior o la dltima noche de la que guardaba
memoria de st oscuridad ? Este seria qui-
zas ¢l hilo. Si, sin duda alguna.

Dirigiéndome a la mesa de dificil pers-
pectiva, escribi agitadamente, casi con es-

trépito “Mi querido Luis : Te necesito coi .
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urgencia esta maflana. Te suplico no fal-
tes al Parque de la Merced a las diez en
punto. Tuyo, afectisimo, Bernardo”.:
Tranquilizado un poco ya, me senté .comn
actitud burguesa a leer los diarios. El vie-
jo, ¢l pacifista de los bigotes a la inversa“
de los de Guillermo, renunciaba la presi-
~ dencia de Francia. .. después de haber si-
do derrotado. La camara—alli no hay co-
munes acaso porque todos lo son-—, la ca-
mara habia rabiado. I, claro, los represen-
tantes de nada eligieron a otrg, quien pen-
saba santamente enviar al viejo de los bi-
gotes caidos (¢Como iban a ser entonces
los bigotes?) a entretcnérse en Ginebra ju-
gando a la Pajara-pinta o a la union pan-
europea, Francia es un pueblo tnico: gus-
ta de las ideas generosas, de las idcas uni-
versales. Pero el viejo habia fallado esta
vez, habia fallado i, siguiendo las incon-
mensurables gufas de sus bigotes, miraba
sus cdlculos de santo padre rodando por
los suelos. ; Qué lastima! dVerdad? :
En el papel habia otra noticia sensacio-
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iitl: el doctor Ahora solicitaba fugar. Con
ene sentimiento humilde i pequefiito de los
hombres de su. . . pais, consideraba dema-
siido esplendorosa, inconcebible, la mer-
ved que habianle hecho al nombrarle pre-
sidente de mi Reptiblica de los Mansos.
Realmente las noticias de ese dia eran
inferesantes, Cualquiera habria  pensado,
al vermie absorto en la lectura, que yo es-
lahi en mis cabales, Nada tan falso. Que-
ria distracrme a todo trance; buscaba una
tracguilidad para mi espiritu que padecia
i agriftacion torturadora, sin que los ra-
ronamicntos-—si es que en tal desorden de
idens pueden  existir—que exprimia  del
bieeo mas profando de mi meollo fuesen -
cupaces de sdistacerme. | lo méds grave
i e yo g sabia o cienela clerta a qué
ciogat ilvibafe aquélia especie de desiquili-
brio, Llias vagas, rayas trazadas en di-
teceloes miliiples, recuerdos brumosos
iy alpro, con toda la amplitud de misterio
(ue esta palabra algo contiene, iun terror,
fur micdo panico, un deseo de hair i de co-
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mas grande que el universo, oscuro 1 hon-
do, de una significacién abstracta extraor-
dinaria—me habia sucedido, i la clave de
ese algo me la podia dar Luis. Eso era to-
do, eso deberia ser todo. ‘

Mas tal era una frase hueca con sonido
‘de tambor criollo. {"Todo! Todo era el he-
cho de lo sucedido en mi espiritu, ese he-
cho terrible del que trataba de huir i que,
no obstante, trataba de conocer. :

En el Directorio de Teléfonos halle:
“Barrezueta, Luis.,. C. 1246”. Este nu-
mero tenia para mi una importancia gran-
de. Bien podia el gobierno caer, bien podia
el fisco desbaratarse a si mismo por haber
creado una bdrbara politica de enriqueci-
miento succionador. I después decian algu-
nos que la era del doctor Ahora fuera la
mejor que en muchos afios tuviera mi Re-
pablica de los Mansos. Hubo alguien que
pretendio conseguir el premio Nobel para
mi insig. . .nificante mandatario pot ex-
perto en fundar estancos inflamables i ban-
cos para refugio de pecadorey. Y aquello
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de “hechos 1 no palabras”... Yo hubiera
propuesto darle el premio noble por hace-
dor de frases altas. -Hechos i no palabras.
aquf, hechos 1 no palabras alld. | Vaya que
hacia palabras el mui tuno! Todas estas
mezquinas cosas mec tenian sin cuidado,
i El nimero! el niimero! He aqui lo impor-
lante para mi egocentro. .

—Centro, uno, dos, cuatro, seis, sefiori-
ta.

~—: N{imerooo?
- —i Centro, uno, dos, cuatro, seis, seflo-:
rital

—a Nftmerooo?

—i Que centro, uno, dos, cuatro, seis, le

digo!

—i Por que mueve tanto el gancho?

— Por qué no nie atiende?

—¢ Nitmerooo?

—i Ah, caramba!; Centro uno, dos, cua-~
tro, seis! V 1

—.Tenga el receptor,

—Centro, uno, dos, cuatro, seis, estd
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octpado.

Después de media hora de luchar con mi
pacieiicia—esfuerzo de santo era—logré
comunicarme con mi amigo Luis.

—; Hola!

—iHola!

—¢ Con quién hablo?

-~ Con quién desea usted hablar?

—¢ Casa del sefior Luis Barrezueta?

—El habla. Diga. ¢ Quien es? ; Acufia?

—FI mismo, hombre. No te hahia cono-
cido la voz. '

—Qué milagro tan temprano. ¢ Qué hay

" de nuevo?

—Mira, Luis. ..

—No miro, oigo. ..

—; Diantre que estas fregado! Bueno,
oye. Necesito verme contigo a las diez en
punto en el Parque de la Merced. Es algo
urgente. _

—: Qué te pasa?

—Alla hablaremos. Por teléfono no se
puede. -

—Bueno, te espero en el parquc.

18
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-—Ya estd. No faltes. Perdona la molcs-
tia. Mucho gusto de oirte.

—Ilasta luego.

Bueno, esto era dar un paso. Me froté
las manos. Pef' o, me dije, ¢ no se ira Luis
a reir de mi? Yo no habia previsto tal co-
sit, pero bien podria suceder. I,uis era
hombre inteligente, ilustrado, = conocia de
psicologias i de psicopatias, de psicoanali-
sis {de psicofisiologias, de metapsiquicas,
metafisicas, filosofias, neuropatias, sexuo-
logtas. .. Sin embargo, Luis podria reir-
se de mid, Bien hubiera sido que Jo que pa-
s con ¢l la Gltima noche no fuera mas que
una hagatela que nada tuviese (ue ver con
mi estado psico. .. Volvi a mortificarme.
Aquelto de que se rfan de uno  es nada
apraeladide, Udespuds de todo Luis tendria
tncon, Yo liereely que se rieran de  mi.
i Claval i era un solemne  majadero!
'veoviparme de tonterfas,

Terrible cosa lu risa. Si yo fuera pintor,
clogiiaria la visa ¢n un cuadro célchre. So-
hee ol universo, que bien podria ser un
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huevo de avestruz abierto apenas por una
extremidad, por la cual saldrian en mana-
das porcinas los hombrtes serios, pintaria
un tubo enorme i vertical matizado con los
‘colores mas extravagantes. Encima de él
un enano chirriquitico i lampifio, 'sin plie-
gues de senrisas ni surcos de gravedad en
su rostro,— una cara (ue no diga nada,
con ese sentido profundo de la nada que
significa todo, una cara escuela, pelada,
espantosamente uniforme—armado de una
bomba que succionara sin descanso el con-
tenido del tubo inacabable i vertical, i di-
rigiendo hacia el huevo uno de sus extre-
mos, extremo tal que una boca chata i
grande, del cual corriera un liquido fino,
‘aceitoso, que, regandose pof sobre el uni-
verso, hiciera caet en movimientos de im-
posible equilibrio + todos los mondos y li-
- rondos de la manada porcina. El sol scria
una calavera i su lumbre viniera de las ca-
vidades de los ojos, iluminando sarcasti-
camente la escena que llamaria humana
por misericordia,
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"'errible cosa la risa. Sin embargo, me di-
iu, [ risa la provocamos nosotros mis.nos.
i+ $0lo una representacidn de nuesivo ser,
i feudnieno reflejo de nuestrs intimidad
micoldgica. Ll otro se rie porque nosotros
hacemnos que se ria, Suponiendo que cada
hombre fuera capaz de realizar 1a unidad
pectecta de su yo, de su universy, enton-
ces I risa serfa inicamente un aspecto del
yu, nna orden mental de su profundidad
(e se cumple en el otro. Pero, ast la ver-
did, b risa no existiera o dificil seria su
pravoeacion, To cual no prueba la no ver-
dad del origen de la risa, sino que el hom-
he es mui animal para h‘uusc o, uno
Ci stoisino ©uno e los demids,

TPAL, B H',:.lny pot abirmar que el
widindo s Ium vivida, Ciravedad de filéso-
o, oo sisteninin, de cosmogonias 1 cosmo-
lopdas, poravedad de ciencias, gravedad de
neiad, todo es rise | nada mas que risa. 1
ek pocine lordo ¢llo-es mentira, porque pa-
riv detnastear la verdad  se han valido 1n-
cotscivitemente de gy antagonica. Aparte
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de la musica, la (nica verdad es la risa. I
la misma musica, ¢ qué es si no risa? Risa
del alma, risa que llora a veces.

¢ Pero Luis se iba a reir de mi? L’lerrr
ble cosa la risal Me eché a temblar. Media
mi estrecha habitacidén a grandes pasos—
hazafia  casi imposible—, hondatmente
preocupado. Yo estaba creando mi propia
infamia, mi descalabro.

¢ Qué diria a Luis? ¢ Como explicar ¢l
extrafito fenébmeno quc me estaha suce-
diendo? ¢ Pero es que en verdad habia un
fendmeno en mi espiriiv, 1 fendtueno a-
normal ? o

"Me acord¢ entonces, de repente, de tan-
to dar vueltas i ta imaginacion, que a las
cinco de la tarde esrala citado a una jun-
ta. : _

Lo mas encopetado de la suciedad debia
asistir. Alli el célebre doctor Castilla, aho-
- gado, diputado, letrado, magistrado; alii
el sagaz politico don Facundo Sierra; alli
el bondadoso i caritativo don Fermin  A-
costa, presidente honorario de toda insti-

b
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tucion de beneficencia; alli el mwui ilastre
profesor de derecho, vestido  de escarpi-
s 1 chaleco, doctor Candido Santa Ana;
alli ¢l médico, insigne analista, f.ccnardo
lzurieta; alli... jDios sabe cuanto genio
hueno o malo! .

Eran los miembros de la altisima Aca-
demia de Estudios Politicos, Sociales, Bo-
livarianos e Internacionales, a la cual, dos
semanas hacia, yo perteneciera introduci-
do por mi buen amigo Luis, estudiante de!
sexto de medicina, escritor 1 critico.
 Se celebraria el reconocimiento de pre-
sentacion de un jovencito, de gran talen-
to, decian, 1 a quien yo jamas habla visto
debido a mi costumbre de solitario empe-
dernido. Pues mi natural timidez me aisla
ba de ese fendémeno con patas de perro i
pico de loro que.llaman sociedad.

Pero antes de ir yo queria serenarme.
4 Como entonces tomar de vez en vez par-
te en la discusion atreviéndome humilde-
mente a echar mi cuarto a espadas?

I solo Luis, Luis podia salvarme. Era e

2%
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amigo de todas mis confidencias, el confc-
~sor de todas mis cobardias i derrotas.

Luis era critico. Las columnas de los
diarios aparecian llenas dc sus comenta-
rios. Aqui un palo, alld una azotaina.- No
perdonaba nada. ;I la facilidad que tenia
de ironizar cuanta cosa sucediese! Siem-
pre la frase aguda en sus labios, el comen-
tario alegre, la satira malevolente, cuchi-
llo de doble filn, puflal florentino.

Yo guardaba mucha conflianza con mi
amigo Luis, No obstante, le temia. Sin du-
da se iba a reir de mi.

Pero Luis era de los hombres que tleneﬂ
una capacidad afectiva nada comun, Siem-
pre necesitaba amar. Cuando no a una mu-
jer a un perro, un libro, un objeto de arte,
un amigo. Si le faltaba alguna vez el mo-
tivo de su pasién, alli era de verle, hosco,
malhumorado, mclancélico, en una cerve-
cerfa bebiendo hasta el amanecer. Luis
amaba mucho; no podia vivir sin amor.
Acaso por eso era malo.

Porque Luis era mui, pero mui malva-

24
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clo. No se puede reir tanto sin ser malo, co-
mo no se puede amar la verdad sin ser
perverso, .

Casi nos criamos juntos. Ambos fulmos
al colegio i conocimos 1os primeros libros
pornograficos. Ambos nos iniciamos en los
primeros vicios infantiles, él siempre rién-
dose, traviesamnente, con aire de cura inte-
ligente, yo, hurafo, asustado, temeroso...
Ambos aprendimos a amar libros i muje-
res. El siempre irénico, hiriente, gracioso.
Yo, bravo, colérico, insultante, cuando me
pillaban alguna travesura.

Todas estas reflexiones i recuerdos me
fueron llevando al convencimiento de que
nada debia temer de Luis. Hasta llegué a
hacerme la resolucion de soportar valien-
‘temente el cuchillo de su risa. Kra un ami-
go de confianza. Yo no podia callar mds
tiempo mi caso. Imposible. Acabaria mal.

Tomé el sombrero i sali de prisa, la ca-
beza baja en actitud de meditacién.

No bien llegué a doblar la primera es-
quina, tuve que regresar.

Habia olvidado el desayiino.

' 25
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UNO QUE PUEDE SER DOS

Nunca estuve mas necesitado de tenta-
cion que aquélla vez. '

La religién me dijo, cuando miel era su
verbo para mi gustar de nifio, que all,
por tiempos olvidados, el mismisimo Dios
{ué conducido por la mano de satan al vér-
tice agudo de tan grande montafia que se
divisaba del mundo sblo su parte buena i
tentadora. I ¢l demonio ensefidle con su
diestra honores 1 riquezas. Los rios eran
plata, las llanuras, oro, las manzanas, mu-
jeres, los pajaros, orquestas. :

Aquel debe haber sido el instante mas

A

217

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A PAREJA Y DIEZ-CANSECO

feliz de mi Dios: era tentado por ese an-
gel vencido 1 poderoso, duefio de cuanta
sabia i dulce cosa naci6 por casualidad en
la tierra.

Yo, por no ser Dios, con menos me hu-
bicra contentado. Pero, ¢hay algo mds
aburridq, tenebroso i necio que la ociosi-
dad, la ociosidad de no tener qué hacer
cuamlo més falla hace el trabajo?

Se va a prender un cigarrillo i tiembla
la mano. Se gdiere caminar lento i los pa-

_sos restltan precipitados. Se desea pensar
i tiembla el cerebro. La boca esta amarga,
pastosa la lengua, hundidos i morados los
cercos de los ojos. Sobre las orcjas pesa
el cabello, Hay ganas de acomodarse aun-
que sea los calzoncillos.

I en medio de tal angustia sufrir el pa-
decimiento de esperar. Esperar. jQué pa-
labra més necia! ¢ Esperaron alguna vez
los verdaderos espiritus rebeldes? Hasta
los santos gozaron de sus trances por no
saber esperar el momento de sus liberacio-
nes. Amaban { habian de sentir el amor,

28
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¢l amor de sentidos, que sélo ese lo es, en
vhlremecimientos o en milagros o en ma-
ravillosas quietudes de compleJos mistici-
mos.

Yo nunca he comprendido a lvs hombres
(ue esperan. Me parecen estatuas de sal.

Ni la paciencia de Job fué paciencia de
csperar. Apenas hay en la historia huma-
nia hombre mas intranquilo i desesperado
que este bendito Job cubierto de llagas, de
suciedad i pestilencia.

Esperar es negarse a si mismo.

Medio kilometro habria medido entre
¢stas 1 otras reflexiones, cuando alcancé
a ver la hora en un reloj cualquiera i re-
cién-era las nueve. '

jUna hora! ;Hay algo mas largo que
una hora? .

¢Adonde ir? No seria capaz 'de come-
ter la vulgaridad malsana de trepar a un
coche. ‘Tampoco la villana actitud de en-
trar en una pasteleria.
"~ I me puse a caminar por todos lados a
grandcs pasos, furiosamente.

29
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'1Una hora! ; Hay algo mas largo que
una hora?, volvi a preguntarme. '

El extremo de lata del corddon de mi
zapato golpeaba el pavimento con un rui-
do machacén que 1legd a serme intolera-
ble. Al pantaldon se le habia ocurrido no
caer del todo bien i se quedaba abombado
por delante, cogido entrc la pierna i la
lengueta del calzado. Las llaves sonaban
mezclandose al tintineo de las pocas rone-
das que llevaba encima.

Este concierto de cosas desagradables
aumentaba mi desesperac1on iUna Liora
mis! Repetidas veces pasé i repasé por el
bendito Parque de la Merced, alli mismo
donde estd el modnsto don Pedro Carbo
en puritana i fiera actitud, aprendiendo
de memoria algim discurso y quedandole
un brazo mas largo que otro por aquéllo
de las extravagancias i de las cosas raras,

“que en esta hora cualquier rampion pela
cebollas, con tal de cnsartar un ciento de
dlsparates, adquiere bonitamente fama de
raro talento, de profeta, vangunardista. ..

30 .
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i | hai que aguantar la joroba, que jo-
robar es ésto 1 jorobar de firme!

Oue se debe hablar como placeras, ya
es cosa clerta, Este es idioma que se nie-
ve, Pues a movernos todes, mas o menos
acompasadamente, M4s o menos como ra-
meras de pueblo o mozos de cordel!:

QQue vinieron al idioma palabras ex-
iranjeras o heredadas de fenecidos len-
jruajes que a razas hoi retroégradas i bien
muertas, humilladas i gastadas pertenecie-
ran, i que fueran aceptadas i puestas en
uso por aquella mas numerosa par-
te, pero que, a causa de problemias de raza
(ue a nadie con los cuatro del pollino en la
frente escaparan, no puede dar el coefi-
ciente mental 1 psicoldgico del valor huma-
no de Ibero-América, no importa. La cues-
tibn es moverse. ;1 el otro no se mucve?
“F, pur si muova”

¢ Hay algo mas largo que una hora?

Anda que te anda me tropecé con la to-
rre del Reloj '\Jumcnpal me tropecé i no
veia la hora, que mi principal interés tal

21
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cra. Reloj es que no se ve. Un estupendo
municipal imperfecto me aclaré que yo no
habia adivinado el detalle genial de 1a doc-
(a, doctisima corporacion: sélo asi la gen-
te, en especial extranjera, fijaria sus mira-
das cn el estilo morisco-morisqueta de la
torre.

-Mas avanzaba el puntero burlandose de
mi angustia i desesperacién, hasta que, de
improviso, como quien siente un chorro de
agua fria en un momento de elevado calor,
escuché diez veces el golpe del badajo en
las paredes cavernosas de la campana de
un convento, porque en algin lugar hahria
de estar la campana.

Alli fué el correr ansioso, el momento
mis intehso de mis emociones!

I, sin embargo, conforme me acercaba
al Parque de La Merced, iba sintiendo mie-
do. Otra vez ¢l temor de la risa de Luis.
© quizds me haria una revelacion que da-
ria al traste con mis nervios enfermos.
:Cémo empezar? ; Qué decir? :

Terciado el mocora, brillantes los ape-
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nus bigotes, un cigarrillo en los lahios, en
las manos, enlazadas por delante, baston
ile fina cafia, estaba Tuis, mi amigo Luis
Barrezueta, estudiante del sexto de medi-
vina, escritor i critico, parado en un rin-
con cualquiera de la humilde morada del
humilde, humildisimo patricio guayaquile-
ito.

Luis me sonreia, es decir, sonreia, mas
no puedo asegurar a quien. Al estrechar
su mano, al'mirarle los ojos, no se por qué
adverti .que aquella sonrisa de pena era,
(ue no mui alegres estaban las comisuras
de sus labios.

—¢ Como estas, Luis?

-—¢ Qué tal, Bernardo?

- —Pues, hombre, has llegado primero. ..
No te conozco. Tan puntual. , .

—Son las diez, Bernardo. ..

Nunca luis me hablara en tono tan se-
rio, casi rigido.

—Tienes razon. Pero. ..vamos, senté-
monos en un banco. —

—Como quieras.
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Crucé las piernas. Fnvolvi un cigarrillo.
Tosi. Me arreglé la corbata. Me quité el
sombrero. ;i Como principiar? ¢ Qué décir?

—; Estan hien por tu casa?

—Bien, gracias. Mama un poco enfer-
ma en dias pasados. Pero felizmente ya no
.liene nada.

—I tu papi, s como estar

Luis me lanzd una mirada inexplicable
sin responder. Me asusté, temblé, me hice
un ovillo espiritual. Algo habia en Luis,
algo que tenia relacion con lo mio.

—aHas ido a la universidad? _
- —No. Hace una semana que falto. No
me siento decl todo bien. Tengo pereza.

P S R s w0 10

—i de alguna novedad sobre eso?
(Por qué me llamaste tan temprano?
Francamente, me hiciste reir. Me imaginé
que te,mblabao cn el aparato.

—5i, Lms, hay algo de nuevo. Pero,
dqué es és0?, interrogué valiente ya 1 sor-
prendido, que la cur 1os1dad sabe vencer
todas las cobardias.

34

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



T A R R I B 4

Mi amigo me volvid a mirar inexplica-
blemente, i no dijo nada.

—Alguna vez, Luis, hemos estudiado
juntos ciertos problemas humanos. T ma
explicabas Jo indescifrable que eran para
mi la mayoria de las piginas que leiamos.
¢ Te acuerdas? Estudidbamos entoncespsi-
cologia analitica, repasdbamos los tltimos
libros de Freud, los comentarios de Jua-
rros, las investigaciones séxuales de Ma-
rafién, la cstupenda colaboracion al estu-
dio del inconsciente realizada por Young,
las criticas hermosas de Ortega i Gasset,
las aventuradas conclusiones oniricas dc
César Camargo... Hasta ahora—;sa-
besP—me he quedado sin entender una pa-
labra. :

— Quieres volver a estudiar?, me pre-
guntd Luis riéndose abiertamente.

—No, hombre, no es eso. .. Es que, mi-
ra, se me ha arrugado el alma, tengo plie-
gues en el corazén 1 manchitas de luz en el

cerebro. .. jUn casa, Luis, un caso!, gri-
grité en voz tan alta i desesperada, quc al-
35
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v

gln transeunte volvio la cabeza hacia no-
- sotros. :

Otra carcajada de Luis.

» —No te rias. Yo hace una barbaridad |
de tiempo que he perdido la sonoridad de
la risa. Este ¢s otro de mis problemas.
Alora mismo, parece que me ahogo, me
duele la cabeza, se me enfrian las manos 1
tengo nauseas. . . :

—Anda a ver al médico.

—iAndate a la punta de un cuerno! No
prétendas burlarte de mi, porque estalla-
ria la bomba, Ja bomba de mis emociones
contenidas desde hace tanto tiempo, que se
han inflado apretadas i rabiosas. . . :

—Oye, Bernardo, no te comprendo una
palabra. ..

.—iClaro!  Qué me vas a conrprender!
;Lo comprendo yo acaso?. Pero no, esta.
no es una razéon. He venido donde ti por-
que tt podrias entenderlo. Quizas por un
afan ae desahogo... jQué sé yo! ;Es tan
raro todo esto! , :

—Cualquicra dirfa que andas trastor- -
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nado chlco

—;iTrastornado!; Trastornado ! Me car-
ira esta palabra! dSabes? La manera mas
ramplona de dar todas las explicaciones. T .
todo, dpor qué? Porque en el fondo hay
maldad, maldad en lo bucno 1 en lo santo,
en la pocilga i en el lecho untuoso, en el
altar 1 en el prostibulo. .. Desde las seis
de la mafiana he vivido tres siglos. Oyelo
bicn: he padecido trescientos afios, dia
tras dia, hora tras hora, minuto tras mi-
nuto. ¢ No te parece horrible todo esto? No
me repliques, no me digas que hablo san-
deces. .. El sandio serias ti1, Luis. Te fal-
ta alma, espiritu dec comprension para las
verdades humanas, para mis verdades que
som las verdades del universo, No, Luis, es
horrible. Tengo miedo, Luis, un miedo es-
pantoso, el miedo de haberme vuelto loco...
loco. .. Yo nunca he creido que el cerebro
estaba compuesto de piczas exactas, de tor-
nillos de 1ogica. Fl cerebro es lo mds des-
ordenado que existe. jHan saltado las
tuercas! ;O sera que el corazén ha bom-

a7
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beado hacia arriba i la sangre se ha con-
gestionado en, ¢l cerehro? He aqui lo que
deseo. jSer normal! jLuis, Luis! Tengo
miiedo, miedo de conocer la solucion de los
problemas que me han preocupado tres-
cientos afios con sus dias i sus noches, sus
minutos i segundos. ..

~—FEscucha, Bernardo, procedamos con
un poco de orden.

© —jOrden! ;Orden! Otra palabra necia,

huera. Mira, esta mafilana, al comien-
zo de mis siglos de tortura, cuando me hi-
ce las primeras interrogaciones satanicas,
senti algo raro en mi rostro. Me llevé lay
manos—unas manos frias 1 teablonas,
manos de cera—a los 0jos i estaban hime-
dos... Si, loraba i yo no senti c¢dmo ni
cuando. ¢ Hay orden en esto? ¢ Como quie-
res que proceda con orden?

—Pero, Bernardo, un momentc 1Xéja-
me hablar i no me interfumpas, que ya e
tienes caliente. Tt me has larado por te-
léfono para rogarme un favor, una acla-
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racion. Habla, pero con calma, sin exitar-
te. De otro mede nns estaremos aqui todo-
el dia regafiando 1 gesticulando.

-—31, tiencs razor. Alli voy. Pero,
aguarda un momento. Vam«s a una hotica.

—d Qué te pasa?

—Nada. Ya estoy sereno. Fu¢ una cri-
sis de mi caso. Porque yo tengo un caso,
Luis, un caso, un perfecto caso. Un dolor-
cillo de cabeza. T'omaré una tableta.

Mentira, mentira. Yo no tenia nada.
Fué una salida mia en verdad mui inteli-
gente. Necesitaba recogerme un poco, ga-
nar tiempo para tener el valor de confe-
sarle a Luis lo que me habia ocurrido.

Regresando de la botica, comencé a ha-
blar pausadamente, cormo el més cuerdo de
los hombres, como yo . _

Le conté todo, todo: mi madrugar de
esa mafiana, mi sensacion agudisima dc
ahandono i de cambio, mi laxitud de ago-
nia. Punto por punto le fui relatando mis
aventuras extraordinarias de esa mafiana
memorable. Mi coraje llegd a decirle el te-
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mor que padeci creyendo que él, Luis, mi
intimo amigo, se iba a rcir de mi. Pero no,
antes le dije' como, de repente, buscando
el hilo que me condujera a la verdad de mi
situacion, pensé que la persona con quien
habia estado la altima noche era la que po-
dria darme la clave, Después le expliqué
como, también de sopeton, me acordé de
que aquélla persona era ¢l Hablé largo,
hablé hondo, hablé piano. Se lo dije todo,
con un valor de fiera, con una temeridad
de humano.

Luis se habia puesto en pié i se paseaba
visiblemente nervioso. Me escuchaba con
la cabeza baja. De vez en vez me mirapa
con unos ojos rarisimos. Por fit sentdse a
mi lado 1, vencido no sé por qué, llord.

—;Cémo! ¢Lloras? jAy, qué risa! 11,
llorando, Luis, i me eché a reir a grandes
carcajadas. o

La voz de Luis era ronca. Habia desa-
parecido, acaso para .siempre, aquel soni-
do hermosamente metalico de sus pala-
bras. A cada paso .se detenia. Hablod vio-
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lento, hablé piano también.

Alli fué cuando yo salté de mi puesto.
Casi me destrozo. Al recordarlo, tiemblo,
tiemblo mucho. Siento un desvanecimien-
1o, un no se qué inexplicable. No acierto a
decir si me elevo o desciendo, pero noto
que me pierdo en un vortice de angustia.

Se desplomé el misterio. Sin embargo,
sus alas me envolvian cada vez mis.

i Oh, instante de las revelaciones inaudi-
tas! Confusién de tétricos milagros, mila-
gros de maldad.

Seguramente quedé idiotizado. Contem-
plaba a Luis en extremo nervioso. A ve- -
ces recobraba una calma que, en verdad,
¢n el fondo, nunca tuvo al hablarme asi.

¢I si todo era mentira? No estaria yo
fuera de la razéon? ;Raz6n! ;Razon!
¢ Quién esta dentro de élla? No, yo no me
habia vuelto loco, imposible :, pensaba. Re-
cordé que alguien dijo: “pienso, luego
existo”. Pienso, luego no estoy loco, me re-
peti. millones de veces. Esto era verdad.
De otro modé;:quienilanzo aquella frase

4
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también era un loco. ¢ I por ué no? Si, eso
era: fué loco, loco, loquisimo. Los dos: él
1o, : '

Lo que Luis me habia contado no era
verdad. ;I qué es la verdad? Imaginacion,
locura. La tinica verdad es la risa, i eso
cra llanto, sdlo llanto, llanto amargo i co-
pioso. Verdad: engafio de si mismo. For--
ma logica, pcro nada mas que forma. Nin-
guna verdad tiene contenido. Todas son
huecas, enormemente huecas, vacias i he-
diondas. Es inicamente una disciplina co-
mo cualquier otra. I cuando la mentira sc
hace disciplina también es verdad. La ver-
dad no estd sino en la conviccion de la 16-
gica, en ¢l encadenamiento dc las pala-
bras, en la exactitud ‘del pensamiento. lLa
verdad es una linea que se traza en la are-
na, una linea que puede ser perfecta, pe-
ro que al primer embate del viento o del
mar desaparece. Es también la comba pre-
ciosa de una ola, que se hunde enseguida.
Es la trayectoria de una estrella errante
sobre un azu! sin fondo.
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’ara estar dentro de algo, precisa que
¢se algo sea un corral, un cuarto o un
circulo que nos encierra el alma, Nadie es-
(4 dentro de nada, porque sdlo se puede
estar dentro de si mismo. [.ego nadie es-
(4 dentro de la razén, i yo no era loco por-
(e todos los hombres son locos. No hay
mas que una fase uniforme para los huma-
nos. Pero si nadie estd dentro de la razdn,
nadie estd afuera tampoco. Entonces na-
cie era loco y yo era como los otros: un
normal,

—; Yo soy lo mismo que todos Luis!
chillé con desesperacion.

Me conté los dedos de la mano repeti-
das veces, del mefiique al pulgar, del pul-
gar al mefiique. I qué me hubiera pasa-
do si me faltara un dedo? j No podria con-
tar! Esta suposicibn me asustd, Me pal-
pé las manos, las guardé entre ¢llas, - las
meti juntas en un bolsillo.

Hacia rato que Luis me hablaba sin
conseguir mi atencién, Me tomd los hom-
bros i sacudiéme con fuerza,
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i Pero Bernardo! § Qué te pasa? Na se
pude uno dejar vencer asi tan facilmen-
te. ¢ Somos o no somos hombres? :

Se levantd. Le scgui como un autémata.
El reloj gimié doce veces. Las conté com
una acuciosidad de entomélogo.

Entramos a un bar. Pedimos cerveza
helada i nos pusimos a heber en silencio.

Poco rato después el alcohol hizo sus
efectos i nie entraron unas ganas de ha-
blar incontenibles. El pobre T, Juis tuvo que
sufrir por mas de una hora la brzllantc
exhuberancia de wi logomaquia.

Le discuti todo, eché por tierra todos
los sistemas 1 todas las conclusiones. Le
hablé de la vida, de sus problemas absur-
dos y mas insignificantes. Me elevé hasta
describirle 1a vida racional i metodica de
la hormiga. Forjé una teoria de la guerra
i el fraude. Analicé 1a compleja psicologia
enfermiza dcun payaZo ilos motivos
sexuales de un recluso de convento.

Almorzamos, como era natural, copiosa-
,,_1\1'1@11te en el primer restaurante que se nos
o

Cor,

4%
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presentd a las narices. . :

Tan larga fu¢ mi lucha cerebral que me
sentl exhausto. Luis debio de verme casi
desmayado, pues toda la ironia que habia
puesto en escucharme i comentar una que
otra vez mi elocuente discurso se tradujo
de tmproviso en temor por mi salud.

—No olvides, Bernardo, que a las cinco
tenemos que asistir a la reunion de la Aca-
demia de Estudios Sociales, Politicos, Bo-
livarianos ¢ Internacionales. Es necesario
que te calmes.

—Ir yo a esa reunién? No, Luxs, no
puede ser, '

d(,omo no?, Bernal do. Tenemos que

ir. Ya veras lo,1nte1‘esante que es todo éllo.
Hay que distraerse de las desgracias ha-
cierido algo por la ciencia i el bienestar co-
miin. La vida de un hombre no puede de-
sarrollarse en la horrible uniformidad de
su ser. Hay que darnos a todos si quere-
mos darnos a nosotros mismos. Ya verds
como te sienta el espiritu un trabajo inte-
lectual i humano por excelencia.
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—TPero si lo que me siento es enfermo.
Sufro una especie de vértigo. Déjame ir
a dormir, Quiero estar solo. Me creo va-
liente para luchar contra los sofismas ma-
terializados que me acosan.

—No, Bernardo, primero iremos donde
un meédico. . .

— Qué! :

~—Descuicla, hombre. Se trata de un
profesor mio, casi mi intinmo amigo. No es
por nada. Es que te ha hecho un poco de
dafio la cerveza i tienes que reponerte pa-
ra ir a la reunion,

I asi, quiera que no, conduciéndome con
argumentos bondadasos, con palabras me-
lifluas, con ruegos, stiplicas, me fué lle-
vando del brazo hacia el asqueroso consul-
torio de un médico. :

Presentaciones. Palabras de saludo 1
cortesia,

Salté todos los turnos debido a la in-
fluencia indiscutible de Luis. '

Encontré al hombre mas afable ¢ hipo-
crita que nunca pudo sofiar la imaginacién
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mas diabolica. Me di cuenta de que éste
era un nucvo enemigo con quien habria de
combatir. Me apercibf a la defensa, i re-
solvi usar del tino ‘mejor i la hlpOCIGSIa
perfecta. Ni San Antonio me gana con to-

das su arterias con quc burld al demonlo, .

pensé como un hijo de Loyola.

Casi una hora durd el examen. Puso a-
tencion al pulso, ahridme los ojos con los
dedos, me palpo el estomago hac1e11d0me
reir, Me quiso ver desnudo Obedeci son-
riendo. Su vista recorri6 todas las partes
de mi cuerpo deteniéndose algunas veces
con marcadas ' intenciones e matar el
tiempo. | El muy imbécil creyé que no le
comprendia! Después vinieron las pregun-
tas. Mis respuestas fueron tan serenas, vi-
vas, irdnicas e ingeniosas que el pohre
hombrecillo quedd pasmado, vencido. In-
sistid en aquello de si padecia amnesias
parciales, momentdneas o especificas so-
bre cierta clase de hechos. Le contesté que
me acordaba hasta del fausto minuto en
que nacl. Este fué un palazo para el infe-

47

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

@



“J

A PAREJA Y DIEZ-CANSECO

liz criminal con lentes,

— Hay dolores de cabeza?

—De pié, a veces, doctor.

—-Un ligero principio dispéptico. Algo
de insuficiencia renal, a causa del mal fun-

cionamiento del estémago. ..

—Pero, doctor, si orino perfectamente
bien!

— Eso no importa, seflor mio. Sobreex-
citacidn ocasionada por ¢l intestino. Agol-
pamiento (e gases en la traquearteria. Li-

‘geia arritmia. Oscilacion nerviosa locali-

zada en la protuberancia anular. Difculta-
des momentdneas en el movimiento de los:
miisculos abductores e interdscos dorsa-
les. .. No ticne ninguna importancia.

— Doctor! ; Si me ha diagnosticado us-
ted tres docenas de males!”

—Que se deben a uno solo, amigo mio:
insuficiencia dwestlva Tome esta recctita.
Hagala despachar en seguida i héhala en
cuatro partes, con inter valo de tres-horas
cada una. Duchas frias por las maflanas
en la espina dorsal, que duren no menos de
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tres minutos. Leche en abundancia i ali-
mentos a base de élla. Nada de cosas pe-
sadas. Poca sal y poca carne. Esto fio es
nada. Esfuérzase en buscar reposo y tran-
quilidad. Vuelva la semana proxima.

Sali casi corriendo para no reventar de
risa.

~—¢I se ha creido este gaznapiro que
voy a regresar?, dije a Luis.

—Pero, hombre, no seas burlon. Vamos
a complax la receta i a dirigirnos 4 la reu-
uién en segulda

—A la rcunién, bucno. Tc doy gusto
Pero lo que es yo no me tomo por nada el
brebaje que me ha vendido ese imbécil per-

nicioso.
sk

Hay veces en que Ia luz toma colores
extraordinarios. Es en los momentos en
que palpita intensamente la alegria de vi-
vir, el bienestar de ser. Esos minutos no
los pueden adivinar los pueblos ni la his-
toria. Para estos dos necios la ‘capacidad
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afectiva de vida se rige por los moldes so-
ciales de las épocas. Después de la Edad
Media, que no conoce ninguna aspiracion
pericctiva, la primer ansia de despertar
se origina con el Renacimiento. La (ltima
es en el siglo dieciochesco, que ya no sélo
es ansia de despertar sino Animo, conquis-
ta i esperanza, Acaso, dominio. 41 ahora?
Ahora no se sabe atin,

Pero esto es completamente occidental i,
por tanto, estipido. Hay variedad en los -
pueblos.

-1 también entre los hombres .

Hay luz en la tarde, luz extraordinaria,
multicolor i grande.

Fn mi cerebro desocc1dentahzado hay
manchas pequeflitas de luz.
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Era vano todo esfuerzo.

Corria por las paredes del circulo blan-~
co de cristal, meneaba los miembros agi-
tadamente, se pasaba las manos por la ca-
ra, unia su boca de tenazas al trasero, i-
volvia a emprender carrera desenfrenada.

De improviso clevaba yo la clipula so-
nora i le dejaba una libertad momentéanea,
condicional. Cuando ya se crefa perfecta-
mente libre, bailandole los miembros de
gusto, atrapabala de nuevo con sistema i
refinamiento.

Fau un instante de lucha le cogi las del-
gadas patas con el borde de la carcel nu-
sical, Mas, como 1a: finglidad de mi poten-
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te espiritu de ohservacion no era hacerla
-dafio, la relevé del martirio.

Mis poderosas facultades de concentra
cién la observaban con ritmo cientifico i
filos6fico. La teoria  del encadenamiento
circular, de la evolucion hacia la perfecti-
bilidad libertaria i del desarrollo “de los
instintos de lucha i defensa se hallaba ple-
namente confirmada.

Soplé himo del tabaco que estaba fu-
mando hacia dentro de la arménica blan-
cura de la cdrcel bacterioldgica, i, cuando
esperaba impaciente la demostracién de mi
tltimo experimento, [uf (.llth‘ald() por ur
_[)ISOtOH formidable .

“Luis mc abria unos ojos crior mes i ame-
nazantes.

Tuve que dejar - a un lado mis experi-
mentos i atender a la importante discusion
que sostenia la ‘Altisima Academia de Es-
tudios Sociales, Poh’mcos, Boli tvar 1anos e
Internacionales. :

Nos hallibamos sentados alrededor de
una mesa mui larga cubicrta de un her-
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moso tapete recamado por- hilos de oro que
tejian flores i mosaicos.

En el centro de la mesa, un timbre, un
tintero, plumas i papeles.

Sobre élla, vasos. Unos teflidos por vino
bermejo de color i acaso de sabor; otros,
rubios, nortefios, bailadores i saltimban-
quis .

Al fondo de la habifacién, paredes con-
gestionadas de libros. Volimenes gruesos,
con titulos dorados, capaces de infundir
temor al mas audaz desflorador del saber.
Algunos tapices, medianamente hermosos.
' COplElS ridiculas de cuadros celebres que

seria tonto enumerar.

Nos presidia el eminente doctor Fene-
16n Castilla, abogado, diputado, magistra-
do, letrado 1 barbado. -, :

“ La cabeza cana era un monte orgulloso,
un mundo que hubiera pasado al estado de
congelacién. J.0s bigotes, marciales i peri-
sativos. Las manos, huesosas i cruzadas
por venas azules—era noble—. Los ojos,
los ojos no se le veian, pero si los lentes
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que es lo mismo: briflaban. jAh! 1 la
frente? Catorce dedos podrian contarse
desde las cejas al nacimiento del cabello.
Una que otra arruga, huella indeleble del
pensamiento, la-adornaba. Los labios, in-
definibles, como de todo gran hombre.

Dirigia la discusidn con un orden ejem-
plar. Se adivinaba al hombre sabio. Se re-
chazaba al genio, lo cual era una ventaja
para el ilustre doctor Castilla.

A veces tomaba notas en grandes pape-
lotes i dibujaba flechas 1 manos perfectas
ue sefialaban o indicaban algo. La letra,
de notario, :

Alli todos. Alegres o hipocondriacos,
tontos o inteligentes, idealistas o maqui-
nistas, harbados o lampifios, no vale la pe-
na describirlos. Cuando mds apuntar la
miopera notable de un reverendo miembro
de la Altisima Academia de Estudios So-
ciales, Politicos, Bolivarianos e Interna-
cionales. , .

—A mi modo de ver, decfa campanudo
el doctor Castilla, el problema c¢s harto
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complejo i encierra trayectorias insospe-
chadas. Entiendo que la discusidn se des-
via a causa del natural entusiasmo. Qui-
siera escuchar un razonamicnto claro de
las opiniones del seflor doctor Santa Ana,

—Soy catedratico de dereche politico,
sefior presidente. Usted i los aqui presente
hien lo saben. Pues en tal cardcter he de
juzgar los acontecimientos ocurridos en el
pais hermano i padre. No se hasta qué
punto orienten sus actividades humanas e
intelectualés mis honorables compafleros.
Humildemente descubro cl velo de mi pen-
samiento.

—Me permito felicitar al sefior doctor
Santa Ana por los salientes rasgos auto-
biogrdficos que acaba de esbozar, apunté
mi amigo Luis, mas serio que un Juez de
palo.

—Gracias, don Luis Barrezueta. Pero
mi ligera exposicion no pretende arrancar
comentarios elogiosos o criticas desnatura-
lizadas. El sefior presidente lo’'sabe i lo
comprende asl. Es que quiero dar a enten-
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der a ustedes la concordancia que mis opi-

niones i mis pensamientos guardan, en ab-

soluto sentido moral i de responsabilidad,
. con mi cardcter i mis hibitos. -~

—Asi lo entiendo, sefior doctor. Discul-
pe usted la interrupcién causada por un
sentimicnto admirativo.

—ZFEstd mui bien. Los tltimos aconteci-
mientos van, quizds, a sefialar una nueva
era en la historia de la raza. ‘““I'riunfo po-
litico-es triunfo de vida i de alma colectiva
i de raza; cs cambio espiritual i hondo de
los pueblos”, que dijo Maquiavelo. Niceto
Alcala Zamora, quien, dicho sea de paso,
conmigo se cartea, me parece la figura r.as
alta del momento historico de la raza. A mi
modo de ver, Alcald es una potencia neu-
tralizadora. “Los papeles mas inportantes
y definitivos en la quimsica de los puchlos
son los neutralizadores” exclamé el entu-
siasmo afrodisiaco de (soethe. Me parcce
nimia la discusion que pretende entablar
don Fermin Acosta sobre si la reptiblica
conviene o desconviene a Espafia. En pri-
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mer lugar, debemos quitar la palabra Es-
pafia i reemplazarla por la de raza. En se-
gundo, la conveniencia estd ya admitida en
todos los espiritus como un factor de pro-
greso 1 un hecho de conquista por éste. Hay
que discutir las proyecciones del movi-
miento, sus consecuencias morales i juri-
dicas en el devenir gigantesco de la raza.
“El concepto politico de pueblo debe ser
reemplazado por el de raza, mds humang,
completo i moral”, dijo alguna vcz cl in-
moral Cervantes, el romdntico manco de
Lepanto. He aqui mi conclusion: discutir
las proyecciones politicas, morales y so-
ciales del advenimiento de la replblica en
Espana, en relaciéon al desarrollo cultural
de nuestra raza. Ya lo dijo Dreyfus: “La
cultura es el ropaje exterior del alma i los
sentidos humanos’.

—Creo, dijo ¢l caritativo don Fermin
Acosta, que de esta reunién benéfica de-
pende el apoyo que nuestro pais debe con-
ceder a Kspafla en estos momentos de tri-
fulca. Yo opino que no discutamos proble-
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mas sino hechos. ¢ Cémo organizaremos el
apoyo que a Lspafia debe dar la Reptiblica
de los Mansos? He aqui el meollo del asun-
to.

—No hay logica en la discusion, seflo-
res. Solicité que expusiera su tesis el doc-
tor Santa Ana. El asunto estd ya mui dis-
cutido. Votemos por la mociou del doctor
Saunta Ana.

- —Perdén. Yo no he eleva,do ninguna.
mocion, Yy, por tanto, me opongo a que se
discata mis opiniones.

—iPero doctor Santa Ana! ;Orden!
iMétodo! jLogica! “El orden es la tabla
de salvacién de la bumanidad”, sabe usted
que dijo Cyrano de Bergerac.

- —FEs el caso, sefior presidente, que yo
necesito, antes de elevar a mocion iis con-
ceptos, luchar por éllos, es decir, hacer
campafia en su favor, procurar que scan
aceptados.

—Ha sucedido un hecho. Debemos apo-
yat su significacion moral. Eso es todo,
exclamd don Fermin Acosta,
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— Qué entiende usted por hechos? pre-
guntd Luis.

—Todo lo realizado.

— 1 cudl es el hecho realizado?

—UEl advenimiento de la repablica en
léspafia, al que debemos prestar nuestro
apoyo incondicional. :

—De modo que es necesario apoyar to-
dlos los hechos, sin estudiar sus valores mo-
rales 1 sociales. ¢ Quicre usted decir éso?

—; Es obvio discutir ahora la capacidad
moral i social del gran hecho!

—Quiero oir Ja opinidn de lodos, dijo el
honorable presidente. Sefior Acufia, & qué
opina usted?

—Que se debe presentar un wlcgato al
Papa i un memorial a Stalin,

—;i Comol!

—i Es ridiculo!

—;i Es burla!

—i No entiendo una silaba!

—Calma, sefiores, pidi6 el doctor Casti-
lla. Que razone st opinion el sefior Acu-
a.,
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-——Nada més facil, sefiores. Iios fuerzas
luchan, la una polariza a la otra, y vice-
versa. L.os contrarios tietien en sus extre-
mos puntos de unién incontroverlibles. Es
cuando se unen. Pero cuando las fuerzas
Iuchan con fiereza ,se rompen entre si, por
que no utilizan para la brega sus puntas
sino sus medios. La vida nace por el cho-
que de fuerzas. El mundo se termina i fra-
casa por choques de fuerzas tamnbién. Solo
depende la coustruccidén o destruccion de
la vida del plano geométrico o de la forma
topogrifica en que las fuerzas se sittian,
Por eso puede decirse que todo lo que co-
infenza a nacer comienza también a morir.
La vida depende de la geometria: de pla-
nos, rectangulos, paralelas, hipotenusas 1
tridngulos, sobre todo, tridngulos. Fas di-
mensiones caracterizan a los fenoémenos.
La cuestidén sensorial-geométrica se revis-
te de la importancia de causalidad prime-
ra en la sucesion infinita de los hechos.
Porque los hechos—personas, acciones i
cosas—son cuerpos que se colocan en la
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plano gcometrlco, y depende su examen i
comprension de la v151b111dad matematica
del observador geometra.

—C1eo—d1J0 el doctor Castﬂla——que el
sefior Acufia se ha desviado del tema lleva-
do por el amor a la ciencia. .

Los demds no acertaban a decir palabra,
atemorizados por la genial elucubracion de
mi teoria.

—Voy a cxplicar, senores, voy a expla-~
narme como dicen los ingleses. El hecho
republicano espafiol, como todos los hechos
se caracteriza en su produccién por el cho-
que de dos fuerzas. En cste caso las fuer-

zas han roto sus lanzas por el medio y ha
estallado la violencia, determinada ahora
por un cambio brusco de vida. Bien, nece-
sitamos descubrir las dos fuerzas, Estas
son, sin duda alguna, el sentimiento tradi-
cional, religioso, mondrquico, de costum-
bres:politicas, etc. etc. i el sentimiento re-
novador, liberalisino, irreligiosidad, socia-
lismo, comunismo ,etc. La primera tiene su
cabcza en el papado; la segunda en Stalin,

61

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A PAREJA Y DIEZ-CANSECO

por el momento. ; A quién dirigirnos? ; A
los dos! Un alegato al Papa que contemple
la explicacion doctrinaria 1 humana de las
nuevas teorias, y un memorial a Stalin que
resefie log Ultimos acontecimientos, inclu- -
yéndolos,dentro del movimiento universal
contemporaneo, desligdndolos, por decirlo
asi, en cierta medida, de las causales psi-
- colégicas de la mentalidad soviética. Me -
parece lo mejor, si seflores, lo mejor. N

—Hai fondo tendencioso en la exposi-
cion del sefior Acufia, atacd don Facundo
Sierra, sagaz politico.

—Me parece sencillamente absurda la
diseccién analitica del expositor, chillo
con voz de soprano el médico doctor Tzu-
rieta. ,

—Se ha desviado completamente de mi
cuestioén, dijo el doctor Santa Ana, cate-
dratico de escarpines i chaleco.

—No han comprendido el alcance moral
<le mis insinuaciones, expl"esc') con meliflua
voz el caritativo don Fermin Acosta

—Esto es 1nconceb1ble.
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—Descentrado.

—Absurdo.

—llogico.

—j Calma, sefiores! Uso de mis atribu-
ciones de presidente. Son las siete i media
de la noche, Clausuro la sesién. Nombro
un circulo e estudio del problema, consti-
tuido por ¢l doctor Santa Ana, don Fer-
min Acosta i yo. Dicho circulo presentard
sus conclusiones en la proxima Junta
Ahora, como ustedes saben, va a sesionar
ol nicleo secreto. He dicho,

Este niicleo secreto, que se quedd discu-
tiendo, estaba formado por el presidente,
por don Facundo Sierra i el doctor Santa
Ana. No me imaginé de qué se trataba.
Algunos dias después lo supe.

Nos despedimos 1 nos marchamos Cada
uno por su lado.

El jovencito quien asistid por vez pri-
meia a las reuniones de la Altisima Aca-
demia de Kstudios Sociales, Politicos, Bo-
livarianos e Internaclonales, tenia aspecto
ernfermizo. Se hallaba realmente asustado.
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No despleg6 los labios, no dijo nada, no
mird: se sobd las manos i escucho durante
el tiempo de las discusiones .

Me eché a caminar en direcciéon cons-
tantemente oblicua, para evitar peligros,
meditando con profundidad en los proble-
mas mas ponderados de la ¢poca: Rusia
estaba en el horizonte, roja i riente, cnsc-
flando los dientes al mundo, invadiendo
todos los mercados, atalagando con mue-
bles a Inglaterra, con tejidos a Francia,
con madera a Yanquilandia. Lenin en es-
piritu patrullaba debajo de una capa colo-
rada llevando a Marx en la grupa de su
caballo apocaliptico. Iispaiia era un cero
que iba borrando la mitad de su contorno
en transformacidn interesante dc nueve.
La India. jAh, la India! Esto era radical.
Seguido de un séquito de luces morbosas
caminaba Gandhi montado en cebil de do-
ble giba, con el craneo pelado siempre ha-
cla adelante, ' v

' £k ok :

Pero Lais iba a mi lado. - Parecia mi
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sombra. La cabeza de Gandhi se transfor-
mod en la de Luis, inclinada 1 melancolica.

Fa una esquina (¢;Por qué hablaré
siempre de esquinas?) trat¢ de retirarme.
Inutil. Yo no queria andar con nadie i me-
nos con ¢l antipatico de Luis. Necesitaba
estar c0]0, bien solo, Gimicamente solo.

Luis no e despegaba de mi Jado. Se
empeiio en acompaiarme a todo trance. .

1 nos pusimos a andar. Luis debia ser
un degencrado con estigmas. alcohdlicos.
En cada bar sc detenia a heler. Yo tenia
que hacerlo también. No quedaba otro re-
medio.

15 me pedia quedarnos en una cantina,
pero yo.-no le daba gusto. Me entraron
unas ganas tremendas de andal por todas
partes.

I asi estuvimos, cazcaeando dc ar 1‘1ba a
abajo y de abajo a arriba hasta que scn-.
timos hambrc. v

Durante la comida nos dedicamos a ca-
Har. Una triste desconfianza comenzaba a
aduefiarse de mi espiritu. Scguramente
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Luis crefa que yo era el inico culpable del
espantoso  hecho. Sin embargo—y esto
puedo garantizarlo—yo era en abscluto
inocente.

Paco a poco ful convenciéndome de gue
Luis era culpable i malo. ¢ Por qué se obs-
tinaba en guardar silencio? Tenia aspecto
melancohco, mui tristc. Sbélo  behia
abundancia.

Pero, por fdlmdad, yo tengo cierta fa-
cultacd de penetracion gue no de pocas di-
ficultades 1 peligros me ha salvado en la
vida. Comprendi en ¢l acto que todo éllo
era fingimiento de T.uis. Mc habia enga-
fiado desde mi mds remota infancia. Luis
era un perverso. De aqui su eterna risa $0-
carrona i mala.

Ahora recordaba con claridad que va-
vias veces en el colegio sufri castigos que
a ¢l correspondian. Asi se deslizd mi vida:
un perpetuo engafio, un hurte de mi con-
“ciencia de nifio y de bueno realizado por el
que habia creido siempre un verdadero a-
migo
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Un hecho elocuente vino  a demostrar
inis temores, que ya eran casi certidumbre.
Al terminar la comida, Luis palmoteo i
hablo con el mozo en secreto. Luego traje-
ron dos copilas 1 una botetla sin marbete.
Vertid Luis un poca del licquido en las co-
nas. Volvio a llamar 4 trajeron otra bote-
- ila de coler distinto a la anterior. Hizo lo
mismo que con la primera. El hecho se re-
pitid unas dos veces nds. Después expri-
mio la mitad de un limon y blzuqnc() el li-
quido en las copitas. Mc ofreci6 una de
&llas.

Iis mui logico suponer que yo 1o Ia bebi:
~(llsunuladamente ver tl su c,ontemdo en el
suelo.

Resolvi entonces espiar a. Luis toda esa
noche a fin de darme cuenta exacta de sus
propodsitos criminales.

Ia ocasion la pintan calva. Tuis me ro-
gaba acompafiarlo aquclla noche, pues no
queria regresar a casa temprano.

—Pero, ¢que nos vamos a hacer toda Ia
noche?
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—Alli veremos, Vamos de parranda.

—:i Adénde?

—Aunque sea a un cabaret.

—Como quieras. Me es indiferente.

La verdad es que me costd un trabajo e--
norme dar esta respuesta, contrariando
mis deseos de soledad. Pcro me era ya no
necesario sino indispensable investiar has.
ta qué limite Hegaban los malos instintos
de Luis.

Sin andar mucho ni poco hallamos a un
echacuervos de ésos que son felices 1 que .
entienden la vida tal como ¢élla es en el
fonido: escena dc alcaliucteria.

Conscguir dos mujeres en Guayaquil ya
es trabajo y arduo. Quiero decir dos muje-
res guapas, limpias, sin ser inteligentes 1
menos bonitas, pero con ese tino especial |
flexible que debe tener la del oficio.

Al cabo de media hora estibamos senti-
dos junto a dos damiselas, esforzandonos
por hacer chistes, trabajando por reirnos.

En verdad, yo no necesitaba de muclo
para ¢llo. Pero Luis si. No habia duda de
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(ue mi amigo era un degenerado alcoh6li-
co, enfermo de melancolia progresiva, un
inadaptado .Fl estigima hereditario habia-
se manifestado de repente, a causa del cri-
men que Luis cometiera. Este caso de me-
lancolia era complejo i digno de estudio:
Luis, el mas alegre, irdnico, elocuente, fes-
tivo, saturado de una intensa rohustez de
vida, sufria un ataque de melancolia agu-
da, que era, después de todo, la cualidad
diferencial de su cardcter. Su anterior for-
ma de vida pudo ser mui hien un perfodo
histérico o erotomano. Recordé que de
mui joven padecid un reuinatismo articu--
lar bastante fuerte, lleno de complicacio-
ues cardiacas, localizadas en insuficiencia
adrtica. Pasd esla enfermedad i luego
volvid a ser el mismo de sicmpre: alegre,
mui alegre. Mas ahora comenzaba cl pe-
riodo. de crisis. Mui pronto su dolencia iba
a manifestarse en aguda depresidon men--
tal, caracterizdndose una melancolia estu-
purosa.

Después de todo, era lo mejor que podia
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pasarle’a este amigo pernicioso. La (nica
forma* de librarme definitivamente de él.

Seguimos haciendo bromas, riendo, por
lo menos yo.

Si por desgracia nos hubiera visto un
seflor capitan, tres veces capitan, de puer-
to, de halandra y de bomberos, nos hubie-
se promovido un escandalo mayasculo,
guiado por su furia anafrodita. '

A eso de las doce de la noche subimos a
un auto 1 nos dirigimos al cabaret.

Reinaba una mbsica diabdlica. Esta si
que no podia ser verdad. Imposible. T no-
era verdad porque no era masica.

Las parejas danzaban en circulos rapi-
disimos que llegaron a producirme vérti-
gu de entusiasmo.
~ Luis, sentado a una mesa, delantL de co-
pitas de whisky no desplegaba los labios.
Ni un momento sontid sinquier’ , @ pesar
de que Gémez de la Serna piensa que estar
serio es mAs hwmoristico que sonreir.

Yo si,—no tetigo interés en ocultarlo—
me dediqué a bailar después de pocos mi-
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nutos .

Me enlacé con una hembra grefiuda, o-
pulenta, i, hasta cierto punto, guapa. Lle-
vaba ajorcas en las gargantas de los pies
y en los brazos, Una cantidad fantdstica
de vidrios relucian en su cuerpo.

Al terminar la pieza, llevé a la mujer a
nuestra mesa, presentandola a Luis.

Mira, Luis, esta muchacha que huele -
a btcaro.

—; Qué toma?, preguntd Luis, tacitur-
no. : '
—iMozo! ; Tréewme una menta!

Al frente, un hombre feo y. repulsivo,
con facciones agresivas de hode, me mira-
ba.

Cuando menos lo pensé decia a mi chica,
en nuestras barbas:

—Vamos a bailar,

—ij Ay ! Estoy mui cansada.

—No importa. Bailemos.

- —Te digo que’estoy.mai cansada. Dé-
jame.

—¢ Bailas o no bailas?
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~—i Con qué derecho me hoblas asi?

—-Baila so. ..

No termind la frase. Me levanté ¢ inter-
vine.

—No tiene usted derecho. ..

—Fsta mujer es mia.

—Pues 1lévesela usted en buena hora,

Bueno, yo no se lo que pasd. Lo cierto
es que de repente nos vimos envueltos en
tna trifulca. Vino otra mujer, disputdic
¢l macho cabrio aquél a la chica que yo ha-
bia llevado a la mesa, se fueron a las ma-
‘nos, salieron las partidarias de uno i ctro
bando 1. ..

Nada mas divertido i notable que una
pelea de mu1e1e< Fs un especticulo que se
debe pagar mui bien, :

Una confusién terrible, que aprovecha-
ba algtn galafate de oficio haciendo desa-
‘parecer hasta los objetos de los bolsillos.

Hay que tener en cuenta ademis que ¢
bochinche me proporcionaba un experi-
mento interesantisimo para mis esindios
de antropologia femenina.
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Y, claro, llegaron los marranos policias.
Cuestmn de unas monedas en una mano i
unos cigarrillos en la olra. Acaso también
un trago. Este detalle no lo recuerdo mui
hien.

-—Y no jodais..
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Ven aqui, hombrc pequeflito. Hombre
diminyuto. Acércate. No, asi no; mas atn.
Que tu oido se afline, gque tus  manos le-
guen casi a palparme, que tu vista, sin llo-
rar, sin el zumo agraz de tus lagrimas co-
bardes, sea capaz de fijar en.la retina de
tus ojos la sorprendente vision de mi altu-
ra absidal,

Sobre todo el oido. Afina tu sentido
maximo. Que se alargue el pabellon de su
érgano, que se aperciba’a vibrar su timpa-
no desacostumbrado a los sonidos cOsmi-
cos, que su caracol lleve a la virgen espiral
del laberinto el contacto de mi esencia y de
mi espiritu ... . __— :

Hombre diminuto. Acércate mis. No te
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pongas carilargo, no te pongas aovado.
"‘No ocultes tu abyecto rostro de cinocéfalo.
Ven y escucha. ‘

Soy baquiano en el conducir. Tu médu-
la no sentird cl golpe mortal que ha senti-
-do la mia. No te hagas el zafio aunque lo
seas. Disitnula bondad, ‘disimula coraje.
Ven y escucha.. ‘ _

Endereza tu espina dorsal. Ponte 'rigi-
do, tal que una estatua viva. :

Si‘ihora escribo estos récuerdos es: ipor-
‘que ‘e hallo lejos, mui lejos de ti1'tits se-
‘ me]antes.

Estoy solo. ¢ Sabes, acaso, lo que es es-
tar sole? Te imdginds To que diiele el
desamparo? Estar solo cs scr cxquisito,
 Es ser urio, uno. ¢ Sabes lo que es uno? Es
el’ prmupm es lo iprimero, ‘es estar solo,
€s, aun, estar antés que €l cero.

4 Has tenido algtna vez en tu vida case
ta, en tu vida de ostra, nocién de la uni-
dad? Es el monismo de uno, fa’inmaneiicia
de la vida del espiritu, la emancipacion me-
‘tafisica del ser. Es el yo que domina. Es la
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inutilidad ‘del intelectualismo, €l descala-
liro, de los pensadorés griegos, ‘el tritunfo
‘de Kant, la excelsitud de loshegelianos,'la
huerte civil de Wolff.

La udidad es inrianénte y'al miisfho
ticuipo‘dominadotra y creadora de las co-
sas. ¢ Llegas a comiprender esto? No, segu-
ro que no: te falta hiriz ‘para éllo. s Pue-
des eritefider que Ja unidad es tanto ‘mas
multiple ‘cuanto s unidad? ; Alcdhzaris
algin dia a sospechar los factores costii-
Cos que-determinan $iis valores? - Com-
prencles ahora por qué és'inmanéiite 'y sin
‘embargo domina, crea y se hace miltiple ?
‘No. Para qué hablarte de estas cosds. Mis
palabras te deben Sohar-a jerigohza. Eres
‘chdto ,teérribletiiétite chato. »

'Si te hablara dél dolor tdiiipoco lo én-
tenderias, Hombre diminuto, ;has tenido
alguna vez dolor? Me respoiiderds que s,
qute te han dolido las muclas. Hombre pe-
(uedlito, t( no gabes qité es el dolor,

¢Se te ha ocurrido preguntar algo 4l
despertar una 'mafiata ctibierla de niebla?

77

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



4. PARFJA Y DIEZ-CANSECO

¢ Han muerto tu padre, tu madre, tus her-
t 1nos? ¢ Has perdido a la amada de tus
-sueflos? ¢ Han fracasado una a una todas
tus ilusiones? ¢ Eres enfermo, hiponcon-
~driace, neurético? ; Tienes hambre y frin?

¢Y te has creido que todo éso es el do-
lor? No, misera ostra, churrigueresco per-
sonaje de una fabula de raton.

Nada de éso es dolor, hombre pequefii-
to. T no puedes saberlo; eres incapaz de
sentirlo. ,

El dolor es scr uno. d‘Sa hes?  No es es-
tar Ll(‘U() ]'ll 1Na1ico 111 (()]0 1'11 ]'\()])19 ]11
har ﬂ)mento ni huérfano. Ll dolor no es
estar: el dolor es simplcmente ser. [ ser
siendo uno es mas dolor atn. El dolor tan-
bién es negacion. ¢ Entiendes? Cuando se
llega a la unidad perfecta se llega a la ne-
.gacion de lo demds. ; Comprendes ahora?
Es también mentira. El dolor es el no. Es
engailo i fraude. La tinica verdad es Ia ri-

sa. Bl dolor s6lo es verdad cuando es do-
lor de risa.- )

E]l dotor no consiste en las herldae que

=~
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se hacen. Estd en las que nacierun. Vive en
la composicion misma de la esencic,,' en el
fondo del verbo y en las alturas inaccesi-
bles. Tiene vida i movimiento propios.
Porque es uno, uno. Sélo se llega al Jdolor
pasando por sobre los conceptos humances.

No te achates de csa manera. No te ha-
gas mas pequenio de lo que eres. No podria
verte. Desaparecerias de mi lente de au--
mento.

Es inqtil, Contigo 1o puedo hablar So-
Jo puedo hablar conmigo mismo. ¢Com-
prendes ahora qué es el dolor?

Hombre diminuto, ven aqui. No tiem-
bles. Afina tu oido, abre tus ojos, extiende
tus manos. Acércate mas. Ven i escucha.

Tal es mi sensacién de soledad, de esa
soledad que he perseguido tanto tiemnpo:.
trescientos aflos con sus dias, sus noches,
minutos y scgundos, que me parece que
estoy encerrado entre muros de piedra. Si
Hega la luz, ha de venir quebrada por ren-
dijas. Fscribo con la luz de mi cerebro.

Sin embargo, yo no estoy encerrado. La
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tinica carcel que me aprisiona es la circel
de mi yo. Soy mas libre que todos los hom-
hres. jPero como quisiera arrancarme de
esta amarra, huir de esta piedra, romper
el circulo de mi personalidad!

- Escribo estos recuerdos desde la otra
margen de mi rio, A pesar de todo, hay
calma. Ya murié el aguijén terrible de la
espcmnm Aqui ng hay nada que esperar,
1 sot dichoso.

Lo {mnico que mc atormenta a veces es
un d:seo insatisfecho que nacid alld, del
otro lado, antes de cruzar el. rio.

Yo conozco todas las muecas. FEstin
pintadas en cl fondo negro i romantico de
la vida. Se 11um1nan de sol i parecen mo-
verse.

* k%

Una de esas tardes, en. las cuales no se
sabe qué hacer, estaba parado en una, es-
uina (s1emp1e las. esquinas) cuando vi
pasar una chiquilla menuda i graciosa.
Mas que por deseo, por curlomdad i entre-
tenimiento la segul. :
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‘Antes de cinco minutos la  abordaba.
Cajera de almacén. Diez'i nueve afios con-
fesados. Carmela, Carmela Nofiez. Mas o
menos bonita. El salario tio le bastaba pa-
ra mantencrse. Yor las noches bordaba.
l.0s sabados, tenia amigos.

¢ Escenas sentimentales? ; Pal abras’ de
amor, apasmnamlento desahogos sexua-
les? No, no haré éso. 'I'e -has equivocado,
llombrecﬂlo Si no te gusta, vete. Pero no
puedo darte placer refocilar tu vuloarl—
dad.

. Las cosas pasaron porque tenian que
pasar Esta frase hecha le salva a uno de
'muchas dlﬁcultades

Me constituf en amante de la ch1ca Car-
mela Nufigz, cajera de prufumn bordado-
ra por necesidad, amiga por aﬁcmn segul-
ramente. ..

No se si me engafio, pero hasta ahora
he creido que llegue a sustituir a todos los
amiguitos del sahado,

No me podia quejar.de la querencia. En
realidad, no la amaba. ; Iimporta ésto algo?

81

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A PAREJA Y DIEZ.CANSECO

Mis dias se deslizaban tranquilos, senci-
los, junto a mi chicuela morganatica. -

No se trata en este caso de una zurrona,
de un tabuco de lenocinio. No. Fra lo mas
natural, honesto i candldo que se pnedc
imaginar.

En lo que si le estaba agradecido a Car-
mela era que por élla-fui perdiendo poco a
poco wi costumbre de beber. No es que [a
amaha. Estoi seguro. Es que tenia donde
pasar mis veladas, mis ratos de ocio, que
eran muchos. De vez en vez ambos toma-
bamos un trago, un coctelito, o una cer*
veza durante las comidas.

Era mimosa, educada, i a veces me con-
verncia de su amor.

"Un domingo salimos a pasear. Nos en-
contramos con una chica hnda Se saluda
ron, se besaron.:

~—Mi prima Petra,

-—Bernardo Acufia, a sus 6rdenes.

—Cuanto gusto. Ya habia oido hablar
inucho de usted.

—iDe mi? jQué raro! ¢ Y a quién?
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- —Pues a esta bobalicona. ¢ A quién iba
aser? ' ' _
—Acompaflanos, Petra. Ven a dar un
paseo. Después Bernardo nos llevara a to-
snar helados.
—Si no-soy inoportuna.:. I con lo que
me gustan los helados. . .
—i Vamos! j Andando!’ .
Por la tarde de ese mismo dia vien la
calle a mi amigo Luis. _ :
Venia silbando un tango de moda. Ale-
gre, como siempre. Irreprochablemente
vestido. Afeitado. , .
—; Qué hai, Luis! gA‘d(mde- vas tan em-
perifollado?
—Como siempre,  hijo, como swmpxe
Por aqui dando una vueltita.
- —Me acolito. .
Nos pusimos a andar.
~—i Qué hai de nuevo, Bernardo?
—Que yo sepa nada.
—Yo tampoco. Ahora casi ni leo los dia-
rios. Me he dado a la pereza en estas va-
caciones. Estoi hecho un torpe. No hago
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nada ni pienso ex nada. Vames a--1.nmmi---
nos un trago.

- —Imposible, fiuto. Tengo uti- compromi-
s0 d las scis. Apenas [altan diez minutos.

s Hasta cuamlo no te cansas “de andar
en lios?

—Hombre, Luls €50 no es un ho Ya te
he contado. .

—84, elempre 14 misma hxstona La paz,
fatr anthdad '

--Cualquiera dirta quie e envidla‘s

T4, ja. No, muchas gracias; -
—i Quieres acomp'mdrme?
3’ Adénde?

_Veras. En casa de Carmela tengd na
fiestecita. Un cumpleafios. -

—DBueno. Y4 estd.

-—Ademas, estara alli una Chlca guap1—
sima, una prima de Carmela que conhoci
esta mafiana.” Una preciosidad, Luis. Un
encanto. La ocasion es pr’oplc 4. Seremos
’ compaﬁerm

so0 si que nd. No me qmu'o meter en
hondui‘as ’
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»~—Pero, ¢ quién habla de éso? No te i'ma~
ginards que quiero servirla de tercero.

" —No seas tonto, Bernardo. .

Poco después nos hallabamos en la ci-
sita de Carmela, un chalet bastante apat-
tado. Habia hecho algunas invitaciones a
ciertas amigas con sus respectivos . . Pe-
tra estaba sola. Presenté a Liis y los dejé
que hablaran. ‘

A los tres o cuatro dias nos volvimos a
encontrar y me p1dlo que lo llevara donde
Carmela. Alli estaria Petra.

—~Como gue te interesa la muchacha.

—Cierto, hombre. No me imaginé - que
fuese tan guapa. Estoy eticantado, fehz i
ahora si' con hummor.

~-Pues vamos, con todo gusto.

- Luis propuso a las muchachas un pasco
en automévil. Estuvo como nunca™ hébil,
mgemoso, alegre, ha(:lendo destermllar de
risz a las chicas.

Yo, et cambio, hecho un modr‘cgo, abu-
crido, desmaiiado. Después de todo, nunca
1e tenido ‘gracia para nada. Siempre me
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han gustado las cosas serias aundue com-
prendiendo lo ridiculo que es pertenecer a
la manada porcina. Pero esto si que es bro-
ma ya gue no hacer chistes, permenecer
serio, sin gracia, no es lo mismo que ser
hombre serio, hombre grave. Hai diferen-
ciai notable Yo odio a los hombres serios.
Por ¢éso amaba tanto a Luis.

La seriedad tiene sus raices mds pro-
fundas en el estomago, otras en la inocen-
cia, muchas cn la maldad 1 un buen niime-
ro eu la idiotez.

Por demasiado serios han fracasado ca-
si todos los hombres. El kaiser fué mui
srrio; Napoledn, mientras reia hizo tolo
lo que quiso, pero cuando cometid la nece-
dad de ponerse serio, los ingleses lo hicie-
ron lorar. I'asi muchos—casi todos—, A
Bolivar—me perdonen los bolivarianos —
cuando s¢ le ocurrid ponerse serin, cuando
pensé en la unién americana, cuanto tuvo
la majadera intuicién de ser grande, cris-
to, Dios, lo escarnecieron.

Entlendo por seriedad un est.ado psico-
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l6gico que bien puede nacer de un cerebro
obtuso o de un genio. Nace en ¢l primero,
desde cuando él nace. Se cree hombre ohli-
gado a quitarse el sombrero delante de la
estatua de un proécer, habla mui lento, to-
se de vez en vez, proclama su honor 1 su,
honiradez por todos lados, sube despacio
las escaleras, no estornuda nunca, se cepi-
lla mucho el traje, lleva alfiler de corbata
i siempre relucientes los botines. En el
otro, en el genio, que siempre es burlon i
solo ast puede hacer obra grande, nace
cuando se ha elevado tanto que pierde con-
ciencia de su scr i dentro de su vida inte~
rior ve desfilar milenios i milenios i con-
vertirse en mito su persona; cuando llega 4
tomas a los pueblos o a sus objetos amor
de p: Jrc, cuando en realidad quiere ser
bucno, santo, sublimarse; cuando piensa
en el devenir de los afios i ve su nombre
cual una génesis de hechos;-cuando toma
la vida en serio, en una palabra
Pero no vaya algun pigmeo razonador
aimaginarse a Einstein constantenien

fg " BEIGIS
\gﬁ phesenal Y
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riendo. Simi razonador de casa de mude-
cas no ha entendido, no seré yo quien le
abrala boca. para darle maravillosa pana-
cea.

Churruca en Trafalgar se ric. Cervan-
tes en I.epanto i en el T'oboso. Dante en el
infierno. Montalvo en las Catilinarias. S6-
crates, el mas riente de todos, conversan-
do. Diérrenes, con el bipedo implume entre
las manos. -

Lo grave licne rostro cinérco. Sufre el
paludismo, Es un oso aherrojado. Sopa de
tortuga. Dia de llovizna. Garruleria de
tinterillo.

Ta tmica verdad es la risa. No la que pe-
la los dientes ni la que suena a monedas
sueltas. Esta es risa académica. Para reir
hai que deshumanizarsc.

Luis sabia reirse. Habia llegado a com-
prender Ja vida en su total plemtud ¢ Hai
aspiracién mejor? :

Al terminar ¢l paseo, Luis nos de JO en
casa i se marché—dijo—acompanando a
‘Petra hasta la puerta de la suya.
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Durante quince dias no lo vi. Fué Car-
mela quien me lo contd. Habia tomado un
departamento, chiquito i coqueton. Porque
lo que es en la casa, cso si que nd. La se-
flora mama era mui exigente.

Por lo que me dijo Carmela, llegué al
convencimiento de que estaban . locos de
enamorados. Mas que él, ella. Después de
todo, la noticia mec produjo alegria. Luis
necesitaba amar. De lo contrario su carac-
ter se volvia hurafio i hosco; se ertregaba
a la hebida. Era insoportable.

Cierta noche me fui a hacerles una visi-
ta. ’ '

Luis estaba echado en la cama. Petra,
en una silla, la cabeza apoyada en las Dier-
nas de ¢l, era una imagen de sumisién y
de ﬂunnldad sublimes. Francamente, el
cuzdro me enternecio.

----- i Vaya con los tortolitos!

—Adelante, Bernardo.

——No interrumpo. Queria saludarlos i
hacerles una invitacién para mafiana. Co- -
meremos juntos. Pero es mejor que dé me-

89

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A . PAREJA Y DIEZ-CANSECO

dia vuelta, _ _ :

—i Qué disparate! Ven, tomaremos una
tazita de café. Petra lo prepara de rechu-
pete.

Habia que ver la carita ingenua i travie-
sa de la chica yendo i viniendo con la azu-
carera, las tazas, las cucharillas. El mejor
bizcocho para Luis. Ella misma le untaba
la mantequilla, bazuqueaha el aztcar, cor-
taba el pan.

Fumamos. Ella no. ; Qué habla de fu-
mar!

—Después e apestd ta- boca. Si es ma-
lisimo.

I su boca debia saber a gloria, su boca
delgada, pequefia, roja, jugosa, llena de
secrctos de miel para el gloton de Luis.

En la puerta de calle me detuve curioso,
al escuchar esta conversacion:

——Que bomta estds, mi encanto.

Jme querrds siempre

asi?
—Si, mi amor. ¢ Cémo pudiera dejar de
{uererte?,
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—No sé. Me da miedo.

—No seas bobita. Riete. 1%t risa es mi
vida. Riete. Ridmonos los dos. No es cier-
to que la vida duele, Tiene. el hechizo de la
risa. Dios debe ser mui alegre. Ridmonos
con ¢l. Nuestras alinas estin mas juntas
en el divino momento de la risa. '
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YA NO TIENE IMPORTANCIA

La vida—que siempre esconde con aire
taumaturgo sorpresas inefables-—guarda
una filosofia tal que una altisima.especu-
lacton metafisica comprobada paso a paso
en los irrefutables hechos de la experien-
cia. -

Esta filosoffa—~casi una doctrina—no
se halla en un talmud ni en un codigo ni si-
quiera en‘una memoria. Hs libre, comple-
tamente libre, tradicional y de élla todos
poseen su quifién. T aunque libre i popular,
huena parte de su base fué construida por
waestros de gran ingenio i gran nombre. .

- T'ilosofia es que puedc reducirse a sim-
ple criterio, tan arraigada estd en el alma
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humana. Es la tilosofia del salto.

fa verdad es que si todos profesaran i
comprendieran su alcance, se subsanarian
muchas dificultades, Alli estd el salto. Si
por desgracia caemos de una altura, sal-
tando caemos dc pié.

Para saltar es necesario un impulso.
¢ Hai algo inds hondo de significado, largo
de entcnder 1 bello de sentir que el impul-
so? El impulso implica fatalmente el mo-
vimiento. Sin €ste, imposible la vida: solo
el cans seria en el concierto de las cosas.

Vieja verdad, vieja como la noche de los
tiempos. Quinientos afios—jquinientos —
antes de Cristo la afirmaron los filosofos
jonicos. 1 entre éllos ninguno como el
magnifico Herdclito de Efeso.

Este hombre, enemigo feroz del estatis-
mo, fij6 el concepto puro i tnicoque habia

.de perdurar por los siglos de los siglos.

Porgue es cierto aquéllo de que nada es
estable, de que todo se transforma. Solo
es lo que cambia, lo que tiene movimiento,
impulso, salto. la verdad de la vida es la
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inestabilidad eterna i la estabilidad de la
inestabilidad. (¢Se cncuentra algo mas
inestable que la risa?)

Su prueba es mui f4cil. La inestahilidad

“se rige por la lej del movimiento, que im-
plica conciliacién de diferencias, armonia
de contrarios. ¢ Por qué? Porque existe
una palpable contradiccion entre las cusas,
un conflicto universal como espiritu i pa-
dre del cosmos. Bl movimiento existe -
cuando Jos contrarios bregan por  susti-
tuirse sin solucién de continuidad, ense-
nanza clarisima de la oposicion de  las
tuerzas, causa de toda armonia. Armonia,
divina armonia, que sélo:es posible en las
contradicciones 1 en las oposiciones.

Kl movimiento es, pucs, la real génesis
de las cosas, la inica verdad metafisica i
real. I el movimienio estd dentro del salto.

Suficierite es el esquicio apuntado para’
tener el convencimiento absoluto de la
hondad moral de esta filosofia vieja como
la noche de los tiempos.

¢ Hai otra perfeccién moral que confor-

5
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mar las acciones con la . lei del universo?
[ls inGtil rebelarse: basta comprender la
lei fatal. El bien es el mal que se destruye.
El mal, el bien que desaparece. Los dos
son necesarios: no podria existir uno sin
atro, porque contribuyen a la armonia to-
tal. ¢ Como se podria entender el bien si el
mal no existiera? ,

I tal sistema fonomenista, dinamista,
casi panteista, esta confirmado por los pos-
tulacos de la ciencia moderna. “El ser i el
no set son una misma cosa en lo que se
hace constantemente” que dijo Villaescu-
sa. Por éso, el cambio perpetuo consiste en
cl ser i el no ser. Hegel teoriza después la
identidad de contrarios. T.0s adelantos
cientificos admiten el movimiento de la
naturaleza. La metafisica de hoi, junto a
la ciencia, proclaman €l relativismo uni-
versal, basandose en que nada subsiste 1

todo se transforma.
%

* ok
. Hai muchas cosas que quisiéramos ca-

9
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Har. s Cémo hacerlo? Tl {mico recurso es
¢l salto. Asi salvamos palabras, hechcs.
ltistorias, ideas también,

Porque ahora hai necesidad de saltar.
Iis un salto de un afio. Un salto que te va
a brindar la felicidad de no tener que oir
la relacion sentimental 1 inono6tona de unos
amores tragicos.

Iasi fué que pasé un afio con rauda
brevedad de instante para las almas de
Luis y Petra.

Yo también salté un afio que me supo a
miel, También gusté de los arrullos de pa-
labras, del inefable misterio de la vida.

Pero al caho de ese tiempo las cosas
cambiaron i comenzé la maldad a martiri-
rar a mi amigo Tuis 1 a mi.

Lo supe al principio por él mismo.

Como de costumbre, lo esperé a la sali-
da de su clase en la Universidad. Venia
con una cara de rabia que se dejaba notar
a leguas.

— Qué hai Luis?

—iQué hai? ;Coémo estds?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A PAREJA Y DIEZ-CANSECO

—i Pero qué tc pasa con esa cara?

—Nada, hombre. Es una vaina. Todo lo
malo le ha de pasar a uno.

—Cuenta, hombre, cuentd.

—Imaginate que la maina de Petra lo
sabe todo, es decir, le han contado que se
ve con un hombre en un departamento i le
ha: prohibido salir sola a la calle. T ya co-
noces coHmo es la vieja. Tengo que hacer
un papel de majadero, escribiendo cartitas
i clizriando por teléfono cuando hai opor-
tunidad, Ridiculo, hijo, barbaro. Es una
VAL,

" —jCaramba! ;I como lo habra sabido?

—i Yo qué sé, hombre! Ni me importa
averiguarlo. I para colmo de todo, vengo
teniendo un chivo con uno de mis profeso-
res. Una estupidez. Me presentan un en-
fermo cn el hospital. Lo examino i traigo
el diagnéstico a clase: un sencillo apeloto-
namiento epiploico. El enfermo presenta
una especie de tumor en el hipocondrio de-
recho, de consistencia dura; es movible.
No hai dolores. Los tinicos trastornos di-
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gestivos son falta de apetito 1 vomitos no
frecuentes sin arrojar alimentos. El tu-
wor es completamente superficial. Pucs
i seflor profesor me asegura que es can-
cer. Yo le discuto: la sintomatologia es ne-
gativa: los trastornos -gastricos son insu-
ficientes: ausencia de dolores, etc. Nada,
hijo, que cs cancer i carcer, que los dolo-
res no tardardn en presentarse. El enfer-.
1no va a ser operado. En fin nos henios pa-
sacdo de palabras, porque todo me lo decia
con una ironia que me dio rabia.

—No le des importancia. Puedes ha-
berte equivocado. '

—; Qué va, hombre! FEstoi seguro.

—Pues, éntonces, espera la operacion i1
ganaras,

—FEspero, si, pero nhentlas tanto me
friegan la paciencia ien visperas de
cxaiern.

—No hagas caso.

-—-Ya estol aburrido de tanta waina.
Voi a rorper con Petra.

—Pero Luis. ..

9
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—;Claro! Que se vaya a paseo cont sit
mamita. Yo no voi a hacer el ridiculo.

—i No te apena el sufrimiento de la
chica?

— Quién se (ia de mujeres?

Estads en un error, Luis.

—>Shopenhauer di6  una definicion in-
completa de las mujeres. No debié decir:
“es un animal de cabellos largos i cortas
idcas” sino que era un animal daiiino de
cabellos largos (ahora sou cortos por an-
dar junto con las idcas) i cortas ideas.

,—Hstds neurasténico, Luis.

—Puede ser.

Carmela me ratificé lo dicho por Luis.
Ella habia presenciado una discusion con
la mama. Eres una perdida, le habia di-
cho. La chica lloraba, sin quecrer confesar
el nombre de su amante. Atn mis: negaba
todo. _

A los pocos dias recibi una carta de Pe-
tra. _

“Querido Bernardo: Ya sabra Ud. por
Carmela todo lo ocurrido. No se qué hacer

100

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



4 R R I B 4

P
Py
o

i recurro a usted confiada en su amistad
de caballero. ¢ Qué le pasa a Luis? No se
imagina lo que sufro: he llegado al con-
vencimiento de que Luis no.me ha amado
nunca. Me ha engafiado. Solo ha querido
abusar de mi. Cuando el primer inconve-
niente se ha opuesto a nuestra felicidad,
no me ha vuelto a ver. Lo llamo por telé-
fono 1 se hace negar; le escribo 1 no me
contesta.

“Todas mis ilusiones, Bernardo, han
muerto. Estoi abandonada, sufro horrible-
mente. Usted sabe como adoro a Luis.

“TPor Dios, Bernardo! Haga usted al-
go en mi favor. Pero como cosa suya: yo
no debo humillarme. Sin embargo, me en-
tran deseos de arrodillarme a los pies de
Luis, de rogarle me perdone... me per-
done de una falta que no he cometido. Fg
gue lo adoro, lo adoro. No quiero creer en
lo que pasa Bernardo. IHaga usted algo
por mi. : :

“No me deje sola. Soi mui, desgraciada

.Pero éso si como cosa suya. No me
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niegue este favor, por Dios.”

Con toda sinceridad quise ayudarla.
I'ui a ver a Luis. Le reproché su conduc-
t-, casi disgustamos 1 terminé por ense-

fiarle la carta. Imposible. Luis no queria
~ni oir de Petra. Esta conducta de mi ami-
go me sorprendio de veras. La hipereste-
¢ - era la cualidad principal de su cardc-
t.  Tira scnsible, afectuoso, sentimental
de un modo extraordinario. ¢ Qué le pasa-
ba? . :

Aiduo dificil es penetrar las complica-
ciones oscuras de una psicologia. Los de-
signios dc la vida son inconprensibles. Me
constaba que Luis queria mucho a Petra.
Fon cambio, yo no puse mayor afecto en -
Carmela, 1 hubiera sido incapaz dc un
rompimiento. o

El cardcter de Luis se tornd agrio. Se-
fierv, adusto, ni siquiera conmigo gustaba
acampaflarse. No volvi a saber de rela-
ciones con olra. Se habia convertido en un
misogino. , ‘

Todas mis stiplicas fueron indtiles. En
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un moinento de exaltacion llegd a gritar-
ne: :
—S0lo tn tienes la culpa de este enredo!
Aqui fué mi ataque. Lo lJamé torpe,
corto de vista, desagradecido, mal amigo,
mal hombre. ,
——Bernardo, t11 no tienes derecho a in-
sultarme. .
—Tengo derecho a decirte las verdades,
por tu propio bien. - _
—Reconozco que de Petra es la razon.
Pero el torpe i corto de vista eres ti1. Sa-
bes que estos sentimentalismos pasan. Al~
gin dia habrian de terminar, nuestras re-
laciones. Hasta le hago un favor: conmi-
g0 1o se iba a casar nunca; ahora podra
hacerlo con otro: que sea feliz. La chica
es tiena. Por oira parte, ile crees ue
voi a estar amarrado por todala vida?
i Qué demonios! Quiero ser independiente..
—En tu obsesién de injusticia tratas de
decir sofisticamente que le haces un fa-
voi. .. jQue lindo papel el tuyo!
- -LConvendrds, Bernardo, que peor es el
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uyo. _

Fstos recuerdos son para mi bastante
dolarasa 1 a pesar de que he llegado a
formarm. .on el cerebro una estructura
mcral inconmovible.

- Por fin he comprendido mi destino en la
vida. 0lo pude llenarlo en parte. Abora
me queda cl papel de observador i dirigen-
te. Mi fucrza de voluntad me ha elevado
sobre el nivel de comprension comiln.

Yo uo puedo ser nunca tu semcjante. No
puedo aiistarme cu las filas de tus errores.
‘I'tt vagas en neblina, ramoneando al tacto
de tu instinto. A veces sentirds  esplin,
cansancio. Son manifestaciones esporadi-
cas de tu inibelicidad. '

Fl recuerdo me duele porque al fin i al
cabo esa fué la génesis de mi desgracia.
Tadavia no he alcanzado la caspide de mi
obra interior de perfeccién: ain siento los
ojos htimedos de vez en cuando.

Pero—sin pretender un retruécano—esa
desgracia fué¢ la que diademd mi frente,
con el nimbo de la sabiduria.
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A{in no he llegado a la perfeccion: sien-
to el deseo irressistible de escribir estas
vulgares memorias../Acaso sea por hacer
obra buena, obra santa, para cjcmplo de
los hombres. Iista es mi colsardia: me fal-
tan algunas piedras‘ en 1a construccién
gigante de mi espiritu.

Entonces, cuando llcgue, he de verte,
mnojigato 1 despreciable, meneando el tu-
ribulo a mis plantas. Has de llorar, pero
tus lagrimas no a,fecf.ar;'m mi euforia de
_ robustez.

S6lo entonces d'ue a liz la maravilla de
mi escatologia, derramaré sobre tus hom-

“hros débiles la Nuvia generosa de mi cor-
nucopia.

Desde esta margen dcl rio escribo mis
recuerdos: no lo OlVldCb. El “patriarca -
barbirdo”, que dijo el poeta, no crecerd.
Sus voces de trueno i de hielo no serdn
mds altas que las mias. Porque habié ad-
(uirido la vision integral 1 {inica del uni-
verso. Fuerte, grande, sola, zaharefia, se
Jevantard mi torre de cansancio sobre tu
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encaclenantiento proteico,

He troquelado mi venganza con el cui-
dado exquisito de un artista de perfeccion.

Pero aun me duele cl recuerdo. Aun
tengo la debilidad de sentir. Falta la clpu-
la a nii torre, Ja capula de bronce que apa-
gard todos los ruidos de fuera 1 vibra-
tan solo a las (Ilvmaq lesonanmas interio-
res.

i Como siento el absurdo penar de lo pa-
sado!

I imposible comprcnder algunos ca-
racteres enfermos, degencrados. Todas las
conclusiones gener 'xlcs de los valores hu-

. manos se estr rellan ante una psicologia a-
normal, Tal el caso de Luis.

No valen razones para el neurdtico. EI
mismo cred su tristeza, burild su mal. Yo
le daba el remedio, pero lo rechazaba. ..
¢ Remedio? Vamos a ver.

¢ T'ué acaso lo monstruoso que supirios
después? ¢ Videncia de psiquis alterada?
Tal vez. '

Mas lo cierto es que anduvo solo
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mutlhddd de mis gestiones.

i Pobre chica! HUIZL por hora enflagne-
cia. Sus pupilas se dilataban adguiriendo
una belleza morbosa extraordinaria. Del-
gada, palida, era como un objeto bonito i
quebradizo capaz de fracasar con sonidos
arménicos al primer embate del dolor.

Sus manos—;jah, sus manos!—se hi-
cieron mds largas i mas blancas, Eran un
ruego, una sﬁplica de marmol, un dolor
elegante, una ligrima cristalina i eur 1t1m~

ca que Todara deqpauo al corazon,

I este dolor me contagiaba. Me senti

- enfermo, Hublera pegado a I,m,s
-k

E3 e
- El departamento de Luis se habia con-
vertido en gabinete de estudio. Frascos,
incsas, instrumentos, retortas, libros, todo
estaba arreglado con esmero. ¥l reirate
rle Petra segula en su sitin. [0 salita no
sufrié ningtin cambio. Continuaba ceque-
tona i alegre, toda llena de almohadnnes,
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fotografias, con la misma vitrina en sy dn-
gulo mas visible—a la cntrada—Juciendo
incomparables figuritas colocadas por el
gusto sencillo i exquisito de Petra. La al-
coba de los secrctos de amor, de las horas
de dulzura inefable, la alcoba de las confe-
siones, estaba desfigurada. Un divan en lu-
gar del lecho, mesa de operactones, ana-
queles de libros, olor de farmacia.

Luis se paseaba de un lado a otro con
sit mandil blanco, llevando plaquitas de vi-
drio entre las manos. De vez en cuando se
acercaba a un anaquel i hacia una consul-
ta, Tuego se dirigia a la amplia mesa de
marmol, dejaba encima las placas i temg-
ba el microscopio con un afan de investi-
gacion que lo transfiguraba.

Fn lo mejor i mas apasionado de su
exanlen sonaron dos golpes timidos en la
puerta. Voltid la cabeza. No hizo caso.
‘Diez minutos largos, .de angustia, se adivi-
naba afuera. Ahora fueron tres los golpes.
El dltime, recio. ”

—i Tt aquil!
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——Pero. .. ¢qué te pasa? jPetra! Esa
cara... Vamos, entra... ;Estis enfer-
ma? '

—Entra hazme ¢l favor. .

La pobre muchachita palida—como un
suefo de pledra blanca—estaba a la puer-
ta ilo miraba, lo miraba. .. Tenia el ex-
trahumano gesto de los sacrificios que van
méas alld de la vida i de la muerte. Las co-
misuras de los labios algo czud'ls, tal -que
un comienzo de lanto, los ojos sin expre-
s$ion, hermosamente indecisos, -

—iEntra, Petra!.¢ Qué sucede?

Luis tuvo que bajar i llevarla del brazo
hasta la salita. Petra lo seguia, con la ca-
heza inclinada ya, las piernas débiles. Il
sentia en €l brazo el palpitar acelerado de
su-angustia,

—Vamos, Petra. s Qué-sucede?

—TLuis... Luis... yo... :

'No pudo mas. Un solloze espantoso,
profundon, lejano, -que venia de las mas re-
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motas congojas de su alma, un sollozo tni-
‘o, casi feroz, dc ultratumba ahog6 sus
alabras. Asi deben sollozar los muertos.

—No, Petra, mi nena, no llores, decia
Luis tratando en vano de consolzn la.

—Lu...is... .

Luis se arrepintié. Humillado le pedia
perdon. Tuvo un dolor enorme, el dolor
que sienten los hombres cuando saben que
han sido malos.

Sus besos la cnvolvian.

En Luis hubo un renacimiento. Quiso
Guedarse con élla, Imposible. Su madre
estaba fliera de casa i temia que regresa-
se sin encontrarla. Después. Ya se daua
maifias. :

Mi amigo fué otra vez alcgre. Arreglo
de nuevo la alcoba. Quizas lord.

¢ Por qué entonces se portd asi de ma-
lo? No habia duda que la amaba. ¢ Qué le
llevé al rompimiento con su Petra? Segu-
ramente la neurosis. -

Si, alegre. TFué otra vez alegre. Volvi a
verlo silbando en la calle, irreprochable-
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mente vestido; alcanzando las mejores no-
tas en los examenes, preparaido su tesis
doctoral,

Esa misma tarde me contd Luis con de-
talles lo ocurrido. Yo sdlo supe decirle:

—FEres un sinverguenza.

Se eché a reir. 1—1.17.0 un chiste. Me tomo.
del brazo i nos fuimos encantados a me-
ter en un cinema, . :

Tornd a su ironfa. Comentaba en los
diarios la politica del momento. Hizo una
critica magistral de la Universidad. Des-
trozd la pedagogia rastera de mi Repii-
blica de los Mansos,

Pelra se aprovechaba de toda oportuni-~
dad para ir al- departamento. Cada vez
mas enamorada. El sentiase feliz. Le ha-
cia regalos continuos. Una pareja envidia-
ble.

Tl velo de tristeza que cayera sobre éllos
habia dcsaparecido.

Hasta llegd a decirme que pensaba ca-
sarse. s Por qué no? Era una buena mu-
chacha. Ya graduado, lo llevaria a efecto.
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sorpresa la que recibirfa su sefiora sue-
gra, quien, después de todo, no desearia
olra cosa que ver casada a su hija, i bien
casada, deciame Luis.
~ Petra, dichosa con sus proyectos. Refa
continnamente. Ya ni-se acordaba de lo
sucedido.

A’ Carmela, su cunﬁdente le contaba to-
dos sus secretos. Un dia le dijo:

—No sabes como quiero a Luis. Pero
hai otra felicidad que me preocupa. No te
vayas a reir. Quiero un hijo, Carmela, un’
hijo. de Luis, que sca como &, inteligente,
buen mozo, escritor. Un bebe gracioso, ro-
sadito, como ésos que pintan los artistas.

Sobre todo, mui travieso. ;Como lo voi a
quercr, Carmela! Suefio con ¢él. Me parece
que lo tengo en mis brazos, e ilusiono
meciéndolo en su cunita blanca; me imagi-
no estar viéndolo llevarse una patita a la
boca, muerto de risa. ‘Oue lindo ha de ser,
Carmela!

Estas cosas, que Carmeld me contaba
riéndose, se las pasaba yo a Luis.
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- Stlo un dia llegué a preguntarle:

—i Como es que pudiste hacer eso con
Petra?

—No s, bombre. Nunca he podido ha-
ltar una explicacion. Ifué algo extrafio.
No estaba en mi. Te aseguro que sulri
nucho. Después de todo, ya no tiene inw-
Jortancia.
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TAMPOCO TIENE IMPORTANCIA

Mi ciudad no tiene cerros. Apenas
una verruga al norte. Por el oeste, gra-
nulaciones insignificantes. Del otro ldd()
se tiende hacia el mar sobre la cauda fer-
vorosa de la cordillera andina quc va co-
rriendo i corriendo al infinito.

Mi ciudad no tiene cerros. Es blanca i
luininosa, abierta como una ventana a to-
dos los vientos. Luz, mucha luz.

No hai calles apartadas ni torcidas. Ha
borrado casi todas las huellas de dominijo.
Un anhelo de luz la hace cada vez mis a-
bierta, mas propicia a recibir.

Anchas avenidas, rectas, exactas. Ldgi- -
ca de construccion demasiado rigurosa i
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- gencilla.

Solo al principio, en su hermosa cabeza
echada como sobre una almohada de pie-
dra, se ve un apifiamiento viejo de caso-
nas. Al sur, también resta una callejuela,
triste i sticia, como un suefio de colonia.

Cuando amanecc es azul, rosada, tal
que un encantamiento reflejado en la pla-
ta silenciosa de su rio. Cuando sc pone el
sol; es roja, bate alas de promesas, se ha-
ce fucrte, agorera, continental. Flai repi-
gue de campanas secrctas bajo la majes-
tad de un cielo de pirata.

Pero en mi ciudad abierta i blanca, her-
mosa i roja, no se puede respirar. Sdolo
esta permitido el bostezo.

- E1 ambiente de su vida pueblerina aho-
ga entre cerros su estructura, ccha velo de
sombtas a la luz 1 hasta suspende en un
necio mutismo de tortura su Velo7 r:anu-
nar al infinito,

. De su pampa ha fugado el rocin'de don
Quijote i queda el borrico con lentes de
Sancho, las patas clavadas i el rabo on
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desatio. _

Un hecho sin importancia alcanza pro-
porciones de acontecimiento = magno. FEl
“se dice” es el niedio Tavorito de echar lo-
do. ¥l chisme 1 la calumnia visten frac i la
honradez harapos cuando no desnuda.

Por eso yo me fui tras mi Alonso Qui-
jano. Por éso e lancé al paso de mi rio.
Crace la barra i heme aqui en la.margen
opuesta sin esperar i i dichoso.

¢ Qué de extrafio tiene que los exdmenes
ultlmos de'mi amigo Luis alborotase el co-
tarro en ese’ amblentc pucblerino i chate?
Porque fué lo mas comentado i notable
de la t’pOLd Cierto es qué Luis era inteli-
gente i capaz; pero no para cosechar tales
plausos Seguramente se iba a poner eil-
greido. Lo- que es yo nunca. fui partidario
de lag honras in justas que e hicieroit.
Terming el sexto afio. Dirfase que con-
movié el parnaso si el pobte hubiera sido
poeta. ¢ Qué iba a sucedér cuando se gra-
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duare? Ya se hablaba de la importancia
trascendental de su tesis. Luis, dedicado al
estudio, a llenar formalidades para obte-
ner su grado y a corregir diariamente el
voluminoso trabajo de su tesis, no se de-
Jaba ver casi ninca,

Sin ewbargo, me buscd por todas partes
cont el fin de invitarine a sus exdmenes.
i Qué descos mas necios de hacerse admi-
rar! Pero yo, como no entendi una silaba,
1o puedo asegurar si aquello fué efectiva-
mente brlllante 0110 hablar mucho. Nada
mas. _

Claro estd que cstas consideraciones las
hago ahora después del paso de mi rio. En
esa época era incapaz de comprender las
verdades del nmundo.

De la Universidad nos fuimos en comi-
tiva a la mansién seilorial de Luis. Porque
Luis vivia .a lo grande: sus padres—sin
escoba de bruja—eran acaudalados i no
escatimaban ochavo en éso de - presentar
farolas i champagne. -

Amplia escalera de marmol. Recibidor
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mas amplio atn. Galeria suntuosa, real
- zada con célebres copias de célebres cua-
dros. El salon, a la antigua, enorme, con
profusion de luces i adornos; almohado-
nes, cortinas, damascos. De lo demds nada.
puedo decir, porque nunca llegué a las in-
terioridades de la casa.

Ya en ella, i cuando rompia los oidos un
barbaro “fox”, fué que Luis repard en mi.

Intencionadamente yo no habia querido
dejarme ver para no felicitarlo; pero en
ese instante hube de echarle los brazos al
cuello. ' _

—;j Pero Bernardo! ; Cémo no te dejas
ver? '
—Yo te he estado viendo. Hai tan gen-
te.. .- . .
—4 Qué significa éso? 1'G me quieres to-
mar el pelo.

—i Qué cosa?

—Esos adornos. Pareces un San Jacin-
to en vispera de fiesta.

Una cadena gruesa en el chaleco, una
cinta de color en el ojal de la solapa, dos
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¥

o tres anillos era toda la miseria que lUa-
maba asi la atencién de Luis. Yo enton-
ces nada imaginé sino que ref francamen-
te, sin darle trascendencia alguna, de Ja
infantil observacién deé mi amigo, Fué
después, cuando sucedié aquéllo, cuando
pude cowprender la enfermedad de lais,
cuando ésta presentédse con todas sus ma-
nifestaciones, que analicé la sorpresa que.
et su espiritu hiciera mi elégancia i buen

gusto. S0lo un ser anormal puedé disgus-
tdarse o asombrarse por el hecho sencillo de

una exquisitez en cl vestir. ‘

Estos son detalles que a simple vista
nada 1mp01tan Sin embargo, dé mucho
me sirvieron .después, ya que Hevaum A
constituir la prueba mas ev 1du1tg dcl estd—
do de Luis.

I es que los detalles desemnpefian un. gran
papel en el destino de las cosas. Clld]ld() no
los utilizamos, nuestras conclisioues. for-
man un resultado heteroclito; es come si.
después de trabajar en una obla de gran
esfuerzo i paciéncia obtenemos. iuna ruin
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halumba desconcertante,

La ciencia de la induccién es la tnica
(ue puede conducir a lo cierto. I la induc-
cién se hace con detalles,

Bueno. En realidad fué alegre la fiesta.
Reinaba el humor i su gran paladin era
Luis. Aqui un chiste, alld uns anéedota pi-
caresca, una frase irénica I a cada sonri-
sa correspondia un nuevo elugio para el
brillante universitario i ya pronto profe-
sional.

La fiesta no terwiné alli. Al dia siguien-
te la continuamos en casa de Carmecla. Nos
dimos mafia para organizatla con la asis-
tencia de Petra.

Mi amigo Luis parecia el houhre nas
feliz de la tierra. Todas sus ilusiones se
iban cumpliendo con exactitud rigutosa.
Dentro de pocos afios  serfa un excelente
médico, amasaria una fortuna que, suuia-
da a la de sus padres, no iba a ser nada
despreciable. Escritor ya lo era i de justa
faiita. ¢ Antor? Lo tenia. Pensaba en el ma-
trimonio. Mc confesé esa noche que habia
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comprendido que lo mejor era hacerse uu
‘burgués ipasar la vida llendndola de satis-
facciones. _ '

Miseria, miseria. jQué escaso conoci-
miento de la verdad! La felicidad no con-
siste en tener satisfaccioncs. Esta en las
emociones de lucha por conseguirla. Es cl
concepto barresiano pure. Se  encuentra
en cl andlisis de tales emociones. En el
placer idealista de cste analisis, Decir que
la felicidad se obtiene con satisfagciones
es afirmar su existencia, reduciéndola, a-
demads, a simple ststancia  de materialis-
mo. I todos sabemos que no existe. ¢ Don-
de hallarla? En la lucha idealizada por
buscarla. Emociones, emociones: cste es cl
secreto de la vida i de la muerte, La feli-

" cidad consiste en negarla i en buscarla.

Claro es que nunca me propuse descen-
der a explicaciones de esta naturalcza con
Luis. No me hubiera entendido, I ti tom-
poco: mis palabras deben hacerte la im-
presion de un atuendo formidable de san-
deces. No haré nada por convencerte. Se-
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ria indigno de mi. El secreto es para los
predestinados.

1 pasaron al fin los instantes de encan-
tamiento, que no otra cosa fueron aqué-
llos. Pero al dia siguiente, ¢ qué profusion
de articulos apologéticos, biografias, anéc-
dotas, retratos de Luis! Todos los perio-
dicos llenaron las columnas con su nombre.
Luis Barrezueta desde la primera hasta la
Gltima pagina. Una exhuberancia de po-
pularidad superextraordinaria.

i Qué lejos me hallaba de sospechar Io
ocurrido dos dias después! ; Como contein-
plé desmoronarse el castillo de naipes!

Ahora me duele mds el recuerdo. Es tal
que si me pincharan el corazon con un cla-
vo encendido. A veces creo que asoman 14-
grimas a mis ojos, aunque bien se que ya
es imposible cste cobarde hecho. Harta
obra fué aquella de andar sobre mares i
llanuras, sobre alcores i nubes para llegar
a la altura ahsidal de mi yo.

Pero es que desde entonces vino el da-
fio. Fsos dias de martirio insufrible que,
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pasé han quedado grabados cn mi psiquis,
tan hondo, tan hondo que se confunden
con el nacimiento i prlmela infancia de mi
vida inferior. :

i Como duele el absurdo penar de lo pa-
sado!

Ya voi acercindome-en estas mis me-
morias al magno acontecimiento. T'odo
tiemblo i no acierto a decirlo. Quiero pen-
sar i no puedo. Me cuento los dedos de la
mano, del pulgar al meiiique, del mefiique
al pulgar. Indtil. “T'orturo el cerebro pero
la idea no surge.

No sé como relatar esta parte de mis
memorias. Me queda el consuelo de haber
hecho obra grande, perfecta. Triste con-
suelo, pero es mio, mio; nada tiene que ver
con los demds. Iistd de acuerdo con mi
psiquis, con mi filosofia, con mis mas niti-
dos anhelos de perfeccionamiento.

El yo es la estryictura compleja por ex-
celencia. Nada tan fuerte ni tan arduo de
construir. Cada emocidn, cada idea, cada
paso en al senda interior, cada andlisis, ca-

124

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



R I O A R R I B A4

dg triunfo o fracaso sou tantos i tantos
obreros 1 tantas i tantas.piedras para esa
magnihca torre, que no es la de Babel.

La enjalbegadura ha de hacerse con lo
mds fino del dolor; los planos, con lineas
de mitsica; la armazon, con los fiervos del
pasado. No se echara pintura: sera de¢ co-
lor de piedra. .

I sin-embargo, toda esa maravillosa cons
truccion tiembla ahora como en un preci-
pitarse de cataclismo. Hai momentos en .
que las paredes se agrietan. Pero no, ne
puede scr, Fe idea. La torre se defiende i
queda integra del embate. Fstd hecha pa-
ra resistir el azote de todos los eleentos.

Siempre he detestado las escuclas. Me
he reido de las formas i de las innovacio-
nes. En mi obra he burlado el paradigma.
Hasta he comenzado por traer tierra nue-
va para afirmar en élla las colosales bases
de mi yo.

Por eso és una 1 tinica. No pretender
ser original: valiente idiotismo. Ella es sb-
lo una, con toda la ferocidad que tiene el

RS
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uno destructor i principio de toda cosa.
Hai algo peor, En esos minutos que aho-
ra trato de evocar no derramé una lagri-
ma. { Como me hizo sufrir tal desconsuelo!
Ya no me preocupo i se que hice bien en no
llorar. El verdadero dolor es seco. Terri-
ble. s Verdad? sTa qué te pregunto esto
desdichado? Ja, ja. Yo solo hago interro-
gaciones al infinito 1 el infinito soi yo.
Pero es necesario que me escuches, mas-
tuerzo espurio. No, escucharme né, que no
sabrias hacerlo. T sdlo puedes oir.
* .
i _lk * . .
Al dia siguicnte de la fiesta me crei
obligado a visitar a Luis. Se lo anuncié
por teléfono. - ,
—Incantado fiato. Te espero sin falta.
“Trepé las escaleras de su casa, i digo
trepar porque eran tan largas, tan altas.
Me sali6 a recibir con los brazos abiertos.
Fntramos en su habitacidn. =
Un grande escritorio era lo primero que
se vela al entrar. Algunos libros encima.
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Anaqueles bonitos, elegantes, en cuyas
pluteos dormian un suefio de polilla los
clasicos de todos los paises. Un par de co-
modas butacas. Creo que nada mas.

Toc6 el timbre i pidié dos copitas de
vermouth. Charla quc te charla fuimos a
parar en Petra.

—Sabes, Bernardo, que he resuelto ca-
sarme con Petra,

—Haces bien.

—Claro. Yo me rio de los prejuluos SO-
ciales. Tt me conoces. Es una chica inme-
jorable. Quiero ser feliz. ‘

— I cuando piensas hacerlo?

—Dentro de unos scis meses. Antes de
tres scré doctor. Tres de mstalacmnes i
preparativos, i me caso.

—i Has dicho algo a tus padres?

—FHsta es la parte seria. Mis viejos son
mui viejos, es decir, mirardn con horror
mi'matrimonio: Me van a decir que es una
cualquiera. Hasta ahiora no e resuelvo a
hablarles sélo por el temor de que inju-
rien a Petra, lo que no cstol dispuesto a
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consentir,

—Pero dime una cosa, [uis. I esto no
significa que mire mal tu matritonio, el
que te apruebo. ; Has meditado bien en la
trascendencia que tendrd en tu vida ese
acto?

—¢ Trascendencia? jQué va, hombre!l
Atrasado andas. g cucstion de  simple
formalidad social. La cosa no tiene impor-
tancia.

—{Juien sabe. ..

—»in quien sabe. Vente, vatios a la sa-
la un vato. Supongo que no tendras incon-
veniente en saludar a mama.

—--Buenas tardes, sefiora.

~—; Cémo estd sefior Acufla? Siéntese,
decia la sefiora mama. Una sefford mama
de cincuenta o sesenta afos, gorda, cle-
gante, con mofio en los cabellos, aretes en
las orejas 1 finisimas tumbagas ed los de-
dos.

—Aqui me tiene usted seflora a felicitar
a Luis. En realidad ha sido un biillantisi-
mo examien,
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—81, es mui estudioso mi Luis.

—1I dentro de poco se llamara sefior
doctor. Tiene que pensar en cosas graves,
ser mui serio.

—d 1 cuando no lo he sido?

—S1, si, tiene razén. No puedo quejar-
me por ese lado. Para qué mentir,

—1 ya me voy haciendo viejo.

—Si lo dijera yo. ..

—d Qué le parecc, sefiora, la revolucion
espahola?

—Qué horror! ¢ No? j Como estan ase-
.smando a los pobres saceldotes'
—Sefiora, las ideas nuevas. ..
. —Mira, mama, a propdsito de que ten»
£0 que ser serio, como todo un doctor, de-
bo pensar en casarme. ..

— Estds loco? Decia usted sefior Acu-
fa...

—Decia ,sefiora, que los nuevas ideas...
—¢ Por qué loco, mama? Si no tiene im-
portancia. . '

—i Pero muchacho! Decia usted, sefior
Acufia. ..

—Decla, sefiora, que las nuevas jdeas..
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EL SENOR VILLEGAS

—Nada, hi jo, qu-e me caso ime caso.

—Es una vaina. Todo ha de ser noles-
tias. Esto’'de que lo traten a uno como a
chiquillo que no debe probar un dulce. .

—Pero, ¢ qué te han dicho al fin?

—Hombre, que nd, que no puede ser,
que estoi chiflado..

—i I th que les dijistes?

—Les conté todo, terminando por solici-
tarles permiso para casarme. Mam$ es la
mas reacia. Las condiciones sociales, el es-
candalo... Se le ha puesto en la cabeza
que Petra i su familia me han tendido un
lazo para atraparme; ; Valiente majaderia!
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Cuando ni la madre lo sabe. ’

—I0 sxento, Luis. Es una contrariedad,
¢I qué piensas hacer?

—Mafilana mismo voi'a hablar con la
mama de Petra. Me largaré de casa.

—Trata primero de convencerlos.

—Imposible. Es intil. :

—Tambhién es cierto que después te per-
donaran. Fsto pasa siempre.

Fistaba [uis agitado, nervioso, El ma-
tritconio con Petra serfa un remanzo para
su -alma andariega i compleja. A los pa-
dres no convencen nunca las razones que
tienen sus hijos para amar. Tan enrevesa-
do cs el sentimiento del amor. T.a tonteria
absurda de las condiciones sociales es el
estribillo de moda. Prejuicios que envile-
cen la justicia humana. Es curioso obser-
var ¢omo una construccién de la moral so-
cial falsa 1 caprichosa, formalista, llegue
a dominar el sentimiento por épocas ente-
ras. Kl hombre se forja asi mismo las ca-
denas que aprisionan sus libertades. La
imaginacion cs la culpable de todas las m-
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justicias. Ll valor de lo malo i de lo bueno
- ¢s simple creacidon mental. Una vez esta-
blecida tiraniza a la misma vida biologica.
Por éso, la historia es la fuente mas sabia
donde se puede mitigar la sed por las rea-
lidades sociales. Es el pabulo del alma, el
plato fuerte de la alimentacion espiritual.
Nada como élla para ensefiarnos el forma-
lismo de la moral, la tergiversacion de la
justicia, la farandula humana de las con-
vicciones,

Ia bandera blanca, nitida, purisima de
las libertades sigue clavada en atalaya
siempre inaccesible tremolando al viento
de.las alturas que estan mas alla dc las nu-
bes, mas alld del pensamiento, donde ni si-
quiera se puede mirar,

‘Todo ése dia lo pasamos juntos. Lum
no quiso ir a su casa. Tampoco deseaba a-
nunciar la visita a su proxima suegra.

¢ Para qué? Iria de repente, en un momen-
to inesperado.

Media noche seria cuando nos separa-
mos. Me fui tranquilo. jQué lejos estaba
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de la verdad! Un creplisculo mas i la faz
de las cosas fué otra. Si la vida tiene dos
cardas, como en el mito griego, la que aso-
mo6 después tenia las facciones horribles
del miedo i el dalor. Mueca més que cara.
Mueca imposible. Mucca dspera i agria.

A pesar de que yo cstaba tranquilo me
sentfa un tanto fuera-de mi mismo. Era la
sensacion de haber olvidado algo. Me re-
busqué los holsillos. Miré varias veces el
eser_torio, las paredes, antes de apagar la
luz. Por fin dormi con suefio pesado, tal
que »l amanecer un cansancio dominaba
nil espiritu. :

Fl amanecer de ese dia fué un “amane-
cer cordial”. Ninguna sombra de tristeza
empafiaba la sabiduria del cielo. Un sol
encantador, ese sol de las mafianas purisi-
mas, cse sol que no sabe quemar, derrama—
ba sonrisas cn las cosas.

i Qué distinto de la mafiana de mi an-
gustu en que el sol queddse dormido 1 al-
z0 lentamente la cabeza limpidndose sofio-
liento las lagafias! | Ah, mafiana de mis re-
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cuerdos! j Como duele el absurdo penar de
lo pasado!
X %

Altanera i alegre fué la impaciencia de
Luis ese dia. Salié mui temprano. Corrid.
por todas.paries. Andaba a toda prisa, co-
mo si asi pudiera acortar el ticmpo.

A las cuatro i media de la tarde fué a
vestirse. El mejor traje para ese acto, la-
mejor corbata, la mas fina camisa. Se aci-
¢ald como nunca; i a paso firme, contento,
aunque temeroso, dirigiése a casa de Pe-
tra. : .

No mui elegante era por cierto el depar-
lamento que ocupaba con su madre. Pe-
(uefio i oscuro. La escalera grasosa. Los
muebles, pasados de moda. i desvencijados.
Uno que otro adorno sencillo, obra de las

‘mmanos de la chica. -
.iCmo la am6 en ese momento! Pobre
sunena. .. Pero él le pondria una casa lin-
da. También arraglaria la de su madre.
(Que vivieran contentas. jQué de regalos
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para élla, para la sefiora, para todo el
mundo!

A los golpes de Luis salib la mamd de
Petra, vestida con modestia i aseo. La ca-
beza cana, la mirada inteligente, En su ju-
ventud debié haber sido mui bonita a juz-
gar por las facciones de su cara.

— Qué desea, seflor?

—i usted me permite unos minutos, se-
flora. ..

—Pase usted. ¢ En qué puedo servirlo?
Tome asiento seilor.

—Soi Luis Barrezueta, sefiora.

" Las facciones de la anciana c(:bl aron
itna viva animacion,

-—; Barrezueta?

—A los 1)1es de usted, sefiora.
—'-Perdone usted mi atrevimiento. .
Pero. .. vengo ron toda sinceridad a de-

cile. .. que wmo a su hija Petra.

—i Usted! justed!...

—Perdén, sefiora. Mis intenciones son
puras. Quiero pedirle la mano de su hija,
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Quiero casarme dentro de seis meses.
—;Oh!;No! ; De qué Barrezueta es us-
ted hijo?

—De Leopoldo Barrezueta, sefiora, el
ingeniero. ..

—; Qué dice usted, por Dios!

—DMe parece, sefiora, que no es nada
malo. Creo que mi nombre no serd un in-~
conveniente para casarme con Petra, ..

Intensamente palida, la respiracion agi-
tadisima, los ojos mas que abiertos, las
manos crispadas en los brazos del silion,
que en su mecer habia quedado suspendi-
do hidcia adclante, dofia Laura—sc llama-
ba Laura—interrogd:

—iQué ha tenido usted con  Petra?
i Fra usled guien se veia con élla? Digame
la verdad, pronto, ya...

—No, sefiora, absolutamente nada. Se
lo juro. Nos queremos mucho. Mi amor ha
sidg mui honrado. La he visto en la calle

algunas veces. Nada mas. Mi palabra de
honor.

Dofia Laura se dejo caer hacia atras en
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su mecedora, echando un suspiro de pro-
fundo desahogo i no dijo nada.

—Mire usted, scfiora. No veo inconve-
niente en nuestro matrimonio. Atn en el
supuesto caso de que algo hubiera ocurri-
do mi actitud lo remediarfa todo.

—No diga eso ,infeliz.
© - — Sefiora! No creo que merezco ese
trato, dijo Luis poniéndose de pié.

‘Dofia Laura callaba.

Sin embargo, Luis, que habia tomado ya
el sombrero i le daba vueltas en sus ma-
nos, volvié a sentarse.

~—%|101a por favor, escticheme. NHO me
da usted una respuesta, una razon. No tic-
ne usted derccho a matar mis ilusiones, a
1mped11‘ mi felicidad, la iehc1dad de su hi-
ja...

—Imposible, sefior. .. Habla usted en
vano. Es mejor que se vaya, Petra no tar-
dard en regresar de la calle.

—A mehos que usted me eche no me ir¢
seflora. No asi como asi se hace lo que es-
t4-usted haciendo. I le diré francamente,
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porque quiero salvar mii responsabilidad,
que de todas maneras me casaré con su hi-
ja, aunque usted trate de impedirlo. Es mi
{tnico suefio i por €l dar la vida seria hien
poco. ¢ Quiere usted que retroceda ante el
primer obstaculo?

En verdad Luis sufria una enorme sor-
presa. Fl penso que iba a ser recibido con
los brazos abiertos i se encontraba con la
mas absurda de las negaciones.

—iOh!;No!jEsono! Usted no se casa-
ra nunca con élla! No se casard porque
sa lo voi a decir todo. Escuche, dijo con
una voz temblorosa que amenazaha llanto.

—Pregunte usted a su padre por Laura
Villegas. Si, €l puede contarselo mejor
que yo. Hace muchos aflos. ;Comprende
usted? Ya ¢l estaba casado... Lo conoci.
Yo era mui pobre... Después... ;Com-
prende usted lo que paso después?

-—jNo, seflora, no entiendo, no puedo
entender!

—Alghn tiempo después nacié Petra.
En la habitacién no se ofa otro ruido
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que el respirar agitado de Luis. Dofia Lau-
ra no lloraba; sus ojos se habian casi ce-
rrado, sus labios caidos eran una maldi-
cion de la vida. La cabeza ligeramente in-
clinada era mas dolorosa que el llanto,
mas dolorosa que la muerte.

—De modo que Petra, ..

—Yo lo sabe. ..

T.uis se levantd silenciosamente. Luego
e enjugarse alguna lagrima inevitable,
con tina cara terriblemente mala , hizo una
venia, musitdé un “buenas tardes” apenas
perceptible i salib.

Ya no era Petra Villegas. Era Pctra
Barrezueta. Se le habia negado el nombre
que, dentro de una concepcién absurda i
necia e la vida, era una mancha.

Don Leopoldo al oir aquél nombre en
boca de Luis ni siquiera se acordo de aqué’
la aventura de su juventud. ; Tenia algu-
na importancia acaso? Los hombres no de-
ben preocuparse de esas cosas. Son matices
de un instante, figuras que pasan con una
rapidez cincmatografica. (Qué wmal hizo

140

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



R I O A R R I B A4

con ¢llo? Absolutamente ninguno.

¢ Comprendes ahora,- escarabajo necio,
el dolor de esta revelacién? '

¢I quién fué el causante de ese dolor
Luis, Luis que tuvo el desacierto de lla-
marme ¢sa misma noche i contarme toda
su conversacion con dofia Laura.

F ue-segun me dijo—un, deseo de con-
fesion.

i Como lloraba Luls' El hombre que
nunca llord, que siempre tuvo la risa en
los labios, la ironia en la frase, el conten-
to en el corazén. '

Daba lastima verlo, Se retorcm las ma-
nos de angustia. Después inclinaba la ca-
beza en un gesto de supremo desaliento
para luego levantarla i decirme:

— Que hago, Bernardo, qué hago?

Ni siquiera intenté calmarlo. El golpe
fué tan rudo que vold un instante mi ca-
beza. Me senti malo. Fui perdiendo la con-
ciencia de la realidad hasta el extremo de
borrar las acusaciones que me hice en el
primer momento de ser yo el culpable.
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Largo rato estuve con él. Mc relatd a-
quella historia con lujo de detalles. I
‘vez en vez suspendia la narracion i se que-
daba mudo, mirando al vacio hasla que sis
ojos se prefiaban de lagrimas.

Dofla Laura Villegas era viuda. Des-
pués de aquéllo se caso conun sefior Ville-
gas, primo suyo, quicn no tuvo inconve-
niente en el matrimonio a pesar de la fal-
ta de su prima. Hombre bueno, compren-
(i 1z verdad i la razéon, Siempre habia
amado a dofia Taura. Ademas iba a pres-
tar su nombre para salvarla de la deshon-
ra. I dofia Laura se acogio a él, sin querer-
lo, como a un salvador. Villegas didsc
cuenia e que era el anico medio de hacer
suya a la mujer de sus suefios. .. i hasta
bendijo aquel horrible acontecimiento.

El sefior Villegas fué un hombre traba-
jador y honrado. Dedico su vida a las fae-
nas agricolas 1 tras afios largos de brega
con los bancos que le exprimian el dltimo
centavo logré sancar su haciendita. Alli
vivian dofia T.aura 1 su hija Pectra, quicn
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temporadas. Rara vez venian a la cindad.
(il recuerdo de su pecado obligaba a dofia
lLaura a buscar la paz cntre la soledad del
campo. Con su marido era humilde i siem-
pre sc colocaba enun plano inferior,
tomo agradecida, avergonzada ; jamas con-
tradijo una sola de sus disposiciones. F}
sefior Villegas, por st parte, era hombre
afable, intcligente, generoso, mui culto con
las mujeres i en especial con Ia suya, Nada
habia que pudiera empafiar no la fclicidad
sino la tranquilidad de su-hogar,

De repente, un mal dia, murié el sefior
Villegas, tan sencillamente como fué su vi-
da. En la hacienda; falto de médicos, lo aca
baron de matar con hierbas i hojas de ta-
haco. o

El sefior Villegas murié sencillamente
en s cama.

Dofia Laura entonces vino a la ciudad.
Petra ya necesitaba colegio. A cargo de la
e clenda quedd sy mayordomo i su insig-
nificante produccién bastaba para darlas
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de vivir pobremente, _

Todo esto me lo dijo Luis saltando de
hecho en hecho con desorden notorio.
Fué tal el embrollo de cosas con quc me
atrafag(’) el cerebro que senti una confu-
sidn intolerable.

Lo dejé lamentandose, pahdo 0jeroso,
cansado. ‘

[ al dia siguiente, mi amanecer lagailo-
so. El recuerdo se me perdi6. Un terrible
dolor de cabeza me atormentaba.

Fué entonces que, desorientado, vivi
esas horas de hondo padccimiento, hasta
que Luis, en el Parque de 1a Merced, me
repitid la historia que me hiciera conoger
la noche anterior.

Mi amigo se portd mui mal. No debio

nunca descubrir el velo de la verdad, pues-,

to que yo lo habfa.olvidado. Pero los hom-

bres son egoistas y no saben padecer solos.-

KX

Unicaimente yo he realizado el misterio

de amasar el dolor en mi mismo. ¢Com-
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prendes, ahora, hombre pequeiiito? Ni atn
asi ¢res capar de entender. Yo tengo la
culpa: es imposible quc puedas llegar a mi
altura, que cstd mas arriba de las nubes,
mas arriba del pensamiento, del pensamien
to que piensa en nubes, en neblina, copos
de algoddn, porque el algodon se aplica a
las heridas que sangran. .. sangran... El
calvario. .. Jesucristo sangré mwcho. ..
Pero yo no tengo Magdalena.

¢La hora? Qué me importa la horal
¢ Pertenezco yo acaso al tiempo? Yo no vi-
vo por horas ni por dias: los minutos de mi
vida son millones de siglos paralos otros.
¢ Sabes acaso lo que és la eternidad? I to-
davia se acercan a preguniarme la hora...
Ahora nohai tiempo. Estoi cn la otra mar-
gen de mi rio, solo, mui solo. Quien me ha-.
bla es la sombra de mi yo, el pedazo de
sombra que atn no logra desprenderse del
absurdo. Ese pedazo ambiguo, que veo
transformado en varios hombres, uno ca-
da dia, a veces diez o doce al mismo tiem-
po, es lo que mas me duele. Son tentacio-:
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nes. ' .

Debo seguir hasta el fin. Es obliga-
cion de grandeza. Moisés recibid las ta-
blas dc la ley. Kl creador conté los dias
en que hizo el mundo. ¢ Por qué no voy
yo a dar mis tablas? " Por qué no voy a
hacér el relato de la creaciébn  de mi yo?

Pitanza de mi alma es esta labor de
memorializar la historia magnifica.

Una de las cosas que me hizo llegar mas
pronto al convencimiento de la enfermedad. .
de Luis fué la conversacion telefOnica de
esa maflana. Porque ILuis Barrezueta
hizo'el irdmice, y el dia anterior lo dejé
llorando, desconsolado.

O era un enfermo o tenia el alma dura
del pedernal. Sin embargo, esa mismo
mafiana lloré en el parque; después estu-
vo melancoélico hasta la noche, cuando in-
tentd hacerme dafio.

Yo nunca me he fiado de los ami—
gos. Tluhiera sido harto. necio. T.os
amigos son enetnigos cordiales, enemigos
hipéceritas, y, por tanto, mas peligrosos
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que los otros. '
Del cabaret nos retiramos cuando ya
“las horas comenzaban a tefiirse de azul.
Inatil fué conciliar ¢l suefio. Volvi a re-
visar las cuatro paredes de mi alcoba, las
cuatro piedras de mi corazon.  Silos ojos
iban ya a cerrarse me parecia percibir una
voz delgadita, como de metal, que susurra-
ba: do-lor do-lor - do-lor... Entonces,
incorporado en el lecho, mis rd-
pidas 1niradas buscaban ansioaniente.
La voz enmudecia para volver a chillar
una vez que la fatiga me robaba la concien-
cia.

Ast llegé la aurora. Otra aurora.
Al levantarme hice un nuevo examen
analitico de mis emociones. Pero todas
cscapaban de mi pensamiento, se ihan y
volvian " burldndose de mi. lImposible
coordinarlas, sujctarlas a un interrogato-
rio. ,

Me eché a la calle, pero no quise ver a
Luis. Caminé aceleradamente, recorr{ to-
da la ciudad de principio a fin.

.
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;i Oué horrible es la inquietud! Me crucé
con todos los vehiculos; atropellé a todos
los peatones, rifiendo con el tréfa@o vio- .
lento de mediodia. ¢ Addnde ir? ; Que ha-
cer?

Si la soledad cs dolorosa, 1o es més cuan
do se esta solo entre miles -de hombres,
Pero solo, solo, realmente solo. Es decir,
1o el siimple desconocimiento, que nada im
porta, sino la diferencia absoluta con los
demas. Fsa falta de contacto de especie,
que tanto me ha hecho sufrir i que ahora
es motivo de mis meditaciones i ‘mis ale-
grias,

La alegria disuena en el conjunto. Por
eso es necesario que suene sola.. Alguno
podra decir que su temblor es hueco. En
efecto, hay algo de vacio en sus notas.
Pero asi es mas hermosa, mas pura, mas
elocuente., Es como una ¢ampana quc se
meneara en el espacio, en un lugar del es-
pacio donde nada hubiera. :

Hasta acd no llegan ni el dolor wi el
amor..Ya pasaron los veinte afios hace
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cho tiempo. Ademds, la corriente de i
1o se lo llevo todo.
i Cudntos dias? ¢ Cudntos meses? No lo
4t Quizds fueron minutos, acaso aflos.
Petra inconsolable, ignorando aquéllo, no
¢ explicaba el desamor de Luis.  Sufri-
miento increible de mujer. A mi todas las
quejas i las stplicas. Las cartas a mi ami-
‘o no recibian contestacién. Luis enfla-
ijnecia con descaro. Estaba huratio, inci-
-vil, melancélico. Casi no hablaba. Jamas
volvié a reir. :
- Cierta noche—cste es mi recuerdo mis
claro—golpearon a mi alcoba cuando mis
tjos se cerraban de cansancio. Me incor-
poré en el lecho, pero en tal instante pasd
lla la puerta sin abrirla. Venfa con los
hrazos recogidos al pecho i las manos jun-
tas en actitud de stiplica. No habld. Gritd
venganza sin abrir el estuche purpurino
de sus labios. :
Un tembloroso agitar de mi ser. TJn es-
lremecimiento de pavor. Algo—ese algo
~enorme 1 abstracto, inconcebible e imposi-
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ble de explicar. Lo tinico que noté fué un
sudor coploso, un frio de ultratumba,

De repente se esfumaba. No ' tenia Ja
plena seguridad de que estaba alli. i()h,
pero la veia! | Si, la veia!

Otra noche fué él. Venia saltando i rien
do. Riendo a carcajadas, a veces. Otras no
era mas qué un levisimo desplegar de la-
bios. Senti su risa como un cuchillo, Me
cortaba el alma. Un cuchillo a cuyo hela-
do' contacto mi angustia atiesaba los te}l«
dos.

i Ah, la risa! Al amanecer hice otre exa-
men de mi yo. Ta risa es solo el fendmeno
reflejo de la intimidad psicolbgica de quien
se rien. ¢ Por qué se reia ¢1? ¢ Por quc pro-
vocaba yo tal risa?

Terrible cosa la risa. Terrible. Terrible.
Mias que filosofia, es pensamiento puro,
desligado de toda aspiracion i deseo. Il
concierto de las cosas tiembla con inquie--
tud de risa. Todo es risa i nada mas quc
risa. El viento que silba en las noches he-
ladas rfe. Dios rie. Se rie de los que lo han'
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llamado. I yo rio.

Cualquier cosa hubiera podido soportar
menor la risa. Yo tenfa razén: él se iba a
reir de mi.

Tl i élla. Se turnaban. El refa i élla san-
mraba lagrimas. Jamds legaron juntos.
lilla queria encontiatlo, pero él evito siem-
pre la reunién. En esta vez los contrarios
s¢ rechazaban: por eso fracasoé el concier-
(o, se rompid el equilibrio.

Si hai algtin hombre qué verdaderamen-
te ha suirido, he sido yo.

Ahora no importa. De vez en cuando
salta en mis sueflos aquel deseo que no
liené. Lo veo claro, perfecto, pero me sir-
ve de regocijo.

Abandoné a Carmela por algunos diae.
[.a abandoné porque me fatigaba con los
recados de Petra, Mi vida no lo era. E}
perveiso empecinado me ahogaba con sus
visitas rientes. Ella venia bondadosamente
a llorar, a suplicar. Siempre la misma acti-
lud, con los brazos al pecho i las manos
juntas. Sus ojos fueron mas grandes inds
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bellos. Sus manos—jah, sus manos!-—sc
tornaron transparentes i finisimas, tal cuc
una exaltacion de ruego, tal que un trance
mistico.

A veees Luis me daba ldstima. Tr-duda-
blemente tratibase de un caso patologico.
Ia melancolia habia hecho presa en su es-

- piritu. Cierto dia me buscé i quedé alarma-
do de su enfermedad. Perimanecia sentado
largo rato, inmoévil, mudo, la cabeza baja,
los ojos llenos de lagrimas, fruncidas las
cejas, la frente surcada por arrugas, la bo-

“ca entreabierta. De repente decia: “no soi
digno de perdon Monosilabos eran las
respuestas a mis preguntas. Una que otra
exclamacidn: “jes espantoso!” Perdio po-

4 poco el razonamlento iel juicio. Su
atencion se dirigia sblo a las cuestiones. de
su tema.

Huia el trato dc las gentes. El mundo
exterior dgaba lentamente de existir pa-
ra él.

¢ 1 yo iba a sufrir las consecuencias dc¢
tal enfermedad? ¢ Por qué?
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De noche las cosas variaban. Entonces
venia d& martirizarme con’ sus risas i sus
saltos, sus movimientds estralalarios.

Un sentimiento de rencor invencible sé
apodelaba de mi. I tenia razén. Razon.
oI qué s la razén ? s Puedo yo nombrar es-
ta palabra? s Quién es el (ue estd seguro
de. poseerla'? En tales casos lo me jor s su-
primiria del pensamlento Afm mas: hai
que huir “del mismo pcnsamiento. bo_lo,cl
sentir debe imponer sus leyes. La norma
del instinto, como fuerza de adaptacién so-
cial; debe ser la guiadora de nuestros pa-
sos. La cnestion estriba en que el instinto
sea normal. I bien, ¢l mio lo era. Absolu-
tamente seguro.

Ahora ya no necesito ni de razon ni de
instinto ni de pensamiento. Me halla mds
arriba de lo mezquino i las preocupaciones
intelectuales. Ksos conceptos son formas
complejas de verborragia fraudulenta.

El viento huracanado arrancd de raiz
los drboles de la orilla de mi rio. No hay
sombras. Todo es claro como una mafiana
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de primavera

Si Goethe pldlo luz al morir lo hxzo ha
jo el influjo de un instinto, de un comple-
jo sexual.

Yo amo la luz con estricta pureza. Ln
mi no existen los complejos.

Hai sensillez eucaristica en la luz que
brilla sobre la margen tranquila de mi rio,

Luz multicolor, rarisima i hermosa.
Luz mas fuerte que el sol. Luz que se pue-
de ver sin entornar los ojos, que ya no sa-
ben Horar. _

La poesia de la vida es la luz corriendo
sobre el agua didfana i bajo ¢l cielo sin
nubes.
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IA ALA.deE.S.P.B.el

Cuando me citaron para la siguiente
reunion de la Altisima Academia de Estu-
dios Sociales, Politicos, Bolivarianos e In-
ternacionales, vislumbré una medlda sal-
vadora.,

Comprendi que ocuparime en esas labo-
res profundas de altruismo seria una dis-
tracuon—qmzas el remedio—para mi es-
piritu acongojado .

Porque ya mi vida era realmente inso-
portable. Mi estado fisico daha lastima, a
pesar dc que gozaba de un apetito envidia-
ble. Mis noches parecian calvarios. Tales
visitas nocturnas hubieran terminado por
enloquecerme.
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/

Eliélla. EL faltaba algunas veces, pero
élla nunca. ¢ Pod qué venir a- llorar ante
mi? Nunca pude saberlo. Pero me enlo-
quecia esa actitud pacifica de ruego, esas
inanos delgadas,. transparentes, juntas so-
bre el pecho, esps 0jos httmedos 1 enormes.

Senti: pues, una alegria infantil cuando
me avisaron que a las cinco de la tarde de-
bia asistir a la _1unta Revisando la lista
de los miembros vi que Luis se habia ex-
cusado. Tanto mejor, S_m él iba a estar
mas tranquilo,

Me eché a la calle mui temprano Miré -
tados. los relojes. _

Fatigado de tan movido cazcalear, re-
solvi entrar a una peluqueria, donde me
cortaron el cabello, me afeitaron, perfu-
maron, Mmasajearon.

Ll mismo reloj de la peluquerfa pusp
fin a mi impaciencia. Mui orondo me diri-
gl a la Academis, situada en la calle g de
Juho i después de unos-instantes subfa las
suntuosas escaleras académicas. ;Cémo
iban a ser entonces las escaleras? o
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El primero en llegar. Nadie se habia to-
mado la molestia de ser puntual. Era de
mal tono llegar a la hora.

- A las seis i media, mas o menos, may
bien mas que menos, se instalaba la reu-
nion con el quorum reglamentario.

El doctor Fenelon Castilla, abogado, di-
putado, magistrado, letrado 1 presidente.
de la Altisima Academia dc¢ Estudios So-
ciales, Politicos, Bolivarianos e Interna-

-cionales; don Fermin Acosta, benefactor i
tilantropo; el doctor Cindido Santa Ana,
ilustre profesor de derecho, vestido de es-
carpines i chaleco; don Facundo Sierra,
sagaz politico; don Leonardo Izurieta,
médico, insigne médico; el jovencito que
fuera presentado en la sesion anterior, i
de cuyo nombre no me acuerdo; i un nue-
vo personaje que usaba lentes i llevaba un
grueso alfiler de corbata que hacia jueg
con los bigotes.

Cuando ya estaba instalada la juta lle-
go don Rodrigo Gamboa, conferencnta e
ingeniero, bastante joven adn.

158

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



R [ O 4 R R I B A

Estas dos personalidades eran descono-
cidas para mi puesto que—aunque viejos
wiembros de la Academia—mno habian
asistido a la pasada reunion.

El sefior Gamboa, como que toinid asien-
to a mi Jado, comenzo6 a charlar conmigo,
con brillante facundia y un tonn LOlullll)la-
no de palabritas mentirosas en su voz.

—i Pero no conoce usted al doctor 1.6-
pez?

—No, sefior, no lo conozco. Is la prime-

_fa vez que lo veo. :

—: Ni siquiera ha oido hablar de éI?

-—Nunca. ¢ Ks persona importante ?

Ll sefior Lopez se echaba en ese mio-
mento hacia atrds, dejando al descubierto
de todas las miradas su ritile alfiler.

—Pues, dird usted. Imaginese que es el
holivariano mas nnportante de la Gran
Colombia .

—Aj3a.

—Casi un sabio. No pasan dos meses
sin que lance una - soberbia conferencia
sobre Bolivar. ;T qué erudizion! No hai

.
=
15¢
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Y .
frase que sobre el genio maximo se hayu
dicho que €l no sepa. Cuenitan que va a &-
ditar un bolctin bibliografico de todos los
articulos, poesias, conferencias i -discursos
qué se han escrito sobre Simoén Bolivar, |
aflada usted a tanta sabiduria una cuan-
tiosa fortuna. .

—Completo, sen'o‘r, completo. .

—DMe admira usted que no conozca a es-
ta personalidad. Hai aqui gente que es la
mas notable del pais:

—i Sl?

—Sin duda. Ya lo comptendeld a me-
dida que lo vaya tratando. Entonccs me va
4 dar la razéu:

—Pefo si yo no se la dlscufo

—FEspeic un scgundo. Atcndamo’s’ ala
disctsifn, que Se estd tratando urt tema im
portantisitho.

Tenia la palabra el doclm Feneldn Cas-
tilla. =

—Lo necésario &s que nos pongamoa de
acierdo cuanto antes. Hai que prontthiciar
una ‘confefencia efi ¢l aniversario de Bo-
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livar. Primero vamos a votar para clegir
al comisionado de Ia Academia.

'El doctor L.opez. fué elegido por unani-
midad,

Se levantd de su muelle asiento lenta-
mente, apoyando las manos en las rodillas,
tosid luego, se toco el enorme alfiler de su
corbata, i dijo el doctor LO])CL

—Harto pesada comisién se ccha sobre
mis hombros. Me siento débil’ para llevar-
la a feliz éxito. Bolivar es el genio mdxi-
mo de nuestra raza. El dguila caudai de
nuestros andes. El dios de nuestra mitolo-
gia. El cielo se abre én dos mltades, como
dos alas de gigantesca paloma, i al sonido
horrisino de un cataclismo de fuego pone
su huevo de oro, entre lluvia de tempesta-
des, cn el pico mas agudo de la roca mas
alta, El sol tropical da calor a la gestacion
d1v1na Trepidan las columnas de. la civili-
zacion.: Se conmueve la entrafia de la tie-
rra, 1 como una sorpresa apocaliptica del
huevo. sale un, aguila tan grande como
Ame ica, Cuando el cascal on  se rompe,
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vacilan las bases de los andes, hai-una con-
versacién de llamas entre los crateres de
los volcanes, el mar se giba i sus espumas
escupen al infinito saludando al héroe, to-
da la América es presa de conviilsioncs ¢
pilépticas: ha nacido Bolivar. Elogiar a
este hombre es cosa superior a mis fuer-
zas. Sin embargo, 'acepto agradecido ta-
mafia honra, pero solicito humildemente la
colaboracion de mis honorables compaiie-
ros.

—; Se fija usted?, me dijo don Rodrigo
Gamboa, golpearidome con el codo.
' ¢ Se pronuncia la sala por la coopera-
cién al doctor Lopez? dijo el doctor Fe—
nelon Castilla.

. El doctor Santa Ana tomé la palabra:

~—Creo, sefior presidente, que, sin quitar
meéritos al ilustre doctor LOpez, podemos
ayudarle con meras indicaciones en el tra-
bajo formidable de tamafia obra. “I.a coo-
peracion es la base de los triunfos”, dijo
Shopenhaucr. A mi modo de ver; s¢ debe
trazar el plan esquemadtico de la conieren-
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cia.

—Bohvar tiene un aspecto que no debe
descuidarse: el de benefactor de la huma-
nidad, dijo don. Fermin Acosta. '

—Que se anote, ordend el Presidente.

—Admiro en ¢l genio sus dotes de gue-
rrero invencible, grité don Rodrigo Gam-
hoa.

—Que se anole.

—Una de sus virtudes mas altas fué la
literatura, exclamé el doctor Santa Ana.

—Que se anote. ' ’

—El Bolivar politico es el mas grande.
Yo, Facundo Sierra, la admiro por sus do-
tes 'politicas.

—Que se anote.

.—Bolivar es tamblen un alto filésofo,
dijo el médico, don Leonardo Izurleta.. _

—Que se anote.

- —OQlvidan ustedes que Bohvar fue el
creador de un nuevo derecho. Debe consi-
derarsele como . jurista.
—Que se anote.
—1 por qué no considerarlo - como
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amante?, dijo con timidez el. Jovenmto de
cuyo nombre no me acuerdo.  Todos los
héroes de la historia han sido grandes
amantes 1 sus aventuras han pasado a la
posteridad, ’

—Que se anote. .. Pcfo. .. falta con-
siderarlo’ como... como... como ora-
dor. .

—I'ambién puede decirse que fué poeta.

~—1-ldhil parlamcntarlo o

—THabilisimo jinete.

—Poliglota.

“—Humanista.

— Historiador.

—Moralista. '

Se hizo el cémputo i le entregaron al
doctor Lépez un papelucho en el gue
constaba cada uno de los aspectus de Bo-
livar que debia ser cstudiado con proliji-
dad. Resultaba benefactor, jurista, cna-
morado, literato, filosofico, guerrero, poli-
tico, orador parlamentario, jinete, poli-
glota, hum’mlsta historiador, moralista,
fuera de tantos otros at11butos que  s¢
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olvidaron al calor de la discusion,

Volvidse a levantar el doctor Lopez,
pinturero i agil esta vez:

—Agradezco en el alma la valiosa oo+
peracion de ustedes. Trataré de efectuar
un estudio profundo-de cada una de las
virtudes del libertador. Qjald pueda dar
cima feliz a mis trabajos. Un Homero se-
ria nccesario para historiar su vida; un
Virgilio para cantarla. Mi voz no podra
alcanzar nunca la majestuosa altura de
Bolivar, de ese Bolivar de fuego i oro, na-
cido de las cntrafias igneas de los volca-
nes i del fondo abismal de los océanos.
Sin embargo, empefiaré las potencias de
mi almia en este trab"ajo “Vuelvo a agra-
decer la deagnamon i ayuda. _ _

—Bien, - dijo el doctor  Castilla, : pero
puede ser que nos olvidenios -de algo. A
ver, seflor Acufia, ;recuerda usted otro
atributo del Libertador? . ,

'~ —3abe; ‘sefior presidente, que 1o, por
el momento. Pero, $1 usted me permite ma-
nifestar mi opinién, .le diré que, franca-
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mente, la conferencia del doctor Léper
va a tratar de catorce Bolivares distintos i,
al fin i al cabo, no voi a conocer nunca al
Libertador.

-—1Qué error! Es necesario presentar]o

si, puesto que fué hombre anormalmente
genial, capaz de integrar en uno las vir-
tudes i capacidades de muchos.

—i Ya lo creo! Bolivar es maltiple en su
personalidad.

—Sin duda. De otra manera no sc le
podiia valorizar en toda su plenitud.

-—8i, sefiores, todo eso es cierto. Pero
la unidad es la base de la vida cosmica,
El uno-es el -nimero feroz por su impor-
tancia. En si mismo es elegante, podero-
so, altanero i sabio. - Es el principio.
Donde no hai unidad no hai personali-
dad. ¢Saben ustedes lo que es la uni-
dad? Sin duda que lo saben. Es el yo que
domina, que se impone, que forja la vi-
da i la sustrae de lo vulgar i colectivo pa-
ra someterla al profundo analisis del se-
creto de las cosas i de las interrogacip-.
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nes al infinito. Si es capaz de integrar en
uno las virtudes de muchos, precisamen-
te debe estudidrsele integramente. Boli-
var guerrero, poliglota, sociélogo. . .
—Un momento, que se anote lo de so-
cidlogo. . . Siga usted. i
—Socidlogo, politico, literato, enamo-
rado, orador, es un solo Bolivar. Enséfien-
e a conocer a este Bolivar uno. No lo des-
pedacen en fracciones accidentales, porque
asi nunca lo entenderemos, no lo conoce-
remos jamas. A través de las vicisitudes
de su vida, de las diversas modalidades
que ¢sta obligd tomar a su caracter, flexi-
ble i asimilador por ser genial, Bolivar
permanece siempre uno. Nunca llegare-
mos a comprenderlo si lo dividimos arbi-
trariamente, Hai que cstudiar su vida i
su obra, su genio i ‘su cardcter, efec-
tuando la simultaneidad absoluta de sus
diversas manifestaciones.
- —1 quién le ha dicho a usted que se
fracciona la unidad estudlando separa-
damente a Bohvar?

¢
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~Claro que si.- Eso es dividir para
reinar. Se har4 una historia y-un estudio
de Bolivar como militar; después comng
literato, etc. et¢. Como Bolivar.es tan
grande y perfecto en cada una .dc sus
cualidades, es decir, que sc individualiza,
se personaliza .en si mismo en cada mani-
festacion de talento, resuelta que al final
hemos aprendido todo menos a conocer
al Libertador, por que se hace en cada
uno un ser distinto. Mas racional seria
estudiarlo mtegralmente, en. la plemtu(l
de su obra y de su vida.

- —TLabor imposible. _

—Porque no se-ha querido hacel. Por-
que hay la prctension de hacer discursos
academicos...

El doctor Lépez me mird con unos ojos
barbaros, acomodandose el enorme alfi-
ler de su corbata.

—Creo, dijo el honorable presuientc
que la discusién ha terminado por hoy.
En otra sesion trataremos del teina. Aho-
ra va a sesionar el nucleo secreto, He. di-
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cho. Ring. . .ring

Quedaron solos el doctor Castilla, don
Ifacundo Sierra i don Candido Santa Ana.
{Jn letrado, un politico y un jurista.

- Antes de que yo ganara la puerta se me
ncercd a pasos rdpidos i cautelosos don
lfacundo Sierra i me dijo a media voz:

—FEspéreme en la esquina, en mi auto-
movil.. . Tengo que hablarle de algo mui
importante.

Sorpresa grande fué aquélla. Al mismo
hempo me senti orgulloso de esa plef(.—
rencia.

I nada, qiie daban las nueve de la no-
che, i don Facundo no salia. Yo estaba
con un hambre desmesurada.

Después de largo esper ar vino al auto-
movil, se senté a mi lado, estornudéd pa-
ra adentro i comenzo:

—DMire, usted, Acufiita, yo me he ﬁ_;a—
do que es usted un joven de cualidades
realmente excepcionales. ..

—DMuchas gracias, don Facundo.

—Es usted mui inteligente i sincero.
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—Muchas gracias, don Facundo.

—1 le voi a' confiar un gran secretd i
a suplicarle una ayuda. ,

—Diga usted don Facurndo. Sabré
guardarlo como una tumba. FEstoi acos-
tumbrado a las grandes revelaciones.

Don Facundo volvié a estornudar para
adentro, se atusé el bigote, cruzo las pier-
nas, CXpomendo a mis mitadas el bordc
cazcarriento de su pantalén i continuo:

—Habrd usted notado las reuhioncs
secretas que se vienen efectuando entre
los doctores Castilla i Santa Ana i yo.
Pues bien, se trata nada menos que de
trabajar por la Presidencia de la Repl
blicu para. .. este humilde servxdor

—Usted puede prestarme una valiosa
ayuda. Conozco su influencia sobre Lur
Barrezueta. También se la que éste ejer-
ce en la Universidad. Me comprende us-
ted?

—A medias.

—Vamos al grano. Necesito que usted
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trabaje en el sentido de conseguir simpa-
Has en la Universidad para mi postulacién.

‘Medité un momento. y resolvi aceptar,

Yo estaba destinado a los grandes he-
chos. Era joven aiin i mas tarde podria
ser yo el elegido. Comenzaria mi carrera
politica. Ademas, me libraria del martirio
locturno, dando trabajo a la imagina-
cién. Podria hablar en Jas plazas pabli-
cas, dictar conferencias, quizas ser dipu-
tado. .. [ Qué lindo! '
- Don Facundo no me dejé despedir,
obligdndome a comer con él. Fué una co-
mida suculenta, remojada con vinos ex-
quisitos que él, como buen catador, se-
 leccionaba. ‘

Esta comida me hizo dormir profunda-
mente en la noche, i ni é] ni élla se atre-
vieron a molestarme.

Mui por la mafiana sali en busca de
Luis, 1 le conté lo manifestado por don
*acundo Sierra. :

Mejor hubiera sido no decirle nada. Se
sonreia a mis palabras. ¢ Qué le importa-
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ha a élla politica? ,

—Ya ni me acuerdo de la Universidad,
Esto se acabd,

Sufri toda una decepcion con la empe
cinada negativa de Luis. Mi rencor ¢
vié justificado una vez mds. Este hombte
era la causa de todos mis fracasos. Porque -
Luis era un malvado, un enfermo, peio
no un irresponsable. Irresponsable. § Exis-
te acaso el irresponsable? ¢ Quién no puc
de o no sabe responder? Palabga que ¢4
invencién absurda de la amoralidad.

Esa noche fué espantosa, tragica. Fu¢
¢l quien vino. Ahora se refa continua-
mente a carcajadas.

14l mundo exterior no existe. Si perci
bimos las sensaciones, ¢$ porque la con-
ciencia las imagina. Todo es creacién del
espiritu, qud es un gran poeta i no otri
cosa. Los objetos de la experiencia son
puros fendmenos sin realidad fuera del
pensamiento. La prucha es que si no
pensamos © 1o sentimos, los objetos
desaparecen. L.a realidad es solo un pro-
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ceso interno del pensamiento. El hombre
es el centro de si mismo, la causa tnica
de todo, de la vida objetiva i subjetiva.

Es asi que la realidad estd sujeta al
funcionamiento de la conciencia. Por tan-
“to, es verdad real todo lo que se represen-
ta el espiritu. Las visitas de €l eran re-
presentaciones porque yo lo veia. Luego,
en verdad de verdad, sus visitas tenfan
existencia. '

gPorfqué entonces no me atrevi a pre-
guntarle durante el dia la razén de sus
visitas? Razén. ; Existe acaso la razén?
¢ Qué me hubiera podido responder? Na-~
da. Porque él no tenia la razon i entonces
no le era posible darmela.

¥in mi. scgunda entrevista con don Fa- -
cundo me guardé mui bien de contarle la
nueva de mi fracaso. Le dije que todo cs-
taba arreglado. I don Facundo se puso
contentisimo. Me abrazd. Me invité a
otra comida, con vino i con postres.

En verdad yo tenfa la firme resolucién
de seguir adelante. Una tarde me presen-
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t¢ en la Universidad, tomando el nombre
de Luis, i habl¢ a algunos estudiantes dcl
asunto. Muchachos al fin, se rieron de mi.

Senti mis nervios a punto de estallar.
Hubiera estrangulado a todos, pero me
detuvo la presencia de tanta gente,

Terrible cosa la risa. Apenas hai algo
que me ponga tan mal como sentir esas
notas entrecortadas de la risa. Cada ento-
nacion se me incrusta en el alma causan-
dome dolor, Cada movimiento de boca me
cortg como un cuchillo afiladisimo.

Terrible cosa la risa. Es el arma mor-
tal por excelencia. Todos los males de Ia
tierra son motivados por élla; todas las
invenciones filoséficas 1 morales son conse-
cuencia de haber sentido el horror de una
risa. Pero solo por éso existe el bien.

I entonces yo era la victima. Todo el
mundo me perscguia con sus risas. ¢ Por
qué me asediaban asi? ¢Qué¢ mal les ha-
bia hecho? .

Por fortuna ahora ya no hai risa. En
la otra margen de mi rio se han acabado
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cstas manifestaciones vulgares, como la
tisa i el llanto. Mc hallo tranquilo i sere-
no, con paz en el alma i firmeza en la con-
ciencia.

A veces me asomo un poquito i miro
hacia abajo. El espanto me hace escon-
der de nuevo. Todo el mundo sc rie, pero
2 cada sonido de la risa brota un chorro
de sangre caliente, Otras veces .son los
hombres serios, de la manada porcina. Es-
tos matan sin hacer dasie, como estatuas,
sin impresiones ni advertencias.

Por éso he puesto de por medio el espe-

-jo de plata de mi rio. Cuando mis veo
una vibora sobre un islote de hierbas que
_arrastra la corriente. Pero la miro acaso
con amor. Sus ojillos me acarician, i cuan-
do se yergue en la punta de su rabo i se
hace como un signo de interrogacion a-
puntando al cielo con la finura de su len-
gua, adivino el misterio dc la vida, que es
ese signo cuya respuesta sabemos la vibo-
ra i yo. '
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IX.
LOS TRES AMIGOS DEL TEATRO

Don Facundo Sierra tenia historia.

Cuando se presentd en sociedad y en po-
litica, fué lo que se dice un adventicio. Na-
cido en las bajas esferas sociales, tuvo en
su nifez el trabajo de vendedor ambulan-
te. Andaba descalzo y haraposo, mango-
neando con los chicos de su1 barrio, cuando
no iba al centro . ya con una canasta de
frutas, ya con un cajon lleno de alfileres,
peinetas, horquillas y otras*chucherias. -

Desde esa época databa su fino instinto
de mercader. Pues I'acundo Sierra era ha-
hil, mui habil en aquéllo de realizar una
venta i meterse al bolso una pingiie ga-
nancia. Poseia una labia finisima, conven-
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cedora i abundante que era la clave de to-
dos sus triunfos.

No conocid otra escuela que la que le¢
ensefara a leer 1 a sumar. [ cuando cuin-
plié quince aflos se empled  en un estable-
cimiento de venta de licores. Cinco pasé
en el empleo. Cinco de aprendizaje en eso
de mancjar ¢l alambique 1 sacar un aguar-
diente ¢jue él llamaba delicioso.

Utilizd este tiempo, 1 bien. Pues poco a
poco 1ha sustrayendo las mercancias de su
amo hasta que, llegados los veinte de  su
vida, tuvo tienda i refineria propias.

Primero comenzd por llenar a escondi-
das un cachirulo de cinco o seis litros 1 lle-
varlo, caida la noche, a las afueras de la
cindad para vender ¢l aguardicnte a real
la. copa en los lugares de baja diversion.
Popular era ya entonces a causa de su ha-
bilidad de vendedor i de su cardcter ale-
gre 1 dicharachero.

Llego a scr ¢l mds fuerte competidor de
su viejo patron. Cuenta la gente que el
contrabando -era su principal fuente de
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ingresos. Lo cierto es que después de po-
cos aflos de tener arremangada la camisa,
por la que escapaban olores de alcohol 1
vinagrillo, Facundo fué llamado don Fa-
cundo Sierra. : ‘

Duefio de una importante fortuna, a-
brié comercio en un periédico, se hizo no--
table i comenzo su figuracion politica.

Inteligente era a no dudarlo. T asi fué
que llend poco a poco todas sus ilimitadas
aspiraciones hasta llegar a ser  diputado
cn un congreso. I como el que ya tenia fa-
ma de habil pendolista, orador 1 ricacho no
zra un maula ni mucho mas, facil le fue es-
calar a las centros sociales de la:mds alta
aristocracia criolla.

A don Facundo deslumbraba aquéllo de
nobleza y escudos. Se suscribid al Dic-
cionario Heraldico y Genealdgico de Al-
berto y Arturo Garcla Garrafa, y bus-
~ca que te busca se di6 de narices con el
muy linajudo y viejo nowbre de Sierra.
De alli-a facilitar el negocio de los sefiores
de Rijula, Reyes de Armas de su Majes-
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tad Alfonso X1II, sacando ejecutoria de -
nobleza, firmada i sellada con el sello real,
previo pago dc unas cinco.mil pesetas, era.
cuestion de un paso.

I entré don Facundo a formar parte e
los caballeros de escudo en el dedo i arbol
genealogico en la alcoba.” Porque a don
Facundo le molestaba aquél “ese no e
nadie” que andaba en boca dc las chi-
quillas pseudo aristécratas, morenitas i
guapas, con tres reales en el hatillo i el per-
gamino en ¢l vaso de noche.

Alcanzd, pues, el ideal sublime, que los
otros eran bien materiales. Ya era noble
por obra i gracia de la empresa espafiola
de explotacion de los “cholos de ‘América”
i de una pacientc labor investigadora e
archivos i en tomos de apellidos.

Si no se puso el de, cargante i necio, i
que, después de todg, no dice nada porque
nada significa a mas de propiedad o pro-
cedencia, que grandes de FEspafia hubo
con el nombre a secas, fué porque. contra-
riaba la sonoridad de su nombre: Facun-
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o Sierra.
. Luego de esta serie sucesiva de triunfos
“un buen dia lo nombraron miembro acti-
vo 1 principal de la Altisima Academia de
- listudios Sociales, Politicos, Bolivarianos
¢ Internacionales. La ciispide de su gloria.
. —iQué le parece?, me decia don Rodri-
 go Gamboa, quien mc terminaba de con-
tar la historia de don Facundo en una ca-
lle cualquiera de la principal ciudad de mi
Reptblica de los Mansos.
-Porque yo, aprovechando el casual en-
cuentro con don Rodrigo, le solicité datos
~ de tan ilustre personaje. I digo casual por-
cser magndnimo, pues  seguramente
don Rodrigo queria sonsacarme ¢l secreto
aquél que me revelara don Facundo, Por
. supuesto que yo no me dejé vencer i resis-
ti con valor a sys malévolas i finas insi-
" nuaciones. ' :

Tan ocupado me hallaba cn las idas i
venidas que la misién politica me habia
impuesto, que no tenia tiempo para nada.

Ademas nie sentia un poco orgulloso de
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que hombre tan notable se hubiese dirigido
a mi a solicitarme ayuda. Esto era, al fin i
al cabo, un reconocimiento de mi valia.

Me consideré completamente curado. I3l
i élla no vinieron mas. Una alegria enorme
me lenaba el espiritu de placer, i una acti-

vidad desenlrenada ponia en erfro mis
miisculos.

Ahora, me dije, a coger la ocasion por
los cabellos 1 hacer que mi nombre ocupe cl
merecido lugar. La gente iba pronto a re-
conecerme los méritos que antes me nega-
ba. Yo no tardaria en ser el reivindicador
de las ideas de justicia, luchando por el
triunfo de mi partido, que era el Gnico
llamado a precautelar los intereses colecti-
vGs.

También encontraba asi el apoyo expe-
rimental a mis profundos sistemas filoso-
ficos, que bien pueden llamarse una espe-
cie de bahismo reformado junto a las prac
ticas bellisimas que usaban las cataros
sencillos 1 austcros.

El maniqueismo quedd completamentc
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superado con mi doctrina, que demuestra
de.un modo absoluto el gran error de Ma-
niqueo al atribuir a las cosas dos princi-
pios creadores, uno para el bien i otro pa-
ra el mal.

Mi doctrina, que ya he explicado sufi-
cientemente aungue no me hayan enteidli-
do, se reduce, en ltimo término, a probar
¢l monismo de uno. Este colosal principio
aplicado a la ética, a las ciencias practicas,
significa el robustecimiento del yo crea-~
dor, del yo dominador, causa i esencia de
la vida. Es incalculable la trascendencia
que esto tienc cn la razén practica: el sen-
timiento de autodominio, de autodidactica
del espiritu y de absoluta lebponsablhdad
de las acciones. ,

Pero es infitil que te explique. Si fueras
algo inteligente bibujarfate mi doctrina.
Ella se puede sirtetizar en un triangulo. a-
cutéingulo perfects, en cuyo vértice supe-
rios | que estd arriba-se advierte un sol.
En los otros dos vértices hai dos antor-
chas, una en cada uno. En medio, dentro
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del tridngulo, una bholita. :Comprendes
ahora? No, imposible. Mira, el trianguly
es tan-grande que puede llenar todos los es-
pacios siderales, es decir que el espacio en-
tero es su contenido. Afuera, la nada. El
sol, que esta en el vértice superior, es el yo
que domina. Los dos lados que se cortan
arriba son los mandatos del yo. Los lados
han de ser estrictamente rectos. Las dos
antorchas, colocadas en los vértices infe-
- riores, son la Razoén prictica a la izquier-
da i la Razén pura a la derecha. La basc
que une las dos antorchas es la reflexion. T
la bolita de en medio es el mundo, la reali-
dad exterior que es creacion ahsoluta del
yo 1 que, por tanto, se haya dentro de su
dominio . _

¢ Me entiendes ahora cinocéfale? Yo
tengo la culpa. Algtn dia he de hacer a-
ceptar mi cosmogonia en las Academias
cientificas del orbe. No debo dirigirme a
personajes diminutos como ta.

- *

* ok
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“El periodo de lucha politica fué el mas
alegre de mi vida. Jamas gocé tanto. Me
sentia libre i amo de mis actos. Hasta lle-
gué a olvidarme de é[ i élla.

Cierta noche me Hamaron por teléfono.
Un sirviente de don Cindido Santa Ana
ue hacia saber que éste querfa hablarme
i me esperaba cn su residencia a las nueve
en punto, o

Sufri mucho. ‘Me han descubierto, me
(ll]e ¢ Y ahora qué hago? g Qué le d1oo a.

don Facundo?

Lo saludé tembloroso y me puse en acti-
tud de espera..

—¢ Como esta Acuilita? v

“—Mui bien, gracias, sefior doctor .

‘—~Quicro hablar con usted a solas de
un asunto importantisimo.

—1L.e escucho, doctor.

—Se que es usted un joven mui inteli-
genle, mui sincero i mui entusiasta. “La
sinceridad i la inteligencia son los dones
mds preciados del cielo” dijo Francisco de
Asis. '
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—Muchas gracias, doctor.

—Hago justicia. Tues tomando cn
cuenta ésas dotes bellisimas voi a confiar-
le un secreto i a pedu‘le iina- ayuda

e T !

—Habrd usted nolado las reuniones
del niicleo sccreto, al cual pertenezco.
Pues bien, sc trata nada menos que d¢
trabajar por elegir presidente de la Rep(i-
blica. ..

—Ya lo se, ya lo se: a don Facundo
Sl\,lld. ..

—No sea nifio. 4 Quién 1e ha dicho éso’
A mi, 2 mi. ¢ Cree usted que don Facundo
Sierra me puede igualar? jUn advenedi-
70, un arribista! dDe donde ha sacado us-
ted éso? , ,

—Nada. Nada. Una supos1c1on

—Cuidado con dejarse engafiar por los
viejos politicos. Usted es mui joven afin
i puede servir de juguete a mezquinas
ambiciones. I ahora vamos a trabajar por
echar abajo los planes traidores de don
Facundo.
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—Peto. .

— Acepta usted o no? _

—Si, s, con gusto. i Que debo hacer ?

—NMafiana a esta misma hora lo espero
sin falta.

Golpe mortal fué este. No supe qué pen—
sar. ¢ Don Facundo seria en realidad un
traidor? (I todas mis ilusiones con cste
hombre? Yo que confiaba tanto en él, que
lo admiraba como a un semldlos por la
enorme fuerza de su caricter que le ha-
bia hecho llegar a los smos mas altos de
la vida,

Triste es sufrir un desengafio. Mi ju-
ventud entusiasta sc sintié dolorida, pro-
{undamente dolorida. Maldito dén Facun- '
do, maldito, maldito, que me habia enga-
fado. Miserable. Asi no se juega. con
un hombre i me la iba a pagar. Con el
Doctor Santa Ana lo echaridmos abajo. |
Mientras tanto me convenia usar del tino
~ politico mas delicado, y cuando nie vi con
&l, venciendo fuertes resistencias de mi
alma, le dije que todo marchaba mui bien,
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a las mil maravillas. s

Pero el doctor Santa Ana no me invita-
ba a comer. DBueno, ésa era precisamen-
te la hipocresia de don Facundo.

Varias entrevistas celebré con mi nuc
vo caudillo. F¥ste se fué al grano 1 e

- ofrecié la secretaria de la presidencia.
QQué de ilusiones i proyectos. Porque yo
tendria el scllo 1 pon(lrla al pie de sus de¢
cretos:Es  fiel copia. El secretario.
Bernardo Acufia.” T estos papeles con mi
firma iban a circular por los tuatro pun-
tos cardinales de la Reptblica de los Man-
dos. Leerian mi nombre hasta en los puec-
blitos mas lejanos.

Camino de triunfo, camino de perfec-
cion.  Con ese paso algiin dia seria yo ¢
presidente. No, . primero, Ministro de
Cobierno. Tenia que organizar mui bién
la po]icia' darle un puntapie eu las nalgas
al ejército, cruzar de carreteros, ferroca-
rriles, telégrafos el pafs. | preparar cf
terreno para mi periodo presidencial.
Entonces, con las rentas que los de bota
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i gorra medran de la Reptblica, fundaria
escuelas por todas partes, como un miste-
rio, como un encanto. Todo el mundo a
instruirsc. Contrataria técnicos de cnse-
fianza, los mas notables del universo. I
por Gltimo, para gloria d¢ mi patria, ini-
ciaria en el orbe las comunicaciones inter-
planetarias, fabricando un giganiesco pro-
yectil de regreso automitico en el que irfa
yo como’ Jefe honoratio de la expedicion.
Llevariamos un sinntmero de aparatos
de medida i de toda clase de experimentos
cientificos. Un cuerpo de profesores en fi-
lologia me acompafiaria para servirme de
intérprete con los pobladores de otros
mundaes, 1, por fin, cuando hubiésemos re-
‘gresado de la luna, habria adquirido la
gloria mas grande de todas lfas épocas. El
mundo estaria a-mis plantas. Yo, lleno de
oro, obsequiado por mis generosos ami-
gos'los lunaticos, remediaria la crisis uni-
versal. Jalarfa a Hoover las orejas por
malcriado, “le “afeitaria los bigotes a
Briand, le haria un carifiito a Mc Donald
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i meterfa en un calahozo a Mussolini i’ \a
H1tﬂe1 mancornados 1 desnudos, untan
doles miel en el cuerpo para que se. ios co-
mieran las hormigas, A Gdémez de Vene-
zuela no le permitirfa hablar sino en que-
chua; a Ibafiez de Chile le obligaria a ha-
blar, andar, comer, hacer sus necemdades
sobrc un caballo sin poder desmontarse
Janub a Olaya. Hcrrera lo dejarfa en su
puesto; 1 le prohibiria a Vasconcelos qrie
se volviera a meter en pohtlca fabrlcan—
dole un palacio de cristal i de oro, con una
tribuna hecha de piedras preciosas, . desde
la cual podrla hablar a los americanos, i’
en cuya mansion se. dedicaria al estudio, al ‘
trabajo_ intelectual. Haria que - Gandhi
tritnfase, pero antes le pondria encima
una .corona de espinas i una cruz .

El continente ya no seria cl contmentc .
de Pio Baroyl al que se debe darle la ra-
z0n, pues si existe, éste la tiene.

Tan alegre estaba en mis proy ectos, que
debia. cumnln‘ paso a paso sin faltal en
un punto, (ue me ful a visitar a Carmela,
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i algo le dije, no mas alld de lo que debe
decirse a las mijeres, esto es solo aquello
que puede ‘ser dlvu]gadu -

Jovial era mi espiriti entonces. Pero,
antes de nada, la venganza “contra don
Facundo. Habia que inutilizarlo - pronto.,
Asi se lo propuse al doctor” Santa” Ana,
pero éste 'me calmé 1‘ecomendandome pru-
dencia.

—Poco a poco, Acuiiita, no se precipi-
te. o '

Pero en lo mejor de nis actividades fuf
interrumpido por una liamada del doctor
Feneléon Castilla. No hai duda de que és-
toi descubiertd, pensé. A éste do le digo
ni 1ota IebOIVI para mis adentros i me
dispuse a escucharle.

~-Qiga, Acuiiita, tengo que hablarle. -

-—Dloa usted doctor Hstoi a sus 6rde-
nes.

—S6lo a un joven como usted, inteli-
gente 1 sincero, puedo diti 1g11 me en estos
momentos.

—DMuchas gracias, doctor.
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—No me agradezca. Tengo razon. l.a
juventud anda hoi mui corrompida i da
gusto ver un cac’cter honrado e indepen-
diente como el suyo.

-——(II‘ZICIZL), doctor.

—1Le voi a abrir a usted mi corazén.
Soi un ancia:  gue no sabe mentir i quc
le ama de veras. - =

~—Cuanto honor, don F enelon. Esta s~
ted bien corr espondldo

—Dira usted que a mis afios no es dz -
bie meterse en estas cosas. Pero tengo una
gran cxperiencia de los hombres. 1 mi li-
nea de conducta ha ido siemprc rectisima.
Usted lo sabe.

—T10 sé, doctor.

—Pues, blen hace tiempo que viene se-
sionando al nucleo secreto de la Altisima
Academia de Estudios Sociales, Politicos,
Bolivarianos e Intcrna(nonales, que me
honro en presidir.

DR L R R A A P

—DMire usted, Acufiita. Yo mc he nega-
do al principio, mas he tenido que acce
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der a razones de peso 1 a reiteradas siipli-
cas. Ese nficleo secreto trata de obtener
el solio presidencial, de la Repablica, que
no de la Academia ocupado por este setr-
vldor para mi.

~—Al fin, de%pue% de murhns ruegos, he
aceptado. Necesito  su ayuda. ¢LEstamos
conformes? Ird usted al proximo congre-
so i1 se quedara en el gobierno con una

stthsecretaria .
~ Tan honda fué la emocion que galva-
niz6 mi ser, que me dirigi a la puerta, ca-
si sin despedirme del sorprendido don Fe-
nelon.

Puedo decir que corri a mi habitacién
donde llor¢ de dolor 1 de coraje. Yo, que
me consideraba célebre, curado, sano, en el
camino del poder, volvia a mi oscurldad
Por suptiesto que entonces cref en mi a-
bandono porque no habia pasado atin mi
rio. Ahora es otra cosa.

[ estos eran los hombres en quiencs ha-
hia puesto ini confianza .Estafadores, vul-
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g2res mentirosos, mutiladores de v1das ¢
ﬂus1ones .

Tonaha en mi cerebro como un atuendo
formidable. Me dolian las entrafias. El
pulso, agitado 1 violento, parecia saltar de
mis arterias. e _

Me acordé de "uis. Este hombre funesto
tenia la culpa. El me llevé a la Academia,
para después dejarme abandonado. I atn
me echaba a la cara sus carcajadas histéri-
cas.

Dou Facundo, don Cindido i don Fene-
16n. Don I'enelén, don Cindido i don Fa-
cundo. Meclon, melones los tres. Melones
agrios. Amargura de mi alma, dolor de mi
vida. Desengafio espantoso, espantoso: Fs-
te era la trinidad diabolica. Satanas con
bigotes i chaqueta.

Todo el jugo exquisito de mi esencia se
acedd con la malaventura politica. ¢I mis
anthelos de justicia, de reivindicacién? No,
yo debia luchar solo, sin necesitar de na-
die, Pecro, ¢como?

Soledad, soledad de uno. Falta de con-
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tacto de especie. Monismo de uno. Abso-
luto fendémeno cosmico de la unidad que
martiriza. '

iComo duecle el absurdo penar de lo
pasado!

- Al ir a mi habitacién tropecé con un
guijarro. Lo puse en mi holsillo 1 dejelo
en mi mesa de trabajo, recordando el ver-
so de Rubén “. . .i mds la piedra dura por- -
que ésa ya no siente”. Lo fatal de mi vida’
era negro 1 tirano.

Las piedras deben ser mui felices. Sa-
ben herir i no son responsables porque
otros las arrojan. En su dureza tienen la
base de la vida. ; Como serd el alma de las
piedras? Quizds en mi evolucidn metemp-
sicésica pueda llegar a ser piedra, que es
el Gltimo grado de perfectibilidad .

iOh, ser piedra! Sentir que cuando al-
guno me tome en sus manos i trate de a-
pretarme se hiera. Volar por el aire para
it a caer en la cabeza de¢ un Candido o un
Fenelon. : »

Lo {mico que no me gustaria es que me
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utilizacen en alguna construccion. Esta es
la cdrcel de las piedras. Se debe sentir un
ahogo terrible alli. Yo quiero ser piedra
libre, una piedra aguda i fuerte.

Ahora no pretendo éso. Lo digo por
broma. He perdido la nocion de fatalidad.
Me rio de 1o bueno i de lo malo, de lo justo
i de lo injusto, simples valores humanos,
variables como los hombres. '

Cuando viene mi pedazo de sombra que
alin no se ha desprendido del absurdo, su-
fro un poco, mas lo ahuyento con mis ana-
temas.

. En esta margen de mi rio hai paz. Una
paz tan suave i tranquila que ni pajaros
vienen a cantar ni sol a lucir. La luz que
veo es liiz multicolor i sabia. No viene de
fuera No podria entrar.

Tengo luz, una luz purisima que e
mas grande que la del sol, i que viaja a
mas de cuatrocientos mil kilometros pot-
hora. ' ‘

Mi luz sabe cantar. Tiene modulacio-
nes de eternidad.
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Aqui, en este margen de mi rio, se besan
¢l agua con el cielo, la tierra con el sol, lo ,
finito con lo infinito,

Es el milagro de la luz.
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FLORECIMIENTO

Casi al norte de mi ciudad hai un cami-
nito que principia en una sabana pelada i
sigue, trepando por el cerro, con ondula-
ciones graciosas i violentas.

En mitad del cerro.el caminito pega un
salto. ¢ No he hablado ya de esta filosofia®
Porque los caminos también ticnen movi-
miento, impulso. Estan dotados de vida.
Por éso avanzan i avanzan, moviéndose
en instantes de placer, rectisimos caando
su voluntad trabaja, ascendentes en él con-
tinuo alcance de la gloria i rodando hacia
abajo al influjo de los padecimientos.

éQuién es capaz de negar vida a Jos ca- -

minos? ITai caminos llenos de luz, satura-
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dos de una intensa alegria de ser; los hai

tortuosos, retorcidos i tristes. Hai unos
que suefian, que encierran todo un simbolo”
de pasion e idealidad.

Pero los que mas me atraen son los ca-
minos solitarios. j Qué bien se anda s bre
sus lomos grises! El alma se conforta. Hai
paz en su continuo desperezar elegante.
Parecen abandonados i son llenos de sahi-
duria.

Sobre €llos pasan mdas pies descalzos
quic iucdas de lijosos carruajes. Su scle-
dad asusta a los espiritus medrosos. Ense-
fia a los meditadores. Porque los caminos
solitarios son problemas sutiles de medi-
tacion.

5in bullicios, sin risas, sin el burdo fra-
gor de las ciudades, tal que una caricia ex-
quisita de la muerte, de Ta que llega des-
pac 10, al tiempo necesario, fucra de las
agitacioncs de una revelacién, mdas bien
como una tranquila plenltu para el des-
canso que como un sentimien to de vacio.

Caminito solitario ,que te ] Iﬂman aban-
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donado ,siendo ti-el que abandonas, eres
el simbolo final 1 mdximo de la vida. ‘I
solo conduces adonde nadie sabe ir. Pa-
bulo del ama sabia. Correspondencia con
el infinito. Clave de todas las inquictudes
humanas, mds que humanas, trascenden-
tales a los or1genes ia las causas. .

Adoro mi camino solitario del cerro.
iAdoénde va? Jamds he llegado a su fin,
No se lo que hai al otro lado. Pero estoi
seguro que ese camino no tiene termma—
ci6bn ahora.

Se detiene en medio del cerro. Se corta
por una casi caverna de profundidad nun-
ca medida i continta desde el otro borde.
Este hueco debe ser artificial, pues ¢l ca-
mino no se tuerce a ningtin lado. Antes ha
debido pasar por encima de la tierra que
después fué cavada.

. Dicen que tal hueco ha sido escondite
de ladrones. Es atn inexplorado, a causa
de su mui dificil descenso. Siento que ya
no tengd ninguna ambicion por el dinero;
si no irfa & conqmstarlo en-esa profundi-
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d.:d tentadora, .

Por ese camino sabio i solitario acos-
timhraha pasear en las mafianas. Era mi
lugar preferido de meditacion. A veces
hama frio, i el viento me cortaba la cara,
produciéndome un placer de sensualidad
griey . /larchaba encorvado por el esfuer-
zo de la subida, las manos en los bolsillos
ila cabeza baja, mui baja, mirando la sen-
da predilecta, despreciada por los hom-
bres necios. » »

_Uua de esas mafianas, que llamaria de
invierno si en mi tierra lo hubiese, vi que
adelante caminaba una mujer vestida de
negro. Seguila, Llegd a los limites de mis
d arias excursiones, pero no se detuvo.
Andaba mas i mas. Parecia tener prisa.
Se me antojbé que no tocaba el suelo.

Soplaba un aire helado i el velo de su
cara ondeaba como las alas de un pe‘rfu-
me negro. Perdi la iliacién de mis ideas i
toda ini voluntad se concentro en seguu‘
a esa mujer extrafia.

Al fin, en la parte més alta del camino,
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desde donde se veia su rapido descenso, le-
jano i triste, para internarse entre una
avenida dc naranjos se detuvo .

Después la vi de rodillas. En la tierra
habia clavada una cruz, con un. letrero
asi: “Yo soi la paz”.

Ll velo de su cara ondeaba como las
alas dc un perfume negro.

Esa mujer era Petra..

Cuando la hube reconocido me puse &

correr en direccion opuesta. Ya en mi casa
medité con horror en el posible encuen-
tro. -
Fatalidad de él i de élla. Ni siquiera po-
dia tener ¢l consuelo de mi camino solita-
rio. No volvi jamas a juntar mi alma con
la de él.

¢ Por qué me perseguia asi, de esa ma-
nera? La cruz hablaba: “Yo soi la paz”.
Pero no para mi. Yo también tenia dere-
cho a gozarla. Mas nunca descubti la cruz
i élla, como siempre, se adelantd.

g Por qué se habia vestido de negro?

Ella también dirfa que yo era el culpa-

203

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A. PAREJA Y DIEZ-CANSECO

‘ble. Luis no la volvid a ver. Se alejo para
siempreé de su lado. ¢ I yo iba a pagar la
culna de éso? Aunque élla ignoraba la
causa { .roz de la ruptura ,no tema ‘dere-
cho a perseomrme .o

Esa noche la vi. Negro, negro, negro
to:'s lo quie traia. Ya no lloraba. Ni siquie-
ra sabi wirar. Las manos siempre al pe-
cho i lo. labios moviéndose como en una
oracion .

dento tienipo estuvo delante de ml?
Lo iguoro. Al llegar la aurora, un insopor-~
table dolor de cabeza, una pesadez en mis
rmiembros; uha extrafia sensacion de aban’
deno, una falta absoluta de querer levan-
tarme atnque mucho lo deseara, me detu-
vo en el iecho hasta bien entra’n et dia.

Tas mujeres no conocen (érmiho medio:
o.aman demasiado u odian demasiado
también, Son extremistas. La reflexion
toma poca parte en la actividad de su pSl—
cologia. Por eso son adorables.

ES asi que Petra se consumia _en un
amor anormal. Una pasién monstruosa la
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devoraba. Hubiera sido capaz de todo sa-
‘crificio por el amor de Luis. T no le im-
‘portaba nada mi sufrimiento: yo era el
objeto de su sacrificio.

En él sucedia otra cosa. Era un malva-
do, un corrompido, un ienomeno huma-
no que se refocilaba con atormentarme.
[a risa era su arma traicionera. Con élla
me iba separando el espiritu de la carne,

Porque yo sentia un desprendimiento;
algo que se desdoblaba en mi ser, tal que
una fuga. T este algo—terrible, abstracto,
incomprensible—me iba ascsmando.

k1 sonido metdljco de sus risas se me
adentraba en el alma cada dia mas. Fran
como golpecitos de martillo snbre el cora-
zOn. Fsos golpecitos me hacian doler. A
veces el corazon sangraba por gotas, co-
mo exprimido, i entonces me iba envene-
nando paulatinamente.

Ya ni siquiera tenfa el consuelo de mis
‘aclividades politicas. La Academia habia
desaparecido de mis intereses.” Guardaba
rencor para élla.
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Este fué uno de los mas graves dafios

que me hiciera T.uis. Después . me quitd
mi camino. El era la causa directa de tal
arrebato de Petra, de tal repugnante vio-
lacion de los derechos del hombre.
- Me iba quedando huérfano. La gesta-
cion de mi doctrina, el monissio de uno,
se apoderaba de mi vida interior, Verdad:
es que wi filosofia es la mas alta i la mas
profunda, pero hace doler en el principio.
Buda, cuando hizo los primeros ensayos
del n:rvana, debié suflrir mucho.

Aquélla sensacion que habia adivinado
en mis noches reflexivas, cuando con pa-
sos de rigurosa 16gica, iba inducicando i
deduciendo mi doctrina genial, la sufria
yo con una intensidad de crimen.

El desdoblamiento de mi ser—sin. el
cual no puede haber soledad completa,
pues para ser solo hai que aprender pri-
mero a despojarse de si mismo era nota-
ble. A veces tenia la sensacmn de que me
quedaba vacio, hueco.

¢ Adonde pararia la tragedia? ;Qul s
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proponia Luis de mi? Solamente mi exa-
gerada bondad le salvaba porqie ya era
Hcqua la hora de la defensa.

Por una ventana trasera de mi casa po-
dfa acariciar con m{ vista el caminito. [
en las mafianas grises, me alegraba si-
quiera el sentarme a la ventana i contem-
plarlo con amor sublime.

Todo su recorrido lo hacia mentalmen-
te, contando los guijarros que tenia, las
curvas, las bajadas i subidas. Empleaba en
esta meditacion una media hora: el mis-
mo tiempo en que yo lo recorria cuando
era libre, .

Una de esas maflanas volvi a ver cémo
élla se apoderaba de mi senda de medita-
cion. Con el amor que yo le tenia a ese
camino, mi sufrimiento de verlo en bra-
zos de otro llegd a ser insoportable.

Lloré.

Tengo que confesarlo. Entonces me ha-
laba en los lugares en que el llanto es

rosa indispensable.

El amor que se pone en los senderos es
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amor que no perece. Ellos se amasan con
nuestra mas intima personalidad, llegan
a ser el simbolo de nuestra v1cla, la estruc-
tura de nuestros anhelos i convicciones.

Petra me 1o habta robado. ¢ No hai cas-
tigo para tal falta? l.os cadigos no pre-
veen estos delitos porque son viejos, mo-
hosos, inatiles. Ni siquiera me quedaba el
derecho de protesta. Los tribunales no hu-
bieran tenido oidos para mi demanda.

Mi Republica de los Mansos debe ser
reformada. La culpa es de los hombres
(ue estdn en su gobierno, Por ésa misma
época, un alto funcionario proponia el re-
medio para salvar la crisis: no pagar un
mes de sueldo a todos los empleados pii-
blicos. Hai animales que de chiicaros se
paran en dos patas.

‘I Luis era el Ginico culpable del robo dc
Petra. Digno sucesor del Marqués de Sa-
“de, satisfacia sus ansias de placer ha-
ciendo dafio. Cuando no le era posible a-
tormentar con sevicia a las mujeres, en-
contraba goce en cualquier maldad i sus
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instrumentos eran éllas.

Un dia adverti que Petra no usaba del
camino. La esperé muchas mafianas. Ho-
ras tras horas mi ansiedad espiaba el sen-
dero solitario i élla no venia. Alli estaba
mi camino sefiero, limpio i gris. No vol-
w10 mas. _

Sin embargo, yo no me atrevi a pasear
por él. 4I si Ja hubiera encontrado? i Qué
hubiera sucedido en esa entrevista horri-
ble? Las mujeres, como violentas i apazio-
nadas que son, se tornan en un monento
¢lc dngeles en demonios.

Mi debilidad de esa  época me asusta
hoi. Estaba sufriendo la influencia de un
mal extrafio que era no obstante perfecta-
mente interno. Ese mal fué causado por
la evolucion de mi filosofia que es el desa-
rrollo del yo en la umidad de los contra-
rios. Por éso era un mal-bien.

Mi camino era de nuevo sulo, pero ja-
mas volvimos a juntarnos en la comunidad
de nuecstras pasiones i anhelos,

¢ Por-qué no volvid Petra?
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Tal fué mi curiosidad, por owa parte
justificada, pues vivia bajo el continuo
acecho de mis enemigos, que hablé a Car-
mela del asunto.

Un poco resentida estaba | conmigo la
chica por mi alejamiento, pero al iin nos
pusimos de acuerdo. Luego la interrogué
sobre Ios paseos que Petra hacia por el lo-
mo de mi camino gris. Le dije mi extra-
fleza por su repentina ausencia.

Hai cosas -que mejor es no preguntar
Porque esta nueva emocién casi nie arrui-
na. Algo inaudito, barbaro.

Fué una tarde en casa de Carmela. Pe-
tra comenzd, tal que todos los dias, a llo-
rar bajo la impresion dolorosa del recuer-
do. Estaba ojerosa i palida.

—DParece que te hallas enferma, Debes
cuidarte.

- —84, tienes razdén. Ahora debc cuidar-
me. :

—Ya lo creo. Siempre te lo be dicho,
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¢ A donde vas sufriendo tanto? Olvidate ya
de Luis.

—Ahora debo cuidarme porque ahora
hai una causa que me hace recordarlo
mas.

—No te entiendo.

—Fs que. .. Hace dias qulero decirtelo

.pero. ..

—iQué? Dime, Habla con franqueza.
Ya sabes como te quiero. No debes tener
secretos para mi.

El rostro de Petra se cubri6 de un hge~
ro arrebol. Se puso mas hermosa. Hizo la
cabeza a un lado. Sus ojos brillaban con
una luz purisima de candor.

—Anda, Petra, dimelo. ; Qué te pasa?

Unos sollozos contenidos, ahogados,
fueron la respuesta. o

—~Pero, Petra. ..

—Ya no puedo mas. Es demasiado.

—; Qué.es lo que te atormenta?

—No me atormenta. Es alegria i dolor
al mismo tiempo. Algo que no puedo ex-
)hcarte, una emocidn que solo yo puedo
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sentir.

Las frases eran entrecortadas, lentas, a
veces rapidas. Se relorcia las manos o sc
acariciaba el marmol de su brazo con agi-
tacion de angustia.

—Pero no seas hobita. .

—Bobita, bobita. .. Ve Cannela

Tlabia sentido terror. Luego se fue
tranquilizando, acariciada por la idea de
una csperanza de misericordia ide paz. -

TPorque ése era su anhelo mas puro, did-
land como una gota de agua, como una bo-
lita cristalina de rocio. Su deseo de siem-
pre, de toda la vida, largo como una eter-
nidad, se iba a cumplir. Una prolongacion
de su existencia, que seria amor, p]en()
amor ,adivinaba en sus entranas.

Al notar los primceros sintomas, vacild

Pero, después cuando sintiera: hin-
charse sus pechos, cuando una comba de
. perfeccion los hizo mas duros i mas erec-
tos, cuando sus manos palidas los acari-
ciaron con delicia, adivinandolos llenarse
de savia, tuvo una .alegria de mar. Todi.
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élla se agitaba: se abria cn surcos profun-
dos, se levantaba en florecimientos de
rosas de espuma. Asi iba a ser: una flor de
espuma, blanca, como un-lirio en capullo.
. Me despedi de Carmela jurando no
volverla a ver jamds. ; Para que me conta-
ba éso a mi? : Con qué objeto? Es incom-
prensible que una iujer pueda ser tan ma-
la. . .
Con €l modernismo las mujcres se es-
tan llenando de complicaciones perversas.
Yo hubiera querido vivir en la época sen-
cilla en que las damas romanas cefiian la
castula, dibujando las lineas poderosas de
sus cuerpos. La cortupcion tenia entonces
otro sentido.

Mi Carmela me tendia la garfada i élla
misma—ciego instrumento del zaino de
Luis—era quien me arr ebataba el finico,
resto de mi antigua felicidad: su amor.

Quedé solo, Lu_mplet_amente. solo. Co-
menz6 Ta parte més agria del experimen-
to de mi doctrina. Me vi obligado a circum-
polar sobre mi mismo. Tuve que manu-
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" facturar. un mundo mio, una verdad ex-
terior también mia: era el medio de ha-
llaw 1a verdadera soledad que, acaso, me
iba a traer la paz.

‘Asi fué que poco a poco mi psiquis se¢
encarcelaba en su dolor, en su angustia, en
‘st mutismi - der espera. Porque adn tenia
la asquerosa esperanza,

Ahora ya no hai verde por ningiin lado.
Azul en el agua i en el cielo. Patina de
olvido en las cosas 1 en el alma.

Ya en mi alcoba, ese mismo dia, me
. pr opuse analizar tnis emociones, mi esta-
do psiquico. Habia que llegar a una con-
clusion. Porque, me dije, si admito con
mi doctrina que la realidad es obra exclu-
siva. de la mente, bien puede ser que lo
sucedido no sea sino una verdad mental.
Tuego me rei de este absurdo razonamien-
to: no hai dos clases de verdades. La ver-
dad, que es la realidad interna i externa,
nace del pensamiento i vuelve a él en a-
sombrosa comunicaciéon de vida. Por tan-
to, lo que yo sentia, pensaba, imaginaba
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era verdad absoluta, real i completa.

Una vez que llegué a esta conclusion
pretendi investigar las causas del mal. No
pas6 mucho tiempo sin que la encontrase.
Era una sola. Yo no soi un zamacuco ni
mucho menos de quien se pueden burlar
impunemente. Ta causa era Luis. No ha-
bia otra.

Estec hombre, a quien crei bondadoso,
chuzon en las conversaciones, alegre, inte- .
ligente, este hombre nefasto era el culpa-
ble. i Por qué me perseguia?

Fué infitil pretender el suefio. Primero
vino élla meciendo un nifio en los brazos,
un nifio rosadito i gracioso, pero con el
cuerpo mui pequefio i la cabeza monstruo-
samente grande. Le daba el pecho i el
chiquitin chupaba con voracidad. Ella
reia, sonreia Le hacia carifios, lo besa-
ba con un anhelo ‘que s6lo tienen las ma-
dres. Después, él. Terrible hora. Su risa
ya no cra la sélita risa de todas las noches. .
Era otra mui rara. Sus notas caian como
martillazos. Se entrecortaban cual un gol-
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year de hipo. Los dientes hlanquisimos te-
r:ian agpecto de ferocidad. Todo él era un

ewnanto, algo funebre, tal que un presao io
de - sttel ioso fin a un dolor.

Senti qite mi cerebro iba tomando otra
conformacién, Mis fendémenos nerviosos
se ei...dian como una piel de tambor. T.a
pena eonenzaba a transfigurarse, sistema-
tizando su cultura. Por lo menos, era el
principio de un programa e lucha.

Antes del alba entrcabri la ventana de
it aicoba, Un aire fresco me llend los pul-
nones de satisfaccién. El cielo era afiil.

Adiviné un florecimicnto en la natura-
leza. La tlerra despedia. un aroma de es-
pliego. Los drboles se qucjaban con ge-
midos de Organo. El viento era una can-
cién de cuna.

Aspiré profundamente el periume de
la madrugada i yo mismo me senti florecer.
I.a sangre corria por mis venas cn rauda-
les bullidores. Me crecian los brazos; mc
fui haciendo grande i poderoso.

Si hubiera ccrrado la ventana me ha-
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bria asustado dc la negrura absoluta de
mi alcoba. T alli, de codos me estuve
hasta que vino el primer rayo de sol.

En la noche habia llovido suave, piano.

El rayito. de sol iluminé la escena i pu-
de ver, como sorpresa de maternidad,
una perla en cada hoja i un retofio en ca-
da flor,
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TARANTELA

Comenzé por un sordo sonido, como un
rascar de cuerda mal templada. Luego vi-
nieron piano las armonias. Una danza de
notas se representaba al mismo tiempo en
la’ retina de mis ojos. : :

. Evoqué el recuerdo. Toda la historia de
aquéllo. T al compas de una cspecie de que-
jido, que tomaba proporciones de arreba-
to lirico en ciertos instantes, fué surgien-
do la maravillosa introduccion del cator-
ce cuarteto de Beethoven, que hizo ex-
clamar a Wagner: “nada tan doloroso
fué dicho jamds por los sonidos™.

- La mosica es el alma de los universos.
Hai una creacién cosmica en sus sonidos.
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Es el transporte de lo sensorial a las ca-
pas infinitas de lo eterno. La misica, tal
que Dios, no tiene principio ni fin: es un
acorde circular, ilimitado que va mds alla
de todas las potencias siderales.

Tmpersonal i eterna, no ticne nombres
para las :osas. Porque estd mas alta que
lo particular. Su espiritu vueld por sobre
los conceptos. No se requieren calificati-
vos para llamarla ni juicios para _]UZOal
la. No basta entenderla: es neccsario sen-
UI ld :
Asi conio no es posible entender la me-
tafisica desde un concepto de realidad de
hecho, tampoco se puede comprender la
musica interpretdndola con el prisma de
una realidad cualquiera. Los fendmenos
no son otra cosa que puntos de - vista
Tal es la base d-l relativismo universal.
La msica no es un fenémeno: es la ex-
presion de un fendémeno, de un fenémeno
que ocurre en las capas mds altas de Ia
vida impersonal y cosmica.

Por éso la musica es siempre una. Es
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la verdad quc c¢s armonia, i armonia es
oposicién de contrarios. Para sentir mi
doctrina, el monismo ‘de uno, basta la
musica. _

La musica es la metafisica de los senti-
dos .
~ Llego. después a mis oidos, como una
aparicion; mds a(n: como una revelacidn,

I Largo de Haendel. Me parecia estar
viendo una nubecilla de polvo que bajara
del cielo; i esa nubecilla era el motivo de
una renunciaciéon que no es posible enten-
der, de una renunciac’on tal que un sacri-
ficio de dioses o un ensuefio biblico.

Pero mi Chopin no podia abandonar-
me. 1 vino a interpretar mis angustias
extrahumanas con sus magnificos prelu-
dios. ;Ah, dolor exquisito de Chopin!
i Como te adentras en lo mas recondito de
Wi alma!

Chopin es la superacion de lo divino,
como concepto humano. Hai risa en ese
dolor tan elocuente. Ta risa del gemo que
es creadora, una. risa suave, lenta, incisiva
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al mismo tiempo. Cuando sc derrama en:
la sublime ejecucién de una carcajada, es
tan dulce, tan pura, que pierde ese timbre
vulgar de las risas sonoras. Cada vez que
hablo con Chopin siento una mano de se-
da que me exprime el corazoén.
¢ T Beethoven? No. Este no. No hai
puntos de referencia para compararlo.
Pero dc repente mi audifono, que habia
estado funcionando pcrfectamente e
trajo los chillidos insoportables de una
" mujer que cantaba una 6pera italiana. No
. puedo oir las dperas, por lo menos ciertas
Operas i'ninguna completa. Me ponen
nervioso, ag 1tado neurotico, Apenas hai
milsica mds baja i ramplona Debia ser
una {ransiuision’ del genio maléfico de
Luis. :
Me esforcé por desconectar. Tuve una
lucha titanica. Al fin, después de gigantcs
esfuerzos, se apagaron los sonidos chillo-
nes. Se me habia acabado la corriente.
Triste era para mi no escuchar los con-
ciertos. Pero dcbia aislarme de las falsas

222

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



2
oy
o

A R R I B 4

\

miisicas que atormentaban mi espiritu.
Por las noches venian a molestarme con
sus gritos desordenados i absurdos.

Cuando estaba mas tranquilo comencé
a escuchar claramente el ruido grosero de
un ferrocarril. Por lo menos esa fué la in-
terpretacion de mi psiquis. El ruido se
fué tornando en tempestad i en niedio de
truenos 1 bramidos de fuego me hablo la:
voz de mis) infinitas revelaciones.

La escuchaba con una claridad extra-
ordinaria, palabra por palabra, silaba por
silaba. Era estentérea, portentosa.

Me encogi como un ovillo, ocultando
mi cabeza entre las piernas, mas la voz
atravesaba mis manos que tapaban los
oidos i llegb a lo més pr ofundo de mi ce-
rebro .

Poco a poco ful levantando la cabeza
con santa admiracién, con transporte de
maravilla. Me dijo el mal que me roia.
Hizo la sorprendente historia de mi mis-
mo. I, al terminar, me di6 la clavc de mlc
re1v1nd1cac1ones :
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' Exactamente: Luis era el culpable de
todo i yo debia eliminarlo. Se trataba de
una defensa, de un derecho de vivir.

Me resolvi. Pero no encontraba el me-
dio para realizar mi reivindicaciéon. s Un
asesinato? No. Tenia micdo. Me daba te-
rror la sangre.

(Como hacer? Oportunidades tenia.
Luis acostumbraba ir a una cantina situa-
da cerca de la Universidad. Alli mataba
su melancolia en alcohol. Me era mui fa-
cil.

Después de todo, senti algo de pena.
Era un anormal, Un hombre que martiriza
a las mujeres, que luego busca objetos pa-
ra hacer dafio, es tan malvado que forzo-
samente ha e ser un enfermo. La degene-
racion lo domina. Llamarle canalla es in-
justo. Pero no tiene derecho a vivir: es un
peligro para la sociedad. La ciencia lo con-
firma. I la misma ciencia da los medios pa-
ra eliminarlo, :

i Pero yo convertirme en asesino? Ja-
mas., No haria tal cosa. '
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El recuerdo de mi conversacion con Pe-
tra me dio la solucién. Repasé mis estu-
dios sobre el cstado melancélico de Tauis.
El momento era propicio. Admirable. Una
combinacion que no sc le ocurriria al mds
sabio de los criminales,

Espléndido, me dije, frotdndome las ma-
nos.

Tres dias estuve madurando el plan.
Cuando hube combinado todos los detalles,
lo Hameé por teléfono, pero no quiso acer-
carse.

- Kra ¢l primer fracaso. Pero no debia
desmayar. I me fui & apostar en la esquina
de su casa. Nada. Ni salio ni entro.

Al dia siguiente la misma cosa. Pera
mi tenacidad era digna de premio i al ter-
cero resucitd de entre Jos muertos. Quie- -
ro decir que lo vi salir como cntre cinco i
seis de la tarde. .

En seguida me junté a él, no obstante
una mueca de desagra(lo i tam]nen la re-
pugnancia que yo seulia.

-— Adoudc vas, Luis?
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—A ninguna parte.

—Sigues en tu neurastenia. Me he pro-
Daesin acompafiartie hoi, Hace Uempo que
no 1108 Vemos. :

—-Como quieras.

Buen principio. El desprecio de Iuis me
indugi.. .. tomé fuerzas para lograr mi in-
tento.

No conseguia arrancarle una palabla
Andaba mudo. A mis preguntas respondia
con monosilabos. Cuando le hablé de su
grado, de su profesion, de su brillante ca-
rrera de médico, solo dijo:

—'Todo ha terminado.

- Le invité a comer, pero casi no probo
bocado. Al final de la comida comencé -mi
ataque.

—Tengo que hablarte de un asunto
mui serio. Es algo que te interesa mucho.

—No me interesa nada, Bernardo.

-3, Luis. Vaya que le interesa. ..mds
de lo que crees.

—: Vendras con alguna nueva ganza-
da? : Me quieres preguntar si te has vuelto
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loco, cuando yo deberia ser el trastorna-
do? -
—iTe equivocas! Ni tl1 ni yo estamos
locos. Apenas hai dos seres mas cuerdos.
T no sabes, no tienes idea dec lo que es la
razén. Yo he hecho formales investiga-
ciones sobre el particular i he llegado a la
conclusion de que soi un hombre privile-
giadamente normal. Mi teoria de las sen-
saciones lo prueba. So6lo existe locura
cuando se deforman los instintos. I los ins-
tintos constituyen la fuerza de adapta-
cién a la vida. Cuando se deforman, falta
el contacto con la realidad y sobreviene
una ruptura del ideal del yo con el medio
dec adaptacion. T eres médico i acaso me
entiendas. Pero ain asf, atin habiendo u-
na deformacion del instinto, no puede
diagnosticarse la locura i menos una for-
-ma clinica determinada. La verdad retro-
cede én.el campo del mundo real, i sélo
puede hallarse en el sujeto en si mismo,
fuera de toda relacion. Por éso el mundo
es tnicamente hecho de ideas. : Compren-
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des? Son las mismas consideraciones que
hicieron que Kant buscase una nueva
orientacion de actividad para cf espirity, i
las mismas que me han conducido a for-
mar el sistema de mi doctrina que algtn
dia tc; haré conocer en su hermosa inte-
gridad.

Modificando la {frase de Ritschi: “El
sentimiento  es, en definitiva, 'a funcién
mental en la que el yo esta en st”, te diré
que el pensamicnto es la tnica t verdadera
funcion mental en la cnal el yo estd en si,
entendido asi que el pensamiento es el
fondo de la vida, digamos e! escenario
donde se proyectun todos lns {endmenos
psiguicos 1 fisices, merced a una luz inte-
rior que lo anmmia. Junta a este ¢ -n(‘ef)t()
¢1 de valor coni ¢l tin e detcrininar las
normas morales i hallards gue la activi-
dad practica se rige por <dichas ncimas
que, naciendo de una elevacién interior de
la vida del yo, se sittian mds alto que la
utilidad i dominan luego esa misma ele-
vacién. Es a la manera de un circulo psi-
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quico que encierra toda la actividad men-
tal. Es a la manera de un legislador que
dicta leves que ¢l mismo debe oiedecer.
Es la unidad perfecta, el motnisrio de uno
absoluto. Los tnicos que hemins concebi-
do esta idea han sido Heraclilo de Ffeso
1 yo, que la he perfeccionado. Herdclito
esboz6 que la unidad no es algo que esta
por encima de los contrarios, ni por deba-
jo, que no los junta, que no los reconcilia,
puesto que no pone término a la lucha, si-
no que es 1 se realiza en el mismo confliz-
to. Después no ha habido un hombre mds-
grande que éste. Ia unidad indivisa de Plo-
tino, fuera de toda pluralidad, es el misti-
cismo del uno. Mi doctrina es el monismo
de uno; en élla la unidad sc integra por
clementos plurales i césmicos. El cristia-
nismo hace un absurdo con su “creatio ex
nihilo”, que no ¢s otra cosa que una llama-
da al demiurgo platénico, con una sutil i
falsa diferencia... ILa Fdad media
no merece tomarse en cuenta: es dualis-
ta. T al (inico que no he entendido, es al
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barbaro de Nietzche, leno de contradic-
ciones i de rasgos de locura. Porque debes
saber que me he sorbido la médula de to-
dos los pensadores, antes dc aventurarme
con mi doctrina, la finica verdadera, la
unica que es capaz de dar una forma a la
‘vida. Pero a ese anormal contradiclorio,
no lo entendera nadie. ‘I'al vez ni el mismo.
—Ahora bien, admitido el principio del
negativismo exterior, (ue no otra cosa es
lo que te acabo de explicar, la realidad es
sOlo un producto del pensamiento. Asi,
pucs, ¢l loco no cxiste, porque ticne  su
realidad verdadera, su mundo. No es que
sale del mundo: es que se forja otro. Yo
no he llegado siquiera a ésa, pero como
me doi cuenta precisa de mis funciones
psicolégicas tengo derecho a concluir que...
—Mejor es que no sigas, Bernardo. Me
aburre todo éso. Basta, hasta, hijo. ..
—Bien, como ¢uieras. Pero has de es-
cucharme lo importante que deseaba de-
cirte. ‘T'eniendo la certeza de que tanto tt
como yo somos dos hombres mnormales,
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que comprendemos el misterio de la vida,
alejandonos cientificaiente de las conclu-
siones morales impuestas, que cstan fuera
de la actividad intcrior, te voi a decir algo
que sabrds resistir con el valor que da la
filosofia i el conocimiento de las verdades.

I sin mds ni mas le conté la nueva de
Petra, su embarazo. ..

No termind de oir. Levantdse mui pali-
do, colérico, apretando las quijadas, 1 sc
marché gritandome:

—;j Eres un miserable!

Esa noche no pude conciliar el sueflo.
Me pasé todo el tiempo vestido con la te-
rrible angustia de la espera. De esa noche
nacio mi odio a la paciencia. Porque en
verdad no hai nada tan absurdo como es-
perar. Es un sintoma de necedad. Cuan-
tas veces he escuchado el consejo: “hai
que saber esperar”, Concepto pobrisimo,
humilde, chato, tan chato como ti, churri-
gueresco fantoche.

Con todo lo que senti aquélla noche po-
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diia escribir una novela a lo Edgard Poc.
Encendi.mi lamparilla de mesa, cubrién-
dola arnes con un papel oscuro i me puse a
esperar.

Me entretuve largo rato en quebrar la
Iuz con mi mano i dibujar una sombra-en
el suelo. Lo habia pmtado de negro en
una forma imposible de interpretar, como
los dibujos modernos de las portadas de los
libros.

Después hice figuritas en la pared. Des-
puts... Después... No e acuerdo.

Esperaba el resultado con una ansiedad
de condenado. Porque lo que vendria iba g
ser mi indulto. Mi plan fué concebido con
una astucia i precision tnicas i tenia que .
producir lo que previ.

Ademis aquéllo me fu¢ ordenado por
esa voz portentosa, que—ahora estoi se-
guro—venia de mi propio yo que coinen-
zaba a elevarse a las regiones siderales.

A esta margen de mi rio he venido a
alcanzar mi yo que sc habia perdido entre
las nubes. Por fin estamos juntos i aquél
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desdoblamiento, quc experimenté cuando
empezo el desarrollo practico de mi doctri-
na, ha desaparecido.

Poseo la unidad. Es mi dicha celestlal
Ahora que soi uno, ese uno que petsegui
por tanto tiempo, que confundi neciamen-
te con el dolor durante trescientos afios
con sus dias, sus nochies, sus minutos i se-
gundos.

. Ya no tengo hora porque he superado la

nocion del tiempo, Estoi mucho mds alto
:que el tiempo i el espacio, medidas inven-
tadas sOlo por la cobarde imaginacion del
hombre, que él mismo sc cree una medi-
da.

Por éso es que ahora puedo comprender
la miisica. Pero suprimiré este ahora que
no debe existir en mi léxico. Hs una con-
‘traccion de “a c¢sta hora” i yo no tengo ho-
ra. S6lo puedo hablar del va. El ya resume
la unidad fuera del pasado i el futuro.
“Ahora es un términe .de comparacién cu-
tre el ayer 1-cl mafiana.

Por ¢soes que ya puedo:comprender la
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misica.

Todo lo hago cantando pero sin somdm
¢ Es que el alma no puede cantar? La ta-
ya no podra, mas la mia conoce de miisicas
interiores que no sospcechas en tu burda
mentalidad de choclo.

Eso es. Eres un choclo, un misero cho-
clo 1 nada més. Los granitos de maiz son
tus ideas, tu ropaje de brillos fatuos. De-
muestran la capacidad de tu vigor. Si te
mondo, si te doi un pequefio mordisco; alli
quedas pelado como una fusa, buena solo
para fregar platos.

Fl recuerdo es ‘ya mui nitido. Ksos
minutos han quedado impresos con tinta
china en mis circunvoluciones cerebrales.
Porque iba a ser mi ultima noche de mar-
tirio. Al dia siguiente la libertad me espe-
raba. T'ijate bien cn ésto: la libertad me
esperaba: yo no esperaba la libertad.
; Verdad que hai diferencia?

Como a las tres de la mafiana ladrd un
perro. “Misero can, hermano...” Era el
anuncio. A e¢sa misma hora debié haber
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sucedido. 1'emblé primero. Luego se apo-
der6 de mi un gran jabilo, jabilo, jabilo.

‘Fué después un largo aullido de mise-
ricordia. jQué hermoso es escuchar en
una noche oscura 1 silente el aullido de un
perro! Hubiera querido besarlo, confun-
dirme con él en un estrecho abrazo de
amor i de perfecta comprension.

El perro es un animal mucho mas inte-
ligente que el hombre. Es el ser filosdfico
i solo el pollino le gana en meditacion,

Pero -la capacidad moral del perro es
insuperable. ; Después dc cuidntos siglos, en
mi evolucién metempsicésica, llegaré a ser
perro? '

Kso lo pensaba antes. Porque yo he da-
‘do un salto—el salto magistral de mi filo-
soffa—i pasando de un solo golpe por so-
bre diversas encarnagciones he llegado a lo
que soi,

i Puedes datte cuenta_de las maravillas
de mi doctrina? Aqui me tienes en la aiti-

"ma fase de perfeecion, sin haber tenido
que errar por siglos de siglos, i todo a
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causa de la fortaleza indiscutible de mi
personalidad que se ha desadaptado de un
mundo lleno de prejuicios 1 errores por
medio de una doctrina filosofica vigorosa
1 clerta. .

Vino la aurora. Con el perfume de la
mail: a me senti dichoso. El azul de ese
momento es lo mas dclicado 1 exquisito
gue hai en los colores. '

Me gustan mucho los colores. Son im-
presiones purisimas del alma, renejau e
ierpretan las agitaciones psiquicas, tie-
nen vida. Se acercan mucho a la miisica,
cttiando es umn maestro quien los maneja.
Todo arte quiere ser miisica.

Ta escultura quizas los supera con la
armonia de sus lineas, poderosos acordes
de’ un, movimiento intensamente musical.
Hablo de la escultura nueva. La griega, la
clisica, es estatica, ihmovible, absurda.

La escultura grita, habla, canta. Se re-
tuerce en ejecuciones admirables, se estira
en largos de infinita dulzura. Es el prodi-
gio de la figura inanimada:
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Pero el azul se hizo violeta i después
blanco. Luego la mafiana se dord por un
lado con la salida del sol. '

En ese instante percibi la griteria de los
muchachos voceando los periddicos. Me
eché a la calle a adquiririos i ya en mi casa,
cn mi alcoba, muerto de angustia, lei el re-
lato del suicidio de TLuis, mi amigo Luis
Barrezueta, estudiante del sexto afio de
medicina, escritor i critico.

De dos a tres de la mafiana habia ocu-
rrido. La misma hora en que aulld el pe-
rro. Un tiro de pistola en el corazén. Mui
bien localizado, como que era médico. Ne-
Jo un papel asi: “Como han de pregun-
tarse la causa de mi muerte, diré que me
nato sin ninguna razén. Me mato porque
quiero matarme.- lsta es la causa de mi
suicidio—Luis Barrezueta”.

Estallé en inocenite alegria. Una tarante-
la napolitana llcgd a mi oido con modula-
ciones de carcajadas i ritmos de alguna
bailarina que llevara en los pies desnudos
un tembloroso fervar de elevacion pasio-
nal.
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PENSAMIENTO, INFINITO
I MUSICA

Si alguna vez en tu vida has creido go-
zar la aventura extraordinaria de un tra-
gico peligro, si te has imaginado el héroe
maximo de una empresa, te llamaré Tar-
tarin de Tarascon, Tartarin Quijote. Tu
hermosa figura pequedlita i redonda me ha—
bria hecho reir. _

Porque vas a escuchar ahora algo tan
grande i tan horrendo que sélo en tu ino-
cente meollo tartarinesco puedes concebir.
Ni alin asi. Preparate a temblar, i no me
Salgas con melindres-ni con ruegos. Ven
aqui, Tartarin, i escucha.

No hai mayor pcsadunbre que ‘el espe-
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jismo de una alegria, el engafio virtuoso
de haber logrado una salvacion. ;Com-
prendes ésto? Acase puedas ahora enten-
derme encarnado en Tartarin, o mejor
dicho, Tartarin encarnado en ti. Sélo asi
,eres capaz de hacer volar tu iimaginacion
por los ocultos 1 tuertos bendpros .del do-
lor.

Sin embargo, te elooxo demasiado. Tar-
tarin fue grande i gemfll. Tartarin fué un
verdadcro ‘héroe aunque sus ‘aventuras
fuesen mentiras. Tartarin $fué hermoso,
i hermoso en su audaz i loca interpre-
‘tacion de 1a vida. ‘Un thombre pr1v11eg1ado
‘para ‘quien no existieron nds  verdades
que las ‘orguflosas revelaciones ‘de su tes-
piritu. ; Quién puede negar a Tartarin:-cl
valor de un héree? dOuien puede negar
a don Quijdte? Nada importa que los su-
‘cesos de sus glorias fuesen ﬁnmdos ‘por-
‘que siempre quedan héroes. Las sensacio-
‘nes de :combate i de peligro, las de cs-
fuerzo sobrehumano, las de -continua su-
peracion de Ja vidla fueron -absolutamente
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reales para su existencia interior, que es
la Ginica que interesa. Me he equivocado
llamandote Tartarin. He debido nom-
hrarte Jorge V, Alfonso XIII o Victor
Manuel. :

Te diré entonces pseudo-Tartarin. Me- .
jor atn: tartarinesco. Si, ésto es: la de-
nominaciéon perfecta. Asi como el quijo-
tesco es un pobre necio, el tartarinesco es
mas que necio, un cretino.

I ahora ven, tartarinesco personaje, a
tomar un poco de contacto con un dolor
jamas sentido en las vibraciones nervio-

sas de tu cuerpo de aserrin.
A

x

Era un valle muy grande, tan grande
que el 0jo humano no alcauzaba a percibir-
lo en su integridad fantistica. Fra un va-
lte amarillo, dorado. Un circule en el me-
dio, limpio, como un plato de hiz. Todo es-
taba rodeado de espigas. El'sol lo hacia
atin mas atireo. Una combinacion de oro
con un fondo emativo mas alla de lo posi-
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ble.

Ln tal circulo blanco tenia yo mi sitial
hecho de porfido. T.as mujeres me rodea-
ban.y yc las iba juzgando una por “una.:
Seleccioné  sus vicios i v1rtudes i 1'epa1't1
premios a sus bellezas.

Del vientre fecundo de las espigas sur-
gia una musica leve y finfsima, que esen-
chaba con deleite. C .da mujer, a una. inli-
cacién mfia, cortaba tantas espigas como
pr emlos adqulr a 1 se marchaba gozoza i
it las e jilias cucendidas, entonando

canticos de alabanza.

Unas llevaban a sus hijos de'la mano.
Leés daban palmaditas en las nalgas y be-
$0s e los ojos.

Me senti feliz. Nunca gocé mayor pleni-
{ud de vida que en esa hora.

Mas de improvisc por el lejano horizon-
te de oro, fué surgxmdo la tragica ﬁgura
de élla. Venia con el vientre hmchado iun
pufial en la mano. A su paso ardian las es-
pigas y el aro se tornaba en fuego.

Sobrecogido de terror, se paralizaron
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mis piernas, dotninando el instinto de la
huida. Un viento frio ululaba como un co-
ro de voces satdnicas.

Las mujeres fugaron . Algunas perecie-
ron entre el crujir de las espigas que se
tostaban con un chisporroteo deé lamento,
de llanto entrecortado.

El olor del grano quemado comenzd a
astixiarme. El humo entraba 1 salia de mis
pulmones produciéndome una angustia in-
creible.

Ella adquiria proporciones colosales.
Llegé a tocar las nubes con su melena gre-
fluda. Se fué acercando a mi sitial i cuan-
do su mano de hierro helado se' posd en
uno de mis hombros fui sacudido violen-
tamente ¢n una conmocion eléctrica de in-
frerno.

"~ Después... ;Ah, despucs' Fué horri-
ble. Comenz6 a hundirme el pufial en el
corazon., Senti un frio congelante en la
sangre. Il cuchlllo cortaba i cortaba i la
carne se abria mostrando sus paredes ro-
jas que cxcitehan la lujuria desenfrena-
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da de élla.

El contacto del acero producia en mi
carne el chirrido que tienen las puertas de
hisagras oxidadas al abrirse. Perdi el co-
nocimiento ¢ imaginé llegado el minuto
decisivo de mi viaje final.

... Al llegar la aurora senti la locura
adentrarse en mis entrafias. Era sélo el es-
panto sufrido aquella noche que siguio al
suicidio de Luis. Mucho tardé en sercnar-
me.

Desilusion total. Yo habia creido elimi-
nar para- siempre mis suplicios con la
muerte de mi amigo-enemigo, y se agrava-
ron, ; Comprendes este dolor? Nada hay
méis doloroso que el espejisme de haber
alcanzado la salvacion,

Durante tres dias no me atrevi a ence-
rrarme en la alcoba y me pasé las noches
sentado en los bancos de los parques. Al
cuarto me decidi 1, no obstante haber tc-
nido la prevision de revisar la cerradura
de la puerta y los picaportes de las venta-
nas, volvid con el objeto de asesinarme.

244

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



R I O A R R I B 4

Cada noche era una forma distinta de
castigo. j Pero se trataba de un castigo?
No. Yo no delinqui nunca. Sus antiguas
visitas eran antes en actitud de ruego. Y
se tornaron en ataque directo, en sastifac-
cion de una venganza injusta. Indudable-
mente hubiera terminado por matarme.

¢ Qué hubiera hecho cualquiera en mi
caso? No habla otra solucidn que usar del
derecho dc defensa.

En los males individuales y soc1ales no
hai sino dos caminos: prevenir o curar, 1
entre los dos el primero es sin duda el me-.
jor. No cabe ninguna vacilacion.

¢Iba yo a esperar tranquilunente que
élla me matase para que las autoridades
eliminaran tal peligro social? Hubiera si-
do. una solucion wui torpe.

- Yo cstaba seguro de la verdad de los
hechos que manifestaban claramente los
propésitos que ¢lla tenfa de ascsinarme.
I i seguridad venla de la aplicacién de
mi sistema f(losdiico, en especial de agué-
lle hermosisima parte que se refiere a la
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realidad. .

Sin embargo, por una duda mui natu-
ral en un espiritu bondadoso e investiga-
dor como el mio resolvi esperar un poco
i confirmar en la practica las verdaderas
conclusiones de mi inteligencia.

I el momento no se hizo esperar. Salfa
una maifana de casa i la vi parada al fren-
te. Hube de regresar a encerrarme. Desdc
entonces no sali, porque casi todos los
dias venia a apostarse frente a mis venta-
nas.

Cierto did la vi conversando con un hom-
bre alto y fornido. Seguramente le com-
prometia para el asesinato. Pero a este sen-
timiento de miedo se unié otro mui com-
plejo 1 misterivso: senti celos.  Por qué?
Yo no habia amado nunca a Petra. ¢ Qué
significaba entonces?.

Segun Luis ine habia explicado tiempo
atris existen complejos sexuales insospe-
chados en la vida consciente. Pero desde ¢’
Freud revolucion6 el mundo cientifico con
sus teorias sc ha dicho tanto 1 tanto se ha
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exagcrado que no s¢ pucde creer ¢n na-.
da. Es asi que Reik quiere probar en su
problema de Jesucristo que Judas Isca-
riote [ué s6lo un desdoblamiento ideal de
jest’ls una proyeccion de su personalidad,

1 que Maria de Magdala fué también un
desdoblamiento de Maria, ofreciendo a
los investigadores un caso magnifico de
incesto. Tal cosa es terrible. No puede ser
sino el producto morboso de una imagina-
cion perversa.

¢ Pero que tiene que ver todo esto con
mi caso? Qué relacidn  sexual podria
existir entre Petra i yo? '

El peor martirio ¢s hacerse preguntas
alas que no se puede responder. Me en-
tré el aguijon de la curiosidad i quise ana-
lizar esta ntteva emocion conforme habia
hecho con las anteriores. Porque en el mo-
mento en que senti celos, amé profunda-
mente a Petra. La quise mia, La desié con
todas mis ansias. Tuve la sensacion de sus
finos labios sobre mi hoca, el calor de sus
manos  en las mias, la morbidez de su
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cucrpo rozando mi epidermis.

Pretendi recordar explicaciones de
L3, mejor dicho, las lecturas de mi tiem-
po de inocencia. La /ibido, la represion, la
regresion, la lucha entre lo consciente i
lo mconsciente, la neurosis como resulta-
do de esta lucha inapreciable. . .Pero no,
no podia ser. Yo tengo mis consecucncias
propias, mi altisima teoria del ser i del
espiritu. Ademas, me dije, las conclusio-
nes freudianas son absurdas i falsas; un
hacinamiento desordenado de ideas, un
atuen-io incomprensible de palabras.

Muy distinta era mi doctrina. Clara,
clarisima i l6gica, no admitia contradic-
cioncs. Dentro de poco tiempo el mundo
la aceptard de rodillas. '

Y de acuerdo con mi pensamiento hice
el analisis introspectivo de la actividad de
mi psiquis en ese instarte.

En rcalidad habia una percepcion; ne-
jor atin: una sensacion compleja de ver-
dades. Hstas verdades se hallaban supe-
ditadas a la influencia del yo en sns mig
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oscuras manifestaciones, como una capa-
cidad reactiva contra un mal exterior.
“Mi psiquismo sostenia una lucha por a-
daptarse al monismo e uno, lucha carac-
terizada en.su mayor parte por el desaloja-
miento.dc la conciencia de una accidn per-
persa -que venia de fuera. Hstc desaloja-
miento. se manifestaba por mi estado, de
inquietud- qué era  sélo. la. actividad sub-
consciente de mi super-yo, el que debia
vencer al mal exterior t también a los ca-
racteres psicoldgicos ancestrales que mi
imconsciencia guardaba como una reser-
"va de especie 1 de raza.
Mi actividad mental ircognoscible ha-
- bia recibido sénsaciones quc-trataba -de
oponer -como verdades a la torpe resisten-
ua (]L ﬂll va C()I]\LILHLC Cuyo ]'Zl/Oﬂalﬂlen—
to filoséfico i moral s¢ oponia a la reali-
zacion de mi doctrina a causa de sus he-
‘rencias psicologicas.,
¢ Qué direccion seguir? No fué necesa-
_rio meditar;. Mi yo oscuro i profundo, mi
yo incognoscible, era el creador el poeta, .
ot
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Debia obedecer sus mandatos.

Desde luego que los dos yo no forman
mas que uno. Pero el uno tiene dos perfi-
les. El primero, es el consciente, estad for-
mado por los hechos comprensibles al en-
tendimicnto, por las condiciones del me-
dio, por la morfologia i antropologia del
‘individuo, en cuanto ser capaz de conocer
i dirigir sus acciones. El otro, se compone
de la enorme actividad del fondo oscuro
de la conciencia, ‘de las tendencias de es-
pecie, del desenvolvimiento de los instin-
tos, de la proyeccién sexual sobre las rea-
lidades externas.

Asi llegué al instante de modificar, d¢
acuerdo con mi doctrina, las’ rclaciones
morales de mi actividad con los hombres.
Por tanto, mis resoluciones eran de una
moralidad perfecta, muy alta 1 muy pura,
mas alta i mas pura que las imposiciones
éticas de las sociedades dominadas por un
perverso instinto de lucha econémica.

En cuanto a ese sentimiento de celos i
de amor que surgi6 de improviso, era sd-
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o una nueva manifestacion de la lucha in-
terior de mi ser, provocada por la influen-
cia extrafia i mala de la conciencia de
£lla. Porque no se pucde negar el poder
de atraccion i de extension que tienen las
conciencias humanas, esa fuerza invisible
que taladra pasiones i cerebros, i llega a
donde se propone salvando todas las difi-
cultades.

Bien, mi personalidad no admitia mds
dobleces que la fuga del yo astral ante las
persecusiones del dolor. 1 eso sdlo. co-
mo una [ormula  evolutiva para llegar
mas tarde a la verdadera unidad, como
sucede ahora que he venido a encontrar
mi yo en las capas s altas de la fisica i
de la especie. Y como no habia desdobla-
miento no podia haher una Jucha freudia-
na de los instintos del yo contra las impo-
.siciones de la libido. Iista suposicion, que
no doctrina, es, por otra parte, absoluta-
mente falsa; como ya he probado. .Y es
falsa porque multiplica la unidad i la re-
fiere a un copijunto de mfluenmas diver-
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sas, Filoséficamente esto es * imposible.
Realmente es un absurdo. ILa unidad no
puede referitse a mas hicha que fa de lo
colectivo con lo individual, de lo- falso
con lo verdadero. Hacer de la unidad un
conjunto difercnciable de funciones; : es
negarla. La unidad es una sola funcioén su-
perior de integracion que determina el
scndero definitivo de la vida del espiritu.
Estd mds alla de las consideraciones for
males de un exarnen patoldgico.

De este modo, es contradictorio preten-
der separarla en observaciones i en fun-
.ciones, T4l cosa cquivale a destruirla, 1 des-
truyéndola se destruye el objetivo de la
vida, la reproduccion i la especie. 1,2 uni-.
dad se afirma cunando se reproduce, por
que de dos que se juntan nace uno. Es la
lucha impositiva del uno, que desde el
principio de las cosas trata de hacersé en-
tender perfeccionindese en su dominio
sobre la vida i el misterio de las cosas;
sobre lo estdtico del ser, que es la contem-
placién del espiritu, 1 lo feniomenal maia-
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villoso dé una serie de sucesos infinita en
el devenir incansable de los destinos hu—
manos. :
Las conclusiones de una ﬁlosotla asi ne
adimiten controversia. De una filosofia tan
pura i tan honda, que mc costaba sangre
de mi espiritu i carne de mi alma
Las conclusiones, pues, iueron anilo:
. gas a las-que, en el caso de Luis, me gri-
tara la voz de mis infinitas revelauoneb_.

Dia a dia ful observando i obteniendo
nuevas certezas del crimen (ue me ame-
nazaba. Petra llegd a corromiper a todos

- mis amigos. Pero yo no hablo de Petra:
hablo de élla. Tablaban entre éllos en voz
baja con el tono de quu,ncb {raguan una
traicion.

Mis alimentos ya no eran sino frutas.
Temia que Ja mano homicida me canvene-
nase. Fl agua la filtraba yo en mi alcoba
purificandola con fuertes e inofensivos
desinfectantes. v '

Esto no era vida, no podia ser vida. Un
continio sohresalio agudizaba mis nervios

953

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A PAREJ]A Y DIEZ-CANSECO

para cualquier ruido o vision.

Yo no tenia la culpa... Era inocente...
-8t inocente. .. ; Por qué me iban a matar?
No, no podia ser. . . Yo no queria morir.

i Oh, qué miedo, qué miedo!

He dicho que abandoné a Carmela para
siemiprey 1 la abandoné porque élla  era
también culpable. Si no la hubiera cono-
cido nada hubiese pasado. La eterna mu-
jer que se cruza en el sendero de la vida i
tuerce su significado en sentido doloroso.

Terv més que élla, Petra. Queria asesi-
narme. Lo adivinaba en sus ojos, en sus
actos, en su paciente espera frente a mis
ventanas, El tipo completo del refina-
miento criminal.

Cierta noche volvi a oir aquélla misma
voz que venia de lo mas profundo dc mi
yo astral. Desde entonces no ces6 de ha-
blarme, déndome sabios consclos e indi-
caciones maglstralcs.

Una mafiana mui temprano me levanté
al impulso de un grito autoritario de mi
yo. Apenas habia salido el alba. La ciu-
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dad comenzaba a desperezarse. Alli, fren-
te a mi, estaba élla conversando con aquel
hombre alto i fornido. Se habia disfraza-
do de vendedora de frutas. Alli estaba su
cara, st melena, su mismo porte. Tuve la
intenciéon dec ccharmeles encima i matar-
los. Debian morir los dos: élla la causa; ¢l,
couplice e instrumento.

No obstante, dominé las justisimas ra-
zones de mi impulso de defensa. No era
llegado atn el instante. Habia que ir paso
a paso, estudiando procedimientos 1 mi-
diendo los alcances de mis resoluciones.

Querian matarme el cuerpo. Fl alma ya
estaba asesinada. Loograron apagar en ¢lla
toda aspiracion i deseo. Ya no sentia nin-
ghn interés por las cosas publicas, por na-
da. Illa ocupaba el ancho campo de mis
pensamientos , ’

Anuld mi vida. Yo hubicra sido un
gran hombre. ;f1ai algo inas fuerte que
tal anulacion, que tal muerte del alma?

i Ah, Tartarin! ¢ Qué sintieras si te qui--
tasen tus armas de combate 1 de caza, la
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gloria de tus-gorras agujereadas? Echa
al vuelo tu imaginacion quijotesca 1 rés-
ponde a mt pregunta.

No hai hombre que me escuche que no
me de la razén. A cuantos he contado mi
historia he convencido. Ahora, en la ofra
margen de mi rio, no me importan los
hombres ni sus opiniones. El que me ha-
yan dado la razén no me interesa. No me
han dado nada -porque la razén no-existe.

JQué me van a dar a mi? | Necesito .yo
algo? I menos de los hombres, tus scme-
jantes, ridiculos’ fantoches ‘de una come-
dia vulgar que s¢ llama vida, de una co-
media que principia en un deseo, comien-
za a desarrollarse en un espermatozoide,
baila una danza de mufieco grotesco i ter-
mina rogando perdon a Dios.

Lo que mis me indigna es la forma de
seriedad con que revisten sus actos- fu—
nambulescos.

Me duele haber -pertenecido a esta es-
pecie.

Pero ni siquiera esa vida pude tener.
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Me la robo la infame con el vientre hin-
chado i el pufial en mano.

¢ Qué hacer?, fué i pleounta de todos
los minutos.

La voz de mis infinitas revelaciones me
did la clave: matarla: No era posible otro
recurso. §Seria un asesinato? De ningtn
modo. Se trataba dc¢ un perfecto derecho
de defensa. .

Armonic¢ el mandato de aquélla voz con
las conclusiones de mi filosofia i el resul-
tado fué el mismo: matarla. Porque en
verdad fué un mandato. Senu como si nie
apretaron les oidos con vn par  dz tena-
zas. Adquiri una mmagnitud de fuerzos so-
brehumanas. Isa vz 2ra magnética. car-
gada de electricidad, robusta, dictatorial.

Era el mandato del pensamients 1 del
infinito, :

La mdsica lambmn or denaba lo mistiw.
Su transporte de fuerzas sidéreas, su
acorde circular de eternidad, su magis-
tral interpretacion de las cosas humanas
1 divinas, tenia que salvar a un yo que

267

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A PAREJA Y DIEZ-CANSECO

bregaba por salir de las tentaciones ex-
trafas para perfeccionarse i hacerse mds
yo. ‘

La musica es el dominio del pensaniien-
to ila razén. Es la armonia que corre por
todos los puntos del tridngulo fatal de mis
valores cosmogonicos, dandole exactitud 1
pureza a las lineas 1 nimbo de verdad a
los simbolos.

i Matarla!  Matarla! Coro de viclines i
trompctas. Marcha triunfal del pensa-
miento. Revelacién increible del infinito,-

Habia un tejido de armonias. Una sola
miusica ‘genial. Un conjunto de sonorida-
des magnificas.

El pensamiento, el infinito i la miisica.
He aqui las tres fuerzas que me ordena-
ron cometer un acto loable de perfeccion.

El pensamiento abajo, La msica i el in-
finito arriba, donde no hai noche ni dia,
entre cirios de estrellas, incienso de nu-
hes. i cataratas de luz.
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Pero no, no. No podia ser. Demasiado
fuerte para mi espiritu. ;Un criminal?.
No. Jamas: :Ir yo a mataria? i Hundirle
un puiial? ¢ Darle un veneno? No. Antes
me hubiera matado a mi mismo.

I el martirio, el calvario de mi padeci-
miento. .. ¢ Por qué? ; Qué mal habia he-
cho a Petra?

Dos fuerzas luchaban por el medio. La
union de los contrarios era imposible. Se
rompi6 el equilibrio. ; Oh, santo Ileraclito
de Efeso! s Por qué me abandonaste?

T.argas noches pas¢ con cste sufrimien-
to, haciendo interrogaciones sin hallar
una sola respuesta. I cuando hube con-
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cluido que mi crimen era inmoral i per
verso, la voz de mis infinitas revelaciones
_ salvd de nuevo mi angustia.

No era inmoral. Todo lo contrario. Pe
tra llevaba un hijb en su seno, un hijo que
no debix nacer. Yo conocia el secreto. M¢
cra absolutamente necesario impedir el
mal.

Mi resolucién, que fu¢ indicada por cl
pensamiento, el infinito i la mdsica, s¢ ro-
‘bustecid entonces con 1na fuerte estruc-
tura moral.

‘Matarla, matarla. Deber de hombre
grande i bueno.

¢I la carcel? Ah, lo qué yo mds esti-
maba! jMi libertad! ; Como salvar este
peligro? Temblé de miedo, lloré de angus:
tia. _ _

Pero entonces recordé quc en los prinie-
ros momentos de mi trastorno’ nervioso
cref volverine loco. Aquellas preguntas
que hice 4 Luis en el Parque de La Mu
ced me dieron ¢l seerete. .

Ta transformacién cientifica’ del dere
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cho penal rechaza ¢l concepto mohoso del
libre albedrio, me dije. 1 la anulacién del
libre albedrio en la conciencia juridica
anula también el senlido de responsabili-
dad penal. La sociologia criminal no pue-
~de admitir jamdas el individualismo en las
aplicaciones de las leyes a los delincuen-
tes. Es necesario convenir ci que el dere-
cho no puede apartarse del ritimo evoluti-
vo que posee el mundo i de lag apreciacio-
‘nes quie sobre él se hacen. No hai respon-
sables; hai temibles. Medir la temibilidad:
esta es la funcion social del derecho.

Asi como no hai enfermedades sino ern-
fermos, tampoco hai delitos sino dclin-
cuentes. I el delincuente es tanto mds di-
verso cuanto mas diversas son las catisas
que lo han conducido a cometer el delilo.
No es posible juzgar al delincuente por lar
falta cometida. Tiste rigido criterio de las
leyes es absurdo. I'ampoco es racional
apdicar al delincuente el critero de la res-
ponsabilidad basado cun €l libre albedrio,
El “mds alld del bien i del mal” de ese iro-
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nista formidable e incomprensible de
Nietszche. Eso es sencillamente crear un
tipo comin de hombres que cometen fal-
tas, es, en total, proceder juzgando el deli-
to 1 no al delincuente.

El determinismo psicolégico—que entra
también e jos dominios de mi filosofia, con
ciertas reiormas i reservas, que td no en-
tenderias—ensefla que €l criterio de res-
pounsabilidad es absurdo. Todas las sensa-
ciones corresponden al estado de los orga-
nos recepilores, a la especial condicién de
los centros nerviosos, (ue es diversa para
cada persona. I un hombre—insignifican-
te personaje—no es duefio de las condi-
ciones de su vida orgdnica. ¢ Puedes com-
prender ésto? Me pongo e acuerde couti-
20: no entiendes; es necedad lo que digo.

Tal transformacion ‘el derecho colaoca-
ba en mis manos un Ancera de salvacién.

¢ Entonces? Ya estaba. Tedo arregla-
do. Brillante solucién de i singular inge-
nio. Me fingiria loco, si, locn, un lico rema-
tado. Después de comecter el c¢rimen de
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justicia social, me Hevarian al manicomio,
y saldria de él cuando vo juzgara opurtu-
1o volver 2 la normalidad. -

Si los jueces no fueran tan ignorantes
i tan malos no habria tenido necesidad de
fingirme loco—Ilo cual 1ae repugnaba-—
porque mi crimen hubiera sido premiado.
Pero, ¢cOmo proceder ante. la conciencia
estulta de los.necios tribunales de mi Re-
publica de los Mansos? _

Solo una duda me zsalid. El derecho no
marcha de acuerdo con los codigos. ivejor
dicho: la conciencia moral colectiva se
adelanta en mucho a la escrita. Es el dese-
quilibrio entre la “lei natuical™ ila “lei es-
crita”. Esta demora mucho tiemipe en asi-
milarse a la otra. I no conacia el derecho
penal de mi grandiosa repiiblica. Era in-
dispensable estudiarlo 1 puse manos a la
obra.

; Oh, desengaiio barbaro! Mi ¢ddigo pe-
nal era un desastre. El (inico articulo que

~podia salvarme era <l 21, que contenipla ol
caso de quc ¢l crimen hava sido efectuado
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por el impulso de una fuerza que. nc se pu-
do resistir. ¢ Es la locura una fuerza irve-
sistible? No se puede asegurar. Todo el
armazon hueco del coligo se reducia a con-
siderar como delitos aquéllus  cometidos
‘con la debida intencion. ;I no hai-inten-
cion en la locura? ; Qué saben los legisla-
deres sobre lo que es i significa la locurar
i Qué pueden saber de los mundos ue se
forjan los locos? ¢ Qué de los estados mul-
tlplcs de la anormalidad:

Vergueuza naudita de mi Repiiblica de
los Mansos. Los inicos salvos de la pena
eran los sordo-mudos...i los convuoms
"que hubiesen matado al sor prender 1:fra-
ganii a su cara mitad. .. Algo completa-
mente primitivo. ' :

Una fuerza que no se puede resistir.
:Como es posible medir esta fuerza?
¢ Cudl su comprobacion? El argumento
que en este caso emplean los abogados es
tan leve, tan débil, que se puede destruu
de'una plumada.

Valiente reforma del liberalismo de mi
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Reptblica de los Mansos, ;Esta era la
gran conquista ideologica de la constitu-
cién del 1906! Se habian limitado a abolir
la pena de muerte, atendiendo a lo menos
importante del derecho. Variar la pena no
es variar el valor de la apreciacion juridi-
ca del delito. El derecho no cs un acuerdo
de - relaciones inconmovibles cuya dnica
parte capaz de discutir sea la razén de la
- vida de los hombres. Si no se analiza la
esencia juridica de tales relaciones, Ia
verdad de una justicia social, si no se es-
tudia el fondo  humano de los actos, Iu
forma cvolutiva i variable de la vida ; qué
importa que la justicia mate a un hombre o
lo condene a diez i seis afios de presidio?
La falta queda la misma, se la juzga del
mismo modo. Ahrmar lo contrario es de-
cir que la pena crea el delito. '

Solo cuando mi doctrina filosofica im-
pere en el mundo s¢ remediara el dafio de
los codigos.

Verdad cs que ahora,  en.esta mirgen
de mi rio, no me importan las bagatelas
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de las .discusiones hismanas. Pero, enton-
ces, no. Tenia que habérmelas con la ley
i buscaba el modo de burlarla, ya que mi
acto; el que iba a cometer, , a pesar de ser
esencialmente santo, hubiera sido juzga-
do como crimen por la necia justicia de
mi tierra de globos de jabén. NS

Largas noches de profunda niedita-
cion. Pero no habia otro remedio. Ella se-
gula martirizandome con sus v1sxtas noc-
turnas..

- Al fin me resolvi. Acaso pudiera . salir
absuelto con el argumento de la fuerza
irresistible. I si no, :qué me importaba?
Preferia vivir encarcelado, pero tran-
quilo a esas horas de continuo sobresalto.

Por otro parte si los jucces eran igno-
rantes las demdas personas lo eran peor.
¢ Dué abogado podria acusar con fondo
cientifico i juridico? Ni con ldgica, que es
todo lo que se necesita. :

Comencé a sugestionarme. Fui eStudldl’l
do uno a uno todos los caracteres-de la lo-
cura hasta que ya me era posible presentay
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sintomas fisicos de nuotorio desequilibrio.
Padia a capricho enfriar mis cxtremi-
dades i hacer quc mis dedos temblasen.
Di a mis ojos una expresion desordenada,
trabajando horas i horas frente a un es-
Pejo. .
-Pero ocurrié algo extrafio:: Petra no
volvié mas a situarse delante de mi ven-
tana. Tal cosa me contrarid, mas poco a
“poco fui comprendiendo que asi seria me-
jor, pues podria  salir libremente de mi
casa.

1 un dia reahce la hazafia. dCudnto
tiempo dudé antes de hacerlo? Me  vesti
con desalifio, pero cu'stf de adornos estra-
falarios mi traje. Dejé ¢l cabello enmara-
flado. En un mes no me habia recortado
las ufias ni la barba. Cuando todo estaba
listo, regresé de la puerta. ;Y si élla estu-
viera alli  esperdndome? Pero mi pensa-
mmiento pudo mas i una tarde sali valero-
samente. - ’

Una de las luchas mas fuertes que hu-
be de sostener con mi espiritu fué la .de
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robar chucherias a fin de parecer cleptobma-

1. Yo no podia apoderarme de lo ajeno.
Era un sentimiento de honradez excesiva
imposible de vencer. Antes de tomar cual-
quier cosa, por ejemplo un servicio paga-
do en un restaurante, meditaba largo rato
dudando si éso era en efecto mio, Cuando
quise robar el primer objeto—un pafiuelo
de mujer dejado en cierta mesa—temblé
todo i no pude cogerlo.

Mi primera derrota. Me fue completa-
mente imposible vencer mi honradez tan
pura. Hube de abandonar este sintoma
con gran dolor de mi alma.

Entonces me puse a cfectuar los acios
mas extrafios; Una mafiana trepé & un
tranvia i estuve saltando de asientc en
asiento. Le adverti al cobrador que leva-
ba una maquina eléctrica en el estomago
que me impedia estar en un mismo sitio.
Ja, ja. Al llegar a mi casa ref mas que lais
compafieros de viaje.

La lei geométrica de las compensacio-
nes. Ellos se refan de mi i yo me reia de

268

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A R R I B 4

= ||
S

ellos. ;Hay algo mas demostrativo de la
unidad? .

Cierto dia me encontré con un amigo.,
mejor dicho, con un conocido. '

— Como estd, Bernardo?

—i No me moleste!

—Esta usted bromista hoi. i Qué anda
haciendo?

—Salto, como i descomo.

—i Qué le pasa a usted- hoi?

—No paso. Camino. Es un gran ejerci-
cio para el reumatismo. Ya lo ve usted.

El pobre hombre se fué desconcertado i -
seguramente le conté a muchas personas
que yo estaba loco. '

i Como rei entonces! Terrible cosa la ri-

. Me lleg6 el turno a mi. Era un placer
inmenso. ; Por qué iba a ser yo el tinico
perseguido de la risa? Yo también debia
perseguir.

Me senti como. ¢l enano .ch1rr1qmt1co 1
lampifio, montado en un tubo inacabable 1
vertical, haciendo caer en movimientos de
imposible equilibrio a los mondos i liron-
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dos de la manada porcma

i Oué satisfaccién mas intima i mas de-

liciosa! Por fin se cumplia una parte de
mi sistema filos6fico sin hacerme sufrir.-
Porque Ia risa es indispensable en la uni-
dad. En los contrarios no hai risa porque
tampoco ‘puede haber unidad. Cuando se
juntan se procduce la armonia, que es uni-
dad 1 es risa. ¢ Comprendes esto? No hai
niimero mas alegre e importante que el
uno. Yo era un uno. Mis fuerzas contra-
rias se habian unido produciendo al fin el
ansiado acorde melodioso de mi risa i mi
unidad. _

Por tanto, ya que poseia la unidad era’
multlple. La unidad es inmanente pero
crea i se multiplica. Mientras mas unidad
mas mualtiple i viceversa. He aqui mi se-
creto. Me hacia variable en los otros, im-
ponlendo la fuerza de mi uno con el arma
feliz i universal de mi risa.

Unidad i risa marchan juntas en el
sendero luminoso del conocimiento. Todo
lo sintético se acerca mas al pensamiento,
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lo resume, lo exprime, lo grafica. ; Hai al-
go mas sintético que el uno? Ser uno es
estar au: antes que el cero. Es abarcar ¢l
universo en una sola contorsion, en un so-
lo doblez, en una sola actitud;
- La patina del olvido no cae sobre el
uno, porque es el origen i cl origen mno
puede olvidarse nunca. Por lo menos se lo
busca siempre. El uno es la cifra sélita e
insolita al mismo tiempo. Maneja todos
~los secretos 1 es ducfia de todos los recur- .
SO, : . :
La-aspiracién de todo hombre. sano i
consciente de st mismo es hacerse uno en el
desarrollo de su personalidad. Todo con-
verge hacia el uno, tal que una continua
regresion hacia la causa para ilustrar el
conocimiento.

Senti que me iba haciendo uno .EI pri-
mer sintoma—-cl mas seguro—ifué la risa.
Después la trascendencia de¢ mi  unidad
sobre el espiritu de los otros. Porjue ya
comenzaban a .obedecerme: murmuraban

a-boca chiquita.*alll viene el‘loco, cuida-
Jurea; )
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do con el loco” _

Yo simulaba ignorancia. Pero iba consi-
guiendo mi obJeto Mi umdad se afirmaba
solxdamente

Fui el hombre maés popular de mi ba-
rrio i acaso de mi ciudad. Porque yo era
mui afable con todos i jamas presenté sin-
toma alguno de furia. Corria el peligro
de que me encerraran antes de tiempo.

Les divertia con mis ocurrencias. Les
contaba como se me tifié el estomago de
verde a causa de haber comido por mu-
cho tiempo mango sin madurar. I, claro,.
tenia que tomar refrescos de color de fre-
sa para devolver a las tripas su color nor-
mal ,

1 todo esto con una gran scriedad, como
quien dice un secreto 1mportantxslmo La
gente llegé a buscarme para reirse a mi
costa. ,Pobres hombrecillos! Era yo quien
me reia de éllos.

" Pero cierto dia adverti un peligro. Un
rato mui mal. A fuerza de tanto repetir
que tenia el estémago verde llegué a pre-
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guntarme si aquéllo seria verdad., Fué un’
momento imposible de relatar. gQ’ué hi-
biera tenido de extraflo que mi estomaqo
estuviera verde? &
Algo horrible cruzé velozmente por -
cerebro, como una luz roja, incandescente.
“Se apoderd de mi espiritu la duda, la inte-
rrogacion, el misterio. ¢ Eso era la locura?
¢Sentirdn ast los locos? Era una impre-
sion de alejamiento, de oscuridad, de - a
bandono ,todo a un mismo tiempo sin de-
jarme lugar para un anélisis, para 'una'
asociacion, para un-juicio. :
Quedé largo rato con la mirada ﬁJa en
el suelo ,tal que si quisiera atravesarlo.
Meditar era imposible. Se me confundia la
nocion del t1e1np0 i el espacio. ¢Si no po-
dia pensar por qué e concentraba de esa.
manera? Quiero cxphcar aquéllo i no pue-
do. Era algo asi como detenerse sin ha-
ber partide, morir sin haber vivido, pen-
sar sin pensamiento, estar fijo e inmovil
entre una carrera de infinito, ser tal que
una .caricatura del espacio, sin limites, sin
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tiempo, sin lugares. .
jQué cosa tan rara debe ser la locura!
Poco a poco fui volviendo a mi yo. Un

caso de autosugestion formidable, Las e-

nergias gigantes de mi personalidad a

fuerza de dirigirse hacia mi mismo aca-

baron por magnetizar mi esencia, dome-
flarla i poseerla.

Comprendi’ que habia estado al borde
del precipicin. Pero la experiencia fué bue-
na i adquiri una visién precisa:de lo que
sienten los locos. Asi pude conocer mejor
su mecanismo i no errar en la aparicncia.

La locura no es sino una sensacion de
desigualdad que siendo sensacidn llega a
percibirse por entero en el recepticuio del
yo. De alli el desconcierto, la fuga de ideas,
la simultaneidad i-multiplicidad de las a-
preciaciones, 1a duda, la pregunta, la inde- .
cision i, por 1iltimo, la excitacién nerviosa.

Lo scenti como el bofetén audaz de una
rafaga de viento.

Sufri mucho con éllo, Pero llegué a do-
minarme totalmente.  El juego era, sin
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embargo, peligroso. ITabia que obrar lo
mas pronto posible,

La accién inmediata era lo finico que
.podia salvarme.

¢Como hacerlo? ;Un revolver? Tenia
horror a las detonaciones. ¢Un pufial?
Peor. Siempre que veia un cuchillo tem-
blaba mi carne. ;Cémo entonces? El ve-
neno. Si. j Qué belleza es matar envenenan-
do!

Me iluminé el esp1r1tu de los Borgla
Estos fueron exquisitos en sus envcnena-
mientos. Ahora se los llama asesinos. I.os
que tal dicen son topos. No comprenden
quc en el momento histérico en que vivie-
ron aquéllo no constituia una falta. Era
un medio politico como cualquier otro. Asi
- es la moral i el derecho. El delito va para-
lelo con las formaciones sucesivas de la
conctencia moral. Esto prueba que el deli-
to no existe, que, como la moral, es pura
‘invencién del hombre.

Cada sociedad tiene su derecho i su co-
digo distinto. Cada época de la historia sc
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retucrce en la retorta de las ideas i los
sentimientos, i siempre necesita algo nue-
" vo. diversn, contradictorio.

Como yo no soi hijo de un tiempo ni de
una historia nada tengo gue ver con lo es-
atuido. Mis nociones estan en mi como yo
estoi en el ¢ pacio: en uno 1 en todos sus

puntos al mismo tiempo.

" Na hai otra moral que la de cada uno.
Iatenddmonos. De cada uno que es capaz
de roniper el cor dén umblical que le ata a
las muposicivnes. colectivas. Son mui po-
cos: Es facil contarios. Son los que ven-
cen al medio. Los genios.

La influencia de las modalidades socia-
les hace de los hombres un convenio, un
comercio de esclavos, una sujecién alter-
nativa, circular i continua. :

Yo estoi por encima de tal pobreza es-
piritual. Por éso tenia el convencimiento
de-que mi crimen era santo.

; Oh, Borgias magnificos!; Cudnta falta
hacen tu pompa orgullosa de tiranos, tu
fina astucia de sabios, tu penetracién de
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genios! La vida de los Borgia es la con-
quista de lo sublime i el exquisito cultivo
de la delicia.

Entonces el veneno era un recurso tan
moral como-las piedras preciosas buenas
para curar. Las dos cosas tenjan reahdad
absoluta,

Yo tengo el poder. indiscutible de si-
tuarme en cualqmer momento de la histo-
ria sin ningtn perjuicio para mi éstructu-
ra de unidad.

El veneno. Maravilloso recurso. Pero
- algo rapido i seguro: arsénico.

Manos a la obra, me dije. Mas una. difi-
ciltad se me presentd: Detra no habia
regresado a situarse irente a mis venta-
nas.

Varios dias i varias noches Ia busque
por todas partes sin hallarla.

Sentia miedo de encontrarla i un deseo
furioso dc hallarla. La misma sensacion
de aquélla mafiana memorable: el deseo de
hti'r i de salir al encuentro de lo que hac1a
qu.-er la fuga. e

f ‘.'

21-"'-
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Estos son mis recuerdos mds hermosos.
Me rio cuando voi pintando el ayer i salen
estas escenas tan bonitas.

Llegué a desesperarme. Petra no apa-
recia por ningtn lado.

I yo debia matarla. Un poco de arséni-
co. Cuestion de un instante. Entonces se-
ria completamente libre.

- La gente me seflalaba con el dedo: “el
loco”, decian. Habia conseguido mi obje-
to. Era llegado el momento de las grandes
reivindi¢aciones de mi espiritu.

Tfuera carne. Fuera huesos. Rojo i blan-
co. Podredumbre i engafio. Armazon de
Mefistofeles.

La esencia de mi ps1quls se iba purlﬁ
cando.

i Matarla, matarla! Mi pldn se cumplia
geométricamente. Mi sistema filosofico se
cristalizaba en hechos reales. Cristal.
Cristalino. Aladino i su lampara de’cris-

“tal. Brilla. Es transparente. Como el agua
purisima.

Al través de esa transparencia se deli-
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“neahan'los perfiles de un mundo amaravillo-
so. Contornos audaces de mi yo. FEleva-
‘¢ion. _

Una campana suena suspendida en el
vacio. La pirueta del sol ha fracasado.

Solo queda la noche sin oscuridad que
tienen las cosas antes de crearse. La trans-
parencia cristalina. El etéreo sonido de la
campana astral.

Belleza de redencion.
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LI CAPITULO QUE NO TIENE
'NOMBRE

“Hai que tfabajar- para lo incierto”.
Cudnto cxpresa esta frase del sublime
pensador francés. El arte i la ciencia uni-
dos por el lazo de la sabiduria.  Hai algo
méas verdadero 1 hermoso que lo incierto?

El pensamiento no tiene fin. No puede
hallar jamas un limite a su vuelo.  Des-
pliega las alas como cnormes poemas de
infinito. Sacude su pereza sobre el ronco
agitar de los abisios. Abraza la historia
en una idea, Ja humanidad ¢n una frase,

Persigue lo incicrto porque cs eterno.
Grafica el anhelo de'la duda, Va siempre
en pos de los misterios, Ama lo desconoci-

281

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A PAREJA Y DIEZ.-CANSECO

do, que es lo hermoso. Necesita que nunca
falte un velo que rasgar, un secreto que
sorprender. Es la voluptuosidad de un
enamorado de la vida. El amante inagota- -
ble que la desnuda sin cesar.

La filosofia es en si misma incierta. A-
firmar lo contrario es negarla. Pero no es
pensar totalmente: es s6lo una manera de
_pensar.

Hai que uabaJ ar para lo incierto. Co-
nocer los resultados al momento del- co-
mienzo es sobrado nccio para ser grande.
Por éso la filosofia es el mas bello dc los
moados del pensamiento.

Haz tu mueca, Tartarin. Saborea e] di-
‘vino licor dec la aventura. Las campanas

secretas tocan a somatén.
*

* ok

Si hai algo hermoso en mi tierra son las
tardes. Fl ocaso ¢s un himno; el crepiscu-
lo, lenta melodia oriental. Luego de una
hemorragia de luz, en que el cielo parece
tefiido con brochazos desordenados, cuan-
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do las almas gritan su valor i su esperan-
za i tienen ansias de morder el infinito,
viene la -sencilla aparicion del violeta en
metarmorfosis de azul, Es el suefio del
COSIMos que comicnza a entornar los par-
pados con una sensualidad exquisita; el
descanso ganado por el esfuerzo.
Maravilla de azul, maravilla de violeta.
Misica de colores, Armonia de ensuefios.
Cadencia inverosimil de las cosas. Dulcisi-

mo abandono de mujer. -
K

: * X .

Una mfsica lejana de arpegios igno-
rados. Un largo quejido. Una breve cari+
cia, tan breve que apenas roza la epider-
mis.

Lenta elevacum. Viola bendita. Rojos
pedadtoq de corazon infantil. Llanto casi
1mpercept1b1e de un nifio que comienza a
rasgar la thnica preciosa de la vida.

Ojos que miran sin saber adénde .Ma-
nos que se¢ agitan por coger la luz. El ric-
tus de la muerte dibujado en la sonrisa
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que principia a ser.

Un murmullo de sonidos aureos. Un
cristal agoniza con un-temblor de ave que
se pierde en la impoluta belleza de un ho-
rizonte sin nubes. ...

Al4. Siempre alld. Mas alto i mas le-
jos. Mas lento atin. Mas rapido tal ver.
Tan lento o tan rapido que no ha partido
de su sitio,

i Adonde estas por fin?

%
ko sk

Jamas imaginé lo que iba a snceder. Ha-
bia trabhajade para lo incierto.. I fracasé la
miisica una tarde vigorosa i extrafia.

+Cémo hallar a Petra? Mi plan geomeé-
trico estaba absolutamente medido, calcu-
lado, punto.por punto, linea por linea. Los
angulos ,exactos; los lados, rectisimos.

.Solo habfa una persona capaz de darmie
Ja solucion : Carmela. ¢ Ir dénde élla? Lra
mui duro:. Volvi a pasar muchas noches
largas como una eternidad. Mi temblor
era ya fustigante.
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Pero no quedaba otro recurso. Tenia
que cumplir, tenia que salvarme.

Carmela también creyd en mi locura.
Asi el problema era mas dificil. Sin em-
bargo, hice un esfuerzo extraordinario i
Jfui a hablarle.

La noté asustada por mi fingido dese-
quilibrio. Hdbilmente la interrogué por
Petra. No estaba en la, ciudad. Habia
marchade a la hacienda con su madre. Ya -
no recuerdo el nombre de la finca. Tampo-
co. importa. Sélo . se que me indicé su
rumbo, que era necesario navegar rio a-
rriba. _

Rio arriba. Mejor. Siempre se estd me-
jor arriba, '

I me vi de repente metido entre.una su-
cia balumba de palos, velas, trinquetes,
remos, petrdleo, Salté de embarcacién en
embarcacién sufriendo el insoportable
contacto. de la marineria criolla.

. En el extremo sur de mi ciudad el puer-
to cambia de faz. s otra ciudad. Hasta
se siente: que el alma torna sus alas.
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Al fin encontré una canoita motor, Arre-
glamos el flete. Rio arriba, mui arriba.
Doce horas de v1aJe

El cholo patroén iria a verme a casa a la
tarde, en el momento mds intimo 1 dulce
de la tarde, cuando el sol ya se llama de
otro modo, cuando la luz es otra cosa.

KEsperé.

i'Te das cuenta Tartarin del esfderzo
que me cuesta escibir- esta palabra? Espe-
ré muchas horas. Puse el frasquito junto
con la piel, debajo de la camisa, atado con
mi mismo cuerpo, casi sobre el corazén.

Cuando la sangre dc la tarde comenzé
a destefiirse en agonia de pirata, llegd mi.

cholo patrén. Miré por altima vez el sol
que se escondia. T marchamos a pasos
ligeros, sin volver la cabeza para no in-
tundlr sospechas.

Enbarqué. El motor funciono. Pasamos
entre balandras i vapores, agachando la
caheza debajo de los muelles i por fin sa- -
limos a medio rio. ‘ ‘

La ciudad se¢ fué perdiendo’en la distan-+

286

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



R [ O A4 R R I B A4

cia i por el azul casi negro. Después de.un
rato s0lo se divisaban ]meutas amar 111115.._
en la boca de la noche.

Yo quise descansar un momento i, sin
dormir, me téndi c¢n el fondo de la canoa,
dulcemente mecida por el gibarse del rio,
que se dolia de aquélla carrera desenfre-
nada. . :

Il hombre estaba en el timon, ¢ Qué ocu-
[rio entonces? Se e erizaron los pelos i
quise gritar. El horibre se fué hacicndo
mas pequefo. Ya tenia que pararse sobre
Ja rueda para moverla. Giraba con élla.

Pero al verle la cara quedé horroriza-
do. El enano de mi risa estaba alli. Los
ojos lucian un brillo Illdl(,VOIO i extrano,
penetrante.

- T.a noche era mui negra. Se apagd la
farola de la pequeiia embarcacion. T.as ti-
nieblas me besaron con el beso frio  del
viento que rizaba unas olas pequefiitas
también, diminutas.

~ Todo era pequeiio. El espauo l‘effo a ce-
rrarsc al rededor de mis pies.
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Terrible cosa la risa. ¢ Es también so-
ledad la risa? Entonces, jen qué se dife-

encia del dolor?

Is que mi uno ostcnta el privilegio de
tenerlo todo. La unidad es asi: total.

Cada instante me fui sintiendo mas so-
lo. El perfecc1onam1ento unitario llcgaba
ami. ‘

1.0 sentia. jOh, si! ;Lo sentia! Oye blen

Tartarin. Escucha. \Io hai sonidos. dOue
vas a escuchar? La verdad, i la verdad cs
mudas

Llegué a estar tan solo que me thC li-
gero. Perdia el contacto umblical con las
cosas .Era mi libertad.

* La sangre comenz) a golpear. El cna-
no hacia pirnetas en la rucda del timoén.
Fl viento me traia el beso de la noche. -

Mis arterias saltaban. Era tan defec- .
tuosa la circulacién que seuti dolor e¢n
las extremidades, como si hubieran esta-
do con fuertes ligaduras.

Mi doctrina lucho largo 1ato con sofis-
mas de panico. Por fin en la superficie de
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la noche( la noche ticne muchas capas,
fondo sin fin i anchura sin limites) vi apa-
recer ¢l simbolo trivulante de mi tridngulo
COSIMOYONico,

oI mi yo?

Tenia que buscarlo. \

Fntonces me abandoné, Tira que me ale-
jaba en su hermosa persecusion. Mis mufle
cas sinticron mds dolor. Sudé en medio
del frio. Quizds corrieron légrimas por
mi cara

dOue era? j Qué era? Subia. Rio arriba.
No pude hablar. No pude pensar. Al fin
s6lo quedo el enano chu'11qmtu:o 1 lamp1—
fio, montado en el timoén i riendo sin risas.

Despues ya no senti dolor. To tmico era
una sensacidn enornie de ligereza, de aban-
~ dono. Iba haciéndome cosmico. Tuve un

momento de absoluta plenitud, Grande i
mdaltiple, uno, uno. La belleza del cosmos
eniraba en los misterios de mi psiquis.
~ Solo pude ver hacia adentro. Noté que
me nacicron alas. Noté que algo mio ha-
cla un esfuerzo por desatarse de otro algo.
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El color negru se perdid, Pero no vino
otro. No hubo-colores. Dejé <e sentir
frio; dejé de tener sensaciones.

Me habia quedado - muerto, profunda-
mente muerto.

Guayaquil (Ecuedoi}
_ mayo - julic de 1931
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