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SOLEDAD EN LA ALTURA 

Por defender unos minutos de soledad al día, bre· 
go con las mil ocupaciones de la vida. Una pequeña 
fuga del mundo para encontrarse una misma. 

Envidio y me atraen las grandes montañas. que 
están tan altas y tan solas. 

Silencio en la cima, belleza de nieve y frío, mis· 
terio de páramo: soledad en la altura. 

Así tú, corno la montaña; solo con tu ideal, solo 
con tus sueños. Allí, en la cumbre, en la paz de su 
clima, en alto silencio; allí tu soledad. 
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SI NO FUERA 

Si no fuera por el cielo azul, por las flores, por 
la música, por alguna estrella que brilla en la noche 
y nos mira con ternura, ¡qué difícil sería vivir en 
el mundo! 

Gracias ¡oh 'mi Dios! por estos dones, gozados con 
vehemencia, con tristeza y con rara melancolía. 
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EN EL MUNDO DE LA MUSICA 

Como deseo vibrante, vehemencia hecha dulzura, 
rumor autoritario que martiriza, llama eternamente 
encendida: así en mi ser vive siempre la música. 

Por mis brazos baja el eléctrico temblor que se 
desborda en las manos, que estalla en el teclado 
blanco y negro del piano. 

Y son como hondas que reflejan el tormento de 
otras almas, y son todas t'as armonías que vibrando 
toman mis nervios y los deshacen, llegan al paroxis
mo de la luz o descansan en las sombras del recuerdo, 
del misterio y la distancia. 

Es la vida toda detenida, el ser desaparecido y 
hecho vibración aérea, celeste, infinita: esto es vivir 
en el mundo de la música. 
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ANSIA SALVAJE 

He corrido por el campo. Mi alma llena de urgen
cias selváticas ansiaba cansancio rudo, caricias de sol~ 
rumor de río ... 

Me miraban las montañas y el cielo y en soledad 
con ellos he gozado con alegría salvaje de todos 
sus misterios. 

Era yo como un poco de viento, o como una flor 
silvestre, o como un arbusto: era yo parte del pai
saje violento de luz, de vida y de color. 

¡Cuánto hubiera querido que se eternizase ese ins
tante en que toda yo ei·a campo! 
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TENGO SED 

Tengo todavía los cabellos obscuros y la tez fresca 
y sin embargo siento que se me va la existencia. 

Y la . constante tristeza del mundo se me hunde en 
la carne y el corazón me sangra por muchas heridas. 

Tengo el alma reseca, tengo sed, una sed febril y 
loca de cosas infinitas. 

Temo morir sedienta, ardiendo ~omo una llama. 
Temo no vivir bastante para apagar esta sed que con
vierte mi alma en agudo lamento y en desgarrada 
ansia de ternura. 
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INVITACION AL VIAJE 

Buscando algunas cosas me encontré con una valija 
llena de rótulos de todas partes. Era una maleta vieja 
que descansaba hacía dos años con un poco de polvo 
y tal vez con la añoranza de otros aires. 

Con cuidadd y con cariño la limpié yo misma y la 
quedé mirando. Me despertó recuerdos que pasaban 
como páginas de álbum. 

Mi alma viajera se sintió inquieta de bohemia, de 
nostalgias de otras tierras, de caras nuevas y de vie
jos paisajes. 

Y todos los puertos y todas las ciudades, campos 
y cielos de países lejanos se iluminaron y revivieron 
en mí, dándome la emocionada fugacidad de una dul
ce l.nvitación al viaje. 
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EL O S O 

Tuve que comprar un jueguete para un niño y me 
enamoré de un oso. Era de lana marrón con ojos 
profundos y somnolientos. , 

Cuando llegué a la casa, el oso, dentro de su 
papel celofán, estaha con aüe triste y mirada de 
sueño. 

¡Qué pena separarme del oso que tiene tanta sim
patía y como mi mego de cariño en los ojos! 
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ULTIMO ANHELO 

Se acabó la esperanza en la vida mía. 
El viento alocado y furioso me lleva. Las sombras, 

todas las sombras del mundo están .a mi puerta y el 
viento me lleva hacia ellas. 

Me interna~é en el misterio, en las sombras ·negras, 
pero antes quiero, Señor, pediros algo, lo único que 
me interesa en la tierra: que cuando yo ya no exista, 
pueda él decir, acaso con una lágrima, quizá con 
un dejo de tristeza: "Ella me quiso siempre y fné 
muy buena." 

Por merecer estas palabras ¡oh Señor! me ínter· 
naré tranquila ~n la senda negra. 

! 
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LA QUINTA DE BOLIVAR 

La visita a la Quinta de Bolívar en Bogotá, me 
dejó la melancolía infinita de las cosas que fueron. 

En las piezas, los muebles y las ropas están frías 
como muebles y ropas en vidriera de tienda. Uno 
busca algo y sólo encuentra ausencia y olvido. 

En el parque en cambio, el alma se abre, termina 
la impresión penosa como si entre el follaje se oyera 
el rumor misterioso del pasado, algo de aquel espÍ· 
ritu, su persona misma. . . la sombra de Manuelita 
con su alta comprensión, con su noble heroísmo. 

La montaña erguida es el marco de la Quinta y 
aquel picacho nos recuerda más a Bolívar que todas 
sus cosas. Allí está su gloria, allí, cerca del cielo, 
su genio. Pero su alma. . . ¿dónde estará su alma 
grandiosa? 

Los hombres pasan como las sombras. 
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TAMBIEN EL CIELO 

Cada país es un pedacito de tierra bajo el mismo· 
cielo. ¿Por qué los hombres se dividirán así el mundo 
con tanto egoísmo? 

Que no llegue el día que también el cielo quieran 
dividir los hOmbres y en él nos señalen nuestro pe
dacito. 
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EL DIA ANTE MI 

Por la ventana abierta entra un vientecillo suave 
y mueve la cortina blanca. Un rayo de sol brillante 
se dibuja como flecha en la mitad de la pieza. Por 
momentos suben voces de la calle; alguna risa per
dida y ese rumor· extraño y raro que llega de afuera. 

La mañana alegre juega con las cosas, me envuel
ve y me tienta con su canto de esperanzas apretadas 
en luz. 

El día ante mí. La mañana baila a mi alrededor. 
Por mi soledad pasa su ritmo y deja huella. Me invita 
a salir, a dejar mi estático silencio. ¡Qué riqueza de 
horas tienen que pasar por mi corazón anochecido! 
Todas, minuto a minuto, las viviré con los ojos abier
tos y el alma en trance de belleza. 

El día ante mí. El misterio encantado del futuro 
pone mis nervios en tensión y en medío de la dulce 
mañana, siento la inquietud interrogante de la espera. 
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NADA 

Cuando la muerte llega a una casa, todo está cu
bierto de sombras, todo es angustia en las almas. 

Al día siguiente brilla el sol como siempre en las 
mañanas. El ruido de la calle entra y rompe el silen
cio de la casa.' 

En el mundo no ha pasado nada. 
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CONCIENCIA 

Nervios idos, indiferencia suelta, mirada perdida, 
corazón callado, y, sin embargo, toda yo soy con
ciencia. 
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ESTE CANSANCIO ... 

Este cansancio que a veces siento en el alma, esta 
indiferencia que me deja fría, helada como una esta· 
tua, esta terrible quietud que me invade; ¿qué serán 
Dios mío estas cosas tan extrañas que me pasan? 

Estoy cansada, estoy quieta y estoy fría. ¿No será 
la muerte que me llama? 
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LA CASA DE DIOS 

Si no habéis sentido nunca la extraña y profunda 
emoción de estar en la casa de Dios, entrad en una 
iglesia cuando esté enteramente vacía. 

Sus naves solas en la penumbra. En el altar ma· 
yor a penas dos luces pequeñas. 

Vagad por ella despacio y oiréis los latidos de 
vuestro corazón al par que el eco de vuestros pasos. 

Así, en completo aislamiento del mundo, sentiréis 
••Jo divino". 

Sólo la soledad y el silencio son dignos de la casa 
de Dios. 
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SOLO UN RECUERDO 

Ya no puedo más ¡oh vida! Te he dado todo, todo 
cuanto tenía. Sólo te pido un recuerdo, un recuerdo 
qu~rido de un día. Con eso me basta para llegar al 
final y morir con una sonrisa. 

) 
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NOSOTROS 

Amo esta palabra bella que nos une en un solo 
acento y nos nombra sin nombramos. . . Nosotros. 
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COMO LOS PAJAROS 

Yo quisiera morir como los paJaros. Desaparecer 
silenciosamente sin dejar sino el recuerdo de alguna 
cosa buena que hubiera podido hacer en la vida, y 
nada más. 

Que el alma se llevara también mi cuerpo o que 
éste, como los huesos de los pajarillos, desapareciera 
en algún lugar solitario y alejado de todo ruido. Que 
nadie vea mi cuerpo sin aliento, sin angustia, sin 
luz en la mirada. 

Perdona, Señor, este anhelo, este sueño, tal vez esta 
locura, pero yo quisiera morir como los pajarillos: 
en silencio, sin molestar a nadie, desaparecer entera 
y completamente como cuando uno se va de viaje. 
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TARDE 

La lluvia canta en el tejado, ¿qué dirá la lluvia 
en su canto? 

La tarde muere en el cielo y algo muere también 
en mi alma. 

Un gorrión se ha refugiado en mi ventana y des
cansa antes de seguir su vuelo. Quisiera entender 
el lenguaje de la lluvia y de los pájaros para poderles 
decir cuánto les amo. 

Creu que ellos y los campos y las flores han de ser 
mis amigos, porque ponen en mi ser esta sencilla 
armonía de vivir las horas calladas. 

He dejado un libro de versos y en esta tarde inde
finida- estoy en serenidad mirando como llueve· en la 
montaña. 
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ESPEJISMOS 

Muy lejos y muy despacio viene la figura de un 
hombre, caminando por la calle. 

Y o desde mi ventana pienso si será un poeta, un 
artista de renombre, alguien que vive soñando o que 
tal vez sabe de la materia, del comercio o de la mal
dad de las gentes; quizás sea un políticp de fama que 
salió a caminar para inspirarse en sus odios o en 
su amor a la patria. . 

¡Cuántas preguntas surgen en un momento que se 
mira por la ventana! 

El- homhre llega y su porte no dice nada. Cuando 
pasa cerca oigo que alguien comenta: "Miren ese 
pobre borracho que apenas se para." 
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ENSUEÑOS 

Y o recuerdo esas noches en que no podía dormir, 
porque soñaba despierta. 

¡Cuántas veces se vive un ensueño ... ! A fuerza 
de pensado llega a ser como un amigo nuestro. Y 
después, cuando el amigo se despide para siempre 
sin haber estado con nosotros más que en sueños, 
¡qué derrumbe interior tan clamoroso! El alma es una 
intermitente tristeza. Y a no nos podemos dormir pen· 
sando en la pobre ilusión muert~. 
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MI VIEJA LIBRETA 

Tengo una libreta roja que conmigo ha viajado por 
todas partes y que de nada me sirve. Hay anotadas 
en ella unas cuantas direcciones antiguas de gentes 
que hace tiempo cambiaron de casa. Nombres de com
p:;~ñeros de ~iaje que apenas recuerdo, una fecha que 
no sé a qué emociqn responde y algunos renglones 
borrosos inentendibles. ' 

Y sin embargo, me gusta verla. Me quedo larga
mente pensando qué pensaría yo entonces cuando mi 
libreta tenía alguna importancia. Ella sabe de mi 
vida más que yo misma ya que el tiempo va borrando 
impresiones vividas con intensidad y que lentamente 
fueron cayendo en el olvido, primera muerte de nues
tra vida. 

\ 

Por esto, por defenderme tal vez de este prematuro 
"no ser" quiero a mi vieja libreta que guarda mis
teriosamente un perfume de pasado, una emoción re
cóndita por las horas olvidadas y muertas. 
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ESTOY ENFERMA 

Estoy enferma de melancolía y llena de distantes 
sombras. \ . 

La figura de mi madre en el foll~je de un parque 
me hace estallar en sollozos con angustia incontro
lable. 

Ver una rosa marchita que ayer fué fresca y lozana 
ill'le atormenta y me deja enante languidez en el 
alma. 

Y este eterno preguntarme por qué vivo y por qué 
la vida se acaba, me apesadumbra los días largos en 
horas y en distancia. 

Sólo tú puedes curarme esta tortma. Tú que sabes 
tantas cosas, tú que me has enseñado a amar la vida 
desde el fondo de mis sueños y de mis fantasías. No 
rue dejes zozobrar ahora que estas hondas inquietu
des me asaltan. 
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SOLO EN EL MAR 

Por la quebrada tierra mi ensueño se pierde. Con 
el cielo lleno de nubes grises juegan mis ansias, y en 
el mar, sólo en el mar hay un poco de paz para n1.~ 
alma. 
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ROMANCE DEL VESTIDO BLANCO 

Toda vestida de blanco, al pie de la esca_lera le 
esperaba. 

La casa estaba de fiesta, el ambiente lleno de ri
sas, de mujeres elegantes, de luces y de música. Por 
el gran salón pasaban en rápido vértigo las parejas 
abrazadas. 

Con el corazón inquieto y la mirada en angustia, 
ella nada veía y toda vestida de blanco al pie de la 
escalera le esperaba. . 

Poco a poco la música se fué perdiendo y las risas 
y ·el bullicio, porque también las fiestas se acaban. 
El salón quedó en silencio y en sombras ya cerca de 
la mañana. Algo al pie de la escalera brillaba como 
un rayo de luna pálida. Eran su vestido blanco y sus 
ojos que lloraban. 
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SOMBRAS 

Las sombras de los árboles forman figuras raras 
como las nubes del cielo cuando inquietas se mueven 
y bailan. 

He visto nubes grises danzar alegres de tormenta 
y nubes blaricas que quietas y dulces prometen calma. 

Los árboles con sus sombras largas me llenan de 
angustia y sus figul'as fantásticas en la noche me 
parecen espectros que amenazan. 

Las nubes grises y las sombras de los árboles ponen 
hondas pesadumbres en las horas inciertas, indefini
das y vagas. 
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MELANCOLIA 

Pasó la mañana y me dejó su canto. Vino la tarde 
triste y prendido en la mirada me quedó el paisaje. 
Pasa la noche sin luna y estoy con los ojos en alto 
buscando una estrella que ilumine mi camino soli
tario. 

¡Oh noches, mañanas y tardes de la vida!, dejadme 
siempre esta encantada dulzura. 

Mi corazón necesita de vuestra tristeza, de vuestro 
misterio y de vuestro canto. 
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POBRE GENTE 

Pobre gente esa envuelta en odio, con sonrisa amar
gada, con veneno en la palabra. La miro y me digo 
por dentro ¡pobre gente! 

Feliz cuando hiere o desprecia. Dispuesta siempre 
al ataque sin' conocer el alma que pretende tocar. 

¡Pobre gente! Nada sabe de la infinita alegría 
que da la belleza de perdonar y la paz serena que 
deja la bondad. 
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SUITE INFANTIL 

Sueño blanco 

El niño duerme en su camita dorada. La luna en
tra en el cuarto y a los juguetes cuenta una historia 
larga. Les dice que no hagan ruido porque el niño 
duerme su sueño blanco. 

El mono bailarín 

El mono peludo y grandote que en una pata sabe 
bailar, ligero y sin gracia da unas cuantas vueltas 
y cae. 

El oso dormilón 

El oso en cambio siempre tiene sueño, torpe y pe· 
sado no sabe de baile. Cansado y mimoso en seguida 
se acuesta. 

Jugando 

:Y sin hacer caso a la luna entre todos se ponen a 
jugar. 
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Allá un payaso ríe y corteja a la linda muñeca que 
le falta un brazo y un zapato. Más lejos unos soldados 
quieren hacer marchar un camión que se ha dañado. 
Un perrito lanudo y un gato deshacen las medias· del 
niño dormido en su sueño blanco. 

Melacolía 

La luna triste habla con un retrato. Es de una bella 
mujer que al niño desde el cielo le está mirando. 

Capricho 

Llega la luz con la mañana. Todos los juguetes 
están quietos y callados. La luna se ha ido cansada 
llevando su historia larga. 

El niño se despierta alucinado, llorando, como si 
una sombra le persiguiera. 

En el sueño alguien le ha dicho que su mamá 
ha llegado. 
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DOLOR DE DOLORES 
1 

¡Oh dolor de dolores, dolor de la vida! 
Alma extranjera soy, alma deshecha en melanco

lía. Lágrimas muchas veces vertidas secaron para 
siempre la fuente viva de consolación y dulzura. En 
mis ojos ambula siempre una duda. 

Y mi acento es un clamor ardiente, alucinado y 
frágil que con premura busca un reflejo, una ráfaga, 
una estampa precisa. 
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ALGO QUE NO CUESTA NADA 

A una mujer muy rica se le ocurrió consultar a 
una bruja de mucha fama. 

La mujer rica, envuelta en pieles y muy enjoyada, 
confesó tímidamente: "Tengo todo, pero algo me fal
ta. y o misma no sé que será y vengo a pediros ayuda. 
Siempre trato de hacer el bien, regalo mi dinero, pero 
las gentes me huyen. Quisiera tener lo que me falta 
para ser comprendida y amada." 

La bruja miró a la mujer fijamente y contestó: "Lo 
que queréis, Señora, no cuesta nada, se lleva en el 
alma. Tratad de que el azul del cielo se refleje en 
vuestros ojos, que la mañ·ana brillante ponga una 
sonrisa en vuestros labios y que las tardes largas os 
hagan pensar, meditar en silencio muchas cosas. Y 
cuando deis limosna, no tiréis la moneda, dadla en 
la mano sonriendo. Y a sabéis, Señora, lo que os hace 
falta. Es una cosa sencilla y rara que llaman simpa· 
tía y que no cuesta nada." 
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UN CUADRADITO DE SOL 

Un cuadradito de sol ha llegado hasta el papel don
de escribo, pero mi alma está tan desolada que ni 
esa caricia blanca ha podido ahuyentar mis sombras 
y mis desesperanzas. 
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ORACION 

Señor, por tu bondad infinita, por tu dulcedumbre 
santa hazme el grande bien de cuidar del hombre que 
se dió a luchar por la buena causa. 

Que con la misma vehemencia que el mar cuando 
golpea la roca y salta, brega por poner en el mundo 
luz de belleza, noble sentido a la vida, romántico 
amor por la moral pura. 

Que su lucha no sea estéril ¡oh Señor!, que queden 
en el campo algunas flores abiertas. 

Y si mi existencia ha de servir de algo en el movi
miento fantástico del mundo, tómala Señor, por él 
y para él. . . Por tu dulcedumbre santa, por tu bon
dad infinita. 
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TIERRA ECUATORIANA 
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TIERRA ECUATORIANA 

Ecuador, país de montañas y de mares, con todos 
los climas y colores. Centro clel mundo, pequeño y 
grande al mismo tiempo. 

Caminos de la sierra abrazados a la montaña, pla· 
yas anchas y generosas que Tecogen el gemido del 
mar, valles abiertos como esperanzas, ciudades colo· 
niales con místico son de campanas. 

Nunca olvidaré esta tierra ecuatoriana que endure· 
cida por tormentas y pasiones espera la mano de sus 
hombres que abran el surco y produzca el dolor en· 
noblecido de la vida nueva. 
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MUJER 

Mujer desconocida que pasas, quiero ser amiga de 
tu alma. Saber de esas sombrías tristezas que leo en 
tus ojos, que acaso han de ser también mías. 

Pienso que como aves prisioneras han de estar tus 
ansias. Echala; a volar en la tarde, sueña y espera. 

Mujer desconocida que pasas, quiero ser amiga de 
tu alma, porque eres mujer y porque eres ecuatoriana. 
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GUAYAQUIL 

Pueblo 

Intuición sabia que comprende su destino, paswn 
por la causa noble, constante palpitar por los anhelos 
de la Patria: ése es el pueblo de Guayaquil, glorioso 
en la historia ecuatoriana. 

Ciudad 

Bajo el sol ardiente, a la orilla del Guayas, canta 
su canción de esperanza. 

Sus calles anchas son fiesta de colores: los hom
lll'es de blanco, las mujeres hermosas con vestidos 
~laros y el calor que pone en la sangre un poco de 
pasión y un romance en los ojos de los enamorados. 
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CHAQUI~AN 

Cinta serpenteante que bajas y subes la montaña, 
el pie fuerte y duro del indio te abre paso por entre 
los arbustos y llegas donde no pueden pisar las má· 
quinas modernas. 

Tu límite es' la fantasía de la mente del indígena 
que a veces sueña muy alto. Pienso que has de reírte 
de la carretera que dando vueltas y vueltas trata de 
llegar antes cuando ha mucho tiempo has tragado tú 
todas las distancias. 
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1 N D 1 A 

A lo largo de la calle se ve venir una manchita 
roja. Es una india. 

A poco se adiniva su andar lento, su aire receloso. 
Y a llega con su anaco rojo, su ·blusa bordada, sus 
collares brillantes. Pasa y en la espalda lleva a un 
niño atado. 

Imagen que se hunde desgarrada en la sima de los 
tiempos que pasaron inmóviles. Vida sin dolor y sin 
lamento en la triste humildad de la tierra, en el frío 
pasar de las horas obscuras y eternas. 

Siento una rara angustia y detrás de la india va 
mi mirada, hasta que al fin de la calle lentamente se 
pierde la manchita roja que se lleva ahora algo de 
mi alma. 
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DOMINGOS EN ALANGASI 

j Oh domingos indefinidos sin tiempo ni distancia! 
En melancólica contemplación de la montaña, en 
errante vagar del alma. Pequeño intervalo en la lucha, 
dulce descanso de las horas amargas. 

En los árboles, en los arbustos, en las flores del jar
dín, en la casa pequeñita, en todas partes están pren
didas mis ansias. 

Cuando estemos lejos pienso que como duendeci
llos estarán los recuerdos escondidos y contarán al 
paseante de nuestros benditos domingos. 

"Aquí pasaban ellos", dirán con tristeza. "Aquí 
olvidaban un poco y amaban mucho esta tierra." 
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EL PICHINCHA 

El Pichincha recortado en el cielo gris y obscuro 
es ríspido, hosco y bravío. 

Lleno de ángulos, altivo y recio, me cierra el alma 
y los sueños se me duermen con miedo de infancia. 

En cambio cuando un frágil y claro azul lo envuel
ve, está de .color violeta y en la tarde dorada sus 
laderas hablan con la brisa y cuentan historias raras. 

Y está tan cerca que pa1·ece amigo que espera. Tan 
cerca y tan lejos como los sueños del alma. 
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EL PRESIDENTE 

El Presidente tiene la cabeza cana, gesto de lucha, 
mirada de águila. 

Sus tristezas son múltiples y una sola su esperanza: 
la Patria. · 

Sus pobres enemigos llevarán la mancha que sur
girá con el tiempo, tremenda, acusadora, implacable. 

Pero él tiene fe y lucha. Su palabra es cortante. 
Les duele la verdad desnuda, pero él piensa que la 
verdad salva. 

Y sigue su camino sin buscar alabanza, sin preten
der honores, sin esperar siquiera en la historia. 

Hacer el bien por el bien, el ideal por el ideal: he 
aquí un lema que puede llenar el mundo y mover las 
montañas. 
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TRES MILLONES DE ECUATORIANOS 

Y o, que no tuve un hijo oí decir a un buen hombre 
un día: "Señora, tres millones de ecuatorianos somos 
sus hijos." 

Y o, que no tuve un hijo me quedé llorando por 
es~s tres millones de hombres, y lloré tanto que no 
pude menos que pensar: "No les he dado mi sangre 
pero ti~nen en cambio todas mis lágrimas." 
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DOLOR DEL ANDE 

La cordillera larga llora su dolor, el dolor de la 
tierra hispanoamericana. Cobija a sus hombres que 
están en soledad como ramas desgajadas, divididos, 
ein conciencia latinoamericana. 

' Y son unos pocos y podían ser muchos. Disemina-
dos en pedazos de Lierra cuando es tan grande y ge-' 
nerosa la América. 

El Ande nos mira y nos une. El Ande llora nuestro 
dolor, el dolor de la tierra hispanoamericana. 
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MINGA 

Cerca del pueblo construyen un camino. Es un 
grupo variado de gentes: hay hombres de cuello y 
corbata, otros en mangas de camisa con sombreros 
de paja, indios, mujeres con vestidos claros, chicos 
que afanosos juegan al trabajo y un cura viejecito 
que mira. 

Al pasar nosotros saludan contentos. Sus caras su
dm·osas .tienen el regocijo y el orgullo de lo que se 
hace por gusto. 

Es medio pueblo que feliz trabaja en domingo, que 
deja en el campo sus ansias de progreso, su angustia 
de llegar muy pronto, quién sabe a dónde ni por qué 
camino. 
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COTOPAXI 

¡Qué grave serenidad la suya! 
Está cubierto con su manto de nieve y no hay sol 

que pueda conmoverlo. Solitario y grande, mira el 
mundo que vive a sus pies. 

¡Qué grave serenidad la suya! ¡Qué lección para 
los hombres su inmutable indiferencia, su eterna blan
cura! 
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EN SALINAS 

El mar inmenso está en calma. La playa ancha da 
vueltas y se extiende larga, muy larga. 

Se pierde la mirada en el mar quieto y sólo muy 
a la orilla rompe la espm:na blanca. 

Nos miramos con sorpresa mar y alma. Ha tiempo 
que soñaba con él y acaso también extrañó él mis 
ojos fijos, mis ansias de otrorá. 

Confundida con las olas, con la tarde, en la lejanía 
absoluta, en la soledad profunda de las horas lentas 
que caen verticales en el horizonte. puro como una 
línea blanca: allí está mi alma. El mar la recibe ge
nerosamente y con frescura de nieve, con serenidad 
diáfana, la mece y la arulla, la duerme al fin con 
sueño de infancia. Y ella es como la espuma blanca 
que va y viene cantando melodías extrañas. 
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INMORTALIDAD 

Después de tus luchas, de tantas tormentas inte· 
riores por sembrar el bien y el ideal, después de la 
incomprensión de los hombres, descansa. No pienses 
más. 

La historia se encargará de hacer justicia o de des· 
preciar la verdad. No importa. No te inquietes. No 

• 1 • 

pienses mas. 
Tu destino estará cumplido. Iremos a alguna casa 

cerca del mar. Allí el rumor del viento, la brisa mari
na y las olas que juegan en la tarde hablarán ese 
lenguaje tan amigo nuestro, porque otros días nos con
soló ya. Volveremos a la vida sencilla y clara. No im
porta lo que los hombres piensen. Cada uno en sí 
mismo lleva la inmortalidad. 
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ESTAMPAS ARGENTINAS 
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ESTAMPA TRADICIONAL 

Al son de una guitarra una vidalita llora bajo el 
ombú. La pampa cansada se despereza en la tarde 
que se acaba. 

El caballito criollo descansa de sus faenas diarias 
y el gaucho solemne y tristón toma mate mientras 
la mirada se pierde en la distancia. 

Una paisanita llega con vestido floreado y trenzas 
largas. Tiene los ojos negros como la noche en la 
pampa. 

Profunda calma se mece en el aire. La Argentina 
está en la tierra, en el campo y la guitarra. En la 
figura del gP.ucho cuya tradición se agranda y se agi
ganta a medida que el tiempo pasa. 
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ENCANTO NOCTURNO 

Buenos Aires nocturno es como una mujer bella 
que con gran distinción envuelta en misterio y en te
nue perfume, va por la calle con un ensueño en los 
ojos, una sonrisa insinuante y un canto en el corazón. 

' 
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SOLA 

Caminando por las calles he querido ahuyentar 
mis pensamientos. 

Es una mañana de sol ardiente y el enorme vaivén 
humano lo llena todo y en todo pone animación. 

Y voy caminando como en sueños. Estoy en mi tierra 
y me siento extraña. Estoy sola con mis pensamientos. 

Buenos Aires absorbe, Buenos Aires atrae. Es la 
ciudad espiritual y luminosa, la querida ciudad de 
melancólicos recuerdos. 

Y sin embargo hoy, mi Buenos Aires, estoy perdida 
en tu centro. Hoy no siento tu encanto, hoy tu ale
g1·e bullicio me hace daño, hoy me has dejado sola 
con mis pensamientos. 
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FLORIDA 

Florida es la niña mimada de Buenos Aires. Para 
ella lujos y caprichos, para ella luces y gentes de todas 
partes. 

Por la tarde' se pone sus galas y recibe con aire de 
fiesta, con distinción y belleza. 

Tardes de Florida, famosas en Buenos Aires, j cuán
tas tristezas encerrará tu alegría, cuántas esperanzas 
perdidas dormirán en tus vidrieras deslumbrantes! 
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ESQUINA EN LA NOCHE 

El asfalto negro y lustroso juega con las luces que 
se miran en él. Las vías brillantes del tranvía esperan 
estiradas y a lo lejos se oye el ruido de un viejo La
croze que al fin llega bufando. 

Una luz se apaga en una ventana, pero las estrellas 
brillan y cuidan el sueño de Buenos Aires. 

La noche vaga por todas partes. 
De pronto un gato negro cruza velozmente la calle. 
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PALERMO 

Con sus bosques y sus lagos. Palermo tiene un en
canto silencioso y pausado. 

Allí están los cisnes blancos, orgullosos y pensati
vos; allí el rosedal con sus pérgolas y sus puentecillos 
raros; allí la Vida tiene otro ritmo y se vaga por los 
caminos sin tiempo y sin llanto. Todo es dejarse vivir 
muellemente entre el césped, los bosques y los lagos. 
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CALLES DE BELGRANO 

Calles de Belgrano, que se dejan caminar despacio 
contando ilusiones bajo la sombra de sus árboles. 

El sol es un forastero que curioso espía por todas 
partes y se ríe con los tejados. 

Muy cerca pasa el tren y nos dice adiós su humo 
blanco, hasta que se hunde en el silencio de la distan
cia dejándonos un sueño vago. 

¡Quién me diera caminar otra vez por las calles de 
Belgrano! 

j Quién me diera poder contar ilusiones bajo la som
bra de sus árboles! 
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VILLA HARDING GREEN (Bahía Blanca) 

Los eucaliptos enormes del parque, las fuentes, las 
rosas rojas que le gustaban a mi padre; los bancos de 
piedra; todo lo tengo presente en un postrer amar de 
las cosas de antes. 

Entonces la vida asomaba apenas desconocida y 
bella y sin embarg~ recuerdo haber llorado en el par
que. Tal vez presentía que las ilusiones vuelan como 
los pájaros y se van muy lejos donde no las alcanzan 
ni los sueños largos. 

Pero también recuerdo que cruzaba la pampa a 
pleno galope, los cabellos al viento, la alegría de vivir 
en los ojos y el alma dormida milagrosamente. 

¡Oh dulces nostalgias de los días que fueron! Hoy 
llenan las horas mías Y con la mente lejana y el cora
zón en suspenso voy recorriendo el antiguo sendero. 
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MAR DEL PLATA 

La tarde está clara y el mar bravío. La playa, sola. 
Es la hora de moda en la rambla y hasta mí llega el 
bullicio de las gentes que pasan. 

Estoy entre dos mundos: el infinito y misterioso de 
la naturaleza y el inconsciente y cambiable de los 
hombres. 

Mientras el mar me habla de cosas profundas, la 
vida mundana llega con sus risas; y los dos lenguajes 
se chocan en medio de la playa cenicienta y sola. 

Mi alma en silencio escucha hablar al tiempo. 
La noche llega presurosa y se acaba la bullangue

ría humana. En la playa sólo quedan mi melancólico 
soñar y el eterno canto de las olas. 
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NOSTALGIA 

Argentina, tierra lejana, a veces siento deseos de 
volar a un rincón de la pampa. 

Un pedacito de tierra donde dejar mis pesares y el 
horizonte limpio y distante para poder amar todavía 
alguna cosa. 

: ' . '" . ~.·.· 
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