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PORTADA 

Venezuela-oro, laurel, clarín y lira---:-eg;·egio cá
liz de plenitudes en el cual pudo florecer el Héroe 
Máximo, y que, en todo tiempo, ha sido jardín de altos 
ingenios, cueuta, actualmente, co11 uua gallarda juven
tud de vanguardia literaria, entre la cual se de:-;lacan 
las figura:; \dbn1.11tes y sugestivas de Luis Enrique Már
mol, Jacinto Fomboua PaGhano, Pedro Sotillo, Augusto 
M ijares, Enrique Plauchart, V icen te Fuentes, Julio 
Gannendía. Antonio Arraíz, Gonzalo Carnevalli, Fer
nando Paz Castillo, Francisco Caballero Mejhs, Andrés 
Eloy Blanco, el triunfador contine11tal y Víctor Manuel 
Pérez Perozo, inspirado autor de este libro. 

Por un acierte' del Gobiemo Constitucional de Ve
nezuela, este último ha venido a nosotros, investido de 
los prestigios diplomáticos, y, desde hace meses, mora 
entre nosotros compartiendo la vida refinada de nues· 
tros salone~ aristocráticos y la vida nerviosa, asaz agi
tada y loca de nuestra bohemia literaria. Con la veni
da de Víctor Manuel Pérez Perozo es como si todos sus 
dilectos compañeros hubieran venido a nosotros, ya que 
él es un expoúeute brillantísimo de esa noble jnveutud, 
a 1a cual, ante todo, queremos rendir u11 homeuaje fer
voroso. 
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II LOS PASOS TRÉMULOS ------------------------
A partir de su llegáda, este poeta ha venido exor

nando las prietas col u muas, un tanto amasocotadas y 
llenas de política menuda, de nuestra prensa periódica, 
con las flores fl-~scas, multicoloras y perfunudas de su 
ingenio. Hoy, que nos hace el alto don de su primer 
libro, nos parece que esparce entre nuestros espíritus 
ávidos un puñado fulgurante de estre:las arraucadas 
del cielo ele su fantasía, de piedra~: preciosas, sacadas del 
cofre de oro ele su corazón. 

Los l'ASOS TRÉMULOS se denomina, modestamen
te, este 1 ibro; pero no creáis que son los pasos ti tu be an
tes del apenas iniciado; sou los pasos tremautes del 
inspirado, que poseído de una fiebre sagrada, va por jar
dines de alucinación, por rumorosas selvas cstrcmecl
clas, por pardas tierras de cabañas, por míst1cas sendas 
ele romería, hacia la eterna· Thulé, cuyos minaretes do
ra 1111 sol ele imposible. 

Cogidos del brazo fraterno del aut01·, vamos a em
prender, también cotl pasos trémulos de emoción, ese 
lírico peregr1naje por el sendero iluminado, en cuyo 
curso veremos cosas bellas, sentiremos divinas seusacio
nes inefables.· 

Pasemos bajo el arco flo'"reciente, esmaltado de al
jófar, sonoro y estremecido qm~, con el claro título de 
Pastorela, ha formado con u u soneto la m usa galana de 
Jaciuto Fombotla Pachauo. Ya estamos en los domi 
n íos del poeta Pérez Perozo. Hemos traspasado la vel-
ja decorada del Huerto vario, verde y perfumado, como 
uua juventml. Una deslumbradora vi:-,ión morisca: 
jardines ensoñados del Geucralife, u u a AlhamLra reca
mada que lanza al azul cerúleo sus esbeltos surtidores 
ele luz; armonías sensualistas de fantasía morisca, aceu
tos exaltados de arruoniosns orit:utales. ¿Es la guzln. 
ele Zon-illa, el viejo bardo caballeresco? ¿Es el {¡!timo 
rey moro, Villaespesa, quien canta? No; es una lira 
moderna y personal, mitad agarena y mitad cristiana, 
la que vibra al pie del alminar en que una mujer con
temporánea. complicada y sutil, teniendo por fondo una 
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V. M. PÉREZ PEROZO III 

espléndida decoración romántica, sonríe, mientras hojea 
las Desencantadas de Pedro Lotí. 

Apenas este encanto oriental st: desvanece, el poeta 
nos dice h Parábo/,z de las pup//.as muertas, honda y 
emotiva, como nna parábola híhlim. Lf'jana resuena 
unn canción de labrieg-o; el poeta musita a uuestro oído 
un leve cuento ele hada< después, en tona un agradeci
do himno ~.1 ~·o!. La primera joruada va a finar. La 
dama negra de los sueños blancos ha ve!Jido a nuestro 
encuentro; se la siente, sí, se la siente, en la uaturaleza 
y en el alma. La evowd(m del jardín a medza noche 
es, sencillamente, admirable. El ver:::o se hace plástico 
con el motivo nocturno. Sobre un fondo 11egro, el ar
tista pinta con grises y blancos plata. Se oyen cautos 
perlinos de surtidores y de fuentes, acompasados por 
músicas lejana:-; de violines so1lozantes. Se huele 
fuertemente a madreselvas, a jazmines; y el espíritu 
inerme se siente. invadido de .. un enervante sopor de 
morfina, de una dulce laxitud de nmtcltelance: 

CIL?d' h T d' 1' , iu e za JUJC e . . . J al' m so.ltarzo . 
A Ita luna de m"eb!as doradas ... 
Ci.s1les blancos .. discreto escenario 
para un cándzdo cuento de Izadas. 

Surtúlor que ir-isado !evanta 
sin cesar su epz'léptz(a pluma, 
para ver desg-rallarse en ejpuma 
la cauá(m que durmió e1t su gm:t[anta . " 

Las otras parcelas del Huerto varz'o nos hacen seu
tir múltiples emociones intensas. Y es .e! recuerdo va
go, aromado de saudade de h.-pasajera innominada con 
la que hicimos un corto viaje «sobre el peligro verde 
c1el maP, y a b que nunca volven~mos a ver en la vida. 
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IV LOS PASOS TRÉMULOS 
-----------------

Y es la oblación místi~a en la hora contrita que iodos 
teuemos. Y es la mágica evocaciÓ;; de los Sueños de 
ella, eu la que, por un milagro ele técuica, el poeta ar
tista traduce en colores h profundidad vagarosa y múl
tiple de los eusueños ele nua mujer. Y es el Tríptú:o 
del amo; lejano, más bello por difunto, añoranza in útil 
de una amada perclic1a pé!r:l siempre. Y es el senti
miento irremediable de haber l1egado tarde a golpear 
las puertas de un corazóu. Y es el eco profundo y do-
101-oso de tres emocioni=mtes plegarias: plegaria del jar
dz'Jzero, que clama: 

"¡Señor! ¡Seiior! vt'erte una! goltls 
de agua en mz'.s )lores que r:a/cz!tas/ 
abre tus ánforas remotas 
y colZ el agit/t que así bmtas 
ha2 rcc'lVl'r 11Ú huerto en nu'nas ... 

" 
Plegm-út de la solterona, que cou voz enronquecida 

por los sollozos, con acento humano, demasiado huma
no, prorrumpe: 

''¡'Señor/ ;'Señor! hace ya mucho 
que lo he esperarlo z'lzútdn;rnte 
y aunque ya hay conas en núfre¡zte, 
no sP. porque de }ronto escucho 
la voz ansz'ada del au.sente. 

Puesta de codos en la re/a, 
mz'rando al sol de los ocasos, 
al fin me es!OJ' 7Jo!vúmdo vz~/a 
y cada vez de mí se aleja 
más la esperanza de sus pasos . . . 

" 
Pleg-ar·ia del condenado, que en los horrores de su 

infierno se debate gritando: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V. M. PÉREZ PEROZO 

"¡Señor! i Señor! dame un mendrugo 
de entereza para mi pena 
mt'eutras que !iexa la sereua 

· hora en que en manos del ve1dugo 
se hag-a pedazos mi cadena . 

" 

V 

'Jenui11~ esta parte con el E¡)Úto!an'o romántz'co a 
Doña Sol y otras composiciones eróticas, en las qne el 
poeta, don Juan de guante Llaneo, en yersos dignos de 
un flurilegiu, madrigaliza eu tomo a una inquietante 
figura de mujer, s1ntesis y compendio de Fhnúta in
mortaL 

En e1 rotHlo ele huerto y c1e jardín, <;e alza el pala
cio e11cautmlo de las Voces preth,z'las. Penetremos en é1. 
No es un museo, como uu cementerio. Es el alcázar 
de las triunfales reviviscP11cias, enhs que el hada de 
uw1 insriración taum:ltíngica hace revivir lns muertas 
épocas ~:untuarias, no sólo en ]o extenJO de las formas 
sino e u lo in Lcnw de las emociones. Sou escenas bri
llantes, anuouiosas y diuáruicas las de esos sonetos de 
evocación y de pasÍÓ\1. Rosas de Francia enguirnal
dando a divi11as marquesas de Pompadottr; casacas y 
pelucas marcaudo d ritmo lento y elegante del minué; 
uu a1ieuto watte<nl, que vuelve a ;wimar la Ccrte del 
Rey Sol Viejo~; tapices españoles sirviendo de fondo 
a los pompo::-os guanlainfantes e11 l0s qt1e está pnsa la 
fragilidad de las oje1 osas clamr,s castellalJas, por las 
que los cal.Jalleros emrre11l1eu aventuras de romance. 
Anchos patios biasouados, en los que los caballeros cru
mn sus espadas, c>:·]lttáuclcsc el 8mor ele la castellana, 
que medrosa y pávida contempla el lance, al través de 
los vitralcs del castillo ojival .... ¡Sig]o de lis de Fran
cia, siglo de oro de Espafía, sig-lo de sol de lt81ia, sus 
luces se confundeti eu 1111 solo fuigor! . . . 

La galería luminosa d& las Mujeres de Qu/to es 
una pequeña pina<'oteca digna de Reiuolds. En ella, 
el poeta pictórico ha logrado apresar con luces y colores 
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VI LOS PAS~S TRÉMULOS 

el arte insuperable de la sin par Lucrecia, los ojos cla
ros, serenos de Emma, el mundo ig·norado de Isabel, la 
divina gracia andaluza de Olga, la maje:-;tad augusta de 
Fabiola, el gentil paso de Carlota, el laurel heráldico de 
Clemencia, el ensueño azul de Marianela, la visión flo
ral de Laura, el en(!anto innumerable de Pilar, el suave 
milagro de Augelita, el het·metic:mo inquietante de Ma
tilde; de Estela, el divino aroma, y de Paca, la dulce 
santidad. Todos las conocemos y, místicamente, las 
adoramos. Son las flores peregrinas que decoran e 1 pé
treo jarrón de nuestra prócer urbe. Nosotros que he
mos contemplado al poeta, en los saloue-s, escribiendo 
madrigales en los abanicos ele estas princesas, no hemo"i 
podido dejar ele sonreír, al anunciarnos él, que, con sus 
imágenes arcangélicas, iba a formar una preclara gale
ría: temíamos que su pluma galante y galana, hubiera 
caído, yendo a n1.ufragar en los jara bes ele lo~ versos de 
álbum, de esos versos, de esos versitos d<> las ocasiones. 
Mas, al contemplar los retratos terminados, no pudimos 
reprimir una exclamación jubilosa: allí estaban ellas, 
divinas y sonrientes, en sus eleg-antes actitudes caracte
rísticas, perennizadas por v-irtud del arte. 

En los SoJtetos del Amor pecador, la bestia rastrera 
y babosa de la sensualidad queda abatida. Y, s0bre 
fuertes motivos naturalistas, la Vida omnipotente, la 
Vida fecunda, surge y canta, en uua diouisiaca epifanía. 

El pequeñó comentarista os ha llevado, lectores, de 
prisa, atropelladamente, por entre estos líricos jardines. 
Es que él siempre va deslumbrado y anhelante. Lo 
poco que os ha dicho es pálido y bronco. Vosotros ve
réis y sentiréis más que él, y con él convendréis que 
nos hallamos ante un veTdadero poeta, que, si es ya 
bastante lo que ha realizado, es mucho, muchísimo más, 
lo que cabe esperarse de su numen y de su don, en las 
vendimias espirituales del Fntnro. 

FÉSAf\ :f· _;ARROYO. 
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PASTC)RELA 

~«!tu, ee f~~'t<> 1 "L.O$ PASOS TREMUL.OS" 

de úlJ. @;{fu¡, ~é~ez ~e'tom. 

Es una noche plácida que el plenilunio dora. 
Entre la paz nocturna fragancias de tomillo;' 
y el río, en el silencio, bajo el 1 u nado brillo, 
discurre por el valle donde dormita Flora. 

Da en el cenit la luna la pauta de la hora. 
Y de m1 pastor que suena su flébil caramillo, 
viene hasta mí en el viento, del suave son sencillo 
la cristalina queja que se estremece y llora. 
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2 LOS PASO; TRÉMllLOS 

Es la lllelaucolh de la 1lnsión secreta 
que alienta en e1 divino do:or de ser poeta: 
piloto del ensueño, pastor del ideal! 

Salud! oh fiel hermano de la melancolía, 
romero taciturno que te haces com pa fiía 
del suave sou que suena tu flauta de cristal! 

/ACINTO foMBONA JACHANO. 

Car2.cas, ~eptiembre de 192!3. 
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VISION I)E LA T~R.DE 

A,.,. sol qe l~s cinco sale ,a su ventana 
una fascinante mora castellana ' 
-mitad ag~rena 'y witad cris'tiana
qne en belleza· impera con rotunda ley; 

y cuan,do el que pasa leva~ta los ojos, 
por ,mirar la fiesta de sus 'I,~l:;>ios roj,<,_>s, 
ante Ell,a quisi_era postr¡¡..rse lJ~ hi1iojos 
como ante la reina ele un a altiva grey. 

De~ió haber nacido en l,a Berbería, 
en aquell,os tie~npQs de tenaz porH~ 
entre los cristianos y la moreda 
por la sepultura de Nuestro Señor; 

,a en tierras de España ,tener \lll castillo, 
oonde ,con l~ J,n~a llegara un c¡tudillo 
-de aquellos señores :de hor_ca y cuchillo
a decirle en- tiernos rondeles su amor. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



¿Sulima? ¿/:obeicb:- ¿Lilldaraja? Ignoro 
su nombre. Ouién ::-;abe si será sonoro 
como estremecidJ. campaniila de oro, 
o si melancólico :y suave ha ele sú; 

mas sé que armonioso será en todo caso: 
un uom bre que de be pronunciar se paso, 
como si al dec·irlo se temiese acaso 
que entre 11uestros labios se fuera a romper. 

Y cuaudo en la tarde se asoma discreta, 
nu libro en la mauo blanquísima aprieta. 
¿Acaso sig-uieucio la ley del Profeta, 
eu vez de la Biblia repasa el Corán? 

¿O acaso esta mora ele porte galano 
-que sueña en arábigo y parla en cristiano-· 
tentada de un fuert<:' capricho muüclano, · 
el libro que hojei¡,_ es de Valle-Inclán? 

Es blanca, muy blanca, casi una paloma . 
Debe perfuumrse con un fuerte aroma, 
pues cuando en la tarde a1 balcón se asoma 
me viene nna rara fragancia de allí; 

a ratos clifnnde dolientes miradas, 
que ;,ou como vaga~ voces augustiac1as: 
quieu saLe ::;i hojE'a «Las Desencaútadas» 
o algúü otro libro de Pedro Lotí. 

Pronto se fastidia; y a la lumbre escasa 
ilel sol-que 1a envuelve C'omo en una gasa
mira sin cniclado la gente que pasa 
y en la hla1ica mano reclina la sien. 
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V. M. PÉRRZ PEROZO 

¿Qué piensa, locada de romanticismo? 
No sé, pero pronto me digo a mí mismo 
que esta mora, acaso po1 ley de atavismo, 
s11eña con los muelles ocios del haren. 

Un rato he creído ver en su mirada 
la Alhambra en pequeño estereotipada 
y también los rientes prados de Granada 
el Generalife y el manso Genil . . . 

Porque esta morisca de sangre manola 
tuvo sus mayores en tierra española 
y acaso por eso, romántica y sola, 
recuerda el destierro del rey Boabdil. 

Cuando ya la oscura noche se avecina, 
silenciosa m en te corre la cortina, 
y miro perderse su silueta fina 
en el solitario fondo del salón. 

Pero en mi memoria fácil de poeta 
ha quedado intacta su gentil silueta, 
como si al marcharse, tímida y discreta, 
se me hubiera entradq,por el corazón. 

·.( . :.·. ¡ : ,·_ ~\~;-~;:<·. 
'i/},.'\.; 
l ,.,-'_. 

~.\ .'. '( 

1 f i. 
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I)AHABOLA DE I.~AS 

PUPILAS .MTJERTAS 

1 

l_ ABRADOR o poeta o minero 
que pretendes osaclo romper 
los dos círr.ttlos vivos ele acero 
que el Enig·ma. te abrió, traicionero, 
en los ojos de alg·una mujer: 

0il1Jf' tú, labrador: ¿qué ansia extraña 
te ha U8ci"do q11e nofu~se m:n.r, 
para 1ucg·o en la ahrnptn montafía 
ver crecer h modesta. c.abaña 
en que vayas con Ella a habihr? 
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10 LOS P .ASOS TRÉMULOS 

¿Dí, poeta: ¿has rimado una bella 
ilusión de venturo placer 
que no fuese inspirada por Ella? 
Cuando quieres bajar una estrella, 
¿no e~ tan sólo para esa mujer? 

Dí, minero: ¿qué sueños evoca 
tu cabeza, radiante en sudor, 
cuando muerde tu pico la roca? 
¿No es verdad gue besar una boca 
generosa en palabras de amor? 

Labrador o poeta o minero: 
no pretendas osado romper 
los dos círculos vivos de acero 
que el Enigma te abrió, traicionero, 
en los ojos de alguna mujer. 

I I 

REVERSO 

Bajo el velo del párpado inmóvil, 
entre el yerto verdor de la faz, 
las pupilas que tanto miraron 
se -poblaban de sombra y de paz. 
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Y las grandes pupilas aquellas: 
r1 u e en centellas prendía el amor, 
que la dicha o la pena o la ira 
transformaban en un resplandor, 
entre el lívido rostro de cera 
no guardaban ni un leve fulgor. 

Y las grandes pupilas aquellas, 
-por color hermanitas del mar
en la caja serenas dormían, 
extenuadas talvez de mirar. 

¿Qué paisaje, qué luz apresaron 
al sentir la postrer contracción? 
¿Qué infinito en pequeño 11evarou 
al solemne nogal del cajón? 
Sus miradas, que fueron palabras, 
se callaban en esta ocasión . . . 

Y las grandes pupilas aquellas 
-que de luz insaciables ayer, 
encontraban el mundo pequeño
al bajar al recinto postrer 
solamente tuvieron un cielo 
y un estrecho rincón para ver: 
los minúsculos párpados magros 
que empezaba el gusano a roer . 

• • • • • o ••••••••• 

¡Y las grandes pupilas aquellas 
son los ojos de toda mujer! . . . 

11 
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12 LOS PASOS TRÉMULOS 

ll I 

SINT!i::-318 

Tú, la esquiva mujer de ojos claros 
que me mitail y no quieren ver; 
grandes ojos, mnl ignos y raros, 
que no tuvo ning-ttna mujer; 

Grandes ojos hru ñ iclos en verde, 
insensibles a toda pierhcl 
y en los que la mirada se pierde, 
argonauta de la Inmensidad. 

Hoy te muestras de tí misma uf~na, 
mas quién sabe si mires mañana 
sin que puedan tus ojos ya ver . . . 

Cua11do el pá1·pado esconda, clemente, 
una inmóvil pupila clolien te 
que el gusano comienza a roer . . . 
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LA CANOJON DlDL LABRIEGO 

Es estrecho, torcido y rugoso 
el camino que va a mi cabaña . . 
En sus bordes no crece la hierba 
ni una míuiina flor se le\'anta, 
s61o a trechos la ortiga y el cardo 
hoslili7-a.n a todo e 1 que pasa. 

Peligroso serpea en el lomo 
más audaz de la abrupta montaña, 
y tan s61o en las cálichs siestas 
por allí ramonean las cabras. 
Ningún árbol su sombra le brinda 
en su curso al viajero que pasa, 
y parece que Dios se ha olvidado 
de regarlo con un sorbo de agua. 
Es estrecho, rugoso y torcido 
el camino que va a mi cabaña .. 
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14 LOS Pk·os TRÉMULOS 

Pero cuando en la tarde termino 
mi afanosa labor de labranza 
y hacia lo alto dirijo mis pasos 
con la dura herramienta a la espalda, 
es benigno, anchuroso y amable 
el camino que va a mi cabaña, 
porque sé que al llegar a la cima 
al calor de la lumbre me aguarda 
en el círculo azul de unos ojos 
el amor de una dulce mirada . . . 
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HUBO UNA V~EZ UN HADA ... 

" 
Hubo una vez un hada, 

hace ya mucho tiempo . . . » 

Tal vez así comience 
el cuento que mañana yo narre a unos pequeños, 
cuando ya haya nevado largamente en mis sienes 
y también eu mis sueños . . . 

Y quiero imaginarme que diré esa conseja 
una noche ele invierno, 
ante un corro inocente 
de menudos rapaces que me llamen «abuelo>>, 

Como hará mucho frío, se sentarán en grupo 
alrededor del fuego, 
en tanto que las llamas prenden trémulos oros 
en sus blondos cabellos 
y pueblan ele luciérnagas 
minúsculas ei fondo de sus ojos de cielo. 
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16 LOS PASOS '1'R}:MULOS 

Y evocadorame11te, 
ante los rubios niños contiuuaré mi cuento 
Tendrán sus claros ojos pe11dientes de mis labios, 
en profundo silencio, 
acaso temerosos de interrumpir mi historia 
con el más leve gesto 
Les diré que en el hada 
cifró en vano un poeta su roináutico anhelo; 
y cuando ya termiue de narrar mi leyenda, 
uu rapaz indiscreto 
preguntará impacieu te: 
«pero dínos, abuelo, 
¿uo la olvidó el poeta?» 
¡Nuuca!-diré almomeuto-
pttes si elb sólo supo 
dar desdén por ensueño, 
él no olvidó que e11 cambio 
aquel amor inútil le i11spiró muchos versos 

ENVIO: 

Amada: tú bien sabes que las hadas no existen 
sino sólo en los cuentos; 
mas oye, si te pones 
la mano sobre el pecho, 
sentirás u :1a ráfaga 
que te sopla de adentro. 
¿Por qué, pues, no podrías 
ser el hada del cuento 
que he de narrar mnñana 
-una noche de invierno
ante un con·o inocente 
de menudos rapaces que me llamen «abuelo», 
cuando ya haya uevado larg-amente en mis sienes 
y tam biéu en mis sueños? 
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BENDITO SOL ... 

I 

EN la mañana aztil, c1~spués del bafio 
y por secarte al sol, tomas asiento 
del patio diminuto en un escafio; 
y al invertir tus rizos eli tu caia, . 
quedo i:nuc1o y atóuito un momento 
al ver que elmisil1o sol en tí se adara. 

Y no sé que secreta analogía 
eucuelitro entre tu grada y tl1l ptecioso 
rosal ·que ·tu herman1ta <::adádía 
~mea á touwr el sol por la :tiiafiaiüL, 
porqué 'el sol ~~ímis,mo es borid~doso. 1 

cm1tigo y con Lis rosas fle tu hermana. 
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Ante mi alegre vista se da cita 
un cuadro de emoción sana v risueña: 
en un rincón del patio la pe"'queña 
jaula en que un ave con su cauto invita 
y a tu lado el rosal de tu hermanita, 
que humildemente perfunwudo sueña. 

Y esta grata visión me ha sugerid.o 
la imagen del mañana: una clemente 
mano que me libere del olvido; 
uu rosal de fragancia milagrosa 
y un ave que eu cariño, diariamente, 
emule con la mano y cou la rosa. 

I I 

Y elevo mi plegaria revereu te 
al sol de esta mañana, que ha volcado 
su escarcela de luz sobre tu frente. 
Beudito sol vivaz que así te irisa . . 
y que tempranamente ha madurado 
el húmedo viñedo de tu risa. 

¡Bendito sol! que te salió al encuentro 
como un amigo y en sutil desmayo 
se te ha perdido corazón adentro; 
que te lame los pies, puesto de hinojos, 
y que devuelves convertido en rayo 
por las claras ventanas de tus ojos. 

Y bendito el rosal de tu hermanita, 
que le sirve ele· marco a tu hermosura 
con sus níveas corolas; y bendita 
el ave, que con júbilo se asoma 
porque tu labio cárdeno le augura 
fácil promesa de enceudida poma. 
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I J I 

Ya seca al sol, emprendes el retiro 
hacia el hogar. Herida por tu ausencia 
el ave languidece en un suspiro. 
Y puedo comprender con pesadumbre 
que allí donde hace falta tu presencia 
queda un espacio huérfano de lumbre . 

19 
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_EV()(JAOION DEL 

JARDIN A 1'1EDIA NOCHE 

MEDIA noch'r . . . J arclín solitario . 
Alta luna d~: nie~las d9r~~ás . . . 
Cisnes blancos . . . Discreto escenario 
para un cándido cuento de hadas. 

Surtidor que irisado levanta 
sin cesar su epiléptica pluma, 
para ver desgranarse en espuma 
Ia canción q'ue durmió en su garganta. 

Y la fueute que corre parlera 
y hace gárgaras breves aprisa, 
como 'si en su interior se escondiera 
una niñ~ co1wulsa de risa. · 
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Una vívida rosa turgente 
bajo uu claro de luna me evoca 
a una tímida niña inocente 
cuando el novio la besa en la boca. 

Y dos rosas nevadas al lado 
balanceau sus cálices plenos, 
cu:1l si hubiesen de pronto brotado 
eu la trémula rama dos senos. 

Y los lirios de pálidas frentes 
que acarician las aguas corrientes 
Su infantil cabecita extenuada 
me recuerda en la Historia Sagrada 
el degii.ello de los Inocentes. 

Limonero de copa ligera 
al que un manto de flores agobia 
y que guarda su nie\'e en espera 
c1e que vaya a la iglesia la novia. 

GirasolP.s ... El dandy a porfía 
del jardín, que de lindo presume 
y sin gracia mayor ni perfume 
gira en torno del sol todo el día. 

Un murciélago elástico enluta 
la arboleda con su desaliño 
y recuerda, colgado a una fruta, 
una bruja siniestra y enjuta 
que chupara la sangre de un niño. 

Los jazrnin~s ... Alburas ... Estancia 
en la noche nupcial de la joven ... 
Efraím ... Sueños blancos ... Infancia ... 
Violoncello que llora a Bethoven ... 
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Las violetas se asoman con cierto 
di si m u lo, temiendo u u a afrcn ta, 
porque son eu la fiesta del huerto 
hermanitas de la Cenicienta. 

Azucenas ... Noviciaioi que a diario 
soliloquian eu blanca theoría ... 
Alba mística ... Altares ... Rosario 
en el plácido mes de María. 

Los claveles ... La herencia españ.ola 
que revienta frenética eu flores ... 
Manzanilla ... Navajas ... Amores 
en la reja ... Bizarra manola 
que se muere por los matadores. 

Media noche ... Las doce ... Divina 
laxitud del ja.rclín que está inerme 
y que a ratos parece que duerme 
un rosado sopor ele morfina. 

23 
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LA _p AS-L~JE.RA 

VIAJÓ conmigo No sé quién era . 
Era, recuerdo, la pasajera 
que me pusiera ck corupafj,era, 
en aquel corto viaje. el Aza1:; 

Sinceramente yo fuí su amigo 
y 1111 propio techo y u11 mismo abrig-o 
por ocho días partió conmigo 
sobre el peligro verde tlel Iúal". 

. 1 ," 1 

¿D6nfle se encuentra, dónde e~tft ahora 
aquen~· üiña fnsci,nadora · · .· · · · 
que fué mi st1eñO dé una sola hora 
sobre el peligTo verde' del mar? 

Nunca su nombre decirme quiso, 
ui me importaba, ni. era preci~o, 
ya que' sabí~ 'que de improvis'o-
en cnalc¡ui~r ml~rto se' il?a a b~tjar. 
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Pero recuerdo que era hechicen1, 
con ese encanto de la viajera 
que nos perfuma la vida enteta 
en un instante no más de amor. 

Era romántica y era arclien te, 
y en un discreto rincón del puente 
me recitaba frecuentemente 
lindas estrofa::; de Cam poamor. 

N os separamos al fin un día, 
y al depedirnos su mano fría 
se refugiaba en la mano mía, 
como en un gesto de reheldí::t 
contra el designio cruel del Azar. 

¿Donde se encuentra la niña aquella 
cuya mirada angustiada y bella 
era mi Norte y era mi estrella 
sobre el peligro verde del mar? 

Aun me parece ver el revuelo 
cruelmente blanco de su pañuelo 
que me decía todo su duelo 
por la terrible separación . . . 

¿Después? la playa que se me pierde . 
arriba el cielo y abajo el verde 
abismo y nada que me recuerde 
lo que perdía mi corazón. 

De aquellos ratos gratos del viaje 
sólo recuerdo su lindo traje, 
cual si ella misma fuera un paisaje 
de esos que vemos sólo al pasar 
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Y que eu el breve curso de un día 
se nos eufermm! de lejanía 
y no los guarda la fanta:o;Ía 
aunque tratemos de recordar. 

¿Y ella? Quien sabe si ya ha olvidado 
aquellos rntof' en que a mi lado 
me recitaba con angustiado 
acento versos de Campoamor; 

O acaso a ratos tenga un sincero 
recuerdo amigo para el viajero 
que fué ocho días su compañero 
de pan, de abrigo y también de amor. 

27 
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HORA DE U()NTRIOION 

1 

SEÑOR! ¿qué culpa puede caberme eii· habe]: sido 
mi corazón un siervo por la canie tendido? 

Yo amé todas las cosas Lt~rr~uas en que había 
una huella s'iquieni de tu sabidui-ía. 

A111aba los perfumes y lá flor y la estrella 
y por se'r hija tuya, también la amába a Ella. 

Amé lb. l:llat~ca rósa sobre el aitg,i· sér~ü~, 
pero taín bién la ám~ba transfigurada en sehó. 

Y aHié sus l~qibs.s~ eran. por Iá,óH!ción uiigidbs 
¡y tamOiéH cl.ú1rido fueron paJa nii's besos 1Iidos! 
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I I 

Señor! tú bien lo sabes, no fue la culpa mía . 
Era su cuerpo tm vaso de tentación y hervía 

el fnego del pecado entre :;;u sangre loca, 
y era su carne cálida y era un ascua su boca. 

Y o la amé castamente pero, Señor, no pudo 
servirme mi ternura de suficiente escudo 

para seg·uirla amando con el mismo cariño 
que en mi primt:ra novia puse cuando era un niño. 

Y se rompió el ensueño como un frágil guijarro, 
y el ídolo de oro fué un ídolo de barro . . . 

I I I 

Era pura ... era santa ... era c:í.ndida ... y era 
como los tiernos brotes son en la primavera; 

mas, en su virgen huerto yo entré como el verano 
y aquel fresco retoño se mustió entre mi mano. 

Al ver sus breves labios-g-enerosos de mimo
me asaltaba el antojo de un ave ante un racimo. 

Y no fué ya su boca la fuente de ternura, 
sino el coral que a modo de una fresa madura 

exprimí entre mis labios, con deleite inhumano, 
sin soñar que ]a fuente se trocaba en pantano .. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V. M. P~:KEZ PEROZO 

IV 

En el grave silencio de mis noches tranquilas, 
como dos discos de ónice me otean sus pupilas: 

inquietantes y trémulas, giran entre la espesa 
sombra como si fuesen ojos de vampiresa. 

¿Es aca::;o el deseo que enciende todavía 
nua lengua de púrpura entre mi noche umbría? 

No sé, pero en las sombras, incompasivameute, 
sus ojos son dardos clavados en mi frente . . . 

31 
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LA l{QM_i'LNZA 

_DE LOS BUENOS DE ELLA 
• J ' l . ·. ' . . : • . ~ . \ 

I 

LAs nueve de la noche ... Tu alcoba, solitaria; 
con paso silencioso entras a recogerte, 
pero quieres primero" 
en las manos de Dios poner tu suerte, 
y e1evas cmi u'üc16n una plegüria. 
Y cuando con tus manos 'peqúeñitas 
te signas blauclamente, 
parece que te pasas pot la frente 
más que la mano, un haz de niargaritas 
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Y es tu dormir pausado: 
Si respiras apenas se estremece tu lecho; 
tienes entrecruzadas la~ manos sobre el pecho 
y el Angel ele la Guarda e.c.;tá a tn lado. 
De pronto ha'i suspir~ clo, 
y al instante tus labios se plegaron risueños, 
porque resueltamente, con aclem(m seguro, 
como por ün conjuro 
has eutra<lo en elrnuuclo rosado de tus Sueños ... 

1 I 

EL SUEÑO AZUL 

En ellos por caminos de flores cruza un hada, 
y yérgueuse las cúpulas de rientes Estambules, 
y co\Uo culos amenos cuentos ele Scherezacla, 
entre una clarinada 
pasa un tropel bizarro de Príncipes Azules .. 

l I I 

EL SUKÑO BLANUO 

Duermes en paz ahora . . . 
Por la abierta veu tan a 
flecha calladamente su pupila la aurora; 
afue1·a en el jardín 
musicaliza nu ave, 
y viene un viento suave 
de rosas, heliotropos y jazmiu. 
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Y sueñas que eu ln huerta el verde limonero 
uieva. cándidos pétalos pnra ni m lx1r tus sienes; 
gne hOJ.y nieve en el semlero 
c¡ue llega lnsb el altar, 
y c¡ue a1 ir ah iglesia entre las ma.uos tienes 
la mano clel Amado y un ramo de azahar .. 

IV 

EL SUEÑO PUHPUI-L\ 

¿Por qué sonríes ahor::1.? 
Un mínimo suspiro se extenúa en tu pecho, 
y ya sobre tu lecho 
no pone ~ms rosadas timideces la aurora. 
En cambio, tu ventana se encienc1e en vivo fuego, 
regocij adarn en te, 
como si acaso fuera la pupila ele üu ciego 
que recobra la vista de repente: 
es tu hermanito el sol, el sol ele la mafiana, 
el sol que alegra todo lo que toca, 
y que llegó temprano a tu ventana 
a visitar el carmen fragante de tu boca. 

Pero ¿por qué sonríes? . . . 
Ya sé, porque entre sueños ingenua te imaginas 
el paso de 1a iglesia a la nupcial estancia . 
Tu pecho se estremece . . . 
pero tú no adivinas 
que el ramo de azahares perdió ya su fragancia, 
y en su 1 ugar florece 
juu voluptuoso gajo de rosas purpurhas! . . . 

35 
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V 

EL SUEÑO HOSA 

Las doce . . . En la divina 
quietud de tu aposento 
un arg·entado respl:inClor destella; 
es que vela tu sueño, como un hada madrina, 
la cabecita rubia de una estrella. 
Y sueñas que una cun:¡_, 
es el dón celestial con c¡ue amorosa 
te ha salido al encuentro la Fortuna; 
y sueñas que ese niñf? _ . , ·.. . . , 
es la primer cosecha ele tu a rbol de cariño 
que en carne rosa perpe~{m su huella, 
y que el tími~lo rayo de la estrella 
jes el columpio eu q'ne se mece el niño! 

VI 

EL SUEÑO GIÜS 

Suspiras blandamente . . . , 
Es que ahora la luna-la taciturna hermana
enreda un 'rayo trémulo en tn frente, 
como una bendición samaritana. 
Y sueñas que han pasado muchos años 
y que en tu blonda c:'ab~cita breve 
el tiempo y los hostiles desengaños 
hilaron copos de argentada J.?ieve. 
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Y te ves circundada 
de uietos que te ,picl~n un cuento en que haya enanos, 
111 ien tras estás sen tuda 
<tl calor de la lumbre, con;la·rueca en las1manos. 

Y recuerdas el tiempo en. q1.1e teuía:s 
grana en los labios y en los bucles oro, 
y al comprender que el lloro 
en rauda lluvia tus. pupilas moja, 
con hondo sentimiento 
empiezas a narrar el triste cuento 
¡de la mfa11til Caperucita Roja! .. 

VII 

EL SUEÑO NEGRO 

Súbito te estremeces. Tu faz toma ese tinte 
ele los lirios enfermos. Te pulso, est(Ls inerme; 
tienes la freu te fría; 
más que una candorosa muchachita que duerme, 
pareces una rosa en agonía. 

37 

¿Qué te pasa? Comprendo. Es que e11 sueños has visto 
una mesa en que había 
cuatro fúnebres cirios de reflejos inciertos 
y una caja en que un joven para siempre dormía 
con las dos manos juntas y los ojos abiertos. 
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Pero no te impaciente 
la visión dolorosa; vuelve pronto a soüar 
en el cándido ramo que circude tu frente 
y en la férvida mano que te lleva al altar. 

Que si miras la caja, 
hallarás que no tiene tu impaciencia razóu, 
pues bajo 1a mortaja 
manos caritativas 
me han colocado frescas siemprevivas 
iY un crucifijo sobre el corazón! . , . 
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LA CADENA ROT-L~ 

¡QuÉ bien me :;ieulo sin tu cariño! . 
Es la lllaüana nací ele 11 u evo 
para la vida, para la fuerza, 
pues te me fttiste de muy adentro; 
y estoy aleg-t'e, y estoy radiante, 
como si fuese yo un pobre preso 
que de repente mira correrse 
la torturante reja de hierro ... 

Y me parece que esto es mentira .. 
Anoche mismo con tu recuerdo 
me fuí a }q cama desconsolado 
y estuve nn largo rato despierto; 
y cnando hoy abro los ojos hallo 
que está más puro el color del cielo 
y que me hu ele la mañanita 
como a albahaca, como a romero ... 
¡Claro!-me digo-si se ha marcha(1o, 
la ingrata aquella ele mi recuerdo. 
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Y siuembargo, cuán grato fuera 
al acostarme sentir el peso 
de aquel cariño que yo llevaba 
sobre mi vida como uu madero. 
No quiero fuerzas, no quiero goces, 
tan sólo quiero sentir el viejo 
anillo roto de 'la cadena 
que me ferraste con tu recuerdo 

Se abrió la cárcel y libremente 
bebió los aires el prisionero; 
ahora me huele la mañanita 
como:¡¡ albahaca, con~g a romero, 
y si levanto los ojos ba11o 
que está más puro el color del cielo .. 
Pero jay! pudiera volver un día 
hacia su cárcel el prisionero; 
porque soy libre, mas se ha quedadq 
como una muda jaula mi pecho ... 
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Tus lit·ios, jardinero; 
la nota más doliente de lu rabel, aec1a; 
pastor, de tu majada el más albo cordero; 
tu paz y tus rumores, arbolech . 

Todo lo inmaculado; 
lo inmaterial, lo inerme; 
lo que ha nacido indemne de pecado; 
lo que es murmullo apenas, lo que duerme, . 
Lo que la Vida nos traduce en trino, 
o en raudo vuelo hacia e] espado sube: 
jalas! ... ¡incienso! ... ¡fugitiva nube! .. . 
¡himno de amor! ... ¡celaje vef'pertino! .. . 
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Todo para esta cripta que es tlll hueco, 
santificado, solitario y breve, 
en que la Vida ha perpetuado su eco 
más puro, más romántico y más leve, 
y cloucle en plena juventud lozana, 
calladamente hilvana 
uu éxtasis de paz Blanca ele Nieve ... 
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ri,RIP~riOO DEL AMOR LEJANO 

I 

Y o nunca te olvidé ... Fué mí locura 
dejar tu arrimo suspirado uu día 
para seguir en ciega romería 
tras de Nuestra Sefiora la Aventura. 

Y conocí la sed, la sencla dura 
y el dolor de sofiarte en lejanía 
cuando tu grato recordar venía 
romántico de paz y da ternura. 

Lejos ele tí me ilusioné de afecto 
estérilmente en otras, hasta cuando 
vi que el ajeno amor era imperfecto; 
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Y creyendo calm~n· mi inútil ansia, 
en tochs las que amé te segu1 amando 
por encima del tiempo y la distancia ... 

I I 

Y en todas las que amé quise encontrarte 
e infundirles el soplo de tu vida, 
por tenerte ante mi reproducida 
cual se tiene en un lienzo una obra de arte. 

Pero mi corazón-corcel siu brida
no tt; ·pudo .en con tr~r e~1 otr,a part~i, 
y al fi 11 dejé mi 'féu tadóil dé lüÍlHiite 
en el seno de otra alrna difundida. 

Porque vi que eras la Unica y que en vano 
otra ajena pasión hoy me consume 
y eu otras puertas ya imploró mi mano; 

1 
, Mieutrasque tú-h!ánica a lo lejos.:_ 

i:e 'arolli~s ,pafa itií'~e ~se .P,erHil-Ue 
que a veces tielién 'los' cariños viejcis ... 

I I I 

. . . ' . . 
Y vuelvo a tí, cobarde y dolorido, 

a pedirte el refugio_ t)ue .ni e diste. 
cuando tu corar-óu fué o1audo nido 
para nii amor abandonado y triste. 
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Porque al fin comprendí, loci 
que fuera de tu afecto nada e11, 
traigo en ruinas el alma: ellai 
el soplo de il usióu que le inf~ 

1 

Y es que no tiene sin tu amor mi vida 
razón de ser, ui dicha apetecida; 
como no tiene uua pupila encanto 

Cuando angustiada por ocnlta pena 
busca eu el llanto una emoción serena 
y al fin comprende que le falta llanto .. 
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IDSTABAS TAN EN NII ... 

EsTABAS tan en mí que esta mañana, 
angustiado de olvido, 
de tí, ele todo, de mi propia vida, 
soñé el gesto enfermi:w 
de clavarme las manos en el pecho 
y arrancar tu cariño, 
como q uieu saca de la tierra estéril 
un tronco retorcido . . 

Pero después me dije: ¿De qué sirve 
seguir la dura recta del Destino, 
si sin Ella mi vida 
no ha de tener motivo 
y habré de ser en adelRnte el árbol 
en que hace falta la piedad de un nido? 
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Y ví tanta tiniebla en mi futuro, 
tanta hiel de dolor y tanto olvido, 
que recogí la mano irreverente, 
como si hubiese entonces comprendido 
que iba a intentar el torpe sacrilegio 
de descolgar el Cristo 
que-amoroso guardián-sobre mi lecho 
vela tu desamor y m~ carifio . • . 
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T ~acordaste muy tarde ... Para hacer el camino 
me busqué compañía humilde en un bordón; 
uo llevaba en mis odres nua gota de vino, 
ni en mi seca garganta la voz de una canción. 

¿Recuerdas? en tus puertas imploró el peregrino 
inútilmente un blanco mendrugo de ilusión, 
porque tú amb1ciouando talvez otro destino 
te cerraste con siete llaves el corazón. 
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De nuevo hacia las cumbres emprendí el ágil vuelo, 
hasta que al fin mis plan t;:¡,s conocieron el suelo 
donde enreda su gajo suspirado el laurel . . . 

Mujer, en vano buscas hoy miel en mis panales: 
antes de tu regreso, manos angelicales 
audaz e impunemente se llevaron la miel. 
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I 

PLEGARIA DEL JARDINERO 

iSEÑOR! ¡Señor! mi pobte hu~rto 
languidece con el verano 
y amenaza quedar desierto . . . 
Al sol tostados se me han muerto 
los limoneros y el manzano. 

La madreselva, que tejía 
su cabellera blanca en el muro, 
también ha entrado en agonía, 
y ni un tierno polluelo píz\ 
desde el alto follaje oscuro 
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Mi cerco cándido de rosas 
-rendez-vc,us de las mariposas
sólo tiene hoy yemas tostadas, 
mustias gemelas de otras cosas 
que tú has dejado abandouadas. 

Y el el a vel-la roja maceta 
miniatur8 de Andalucía-
es ttn símbolo del poeta 
que faltánclole lnz secreta 
ha dejado la poesía. 

Vé cómo pide la cisterna 
un sorbo de agua ansiosamente 
pani calmar su sed interna, 
y con ella vé cómo alterna 
en el mismo ruego la fuente. 

El surtidor-que era la risa 
de mi jardín-ya se ha callado, 
y parece que hasta la brisa 
cuando se acerca tiene prisa 
por irse pro u to del cercado. 

Pasa un pájaro, mira el huerto 
y huye también despavorido: 
¡claro! si todo está desierto 
y no encuentra uu sitio dtbierto 
donde pueda enredar su u ido. 

¡Sefior! ¡Seuor! 'vierte uiHts gotas 
de agua en mis flores, que calcinas; 
abre tüs ánforas rcinotás, 
y con el agua que así bn:ito.s 
haz revivir mi huerto en rttinas. 
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I I 

PLEG1\RI..A DE LA SOLT~l{ONA 

[Señor! [Señor! hace ya múcho 
que lo he esperado inútilmente; 
y aunque hay ya caEas en mi frente, 
no sé por qué de pronto escucho 
la voz ansiada dd ausente. 

Puesta de codos en la reja, 
mirando el sol de los ocasos, 
al fin me estoy volviendo vieja 
y cada vez de mí se alejrt 
más la esperimza ele sus pasos. 

¡Señor! ¡Señor! él fué primero 
un rubio Príncipe lejano 
de los que pinta el Romancero; 
soñé después en un guerrero, 
altivo, noble y cortesano. 

Hoy no me importa ya quien sea 
ese gemelo de destino; 
sólo me aterro con la idea 
de que mañana hal"é el camino 
cargada de años, sola y fea. 

Sé que fuí llama; pero en vano 
quise alumbrar eu alguna ara, 
pues no encontré el cordial hermano 
que quisiera ponet· la mano 
y el Tiempo así no me apagara. 
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¡Señor! ¡Seftor! mi fé declina . 
Dáme un remedo de cariño 
para pensar-ya sin e::;piua
q u e ese amor es !a golosina 
con que se engaña a un pobre ui11o. 

Puede ser un amor cualquiera, 
compasivo, leve, infecundo; 
uua sombra de amor siquiera, 
para soñar cuando me muera 
que en otra alma viví un segundo. 

¡Si supieras este tormento 
de dar traspiés en el camino, 
que se infinita polvoriento, 
sin que un vaso c01·c1ial de vino 
moje el mustio labio sediento! .. 

Inútilmeute mi ojo escruta 
con fe e11 la calle ciudadana, 
y cada vez digo jmañana! .. 
¡Señor! enséñalc 1a ruta 
que finaliza e11 mi veutana. 

I I I 

PLEGARIA DEL CONDENADO 

¡Señor! ¡Señor! esta tortura 
es más fuerte que mi pecado ... 
En un segundo c1e locura 
hundí el puñal envenenado 
hltsüt la propia empuñadura. 
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Mas no sov malo ... Fué uu momento 
en que cegóse mi pupila 
y eclipsóseme e] pensamiento 
y encrespóse mi alma tranquila 
como las olas bajo el viento. 

Era mi brazo como un arco 
que impetuoso se el istendía ... 
Y al fin perdí la sangre hía, 
y ante mis plantas sangró el charco 
de mi rival en agonía. 

Y la ingrata, el bello motivo 
que impulsó mi ma110 homicida 
hacia el hermano inofensivo, 
en brazos de otro acaso olvida 
el palmo en sombras en que vivo. 

Ni una canción, ni unamirada 
fratern;:¡s vienen a mi reja; 
sólo a ratos una olvidada 
golondrina llega angustiada, 
modula un cántico y se aleja. 

Sobre todo, esta ansia gigante 
de lascivas carnes morenas 
que me persigue a todo instante, 
mientras que sólo escalofriante 
oigo la voz de mis cadenas. 

¡Y la sed inútil de goce! ... 
¡Y la febril visión nocturua 
de una boca qu~¿con_oce __ 
y que entre sueños tiene un roce 
para mi frente taciturna! 
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¡Sefior! Señor! dárne un mendrugo 
de entereza para mi pena, 
mientras que llegue la serena 
hora en qne eu manos del verdugo 
se haga pedazos mi cadena. 
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Y o tuve b culpa, pues te abrí la puerta 
y confiadamente te elije así « ¡pása! 
n,.ü''\nansión es e~ta y es esta tu casa; 
·entra sin cuidado que ella está desierta». 

Y allí te quedaste ... M as ahora encuentro 
que el huésped se ha vuelto demasiado ingrato: 
no tiene cuidado con lo que hay adentro 
y les da a mis cosas un p2simo trato. 

¿Qué fué del canario que en trinos reía? 
L~ quitasle el agua, la luz y el alpiste; 
y hoy, pobre ele todo, de~coufiado y triste, 
olvidó los oros de su m e 1oc1ía. 
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¿Oué fué de mi cerco nítido de rosas? 
Tu mano una a Ulla 
las tronchó, y corrieron la misma fortu 11:1 

de mis otras cosas. 

¿Qué fué de mi fuente? (Mi fuente tranquila, 
sitio de reposo de mis nol:hes bellas 
porque allí buceaba mi pobre Dupila 
en el cLuo fondo remotas estrellas). 

¿Qué fué de mi fuente? También en tu mano 
encontró la suerte que ha corrido todo: 
le torciste el c;mce-recto y soberano-
y su limpio es,.pejo se enturbió de lodo. 

Sál, Tirana, ahora ... No ves que no queda 
nada en pie en mi casa, nada sonriente: 
se agostaron todas mis rosas de seda .. . 
se calló el canario ... se secó Ja fuente .. . 

Pero tú no quieres salir, y confusa 
oyes la aspereza de mi invitación, 
porque no comprendes que eres una intrusa 
en la torre de oro de mi <?Orazón. 
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I 

CARTA DEL AMANECER 

iCÓMO te recibió la mañanita, 
Doña Sol, castellana de mis lares? ... 
¿nevaron para tí los azahares 
bajo el filtro embrujado de la luna? 
¿las rosas-una a una-
el clavel y los lirios, cuando abrías 
al sol esta mafiana 
el alto mirador de tu ventana, 
te dijeron acaso «buenos días»? 
¿y el sol, el padre sol, tu rubio hermano, 
fué como siempre el carifioso amigo 
que suavemente, con dorada mano: 
anunció la mañana en tu postigo? 
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¿Las a ves en e 1 huerto 
-la alot1dra, el ruiseñor y tu canario
no te rindieron el tributo diario? 
¿no prorrumpieron en cristalerías 
y-alados trovadores-
en coro con las flores 
también 110 te dijeron «buenos días»? 

¿La fuente cristalina, 
que al pie de tn VE'tl tan a ág-il rtt mora, 
no se hizo más sonora 
para mirar cuando al balcóu salieras? 
¿uo te g-uardó eu su espejo algo de aurora? 
¿no consteló de flores sus riberas 
y loca 110 arrastró sus pedrerías 
-climimltas y suaves-
y en coro con las flores y las aves 
no te elijo también «muy bueuos días»? 

¿Y cómo estaba el cielo esta mañana? 
¿u o lo eucou traste puro y transparente, 
con azul de oc~auo 
y soñadora nltide?. de fueute? 
¿uo se puso al alcance de tu mano 
cual si quisi~ra a(,'ariciar tn frente? 

¿Qué murmqró la brisa en tus ~ristales?. 
¡Dime d f)ccn~to de la brisa, henu;hw! 
¿Cuáudo rozó discreta tn veu ta¡1a 
no te sonó inefable, como a risa, 
y no tr<J.jo la voz de \lU.íl campana 
que te llamaba tempranera a misa? 

Sí, Doña Sot yo sé que recibiste 
el sah~do d~ ala<;los trovadores, 
de rt,lniorosa brisa y clara fuente, 
de -_~~rfnrnaclas flores 
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y cielo transparente. 
Pero tú no sentiste 
una cosa m u y blanda, tibia y leda, 
que delicadamente, 
cual si fuese de seda, 
~Se posó sobre el lirio ele tu frente; 
y con ~1 suave roce 
la alcoba :;e lJOLló de puutos rojos 
y hubo una claridad ultt·a-divina, 
porque se abrieron tímidos t ns ojos 
como quien va corriendo uua cortiun. 

Sí, Doña Sol, aquella suave cosa 
que despertó tu suefio muelle y lerdo 
y que tú no sentla!::i, 
fué mi humilde recuerdo 
que te elijo también «muy buenos días». 

I I 

61 

CJARTA EN QUE EL PO.ETA LE DICE SU 

AMOR A DOÑA SOL 

Doña Sol: en la huerta sopló sobre mi Sueño 
un viento hostil que deshojo las rosas, 
y sólo quedó en pie un brote abrileño . . . 
Tú eres la única cosa entre las cosas 
que aun tienen para mí color de ensuefio. 

Y a veces te adivino, 
aunque lejana, cada vez más mía; 
en mi propio camino, 
casi tan cerca que me bastaría 
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para encontrarte uncida a mi destino, 
estar clentro de mí como en acecho 
y en lugar de buscarte en lejanía, 
tomar la fácil ruta de mi pecho. 

Y acaso tú no sabes mientras lanto 
de esta tiniebla gris en que me pierdo 
y cuya única luz es tu recuerdo, 
-recuerdo azul diafanizado en 11anto; 
pues, ¿cómo has de saber cosas ajenas 
del corazón hununo, 
tú que en ruinas de amor la planta posas 
y que ele talismán para tus penas 
tienes un huerto vívido de rosas, 
un canario y un piano? 
¡Tú no puedes sentir mis pobres cosas! 

Si a tí me acerco, ¡;:ada vez más lejos 
te he dP sentir de mí, porque tu lado 
tiene la sautidad de una ara augusta; 
y siendo así, mi arrimo, te disgusta ... 
¡Claro! si hasta mi amor es un pecado. 

Mas pien~a tu1 s61o iushnte 
que de m1.da te sirven tus desclenes, 
pues mientras más tiránico es tu empeño, 
más te llevo engastada en el ensuefio 
como una estrella de oro entre las sienes. 

Sí, Doña Sol, yo sé que sólo tietJes 
para el fluír de mi emocÍÓiJ s~creta 
una piedad sarcástica e imprecisa ... 
No sabes ser ni c:u tu dcsdéu discreta 
y murmuras de mí, loca de risa. 
e incompasiva.me11te «es un poeta)), 
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Y no quieres pensar que esta difusa 
noche en tinieblas de mi poesía 
arranca de tí misma, desd.~ el día 
eu que te hice hermanita ele mi musa. 

Y me lo debes todo ... 
Me Jebes la leyeuda 
que te forjé con indecible empeño, 
cuando me eché una voluntaria venda 
para hacerte rihí.~ digna en el ensueño. 
Y si hoy te dicen «bella», 
no es que el dedo de Dios te haya tocado, 
<;Íno porque elocuentes y dispersos 
así te hau proclamado 
los sonoros heraldos de mis versos. 

No te gustan los versos, no te gustan; 
y así lo dices con indifereucü: . . . 
No lo repitas, Doña Sol; podría 
dejar de amarte por la irreverencia 
que le cometes a la poesía. 

¿Acaso no comprendes 
el divino milagro del poeta 
que con la humilde arcil1a de los ve1·sos, 
al darle escape a su emoción secreta, 
levanta fabulosos universos? 
¿Y en qué absurdo sofisma 
has sabido inspirarte? 
porque al negar la excelsitud del arte 
te niegns a tí misma. 

¿Qué son tus lindos brazos, 
-radiantes paradigmas de elegancia-
armoniosos, elásticos y finos? 
¿no tienen la impecable consonancia 
de dos alejandrinos? 
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Y tu~ pupilas; tus pupilas verdes, 
-agua él:e mar ca u ti va entre cristales
¿ no son tras la pestaña 
dos dulces maclrig;ales 
romá111icos que suemm como a España? 

¿Y qué es tu fresca boca 
cuando tu risa trémula e indiscreta 
e11saya un retintín ele c~pnpani11a? 
¿uo es nna pandereta 
que acompaña uua alegre seguiclilla? 

Sigue, pues, mientras tanto 
con tu piednc1 sarcástica e imprecisa 
en tu clum desdén siendo incliscreta 
y diciendo de m1, loca de risa 
y despcctivatneute, «es un poeta»'; 
que yo piadosamente 
he de tener en pie la azul leyencÜi. 
con que he cercado tu rad'iosa frente, 
y aunque en destruír1a tú muestres empeño, 
conservaré mi voluntaria venda 
¡para seguirte amam1'o en el ensueño! . 

I I I 

EL POETA TNVJTA A 

"DOÑA SOL AL .TAHDIN 

Ven, Doñ'a Sol, bajemos ala huerta 
a dialogar a solas, sin testigos; 
y olvida mi pa•sión inoportuna; 
piensa que bajo el oro de la 1 una 
seremos dos amigos. 
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Ya asomas ... En el parque se dilat:1 
la s'om bra que proyecta tu silueta, 
y c1 espejo ck1 agua te rel.rata 
como un raro Cilpricho de p:>1.1eta 
sobre un L-uñido medallón de plata. 

El Jmerto tie11e co~as m ié;teriosas ... 
Estamos e11 Abril, la 1iso11jcra 
erLul Aorirla rle la prim:1vera, 
clel blanco lirio y las purp{ueas rosas; 
y arrastra el vieuto ráfag·as divinas 
de mirra 'y cinaruorn~ 
y huele el hue~·to como 
1si q~e!11aran e~ él suaves resinas. 
Vé'la luna en menguante 
cómo va recortando aquella 111tbe, 
¿no te parece una segur gigante 
que le tronch[l las alas a un querube? 
Y está la noche belhi., 
diafanizada, rub1C1, sin nn velo, 
¿no ve;¿ eu cada estrella 
un ojo por el cual nos mira el cielo? 

Y qt1iero, Doña Sol, que dialoguemos 
sobre cosas, amab,les ... 
En la nocturna soledad seremos 
dos pálidos hermanos 
que, enfermos de ternuras inefables, 
dialogan con el alma entre las manos. 

Elige sitio en el jardín. ¿Quisi~ras 
el diséreto refugio de la banca 
que ampara con su nieve el limonero? 
Allí en 'urdimbre las emedacleras 
tejen una cortina espesa y blanca 
qli.e hará nuestro coloquio más sincero. 
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¿De qué hablaremos? Y o no sé. Quisiera 
repetirte otra vez lo que te he dicho, 
pero pienso que acaso mejor fuera 
no moverte a desdén con mi capricho. 
Y sobre todo, si viniste al huerto 
fué por buscar silencio y poesía 
¿y para que enlutar nuestra alegría 
con la añoranza del amor que ha muerto? 

Callemos, pues, lo que olvidar debemos ... 
No fué la culpa tuya; fw~ el Destino 
que quiso que seamos cual dos fuentes 
que por c:orrer por canees diferentes 
no pueden encontrarse en su camino. 

En una noche diúfana como esta 
el corazón palpita de deseo 
y se sienle poeta; 
en una noche así debió Romeo 
escalar los D<tlco11es ck] ulieta. 
No llores, Doña Sol, es uu pecado 
sentirse triste en u 11 a noche de estas, 
cuando hasta el corazóu acongojado 
es como un bronce que repica a fiestas. 
Pero la culpa es m1a ... 
Sin moti\'o ninguno 
he S;'tbido mostr~1rrne inoportuno 
al renwver lo que callar debía. 

Perclona, Doüa Sul, pero no puedo 
estar junto a tu lado 
sin que mi corazóu en desventura 
te lnble de su camino de amargura 
como ele un viejo cuento yn. olvidado. 
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¿Qué: 110 me quiere::;? Bieu; y qué me importa? ... 
En tu cariño no he cifrado nada; 
si grz111cle es tu desdén, la vida es corta 
y alg-11na vez me ;;enti1"é querido, 
cuall(lo sobre mi tumba abandonada 
una crnz me rescate del olvido. 

Pero es ya tarde, Dofía Sol, y debes 
regresar a tu estancia; 
yo ampararé tu sueño a Lt distancia 
y acaso en la quietud ele tu aposento, 
arrepentida y noble corno nunca, 
tendrás un compasivo pensamiento 
para el dolor de mi esperanza trunca. 

IV 

Jü, POETA HA VTSTO A 

DOÑA SOL EN LA OALLE 

Hoy te ví, Doña Sol, muy de mañana ... 
Saliste apeuas al rayar el día; 
a poner una nota de alegría 
en la grave tristeza ciudadana. 

Te :"tdi viné de lejos por el g-rato 
aroma que acostumbras a menudo, 
y al pasar me quisiste hacer presente 
que no te soy del todo i11diferente 
con la glacial limosna de un saludo. 
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Mas fué nu sa1uclo rígic1o y escli.so 
que más que de amistad mc hab'ó de o1víl1o; 
ll110 de bos sa1 udo:c: q 11 e rl e !::<~:o 
sncleJi brinclárse]e a uu de:c.;collocido. 
Y en cambio si pa:c;ab:\:'! 
ante otro c¡ue no más es Ul! amigo, 
al contestarle tú los «buenos días>), 
así como glácil fuiste conmigo, 
jovial 1e sonreia:-;. 

{Y por qué; Doña Sol, r:se severo 
desdén que de onliri[nio 
para mi amo1· inofcm;ivo tienes? 
¡Si amándote ya tengo mi Calvario 
y mi cerco de espinas eu Lts siene:ó! . 

En el marco burgués de la avenida 
tu elástica ~il ueta 
era la única notrt colorida ... 
(¿Comprenderán por qué dijo el poeta 
que tú viuisb.: a cm uc: lcu::r la vicla·?) 

Ibas de compras, clistraíc1amcnte, 
con pásb lefú:o; dde1icioso y blando; 
y noté que 1a gente 
se quedaba mirando 
él rítniÍc(> compás de tus pisadas 
y la esbdtez altiva de tu porte; 
porque eres; Doñ¡l Sn1, el claro norte 
al que convergeu tocbslas lliÍradas. 

jQné hnérfano'i de g-racia parecía'J 
cuai1do pasab8s 1.ú todo~: los seres! 
Los hombres no enm hom bn::-;; 
mujeres las mujeres¡ 
sino cosas innúmeras con nombi·es. 
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¿No viste la m~111era 
servil con que la gente 
se Ütclinaba a tu paso, revereute, 
como si el mundo fuera 
un trono desde el cual dictas tus fallos, 
por dei·echo de g·i·acia j gen tiiezñ:; 
y ante ~1 cual dobleg·amos la cabeza 
eh h~ndidd trfbúto de V:a.sa1lo~;? 

iY qué gusto armonioso en tu vestido! ... 
Todo te sieitta bieu, cual ~;1 bastata 
que te poügas un traje humilde para 
e¡ ut gan~ en elegancia y colorido; 
y asÍ¡ cnando la sombra ele tu talle 
hubo del bulevar desparecido 
como una vela que en el mar se pietde, 
quedó flotando un rato por la calle 
la vaga huella de tu traje verde. 

Y me ftií tras de tí calladamenh:, 
con un mundo de toÚeños en la mente ... 
¿No viste en mis pupilas como un 1'uego 
ap<tsionado; ·eándido y sencillo? 
Sí; Doña Sol, yo parecía un ciego 
que en pos camina de su hzari11o. 

Mas, lueg·o te esfumaste en el exttemo 
del bulevar que llega a tu moracla, 
y cuando ya tu so m bi-a se perdfa 
tras la puerta, mi labio en agonía 
te imploró tina mirada; 
pero tú no qüisiste ·s'er piadosa 
con el que en tu interior nada despierta 
y cerraste la puerta . 
toino quien cierra el hueco de uua fosa. 
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V 

OARTA EN QUE EL POETA LE HABLA DE 

: . ,lJN P ANUELO A DOÑA SOL 

·, \J, 

.Y:),'~soy injusto, Doña Sol; debiera 
no qti\~jarme de todo, ui hablar tanto, 

_, coú )j{s pupilas túrbidas de llanto, 
-.. ·. _-. ~~le y.ts desdenes y mi desconsuelo; 
.. >,')u:¡'\ '1?0i'que en la noche hostil de mi locur'l 

····-· ·,,,~/·queda uu pedazo fúlgido de cielo 
qut: aprisioné en el palmo ele hlancura 
rle uu cánditlo pañuelo. 

Es un pañuelo tnyo ... No sé cómo 
vino husta mí; sé sólo que hoy reposa 
a mi lado en frate1·ua compaflía 
y que lo guardo como guard~,ría 
un creyente nua imag-en milagrosa. 

Y este es el ma1 divino del poeta ... 
Embellecer en el ensuefio todo 
lo que haya sido de la Amada, a modo 
del pintor que feliz con su paleta 
transfigura al pincel todas las cosas 
y de la insana fetidez del lodo 
hace brotar la nieve de las rosas. 

¿No ves? ese pañuelo 
en manos ele un burgués ventripotente 
sería solamente 
un peLlazo de tela; 
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mas yo qne en otros muntlos andar suelo, 
hallo en él el consüelo, 
de quien en cambio de una noche en vela 
aprisionó Ull pedazo azul ele cielo; 
porque sé recordar que él me ha servido 
en el grave silencio de mi estau~ia 
para curarme uu poco de tu olvido .. 
¡Cuando se aspira toda su frag-ancia, 
cómo se ve que tu le fuiste nido! 

Si vieras el frenético <ll borozo 
con que~ en mis horas de dolor lo estrecho, 

oa como si imaginara el tlulce gozo 
de soña1· que eu u11 plácido reposo 
tu cabecita apoyas en mi pecho. 

Dí, Doña Sol, ¿en dónde lo has g-uardado 
antes de retenerlo yo a mi lado? 
pues tic m~ u11 S11a ve >troma ele azucena 
o tlll g-rato aliento ele clavel resume; 
él se trajo el perfume 
que exhala tu fragante piel morena. 

Sin duda, Doña Sol, es un torrueuto 
tener algo tan tuyo y ele otro lado 
sentirte lejos como yo te :-;ien to .. 
¿Por ventura he avanzado 
con ese pañuelito de bati:ota 
algo hacia la romántica conquista 
ele tu inflexible corazón ferrado? 

Y e~ valioso talismán me ha puesto 
a flor de labios mi febril cariño ... 
Si comprcuclieras, Doña Sol, los sanos 
júbilos que despierta en mí su armiño, 
hasta el punto de haberme vuelto un niño 
con un raro juguete entre las manos. 
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Perdmw, Doli8 Sol; yo no quería 
hablarte Í8.!1lO de tan poca cosa, 
¡bendita culpa de la poesía 
que despeña un tonen te 
ele un pétalo de rosa! 
Pero <thora sí sabrás por qué el p:tñuclo 
que sólo alcanza a ser para la gen te 
fácil mercadería, · 
es en él arca de mis sueños oro 
que yo no cambiaría 
aUllliUe 8. mis pies puc3ieran un tesoro. 

VI 

O.t\ lU'A E?'r QUE EL POETA HE DE8P1DTS 

DE DOÑA_ SOL 

H~y, Dona Sol, ya debo clespeclinue 
de tu esperanza, hostil y _pasajera, 
porque mi cora:~,óu ha comprendido 
que en tu rosal en vlena primavera 
sólo cosechará rosas de o1 vid o. 

Y al despedirme siento esa causada 
tristeza que acongoja a uu pobre preso 
c.uq.udo d~ja Lt ¡:cja acostuw brada; 
y e~; qne al dejarte a1 fin no llevo nada 
ni el ::¡.lt;tazo ~árde11o de 1l1i b<'so, 
ui la e:moció11 fugaz d~ nna mh:ada. 
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Romero ilusion~clo, 
cándidamente suspiré tu arrimo, 
sin presentir iügenuo que tu lado 
era el de un tronco por el sol tostado, 
sin u11a rama, un brote, tlÍ un racimo. 

Y así, tu sombra no fué sombra sino 
calor de hoguera ·que tostó mi frente; 
yo buscaba un ramaje verdecido 
en cuya copa se meciera un nido 
y a cuyo pies cantar viera una fuente. 
Mas todo me fué hostil ... La noche mía 
bajo tu cielo se pobló de niebla; 
un memlrugo de luz no más pedía 
y respondió a mi grito la Tiniebla. 

Y entre sombras me tienes 
¡cuando soñaba auroras diamantinas! 
¿no ves cómo prosperan las espinas 
en el estrecho cerco de mis sienes? 

¿Qué debo hacer etHonces? ¡Si ya a muerto 
toca en mi cot'azón un bronce hermano 
y en el cu::tdro de tosas de mi huet'tó 
sopló su furia cálida el verano ... 
Fatigaré de nuevo mi coturno 
en pos de otro Belén menos lejano, 
dando traspiés ¡romero taciturno! 
con un báculo amigo entre la mano. 

Y 3in embargo, Dofia Sol, cuán duro 
es despedirnos del amor que un día 
fué para nuestras rosas grata umbría 
y para nuestra hiedra blando muro. 
Sí, no puedes medir la recia he;·ida 
que en ton ces nos traspasa; 
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es algo a~í como 1a despedida 
con que nos <dejamos de la casa 
en que abrimos losojosa lavida. 

Pero ¿hacia dónde orientaré mi vuelo 
si tu amor ¡¡¡~ ha sembrado 
como una encina inmóvil '' tu lado; 
y me angusti;¡_ 1a pena 
del cóndor que muy cerca mit-,t al cielo, 
más oye al pie la voz de nn<t cadena? 

Permite, Doña Sol, que halle refugio. 
doude no oigas el labio que te liOlllbra, 
<ion de no te haga sombra 
u i te sirva de estorbo; 
en mi aventura inútil ya he aprendido 
a refrescar mis ansias con un sorbo 
y en uu miuimo 1meco a hacer el nido 
Seré leve, in visible; u o haré rnído, 
para tenerte así en indiferencia, 
y no darte congojas; 
tan leve que si notas mi presencia 
dirás «es una esencia» 
y dirás si me escuchas «son las hojas». 

Pero uó, Doña Sol, es neL"esario 
fJ.Ue m~ aleje de tí; la Cruz iufJ.uieta 
abre los brazos sobre mi Cahario 
y me esreran la hiel y la- saeta. 
¿Y a qué, pues, este empeño 
de seguir suspinmdo tu destino 
si sé que en mi camino 
no pasarás de ser un dulce sueño? 
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Me alE"jaré, cantando como vine, 
sin que la ag-uda punta de tu espina 
me nrnmr¡ne ni nn lamento, 
pues pensaré que fuiste la heroína 
imposih\~ y fant{Í.c;tica de un cuento. 

La heroína ele uu cuento de esos leves 
que 11arra la abuelita 
con notas dulces, trémulas y breves .. 
jÜuién sahe si serás Blanca de Nieves 
o acaso la lilial Caperucita! 

Adi6s, mi Doña Sol; en lontananza 
verás un ala blanca que tremola 
como la espuma nítida de una ola: 
es mi muerta esperanza 
qne en la emoción doliente de mi mano 
te dice las ang-ustias de mi duelo, 
con el lenguaje mudo del pañuelo 
que me diste en un dulce ayer lejano. 

Adiós, mi Doña Sol ... Al despedirme 
de tí uo llevo nada 
que haya quedado en mi memoria impreso: 
jni el "'llendrugo de luz de una mirada, 
ni el aletazo cárdeno de un beso! ... 
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N ADA te- poclíw ... , Silenciosame11te 
pasaba a tw Htdo;. trémulo de:miedo;. 
como si temiese-que mi escasa sombra/ 
fuera in con venien tel para1 tu: sosiego. 

Q¡.tiero lo imposible,. 
hoy q:ue menos ¡#lo porq1,1e nada espei·o: 
quiero p,erpetuarme siqpiera.en ·tu·vida. 
por el apartarlo suroodeun.reeuerc1o;, 
110 morir dél.tod6,.no•ser todo sombras; 
resistir al 'tiempo 
y en tí echar raíces, si no como encina, 
como trepadora parásita al menos. 
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Saber que mañana, cuando ya uo me halle 
en mí, todavía en tí estoy disperso, 
como eu esas vagas estampas antiguas 
la imagen de un muerto. 
Con qué regocijo buscaré en tus ojos 
mi imagen, que ha sido más fuerte que el tiempo 
cada rasgo tuyo será como un índice 
que apunta hacia el rumbo de un pasado incie1to; 
y al volver a. hallarnos, 
~entiré el contento 
del que en el exilio comió pan de angustias 
y torna a las playas del nativo suelo. 

Sé que en tu tiniebla se apaga mi grito, 
que tu fértil sangre no será el abono para mis renuevos, 
y a pesar de todo 
torno a suplicarte mi porción de cielo: 
quiero que me lleves mañana en tu vida 
en forma de idea, de imagen o de eco. 

Mas uó, que tu carne que mostróse sorda 
a llevar mi nombre más allá del tiempo; 
esa misma carne que supo ser muda 
cuando eran mis ojos voces de deseo, 
no querrá tampoco ~alentar mi nombre 
en el apartado surco de un recuerdo. 

Mas si es todo en vano, 
si tampoco escuchas mi angustiado ruego, 
si en tí no me es dado perdurar mafiana 
en forma de idea, de imagen o de eco, 
aun puedes salvarme de tu propio olvido, , 
¡llevándome en forma de remordimiento! ... 
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I 

EXHOHTACION AL ROSAL 

SI Ella no ha de cercarse con tm; rosas la frente, 
dí ¿para qué tu empeño de florecer, rosal? 
Déjalas que se alejen sobre el agur. corriente 
que lame tus raíces con lenguas de cristal. 

En vano Primavera te vistió blancamente 
como a una novia cándida en el día nupcial; 
y en vano porque al cielo hoy levantas, doliente, 
tu ramaje desnudo del dón primaveral. 
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Ampararé tus rosas en un abrazo estrecho, 
como si presintiera que Ella sobre mi pecho 
dobla lánguidameute su cabecita loca; 

y al irse en la corriente las rosas que te arrat1cas 
soñaré que esas rosas-divinamente blancas
son los tímidos be5os que me negó su boca ... 

I 1 

LAR HOSAS BLANO.\S 

Tengo nevadas rosas que mi rosal ha dado 
en mis calladas noches de ilusión, una a una, 
cuando yo presentía. que Ella estaba a mi lado 
transfig-urada en una franja móvil ele luna. 

Hipnóticas de ensueño e indemnes de pecado, 
mis rosas han crecido soña11Clo la fortuna 
de ir a besar su frente, con ese in maculado 
candor con que se besa a un niño entre la cuna. 

Y mientras que mis rosas languidecen de olvido, 
inútilmente blancas porque Ella lo ha querido, 
en. una torturante crucifixión de espinas; 

Quien sabe si mañana, en un día cercano, 
irremediablen,1ente. ciña una impnra mano 
su frente can un cerco ele ro!OaS purpurinas .. 
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I l I 

LAo ROSAS HUMILDES 

Triste con sus congojas, con sus goces risueño 
y con sus inconstancias resignado y altivo, 
talvez Ella uo sabe que en silencio cultivo 
en surcos muy humildes las rosas de mi ensuefio. 

Si su afecto me brinda, ca1lado lo recibo; 
pero si no, tampoco en lograrlo me empeño, 
y mientras más inútil es más dulce mi sueño, 
y mientras más me olvida mi cariño es más vivo. 

Talvez Ella mañana lo sepa sin que pueda 
tornar a m{ sus ojos, porque ~buuda'ilte nieve 
sopló entonces el ábrego sobre mi rosaleda; 
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La esperé mucho tie1ppo ... Tanto, que cuando vino 
ví llegar uua sombra-muy escasa y muy leve
tomé de nuevo el báculo y s~g~í mi camino. 

/{~p:<s(ú~;;.·,, 
:,' ···' 
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PORQUE soy humilde, dizque no me quieres ... 
porque nada valgo, porque mi existencia 
es menos que el polvo que inocentemente 
cada rato huellas . . . · 

Y humilde es el agua que ba.ja cantando 
de las altas breñas, 
y humilde se asoma por entre la grama 
la débil violeta, 
y humide era el pobre Jesús N azaren o 
vestido de harapos, de fe y de tristeza; 
y con ser humildes, tú bebes el agua, 
luces la violeta 
y puesta de hinojos, cada vez que sufres 
a Jesús le rezas . . . 
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Porque soy humilde dizque no me quieres: .. 
mas oye, en tns ratos de silencio piensa 
que cuando nos suene, compasivamente, 
la hora postrera, 
yo-el que nada vale porque soy humilde
y tú-la soberbia-, 
seremos iguales 
bajo una mortaja y uu poco de tierra. 
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SÉ que estás triste, que tus ojos vierten 
en lágrimas tu pena 
y que tu rostro es una rosa ajada 
que el infortunio eufenua. 
Y o que por tí he sufrido más que nadie, 
hoy en vano quisiera 
rescatar con mi pena tw alegría 
y con mi llanto serenar tu pena. 

Pero es justo que sufras, 
pues quien sabe si así talvez comprendas 
lo que es marchar camino del Ensuefio 
con las puiJilas ciegas, 
mientras que arriba trémulos nos miran 
el sol y las estrellas. 
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Ivias si se agota e 1 llanto, 
si al fin exhausta queda 
la fu en te cristalina de tus ojos, 
déjame tu tristeza, 
que en mis pupilas hay bastantes lágrimas 
para llorar mi cuita y las ajenas. 

Llora sin descansar ... hasta c¡ue te ahogues 
esa angustia secreta; 
talvez así perdone por tu lloro 
el mal que me haces y el que hacerme puedas ... 
Por un poco de llanto Jesucristo 
perdonó a Magdalena. 
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Ven conmigo a la arena ele la playa: 
quiero verte llorar cuando tendida 
su blanca vela el be\·gant1n se vaya 
y a bordo yo te dé la despedida. 

Y cuando ya la nave tras la raya 
azul de.l mar esté desvanecida, 
quiero pensar que en la honda se desmaya 
un suspiro de tu al m a adoloric1a. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



88 LOS PASOS TRÉMUL0S 

Porque quizá el más íntimo consuelo 
para el que parte es ver algún pañuelo 
amigo que se agita eu el contorno; 

Y recordar que en la natal ribent 
un corazón acongojado espera 
con ansiedad febril nuestro retllrno. 
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PU.DO HABER SIDO ... 

" 
Pudo haber sido ... sin que m;.nca fuera. 
Cándido sueño que sofie despierto, 
cuando aun sonreia Primavera 
sobre las tibias yemas de mi huerto. 

Nopudo ser ... pero si hubiera sido, 
talvez el llanto hoy nublaría mis ojos; 
quién sabe si mejor me fué su olvido 
que la cosecha de sus labios rojos. 
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Pudo haber sido ... pero, en fin, quién sabe 
si aun puede ser. El corazón espera 
que otra vez hacia el nido vuelva el ave 
y hacia el mustio jardín la primavera ... 
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Y ASÍ ascendí: sobre la cumbre enhiesta 
una pálida estrella sonreía, 
y con ansia infantil trepé la cuesta, 
camino de la abrupta serranía. 

La frente en llamas, con el alma en fiesta, 
subí cantando; y en mi romería 
no desmayé ni tuve nua protesta, 
aunque la estrella fuese menos mía. 
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Y sigo en pos de la lejana estrella, 
que cada vez más tímida y remota, 
trémulamente en el Azul destella ... 

Talvez un día pisaré la cumbre, 
la frente helada, con el arpa rota 
v las pupilas huérfauas de lumbre ... 
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¿N o recllerdas, :5eñora? Fué un soberbio homenaje 
aquel baile que Francia dió a su reina Aulouieta. 
(Eras tú una marquesa lle preclaro linaje 
y eu la corte yo estaba como uu f.á.cil poeta.) 

Eu. tu rico abanico te rendí vasallaje 
con un lindo soneto en que fuí claro esteta 
y tú en pago prendiste de mi go1a en su encaje 
la corola mora(la de una humilde violeta. 
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Esa flor fué motivo para que un caballero 
en la sombra cruzara con mi acero su acero: 
hasta el pomo en el pecho le it1ferí una estocada; 

Pues bien sabes, señora, que es de sangre francesa 
hilvanar una estrofa y esgrimir una espada 
cuando media el cariño de un rubia marquesa. 
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EL FALLO 

DoNA Inés ... Doña Blanca ... ¿Por cual mi amor ferviente? 
si ambas tenéis derecho a un cariño de hinojos . 
Vos, Doña Blanca, infanta de la morena frente; 
vos, Doña Inés, condesa de los azules ojos. 

Y son vuestros escudos ilustres igualmente; 
mas no sé por cual debo definir mis antojos, 
por el que apresa en gule'3 un sol resplandeciente 
o el que enmarca una torre de [errados cerrojos. 
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Y como no· es posible decidirme sin pena 
por la condesa rubia ele las pupilas grandes 
o la divina infanta de la frente morena, 

Hoy mismo he de marcharme, con la tizona al ciul(l, 
a dar m nerte por glorig, en los Tercios ele Flandes 
bajo el penclóu augusto de mi rey Carlos Quinto. 
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OrcES que no te es dado ser mi esposa mañana 
fl.unque fervientemente lo desées tú misma, 
porque mi oscuro nombre viene de la morisma 
y eres tú de la rancia encima castellana. 

También la ley sagrada del Corán es severa 
con los que pacten lazos con las hijas de Roma, 
mas ¿para qué mezclar a Cristo y a Mahoma 
en estas dulces cosas en que Cupido impera? 
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Sin falta haré la guardia esta noche en tu foso 
y cuando eu el castillo todo se halle t>11 reposo, 
montarás a la grupa de mi brioso alazán; 

Y si el conde, tu padre, se opone a la escapada, 
conocerá el tajante mandoble de mi espada 
¡y así talvez se aplaquen las iras de] Coráu! 
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EN T-'A Al~ENA 

CALZADO el guante y ciego de coraje 
bajé al palenque. Iba a cruzar mi acero 
por mi patria y mi Dios y mi linaje, 
como es ley eu el noble caballero. 

Iba a segar tam hién en tu homenaje 
una hoja de laurel: y fuí certero, 
pues mi rival rinrlióte vasallaje 
bajo mi rudo brazo justiciero. 
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Ante mis pies rod6 un clavel lozano, 
(quizá la ofrenda de escondida mano); 
yo te brindé la flor desde la liza, 

Y pronto fné mi complacencia loca, 
cuando ví que en el carmen de tu boca 
se duplic6 el clavel en tu wurisa ... 
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N oTo que Don Rodrigo pone extraña porfía 
en hacerte la corte, sin tomar en cuidado 
que tú, Doña Violan te, hace tiempo eres mía 
por derecho ele sa11gre, de amor y de pecado. 

Con esto Don Rodrigo va contra la hidalguía, 
y a fe que echa sus pasos por camino extraviado, 
porque no seré yo quien sufra la osadía 
de que plantas ajenas entren en mi cercado. 
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No sé qué culpa puedas llevar, Doña ViolaulL'1 

en esta felonía que hoy vi en e amenazan te 
a herirme en pleno pecho con un arcabuzazo; 

Pero es bueuo que sepan señora y caballero 
que al segundo le espera vengador un acero 
y a la blauca gargmlta de la adúltera uu lazo. 
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U N cóndor gig·nutesco que eu las cumbres andinas 
rizó el crespón luciente de su m-isco plumaje, 
hoy se abate, cou meng·ua de su claro linaje, 
entre el oprobio férreo de cadenas indinas. 

A veces en su pecho clávanse como espinas 
agudas los recuerdos de la vida salvaje, 
cuando se abre una ojivaen el verde follaje 
y ve e1 sol que desciende por las rientes colinas. 
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El quisiera uu momento ascender nl espacio, 
embriagarse eu los oros del bruñido topacio 
y volver a las nieves de sus cumbres serenas; 

Mas de pronto se esfuman sus risueñas visiones, 
cuando insomne sacude los potentes plumones 
y oye sólo uu son.oro retintín de cadenas ... 
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DAMA .ALTIVA 

CuATRo caballeros velan 
con 1os aceros desnudos 
el cadáver de Don Alvaro, 
y el viejo castillo en luto 
1 uce banderolas negras 
en memoria del difunto. 

Un ancho boquete muestra 
el fuerte lanzazo rudo 
con que el contrario echó en tierra 
a Don Alvaro de un tumbo. 
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Fué esb tarde en e1 torneo 
en que Don Alvaro hubo 
de proclamar a su clama 
como la mejor del mn11elo. 
En la diestra con la lanza 
y en h siniestra el escuela, 
lanzó su org-ulloso reto 
con fiero ac~nto seguro. 

Bntre la apuesta falange 
de los caballeros, uno 
quiso probar lo contrario 
de lo que el audaz sostuvo, 
y ~alt6 presto a la arena 
en su caballo lebruno. 
Y le fué buena su estrella, 
porque en cuestión de un minuto 
logró el lanzazo q,ue )JOy lleva 
a Don Alvai"o arsepúlcto. 

Dofia Guiomar ha~e falta 
en la capilla del muerto, 
y por ella di6 su vida 
esta tarde el caballero. 
Es e1la 1a. bella dama 
CUyo 11 Olll b;e en. , el ~tQtll eo 
costóle albravo Don Alvaro 
el mort:;¡.lgolpe e!1 elpe~JJO. 

Pero esta noche no puedt:; 
la dama velar el féretro 
porque ha de asistir al baile 
que el monarca justiciero 
da en honor de los hidalgos 
qne en l::.t palesb~a vencieron. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V. M. PÉREZ PEROZO 

H ;1ce bien Doña Guiomar 
en 110 c11trar en dt>sC'onsuelo 
por llllO más qne ha caído 
ante el bote cle1 acero; 
de lo conlrario tendría 
que g-uardar perenne duelo, 
pues so u muchos los que han dado 
rica sang-re en el torueo 
sirviéndose de su Jlombl'c 
como estanc1arte de reto. 

Y asegurail malas lenguas 
que Doña Guiornar ha abierto 
su corazón a u u h uunlde 
y afortunado mancebo. 

Ella a cuyos pies a diario 
g1oria y riqu>:zas han puesto 
y por f111ien gustoso diera 
el monarca hasta su reino, 
es fama eu toda la corte 
que comparte amor y lecho 
con un paje que no porta 
caballo, escudo, ni acero, 
pero que en cambio le brinda 
¡el tesoro de sus versos! . . . 
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EL PlRATA 

Y o he sido pirata ... Sobre el mar violento 
se hinchaba];:¡ blanca lona de mi vela 
corno un seno virgen en 1a pubertad; 
y al paso radiante de mi carabela 
donníau las olas, se callaba el viento 
y no aullaba el lobo de la tempestad. 

1'enírr mi asiento en una desierta 
isla donde nadie pouía la plau ta 
y que custodiaba la furia del mar; 
y cuando rugía mi ronca garganta 
impartiendo mando desde la cubierta, 
hasta el mismo Atlante se echaba a temblar. 
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Una calavera ~obre fondo rojo 
era el estancla rte-~íw bolo de muerte-
que osteutaLa indócil el allo Lauprés .. 
¡Guny! del que en mis manos pu:,Íera su suer~e. 
de1 que desafiara valiente mi enojo, 
ch-1 que no se echara sumiso a mis pies. 

Y cuando la quilla de mi ágil velero 
rasgaba el hinchado seno de las olas, 
sobre el mar soplaba rugiendo el terror; 
y rápidamente las naos españolas 
torcíau la recta ele su derrotem, 
ln1yenclo mi fuerte brazo vengador. 

Cien lobos ma'rihos__:viejos veteranos 
de todos los mares-formaban a bordo; 
era el mar su patria y era yo su rey; 
ni la ira temible de 1 cruel oceano, 
ni el cañón ibero servían de estorbo 
para ellos que estaban fuera ele ley. 

Pero e u un combate fué rico trofeo 
u 11 a primorosa virgen castellana, 
hija ele un bizarro virrey ,c1~1 Perú 
sus rizos, e1 rnbio sol c1e la mañ[\na; 
sus labios, la roja grana del deseo; 
sus ojos, el fondo del océauo azul. 

Y entonces, c1e ch1eífo p<Úiéa ser esclavo. 
El a~or teinible se· volvió palbÍna • 
y el ro.iü'~st.a]l~lart~i·'oqó dei b:'nlpi·és; 
porque su ciuifío-pouzoñoso aroma...:..:. 
se 'm.eJ{Jé dlwa adent~ó coÜJó un áureodavo 
y puesto de hinojos me sembró o sus pies. 
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Y un día los mares, que me habían visto 
vocero de espauto por donde pasaba, 
-sin Dios y sin patria, fuera de la ley
atónitos vieron uu hecho imprevisto: 
de una antena ibera mi cuerpo colgaba, 
frente al estandarte glorioso del Rey .. 
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MUJERES DE QUITO 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



---~.' 

EN LOC)R AL ART~E 
DE LUOREOIA 

CoNTRA el negro del piano el cuerpo de la artista, 
preso en purpún;o ü,aj~, cpn gra,~ia se· d~staca, 
cual si fuese un brochazo impresionista 
sobre un biombo de laca. 

El salón está en sombras; 
pero: de pronto elpiano'fulgura, iluminado 
por el contacto leve de las·manos aquellas, 
cual si al tocar la nieve. del teclado 
¡fuesen ]as manos derramando estrellas! ... 
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Tonos estamos mudos ... La emoción nos apaga 
la voz ett tre los labios ... Tengo el alma de hinojo~;, 
y el ritmo se nos entra por los ojos 
como una tenue lucecita vaga. 

Lentamente las manos se desmayan serenas 
sobre el teclado como hipnóticas de luna, 
y ma.uos y teclado forman una 
fraternidad de lirios y azucenas ... 

Pero ele pronto el piano se electriza 
Laja el impulso mágico de uu crescendo final, 
y en trueuo se convierte el suave són sencillo 
cual si fuesen las mauos un martillo 
y todo el piauo fuera de ct·istal. 

Ella 110s da h espalda . . . 
su corta cabellera tieue algo de salvaje 
cuando al compás del ritmo sobre sus hombros flota, 
y hace pensar h pínpma del traje 
en el desa,,gre de una arteria rota. 

Divino traje que adorablemeute 
la envuelve en una mancha purpurina 
y que al besarle la garganta inquieta, 

' recuercla a la infeliz María Autonieta 
b::~jo el mordi.sco de la guillotina . 

Sítbito e1 pi~uo trunca la sentida cantata, 
y el salón qHcc1a huérfano de gracia y armonía; 
1)ero h fascinante melodía 
v el vestido escarhta 
quedan grabados eu mi fantasfa 
como a cincel sobre metal de plata . 
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Y o vi esos ojos eu otra parte, 
mas uo recuerdo ya con certeza 
si fué eu un rico m u seo de arte 
o en un soneto ele Villaespesa. 

Quiz:ú hace tiempo, cuanclo leía, 
allá en mi tierna, remota infancia, 
amenas cosas de galanía 
ele la bizarra corte de Francia. 

De aquella Francia galante y fina. 
-guante en Ja corte) gana en la guerra
que irreverente lauz6 por tierra 
de un sólo tajo la guillotina. 
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De aquella Francia la ya olvidada 
eu que 01. menudo los caballeros 
se disputaban con los aceros 
el dón precioso de una mirada. 

Hay en aquellas historias una 
que cuenta el rudo coraje fiero 
con que se bate b:1jo la lt:ma 
por unos ojos un mosquete1·o. 

Y así termina la historia aquella: 
cuando en su pecho la aguda espada 
prendió la rosa de una estocada, 
el rayo trémulo de una estrella 
hizo las veces de la mirada 
que le negase la ingrata aquella. 

En estos tiempos ya no hay aceros, 
ni en el instante de los enojos 
habla la lengua de las espadas; 
pero sí existen fus claros ojos, 
por los que puedetJ. los calJaJleros 
trocar mrnidas por estocadas . . . 
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EL MUNDO 

IGNORADO DE ISABEL 

1 SABEL la Católica le brindó un m un do a España 
porque oyó la palabra de Cristóbal Colón, 
y por ella Castilla tuvo una nueva hazaña 
y su preclaro escudo tuvo un nuevo blasón. 

Cuando ante el mar bravío desmayaba el coraje 
de los que acompañaban al bravo g<'novés, 
el nombre de la Reina sobre el ronco oleaje 
era como una enseña sobre un alto bauprés. 
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Hoy ha pasado la era de los descubrimientos ... 
Y a no insuflan las na ves sus velas en los vi en tos 
en busca de ignoradas tierras de promisión; 

Pero en la noche eterna de tu pupila umbría 
hay un mundo ignorado por el que bien porlría 
echar al mar sus naves un Cristóbal Colón ... 
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OLGA DE ANDALUOIA 

NI sus discretos labios tan rojos, 
ni su menuda lengua rosada 
son elocuentes como sus ojos 
cuando dardean una mirada. 

Frente a sus ojos se experimenta 
esa paz grata, 0.iáfan a y honda 
del qüe en las claras tardes se sienta 
a leer un libro bajo una fronda. 

Y su mirada profunda y rara 
es una tibia caricia 1 eda, 
cual si al mirarnos uos arrojara! 
dos invisibles cintas de seda. 
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¡Espafia! grita su gracia inquieta. 
Andalucía la de Sevilla, 
la que sacude una pandereta 
frente a una copa de manzanilla. 

Andalucía la de las majas, 
la rrue en sentidas coplas se queja, 
la de los toros y las navajas 
y los amores junto a la 1·eja. 

De haber nacido en Andalucía 
sería Carmen la del torero, 
o hubiera huido a la seranía 
montada al anca de un bandolero. 

Y si las luchas hubiese visto 
eutre los árabes y el cristiano, 
cl~jMo habría la fe ele c~·¡i!3tb 
por el capricho de un mahorutitano. 

Porque en sus venas fértiles lleva 
la roja sangre de la aventura; 
(quizá esta loca fiebre se deba 
a una enfenni:lia literatura}. 

Pero ella debe sentirse ufana 
de esta locura medio manola; 
pues si por e u na es ecuatoria11a, 
por alg0 debe ser española . ; ·.-
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SU- MA_JEST·AD F ABIOLA, 

REINA DEL ]jJSTUDIAN'rE 

AL pie de los altares que en Grecia tenía Eros 
no sólo eran ofrendas propicias los corderos, · 

Las aves, ni las mirras perfumadas de Oriente: 
jú1Ito cou la hetáha que por rico pnis'ente · : 

Dos tórtolas traía; junto cou los pastores 
que de la· agreste A t'cadia, coro u a dos de: flores, 

Llegaban con el tímido cordero inmaculado; 
junto con los labriegos de Tesalia que fieles 

Al rito consagraban sus ánforas de mieles, 
veíase a menudo llegar el inspirado 
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Portalira de Atenas y ante e1 marmol divino 
depositar su canto trazado en perga mi 11 o . . 

Y así, mi musa envidia para voz un poema, 
digno de la corona que vuestra sien diadema: 

Un tanto matizado de frívola elegancia, 
cual si cantara en pleno Siglo de Oro de Francia; 

Nítido, picaresco, cortesano y sonoro, 
(Francia la. ele V cr~alles y Es1mña la del moro); 

Un poco Luis Catorce y un poco Carlos Quinto, 
(en la diestra los guantes y la tizona al cinto) . 

Pero mi pobre mt1sa tiene mudez de piedra: 
humilde se corona ele pámpauo!':i y hiedra; 

Vist<;! ilustres harapos, ama el vivir sencillo 
y en vez ele un áureo pífano emhoca un caramillo. 

¿Cómo querer entonces que ella-la Cenicienta
al ir a vuestro lado vaya a sufrir b. afrenta 

De v.erse rechazada por lo:, custodios fieles 
que me-ntar. fiera guardia bajo vuestros dinteles? 

En cambio, en vuestra corte bufones y poetas 
ensayan áureas trovas y elásticas piruetas, 

Mientras que aclictamente fanáticos guerreros 
velan vuestro reposo bajo un bosque de aceros 
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Reina: para cantaros huérfano estoy Je galas 
y encuentro vuestro solio muy lejos de mis alas. 

Y ya que en vuesV·o elogio no le cabe al poeta 
sino el címbalo de oro o la marcial trompeta; 

Y ya que en mi cercado no hay mirtos ni laureles, 
sino rústicas rosas y anémicos claveles; 

Me es dad.o todavía mostrar que os reverencio: 
jensayando en mi lira un poema, el Silencio! ... 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



AL PASAR CARLOTA 

M E emocionaste un sólo instante 
con tu loca frivolidad ... 
Ibas tú camino adelante 
por la clara calle real. 

Tu ligera falda encarnada 
y tu sombrero de tisú 
ponían una pincelada 
en la fresca mafiana azul. 

Seguí, curioso e indiscreto, 
el t,tcolleo de tus pies, 
que formaban un ágil dueto 
de bailarines de minué; 
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Dejabas un aroma grato 
de heliotropo, rosa o benjuí, 
cual si hubieses estado un rato 
por la mañana en el jardín. 

Tu figura luego en la puerta 
de una casa se me perdió, 
y quedó la calle desierta 
de perfume, gracia y color. 

Desde aquel momento distante 
no has vuelto a la calle real; 
pero me diste en un instante 
nn minuto de eternidad ... 
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EL I~A lJREL DE OLEMEN OlA 

'' S AL TE a la arena el menguado ... 
que al salir a la palestra 
no c11 balde llevo en la diestra 
un acero repujado, 
para firme sostener 
con el ímpetu del que ama 
que 110 existe otra mujer 
por encima de mi dama». 

Así dijo el caballero 
con g-esto altivo y galano, 
mientras blandía e11 la mano 
la centella del acero . . 
Calló atónita la gente 
aute el reto amenazante, 
nadie recogió aqueJ guaute 
que lanzó el garzón valiente. 
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Cuando con una sonri:"a 
dejó la arena el doncel, 
llevaba sobre el broquel 
una preclara divisa; 
y aplaudió la concurrencia 
con desbordante alegría 
la leyenda, que decía: 
«jpor mi honor, y por Clemencia!» 
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MARI.A_NELA 

SINCERAMENTE dime, Mariana, 
¿qué dulces sueños hi.1a tu mente 
cuando de codos en la ventana 
sobre la mano doblas la frente? 
Porque he notado que de repente 
tus rojos labios se hacen risuefios 
y los escondes tras de la mano .. 
¿Acaso piensas en el lejano 
radiante Príncipe de tus Sueños? 

En ese mismo que snefian todas 
las jovencitas en primavera 
cuando en las taroes, tras la vidriera, 
se forjan vm1as, augustas bodas, 
r¡ue al fin destruye la larga espera. 
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Ella:-; que tienen s61o desdenes 
para el que iluso les da cariño, 
pues ambicionan más altos bienes: 
regia!-> c01·onas para sus sienes, 
para sus hombros mantos de armifio. 

No tejas vanos sueños, l\fnriana, 
cuando en la tarde, callachmente, 
puesta de codos en la ventana, 
sobre la mano doblas la frente; 
pues a ese príncipe que ha forjado 
tu cabecita divagadora 
le es imposible venir ahora, 
ya que hace tiempos está encantado. 

Y en cambio fíja tus lindos ojos 
en el que enferman hoy tus desdenes, 
que es su fJciente con tus encantos 
y es ya Lastante con tu cariño 
para que él lleve ~obre la:-; sienes 
ricas coronas y arrastre mantos 
flordelisados de regio armifio ... 
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LAURA EN EL JARDIN 

EN la alegría del hut:.rto lozano, 
bajo una tarde de azul primavera, 
se me alargó generosa su mano 
con uua rosa de grana imprecisa, 
cual si al teuderm~ la. mano t n viera 
corporizada en la mano su ri~a. 

Ella me dijo co11 voz que era angustia: 
«porque ha tardado en venir Primavera, 
mi rosaleda sin agua se nmstia». 
Eso decían sus labios tan rojos ... 
( j La primavera-si Laura supiera
la primavera la lleva en los ojos! ) 
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Cuando de lejos ligem b brisa 
trajo un arrullo de ~-cda a :-;u lado, 
sobre su boca sangró una sourisa 
y hubo un efluvio fragante de mieles, 
como si hu bies e la brisa soplado 
sobre una rama de tiernos claveles. 

Ella eu el huerto florido evidencia 
la plenitud del color y el aroma, 
pues tiene el huerto más cálida esencia 
y es más benigno el aliento del aura 
cuando entre un marco de flores asoma 
la de1icada bellez,a de Laura. 

Ella es radiante ... Rn el huerto abrileño 
es la hermanita menor de las rosas 
que se t>xteu úan de gracia y ensueño, 
y hacen pensa-r sus miradas divinas 
que ella en el cuadro de rosas hermosas 
es una rosa que uó tietle espinas. 

Por ser de noche salimos del huerto, 
y éste se queda sin Laura como una 
huérfana casa doucle alguien se ha muerto; 
pero nds signen la luna y el aura, 
cual si pensavan el aura y la luna 
que se ha warchn.do la huerta con Laura ... 

\\ 
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PIL1-\R, LA INNUMl~JR,ABLE 

CoNSÉRVATE un rato, tan sólo un instante, 
sin hacer inCJ,uieta ningún movimiento; 
pero estáte ium6vil aunque sea un momento 
pues quiero mentirme que tengo de1ante 
una dulce virgen del Re11acimiento. 

Sál n la ventana y oye la sonora 
canción de la alondra que ya anuncia inquieta 
el advenimiento rubio c1e la aurora, 
para imaginarme que estoy viendo ahora 
el adolorido perfil ele J u l i eta 
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Cruza sobre el pecho tus pálidas manos 
y en éxtasis alza tu mirada honda 
cual si contemplaras paisajes lejanos, 
que haciendo tus gestos más leves y humanos 
serás una exacta copia de GioccollCla. 

Ha7- que dulcemente tu rostro gallardo 
ensaye un esfuerzo vallO de sourisa 
COll U11 triste gesto, muy suave y muy tardo, 
cual :,i recordara, al pobre Abelardo ... 
¡Y así, sin pensarlo, serás Eloísa! 

¿Te gustan las fiores?-Dí-¿Jas tuberosas? 
¿el nardo fragante? la suave camelia? ... 
Pues toma este ramo de rosas preciosas, 
que así, tristemente deshojando rosas, 
serás una lánguida herma11a de Ofelia. 

Pero si no quieres, por rara porfía, 
ser hoy Eloísa, Giocconcla, J ulieta 
o la pobre Ofelta; puedes todavía 
verter una leve lágrima secreta 
pensando a Efraím jy serás María! 
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EL SUAVE 

MII~AGRO DE ANGELITA 

ÜrGo un romance iuédito que en mi iuterior palpita 
bárbarameute como si c¡uis.iera eatallar; 
tiene ímpetus d..: trueno si al oído me grita 
y es sosegnc1o a veces como el vai ven del mar. 

¿Es acaso el ;-¡ncestro que por dentro me araña 
como en un férreo cerco sin que pueda salir? 
Es América toda y es también toda España, 
la oscma piel del indio y el ojo de zafir. 
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Tomo la pluma como sí empuñm·a una maza 
para esculpir al dorso de una roca bravía 
este grito estruendoso de mi indígena raza; 

Pero entonces tu imagen a mis ojos ~;e a~;oma, 
y el trueno acobardado glosa una melodía 
y empolla el fiero cóndor un huevo de paloma. 
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MA'flLDE, I_JA HERME1,1CA 

¿DE qué te sirven tu dulce encanto 
y esa tu gracia que fluye loca, 
si está tu pecho tallado en roca, 
si tus pupilas no tiene11 llanto 
ni tiene ,·oces de amor tn boen? 

Eres absurda con tu belleza, 
pues siendo llama te has apagarlo; 
y tus pupilas se angustian de esa 
mclanco11Ía y e~a tristeza 
que hay en los ojos cuando han Horado. 
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Inútilmente lo que es divi11o 
tu delicado cuerpo res u me, 
-ciclo sin astros, vaso sin vino
porque eres claro pomo de fino 
cristal e11 que hace falta un perfume. 

Alma que nunca le dió cabida 
al dulce huésped de h ternura 
es alma inú[il para la \·illa ... 
Siendo tú templo que a entrar convida, 
¿por qué ferraste la cerradura? 

Matilcle: escucha la voz interna 
de la ternura: porque es pecado 
no ver afectos a 11uestro lado, 
y sin cariño serás cisterna 
lóbrega y ciega que se ha secado 
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TODO lo que en la vida es ala o ágil flota 
va dejando a su pa~o una inefable estela: 
la nave sobre 1a onda, el ave cuando vuela 
y el astro eu }:;¡ ct!rúlea iun!ensidad remota. 

De p{upura es la estela que da la arteria rota; 
lánguida la qne imprime en el viento la vela; 
y la de un dulce cauto, musical nos consue1a 
cuando en luúada noche bajo la reja brota. 
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Estela: no me es dado decir de 4ué eres rastro; 
~i ele latina vela, canción ferviente o a.stro, 
porque en todo lo bello tu gracia única asoma; 

Pero este exacto símil me viene en tu presencia: 
t111a mano sacrílega rompió un pomo de ese11cia 
y ha quedado flotando sobre el viento el aroma ... 
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P A(JA, LA QUE CERRO 

MI POEMA A LAS MUJERES 

GUARDÉ exprofesamente mi verso más sonoro 
para sellar contigo mi huerto ameno y vario, 
como si pretendiera cerrar con llave de oro 
-trémulo de respeto-las puertas ele un sautuario. 

Canté aquí a las mujeres que en el proceso diario 
fueron para mis peuas alegrías eu coro: 
la r1ue en iui cielo en sombras fué rubio meteoro 
y la que fué Verónica cordial eu mi Calvario. 
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Y como tú, asimismo, fuiste larga e!l cleinencia 
al darles un regalo de belleza a mis ojos 
cada vez que alegraba las calles tu presencia; 

Elevo reverente por tí mi postrer arir~, 
como si fuese un férvido creyente que ele hinojos 
al pie de un ara augusta musita una plegaria. 
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SONETOS DEL AMOR PECADOR 
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LA ALEGRIA DEL CAMPO 

¡QuÉ embriaguez divina la de esta mafian::t, 
la de este umbroso árbol que nos Ja su abrigo, 
la de este sol de oro que como un amigo 
juguet6u te enciende los labios en grana! 

Salimos al campo muy por la rnqfiana, 
para acariciarnos sin otro testigo 
que este sol discreto, que es como un amigo, 
y esta paz campestre q1:1e es como una hermana. 
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Hay sol en los solos y en las verdes lomas ... 
Fugitivameute, sobre la lhmura 
mienten dos pañuelos uu par de palomas; 

Y ebrio de la. dicha de estos campos buenos, 
sueño que anhelantes de sol y de altura 
echaron dos alas cáudidas tus senos ... 
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SIMILITlT DES 

e U ANDO por las noches paseas. conmigo 
me siento orgulloso de tu lindo porte, 
porque entre las blanc:ls pieles del abrigo 
eres una blonda damita del Norte. 

Del monte vecino sopla un viento helado 
que con sus saetas cruel nos hostiliza, 
y yo tiritando me estrecho a tu lado 
por buscar la tibia piel de tu pelliza. 
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Tus menudos pasos vibran en la calle. 
Es bajo el abrigo tan gentil tu talle, 
que al abrintús paso la gente se arroba; 

Y yo me son río con malicia a veces, 
pues entre el abrigo de piel me parece~ 
una mansa, oveja co11 d1sfra7- de loba. 
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DESPUES DE COMULGAR 

LLEGAS a mi lado muy por la mafíana ... 
Has ido a la iglesia al rayar el día, 
a calmar el ansia de tu fe cristiana 
con el pan bendito de la eucaristía. 

No sé por qué irradia tu carita sana 
un tnn dulce encanto de melancolía, 
que me eutran deseos de llamarte ¡hermana! 
en vez de decirte, como siempre, ¡Mía! 
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Talvez tu congoja nazca de la pena 
de este amor ardiente que es como un veneno; 
amor en el que haces tÍl de Magdalena; 

Pero uo debieras echar en olvido 
que ni soy yo el manso Jesús Nazareno, 
ni tú, Magdalena, te has arrepentido. 
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EL ()LA RO AMANECER 

CARIÑOSAMENTE, ¡despierta! te digo 
cuando ya la rubia mano clel sol llama 
como un compañero fiel en el postigo 
y por todo el cuarto sus oros derrama. 

No me oyes De nuevo te digo: «ide~pierta! 
La mafia na tiene perfuma el as cosas 
y afuera en Jos cuatro palmos de la huerta 
te espera el saludo blanco de las rosas», 
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Cuando por fin abres los ojos, se irisa 
tu faz como un claro metal repulid o, 
y eu todas las cosas hay una sonrisa ... 

Y al ver este incendio de ref1ejos rojos, 
no sé por qué pienso que el sol ha nacido 
hoy en el oriente de tus zarcos ojos. 
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FLOR DE PECADO 

¿A qué ese c11.pricho de alargar tu falda? 
¿No ~omprendes, necia, que siendo chiquilla 
bien te van los rubios rizos a la espalda 
y la clouairosa falda a la rodilla? 

¡Con qué regocijo la g-ente sencilla 
se va tras tu falda color de esmeralda, 
cuando te descubre esa pantorrilla 
que se transparenta por la media gualda! 
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Quiero imaginarme que el loco tormento 
que eu los hombres prenden tus piernas al aire 
como que te sirve más bien de contento; 

Pues cuando pretendes bajar una acera, 
soure1dameute, con gentil donaire, 
levantas un poco tu falda ligera. 
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EL CAPRICHO INOCENTE 

EN amor y en otras cosas prohibidas 
eres, sin pensarlo, una dilettanti ... 
Ayer por In noche leyendo a escondidas 
un libro ele France te cogí infraganti. 

Y es porque te gustan las cosas subidas 
de color; las obras de sabor picante; 
y acaso por eso pones en mi vida 
una ebria locura de vino de Chianti. 
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Y así, con tus OJos, tu bermeja boca, 
tus rosadas carnes, tu carácter rudo, 
me has encadenado a tu vida loca; 

Pues cuando resuelvo dejarte, me digo 
que eres una hermosa estatua al desiltd.o 
o un perverso cuento de Felipe Trigo. 
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EL I)C)N IlVIPOSIBLE 

M E pides que olvide tantas cosas buenas 
a las que me ligan perdurables lazos; 
antes amorosa me abrías tus l->razos 
como dos g-emelas varas de azuce11as. 

Y hoy quieres que olvide los úuicos bienes 
de mi dolorosa vida atormentada; 
que olvide tus besos, tu dulce mirada, 
tus dorarlos rizos jy hasta tus desdenes! 
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Y no ves, chiquilla, que aunque yo quisiera 
hacer lo que pides, no lo alcanzaría; 
porque tu recuerdo es la enredadera 

Que se ata a mi fértil árbol del pecado, 
y en él cada yema de la copa umbría 
jes un rojo beso de los que me has dado! 
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MANCHA DE LODO 

EN EL CRISTAL 

Y saber ]a dura verdad de que acaso 
no más que un recuerdo serás en mi vida, 
o una mano ajena que estreché de paso 
entre los pañuelos de la despedida. 

Con la triste nueva se colm6 mi vaso 
de dolor y tuve uua sacudida, 
como si me hubiesen lanzado un zarpazo 
sobre la sangrante carne de una herida. 
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Y habrás de ser otro; de un irreverente 
que ignore los ritos de tu satito culto 
y enturbie las aguas de tu pura fuente; 

Y esta sola idea lágrimas me arranca, 
pues sé que sus labios serán uu insulto 
en la eucaristía de tu carne bianca. 
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~EL DULCE DESPERT·AR 

LQuiERES que te bese? te Jigo sonriente 
cuando en mis rodillas estás acodada 
y tú, complacida, carifíosamente, 
que sí me contestas con una mirada. 

Y cuando pregunto con voz apagada 
¿dónde? como un lirio me pones la frente; 
luego te entusiasmas, y súbitamente 
me alargas tu linda boquita rosada. 
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Y así estoy un rato besando abstraído 
tu cárdena boca, que me sabe a menta, 
hasta que en tus brazos me quedo rendido; 

Mas, pronto despierto de mis sueños vanos, 
porque de repente, sin darme yo cuenta, 
tiemblan tus dos tiernos senos en mis manos. 
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DIME 

EcnAME la culpa si quieres, pero antes 
ponte sobre el pecho las manos y jura 
que no te tentaba la loca aventura 
que juntos corrimos, de amor anhelantes. 

Díme si tus zarc;os ojos fascinantes 
uo guiaron mis pasos por la senda oscura, 
como dos ladrones que entre la espesura 
están en acecho de ]os caminantes. 
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Díme si tu fresco labio purpurino 
no· cerró mis labios con un rojo sello, 
y díme si es cierto que al ir de camino 

No me apercibiste traicioneros lazos 
y adorablemente me enredaste al cuello 
las sierpes malignas de tus lindos brazos. 
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EL DESQUI'TE 

iQuÉ rica merienda la que tomo a diario 
en tu fresca boca, dulcemente impura! 
¡Aroma de sana manzana madura! 
¡Grana de claveles! jTriuo de canario! 

Cuando por la tarde salimos, murmura 
escandalizado todo el vecindario, 
y ayer cuando fuiste al coufe:;;iouario 
por mí te ha reñido largamente el cura. 
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Pero nos hacemos de la vista gorda¡ 
y cuando la gente nos colma de agravios 
por esta locura que se nos desborda, 

Me das en desquite tu boca divina, 
y yo me relamo ele gusto los labios 
como si me dieras una golosina. 
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PRil\fA VERA 

i QuÉ mal el que me haces con el maleficio 
de tu sonreída carne quinceafiera! . . . 
iJ ugoso vifitdo que rico prospera 
para la purpúrea vendimia. del vicio! 

Tu cuerpo me tienta con el artificio 
de uu bien que no viene pero que se espera. 
¡Cuerpo que difunde ese olor propicio 
de los sa:nos huertos en la primavera! 
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En sazón te encuentras prematuramente: 
ya la primavera se anuncia en tus ojos .. . 
ya abrieron los tiernos lirios de tu frente .. . 

Y con la fragancia de los frutos p1enos1 

se ofrecen las fresas de tus la bias rojos 
y las delicadas peras de tus senos. 

'li 
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I--A ESPERA INUTIL 

'' .< • 

TENDREMOS un niño que será el retrato 
tuyo"-me decías, irérnula de amor; 
de pronto exclamabas al cabo de un rato 
«tendrá tus cabellos, tcnc1ra tu color». 

Yo me sonreía del sueño 1nsensato 
a que te entregabas con loco fervor; 
y al notar mts burlas rabiabas un rato, 
mas luego me dabas tus labios en flor. 
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Y no vino el niño ... En su vana espera 
taciturna viste correr muchos días, 
hasta que olvidaste la inútil quimera; 

Pero en cambio vino un tremendo mal 
que puso en silencio nuestras alegrías 
y te hundió en 1a noche ci·uel del hospital. 
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EL DESNUDO INOCENTE 

S6Lo arte me inspiras con tu diminuto 
cuerpo sonrosado que al desnudo veo, 
como si estuviese yo aute un camafeo 
que puliera enJino metal Benvenuto. 

Las caderas curvas; el torso absoluto 
en líneas; los rizos cual triunfal trofeo; 
y verdes los ojos, en los que el deseo 
precozmente esboza dos orlas de luto. 
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Y así estás un rato, sonreída y m u da, 
cual si por costumbre no te remordiera 
darte uuas miradas ajenas desnuda. 

Pero es que tú sabes que ante tí me ::-·iento 
como si de viaje por Italia viera 
uu desnudo mármol del Renacimiento. 
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EL LENGlTAJE MlJI)O 

SALTAS de mi lecho en hora imprevista 
y por ser ya tarde te vistes ligera, 
te abrochas la bata de blanca batista 
y anudas el oro de tu cabellem. 

V as toda marcada. Amor es artista 
que cínicamente pinta a su manera: 
trabaja entre sombras y con 1l1[1110 lista 
en cada pupila dibuja una ojera. 
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Trémula de miedo •:uelves a mi lado 
y muestras desnuda las rojas señales 
con que mis caricias tu cuerpo hau tatuado; 

Mas, después de un rato tn calmcl revive, 
pues piensas que forman esos cr1.nlena.les 
el abecedario con que Amor escribe. 
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EL SUENO IMPOSIBLE 

~' N ó, porque lo saben en casa"-dijiste 
cuando aquella frase deslicé en tu oído, 
y me tuvo un rato tacitun10 y triste 
el remordimie11to de haberte ofendido. 

Hoy nada te importa que lo sepan todo, 
mas ya no te busco auque hallarte pueda, 
porque yo quería tener de otro modo 
lo que está a mi alcance por una moneCl.a. 
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Pero, sin embargo cuán grato sería 
tenerte a mi lado, tímida y absorta, 
como aquel entonces en que aún eras mía ... 

Y soñar por gracia de un dulce embeleso 
que eres la chicuela de faldita corta 
que se sonrojaba con mi casto beso. 
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LOS M_UDOS ,.TESTIGOS 

Y A uo eres la misma ... Cuando distraído 
paso por la calle doncl~ te avecindas, 
vuelves a otro lado tus miradas lindas 
cual si aca~o fuera yo un desconocido. 

Desde que hace mucho me echaste en olvido 
ya ni una amistosa mirada me brind1.s; 
mas, curiosa diles a las rojas guindas 
de tus frescos laLios si me hau couocido. 
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Pero si tus labios no quieren ahora 
recordar que fnimos cordiales amigos, 
ponte sobre el pecho las mauos, traidora; 

Ouizás no resulten tns esfuerzos vanos 
poi;ue allí palpitan dos mudos testigos 
que acaso se acuerden de mis locas manos . 

. , . -~ ·. 
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