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broeve cltopeya del bregquero

Entre albanil, mozo de hotel o brequero, preferiste brequero.

Tijo de & lrom no ibas a resignarte a la mansedumbre de la plomach

tus progenitores: un cuatrero, comerciante de caballos

y una lavander que olia como una barraca.

Cuando sc daba elta ofa, a lo lejos, el suelazo del rio.

“Tu madre sopld como una rez cuando te sorprendio el primer frio del alba,
pero tenfas ya mdsaulos de ganapdn y ojos de contrabandista.

Después un polica ¢l acomodaba su burbuja en la exteemidad de un calibre
y un bache negro altera pava siempre la cachaza del cuatrero.

Huérfano.  Solamente tu madre te mandé a la escuela,

donde el ojo matce del director

sc llenaba de legumbres y de pastizales; ,

td le importunabas; “ccwdl serd ol capitdn mas bigotudo de la "ierra?”
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4 o nlfvedo levena

A tus encmigos hacfas rodar a zurdazos,
como diciéndoles: “Juan Rafles no i ndlo ona noveln”,
y tus ojos sc velvian como los ojos de tor paizos en L aldeas,

Una tarde al volver de la cscucly, i e estab tendida sin saher contestar
. » . b saludo,
y entonces ta-dijister “ya sc haido Lo pobre senora”,

y apuntaste’la fecha en la vicera,

“Te fuiste; a pasos ordinarios, coo s nada.

Ibas pensando: si albafiil, mozo v hotel o breguero,

Jan oficio donde fa muerte pucda citber en el &ngulo de una escuidra,

donde cl indulto de un galeote aule pendiente de un centinela dormido,

donde se pucda ser Iadmn deteetive o condenado a mucrte.

A tu memoria 2cudid ¢l negro que acompand a Pizarro a la Tsla del Gallo.

y ¢l gangster del cine gne sacrificd su Brasil a los ojos de una mecanégrafa,
Preferiste brequero; y al subir al vagén,

tenfas los ojos ahumados para no encenderte la memoria;
- te crefas verdugo de Cristébal Colon a las 6rdenes de Bovadilla

0 espia de Juno en la tienda de un carpintero fenicio.

Y estabas, sobre el vagon, con renovado o\’fgum

La chiminea dcl tren’ cchaba carbsn sobre los pdjaros.
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agolin y paisaje del eaballo

Aspirando, wieptras’ tanto, el agradable petloleo
sobrestimabas la torcaz que no volvié a ta ormtau‘;t
la vieja compailia de tu guitarra
¢ los ojos Iragantes que gastaba una moza en una cov acha de frata
Felizmente, nunca habfas escrito una carta
para tener que recordar la queja que dormia debajo de una mang
Los demds intentaban domar su pasion con un paiuelo.
AlK los hombres estaban apretujados como en las estampas de Ta tahli,
y esa hembra que temblaba hasta en la sal de sus muslos; :
fas bocas buscindose,
quericndo inyectar en un beso ese parénguima que cuelga T fruba e fon e
el i
Y todos los panuelos espantaban los pajaros de un arbusto de hunes
Un hombre fumaba la pipa para no Horar y para olvidarse de un retrato
Brequero, ti sufrfas por no tener a quien gritar:
“mujer mia, dame tu tierra para el arrullo de un nino,
quiero que me higra ¢l mismo amor que tc estd doliendo”,
Alguna mujer hubiera dicho, al verte partir, mozo breguero;
damc tu ficreza, quiero morir de un grito, .
quicro sentir un womento de agonia en el cuerpo.
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o . oL . alirede Nerenit

Alguicn te clamaba, desde ¢l fondo del corazén en que ibas:

cuanto valen esus hombres que ven nublarse la tierra de paiuelos,
cuanto vale esc tierra que oye sultir a los hombres.

Brequero, te odie porque tus ojos han ocultado su paiiuelo.

Mientras tanto, el viento cufriaba los pernos

y el paisaje rodaba como una noche de naipe.

Que avanzado estaba cf tlunpo sobre un hucrto de naranjos

y los pajaros estaban qué ticrnos sobre las copas de los nardos,
Sierra ésta de los buenos hombres de la Sierra

donde cada uno ama a su muyjer v a su dios.

(Prometeo, aqui no habrfas podido rebelarte contra tu divs

porque &1 nos ha dado nuestra muerte, nuestro amor y nuestro odio).
Ticrra ésta de las praderas de trigo

donde revienta ¢l harina,

donde maduran los nidos, :

dondce las vacas amanccen, cada dia, con los cuernos dorados.

Sobre los grandes sombreros de los indios habia puesto su ceniza el cerro.
Brequero que pasaste por el pucnte de acero

donde muricron tantos indios y tantos cholos y ni un solo gringo.
Algln dia los gusanos buscardn ¢n i la cofia de las raices
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agonin y paisaje del vaballe : . . 7

alghan dia te impedird gritar 1a misma ceniza del cerro.

Pasaste por los rios vaticinando el destino de la garza,

al encontrarte con los astros te agarrabas dc las cadenas del brequc.

Bravo brecuero, '

nadie pudo atravesar a nado tu mirada: _

ni csos que se lenuban los ojos con el vapor de las tempestades vitricas,

ni esos que entraron a presidio con la aleacién del pecho decorada de huecos.

T'a sabes la tactica de cse capitin de artilleros que dirige el asalto en el seno
' . de Ia maquina,

I stplica de esa campana que llena de rocio todos los jurdines del mapa.

Has aprendido fa meteorologia de la tristeza en los ojos de los pasajeros,

¢l calendario de las fagrimas en las yemas de una muchacha ciega.

Pegado a tu tren has superado las hazanas de tu padre,

sintiendo al rayo fundir las axilas del puente,

mirando abandonarse el rio como el jugador a la suerte,

oyendo el temor de cse paisaje de surces, suspenso del peciolo de una manzana,

factando ese paisaje de nieve pendiente de la agonfa de una vaca.

Ilas superado las hazatias de tu padre cuatrero.

Clerta vez la ticrra estuvo lana,

Cicrta vez debajo de 1a tierra no vefa los pajaros ¢l brequero,
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. . > |
carta a mi haormanita

Hermanita:

Ahora, domingo, soy un cscolar de doce afios;

_entre una familia de nioscas, un montén de cuadernos y algunos recuerdos.

- Estd por demis decirte que las 1grimas se quedan antes de mis 0jos

Y que mi soledad se encuentra cn todo el puerfil de mi cara, en la pared, junto a

las moscas.

Hermanita: sicnto mi soledad,

no puedo decir donde se encuentra. .

Si esta en los veintitin anos que acabo de recorrer cste domiugo, de noclie,

Si acaso estd cn cl patio de una hacienda botada, donde sélo viven las ventanas

0 en una clase de Botinica, dunde dijeron que las hojas son-acorazonadas.

Como pudlen preguntar a mi vecun de ojos negros: ¢ha encontrado wi solédad
entre las cosas que usted guarda?

“Talvez su gato sc¢ la haya robado, de noche,
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agonia y patisaje del caballo

si cs que pudo estar dentro de sus ojos’.

“De otro modo cOmo explicar que su gato se pase tan contento by s s

Vecina: usted tienc mi soledad-en su anillo,

digamelo, pues a quicn pregunto

apenas sabe hablar de un concjo gue murié en- el jardin

y de una muileca que se dC‘xpl(tlt’l y s¢ duerme,

Hermanita:

mi soledad no estd en esa petaca,

ni cn esas mibes, ni en ese parque, :

ni en los papeles, ni en la Historia, ni cn el mupa,

ni en la clase de cosmografia.

Ah: Yase. Yasc

Mi soledad estd en el camino que nos separa a los dos, hernvuiilyg,
razén desdc el dia que te fuiste, en ferrocarril, al otro flanco del s

1no he pedido botar este vacio que me encicrra de tarde, de noche y il i,
Hermanita: te escribo porque quiero gue acabes muy pronto con caba oledad

y vengas a ver a tu hermano, un tanto distinto del de aycr.

iy wala

Pucdes decir a nuestra mama que estoy volviéndome un hombre, conm lodos
lo adyicerten:
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10 ] - . alivedo VNerena

los calzones largos ya me quedan mcjor (ue cuando recientemente me los puse;
puedes decirle que ya sc fumar y escribir cartas, cn scereto,

sQué haces tu de mafiana?

Creo que no habras olvidado la costumbre de rezar,

entre lablos que tiene nuestra mama.
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ausencia

Madrecita: todos los ratos hago la contabilidad de tu ausencia,
hay un tren que hace, al mismo tiempo, el cilculo de otras ausencias

y pita las mafianas a la misma distancia del Gltimo sueiio;

hay un tren donde estds td, madrecita,

con un racimo de hmtenbms unos gjazos y un paiiuelo.

Un tren de clima claro donde tus ojos guardan la primavera de un huerto..
Ese tren, ante cuyas ventanillas sélo es dable pensar

en los pulmones de los criminales que fugan de la carcel.

Hay un tren cuyas ventanillas viven como los pueblos némades,
buscando un dics entre Ias rocas y los bosques.

Un tren cuyas ventanillas desconocen la existencia de las islas,
Un tren, en fin, que pita todas las maflanas. :
Aquel en que ti fuiste un dfa, casi a la cola del afio

a rezar por la salud de tu hijo en una provincia lejana;

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



aliredo lerena

él'y yo y la almohada

no podriamos vivir sin los viajeros ue parten cada mafana.
Madrecita: Debes estar en un lugar muy Lonito,

adornado de gallinas, de casas chlquxtas y de ticrra sembrada.
Dios ha de pareecr alli el dueiio de la Gnica casa con ventana,

Debes ir todos los dias a consultar 1a hora al buey que trabaja.

Las cosas mas graves de tu campo deben ser 1a acequia,
el recuerdo de tu hijo y el techo de Ta parva. :

Ya sé que ¢l arroyo es ¢l ttnico que escucha tu palabra
y donde quisieras lavar las noches pesadas de tu hijo.
/Pero ya cstaremos juntos

porque una ventanilla e tren,

cargada de golfos,

de defunciones y de comerciantes

sabrd traerle a estc lugar

dounde lloramos ¢l reloj, el p'muelo yo y la almohada
cada manana.
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cancion de n cdad y del sueno

Ahora estards en tu casa, ¢n tus sucios, solita.!

Sumerygida en los wecheros azules de la primavera,

muy cerca de Jos primeros sonidos y del polen primero;

co una infancia decorada con el amor de ta madre,

con buicaros de Jonia, con baladas y cielo.

Ahora estards escurriendo tu tiltima inocencia

bien al fondo de esc odre donde te encerrd un kalifa en Iz median nocee del s,

Y por Gltima vez Jas formas de tu madre,

las formas de tu hermana casada,

el pecho de tu primo. ...

por Ultima vez estas formas._ .

para t{ no tendrdn sentido; ‘ :
y por Gltitma vez wi remanente de agua pura
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1+ altrede Herena

dentro de los ojos tuyos hace rodar su sonido.

Ya no amaris en tus 0jos. como otra época,

una religién de ingeles azules,

Ya no buscaran tus manos Gnicamente Ja nieve, las plantas, el cielo.
Maiiana quedara deshabitado tu cuarto de muifiecas.

De hoy, cn adclante, no fraternizaran contigo ese piano de goma con que
distraias a los gatos decl silabario

ni ese retrato, con barba negra, de tu difunto abuelo.

Nada. Ni paseards un vestido de mariposa demasiado alto.

Decspués del sueio

podris medir las intenciones del espejo,

y hallarlo parecido a la macstra de escuela cuando daba conscjos.
Enipezaris a comprender por qué la gente hubla de recuerdos.
Te gustard mirar por lus rendijas la soledad. de tu padre.

Te arderd un clima nuevo,

un clima fuerte en el sitio donde las lagrimas envejecen.
" Te gustara la risa de los transetintes,

su alegria niezclada con vuelos,

con [ragancias,
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agonia y paisaje del caballo

con huertos,

con distancias.

Te gustard en los hombres

una lumbre bonita, descansando al fondo de sus ojos.
Una lumbre que ha de perseguirte de noche

como tc perseguian cn Ja nifiez los genijos y las hadas.
Una lumbre que ha de quemar en tu alegria,

que ha de subir a tu voz,

que ha de encender la palabra tuya.
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mujor doe Harevio

Una mujer realiza el asco det cielo

desde una ventana de su barrio,

Libélulas de.suefio recogen sus ojos claros,

viajes de circunvalacién, en sus manos.

Una mujer azul vive su vida colgada de unos ojos claros.

5us rubfes estin llenos de cartas marinas y viajes de Marco Polo,
y st dulce fisonomia de oro.

Y, sobre tado, hace la ternura de los pasajeros; »

es como esa neblina de donde sale al mundo ef mes de marzo,
como una diosa que no alcanzo en la sinfonia, repartida por una estacion de radio,
Y, especialmente, trabaja, duerme y amancee en-nuestro barrio.
(Juisiera vivir de compafiern suyo

y velar su alegria,

ayudar al silencio cuando ducring,
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agonia y paisaje del caballo

ayudar al sonido cuando canta

y al fuego cuando cuece.

Como quisicra vivir de compaifiero suyo,

adornando su piel con ¢l arte del reno

y pascando unas orillas de ldscas conchas y bxsontcs
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hotel

o alejaatdro el

Se que hay quiencs gustan la cternidad para pasarla con las manos en los
bolsillos

y conswnir un cigarrillo, espantando las nubes, en la oquedad de los cerros.

Hay otros, como yo que cualquier din desabotonan cl chaleco en un parque

‘para desear un par e canciones en las pianolas del puerto;

que s¢ quedan recordando lns caras nobilisimas de los micmbros del ayunta-
micnto,

echando ¢l humo a los maceteros y la candela a la calle,

Alguien anda a pasos seguros, como un marinero retirado del servicio

y para quien es muy angosta la vida de la tierra.

Hay alguien como yo, botado para hacer compaiifa a los peatoncs.

Es cuando uno sec fiju en los perros y cn los rieles vactos

y afiora la pbombilla gue apaga nucstros ojos en la media noche de la casa,
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agonia y paisaje del eaballo . . 1]

y s¢ pone a dar vacltas en las csquinas haciendo una estadistica de los retealon

y sin entender como Cristobal Coldn vino a parar en una de nuestras islis.

1L.a soledad comienza a entrar por lus botones, lentamente, en forma de aguaceros

hasta colgarse a mis cantos.

Soy un C\pedncxonm io que perdi la expedicion:

aun no conocfamos la brijula cuando thamos en busca dcl marfil de la Tadia

y nos haciamos amar de fas novias botandonos desde los castillos,

Alguicn llega a sitiarme, haciendo un despliegue sobre los portoncs.

——-Chaplm debe estar prolundamente. dormido en Alaska—. _ S

Mvc ha cogido la noche, no precisamentce entre lefiadores

sino bajo Ta torre a merced de los buhos y del Jego que hace de Lampmem -

Nuestra casa se encuentra sin entrada y s preciso ir a un hotel; .

Bl suefio empicza a Henar las balanzas ¢n ¢l laboratorio de un ps[uamhata

Santa Teresa ha puesto una sonrisa cn los labios del camdrero

y hay una lista de vigjeros de otono en un libro que no tience pormd

B! timbre se va a escapar por la ventana

y el hotel va a rccorrer los alimacenes, buscindolo, en Ia madrugada -

Yo Hamaré al camarero con el primer pajaro que. pase sobre esta \alvul.i dc
“mis_sucfios

st es que Hego a necesitarlo.
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domicilio sul»marino

En qué galeria de Aladino cstaran tus muficcas.
En qué capitulo de IFierabras serfas 1t 1a nifia degollada
en rosas de Alejandria.
Tu estabas prisionera en un talisman de Turquia,
detras de siete rfos y siete colinas,
- de donde Roldin y i amor te rescataron
pasando siete rjos y siete colinas.
Por cso tienes todavia esas manos de cristiana cautiva
y esas boyas de nacar de tus scnos, robadas a una princesa enemiga.
En (ué galeria de Aladino estaran tus mufiecas,
tus micréfonos, tus vagones, tus teléfonos de hilo.
Donde estabas antes de inventar el espectro de Ja mariposa,
¢l soprano de los cuernos de caza,
Wi que eres Ta preferida por ¢l hada de los faroles,
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agonin ¥ paicaje del eaballo

"l

por ¢l emir que duerme al fondo de los botones de concha.

Dénde esta tu nifiez que hace falta una luna en el proceso de 1a rosa
y estd vacia la circel del dragdn en la romanza.

Donde estas que tade lo tierno del mundo se vuelve inverosimil.
Estards de ayuda de lampara en ¢l departamento de una sirena,

o clavando rodrigones de nécar en el castillo de un equinodermo,

al fondo del agua donde no podria encontrarte

porque robaron mi campana de buzo unos contrabandistas de exigeno,

Aqui, e la tierra, sin tf, ¢l parroco piu'de su filosofia

y en el jazz-band no lld} esa })clltldﬂ de zingaros que cortaron

el cuello de una niga, -« :
Estaras al fondo dcl agua: :

mascota de los velddromos de concha en las ohmpladas marinas,
profesora de opereta en los aniversarios de los pélipos,

hermana de la caridad en una tribu de calamares.

Quisiera bajar al océano en tu busca, .

a esperarte en uno de los puentes giratorios de las medusas.

V:acaci(’m d_(ﬂ 34.
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mnnifiesto
i ot et
st ,'.o.fgn r.',u'ru‘l‘;l andehda

E) zapatero ha llegado a su casa LOlHP]etc{llantL incrédulo

precisamente esta ‘noche en (ué voy a cseribif un manifiesto para el pucblo
Esta noche he pensado-en lo trascendental que es un zapatero incrédulo

y en lo trascendental que cs escribir un manifiesto para el pueblo.
Precisamente porque del Gltimo miting apenas conservo un menudo recuerdo.
Pero no hay inconveniente para que yo estudie la situacién de nucstro pueblo,
ahora que por el puente sc acerca la caballeria.

Un hombre solo no puede penetrar en el pueblo

ni atinar la ciencia que los hombres sacan de la alcantarilla

ni quemar los retratos de Henry TFord con que se pavonea una vitrina,

Mas, nadie ha de negarme la posibilidad de que siquiera por una hora

yo alcance a swmarme al universal regocijo de la gente perdida.

Yo también quiero ocupar un pucsto al lado de la gente perdida.
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agonfa y paisiaje del caballo b

Yo también guicro una bandera

y una cancién.

Yo «uicro ser soldada a pesar de la idea de Dios,

a pesar del gobicrno, a pesar de la caballerfa,

Quiero grltar en la plaza por la rebaja del-trigo y del maiz.

Va he dejado de ser ciudadano

y he dejado de tener vergiienza de andar por las calles como un carbonero:
Incluso estoy esciibiendo un manifiesto para el pueblo.

Antes hubo autoridad, hubo justicia y hubo miedo,

pcro ahora no deseamos esa autoridad, esa justicia y ese’ miedo.

e visto un juez metido cp los ojos tranqmlos de un carpintero

y he visto un buey que alimentaba a un hombre hajo el cielo.

Y he visto las haciendas desoladas y aridas

con una capilla, unas gallinas y un campesino ciego.

Y acaso hasta me doy la mano con un viejo recuerdo

y hasta me place la idea de que algin dia sevé un muerto.

Que me traigan una margarita que haya sobrevivido al siniestro,

que me traigan un retrato, una cancion y-un cuento. ... :

Voy a publicar en hojas sucltas

la complacencia que me causa la idea de que algtin dia seré un muelto
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la yogun blanca y su potrito

o fernando ohiivew

Un poco de agua iba por e]'lado de 1a casa,

los bueyes se¢ mostraban al sol como en las estampas

y/1a tarde pintaba el gallinero de gallinas moradas.

El agua scgufa por el lado de ia casa,

el occidente se cubria de cstrellas y de manzanas;

los honderos desdc los cerros remataron ta tarde a pedradas.
Los pastores, extraviados en el pomente

con la bruma hasta la cintura

ensayaban trepar cl arcoiris.

Por cl lado clc las campanadas‘
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agonia y paisaje del eaballo

I

la potra castaiia.

Se alcjaban, a espaldas del dia,

y eran desde el oriente dos acrolitos vagabundos
sobre la ‘Tierra.

La yegua y su potrito

sc pararon en el agua,

en el agua mansa que iba por la casa,

y de los pajaros se bebieron su dngel de I guarda
los arboles lo habian proyectado cn el agua.-

Desde entonces el arroyo hace mas bicn a las plantas
y las frutas ya estan redondas a la madrugada.

Al arroyo van siempre

la yegua blanca

y la potra castafia

y sc hartan del angel de la guarda
y cada vez més el arroyo
aumenta su caudal de agua.
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PpPoema del sur

A atanasio viveri

El Sur, El Su o
El Sur, verde y maresco como los yantares de nuestros abuclos,
que cubre de valvas de nieve los granaderos de los cedros,

que llena sus tambores con el Jadrido azul de los perros

y permanece arrollado en los puentes, como el olvido.

“El Sur, El Sur.
El Sur, abigarrado dc ictiosaurcos
y-con ancianos de barbas creticeas,
esparrancado de marinas orgias,
verde—morado,

epicedio.
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agouia y paisaje del cabalio

27

El Sur, de quien yo pregunto

cudntas hectarcas de pampa habra sepulhdo en los O_]OS de la mom gaucha

.El Sur, triangulado, . -

desmvc]ndo,

arisco,

supcrsticioso como un hortelano.

El Sur,

donde fa sicmbra es evangelio

y ta candela es la palabra;

el Sur de las canteras de cuarzo, el algarrobo v las palmeras,
donde se descuartiza el rubidio de los cerros

donde se hincharon los golfos de nuestras canciones navieras.

Zarpa el Sur,

Zarpa como una piragua

labrada con ¢l mismo instrumental que la religion aborigen,
dondc Tos ebanistcros han heclm dc sus gul’mnaq un lucero.
Zarpa ¢l Sur

acribillado de medusas y con sus hongos de enero.
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Al allredo Hevens

Hombres del Sur, hechos de cresta, déricos, pliocenos.
1\11116169 del Mediodia, tumultuosas, marescas,

mu]ercs con el instinto libre como el ganado dc los cerros,
mujeres del Sm' que encrespan faunas de estaiio en los scnos.
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peloton doe cruces

o jorge gnerrero

Comenzaron en la ciudad, de a 4 en fondo, ‘

sus perfiles fucron recogidos por las mujeres del pueblo,

y ellos marchaban tan sélo por disimular las lagrimas

¢ iban dando volumen-a sus cantimploras en la extension del mediodia;
conforme sc perdian los caminos iban quedindose mas grandes

y las mujeres redaban hacia Dios con los vientres replctos,

pugnando por olvidar sus ojos cn todos los sitios :
porque querian que cn ningan lugar sobrase un poco de alegiia,

Los nifios advertian el alma, por primera véz, en cl dintel de sus pestaiias:

con las mujercs, con los perros, con las rayuelas peleaban por llenar las plazas
- evacuadas.
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S6lo la iglesia Hend de resignacion cl mismo angulo de la plaza

1cpart|mdo a los feligreses, -todos los dias, las mismas golondrinas;

en alguna que otra pieza quedaron la Vm»en Marfa y un mrtucho de municiones
y un hugco en la pared, por el lado del bosquc

El rio s¢ apag(’), pero, en cambio, se ofan los pasos de los soldados.

Los pasos no querian apagarse con las tempestades,
los lanos no querfan agotarse con los pasos,
los pasos no querian apagarse con los Hanos.

Atrds se queddé el pueblo con la conciencia gravida y fa emocion de los soldados,
atids quedaron los sitabarios sin la cancion delos soldados,
atrds quedo la Iglesia sin la oracidn de los soldados;
lejos estan los marineros, .
lejos del pueblo sin soldados

I.0os hombres van de a 4 en fondo, tal como conlenzaron,
sus perfiles hacen altos y bajos como las cordilleras.
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Dios siguc detrds de los pasos,

Dios va siguiendo a los soldados; .

" sabe Dios que se le van los hombres

- porgue sabc Dios que los hombres estin veqtldos de boldados

En la margen del rio susurran los al)e;orros y quc maduros estin los maices!

Las mu]as empujan los caftones sobre la dificil Imea (lel horizonte,

el altimo peloton estd formado-de cruces y attz no ha logrado salir del dltimo
. bosque,

pero ya hay soldados que han prendido su vista para siempre en ¢l Norte -

y hay otros que han cerrado los parpados de una seda suave, como ¢l recuerdo.

Sobre esos ojos cerrados no volverdn a caer las tempestades

y ya hay un rio quc pasa por la mitad del fuego, tranquilamentc hacia los marcs!

Las cantimploras se veducen.
La sed es inanensa para las cantimploras.

Dec orilla a orilla, se reparten ¢l destino los boldados
y alguien hay que no ha muerto, cnsenando a la muerte apenas un retrato.
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El pelotén de cruces recicntemente ha salido del bosque:

se pondri a distribuir el silencio a las fuentes,

sc pondra a distribuir la frescura a los bosques,

se pondra a distribuir 1a paciencia a las fores,

Los péjaros scguirdn apare ceiendo del Sur y del Norte,

las campanas scguirdn erecicndo aparte de los bosques,

las botas de los soldados seguirdn multiplicando y multiplicando el tlempo

las gentes se pondran tiernas cada vez que repascen los recuerdos

y hasta sabran ltorar las mujeres, remendando las vidas de los maridos muertos.

De orilla a orilla se repartian ¢l destino los soldados
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tiempo dc paz

i drrigue terah

No sabemos si los pelotones de soldados
guisieron maravillarse,
afite csos hombres que al retorcerse sobre su propio silencio
lés nacia la vid por los costados.
"Pero sabemos que la muerte cafa en formia de nieve
desde las cumbres de las lanzas
y que los hombres se tendian como 1os aguaccmb de las altas miontafias
y que florecian sus ojos cn tierhas libélulas, tiernamente tempranas.
Algo ha pasado entre los moradores de estas moradas,
donde s6lo vemos reir a Tas nativas hoces,

Las hoces rien con esc contento de fos judios que s mueren;
porquc los judios se mueren contentos sabierido que a su rey
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e dicron una muertc, cier tamente heroica,

sero que les hizo cojer lu barriga de pena de verlo tan resignado y tan sincerol
Mas, algo ha pasado con las moradas de estos moradores,

sarece que con ellos ha pasado

gse capitulo de 1a Biblia donde estdn catalogados los suplicios

—Ah, perdén, me equivocaba, cn la Biblia solo estén los salmos de David—
A juzgar por este aspecto delicioso de los hocmcs, )

en que cada wno de cllos ticne un crucifijo y ni un solo litro de agua.

()uum hablar de la paz :

1 1)10{)6s1t0 de cste agua tan clara que los pcees se ven obligados a decir siem-
~ pre la'verdad,

A pruposito de un paracaidas que tiene justamente las misnias dimensiones del

cielo
y por lo cual, para bajar en ¢l, hay nccesidad de otro par 4c11d1>
,.l paz es alﬂo tan '1bund"mte lan seguro y tan nucvo

(i todas las cosas ‘suceden como si no sucedieran

+ liita los hombres cuando mueren lo hacen a nombre dc Dios.
}d«) importa si ignoramos las vidas de cicrtos capitanes’

¥ fa latitud cn que uunpho sus 18 afios un grumete,
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si adivinamos que el mar estd lejos de nuestra soberbia,

y las algas azules retofian en los ojos del marinero muerto.
Aqui en las calles y plazas de la tierra

cs tan imperturbable la paz

que sélo oimos pasar los caballos,

oimos un viento que convoca a maitines a los vegetales,
Aquf en Ja Tierra se nos reparte un grist silencioso

y cada dia voltean las lomas los soldados

y las mujeres se quedan vacfas en las casas

dc los maridos yue sc hicicron soldados.

Ahora la Tierra nuevamente ¢s cuadrada
y nuevamente es plana
. pues los reclutas ocupan todas las arrugas del paisajc.
Aqui cn la Tierra los horizontes cstan gastados
Aqui en la Tierra nacen tiernas praderas de soldados.
Aqul en la Tierra los sembrios dc cercales no son muy anchos,
aqm cn la Ticerra los gorriones no son muy altos,
aquf los rios son escasos. ’
Aqui Tas Tluvias y ¢l ganado Lmar casi no se conocen
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y esta definitivamente niuerta Ja produccién de zapatos.
Aqui lo Gnico que abunda es fa paz,

cuidadosamente guardada en unas mochilas

v unos calibres religiosos y mansos como el nivel del agua.
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o olmaodo del pozo

Las doce, Idora, en que camino inadvertidamente, con un placer
oculto, igual a la fruta que nace, a pesar de la concurrencia del follaje.  Sin
que me importe la derrota de las avenidas, cuya gloria ensuciaron los rateros.
Las ventanas han perdido la fragancia de los satélites para dedicarse a la vigi-
lia del geranio. IPero esto cn nada influyc sobre mi ignorancia acerca de
cudntos pensond)es no recogit la Historia, cudntos zafiros cruzaron por la
mente de un joycro, cudntos pgtalos cerraron las pupilas del botanico muerto.
No se donde naci6 el mecanico que desata la luvia. Ni por qué ley en los
telescopios nacen las algas del astronomo.  Pero es la hora en que calculo mi
descanso, sin quc me importen las leyes de la oferta y la demanda y teniendo
en cuenta que la ventosa celeste ha perdido todo su poder; pues, seguimos, pe-

gados a la techumbre de un vagon que soporta todo ¢l peso de la gloria de
Ncwton
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Usted ticene ta conciencia tranquila,

es dueiia de su andar; '

en su persona,

todo es como la discrecién a la nube,

como el calcio a las violetas.

Cumple usted sus deberes o

y por eso encuentra de cuatro dimensiones Ia vida;

hace con su nifio lo que cl jardinero con la planta.

Usted no tiene que sortear cl destino

si el destino no cncuentra cabida en sus ojos azules,

si con sus cantos ha de dar ¢l color de la ropa blanca,
- si con sus ademanes han de nacer las flores en la casa.

Nunca ha sentido ¢l ansia

por la parte de nacar que la bahfa no alcanza,
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‘:lg‘c)uia',\j puignje del caballo : iy

v . =

ni guiere para sus suctios _ ' .
el céfiro que muevc las gaviotas,

ni quicre para su andar

la ley que suma las olas,

Vive usted con el axioma, del cquilibrio.

Delante de su ventana

nunca pasé ¢l agua gascosa

ni hablaron los transetintes .

de otra cosa gue no fuera su felicidad dowdéstica.
Por eso, pegado a las barandas; frente a su casa,
me paso calcwlando el ndmero de fibras del vestido
y pensando en mi buena fe, '
tanta buena fe como la de-los apimales caseros.
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1a vida del mago

Si hubiera vivido Edison

en tiempo de los griegos

hubiera puesto un micréfono

en ¢l despacho mismo de Zeus,
Entonces las musas

hubieran sido menos melancélicas:
pues, en las horas de descanso de Homero
habrfan podido dedicarsc al vals

oir a ver cn ¢l cinema

una revista de Eddic Cantor,

donde se desmayan las panaderas.

Al vivir Edison en tiempo de Napoledn,
Napoledn no hubiera perdido Ia guerra;
pues, antes de-cntrar en Rusia
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habria visto en el cinema

a Hindemburg en los lagos Masurianos.
Al vivir en la Edad Media

las princesas habrian podido

aprerider a la Joan Crawford

a hacer gimnasia succa.

Pero. Edison ha vivido

para que las muchachas americanas
puedan pasar por los telescopios

y para quc Buda .

pucda desmayarse ‘en las pantallas

-y para que las nodrizas de los millonarios
pucdan pedir a sus novios

que se disfracen conforme a los 1datos de Poe.

Cuando Edison murid

hasta los banqueros de la Unién

rlejaron correr una lagrima

y las bombillas sc v15tl<,r0u de una tristeza
como de via lactea.
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A Alonso cuesta 3 chesta

Cada dia sube mi tisis por las clevaciones.

Atrds: la Costa, cuya poblacién evapora guinina por la piel;

la Costa, con sus médicos mulatos y sus mandolinas palidicas,

y las aduanas, irregulares, twnefactas con la cifra de los bananos
¥ ¢l kiosco japonés S del mar

con sus lllCICJChlﬂCS anmanjddos,

Mientras subo, quisiera llevar en mi morral

las hopalandas negras

y las cérneas viseras de los wmilitares de ln nificz.

Iria tranquilo hacia cse hospital de solcdades

cncumbrado sobre las poblacioncs,

a cuestas, con mi sistema circulatorio;

sin dar importancia a los horizontes,

zalamero con los aludes que van a deshacer las poleas del hosque.
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Desde lu parte alta ensefio las primeras letras a los retofios
y miro la Tierra, desprestigiada a causa de los mapas,

tan levantada, tan hendida, tan Hena de baches.

:Desde arriba, guicro distribufr mi bondad de tisico

- que aumentard el vapor de las ensenadas,

y recoger todo ¢l frio’de las tierras altas

cn un tamomctro que solo mide el calor de las ticrras bajas.
Luego, volver a los valles, gravidos,

Hlenos del tabaco de os despreocupados

"y de las tiendas de licor L\tanu()

y de las cdades que madurard fa levadura del cacao

y de casas con colegialas de cstuco

y lamparones malayos.
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el almirante qque cnvaejecid en Ia tierra

Este momento un cabo de i conchiye cn un lL]dl]O sur de mariposas,

donde estoy preguntindowne

‘qu¢ puede hacer un bisonte que i siente dueiio de la osa mayor;

qué puede hacer ¢l almirante de uie tripulacion sin océano,

sino pensar en los girasoles, en los i hanos dinteles, en fas ‘esquinas de la tierra.

-Qué puede hacer, fuera de sacarie L, i iignias para canjearlas por cancioues,

o enajcnar la proa de su huyue

a cambio de un onomdstica de winven el calendario de los batracios :

y pasearse por el suclo de b cnnladie, sintiéndose dueifio de un pedazo dees-
- quina,

sintiéndose cerca del agua dolee gae eviporan los cigarrillos en ¢l cinema,

si de su pipa podian nacer Cilaaluab ©aldn vy sus carabelas.

En la tierra podia recordin can frieanra
el nombre de aquel Tadran ok joayaa spoe e puso a rondar una estrella,
y de aquel otro mercidder oo o oo e wonaba con recavar todo el volumen

negro de una tarde.
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Querfa cstar lejos del mar, :
Icjos del agua de los erizos -
"y de los maccteros de neptunos acuaticos. ' : _
()uerld ol\ld;u que Wallace Beery sc llevd h lente mas grande del Saratoyr,
con su muerte.

.

Hallaba mejor Ja vida a pocos pasos de las vitrinas,
a pocos pasos de esas sefioras, de cuyos ojos nacen tempe‘;tades amarillas,
de esa quc hizo con sus anillos una cosa parccida al deita dcl Nilo.

LEn los ojos del almirante

se ha apagado esa voz de “aguas arriba”.

Na volvera a viajar por los mares

ni querrd cambiar su sombrero de tierra por una isla.
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Quiero comer una bellota para festejar esta tarde de invierno
(como st las tardes de invicriio sc festejuran conliendo bellotas);
pues declararé ademds, que dlChOplOdllLtO me ¢s conocido solo a través de
ciertos libros escritos cn estilo doméstico.
Por lo demds, y sobre todo en lo referente a cultura general,
apenas hay diferencia entre un juez de parroguia y yo.
La parroquia me cortd las alas cu muy temprana edad,
truncando ésta, mi vocacién de coulabilista.
- En cambio, soy un espléndido cspeeialista en la cria de caballos.
Al caballo 1o conozco, pieza por picza, como quizd no fo conoce ni el mismo
Criador.
Estoy seguro que sé, mds (ue un general, en materia de caballos.
Los he visto crecer en los .corrales, llenando la parroquia con ese olor de su
orfn que da vahidos a las campesinas solteras.
Esc orin sobre el que crecen las legumbres que exportamos a la ciudad
y que se las comen los diplomaticos, los dandys y los profesores.
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Ese orfn que tiene sustancias bieashcchoras para los tejidos, -
a pesar de que es repudiado por las sefloritas y por los politicos de la durecha
y que cn cambio cs codiciado por lu Naturaleza y por los campesinos,

csperado por la ticrra en el momento mds feliz de sus cstaciones.

Conozco mucho el vibrar del relincho

porque despertaba a los pajaros para que den noticias acerca de la nochie an-

terior

y volvia prematura la caida de la manzana desde una de las purclms de la grrav
vedad,

Al caballo 1o he visto habitar en los bosques;

su relincho asciende por los vasos comunicantes del paisaje,

Hena el subsuelo celeste del agua dormida.

Tic visto como se desbordaban

las glandulas de su dulzura,

coémo le manaba el sudor igual que a un jornalero

condenado a ley de la plusvalia.

El calcio dc su osamenta ha sido gastado

por cl gusano de la acumulacién del capital:

nunca fue compensado su kilogramo de trabajo :

por el correspondiente salario de frescura que reclaman sus visceras
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Y sin cmbargo, suda y sudq cono los lcleeOOH
y como los labriegos voltea con ¢l pesado pecho el liviano cerro.
Cuando en los cerros los jornaleros sacuden ¢l carmin de la tarde
y cuando los latifundios sc sepultan en azules mitines
"y trémulos sacerdotes verdes hinchan el alina ritual del ganado,
el caballo esponja su menisco, su menisco espacial,
en el que tambalean las drcas del dorado cultivo,
del terreno cuyos cimientos son insuficicntes para ¢l peso. de los granos de trigo;
del terreno cuyos reductos son cscasos para lus manos recogedoras del caprtal
del afio.
El caballo wpendz’ recibe el aire para sus fusas nasales v su escasa racibn de
pAramo
y con su corazdn arrcpentido por su amistad con el hombre pmmulga St re-
belde proclama:
yo lo he visto soltar sus bofiigas en la cresta mas alta de las cordillera,
lo he visto igualar con su galope las dificultades del relicve terrestre,
lo he visto otofial v cstoico doblarse para sicmpre,
regando en las eras la sangria azul de su muerte.
Nunca durante su suefio }
iluminaron sus cencerros de alcohol los aparccidos de la noche,
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nunca su sonido pudo altcrar la vena més minima del dormido caballo.
Con la misma crin actual hizo su galope por la prchlstorra
en medio de los dmosﬁurem
en medio de la niev
y de las multuosas mareas de helechos.
Cuando la Ticrra arrojaba un fino carbén por sus bronqulos
y sus visceras eran molidas y rayadas por ¢l olor de los diamantes nacidos,
¢l caballo pasaba ya, haciendo palidecer de sobresalto a los primeros fantoches.
También €] ha salido perjudicado cn el balance con el Sefior,
_pues, corre ignal suerte que el hombre
a’pesar de que éste ha usufructuado su generosidad.
Después, sobre su sacrificio hemos levantado la techumbre de la Historia
y-los e%poloncs de los museos
y las paginas de los libros
que hacen desmayar de amor patrio a los parlamentos;
sobre su sacrificio se han crigido los mayorazgos
y la numismética que adorna la fachada de los generales.
No hemos querido constituir un soviet para la defensa de sus postulados
Al caballo lo heredamos, lo enajenamos, lo dedicamos al comercio,
lo imponcmios nuestra moral, nuestra religién :
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y nuestra concepeién del mundo.

Por eso forma parte del patfimonio mdl\'ldua\

es objeto de Ia importancia de los generosos, :

es objeto y victima de las contradicciones econdmicas:

en sus vacaciones ha intuido la liquidacién de la democracia.. .

Pero, vive conforme.a-las normas-de la plopxuiad privada,

de la nacionalidad independiente. -

Por ¢so €s.manso, conforme a la palabra cllvlm

y lacha y envejece dentro de los axiomas de la justicia, :

pero transporta los obuses por cntre los tnojones ‘de las fronterab :

y sobre €l los generales mucren, salvando a la patria, '

y sus orejas sacudidas por los vientos alisios se negan sobre la arena.

-Gracias a ¢l se aumenta la estatura de la lanza . o

y sc da prisién alos bandoleros, - S

Quisicra que su libertad sacuda los estorhas de‘la Natura]eza a B

y su carrera aumente el ciclo de pdjaros de la selva - L

y su Dios sea el mismo del vapor caliente. que bostezan las plumas de los élbolesi

y su muertc sea como el estio de-un cnbo de.agua

y su cternidad dure como esc silencio que reina en el pa%u mas bajo de loq
' . . C.oc .. termometros.
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