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.... ,. 
La lectura de prólo~os es casi siempre indigesta, 

·razón más que suficiente para que el autor del 
librito que hoy sale á luz, prescinda de la uni
versal costumbre. Pero á falta de prólogo, ahí vau 
algunas advertencias. 

Dos de los artículos fueron ya publicarlos el año 
• 1898 en la '•Revista de Quito". El público los 
juzgó entonces favorabletnente. No sé si ahora 
suceda lo mismo. 
Alguno~ · otrns fneron escritos en circunstancias, 

para el autor, bastante aflictivas. En febrero d(3 
1902 caí como herido de un ra.yo con una enferme
dad mortal: er.a. una p&rálisis ta bsoluta, ó, sig·uiendo 
el lenguaje científico, una polineuritis rnalaria. Del 
Ingenio Valdez, lugar en donde había sido ataC'ado 
del mal, fuí llevado á Guayaquil, para tener el 
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consuelo de ser desahusiado por todos los médicos 
que me vieron. ¡Vaya que la enfermedad aquella, 
era rica cosa! No podía hacer el menor movimiento, 
ni tragar una sola gota de agua, ni cerrar los 
párpados y la asfixia, se venía á paso de carga, 
"No amanece el enfermo," "Tiene dos horas de 
vida," "Va á espirar," decían los médicos. Pero 
yo no quería morir. Esta fuerza de volulldad, mi 
organismo de acero y la ciencia, lograron arrancar 
por esta única vez, una víctima á la polineuritis. 
Los Dres. Borja, Coronel, Alcívar y Valenzuela, 
hombres que honran á la humanidad y á la me
dicina, hicieron, es justo confesarlo, un verdadero 
prodigio. Vaya en estas líneas, aun cuando no sea 
lugar adecuado, un sincero voto de gratitud y 
admiración para los célebres profesores. 

Cinco meses pasé acostado en una cama, ace
chado por la muerte. Cuando al cabo de ese. lapso 
de tiempo, pude mover un tanto los miembros, in
dicáronme los médicos un viaje de convalecencia 
á la costa del Perú. Lleváronme, pues, á Piúra, 
á ese ;Tonbouctú· de la América, á esa patria de 
la arena y de la sequedad. Allí vegeté cuatro 
meses, metido como caracol en su concha, en un 
mal cuartucho, devorado por las chinches y del 
fastidio, sin tener relaciones con naflie, acompaña; 
do. de mi esposa y de un :fiel criado, que· acumu
laba en su humanidad los cargos de cocinero, ayu. 
da de cámara, agente de negocios y cinco ó seis 
empleos más·. 

Para matar ó siquiera atenuar el fastidio, dicté 
á mi mujer algunos disparates literarios. Son, pues, 
inspirados por la. parálisis, el polvo, el calor y las . 
mordeduras de las chinches. Si alguno ne honra 
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con su crítica,· le suplico tenga presente el medio 
ambiente en el cual se han elaborado. 

Puede ser que mis "Disparates" sean picantes 
y mal intencionados. Ni quito ni pongo rey; pero 
advierto que los tipos y escenas son casi total
mente copiados del natural. .Aquello de la cittdad 
anseática, es rigurosamente histórico, pues fué una 
idea que quiso realizar el Gral. Proaño (q. e. p. d.), 
en 1882 en Baños. .Así mismo, todas las escenas 
y costumbres descritas en los "Recuerdos del con
vento", son históricas y fiiéronme contadas por un 
respetable anciano, testigo ocular de muchas de éllas. 

Otra advertencia: Soy poco fuerte en ciencias 
gramaticales, pues mi coco ban sido, lo confieso, 
los estudios lingüísticos; debe haber en mis es
critos un mar revuelto de faltas coritra las. reglas. 
Pero creo que otros escritores de campanillas las 
cometen en más abundancia, y esto, aun cuando 
es un consuelo de tontos, al fin es consuelo. 

¡,Quiere alguno criticarme~ pues á la obra. Doy 
autorización plena para que se haga de mis ar
ticulillos mangas y c::~pirotes. No me importa una 
biga la fama que pudiera obtener como literato, 
y si alguna vez la obtuviera, la vendería como cosa 
baladí, aun por el histórico plato de lentejas. ¡,No 
gustan á alguno mis ''Disparates"? pues no los 
lea y Dios· con todos. 
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CROQUIS PARA UN CUADRO 

I. 

San Camilo es un pueblo chiquitín y malu
cho, metido en un rincón de la cordillera, le
jos de la capital de la provincia, visitado rarí
sima vez por las autoridades provinciales. Es 
pueblo de tierra fría, y como tal, los altos ce
rros cubiertos de pajonales, peñascos y chapa
rros le rodean. Las cuestas que desde la pobla
ción suben hacia el páramo, muestran en la par-
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te inferior, las arboledas de las haciendas, los 
sembríos multicolores de las comunidades, algu
nas manchas de calvo y amarillo cangahzta!, hile
ras de parvas en las éras, chozas desparrama
das por todos los vericuetos de las "lomas, y 
anchas quebradas que, naciendo desde lo~ pajo
nales, forman en todo aquel faldeo de la cor
dillera grotescas zanjas que desaparecen cuan
do la pendiente muere en las llanuras arenosas 
de la meseta. 

La plaza del pueblo ó el sitio que ~iene es
te nombre, es un cuadro, irregular y de super
ficie accidentada, cubierta en parte de tupida 
alfombra de ortigas, cardos, hediondos zhaires 
y demás plantas amigas de los sitios abandona
dos. 

La Iglesia, vieja, húmeda, ruinosa, sin cam
panario, pues las campanas están suspendidas de 
un poste, y la casa parroquial, tan vieja y fea 
como el edificio contiguo, ocupan un lado de 
la plaza. La cuadra alfalfar del cura, cercada de 
aportillado tapial, tras del que asoman escuetos 
alisos y torcidos capulíes, cierra otro lado del 
cuadro. 

Frente á la Iglesia se extiende una hilera de 
chozas de paja que sustentan en sus po~ridas 
cubiertas toda una flora de musgo y grammeas, 
y una casita de rojo tejado y blanqueadas pa
redes. Por último, el cuarto lado del polígono, 
es de propiedad exclusiva de don Cipriano Ba-
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rreno, que lo llena con su larga casa cubierta 
d.e tejas agrisadas y alto tapial que defiende su 
huerta de los ataques de pilluelos y animales. 

La casita nueva desempeña en el pueblo el 
papel . de Casino, ó es un estanco, como llaman 
nuestros chagras á los establecimientos de esta 
clase. Como el propietario hace el monopolio de 
todos los artículos capaces de venderse en una 
tienda del campo, ha cubierto los torcidos y em
polvados anaqueles, con algunas docenas de bo
tellas de anisado, con tres ó cuatro de vermout 
italiano,· fabricado expresamente para el Ecuador 
en Guayaquil, de paquetes de fósforos y cajas 
de. sardinas, de cigarrillos y mazos de velas, de 
atados de raspadura y demás artículos que no 
estoy para· apuntarlos. Además, sobre el sebo
so mostrador hay un armario chiquitín, tierra 
prometida de millares de moscas, que pacen 
tqnquilamente panes duros y negos y trozos de 
amarillento azúcar de !barra. En las paredes 
blanqueadas de afuera, un político del pueblo, 
el maestro de escuela tal vez, por acallar ·sus 
continuos ayunos, ha trazado al carbón un bi
ba Alfaro; otro político, y valiéndose del mis
mo medio, ha puesto al pie, mueran !os !h;aa
les. ] unto á un bino Antoiio Camino, está un 
coman m ... ,ashca, de letras de á palmo. So. 
bre la puerta, y entre dos figuras de bebedo
res, pintadas con azul de ultramar, se lee: Bm
ta de licores de David Cañisares, y debajo el 
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versito consabido: 
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Oy no se fia 
Maniana si 
Trampas afoera 
Menos aqui. 

Antes de abandonar la plaza, será bueno ani
marla poniendo en ella dos borricos lanudos y 
lastimados que se rascan á dentelladas; tres ó 
cuatro puercos que gruñen inquietos, buscando 
entre los frondosos chaparros alguna cosa que no 
debe saber á miel; un perro ético, que asoma, 
robando un hueso y se pone de barriga para 
roerlo, sin que le interrumpan en su faena los 
políticos de la raza canina. Pongamos también, un, 
muchacho panzudo y desgreñado, que mostrando 
las nalgas tras la destrozada culera del panta
lón y silvando un sanjuaníto, se divierte tirando 
piedras a los gorriones que pían en la barda de 
las tapias. 

Las callejuelas que parten de la plaza hacia 
los cuatro puntos del horizonte, están orilladas 
en su tortuosa delineación, de casuchas de paja, 
tapiales ruinosos y zanjas de espinos y cabuyas; 
tras las cuales se extienden los alfalfares y sem
bríos, sombreados por algunos alisos y capulíes, 
semejantes á los de la cuadra parroquial. A más 
del Jode, producto de las acequias que corren 
por las calles, y que fermenta á gusto, nada hay 
de particular. El clima del pueblo, como está 
situado en una encrucijada de la cordillera, e¡¡; 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-lb-

frío, desapacible y azotado por ventarrones ca
paces de descornar bueyes, vacas y demás ani
males de cuernos. 

Si es cierto que el sitio influye sobre los ha
bitantes, los de San Camilo deben ser, y son en 
efecto, tristes, taciturnos y desgreñados; de ade
hala, tienen una afición decidida al aguardiente. 
En los eternos días de invierno, cuando la ne
vada de los cerros se convierte al llegar al pue .. 
blo en garúa tenaz, y en niebla tan densa que 
se la podría cortar con hacha, y cuando de la 
cordillera sopla un vientecito que da calofríos, 
los sancamileños, envueltos en larguísimos pon
chos de bayeta, cubiertos de grandes sombreros 
de lana y con los pies desnudos y llenos de lodo, 
se dan cita en la taberna del David, en la que 
se juega eternas partidas de la quecae con un 
naipe seboso y á la luz indecisa de una ven
tanilla microscópica. Y como las pérdidas de los 
jugadores se convierten en aguardiente de Ba
ños, que para los inteligentes es el mejor de 
todos, los buches sucédense interminables hasta 
que la tarde los encuentra borrachos perdidos. Si 
el tiempo es bueno, unos labran sus pequeños 
campos, otros deshierban las cuadras alfalfares, 
otros cuidan las bestias para el viaje, alguno com
pone enjalmas y sudaderos para el mismo fin ó 
enseba las vetas para asistir al próximo rodeo en 
una de las haciendas vecinas. Como el pueblo 
tiene páramos y en éllos dehesas de ganado va. 
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cuno y tal cual venado, todos tienen decidida 
afición á la tauromaquia y anexos, y á las co
rridas de venados. Hablarles de rodeos ó de ca
cerías, es dar en el clavo. Las vetas, aparta
dores, monturas chocontanas, cabillos parameros, 
espuelas pastusas, zamarras machachenos y otros 
adminículos de equitación, gozan de gran favor 
en una conversación sostenida entre ellos. 

He aquí en lo físico y lo moral el pueblo de 
San Camilo, teatro de lo que voy á narrar. 

II. 

El inimitable Emiro Kastos, en su artículo 
"Mi compadre Facundo", nos da una pintura del 
gamonal antioqueño. Muchos puntos de contac
to existen entre el tipo descrito por Emiro, y el 
que ahora pretendo diseñar, aunque ni los co
lores ni los pinceles que yo manejo sean de lo 
mejor. 

Don Cipriano Barreno principió su vida pú
blica sirviendo de mayordomo en una hacienda 
de las cercanías de San Camilo, .lugar natal de 
ese célebre personaje. El propietario del fundo 
era una comuniriad de monjas, y con esto está 
dicho todo. Algunos años después, abandonaba 
el servicio llevándose el título de Don, y usando 
botines, y botas rodilleras, cuanda montaba á ca
ballo. A fuerza de ahorritos y trampantojos, reu
nió una regular suma de dinero con la cual 
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compró 30 cuadras de tierras; y mediante un 
pleito larguísimo y por transacción ventajosa, el 
antiguo poseedor, le cedió 30 más, bien deslin
dadas y sin grlivamen alguno, como rezó la con
siguiente escritúra. 

Conseguida esta propiedad, se hizo asentista 
de· todos los ramos municipales y fiscales de la 
parroquia; logró ser síndico de la iglesia, y san
grando á Jos pagadores, pudo aumentar en un 
quíntuplo su primitiva fortuna. Las utilidades le 
permitieron establecer en San Camilo un peque
ño banco, del cual sacaban los chagras vecinos, 
eso sí, con buenas hipotecas y al módico tipo de 
medio en peso mensual, pequeñas sumas de di
nero. ¿Quién no debía á don Cipriano? quién 
no quería tenerle contento? y con todo, tierras 
y casas de los clientes, eran absorvidas por este 
nuevo Gargantúa. 

Casado desde joven con doña Javiera, cha
gra gorda y fea, que trabajaba como un burro 
de pobre y economizaba más que un avaro, 
logró tener un hijo. Tras largas deliberacio
nes, entre la madre que deseaba hacerle cura 
y el padre que tiraba por el lado de la abogacía, 
se resolvieron por lo último, pues, con abogado 
en casa, el dinero no saldría de élla pagando á 
letrados de afuera, en los infinitos pleitos en los 
que vivía don Cipriano como pez en el agua. 

¡Qué pasión la de don Cipriano por los plei
tos! Si una gallina del vecino entraba á su huérta 
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y escarbaba en una mata de papas, demanda y 
pleito. Si un burro pollino del compadre no ejer
cía bien su oficio en la yegua mandada por don, 
Cipriano, pleito por daños y perjuicios. Pleito 
por una cabuya cortada, pleito por una mazorca 
de maíz. Don Cipriano er2. capaz de meter pleito 
a\ mismo demonio. Nadie como nuestro hombre 
para saber los recobecos , de la litis, nadie como 
él para conocer los códigos. ¡Si hasta hubo abo
gado recibido que fué derrotado en campo, abier
to, por el estupendo litigante! 

Así como en la edad media hubo en Italia 
y otras naciones europeas, géntes que se dedi
caban al honrado oficio de bravos, así en San 
Camilo organizó don Cipriano una compañía de 
juradores adeptos á su servicio. En sus pleitos 
presenta diez ó doce testigos, que contestes de· 
claran en su favor, y de esa manera, pleito con 
don Cipriano, aun cuando lo defienda el mejor 
de nuestros abogados, es pleito perdido. 

En la ciudad es bastante conocido, sobre to
do en tiempos de elecciones su cooperación es 
solicitada por tódos los bandos. Elecciones en 
San Cami1o, cuando este gamonal toma parte, 
son elecciones ganadas. Nadie puede contrarres
tar influencia tan decisiva, sobre todo cuando ha
ce llegar á los oídos de los electores las pala
bras de ejecución y 1emate. Las autoridades pa-, 
rroquiales, suyas son, los jueces y. comisarios le 
obedecen en lo absoluto. El cur~ aunque cor-. 
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cobea de vez en cuando, también está bajo el 
poder de don Cipriano, y reunidos forman la 
irresis.tible autoridad del Papa y del Emperador, 
y desgraciado del que quiera burlarla. 

Don Cipriano, nadie lo puede negar, y lo diré 
en obsequio de la verdad, es un buen católico. 
Oye todas la misas que puede, es terciario de 
San Francisco y prioste obligado de la Virgm 
del Volcán. Todas las noches reune su nume
rosa servidumbre de indios y hace rezar el ro
sario; confiesa y comulga siquiera dos veces al 
mes y ayuna los viernes de precepto. En su 
boca las palabras: "después de Dios y María 
Santísima", brotan expontáneas y como muleti
lla; aun cuando sea para principiar un negocio 
que debe arruinar al prójimo. 

En lo físico, nuestro gamonal es un tipo co- , 
mo se vé en todos los días y en todas nuestras 
poblaciones serraniegas. Cuerpo rechoncho, pier
nas delgadas, rostro prieto, picado de viruelas, 
sin barba, nariz chata y ojillos de marrano gor
do. Usa á diario pantalón azul de bayetón, 
chaqueta de casinete que no lé tapa las gran
des posas, poncho chiricatana, macana al cuello, 
sombrero de paja sucio y mugriento y botines 
de baquetilla que encierran patas de hotentote. 
Cuando va á la ciudad, ó está de prioste, la 
chaqueta es levita de paño que nunca envejece, 
el pantalón es de casimir color perla, el mu
griento sombrero de paja se convierte en uno 
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afelpado color de café, y el chiricatana en rico 
poncho de cachemira. 

Ahora daré á mis lectores, si es que los tengo, 
una descripción de la casa y sus dependencias; 
pues yo gusto de escudriñarlo todo. 

Muchos conocerán las casas de los gamonales, 
pues tienen una fisonomía particular, y la que 
ahora dibujo es muy común y se la encuentra 
en todos los pueblos de la sierra, con ligeras 
modificaciones. 

A la casa de don Cipriano se entra franquean
do un portón que da á la plaza, tras el cual está 
el espacioso patio, mare magnum de palos, es-

' tacas, ·estiércol, piedras y demás cosas hechas á 
propósito para hacer de un patio un museo de 
fealdades. En medio de esta espantable confu
sión bulle un mundo de gallinas, pavos, patos y 
hasta un cabro de barba venerable y olor a de
monios. Cerca á este lugar de deliCias está el 
corral, habitación de caballos, mulas, bueyes de 
labor y de lastimados burros, que chapotean en 
medio de un pantano infecto de estiércoles co
rrompidos. 

Sobre el patio da el corredor largo de la ca
sa, con pilares ostentando cabezas de venado de 
las que cuelgan monturas, riendas, estribos y ve
tas; piso enladrillado á medias, cubierto de es
tiércol de gallinas, trapos viejos, colas de ciga
rrillos y otras suciedades; montones de tablas 
arrimadas a las paredes y en éstas mil descon-
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ches y huecos. Los cuartos, de cielos bajos, su
cios por las moscas, ó por el humo de las velas 
con el cual algún desocupado ha dibujado ca
laberas y escrito nombres. Paredes blanquedas, 
con señales de grasa y mugre hasta cierta altura 
y con oleografías, representando el Corazón de 
Jesús, la Virgen del Vqlcán, la muerte o el justó 
y otras escenas. Piso de esteras desgarrado y co
chino; como muebles, mesas cargadas de urna:s, 
herramientas, botellas bacías, códigos descuader
nados y otras vejeces; sillas toscas de madera y 
bancones de lo mismo. Hay en la casa, sinem
bargo, un cuartucho más confortable y está des
tinado al Doctor, cuando se digna venir de la 
ciudad á ver á Jos papás. El Doctor, por anto
nomasia; pues sólo con ese nombre se le conqce 
en su cas;:¡ y en el pueblo á Agapito Barreno, 
recibido de abogado en Cuenca, y un prodigio 
de saber, según el decir de don Cipriano y de 
doña Javiera. 

III. 

Es la mañana de un domingo. El cielo está sin una 
nube y de color azul oscuro. Ha caído una hela
da famosay" y, después del frío de la madrugada, 
principia á reverberar un sol que promete ser 
rica cosa para tostar los sembrados. Las cordi
lleras y nevados se destacan en el cielo viva
mente iluminado, y los rayos solares hiriendo los 
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objetos· diagonalmente, descubren todos los de~ 
talles de las lomas y quebradas. Es uno de esos 
días que hacen la gloria de los necios alabadores 
del cielo de Italia ó Andalucía, alabadores que, 
por cierto, nunca han conocido esos países. 

Los hacendados vecinós, . al paso llano de sus 
cabalgaduras, con grande ruido de espuelas y fre
nos, y vestidos de largos ponchos, bufandas de 
hilo, cubiletes pastusos y zamarras de cuero, acom
pañados de sirvientes y mayorales, desembocan 
en la plaza y entran con gran prosopopeya á des
montar en la casa parroquial ó en la de don Ci
priano. 

Por los caminos que vienen al pueblo, desfilan in
dios vestidos de ponchos de jerga, indias llevando á 
las espaldas la cría ó una máleta, chagras jinetes 
en lanudos caballos parameros y forrados en una 
balumba de ponchos y zamarras. Mujeres mestizas 
en traje dominguero de colores chillones, y som
breando sus grandes jetas y simianos rostros, con 
enormes sombreros de lana. Algunas chagras de 
más campanillas han desdeñado el centro de ba
yetilla y lucen traje de zaraza y sombrero de paja; 
y para evitar que el polvo ensucie el vestido, lo 
llevan recogido haciendo asomar bajo él, pantorri
llas muyúsculas. 

El agrio y destemplado sonido de las campa
nas, agilita el paso de los rezagados; y de boca 
en boca corre un "ya deja", que hace en la mul 
titud el mismo efecto que el toque de zafarran 
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cho en un buque de guerra. Todos entran corrien
do, sudorosos y empolvados, á la oscura iglesia, 
en la cual ya se oyen los horrendos chillidos de 
un órgano, tocado por el maestro de capilla. Aso
ma al fin el cura con capa de coro, seguido del 
monaguillo que lleva el agua bendita, y zas por 
aquí, zas por allá, hace de arriba á . abajo de la 
iglesia, un asperges general. Se oye el murmullo 
del rezo; de cuando en cuando un suspiro; y por 
un rincón, una india vieja lanza un taz'tiquito mío, 
dirigiéndose á un santo informe que asoma en la 
penumbra. Viene después la plática, en la cual el 
Sr. Cura, lanza á sus ovejas terribles amenazas de 
juicio, ·infierno y condenación, si no pagan los 
diezmos y primicias á la iglesia de Dios, amén. 

Concluye la misa; la puerta de la iglesia vomita 
la abigarrada multitud; el sol de mediodía cae á 
plomo y hace reverberar los colores chillones de 
rebozos, ponchos y centros. Los señores hacen
dados se saludan, y reunidos van á comer llapin
gachos de mama Voladora, á beber la chicha del 
indio Guaita ó el verdete del estmzco, y á con
versar mientras se come y bebe, sobre los daños 
de la helada, precios de los granos y proezas y 
cualidades de sus respectivos caballos. Los ma
yordomos forman un grupo especial, y parece que 
hacen gala de mentir, ponderando cada uno la 
tacañería y demás buenas cualidades del patrón . 

. Un grupo de mozos organiza una partida de 
pelota, juego para el cual los de San Camilo, al 
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decir de los inteligentes, son estupendos. El cura, 
e] maestro de escuela y algunos otros personajes, 
arreglan un tope de gallos, apostando cuatro rea
les de chicha y las plumas. Entre tanto el sol ha 
recorrido las dos terceras partes de su carrera. 
El viento levanta en la plaza, calles y campos 
vecinos, torbellinos de polvo; el .calor hace tem
blar, en algunos lugares, los objetos, y en los pá~ 
ramos se levantan tendidas humaredas de los 
múltiples incendios en los pajonales. El paisa
je se ve tras un velo parduzco; las desigualda
des y las quiebras de las cordilleras, se apagan 
y disfuminan; y solamente el manto blanco del 
Cotopaxi, se dibuja claramente al nordeste. 

Los caminos y callejuelas vuelven á ser in
vadidos por los viajeros de la mañana; pero aho
ra son indios que, tambaleándose poncho reman
gado sobre el hombro y wmbrero á la nuca, can
tan no· sé qué yaraví de letra incomprensible. Son 
indias que á la puerta de una chichería de la 
cual sale un olor de perrera, pónense á pelear 
con voces estentóreas. Son chagras que bien bo
rrachos y con los sombreros hasta las narices, 
salen al arranque de sus caballos, los paran de 
golpe ante la puert.o. de un estanco hacier.do 
\1erdaderos prodigios de equilibrio; beben un ma
te de chicha, ofrecido por una Maritornes de pe
chos descomunales y pelo enmarañado: le echan 
cuatro chicoleos indecentes y vuelven á romper 
la carrera, destrozando con las enormes espuelas 
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los vientres de los éticos caballos. 
Lp. tienda del David es un maremagnum de bo

rrachos: allí está un hacendado cogido del cue
llo de un chagra administrador, ofreciéndole el 
oro y el moro y comiéndole á caricias; más allá, 
un mozo recién venido de Bodegas, de catadura 
de montuvio y ceceando más que un andaluz, o
frece á los amigos un aguado; por un rincón, un 
indio mayoral con sombrero forrado en funda co
lorada y macana al cuello, botella en mano, grita 
y habla en un quichua endemoniado. Hasta un 
perro venadero, lanudo y ético, aprovecha la con
fusión y se engulle media batea de fritada. 

En casa de don Cipriano hay otra escena. La 
mañana de ese domingo se dignó venir el Doctor. 
Caballero en un moro yunga, sentado sobre ga
lápago pastuso, vestido de poncho de flecos, bu
fanda de hilo blanco, botas amarillas, sombrero 
de fieltro grande, y caída coquetamente el ala á 
la izquierda, y sombreando un rostro prieto, re
dondo y lampiño, como rostro de cura nuevo, 
hizo su entrada en el patio. Un indio guasica
ma, que con una pala levantaba la majada, co
rrió á coger el caballo, después, eso sí, de besar 
la mano al amu Dotor. Desmontó, y su gorda 
y pequeña figura hizo, con mucho compás de pies 
y movimiento de caderas, la entrada al corre
dor, en donde los papás lo esperaban. Después 
de los abrazos y preguntas comunes, doña J a. 
viera trajo un gran tazón rebozando de caliente 
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y oloroso glorz"ado. 
-Toma, pues, hijito, vendrás muerto de frío 

con semejante heladón que nos ha fregado los 
papales, ¿no es cierto, Cipriano? 

-Pero, mamita, me voy á achispar, pues el 
gloriado está hecho un demonio dijo el doctor, 
después de haberio probado con visible satisfacción. 

Don Cipriano, con bondadosa sonrisa, le ins
tó, hasta que el Doctor, soplando y más soplando, y 
tosiendo más de cuatro veces, se engulló todo 
el contenido del tazón. 

La conversación rodó largo tiempo sobre plei
tos, demandas y expedientes, hasta que el Doc
tor, poniéndose de pié y con figura de grande 
hombre, dijo: 

-Sabrán ustedes que los amigos están empe
ñadísimos en que acepte la diputación. N o quie
ro aceptarla, porque ahora no es decoroso, ni 
digno, ni conveniente servir a semejate Gobier
no. Pero me están roganJo y molestando tanto, 
desde el Gobernador para abajo, que no se como 
salir del compromiso. ¿Qué les parece ahora á 
ustedes? 

Los interpelados quedaron fulminados. ¡Dipu
tado su Aga.pito! ¡y rogado por tcdo el seño
río, y áun por el mesmo Gobernador! Era inau
dito. ¿Qué dirían los enemigos, viendo al Doctor 
de diputado y hombreándose con los grandes? 

-¡Jesús, Avemaría Santísima! dijo doña ]a
viera, cómo no has de aceptar semejante mara-
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villa! No serás tan tonto, Agapitito, renunciando 
esa lindura. No es cierto, Cipriano? 

-Es claro como el sol que nos alumbra. Ve, 
Agapito, te ruego, te suplico que te hagas di
putado. N o ves, hijito, que después del Congreso 
te harán hasta mmistro.'t Y luego es una ventaja 
que lustrees á la familia. Y, qué dices del suel
nazo que ganan los diputados? Diez pesotes dia
rios; caramba, no es plata de botar á la calle . 

.. Lo dicho, dicho; quiero que salgas de diputa
do, precisamente; y ya ves que en esta parro
quia hemos de ganar tu lista. Clwgllón, limpias 
han de ir las urnas. ¿Y cuándo tocan las elecciones? 

-De hoy en ocho sin falta, según dispone la 
ley; apúrese, pues, si quiere que triunfe mi lista . 

.....;....¿Para qué? ni Dios me gana las elecciones 
aquí. [*J 

-Entónces, haga leer con alguno estos pape
les que han publicado los amigos de la ciudad. 

Y diciendo esto el Doctor, extrajo de sus bol
sillos un rollo de papeles recién impresos, y don 
Cipriano se puso á leerlos, á petición de doña 
Javiera, con no pequeños errores y vacilaciones. 
El principal de todos decía poco más ó menos: 

"¡A LAS URNAS! 

El primero y el más sagrado de los derechos 
del ciudadano es el de elegir y ser elegido. Fun-

(*) Histórico. 
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dados en esta sabia ley de los países parlamen
tarios, queremos que á la próxima legislatura va
yan hombres de conocidos antecedentes, de ideas 
sanas, de religiosidad reconocida, para de esa 
manera hacer la felicidad de la Patria. Estos son 
los Señores 

Dr. Federico Barrionuevo. 
Dr. Hermógenes Cuesta, 
Pbrc. Dr. Aristóteles de la Huerta. 
Dr. Agapíto Barreno. 

Patriotismo, hombría de bien, luces y todo lo 
demás reunen los arriba nombrados. ¡A las ur
nas pues! 

Patriotas." 

Después de leídos los papeles, y en plena se
sión de familia, se hicieron los planes para la 
próxima campaña electoral. 

-A los que temo, decía el Doctor, son al 
Cura y al Capitán de milicias. 

-¿No es, pues, lista oficial la tuya? preguntó 
asustado don Cipriano. 

-Si, lo es, y el mismísimo Gobierno la ha 
mandado de Quito; pero el Cura es caprichoso, 
y con sólo verme figurar á mí en la lista, ha
rá lo posible porque yo no salga. 

-Deja no más; ya lo verás, que al clérigo 
le domo; le he de fregar si nos hace la guerra. 
Y los cuatrocientos del terreno que me debe? 

-¿Y al capitán de milicias? 
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-No tengas recelo; sabrás que está interesado 
en dejarme de fiador de una plata que va á sa
car; y es claro que nos ayudará en todo lo que 
pueda. Y a te digo: ni Dios me gana en este 
pueblo las elecciones. Ajay, más á mí! ¿No re
cuerdas lo que le hice ahora años al cholo Pa
rra, cuando se atrevió á ir en mi contra? Lo 
podrí en la cárcel y lo dejé limpio. ¿Y el apoyo 
que tenemos en la ciudad? Tragamos no más. 

Dejemos á los tres tipos preparar la campa
ña. pues hasta doña Javiera iba en ella á tomar 
parte, y demos, entre tanto, un paseíto á la 
ciudad de la cual venía la influencia. 

En las elecciones que ahora nos ocupan, el 
Gobierno de entónces, tomó activa parte; pues 
necesitaba diputados que sancionasen ciertos pro
yectos sobre empréstitos, obras públicas. refor
mas de los códigos, etc. Convenía tener mayo
ría en el Congreso, y todo se puso en juego 
para este objeto. A las Gobernaciones se diri
gieron amistosas insinuaciones, y de éstas baja
ron ya no amistosas sino categóricas á las tenen
cias parroquiales, y á las jefaturas de milicia. 
Después de largas deliberaciones, se convino en 
la lista que se ponía ep en campaña en la pro
vincia de R. . . . Entre los elegidos estaba un 
Señor Cura, para de esa manera tener callados 
á los escrupulosos católicos; se eligió también á 
dos sujetos acomodaticios y de honradez muy 
dudosa, y por último, á nuestro doctorcito Ba, 
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rreno, recién venido de la Universidad de Cuen
ca, á la qne fué á optar su grado, después de 
haber sido reprobado en la de Quito; Las ap
titudes del doctor Barreno para el cargo que el 
Gobierno le confiaba, nadie las ponía en duda. 
Era intrigante como cien mil beatos, servil has
la exageración y. con falta absoluta de valor. 
Así, pues, el Gobierno, de antemano, contaba 
con la adhesión del doctor Agapito, y aun pa
ra· asegura""se más, le ofreció para una vez ter
minada la legislatura, un cargo elevado en la 
administración. 

Como de paso, el Gobierno despachó un ba
tallón que precisamente debía tocar en la ciudad 
durante las elecciones. Se organizó la guardia na
cional, porque según decían, había amagos de 
revolución. Los amigos del Gobierno recorrie
ron los pueblos para captarse la voluntad de 
los gamonales, ofreciéndoles maravillas. La curia, 
por su parte, mandó también una pastoral que 
debían ser leida en los púlpitos ciñéndose á re
comendar á Jos queridos lzi:fos, el cuidado que 
debía tener de no favorecer con sus votos, á 
hombres de dudosas ineas religiosas; pues la im
piedad, el liberalismo y el masonismo estaban 
tocando las puertas de la moderna Jerusalén. 
Así fué como el doctor Agapito Barreno esta
ba en terna para salir diputado por la volun
tad popular. 
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IV. 
Por instancias de sus padres, el doctor que

dóse en el pueblo todo aquel día, y dejémoslo 
en su cuartuco recibiendo visitas y regalos de 
los chagras, despachando consultas á cambio de 
cuyes, huevos y pan, que llevan como honora
rios; y demos, lector, una vueltecita por la casa 
parroquial, pues quiero presentarte al doctor Ja
cinto Ocaña, cura colado de la parroquia de San 
Camilo. 

N o sé de qué lugar será oriundo el doctor 
Ocaña, ni los principales acontecimientos de su 
juventud; solamente he oído decir que principió 
la carrera sacerdotal en uno de los conventos 
de Quito y que allí cantó la primera de sus 
misas. Tampoco mis averiguaciones me han he
cho saber la causa por la cualahorcó el hábi
to y . capucha frailescos, para ponerse la sotana 
de clérigo· 

Nuestro cura es un jayán vigoroso, gordísimo 
como canónigo, de color aceituna, aspecto de 
mulato ó zambo, de fuerzas de gladiador y de 
apetito de ganso. Descuidado en el vestir, ami
go de la mugre, es un cura popular, según di
cen nuestros chagras. AficionJ.do á correr vena
dos, á lidiar toros ·bravíos, gallero insigne, tie
ne en los corredores de la casa parroquial más 
de veinte gallos famosos aun en la ciudad; apues
ta en la pelota, bebe chicha, tira de vez en cuan
do la pinta, y aunque cincuentón, le gusta galan- · 
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tear á las chagritas bu~nas mozas. 
En sus mocedades, yo no sé por qué tarqui

nada, conoció los honores del destierro, y en el 
Pení vivió algunos años, dándose vida regaló
na, pues estuvo de capellán de monjas. Levan
tado el destierro, vino á tierra del Ecuador, tra
yéndose una chiquita vivaracha y simpática, á 
la cual el doctor llama9a Susana y decía ser 
su sobrina, aunque las gentes decían que el pa
rentesco era más estrecho. 

Como camarada el cura Ocaña es una plata. 
De vez en cuando afloja la bolsa y los amigos 
le comen medio lado. Cuenta cachos colorados, 
salpimentándolos con arte y malicia, y sueltá ta· 
cos muy redondos y enérgicos. Eso sí, en el 
cobro de primicias y derechos paroq uiales, es 
te:;tarudo y no perdona un solo centavo. 

Le hacen compañía en la ruino~a casa parro
quial, 2. más de los pongos y serm"cias de orde
nanza, una . hermana vieja y su sobrinita. La 
vida es monótona en demasía, y sólo se inte
rrumpe esta inalterable uniformidad, con la rarí
sima visita del Prelado. 

La llamada Susana, en la épocél. á la cual mi 
historia se refiere, era una real moza, con tipo 
de cuarterona, alto cuerpo. y recias carnes, for
mando un conjunto muy apetitoso; la edad, sin 
pasar de veinte años, no bajaba de diez y siete. Pa:ra 
desconsuelo de los jóvenes hacendados de la ·ve
cindad1 esta muchacha, en aquella época, te.nía la 
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misma virtud de la célebre judía de su mismo 
nombre. Todas las campañas emprendidas hasta 
entonces por los golosos, habían dado resulta
dos absolutamente negativos. Pero el diablo que, 
según es fama, anda listo, tomó cartas en el 
asunto, y á pesar de la terrible vigilancia ele don 
Jacinto y de doña Mariana, su tia, un joven, 
rico hacendado de las cercanías, logró, por fin; 
obtener correspondencia de la casta Susana; y 
cartas van, cartas vienen, al cabo de pocos 
meses, el asunto marchaba viento en popa. 
Nada maliciaron los guardianes, y quién sabe 
hasta dónde hubieran ido en el juego los aman
tes, si la muchacha, llevada por un espíritu prác
tico, superior á su edad, no hubiera hecho oí
dos de mercader á las peticiones del galán. Ella 
pidió cate¡;óricamente casorio, y fuera de él no 
había que tratar, siendo vanos los aspavien
tos y lloriqueos del cuitado mozo. 

Por otra- parte, el Dr. Ocaña, tratando de 
potencia á potencia, había arreglarlo secretamente 
con don Cipriano un matrimonio entre el Dr. 
Agapito, tipo ideal de marido, se¡;ún el Cura 
y Susana, tipo perfecto de mujer, según don 
Cipríano. Como secretario había actuacio doña 
Mariana, pues doña Javiera ,-altó á las nubes 
cuando su marido quiso hacerle tomar parte en 
tan grave negocio. Ella pretendía para su hijo 
una caballera, rica, bonita y'virtuosa. El prin
cipal interesado, nuestro Dr. Agapito, tampoco 
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encontraba muy apetecible tener por esposa á 
una sobrina de Cura; él soñaba en cosas más 
altas, y aun la reina de Bretaña le parecía bien 
pr,ca cosa. 

En este e<otado estaban 1 as cosas, el día do
mingo que ya he descrito. 

Al ruedo de una mesa redonda, y á la luz de 
una vela con pavesa de á jeme, están sentados 
el cura, el Doctor, don Cipriano y dos chagras 
principales: juegan la veinte y una, y cada ju
gador tiene delante un puñado de centavos de 
cobre, negros y hediondos. Susana no asiste, 
pretestando gran dolor de cabeza, pero aprovecha 
el tiempo pelando la pava con su galán, por 
una ventana que de su cuarto cae al corral. 

A las nueve de la noche, un longo de pelo 
enmarañado y ojos soñolientos, pone sobre. la 
mesa tazas, una botella de café y una jarra con 
leche hirviendo. 

-Señores, dice el cura, basta de juego y to
memos un mal cafecito para asentar las pérdi
das. 

Y mientras cada cual tomaba el· brebaje, el 
cura continuó la interrumpida conversación y 
dirigiéndose al Doctor dijo: 

-No tenga recelo, doctorcito; aquí triunfa su 
lista. Los herejes liberales bien quisieran que les 
dejemos el campo, pero se equivocan. Señores, 
añadió dirigiéndose á los chagras, hay que hacer 
lo posible para ganar esta elección, y aun pa-
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ra ustedes es cargo de conciencia si no trabajan 
por la lista del doctor ..... 

-Así es, taita curita, respondieron los palurdos. 
_ -Ahora tomemos una copita para asentar el 
cafecito, dijo el cura sirviendo grandes y sendos 
tragos de anisado. 

· Tomado el cual por todos y con especial frui
ción por los d?s gamonales, se disolvió la sesión. 
. En el camino corto que va de la iglesia á 
la casa de don Cipriano, todavía padre é hijo 
siguieron hablando de elecciones; y aun en la 
casa propia sevuía y seguía la interminable char
la hasta que, por fin, don Cipriano la cambió de 
esta manera: 

-Pues, amigo mío, nuestro Cura es rica cosa; 
tan popular, tan franco, tan alegre. Lástima 
que vos no quieras entrar en la familia casán
dote con la Susana, que también es buena mujer, 
buena moza, muy hábil para cosas de mano 
y que seguramente ha de heredar todito el 
plata! del doctor O caña ... ___ Anímate, ve que 
es buen matrimonio y que ni en la ciudad has 
de encontrar mejor mujer, 1Jééé. _. __ Así el potre
ro del Cabuya! se ha de unir no más en uno, 
lo que ahora son dos, y luego la hacienda de 
la montaña y la casa de Quito harta plata es, 
harto mismo. 

-Ya veremos, papá. ___ ._ ya veremos despacio, 
contestó, contrariado, el doctor, ahora tengo otros 
proyectos .•• _ .. en fin, veremos. 
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-Piensa, hijito, piensa bien y verás que es 
bueno. . Pero vamos á dormir que es muy tar
de •••• _. Buenas noches, Agapito. 

-Buenas noches, papá. 
Entre tanto la niebla envolvía el pueblo, un 

vientecito helado bajaba de la cordillera, can
taban á Jo lejos los gallos, ladraban por todas 
partes los perros, y un burro rebuznó por no sé 
donde con eco trémulo y lamentable. 

V. 

¡Las elecciones! Llegaron por fin las eleccio
nes para los diputados y senadores! Todo está 
listo en San Camilo y en toda la provincia de 
la cual aquel hace parte, para que el pue
blo ejerza el más sagrado de sus derechos: el de 
elegir y ser elegido. Los jefes de milicias han 
repartido ya las papeletas, el teniente político 
y Jos jueces han cumplido las órdenes superio
res, el Sr. Cura ha leído varias veces en el púl
pito la pastoral, don Cipriano ha puesto en 
campaña la hueste de sus deudores, amenazán
doles con la ejecución si no trabajan como es de
bido. Hay, por tanto, mucha libertad, según re
za el periódico oficial de aquella época. 

La mesa presidida por la autoridad compe
tente, está ya instalada en el corredor de una 
casucha que da á la plaza. Se espera los votan
tes para después de la misa mayor. Está la 
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iglesia llena de feligreses y el doctor Ocaña, co
mo siempre, vestido de capa de coro y bonete 
á la cabeza, reparte á diestra y siniestra el agua 
bendita. Se oye un rumor en la puerta del tem
plo, un longo, criado del cura, atropellando á las 
mujeres y pisando !mahuas, se acerca al oído 
del doctor Ocaña y le dice tartamudeando con 
la fatiga: "Taita cura, la iia Sosana, ya va ju
J'tndo con el ño Pepe, vengo avisar á so merced". 
Oír el cura estas palabras y salir corriendo á 
la plaza, fué obra de pocos instantes. 

-¿Por dónde se han ido esos bandidos?, pre
gunta á los que encuentra en la plaza; oigan, 
chagras de tal. ¿por dónde se han ido? 

No hay quien le dé respuesta, pues nadie 
sabe de qué se trata. Al fin el longo le da al
cance y le vue! ve á decir: 

-Fií, ya lejos han de estar .... para abajo va 
el ño Pepe robando á la ñiña. 

No oye más el furioso cura; ve un caballo á 
la puerta de una tienda, caballo de algún cha
gra, ensillado con maia montt:ra y estribos de 
madera; no importa, salta sobre él y dándole en 
las ancas y en la cabeza con el hisopo, sale al 
árranque por el camino indicado (*) Qué figura 
la de nuestro párroco, á horcajadas sobre un mal 
caballejo y vestido de capa de .coro, estola, alba 
y bonete á la" nuca, corriendo á galope tendido 

(*)Histórico. 

.. 
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por los callejones y llanuras en busca de los fu
gitivos. Entre tanto la iglesia era un campo de 
Agramante. Unosgritaban, ¡revolución! otros, ¡re
cluta! Aquí se oyen lloros y gimoteos, allá ajos 
y desvergüenzas, y los pisotones, empellones,. 
gritos y desmayos, no cesan sino cuando las gen
tes medio locas de terror, y dejando adentro 
sombreros y rebozos desembocan en la plaza y 
Jesaparecen por todas las callejuelas -de los ccn
tornbs. Un borracho sale en ese instante de la 
tienda de el David y plantándose en media pla
za, con sonrisa. de estúpido, grita: "¿Quién es el 
guapo que me tose, canastos!" 

Los más valientes averiguan la causa; si
guen á caballo algunos chagras terciarios las 
huellas del párroco. Después de mucho correr, 
lo ven al fin en medio de una extensísima pam
pa, envuelto en una nube de polvo, sin bonete 
y con la capa al viento, que corría furioso, has
ta que, tropezando el caballo, lo lanza á los ai
res como una pelota. 

-¡Jesús!, lo mató el caballo! gritan los tercia
rios, y llegan asustados donde el caído, á tiem
po que se levantaba sacudiéndose el polvo, y 
hechando sapos y culebras, gritaba: 

:-j Amorcitos, chagritos, por Dios y la Virgen, 
por te dos los santos del cielo, cojan á esos han
di dos, á esos perdidos, á esos infames! .. ,_.Hase 
visto desvergüenza al igual! Vean, les pago lo 
que quiera; pero pronto, chagras del diablo! Có-
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mo se han de quedar con la picardía! 

Los chagras sabedores que con el ño Pepe no 
había burlas, estaban indecisos, hasta que el cu
ra, hecho un toro y ronco por la cólera, les grita: 

-¡ Chagras del tal!, [y lo echó redondo] si no 
la cojen á la canalla de mi sobrina les excomulgo. 

Con esta amenaza, pero á paso moderado, los 
terciarios van por fin tras los pichones. El cura, 
otra vez á caballo, regresa al pueblo, en el que 
todavía duraba la alarma. 

Se desmonta en el patio, y viendo á doña Mé!
riana, que medio lela está esperándole, le toma 
de las muñecas y sacudiéndolas furioso, le dice: 

-¡Vieja tal!, ¿qué se ha hecho tu sobrina?. __ _ 
Asco, ni para eso sirves, vieja perra, momia, 
asco. __ .¡alcahueta! 

-¿Yo?. __ .pero. __ .Jacinto. 
Cállate, vieja del diablo, cállate, alcahueta.-

y luego, como si hablara sólo.-¿Hase visto cosa 
parecida?. __ .Se equivoca la pilla __ .Ahora le 
escribo al Arzobispo para que le meta al Buen 
Pastor. ... y al Presidente, para que á ese ban
dido lo pudra en el Panáutico _. __ ¡Señor! Se-
ñor! qué cosas, qué cosas. ___ Y se paseaba de 
arriba abajo por el corredor, puesto todavía la 
capa de coro y con el hizopo en la mano. 

Las elecciones, turbadas ese día por el acon
tecimiento, tuvieron sin embargo lugar. Unos 
ochenta' chagras, después de previos cambios de 
miradas con el político y los otros miembros de 
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la junta, pusieron en la urna sendas papeletas. 
Ejercían el sagrado derecho de sufragio. 

Abierta por la tarde la urna, el secretario le
yó con voz de mujercilla el acta, y la lista que 
ya conocemos triunfó por unanimidad de votos. 
Fué un chogllón, como decía don Cipriano. Los 
días restantes sucedió lo mismo. Era un bello 
ejemplo de lo que es un pueblo ilustrado y libre 
que ejerce sus derechos. Don Cipriano había triun
fado en toda la línea. 

Las elecciones en la capital de la provincia, 
pasaron en la maym calma, según los periódicos 
ministeriales. Solamente hubo que deplorar la 
muerte de algunos ciudadanos heridos por los 
soldados que estaban de paso, por una lamentable 
equivocación, según los mismos periódicos.Tam
bién en el mismo batallón se dieron de alta vo
luntariamente algunos mozos del pueblo, que tu
vieron la humorada de votar en las urnas por 
una lista que no era del agrado de las autori
dades. 

Volvamos á nuestro cura. A la tardecita re
gresaron los terciarios perseguidores, trayendo la 
fatal nueva de no saberse nada de los fugitivos, 
pues nadie daba razón de haberlos visto. La có
lera dyl cura volvió á estallar, y doña Maria
na, cruzados los brazos sobre la abultada barri
ga, no cesaba de gimotear y murmurar oracio
nes á toda la corte celestial. 

Don Cipriano también sufrió con el acontecí-
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miento; pues el proyectado matrimonio para su 
hijo, y la unión de los potreros, eran asuntos 
casi imposibles, pero siquiera tuvo la compen
sación de triunfar en la lucha electoral. 

VI. 

Pepe, en esta época, era un mocetón bién 
plantado, de buena y noble familia, aunque tonto 
al remate, cosa común en nuestros nobles; pa
ra· todo lo que no fuera asuntos de amor, pues 
para éstos era un verdadero genio. Vivía regu
larmente en una hacienda cercana á San Cami
lo, ele propiedad de su madre, vieja llena de re
sabios de nobleza y pergaminos. Recién venido 
á la hacienda, Pepe hizo sus primeras campa
ñas amorosas con las chagritas simpáticas de la 
vecindad, y este Tenorio hizo fazañas mil que 
la fama pregonó en tres leguas á la redonda. 
Más de una docena de "hijas de Mazia" deja
ron de serlo, por obra y gracia de N o Pepe, 
como vulgarmer.te lo llamaban, y no hubo cam
paña emprendida por este conquistador, que no 
tuviera bueno y cumplido éxito. 

Con el doctor Ocaña estrechó muy buena 
amistad; nada raro, por cierto, pues tenían aficiones 
y gustos semejantes. En una de las primeras visitas 
al cura, Pepe conoció á Susana, y el diablo que 
siempre sopla activando los malos deseos, sopló 
en el corazón de Pepe uno de los peores. 
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Ducho y atrevido en achaques amorosos, consi
guió que la simpática Susana correspondiera á 
su amor, y aunque dicen que los enamorados 
se traicionan, ni el cura ni la tía sospecharon que 
la sobrina estaba cercana á cometer una barba
ridad de marca mayor. Para despistarlos todavía 
más, Pepe dejó de ir al convento con la anti
gua frecuencia, pero las cartas y las citas en el 
corral le resarcían con creces. 

Táctico diestro, n0 precipitó las cosas y de
jó que la presa cayese de suyo en el lazo, pues, 
su máxima era la de otros muchos seductores: 
"La fruta de madura cae". Cuando conoció que el 
momento había llegado, resolvió dar el golpe en 
ia primera ocasión que le fuera propicia. 

En una oscura noche, llegó Pepe al lugar de 
la cita. Le esperaba Susana más enamorada que 
nunca. Él, ahuecando la voz y con señales de 
gran pesadumbre, la endilgó un larguísimo dis
curso, entrecortado por suspiros y aun lágrimas. 
Pintó sus sufrimientos, su inmenso amor, sus des
engaños, y terminó el elegíaco . discurso, anun
ciando á la amartelada muchacha, que viendo lo 
imposible de su amor, pu€S que ella no le creía, 
iba á emprender un largo viaje por Europa, pa
ra apagar allí el incendio que le consumía. 

Susana, llorando de buena fe y perdida de 
amor, rogóle por lo más sagrado, que no la a

. bandonase, diciéndole que era un ingrato, pues 
que su amor era infinito y capaz de todo sa-
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crificio. 
Se entabló luego entre ambos una terrible lu

cha. Pepe tenía á su favor la sangre fría y la 
destreza para mentir descaradamente. Su::ana, 
sencilla y enamorada, ignorante en achaques a
morosos, cedió, como tenía precisamente que su
ceder; y por fin y remate Je tan larga cita, con
vino élla en huír con él al día siguiente, aun
que Pepe la llevase á los infiernos, pero con la 
condición expresa de que se casarían lo más 
pronto posible. 

Pepe juró mil veces hacerlo así, asegurando no 
haberlo hecho antes por temor de su madre, 
pero que por evitar este inconveniente, iban á 
huír los cioc; al Perú, en donde les casaría cual
quiera de los curas. Ofreció maravillas, hizc una 
poética pintura de la dicha que les esperaba y 
dándose un beso de despedida y prometiéndose 
amor infinito y eterno, se separaron. Antes con
vinieron en la hora, y Susana aseguró ser la 
mejor la de la misa; porque en ese rato no ha
bría nadie que pudieoe espiarla. Pepe tendría tras 
la huerta dos buenos caballos, y una vez en 
éllos no habría quién 1os alcanzase. 

No me alargaré en los detalles de la fuga, 
buenos á lo más para una novela de folletín, 
y, por otra parte, fáciles de suplirse como quie
ran los lectores. La pobre Susana estaba, pues, 
en las garras del gavilán. Temblando, casi muer
ta, y sin conciencia del falsísimo paso que aca-
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haba de dar, siguió á su amante, al arranque 
de un magnífico caballo. Caminaron toda la tar
de, y ya muy entrada la noche, llegaron á X. 
Dirigióse Pepe á un mal hotel, único que había 
en la ciudad,·· y allí pidió habitación y comida. 
Hizo pasar ésta al cuarto que ocupaban, pues 
no quería que alguna persona conocida ó amiga 
supiese su permanencia en el lugar. La pobre 
Susana, medio alelada y temblorosa, n.o probó un 
bocado de la mala comida que les sirvieron. Pe
pe, con mil mañas y palabritas d·ulces, trataba 
de consolarla; luego, el abundante vino que obli
.gó á tomar á la muchacha, y su audacia y atre-
vimiento hicieron lo demás ................... . 

Tres días después, el infame Pepe, la abando
naba, dejándola casi sin recursos, y huía al Pe
rú llevándose el honor de Susana. 

El doctor Jacinto, después de largas averigua
ciones, supo el paradero de la sobrina, fuese á 
X y recibiendo, como es de suponer, terrible 
golpe con la confesión que le hizo Susana-; regre
só á San Camilo. 

VII. 

El tiempo señalado para la reunión del Con
greso había llegado . Por la carretera pasaban 
los padres conscritos, caballeros en sendas mu
las ó caballos, y era fácil adivinar por su a¡¡-
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pecto ~las provincias que representaban. Los di
putados del Sur venían en ricas mulas, con pa .. 
jes indios de larga cabellera, caballos de tiro y 
grandes alforjas en las ancas. Los de la Cos
ta, caballeros en rocines de alquiler, y envuel
tos en tupidas franelas, apenas soportaban el frío 
de la meseta. Nuestro doctorAgapito emprendió 
también el viaje. 

A las cinco de la tarde de un claro día de 
Junio, hacía su entrada en la quebrada ciudad 
de los Shiris. Caballero en un castaño sa1tteño, 
envuelto en un rico poncho de flecos, tapado gran 
parte de su rostro de cholo con un cubilete 
de paja de dos .palmos· de alto, forradas las 
gordas piernas con un calzón de montar de cue
ro de leopardo, y llevando espuelas de plata, nues
tro doctor se creía un Napoleón entrando á Pa- . 
rís después de una de sus grandes campañas. 
Le acompañaba un indio, ginete en un macho ne
gro, llevando del diestro un caballo de reserva 
y una mula cargada del equipaje, el cual esta
ba constituído por un baúl forrado de cuero ne
gro y claveteado con clavos de cobre, un almo
ftej, y como soberna, una bacinilla de fierro y una 
sombrerera de hojalata. Al subir la cuesta del 
Mesó1t, creyó el doctor que debía disminuír el 
paso para que todo el mundo gozara de su pre
sencia. Pie tras pie, y con grande ruido de he
rraduras, espuelas y frenos, y con el acompasado 
golpear de la bacinilla y la sombrerera en el 
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baúl, subió toda la calle;. pero nadie, desgracia
damente, reparó en tan augusto personaje; no 
hubo niñas desmayada~, ni hombres admirados, 
solamente un muchacho desarrapado, fijándose con 
su mirada de lince en el doctor, dijo á otro: 
"Elé, otro burro del Cou greso". 

Alojóse en una casa de huéspedes, y al día 
siguiente, á primera hora, salió del alojamiento 
á recorrer la ciudad, luciendo larga y floja le
vita, pantalón . ancho que casi le cubría los pies 
y sombrero de copa, largo como tubo de chi
menea. La satisfacción brillaba- en su carilla de 
vulgarísimo corte; entre los ralos y cerdosos bi
gotes asomaba un p-ran cigarro, y tras el cuello, 
las púas de su cabellera, se asemejaban á :.!ri p)Je¡;
co espín en asecho. A no dudarlo, él deseaba 
decir á todos los que encontraba: "Poco á po
co, señor mío, sepa Ud. que soy el doctor 
Agapito Barreno, diputado al Congreso, y sepa 
también que soy inviolable é invulnerable' 1

, Des
graciadamente, nadie se fijó en el señor Diputado 
á no ser dos chullitas de equívoca catadura, _que 
oliendo en nuestro doctor un pagano, cambiaron 
con él, dulces y tiernas miradas. 

Se abrieron las sesiones. El . país, s_egtín los 
periódicos de entónces, esperaba mucho bien ,de 
aquella legislatura. Un escritor empalagoso de 1,1n 
periódico gobiernista, con el título de "Semblan
zas", publicó una serie de artículos poniendo en 
las nubes á los diputados que podían dar el vo-
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to con el Gobierno: entre ellos estaba el doc
tor Agapito .. No· hay para qué decirlo, nuestro 
hombre se entregó con armas y bagajes al Go
bierno. Apoyó cuanto proyecto fué presentado, 
eso sí, sol;lmente con su voto, pues su espera
da elocuencia, cual la de Simón de los Peñas
cales, [*] se redujo á ponerse de pie y, después 
de escupir pegajoso, decir cuatro disparates, que 
no cuatro palabras. Otra ocasión, urgido por un 
diputado socarrón, se puso de pie, miró la con-· 
currencia, vió en ella caras burlonas, se turbó 
completamente y después de decir: "Señor Pre-
sidente, estoy por el proyecto porque es. __ _ 
porque e:; muy bueno". ___ sentóse pesadamen-
te en su sillón, en medio de las risotadas de los 
honorables y de la barra. Todos los proyec
tos del Gobierno obtuvieron por gran mayoría 

· la aprobación del Congreso, y nuestro doctor 
dió su voto incondicionalmente. En uno de los 
más brillantes proyectos, el de celebrar un con
trato con una compañía rusa para la ilumina
ción de nuestro litoral por medio de la luz eléc
trica, el doctor Agapito justificó su voto dicien
do que lo que nos faltaba en el Ecuador era 
luces, y que por esto daba su voto. 

Desgraciadamente las sesiones tocaban á su 
fin y nadie hacía caso de nuestro Honorable. 

[*] Léase la novela de Dn. J. M. Pereda: "Los hom
bres de pró". 
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El Gobierno se hacía el sordo, y la judicatu-" 
ra de letras no parecía venir. En vano Bárre:.. 
no hacía genuflexiones exageradas, cuando se: 
encontraba en el palacio con· el presidente ó 
los ministros, en vano trataba de hacerse dé 
amigos influyentes en el Congreso, Nada consi:.. 
guió, y cerráronse las sesiones, sin lograr ni un. 
triste empleo de amanuense. Desesperado y fu-' 
rioso, hizo un cuarto de conversión, y pasóse 
al enemigo, llevando terrible inquina contra er 
Gobierno. Declamó contra las tropelías electo
rales, tronó contra el despilfarro de las rentas· 
públicas en proyectos descabellados; habló. de 
libertad de sufragio popular~ habló .... qué sé 
yo de qué más. 

Volvió, pues, á su tierra, sin que nadie se preo
cupara de él, sin la judicatura tan ambicionada; 
volvió, digo, arruinado el rico sombrero de copa, 
rota la larga levita, y comido de una sífilis de 
padre y señor nuestro, adquirida en sus expedí..; 
ciones nocturnas por los quiteños andurriales .. · 

VIII. 

"El Universo", periódico de un círculo opo
sicionista, apareció después de clausurado el Con
greso. Redactor, fundador y propietario era el 
doctor Agapito Barreno. ' 

El primer número, después del prospecto de ley, 
wajado, como cabeza de d~.nzante, de oropél y h:o-
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jarasca,. contenía un artículo sempiterno sobre 
la situación de la República. Se invocaban las 
sombras de. Salinas, Morales y demás muertos 
del 2 de Agosto; se ponderaban los robos y 
despilfarros del gobierno; sobre todo, se condena
ba .como infame el contrato de la compañía ru
sa; se recordaba con grande ternura del sabio 
Pontífice preso en el Vaticano; se citaba á Judas, 
á Napoleón, á Leónidas y las Termópilas, en fin, 
la mar revuelta. Este era el artículo sensacio
nal, destinado á hacer bulla en el país y colo
car muv alto el nombre del Dr. Barreno, en la 
política· del día. La tirada fue de mil ejempla
res y se mandaron con profusión á las . pro
vincias. 

El redactor tuvo la honra de ser perseguido 
por la policía y huyó á San Camilo, después 
de lanzar el cuarto número de '•El Universo" 
lleno de feroces insultos contra el Gobierno. De
cididamente, el doctor era ya hombre que hacía 
bulla. 

Estalló entónces una revolución preparada de 
antemano, y nuestro ex-diputado, aunque con 
grande miedo y recelo, aceptó el grado de Co
ronel' en las filas revolucionarias. En el primer 
tiroteo con las tropas de Gobierno, abandonando 
el lucido batallón de 50 hombres del cual era 
jefe, se parapetó, á una legua de distancia, tras 
una alta y rolliza paréd, que tuvo la honra de 
presenciar las terribles y mortales ansias de nues-
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tro Coronel. Por arte de encantamiento, ó por 
especial P?'otección de la Providencia, según dijeron 
los boletines, los revolucionarios fueron derrota
dos, y nuestro amigo, que estaba ya á caballo, 
llegó á San Camilo, pueblo de su nacimiento y 
al cual pensaba, en su poderoso magín, hacer 
ciudad anseática, después del triunfo de la revo
lución; llegó, digo, pálido, desencajado, y sin sa
ber si estaba dormido ó despierto. 

Don Cipriano y doña Javiera levantaron la 
voz al cielo é hicieron mil alhara<;as y aspa
vientos sabiendo el tetrible escape del Doctor; 
inmediatamente resolvieron que ese mismo día 
fuera el derrotado Coronel á ocultarse en los pá
ramos vecinos, para evitar que los soldados lo 
cogieran y lo tiraran. Todo el pueblo estaba alar
mado, sabiendo que el más noble y sabio de sus 
hijos, el Coronel, el Diputado, el Doctor venía 
de derrota. 

El cura Ocaña voló á la casa de don Ci
priano, y estrechando al corrido abogado entre 
sus robustos brazos decía: 

-Conque, fué horrorosa la mortandad, ·¿no? 
¡Jesús!, de lo que se ha escapado Ud. Lo menos 
debe haber 500 muertos. fY los combatientes no 
llegaban á la mitad de esta cifra]. Ahora, amigo 
mío, tiene Ud. que enterrarse bajo tierra, pues, 
si á Ud. le coge el Gobierno, lo hace ti
rar. 

El Doctor, con los aspavientos de sus padres 
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y conocidos, y con el sermoncito del cura, per~ 
dió casi la cabeza, y en medio de su terror 
se daba á los demonios y juraba, por toda la cor
te celestial, no volver á las andadas ni aun cuan
do le quisieran hacer Presidente. 

Uri ya vienen. los soldados, dicho por un mu
chacho que entró corriendo al patio de la casa 
de don Cipriano, hizo que la concurrencia se 
desparramara en un santiamén, y que el Doctor, 
temblando como con cuartanas y medio loco, 
saltara . paredes, zanjas, acequias, y después de 
correr largo rato, y muerto de fatiga, se entra
ra al escape á la choza ue una india y se 
metiera de cabeza bajo un zaquizamí que servía 
de cama. No asomaron los soldados, aunque el 
muchacho juró haberlos visto, llenando toditos los 
llanos y como tierra. 

Con sólo estar escondido, el Doctor llegó á ha
cer el papel de hombre célebre. Los periódicos 
de oposición ponían en lugar muy alto las be
llas prendas de tan gran repúblico, ensalzaban 
su valiente porte en las curules legislativas, su 
plutJ:la vigorosa en el famoso "Universo", su 
heroico comportamiento en el sangriento com
bate del Cabuya], en el cual, rodeado de un 
puñado de héroes, como Leónidas en las Ter
mópilas, tuvo largas horas en jaque á Jos es
birros de la tiranía. Hasta un poeta de no sé 
dónde, publicó un largo romance, cantando los 
heroicos hechos de l-os derrotaclos. 
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Caminaba, pues, hacia la celebridad. Él . mis-
mo, cual otro Tartarín, convencióse de su alta 
misión, creyóse un monstruo de talento y de po
lítica; la Providencia, no había duda, quería va" 
lerse de su invencible brazo para restaurar la ley 
y el derecho, conculcados por el Gobierno. Soñó 
con muy 2.ltos empleos y aun con la presidencia 
misma de la República. 

Entre tanto, la amnistía no ofrecía venir y 
el Doctor se fastidiaba enormemente con el frío 
y el hambre del páramo. Sus padres le visi-::
taban con frecuencia y trataban de consolarle en 
su destierro, ú ostracismo, como el Doctor se com
placía en llamar á la escondida. 

El orgulloso ex-diputado llegó, en el torpe 
camino áe su ambición y vanidad, á mirar con 
solemne desprecio á los autores de sus días; ¡él, 
tan alabado por los hombres notablei del. país; 
él, tan gran político y valeroso guerrero; él, el 
llamado á grandes destinos, ser hijo de un ga-:
monal y de una chagra! No, no podía avenirse 
con eso, aunque el gamonal y la chagra habían su
dado sangre para educarlo y formarle una po,.. 
sición. 

La riqueza y gloria soñadas, tardaban dema
siado en llegar, el ostrasismo le había quitado 
la poca clientela, los papás, económicos por na~ 
turaleza, no le daban sino lo más necesario; pues 
no comprendian que su Agapito necesitara de 
mucho ·dir.ero para sus planes de grandeza po-
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litica. ¿Cómo encontrar este dinero? ¿Con un 
matrimonio? La caballera rica y bonita deseada 
por doña Javiera y por él, no tenía vislum
bres de asomar. ¿Trabajando? Eso era muy pro
saico y de resultados tardíos, y luego, todo un 
Doctor encargarse de sembrar papas y de cui
dar ganado. ¡Nunca! Después de largas dudas 
y cavilaciones y como una obseción, le venían á 
la memoria los infinitos ruegos de sú padre pa
ra que se casara con Susana,· antes de que por 
su tardanza hubiera huído ésta con Pepe. El 
asunto era escandaloso y sabido de muchos, pero, 
por otra parte, el Dr. Ocaña había aumentado 
desde entónces su riqueza casi en un doble de 
la primitiva, y toda élla, unos 6o.ooo sucres, tarde 
ó temprano debía quedar en manos de la so
brina. 

Largos días vaciló entre el temor de la burla 
púb\ica y el imperioso é irresistible deseo de 
dinero: al fin éste venció. ¿Qué le importaban 
las murmuraciones y las burlas, si con ese ca
samiento conseguía de un golpe el medio de ha
cer papel? Y luego, no se ve todos los días que 
el dinero hace desaparecer peores manchas? 

Conseguir la muchacha era muy fáciL Habla
ría con el cura, y el asunto estaba asegurado. 
Don Cipriano y doña J a viera se pondrían con
tentos, y de esa manera ·ras dos fortunas reuni
das montaban á una suma muy respetable. 

Fácilmente consiguió lo que deseaba; y po-
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cos días después, se casaba en San Camilo con 
la simpática Susana, poniéndose desde entonces 
en seguro camino de llegar á ser uno de nues
tros grandes hombres. 
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CAPÍTULO DE UN LIBRO INÉDITO. 

Por cierto que el libro sólo existe en poten
cia, pues aun no escribo ni la primera palabra 
del prólogo; pero lo escribiré, pues también yo 
me siento invadido de la fiebre de dar á luz 
mis impresiones, con el título con que ahora 
encabezo este trabajillo, ó con el de "Hojas Ver
des" ó "Piedras Angulares" ó ''Granos de Anís", 
como hoy se estila en ciertos lugares de esta 
sacratísima tierra. Pero voy dando un prólogo 
fastidioso, y debo entrar en materia. 

Estaba entónces mi seráfica persona en los 
veinte años, no sé si floridos ó agostados; pe
ro sí recuerdo que poco ó nada me diferenciaba, en 
lo moral, de los jovencitos de ogaño. Dormir bien, 
comer como cuatro,· beber cerveza como alemán, 
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jugar los cuartos que derrepente asomaban en 
mis bolsillos, hacer c~mpañas amorosas, como en
E"ayos preliminares, con las cholitas simpáticas 
del · barrio: he ahí mi vida, en pocas palabras. 
Las horas del día, largo, por más señas, como 
un poem<l épico, las mataba en compañía de 
otros amigotes, sentado á la puerta de una bo
tica, que era el club para nosotros, rascándome 
la cabeza, bostezando, fumando cigarrillos y ha
blando de caballos y de gallos, de política y de 
amoríos. Los domingos, la gallera rompía la 
monótona existencia, y las proesas del giro ó del 
malatova llenaban de encanto mi . fantasía. 

¡Oh tiempos aquellos! exclamaré con el poeta, 
¡oh vida deleitosa é incomparable,! ¡oh pereza ben
dita! aun os echo de menos en mi celda, sin 
embargo de que en élla duermo veinte horas 
diarias! Todavía en esa época no conocíamos los 
mozos las nettródcas sensaciones, ni la madre 
11ostalgia nos sobaba los ~esos, ni la palabra 
bolzemio estaba de moda. 

En lo mejor de esta deleito~a vida, en me
dio de esta calma chicha, asomó, con chilindri
nas y recomendaciones, el célebre predicador 
fray Bustillos, y aq:.:í fué Troya. Los· sermones, 
que por recomendación de mi padre, oí al pico 
de oro, sobre el fuego del Infierno y los ho
rrores del Juicio, de tal modo me horrorizaron, 
que de la noche á la mañana desaparecí de la 
éasa paterna y tomé el hábito que ahora llevo, 
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aunque indigno pecador. 

Pero antes de tomar esa resolución suprema, . 
saborié todavía las rlichas de la vicia. Aun re
cuerdo con fruición las tunas de arroz quebrado, 
en las cuales el mallorca y el vino dulce nos 
volvían el seso; aun vienen á mi memoria los 
compadrazgos con las· chullz'tas buenas mozas, 
cúando yo ó alguno de mis compañeros apadri
naba una huahua de pan; aun hierve la sangre 
en mis venas, cuando rememoro los paseos á las 
quintas cercanas, cuando en alegre cabalgata íba
mos á atracarnos de duraznos y peras, y á beber 
fuerte, para entrar por la noche á la ciudad he
chos un torbellino. 

Escogiendo un episodio particular de ese lapso 
de tiempo, voy á contar al benévolo lector, lo 
siguiente:-,N un ca, hasta entonces, mis viajes ha
bían pasado más allá de las quintas de los su
burbios, y ardía en deseos de pasar una tem
porada de campo; y cierto día resolví, para sa
tisfacer este deseo, visitar á una familia que en 
una de mis tunas había tratado, la que me invitó 
muy cordialmente, á comer tostado de maíz nuevo 
y á tomar chicha dulce. Como advertencia pre
liminar: la familia de don Anacleto raras veces 
salía de la hacienda, lejana por otra parte de la 
ciudad; y, según fama, las tres chiquillas, hijas de 
este señor, poseían mil habilidades: cantaban, 
tocaban la vihuela y eran adorables para un mozo 
medianamente diestro en achaques de amor. 
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Por aquel entonces era yo aficionadísimo á 

· Pérez Escrich y á doña María del Pilar Sinués, 
y la lectura de tan ricas novelas exaltóme la 
fantasía y deseaba volar al campo; si, al campo, 
á gozar de sus poéticas delicias; á embriagarme 
con las auras cargadas de perfumes; á leer los 
versos de Ordeñana ó del canónigo Acosta, mis 
poetas favoritos, r no existían los jóvenes mo
dernistasl cabe el bosque umbrío; á presenciar los 
juegos de los zagales y los amores de las gallardas 
zagalas; á apagar mi sed en la fuente que corre 
por entre marmóreas guijas; á saciar mi hambre con 
las rojas guindas ó con el fruto de la palmera del 
desierto, ó el cándido licor secretado por la hin
chada ubre de la mujer del toro. 

Resuelto el viaje, me ocupé días enteros en 
buscar un caballo: don Ruperto, que sólo ha
blaba de caballos y mulas, me· proporcionó un 
jaco, ponderando sus bellas cualidades. 

-Cuando Rosita, mi mujer, monta. __ .decía
me como argumento concluyente. 

Un tío de un primo mío, me prestó la silla 
chocontaua, cargarla de correas y hebillas, el cal
zón de montar, de cuero machachnzo y las es
puelas pastusas, que para los inteligentes en la 
materia, son á las nacionales, lo que el Apolo del 
Belvedere á un santo de bulto hecho en Quito. 

Conseguido, pues, todo lo que necesitaba, cier
. to día del mes de agosto, y agosto clásico, por 

lo seco y ventoso, á la h<;>ra de misa mayor, 
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salí de mi casa, luciendo el caballo de don Ru
perto y los aperos complicadísimos del tío de 
mi primo. 

¡Ah don Ruperto! ¡ah don Ruperto! aun cuan
do desde e11tonces ha pasado mucho tiempo, no 
le perdono; pues no es justo ni hidalgo querer 
matar á un inocente amigo, con muerte afren
tosa, haciéndole montar eu .semejante animal. Sí, 
el jaco era de un trote endemoniado, lerdo co-' 
mo un burro de treinta años, ele boca dura co
mo la mollera de ciertos tipos que yo he con
fesado, y poseedor de una cualidad más rara to
davía, la de entrar, quiera que no el jinete, a 
todas las casitas del camino, sobre todo á las 
que servían de tabernas. Cuando el animal se 
plantaba frente á una de éstas. no había ma
nera de hacerlo andar, ni recurriendo á las es
puelas pastusas, y para no quedar allí por siempre 
jamás, tenía que echar pie á tierra, y sacarlo 
del diestro. Todas esta.s maniobras las hacía bajo 
un sol de fuego, en medio de una nube de 
polvo, y atravesando la región que, al decir de 
un extranjero, tiene la particularidad de estat 
con sol y polvo hasta las doce de ia noche. El 
almuerzo se me quería salir por donde entró, 
las posas las tenía desolladas, á juzgar por el 
dolorcillo que sentía en esa parte, las piernas, . 
con tanto espolear, quedaron paralizadas. Pero todo 
fué palique y juego de niños, comparado con 
lo que sucedio luego.-Un perro, saliendo de im-
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proviso de tras una zanja, espantó al jaco, quien 
dió una media vuelta, y yo, que de jinete tenía 
tanto como de rey, di en el suelo, envuelto en 
poncho, pellón y bufanda, mientras el torpe 
animal, con un galope corto, y en medio del ruido 
de estribos y de fierros, dióse á caminar por 
esos trigos. Temblando perder el caballo y la 
montura, fui tras él, cargando el pellón, el pon
cho, enredándome cada diez pasos en las es
puelas, gritando desesperado slzo, slzo, hasta que 
un indio me lo trajo, cuando ya apenas podía 
moverme. 

Volví á montar, y casi destripándole á espo
lazos, logré que tomara un semi galope, y divi
sé, por fin, al cabo de un larguísimo callejón de 
cabuyas y espinos, la tan deseada meta. 
_ Llegué á colmar mis deseos: estaba en el 
campo. El sol de las cuatro de la tarde, cal
deaba los llanos y lomas, áridos y vacíos de 
sementeras, que rodeaban la hacienda; de trecho 
en trecho se levantaban trombas de polvo en 
los campos que labraban algunas parejas de bue
yes escuálidos. La vegetación se reducía á unos 
tortuosos y casi muertos capulíes y algunos mo
lles, que no sé cómo habían crecido · entre las 
zanjas de cabuyas y espinos blancos. He aquí 
el bosque umbrío para leer los versos de mis 
poetas queridos; he aquí, por fin, la, poética Ar
cadia ante mis ojos. La c;asa no era un pala
-cio, ni mucho menos;-. pue;; su tejadq gris, cu· 
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bierto de musgos amarillos y las paredes de 
cangahuas, carcomidas anunciaban un caserón 
antidiluviano y típico en la región. El patio de
sigual, cubierto de cerros y valles, ostentaba co
mo adornos, un montón de estiércol, cangahuas 
á medio labrar, haces de chagtiarqueros, estacas 
para amarrar caballos ó burros, plumas, residuos 
de las hecatombes de gallinas, trapos viejos, 
papeles rotos, montoncillos de cenizas y demás 
restos que sería prolijo enumerar. Tras un ta
pial medio derruído asomaban las copas de las 
parvas de cebada y hoja de maíz, llamada por 
antonomasia lzoja. Bajo unos enormes espinos 
blancos sesteaban puercos y gallinas, y á la 
sombra de un tinglado viejísimo, una yegua la
nuda y descrinada, se mosqueba con su cortí
sima cola. 

El ·ruido de las colosales espuelas que yo lle
vaba, hizo rebuznar á un burro pollino, que como 
el mejor timbre oe buen agricultor, tenía don 
Anacleto atado á la entrada; gritar á un galli
pavo que hacía la rueda en el patio, y ladrar 
en todo el diapasón á una jaurfa de perros, 
siendo los más porfiados unos lanudos fa\derillos. 
Don Anacleto asomó, por fin, á completar el cua
dro, sacudiéndose las manos ensangrentadas, ~pues 
venía de castrar un burro, operación para la 
cual era maestro. Dejémosle á don Anacleto lla
mar con voz estentórea al huasicama para que 
coja mi caballo, y trataré mientras tanto de 
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dar á mis lectores una idea de este personaje, 
en pocos palotes. Edad indefinible; pelo cano y 
barba idem, manchada de . amarillo por el humo 
de tabaco; estatura alta; algo encorvado; nariz 
acarnerada, por lo cual le llamaban "el mocho"; 
ojos dormidos, sombreados por cejas colosales, 
estrafalarias, monstruosas. En la hacienda vestía 
perpetuamente poncho c!ziricatana, aun cuando 
el clima era tórrido; bufanda amarilla de lana; 
pantalón de bayeta de Guano, azul y deshilada 
por el uso, y botas amarillas que le iban sobre 
las rodillas. No he visto botas más remendadas 
que las de don Anacleto; tanto que sospecho 
que de la materia de que primitivamente fueron 
fabricarlas. nada quedaba; pero el dueño nunca 
quiso aba;.donarlas, pues era regalo de nn su· 
hermano, dean de la iglesia de Loja. que, al 
decir de la familia. era una lumbrera oel cato
licismo y profundísimo teólogo. El sombrero era 
otra joya que bien vale' la pena de describirse. 
Sombrero faldón de paja manabita, antidiluvia
no, forrado en funda de géner.o blanco, man. 
chada por el sudor de la no muy limpia ca
beza de su dueño, y por el polvo de la región 
del sol de medz'a 1loche. · 

Concluídos los sal u dos usuales con don Ana
cleto, y después de contestar sobre la salud de 
los míos, enumerados prolijamente por mi in
terlocutor, asomó doña· Vicenta, en traJe de casa, 
roto y sucio, sobre el cual pasó, sin duda, más 
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de un cataclismo, pues así lo anunciaban las man
chas sospechosas de que estaba lleno. 

Trabajosamente, por lo molido que venía y 
por arrastrar conmigo todo el séquito de zama
rros, pellón y compañía, subí del patio al co
rredor, en el cual entablé una lucha homérica 
con don Anacleto, que no quería que yo, can
sado de llevar tan molestosos trabejos, los aban
donara, pues era seguro pescar, allí mismo, una 
pulmonía ó una fiebre. Entre tanto, doña Vicen
ta, asida del poncho, no cesaba de gritar:
"Bribón, por fin se dejó ver" .... y acompañaba 
esto con pellizcos á mis hombros y tirones del 
vestido, todo, eso sí, en señal de cariño y com
placencia. No hubo forma de que me soltara, 
sino cuando de un puntapié brioso, abrió la 
puerta de la pieza que llamaba sala, gritando: 
"Dentre, dentre, bribonazo, pícaro .... qüe tanto 
se ha hecho de rogar para venir á vernos". De 
un empellón hízome sentar en una banca; y ya 
era tiempo, pues estaba medio estrangulado por 
mi cariñosa amiga. 

Doña Vicenta me dejó solo, saliendo para or
denar que prepararan un fresco, y mientras tanto 
yo examinaba el cuarto que tenía el pomposo 
nombre de sala. Figuraos, aunque ya talvez ha
bréis visto algo semejante, una habitación lar
guísima, de paredes blanqueadas con cal y de 
piso de estera. Techo bajo y ennegrecido por 
las moscas, del cual colgaban papeles picados, para 
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que las muy sucias durmieran las noches, y de 
esta manera poderlas asar .á traición por medio 
de una olla hecha ascua que. el- huasicama iba 
aplicando á cada uno de los colgajos. Llenas 
las paredes con cuadros pintados en Quito, re
presentando un Corazón de Jesús con cara de 
carnero, una gorda Virgen de Agua Santa, un 
San Francisco renegrido y varios cromos alema
nes. En las esquinas y formando pisos sucesi
vos, las arañas habían formado colonias, en las 
cuales sin duda gozaban ad libitum desde que 
se edificó la casa. Por muebles tenía la habita
ción-salón, dos bancones enormes tapizados de 
zaraza roja, con manchas grasientas en los· res
paldos, indicio cierto de las siestas de don Ana
cleto; ocho sillas de madera de capulí, forradas 
de cuero verde, y dos mesas cojas que sustentaban 
una urr:a con el Niño Dios, un candelero viejo 
con vela de sebo, tinteros empolvados, bulas de 
la· Santa Cruzada, un serrucho y varios otros 
adornos que ahora no recuerdo. La luz sólo pe
netraba por la puerta, dejando los ángulos en 
la penumbra. El ambiente estaba impregnado de 
olor á humedad y á orines de los innumerables 
ratones que paseaban· con toda libertad en ese, 
para ellos, enorme territorio.· 

El sol de la tarde hería de frente el corre
dor, convirtiéndolo. en un horno caldeado; milla
res de moscas revoloteaban produciendo un zum
bido insoportable; el viento levantaba torbellinos 
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de polvo en el patio, sacudía las ramas casi 
muertas de un capulí vecino y formaba, con las 
,colas de los gallos y gallinas que picoteaban en 
la basura, abanicos caprichosos. Los puercos que 
sesteaban cabe la sombra de los cabuyos, gru
ñían férozmente aguijoneados por el hambre; y 
bajo un seco sigse, un póbre sapo pedía á grito 
herido una gota de agua; Todo esto formaba un 
cuadro de marávillosa poesía. 

Doña Vicenta pareció trayéndome el prome
tido fresco, y con élla entraron también las tres 
chiquillas que, á una, y como si recitaran la 
misma lección, me lanzaron las frases de cos
tumbre: "Cómo está, cómo ha estado .... qué 
milagro .... cómo quedó la familia", etc. 

Las mu:hachas, aunque no unas Venus, eran 
muy pasaderas. Sobre todo, tenían una gordura 
muy apetitosa, y luego, la tez morena y los ojos 
negros, tienen un atractivo que seduce á prime
ra vista. Vestían todas trajes de zaraza blanca, 
salpicada de bolas negras, y aunque yo apenas 
podía aguantar la ropa, ellas llevaban pañolones 
de lana con largos flecos. 

-He aquí que una de éstas ·será mi zagala 
en estos campos, decía interiormente, y trataba 
de escoger la mejor. Asunto difícil, · pues tenían 
las tres la misma catadura y la misma manera 
de ser. 

De este embaras de choise sacóme doña: Vi
centa, presentándome el fresco, después de pes-
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car en él, con dedos sucios, dos moscas· que ca
yeron, diciendo: 

-Tome, hijito, esta chamburadita para que 
se refresque. La Michi (una de las chiquillas) le 
viene preparando con sus manos .... Pero toma
rá, tomará. 

La chamburadita era una mezcla endemonia
da, en la cual el aguardiente de caña, formaba 
la nota dominante por su olor á cuerno que
mado y sabor de herrumbre. La chamburada 
podía ser madre del chz"nguero más eficaz. 

Apurada la bebida, con no pequeña repug
nancia de mi parte, y gran contentamiento de 
doña Vicenta, apareció don Anacleto, gritando 
con voz de gallo padre: 

-Háganle asentar la bebida para que no le 
dé pulmonía .... Vaya, vaya; este anz"sadito no le 

. hará daño. Aquí, señor mío, no tenemos sino 
el anisaditq .... pero concluya, concluya. 

Después del asentante vino otro, y otro hasta 
que perdí la cuenta. Al sentarme á la mesa es
taba achispado y en condiciones suficientes para 
declarar mi amor al lucero del alba. Michüa fué 
la preferida, y le abrí mi corazón completamen
te, haciéndole mil promesas de constancia y fi
delidad. ¡Oh comida! la tengo presente, sin em
bargo de la borrachera que en élla pesqué. Sopa 
de fideos en agua fría, gallina tan dura de tra
gar, como los versos de no se quién, ají de 
cuyes, el tostado nuevo y tortillas de queso y chi-
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cha dulce en cantidades inverosímiles. Concluí
da la comida, y lanzando largos eructos con 
sabor de cuy, de chicha y anisado, y viendo 
dos candiles, me imaginé que Michita era un 
portento, y mi amor llegó á pedirle por favor 
un abrazo y un besito, que la muy picarona me 
lo dió á hurtadillas de los papás. No sé l1asta 
dónde hubiera llegado Pn mi conquista, si la chi
cha y el anisado que todavía circulaban de vez 
en cuando, no me lo hubieran impedido. Las pa
labras se atragantaron en mi garganta; un sudor 
frío y mortal invadió mi cuerpo; tenía, en una 
palabra, los mismos síntomas que ya conocí, 
dolorosamente por cierto, cuando fumé mi primer 
cigarro .. Y su-::edió lo que siempre sucede, cuando 
el estómago rechaza sabiamente las porquerías 
que, á nombre de bebidas, le: propinamos: dejé 
en las faldas de Michita, en las cuales me ha
bía reclinado, alguna cosa f'Ue no debía oler á 
ámbar, pues oí, antes de caer como. muerto, que 
se levantaba, dejándome en la banca, y mur
murando: 

-Me acabó. __ .me acabó .... Ave María San
tísimo .. _ .atatay! .... 

Cuando desperté, calculo q:.:e sería la media 
noche; encontréme en una cama dura, durísima. 
No tenía conciencia de lo que habían hecho con
migo; pues borrachera parecida nunca me he 
metido ni en el convento, cuando la elección 
de Prior. Después me fué . impqsible dormir: mi-
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llares de pulgas se habían dado cita en mi cuerpo, 
y lo acribillaban furiosamente. Las de los hote
les de Latacunga y Ambato son mansísimas 
palomas, en comparación con: las de la hacienda 
de don' Anadeto: Luego los humos de la em
briáguez; er' sabor del cuy y la chicha que me 
atosigaban, los ronquidos de don Anacleto pro
digiosos por la intensidad ..• ,los ruidos como de 
descargás lejanas, que salía::n del sitio donde dor
mía i.m<1- !miga i:riada, trayéndome, no olores de 
pólvora,· si!'lo' de demonios; el ladrido de un fal
derillo· en la: puerta del cuát'to, penetrante como 
hoja de cuchillo, lós. rebuzn'os de una docena 
de burros, hambrientos 6 rijosos: todo, todo, for
maba uná colección de :espléndidas armonías, pro
pias para mátar 'el; sueño de cualquiera que no 
fuese don· Anacleto: · 

Una noche pasé en esa hacienda: la madru
gada me · enconlró ya sobre el famoso jaco de 
don Ruperto; ·camino de mi casita. Ni ofertas 
de don Anacleto, ni protestas de doña Vicenta, 
ni miradas tiernas de la Michita, fueran bastan
tes para contenerme. 

¡Oh delicias· de la vida campestre! ¡Oh Fray 
Luis de León, que las· cantasteis! venid á la 
tierra donde el sol dura hasta las doce de · la 
noche,; donde el viento, en vez de agitar dul
cemente las copas de los árboles, levanta nubes 
de polvo en los campos sedientos; venid, y ha
llaréis tongas sucias y pastorcillos estúpidos y 
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zafios; venid, y veréis llegar por la tarde, pa
rejas de bueyes escuálidos, arreados por un indio 
rotoso, á abrebar en las verdosas aguas cie una 
charca, donde hierven los renacuajos; venid, y 
encontraréis un don Anacleto que castra burros 
y habla sólo de caballos y puercos; venid leeréis 

'versos de Lautaro Velasco ó de Ordeñana ó de 
los poetas jóvenes de Guayaquil. Venid al campo 
á saborear las dulzuras del chaguarmz'slzqui ó del 
aguardiente con olor á chivo viejo; á comer 
tostado de maíz ó tortillas, haota reventar. V e
nid, os digo, poetas románticos y modernistas, á 
cantar tánto de bueno ó de poético; venid á 
contemplar la puesta del sol en un celaje pul
verulento y tristís:mo; venid á meditar vuestros 
versos cabe las zanjas de espinos y cabuyas, 
acompañados de las amarillentas lagartijas; venid 
á gozar la frescura de las auras en un llano 
recién labrado y con un sol de cuarenta grados; 
venid, pues, queridos poetas, quizá así no moles
taréis á la humanidad doliente con el canto ron
co de vuestras liras. 

Por mí se decir, que el día pasado en com
pañía de don Anacleto, y gozando las delicias 
arriba descritas, bastó para curarme de ese 
mal llamado hambre de campo/ y quién sabe si 
también, para que la vocación frailesca se acen
·tuara de tal manera, que poco después tomara 
el hábito en una orden mendicante. 

I899· 
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· tm "MIS :M_EMoR1"As" 

DE COMO ME HWE. REVOLUCIONARIO 
1 

L En aquella época, decíamos que el Gobier
no era muy malo, y así debía serlo; pues, du
raba ya un año. ¡Un año!, son doce larguísi
mos meses de ayuno para los que estábamos .:e
san tes; doce meses de ansiedad, de esperanzas 
fallidas, de ideales reducidos á polvo! Alguien 
preguntará CÚ<il era· aquel gobierno .... No lo di
go, y dejo que mis lectores, si los tengo, cavi-
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len sobre este embolismo histórico, y sigo con 
la de mi vida. 

Poco á poco, y sin saber cómo, me encontré 
el día menos pensado, con un instinto nuevo: 
el instinto revolucionario, facultad muy común 
entre mis compatriotas. Dime á razonar sobre 
los deberes del ciudadano, sobre los derechos de 
la colectividad y puse en mi ardiente cacumen,. 
una montaña de sandeces y un oceano de dis
parates. 

Don Prudencia Mosquera, una de las lumbre
ras de mi pueblo, peroraba á diario en el cu
chitril que bautizamos con el pomposo y revo
lucionario nombre de "Club de los Patriotas"; 
tenducha oscura, con anaqueles, los que, á fal
ta de libros, mostraban competente botellería de 
licores. ·Algo como una docena y media de mo
zos, escuchábamos á nuestro oráculo, ·sin faltar 
jamás á las lecciones, pues nunca hubo constan
cia igual á la nuestra, ni aplicación más digna de 
alabanza. Entre copa y copa, entre ttn solo de 
oros y un codillo, resolvíamos ex cátedra, los más 
arduos problemas políticos y financieros. · 

Don Prudencia era infaltable, ya lo hemos 
dicho; y, ¿cómo iba á faltar á la reunión diaria, 
siendo él, f¡¡ego sagrado, y jefe nato de la ju
ventud patriota? ¿cómo iba á faltar el mártir de 
todos los gobiernos, según lo decía, el hombre 
de las circunstancias, llamado por Dios y la Pa
tria á tan grandes destinos? 
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Con elocuencia ciceroniana nos pintaba un 
cuadro negro: la República al borde de un abis- 1 

mo, las libertades públicas conculcadas, la Re
ligión santa de nuestro:::_ mayores, amenazada de 
muerte por la infame masonería, las rentas en 
bancarróta; y lo que era .más doloróso aún, los 
empleos en manos inhábiles ó corrompidas. 

Nuestra indignación crecía hasta las. estrellas, y 
el entusiasmo lo templábamos con sendas liba
ciones de exquisito champagnc, como decían los 
periodistas de entonces. ' 

Antes de acudir al extremo de la revolución 
armada, resol vimos dustrar la opiniÓJZ pzíblica, y 
desenmascarar á los enemigos del pueblo, por 
medio de la prensa, admitable invento del Gtttem
bergo, como decía don Prudencio. En la discusión 
del nombre del futuro órgano de la oposición, 
empleamos ocho día~ y cien botellas de cerveza 
y anisado, quedando el neófito bautizado con el de 
"Redención Nacional"; pues redentora será la 
revolución, decía sentenciosamente don P.-udencio. 

Después· de sudar tinta y dejar limpios nues
tros ya escasos bolsillos, salió el primer número; 
y como le auguramos larga vida, nos preocu
pamos de poner: Año I, Tomo I. El prospecto 
ocupaba medio número; allí, como de costumbre, 
se hablaba de la Revo¡ución francesa, del sa
pientísimo Vicario de Cristo, de los héroes del 
10 de ·agosto etc. etc. Ofre cíamoe nuestra hu-
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milde cooperac10n para salvar la libertad y re
ligión, amenazadas de muerte por la peor de las 
tiranías. Al prospecto seguía un artículo de fondo 
con el título de "La situación" en el que se 
ponía de oro y azul al Gobierno. 

Uno de los redactores q11e pulsaba la lira á 
la manera de José M. La u taro V e lasco, prin
cipió· á publicar una serie de sonetos sobre las 
bellezas de. la Religión. En, fin, una crónica bien 
nutrida concluía el número, comunicando á los 
ávidos lectores, el abuso de un teniente político, 
el mal estado de las calles; el anuncio de un 
triduo en la iglesia principal, y la rotura de un 
farol. Antes del pie de imprenta estaba la lista 
de los agentes en provincias, las condiciones de 
suscrición y el aviso de que se canjeaba con 
periódicos nacionales y extranjeros. Pasamos cir
culares á los escritores de más nota pidiendo su 
valiosa cooperación. Rañón, Proaño fDaniel] y 
otros insignes prosadores, nos la ofrecieron en
tusiastas. 

Desgraciadamente nadie compraba el periódico, 
y tuvimos que regalarlo para tener la satisfac
ción de que alguien nos leyera. No recuerdo si 
salió el segundo número; pero sí, que andába
mos muy orondos por haber afrontado las iras 
del tirano. Don Prurlencio muy entristecido re
petía: "Dios mío, no hay afición á la literatura, 
y el espíritu público está muerto; hay que le
vantarlo aunque sea sacrificándonos." El tirano, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-7í-· 

es decir el gobierno, no embestía ni por esas y 
otras exclamacione;; heroicas, por lo cual, can~ 
sados de provocarlo, resol vimos apelar á la re
volución. "El más sagrado de los derechos de 
los pueblos oprimidos" según nuestro oráculo. 

En el Ecuador, y creo que lo mismo sucede 
entre nuestros vecinos, hacer una revolución es 
más facil que hacer un plato de locro. 

Principiamos á buscar armas; artículo éste in
dispensable para el asunto, pues con sólo varo
niles pechos no caen las tiranías; y la que quería
mos derrocar, no era seguramente de mazapán, sino 
de algo más fuerte; pues ·tenía algunos millares 
de cholos armados á la última moda, Muchas 
carreras y sudores costaron los cincuenta fusi
les y los seiscientos tiros que conseguimos: aque
llos de todos los siste-nas imaginables, pues había 
desde el trabuco naranjero y el carrillón mane
jados talvez por los de la patria boba, hasta el 
Rémigton y el Winchester modernos. 

Algunos de los conjurados hicieron viaje á 
las provincias vecinas, llevando el fuego revolu
cionario, y otros buscaban dinero; porque siempre 
don Prudencia citaba el dicho de Montecuculi, 
de que para la guerra, se necesitaban tres cosas: 
dinet:o, dinero y dinero. No había duda de que 
nuestro jefe tenía razón; pero estos tres elemen
tos andaban muy escasos, y á duras penas reu
nimos una caja, con dos centenares de pesos. Los 
agricultores, comerciantes y banqueros no son 
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patriotas, y les importa una higa que las liber
tades estén conculcadas ó la Religión amenaza
da. Los patriotas son pobres y nunca cuentan 
ni con una docena de pesos para defender sus 
ideales. Ejemplo éramos los conjurados de en
tónces; pues entre todos no podíamos reunir lo 
necesario para un día de campaña. Don Pru
dencia no perdió ripio para decir que el pa
triotismo sólo latía en contados corazones, y que 
el egoísmo hacía presa en la infeliz república 
del Sagrado Corazón. 

Para ser un perfecto revolucionario es preciso 
vestirse como tal. El traje debe estar en relación 
con las caras fero·ces y patibularias que es in
dispensable adoptar en el oficio, aun cuando 
Dios hos haya dado á muchos, caras bonacho
nas. Larguísimos ponchos de bayeta, botas ro
dilleras, sombreros de paja, de copa cónica y 
de grandes faldas rodeados de ancha -::inta verde 
con lemas "Libertad ó muerte" Viva la Reli
gión" "Ni pido ni doy cuartel" y otros más 
estravagantes: he ahí la indumentaria. 

Resuelto el golpe, cierta noche salimos de la 
ciudad á paso de lobo treinta y tantos revolu
cionarios, unos á caballo, á pie los más. El 
prologo de nuestras hazañas fué conseguir acé
milas, (palabra de don Prudencia), para que mon
tara toda la gente. Nada más fácil: en las go
teras del pueblo había tina hacjencla de un 
enemigo de ·Ia causa, y al enemigp~ había ne-
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Pu·a ser un netfect<:~ revoiuci~<~ni1.rio 
es preciso ves~t!tse eornoh.t.-P4\g.72. 
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cesidad de castigarle de alguna manera. Caímos 
pu~s, heróicamente,, como u~a avalancha en el 
pat1o. lanzando v1vas y a;os rasgadísimos, y 
después de apalear al indio gttasz'cama, tomamos 
diez caballos y un burro pollino, famoso en 
todo ese contorno. En otra hacienda, hici
mos lo mismo, y á la madrugada todos está
bamos á" caballo, y resueltos á tomar un pueblo 
cercano. Con suma cautela y con todas las re
glas de la más alta estragia, rodeamos la po
blación. Por desgracia, no pudo lucir don Cipria
no, convertido en general, sus dotes de táctico; 
pues no había un solo enemigo armado en el 
pueblo, y el teniente político, á quien pensá
bamos apresar, burlóse de nuestras iras, arroján
dose á unas hondas simas, Hechos dueños del 
pueblo, sin derramamiento de una sola gota de 
sangre, debíamos, según don Prudencia, conver
tirlo en las Termópilas, y desafiar desde allí 
como Leónidas y sus trescientos espartanos, la 
acometida del Gobierno. 

Revolución sin pronunciamiento, no es una 
cosa completa. Para realizar este aforismo, se 
escribió una acta en estilo muy elevado, desco
nociendo al Gobierno y ofreciendo morir todos 
con las armas en la mano, defendiendo la li
bertad dejada por los héroes del ro de agosto, 
la religión de nuestros mayores y las institucio
nes republicanas, vilmente, conculcadas por la ti
ranía. Firmamos todos los del ejército, y als-uno:-¡ 
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chagras del pueblo, que sabían estampar su nom
bre. Circuló también, una valiente proclama de 
nuestro, Jefe, la que concluía con el simbólico 
"Alea jacta est". 

"Vuestro Gral. y amigo 
Prudeucio de la Mosquera", 

"De la" era muy necesario para un Jefe de 
campanillas, pues Mosquera, á secas, es vulgar. 

Poco á poco, aumentase nuestra gente hasta 
pasar de ciento. 

Fruto de las largas, meditaciones de nuestro 
general, fué la oganización que se dió á los 
cuatro batallones en que se dividió la fuerza. Se 
les bautizó con los nombres: "García Moreno", 
"Vengadores de la Patria", "Leopardos de los 
Andes" y "Escuadrón católico". Por desgracia, 
no había soldados; todos éramos Jefes y oficiales. 
Un cholo artesano, escapado de la cárcel en 
donde purgaba no sé que tarquinada, era ef úni
co sargento. Teníamos, eso sí. Estado mayor ge
neral, comisario de guerra, auditor: y un ex
seminarista, era capellán castrense. 

La guerra vive de la guerra, decía el siempre 
sentencioso general. Siguiendo á la letra este 
sapientísimo principio, no quedó en toda lapa
rroquia, gallo ni gallina, pavo, pava, cuy, burro, 
caballo, ni ningnna otra acémila, ni montura:;, 
albardas, y garabatos. Todo fué requisado para 
el ejército. Estas medipas eran necesarias para la 
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buena marcha de la administración milita.r, la 
que debía conducir al fin los pueblos, á gozar 
de ventura idilíaca, de libertad plena y de perfec
tos derechos. Las cholas buenas mozas contri- ( 
buían también, según sus facultades, á entrete
ner los ocios de los oficiales, y hacerles más 
llevadera la azarosa vida de campaña. Don Pru
dencio, eximio catador de aguardiente, encontró 
que el que había en el pueblo era bueno. Des
pués de tal informe, el consumo del puro fué 
estupendo. 

"Es pues preciso hacer las cosas bien hechas 
ó no hacerlas", díjonos un día don Prudencio, 
á los del Estado mayor: " hoy por hoy, este 
pueblo es el centro de la República, pues la li
bertad, perseguida de muerte en todo el país, en 
él ha encontrado refujio. Debemos ser grandes 
en todo y políticos diestros, por lo cual pro
pongo á Uds., valerosos mancebos, declarar á 
la faz del mundo, que este pueblo no es pueblo, 
sino ciudad, y ciudad libre y anseática, algo co
mo Hamburgo. Vosotros comprendereis, valero
sos conmilitones é ínclitos jóvenes, que un paso 
de esta naturaleza nos traerá grandísimos bene
ficios, y nos granjeará la admiración de la pos
teridad." · 

Excelente nos pareció la idea, y procedimos 
á la organización del Gobierno de la anseática 
cit.! dad. 

El maestro de escuela, por ser muy adicto á 
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la causa y porque sabía leer y escribir mediana
mente, fué elegido gobernador ó burgomaestre. 
No sé dónde, desenterró una prenda, mitad casa
ca, mitad chaqueta, con faldones que apenas le 
tapaban las grandes posas, impropias de un ele
vado personaje. Un pantalón ceñido á las pier
nas y que no llegaba á los descuajeringados 
zapatos, y un sombrero de copa abollado y sin 
pelos, completaban la vestimenta del prócer. Con 
la seriedad y etiqueta que le daba la concien- · 
cia de su elevadísimo cargo, y acompañado del 
ejército y pueblo, dirigióse á la destartalada 
iglesia, ya convertida en Catedral, á prestar el 
juramento de ley en manos del cura, zafio mu
lato, convertido en Obispo por la omnipotente 
voluntad de don Prudencio. La ceremonia resul
tó sencilla, á la par que grandiosa. El órgano 
y los cuatro instrumentos de la banda del pue
blo, armonisaron el acto. U na casita de la plaza 
convirtióse en Hotel de Ville, y el nuevo go
bierno establecióse en profunda paz, sin protesta 
de nadie, único y hermoso ejemplo ·en los fas
tos de la Patria Historia. 

Después de las labores benéficas de la paz, 
venían las de la guerra. Nuestro ilustre jefe ya 
había admirado al país como insigne político y 
administrador; faltaba que mostrara las induda
bles dotes militares con que le dotó naturaleza. 

Una tarde, no la olvidaré nunca, en medio 
de una nube de polvo, entró uno de nuestros 
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valientes oficiales, al arranque tendido, gritando 
con vos tremula: ''ya viene el enemigo!" 

Don Prudencio, que en ese rato olvidaba sus 
arduos problemas, catando un aguado, salió de 
la casa consistorial, no diré despavorido, pero 
sí emocionado, gritando: "Por dónde, por dón
de •••. y ahora qué hacemos? .... Hay que se
ñalar la retirada .... Véado á Gómez que ordene 
desplegarse á la prusiana."-Y el vaso de aguado 
temblaba en su mano, pues no quiso ó no pu
do dejarlo .... Y después, hombres que corren 
á caballo, mujeres que gritan, algún puerco que 
ese rato chilla hambriento en la pocilga, un pavo 
que se ríe á carcajadas, y pa!idez en todos los 
soldados de la causa. N u estro ejército se des
plegó wmo Dios le dió á entender: cada sol
dado buscaba un2. zanja, un árbol, una piedra, 
pues no era cosa de niños hacer frente á los 
quinientos cholos que se nos venían encima. 

Pum, pum, pum, descargas cerradas de allá, 
tiros sueltos de acá; tres heridos, un muerto, y 
nuestro ejército se declaró en derrota, con todas 
las reglas de la más sabia táctica. ¡Así se pier
den los imperios! 

La más bella creación de ·nuestro jefe, se fué 
al demonio; el burgomaestre fué apaleado por 
el antiguo teniente político, y puesto en cepo de 
campaña. El obispo arrojó su flamante mitra y 
fugó á un páramo; la Catedral quedó en igle
sia parroquial y el Hotel de Ville cambió de 
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.destino, pues se puso un rótulo con azul de 
ultramar que decía: 

"Benta de anisado y mayorca á toda hora." 
No se crea que este primer fracaso mató la 

revolución; porque es algo como el gato, del cual 
dicen que ti-::ne siete vidas. Después de algunos 
días estábamos reunidos casi todos, en otro pue
blo de la cordillera, con menos esperanzas tal
vez, pero con el mismo entusiasmo. Luego, todos 
éramos hechos de barro de héroes! ¡Nos gustaban 
tanto las peripecias de la vida de campaña! es 
tan rica cosa ser coronel, comandante ó mayor, 
siquiera de mentirijillas! ¡es tán satisfactorio oir 
llamarse por las cholas "señor melitar", ó lan
zarse al merodeo y echando ajos, quitar el burro 
al indio, Ó la mula al chagra! 

Don Prudencia, así como le pasó el susto de 
la derrota, publicó una proclama en la que Na
poleón y Bolívar eran citados repetidas veces; 
hablaba de no sé qué esbirros y eunucos, de 
que la longaminidad es la virtud de los heroes, 
que se derramaría torrentes de eangre para pu 
rificar el país, que el cadalso debía ir del Car. 
chi al Macará, extinguiendo á los enemigo'i de 
la Patria, y terminaba con el consabido. 

''Vuestro General y amigo" 

En esos días recibimos muy alhagüeñas noti
cias del Norte, las que aumentaron el entusias
mo de nuestra valerosa división. Las víctimas 
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de la tiranía, expatriadas allende el Carchi, in
vadieron la frontera con una expedición com
puesta en su mayor parte de colombianos del 
sur, patriotas universales que combaten por to
das las causas, mediante el módico estipendio de 
cinco pesos. Allí hubo también combates, pro
clamas y entusiasmo. El jefe de la invasión, era 
un antiguo gobernador de provincia, que firma
ba también sus proclamas, ante poniendo "V u es
tro Gral. y amigo". 

Con la cooperación del norte, era fácil echar al 
suelo la tiranía. Pero, ¿á qué voy á alargarme 
contando las mil peripecias de la revolución? 
¿á qué, !as barbaridades y atropellos que seco
metieron en esa época? ¿ á qué rememorar las 
proclamas, discursos, sermones, que se escri
bieron ó dijeron entonces, compuesto, eso sí to
do, con una cursilería estupenda? ¿á qué viene 
el recordar el aluvión prodijioso de mentiras que 
circularon por todo el país? Hago pues, alto de 
toda aquella hojarazca, y referiré que unidas las 
dos divisiones derrotamos al Gobierno en las 
cercanías de la capital. 
. La entrada del ejército vencedor fué solemne: 
arcos, cohetes, entusiasmo, coronas que nos arro
jaban de las ventanas. U nas entusiastas matro
nas octogenarias, mandaron á don Prudencia una 
muñeca que en una mano llevaba una corona 
de laurel, y en la otra una tarjeta, en la que, i 
en letras de oro se leía: "Las víctimas de léJ. \ 
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tiranía te saludan ¡oh ínclito capitán!" En la 

( 
Catedral se cantó un solemne Te Deum y hubo 
misa de acción de gracias, la que concluyó con 
un panegírico pronunciado por un discreto ora-
dor sagrado, en el cual llamaba Holofernes al 
presirlente caído, Judas Macabeo á nuestro don 
Prudencia, Molke ecuatoriano al jefe de la ex
pedición del norte y modernos cruzados á los 
oficiales y soldados. La peroración fué sublime: 
llamó úno por úno á los muertos en los com
bates, conminó con la condenación eterna á los 
defensores del ya caído gobierno. Muchas lá
grimas corrían por los tostados rostros rle los 
guerreros, cuando finalizó la fiesta .. __ .. Era de 
verse las caras patibularias y feroces de los 
triunfadores; ostentábamos ropas desgarradas y 
sucias, sombreros hundidos, cabellos y barbas en
marañados, hasta hubo aigunó que en las go
teras de la ciudad, sacóse las buenas botas de 
montar, y cubrió sus pies con viejas alpargatas. 

Las chulla!evas buenas mozas hicieron su 
agosto, pues más de uno de los redentores dobló 
la cabeza al yugo matrimonial. 

Establecióse un Gobierno provisional, el que 
cuidó de uniformar á las tropas, ya bastante nu
merosas; pues muchos valerosos ma1tcebos que no 
habían olido pólvora en los combates, se dieron 
de alta. ¡Día de gloria inolvidable aquel en que 
salimos á la calle, luciendo el marcial uniforme 
cubierto de dorados y botonaduras, y arrastran-
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do por vez primera grandes chafarrotes, lo que 
en verdad nos causaba sumo embarazo en la 
andadura. Los fotógrafos no se alcanzaban tra
bajando todo el día. Todos queríamos ha:ernos 
retratar, y al h8.cerlo, adoptábamos posturas 
bélicas: quien apuntando un cañón, que re
cién lo conocía; quien lanzándose á la bayoneta, 
quien defendiéndose á culatazos, :le un enemigo 
invisible, quien, en fin, examinando un plano, 
con aire profundamente preocupado. Las dedi
catorias se adaptaban á los retratos; "A mi ado
rada mamá, recuerdo del inmortal tres de fe
brero" "Cuando veas este retrato recuerda las 
penalidades de la heroica campaña" "Cuando el 
inmortal combate, pensaba en tí" etc. 

La prensa, admirable invento del Gutembergo 
amordazada durante la tiranía, hizo una verda
dera expiación. N un ca, desde que el célebre 
maguntino la inventó, s'e ha escrito más perió
dicos cursis ni de vida tan corta. ·Después de 
manejar las armas, todos se creyeron hábiles para 
la pluma, y así salió aquello. Poetas asomaron 
por los cuatro puntos cardinales, y pulsaron 
hasta no poder más con el cuerpo, las roncas 
Jiras. Los músicos se dieron á componer valses, 
paso dobles con aires de yaravíes, bautizándolos 
con "Viva Mosquera" "Cinta verde" "3 de fe
brero. Había pan '·Mosquera", sombrero "Mas
quera," chicha "Redención nacional". Hasta una 
callejuela que bordeaba una de las olorosas que-
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bradas de la capital, fu é . bautizada con el nom
bre de "Calle del ejército reivindicador". 

La popularidad de don Prudencio de )a Mos
quera, era enorme. Muy poquito falto pan;¡ que 
lo hicieran Presidente; pero sí, le nombraron Mi
nistrQ de no sé· qué. Todos los jefes de alta 
graduación, quedaron gozand.o de su. grado, pero 
sólo en el nombre, pues no pudieron emplear
nos á todos los redentores que habíamós expuesto 
el pellejo para derrocar la tiranía N ro. 28. Este ' 
desaire nos sulfuró, y desde ese día principiamos 
á conspirar para echar abajo la tiranía 29, y 
colocar la N ro. 30 
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Dúertación escrita para una A cade'mia. 

Ha sido una desgracia para mí, el haber na
cido ahora treinta y tantos .años, época muy 
atrasada en todo: en patriotismo, en política, en 
costumbres, y más aún en la elección de nom
bres propios. Pocas personas estaban entónces 
al corriente de la moda, y mis padres no deben 
haber sido de ese número, por lo que me pu
sieron el sencillo y vulgar nombre que ahora 
llevo. 

Llamarse Pedro, Juan ó Manuel . es una fata
lidad; de individuos que llevan estos nombres, 
no hay que esperar sino vulgares dotes intelec~ 

tu al es y plebeyas miras. Petrona, Mariana ó. 
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Ramona, son nombres atroces, impropios de las 
chicas bien nacidas y hermosas. 

Ahora, felizmente, para el buen nombre de la 
Nación, lustre de las familias y alto honor de los 
individuos, la cosa ha cambiado ventajosámente, 
y aun creo que el Ecuador es el país más ade
lantado en nombres, si hacemos excepción del 
sur de Colombia, que con sus Hermógenes, Plu
tarcos, Parménides y otros mil, ha llegado á la 
absoluta é inimitable perfección. 

Nuestro progreso ha sido lento; la moda ha 
ido paso á paso ganando terreno. N u estros abue
los de ahora sesenta años, se llamaban José, Pa
blo, Cipriano, y las mujeres Dolores, María, En
carnación. Después de algunos años, la lectura 
de novelas francesas, hizo asomar algún Eduardo, 
un raro Alfredo, Ó Jorge ó Enrique, entre la lla
mada aristocracia; ahora son pasados de moda, 
y bautizan con estos nombres, hasta los indios 
á sus longuitos. 

Los nombres bíbli-::os que hoy privan, eran 
desconocidos ó poco menos; yo no sé que nin
guna abuela de guardainfante y crinolina, se ha
ya llamado Judit, Débora, ni Raquel ó Racael, 
como he oído pronunciar á no sé quién; ni tam
poco que hayan usado los diminutivos italianos 
Marietta, J ulietta, Antonietta, etc. etc. que hoy 
son niuy buscados. 

Atrévase un valiente á ir donde un papá ó una 
mamá, á indicar para el recién nacido un nombre 
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vulgar, v. g. Cipriano ó Lucas, si es hombre, 
y Manuela ó Roberta si es mujer .... los padres 
serían capaces de enojarse y echar á mala par
te al comedido. Pero indíqueseles, y conozco per
sona que tiene esta comisión, los de Aristides, 
Oliverio, ó Bohanerges, ó Mélidas, Argentinas Ó 
Peregrinas, y se les tendrá contentísimos á. los 
felices padres. Raúl, si viene acompañado de Na
poleón, ó Artagerjes, es muy buscado. Edgardo, 
Osvaldo, Otto, son preciosos, según dicen. 

La ciencia de los nombres, el chic, consiste en 
la buena combinación armónica, y en amontonar 
sobre el recién bautizado, seis y á . veces ocho 
nombres, imitando en esto á las familiasreinau
tes en Europa. N o es raro encontrar hasta en 
los cholitos, nombres pomposos y altamente poé
ticos. Por ahí conozco á un tabernero que puso 
á su mocoso los nombres: Huáscar Eloy Rayo 
Vespasiano de las Mercedes. Otro chagra, ter
ciario, hizo poner a:l suyo: Jesús José María de 
la Santísima Trinidad, y un maestro de escue
la, medio leído, puso á su cl1iquitín: Héctor Vol
taire Juvenal del Carmen .... Oña. 

Hay nombres hechos ya en molde. Los José 
van con María, Miguel ó Rafael; Luis con An
tonio son casados inseparables, y los Miguel con 
Ángel son de rigor. Los Víctor nunca van so
los, son pegados á Manuel; menos en un ahija
do mío, á quien el cura no quiso ponerle ese 
nombre, diciendo que era el de un perseguidor 
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de la Iglesia, y quedó en Víctor Samuel. (His
tórico). 

El bello sexo es más privilegiado: á más de 
los ya citados, hay nombres ingleses, franceses, 
alemanes, suecos: como Emma, Haydé, Orfa, Be
larmina, y· otros que hoy no recuerdo. Conoz
co una mulatita que se llama Rosa Blanca Pe
regrina del Pardo y Montero. Otra, que de mu
jer tiene sólo el noll).bre, es Ada Clorinda Ester 
María de los Ángeles .... Saá. 

Estamos por creer que los temores anunciados 
por nuestro señor Arzobispo, el año de 1895, se 
van cumpliendo. El Pastor anunciaba en ese cé
lebre documento, que la herejía iba á abolir los 
nombn;s de nuestros santos patronos, y á sus
tituírlos coti. los nombres de Primavera, Otoño, 
Verano é Invierno. Nosotros creemos humilde
mente, que esto irá más lejos en este siglo de 
desgracia, y se pondrán nombres de los cerros, 
como Chitnborazo, Cotopaxi; ó de los animales 
inmundos; y lo que es peor todavía, los anti
guos y poco usados de Lucas, Mariano y Tomás. 

Dios nos libre de desgracia tanta. Amén. 
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VERSOS 

(CAPÍTULO DE MIS MEMORIAS) 

Nadie lo creerá; pero es verdad que yo, Fray 
Colás, hice versos antes de dedicarme á los gra
ves estudios hermenéuticos y dogmáticos. 

Sí, querido lector, en mis juveniles años me 
creí inspirado. Apolo y las Musas me invitaban 
cariñosamente á subir la agria cuesta del Par
naso, y yo correspondía á- tan buenos deseos, 
haciendo pinitos apoyado en la lira. 

Por desgracia, no tenía aspecto de poeta, y 
esto me apenaba un tanto. "Los poetas, decía
me yo, deben ser pálidos, de ojos hundidos y 
luengos cabellos; deben andar distraídos, comer 
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poco; en fin, ser algo inmateriales." Yo, por el 
contrario, era un mocetón como un toro, bas
tante despabilado, y comía más que indio ma
yoral en cocina de patrón rico y generoso. Si 
algo tenía de poeta, era el bolsillo, siempre es
cueto é inmaterial; pues los reales venían muy 
rara vez á ensuciarlo)' Consolábame con el vul
gar dicharacho: "el hábito no hace al monje" 
y sin más, principié la ardua ascensión, más fa
tigosa que la que realicé años después al Tun
gurahua. 

Leí muchos modelos. Los poetas clásicos espa
ñoles me gustaban bastante; poco, los del siglo 
diecinueve, á excepción de Camprodón, que me 
deieitaba. De. les nuestros, lo confieso con rubor, 
no me gustaban Olmedo, ni Llona, ni Crespo To
ral, ni muchos otros de fama; privábame por el 
dulce Molestina, á quien dediqué una compo
sición, por el valiente Velasco, La u taro, el sen
sible y melodioso Gallegos Naranjo y otros mil, 
que habían roto las trabas del arte y se habían 
lanzado en alas de su inspiración á las regio
nes del genio. Llenéme la cabeza de términos 
técnicos, pues el lenguaje poético requiere mu
chos nombres que no se usan en la vida corrien
te. El mar, por ejemplo, es ponto, el viento aqui
lón, el agua linfa, 'y así otros. 

Dos géneros poéticos eran los predilectos pa
ra mí: el erótico y el bucólico. No tenía una 
Clori, ni una Silvia, ni otra de nombres seme-
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jantes y usuales en poesía, á quien dedicar mis 
ansias, por lo cual dime de enamorado de una 
mi vecina, sobrina del cura de mi parroquia, 
y á élla dirigí, lleno de entusiasmo y fogo::idad, 
estrofas de fuego, plagadas de fríos sepulcros, 
amargo llanto, que aconsonantaba con negro 
manto. Dura suerte, iba con lJienlzeclzora m11erte; 
y había fúnebre ciprés, y lágr~mas á ríos, y pu
ñales, y corazones y horrores: un cementerio. Lue
go hablaba de las perfecciones corporales de mi 
Filis. Los ojos, aunque no muy sanos, eran dos 
estrellas, que me guiaban en la oscuridad de mi 
vida; los labios, gruesos, eran coralinos, que acon
sonantaban, precisamente, con dientes cristalinos. 
E\ pie, era breve, y el cutis, cual fa nie11e. Las 
caderas formaban en el original un solo todo 
con el pecho, amplio y desarrollado más de lo 
regular, y, sinembargo, era una jle:cz'ble palma, á 
lo que seguía ladrona de mi calma. En fin, la 
sobrina del cura reunía muchas y varias perfec
ciones, que nunca, por clesgracia, me tocaron en 
suerte; pues á poco un militar, menos poético y 
más práctico, cargó con élla, y :oe fué yo no sé 
á dónde. 

En aquella época, algunos jóvenes aficionados 
á quemar incienso á las musas, y tan inspira
dos como yo, diéronse el lujo de fundar un pe
riodiquito, bautizado con el nombre "La Azu
cena". En él debutéfpara el público con una 
inspirada composición "La tarde en el campo." 
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N o tengo, por desgracia, ni el periódico ni el 
borrador de mi poesía; pero recuerdo que ha
blaba del almo sol escondiéndose tras los em
pinados montes, dorando extensos horizontes; y 
que las nubes eran de carmín y grana, y es
cuchaba de la aldea la campana, y después 
amontonaba dislates mil, como suelen hacerlo 
aún muchos de Jos que campean en la Anto
logía Ecuatoriana. Por allí había muchas parle
?as avecillas, humo de las humildes cabañas, bali
dos de blancas ovejas, arroyuelos cristalinos, sen
ci,llos é inocentes pastorcillos, [pues aun no los 
había visto retozar con las pastoras]; y mil otras 
frases y epítetos obligados en estos casos. 

A fines de ma.yo, acostumbrábamos los bardos 
publicar un tomito de versos á la Virgen; también 
yo colaboré en tan popular obrita. Hablar del flo
rido mayo era de rigor, aun cuando este mes sea 
el más escaso de flores; pero flores había que 
decir, y luego que el huracán las tronchaba, y 
que mayo volaba veloz, y que las escarchas de 
las pasiones mataban las rosas de los valles 
y los lirios de las praderas. Aunque no cono
cía otro mar que la cocha verdosa de mi ha
cienda, hablaba del negro y encrespado ponto, del 
diestro nauta, del débil esquife, que se estrellaba 
contra los agudos escollos, etc. 

Durante un añofatigué la prensa de mi pue
blo; algunos periódicos de las provincias vecinas, 
honráronme publicando mis versos. Saboreé las 
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felicitaciones de mis amigos; alguien dijo que 
yo era una verdadera esperanza de la· literatura 
patria, y todo un personaje, muy parecido al 
actual Jaime Puig y Verdaguer, se tomó el tra
bajo de criticar mis versos. Estaba pues, cami~ 
no de la cumbre del Parnaso, bebiendo en la 
fuente de Helicona. En mi acalorada fantasía, 
veíame figurando en la república de las letras, 
impresas mis composiciones en las Antologías, 
y codeándome con poetas tan inspirados como yo. 

Desgraciadamente, mi genio quedó aplastado 
en agrás. El torpe materialismo de este siglo 
venal y corrompido, la miserable lucha por la vi
da, la falta de estímulo y la envidia, mataron 
mi inspiración. Y héteme aquí, en vez de ser 
lumbrera de la patria de Olmedo, sólo soy un 
fraile ramplón, de misa y olla. 

PIURA 1902 
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EL BAILE. 

Es. cosa resuélta: no volveré á bailar. Esta 
ir~evocable resolución, obedece á dos causas; pri
mera, mis piernas, antes tan ágiles, hoy, merced 
al clima de la Costa, están inútiles; y segunda, 
por que he caído en la cuenta, después de mu
cho pensar y cavilar, de que el beile, como de
cía una amiga mía, es una propiedad, adquisi
ción ó llámese como se llamare, muy difícil de 
conseguir en este pícaro mundo. Y con todo, 
después de tantos aspavientos, yo he bailado, y 
hubo época en la que á falta de mujeril pareja, hi
ce cabriolas hasta con una silleta, una escoba, ó 
con una vieja de dientes salientes como col
millos de jabalí. Pero siempre bc.ilé mal, muy 
mal, y mi entusiasmo de bailarín no suplió nun
ca á mi carencia de reglas. Pero, y va de pe-
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ros, me consuelo de mi falta de genio para el 
arte, pues dijo no sé quién, que el baile es ha
bilidad de necios, por lo cual, si el aforismo es 
verdadero, debo ser un hombre de gran talen
to, viéndose en esta circunstancia la ley de las 
compensaciones. 

Otro aforismo. En sociedad, más vale un buen 
bailarín que un buen pensador; ó también, bai-
la bien y piensa en ___ . nada. La experiencia ha 
sancionado superabundantemente los axiomas di
chos. ~Quién es el rey de un salón? pues fula
nito, que baila admirablemente todos los pasos 
imaginables. Baila valse, polca, mazurca, shotis, 
cuadrillas y hasta el cotillón, ·única ciencia que 
trajo de Europa, porque consideró que el cotillón 
es el non plus ultra del progreso moderno. 
Fulanito se lleva las miradas de todas las mu
jeres, elige la mejor muchacha para pareja, estre
cha los mejores talles, vé perfecciones que na
cen agua la boca, y en diez minutos, conquista 
más simpatías, que ciudades conquistó Alejandro 
Magno en diez años. Don Zutano, sabio por los 
cuatro costados, político como Bismark, no sabe 
bailar; y nadie entre el bello sexo, le hace ca- · 
so, á no ser una mamá jubilada, ó una fea que 
asegura detestar el baile. 

Los que no saben bailar, se consuelan dicien
do que éste, analizado á sangre fría, es cosa muy 
ridícula. Puede ser que tengan alguna razón, y 
trataré de describir, para ilustrar la controversia, 
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algunos cuadritos. 

Supongámos que un viaJero de la Luna, de 
Marte, cie las Batuecas ó de cualquier otro lugar, 
donde se desconozca la ciencia coreográfica, cai
ga en medio de un salón, donde haya diez ó 
doce parejas, dedtcadas á la mazurca, paso muy 
elegante, según los aficionados. El aturdido via
jero, sería capaz de huir, creyéndose en un ma
nicomio: pues esos hombres y mujeres, abraza
dos de dos en dos, dando vueltas al ruedo de 
la habitación, zapat~ando, moviendo desigual
mente las caderas, sudando, jadeantes, como si 
fueran obligados á ese raro movimiento por el 
látigo de un corriitre invisible, le harían tener 
una idea muy triste de los habitantes de la Tie
rra. Más se admiraría aún, si fuera analizando 
las parejas. Aquí, una señora enormemente gor
da, con grandes nalgas, pechos de ídolo indos
tánico, garganta de iguana, tiene por pareja un 
jovencito ético, de pezcueso de camello y ca
nillas delgadas. Allá un vejete jorobado, de ojos 
enfermos, y baboso, abraza á una chiquilla de 
formas todavía incipientes. Acullá, vé otro con
traste. Todos sudan á mares; los de pulmones 
enfermos, se ahogan, olores sospechosos se mez
clan á "la brisa de las pampas'' y al "Ylang
Ylang"; los callos y los uñeros gritan al ser a
tropellados á cada instante. Pero el admirado 
viajero oye á todos los concurrentes ponderar 
lo que han gozado con el baile. 
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Un curioso observador tendrá amplio campo 

para estudiar tipos en las danzas ó habaneras. 
Cuando llega el instante de las caritas, las fiso
nomías de los bailarines, son de un rid(culo ho
mérico: unos fruncen el entrecejo para parecer 
heroicos y varoniles, otros ponen los ojos en blan
co en señal' de beatitud; aquellos hacen esfuer
zos desesperados para dar á las fisonomías ex
presión de cariño, bondad, galantería, gozo; pa
siones que no sienten, y, ¿cómo van á sentir
las, si la vecina es fea, ó vieja de dientes lar
gos y amarillos? 

Cuando en una reunión, el entusiasmo llega 
al último límite, y la confianza reina ya entre 
los concurrentes, cuando las copitas han produ
do el efecto necesario, principian los bailes suel
tos. [Aquí hago un parénte::is para decir que 
yo también los he bailado, y que el recuerdo 
de éllo, me da mortal congoja J Cierro el parén
tesis y continúo. Dicen los sabidores que estos 
bailes son los mejores y más elegantes. fuede ser 
que aquellOs tengan razón; pero también es cierto, 
que en mil ocasiones presentan espectáculos ri
dículos en grado superlativo. Cualquiera jamona 
y cualquier pollo tísico y desgarbado, se. creen 
hábiles para un ·baile que requiere hermosura, 
.elegancia y ligereza, y es de verse los troteci
tos del pollo, moviendo á diestro y siniestro un 
pañuelo, como quien espanta moscas, corriéndole 
el sudor á chorros y con los bigotes caídos, en 
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tanto que la gorda jamona, m11eve su pesado, 
cuerpo con compás de ow, sin hacer caso de 
los aspavientos de su compañero. 

Y o he visto, yo, bailar alza que te ha1t . vis
to, á un cura de barriga fenomenal, alzada la 
sotana en una mano, y llevando en la otra el 
moquero de cuadros, con una terciaria flaca, cual 
mula de arriero, la que, emocionada por el ho
nor de bailar con su reverencia, no se atrevía 
á levantar los ojos, ni á zapatear demasiado, 
en tanto que el cura era un torbellino. 

Para terminar esta mal zurcida disertación, 
echaré un palique de historia. Los teólogos y 
filósofos andan á la greña, sobre el origen del baile. 
Muy sabios doctores opinati que Adán y Eva 
bailaror. por primera vez, cuando Jo de la man
zana. Noé cuando cojió la famosa mona, zapa
teó como un poseído. El santo rey David, era 
un formidable bailarín. Recuerdo haber visto una 
preciosa estampa, representándole coronado, ves
tido con. una samisa que le llega sólo á las 
rodillas, y arpa en mano, haciendo piruetas ante 
el Arca, llevándose por su habilidad, los since
ros aplausos de su pueblo. 

Todos los pueblos son aficionados al arte co
reográfico, y bailarán hasta la consumación de 
Jos siglos; pues el último zapateo será en el lla~ 
no de Josafat. 

Piura 1902. 
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Hace algunos años, Benvenuto publicó un do
noso librito: "Los dominicos italianos en el E
cuador". En uno de sus capítulos, describía dies
tramente picantes escenas en las que eran acto
res los antiguos dominicos nacionales. El cuadro, 
es una pequeña obra de arte, y maldito yo, si 
pretendo retocado. Quédese aquello para algún 
embadurnador que se mete á corregir un pai
saje de Salas, ó un cuadrito de género de Pinto. 
Mi intención es muy otra: describir escenas pa
recidas, de las qúe fuí expectador y á veces ac
tor, ahora medio siglo, en uno de los conven
tos de .Quito. 

Muchos aseguran que las costumbres han cam-
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biado en los modernos tiempos. Si esto es ver
dad, alégrense los timoratos y moralistas, pero 
!\oren á mares los aficionados á historias pican
tes, y á cuadros de rico y variado colorido, de 
que eran emporio los antiguos c·onventos qui
teños. 

El principio de mis ~recuerdos, av'anza hasta 
I 8 50. Tenía entonces el humilde servidor de 
Uds. 20 años, salud ·perfecta, rostro, según al
guien aseguraba, simpático, carácter travieso. Y 
para aquella edad y para esos tiempos, era un 
tanto despreocupado en asuntos religiosos. Creo 
que en algún capítulo de mis deshilvanadas me
morias, he contado algunas aventuras q'.le ante
cedieron á mi conversión y toma de hábito. Anta
ño, los jóvenes éramos muy propensos á esas con
versiones repentinas, un sermón de ,algún pre
dicador de fama, bastaba frecuentemente· para que 
seis ú ocho libertinos echaran á pasear los tres 
enemigos del alma y tomaran el hábito. Amo
res contrariados, hacían también desertar algtín 
prógimo de las huestes de Satanás. La taita de 
pesos y la dificultad de obtenerlos, producía abun
dantes hornadas de franciscanos, dominicos, agus
tin.os etc, todo producto ¡;acional, pues aun no 
nos venían los cargamentos de Italia y España. 

Ant€s de la invasión extranjera ¡qué pena ten
go al recordarlo! fué la edad de oro para los 
frailes, Las haciendas nos prociucían pingiies 
rentas en plata y oro; venía de las mismas lo 
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necesario para la· despensa, en forma de que
sos amasados, gallinas y pavos, huevos, vacas 
gordas, y frutas exquisitas. El rico moscatel ó el 
málaga oloroso, llegaban de Europa herejes y 
nunca hubo ni tiempo ni intención de bautizar .. 
los. El chocolate se elaboraba con el mejor ca
cao de la Costa, bien sazonado con canela y 
vainilla, corriendo con todas las operaciones de 
la fabricación, las monjitas del Carmen alto, maes
tras también, en preparar el manjar blanco ó .el 
mejido, y mil otras exquisitas golosinas. 

La cocina de nuestro convento, gozaba de 
merecida fama en la ciudad. El ají de queso 
con aguacates y lechugas, y los tamales que pre
paraban en élla, se presentaban aún en las me
sas más aristocráticas. Cada fiesta de la Iglesia, 
tenia su especial potaje: chigiiz'les en Ramos, fa
nesca en Semana Santa, tamales en Pascua, 
chamjJtts en Corpus, mazamora morada en Fina
dos y buñuelos en Navi::lad, eran de rigor y 
nunca hubo ejemplo de que una sola vez se 
rompiera la tradición. Todos los platos enume
rados eran hechos en cantidad prodigiosa, para 
obsequiar con ellos, á las monjitas, al síndico del, 
convento, á las familias de todos los frailes, á 
los conocidos. . . á media ciudad. A veces, los 
guisos de nuestra cocina eran honrados .en las 
mesas del presidente de la República y del ar
zobispo. 

Nos sobraba dinero. Cada fraile ó corista re-
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cibfa una mensualidad nada despreciable para sus 
gastos particulares. Además, las alacenas de ca
da celda estaban provistas de vino, cigarros y sa
brosas golosinas. Nunca mandábamos ni uncen
tavo á las casas madres, ni aun sabíamos de su 
existencia en algun'a parte del mundo; menos 
aún, gastábamos en revoluciones y otras pe· 
ligrosas aventuras. 

Libertad, la teníamos casi absoluta. Las reglas 
eran muy suaves y tolerantes, los deberes casi 
nulos. Recibíamos amigos en nuestras celdas, con 
ellos triscábamos alegremente, ~orría el vino, fu
mábamos, y de vez en cuando, tirábamos la pin
ta. Visitábamos'cuando nos daba la gana, á nues~ 
tras numerosas relaciones; á veces dormíamos fue· 
ra del convento y asistíamos á tertulias y bai
les. Eramos mimados por las familias aristocrá· 
ticas, y adorados por las de· la clase media y 
del pueblo. En las celdas guardábamos con cui
dado nuestros vestidos de civiles, pues algunas 
noches nos ranciábamos los más alegres, para ir 
á tunitas de arroz quebrado, llevando en los bol
sillos, botellas de vino de consagrar y vihuela ó 
bandolín, pues algunos frailes ó coristas eran dies
tros tañidores. 

Las fiestas de navidad eran muy concurridas 
en nuestra iglesia, porque allí cantábamos los 
llamados villancicos; costumbre com9 otras, que 
han abolido los reformadores. Los versos eran 
muy salados, y un t¡¡.pto libres, y se alterna~ 
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han entre los frailes del coro y el pueblo, imi
tando el canto del gallo, Recuerdo que decían: 

Frailes-Hay unas viejas 
Pueblo-Achucharradas 
F.- Que anJan diciendo 
P.- Que están preñadas. 

F.- Hay unos frailes 
P.- Muy presumido!: 
F.,- Están creyendo 
P,.,..... Qué son partidos etc. 

La iglesia era una batahola, mezcla de gritos, 
música, cantos de gallo, y risas. 

A mi memoria vienen infinitos recuerdos, .á 
travez de tantos años, y quiero que algunos, un 
tanto picantes, pasen á la posteridad, porque si yo 
no los cuento, el olvido ios borrará muy pronto. 

En las cercanías del convento, vivían unas 
chiquillas alegres, saladas y buenas mozas, á 
quienes llamábamos las paspitas, bautizadas así, 
sin duda, por ser tan apetitosas como sus ho
mónimas de harina y manteca. Nuestras frecuen
tes escapatorias nocturnas, tenían por norte esa 
casa. ¡Qué lindas noches pasábamos allí! qué 
locuras las que hacían á porfía, padres y coris
tas. Bailábamos y cantábamos hasta perder. el 
aliento; el . vino dulce y la mistela, corrían en 
abundancia, los requiebros y palabras de doble 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-!02-

sentido, estallaban como un paquete de cohe
:tes. Los besos y abrazos eran moneda de buena 
ley. Había escenas de celos en las cuales se 
apagaban las velas, volaban las botellas á guisa 
de proyectiles; rodaban los muebles con estruen
do. Los "cálmese su reverencia", "á diablo, ya 
me rompieron la· cabeza", "cuidado con la vi
huela'' y otras frases se oían en la oscuridad, 
hasta que alguien encend:ía con mil trabajos una 
pajuela, y luego una vela y alumbraba el cam
po de .batalla. Caras conjestionadas, alguna vez 
manchadas de sangre, un borracho caído como 
muerto bajo una mesa volteada; trajes rotos, 

· sombreros hundidos, y las paspitas, rojas, con 
los ojos brillantes, ebrias, junto á los vencedo
res. Casi al amanecer sa[íamos de la tuna para 
entrar al convento .por un portillo de una pa
red de la huerta, lo que hacíamos no sin traba
jo, por la altura que había de escalarse y la 
embriaguez que frecuentemente traímos. 

Una noche de aquellas, para desgracia nuestra, 
había en la huerta un novillo bravísimo que la 
víspera lo habían "traído de la hacienda para de
gollarlo, Con gran lujo de precauciones, lo ha
bían atado á un arbol, pero el diablo, ó algún 
travieso ó envidioso, lo soltó. Vernos en la huer
ta y arremeter al grupo de trasnochadores, fué 
obra de un segundo. Nada hábiles en la tauro
maquia, y achispados más que qe costumbre, po
co ó nada hicimos para defendernos. A ven tones, 
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carreras, nube de polvo, he ahí la escena en r'os 
rasgos. Estando en lo mejor de la brega, un co
rista que huyendo de la fiera habíase nuevamen
te subido al portillo, bajóse de un salto dicien
do á media voz: "el prior .... el prior! 
--Por dónde? ..•. 
--Viene por la calle .... ya está cerca del por-
tillo .... escondámonos. 

Mientras tanto, casi todos los molidos coris
tas habían podido entrar al convento. Dos no 
pudimos hacerlo; el ·que había dado la vos de a
larma y yo. La noche era de luna muy clara, 
y en vano buscábamos un sitio que nos oculta
ra del prior y del toro. Pusímonos boca abajo 
en la sombra de una raquítica mata de rosas, 
y esperamos conteniendo el aliento. 

Con mucha dificultad subióse sin duda el prior 
al elevado portillo, pues oírpos hasta nuestro es
condite su jadeante respiración, sus pujos, el de
rrumbe de cascotes, hasta que coronó la pared, 
lanzando un "uyyy .... "prolongado. La luna lo 
iluminaba de lleno y pudimos verlo vestido· de 
civil, terciada amplia capa española, sorrrbrero. de 
Jipijapa de anchas alas que le sombreaba el -ros
tro, y llevando una vihuela en la mano. 

'·Como persona acostumbrada y conocedora del 
siti,o, saltó con entera confianza al suelo, ha
ciendo sonar con el cimbrón de la caída, las 
cuerdas de la vihuela. En la mitad de la huerta 
encontrábase entonando á media voz una can-
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doncilla entonces en boga: 

"Estábame cierta noche 
Recostado en su regazo'' .••• 

ooando el novillo, que no entendía de dulces re
gazos, salió de unas matas, y lanzóse contra el 
prior. Por un verdadero milagro, el primer a
ventón lo sorteó con la vihuela que se hizo mil 
pedazos, lanzando en los aires su postrer gemi
do; en la segunda arremefida, ya fué el mismo 
prior el arrojado al suelo, después de hacer dos 
piruetas á regular altura. Aprovechando el apu
ro del prior y la faena c!el toro, nos escabulli
mos silenciosamente los que estábamos ocultos, 
y pudimos ganar la puerta de ingreso al con
vento. Allí, viéndonos seguros, quisimos presen
ciar el final <k la tragi-comedia del mal a ven
turado superior nuestro. La furiosa bestia, vien
do que no se movía e1 bulto á quien atropella
ba bajo sus pezuñas, ·apartóse poco á poco, has
ta desaparecer entre las matas de donde había 
salido. Levantó por fin la cabeza el golpeado 
fraile, cerciorándose de la ausencia del bicho, em
prendió en cuatro pies la mas ágil carrera que 
hizo· en su vida, abandonando en el campó de 
batalla, la capa, el sombrero y la despedazada 
vihuela; prendas que al ser encontradas al dia 
siguiente por· el lego jardinero, dieron lugar á 
mil chistosos comentarios de toda la comunidad. 
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Cuando había una fiesta solemne, v. g. el san~ 
to de nuestra advocación, pascuas, días del prior, 
etc., á más de la función religiosa de ley, se 
festejaba también con corrida de toros, la que 
tenían lugar en el espacioso patio del conven
to, con asistencia de muchas familias de la ciu- · 
dad, Se ·consumía entonces, increíbles cantidades 
de chicha dulce y anisado, y no era raro que 
tin lego ó un novicio, se llevaran los aplausos 
de la concurrencia, por la destreza en el arte del 
toreo. Por la tardecita había gran banquete, con 
asistencia del empingorotado señorío de Quito. 
El lego cocinero exeoíase entónces en la larga 
lista de treinta platos, que era engullida con visible 
satisfacción por los convidados. Cuatro ó seis ba
rriles de Málaga, desaparecían en pocos minutos, 
alegrando la reunión, en la que los hábitos y 
las· levitas se confundían amistosamente. Sin em
bargo, una ocasión, el prior se sulfuró, yo no sé 
por qué, contra un canónigo, y viendo que los 
proyectiles lanzados por la lengua, no hadan 
mella en la cachazuda ánima de su contrincan
te, cogió por las patas un rico pavo relleno que 
óesti!aba manteca, y lo lanzó con fuerza de .ca~ 
tapulta contra la redonda cara del canónigo. Des
pu~.s de aplastar la nariz del cuitado, el pro
yectil se dividió como una bomba, y los peda
zos alc;;anzaron á echar á perder más de cua
tro ternos flamantes de los currutacos. Pero es
te fué un escándalo que felizmente nó fué re~ 
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petido nunca más; pues siempre había en los 
banquetes del convento mucha cordialidad, cir
culando bromas más ó menos cargadas de color, 
sin que nadie pensara en tener berrinche. 
-J:adre López, ayer v.í á la Mariquita, está 
bien b'tlena moza. Cómo le ~nvidio, picarón! 
-Padrecito Muñoz, cuándo se casa la Melcho
ra? he oído que ya u d. no la quiere como á 
hija de confesión. 
-Dígame, padre Rafael, dizque se van los chi
quiltos á Guayaquil? 

Hermano Pedro, ha visto á las paspitas? es 
verdad que la una .... Ud. me entiende, bribo
nazo. 
-Los interpelados contestaban sin inmutarse, y 
como Dios les daba á entender, en medio de 
las· risas y quid pro quos de los comensales. 

Bien entrada la noche, terminaba el bodorrio, 
y con todo, después del inmenso consumo, salían 
las sobras para nuestras familias. 

Uaa. vez al año, parte de los frailes y coris
tas, iban á pa!'ar una temporada de campo en 
una de las haciendas del convento. En esa mis
ma época se hacía el rodeo general y se herra
ba al abundante ganado de cuernos que pasta-
.ba las dehesas. · 

La casa, ·no sé si aun exista, era enorme; el 
patio era por su tamaño, una verdadera plaza 
de armas, rodeado por Jos cuatro lados, de cuer
pos de edificio. Muchas personas de la ciudad 
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iban convidadas á presenciar el rodeo; y de los 
pueblecitos y haciendas de la vecindad, venían 
infinitos chagras y convidados. Se establecían chin
ganas, para preparar comida, y vender aguar
diente. 

Llapingachos, tortillas y melcochas, circu
laban por entre el aglomerado gentío, pue!': en 
E>So<> días, más que menos había mil personas en la 
hacienda. Las comilonas, y los paseos á correr ve
nados en el páramo, entretenían varios días á 
los frailes y seglares; además, todas las tardes 
se jugaban novillos en el patio, en medio del 

. cual se levantaba, sobre alto sócalo, una gran cruz 
de piedra; refugio la cruz, esta vez, no sólo de 
pecadores, sino de toreros aco:;ados del toro. Por 
la n9che la chacota era general. Se cantaba y bai
laba á veces, jugábamos juegos de prendas, y 
terminaba la velada con sendas tazas del choco
late aq:.1el de las monjitas, bien sopeado de que
so amasado y oloroso pan de huevo. Después, 
á dormir, repartidos los invitados y frailes, en 
los . múltiples cuartos de la gran casa. 

Una de esas noches, más ó menos á las do
se, sentí que mi compañero de habitación, un 
corista que no profesó, se levantaba con mucha 
cautela, haciendo el menor ruído posible. 
-~Dónde vas? qué necesitas? estás mal del es
tómago? 
r-¡Chit! no necesito nada, ... pero no hables muy 
alto, quiero salir. 
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-Salir .... ? y pan! qué? dije bajando la voz. 
-Pues sabrás .... ;pero no vayas á descolgarme 
mañana. 
-N·o, hombre de Dios .... no .... á ,qué? 
-Pues la hija del mayordomo; esa cholita tan 
simpática, me citó para esta hora, y para el 
cuartito del otro lado del patio, y ya ves, no 
es cosa de despreciar. 
-Claro está .... pero vístete pronto. 
-Vestirme .... ¿para qué perder tiempo? me voy 
así. 
-¿Y el frío? 
-No hay frío que valga. 
-¿Si te ven? .... 
-No hay miedo. El chagra mayordomo está más 
borracho que el aguardiente, pues antes de ve
nir á dormir le dí media botella de anisado. 
-Bueno, pues, lárgate bribón, y tengas buena 
suerte. 

Fuese, pues, en paños menores, apenas cobi
jado con una sutil sobrecama, y yo quedé, lo con
fieso, con alguna envidia; pero el sueño me 
venció al fin, y dormíme como marmota. No sé 
cuánto rato estaría en ese beatífico sueño, cuan
do despertóme el estruendo del más formida
ble aguacero que ver se puede en esas altas re
giones. Aclaraba entónces un poquito, y oí en 
el patio silvidos, gritos, carreras. Corro á la puer
ta, la abro y ¿qué veo? Al pícaro corista, casi 
exánime sobre el sócalo de la cruz, y al pie 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



¿Qué veo? Al pícaro corista, casi exánime 
sobre el sócalo de la cruz .... Pag. ro8. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-109-

ur. formidable toro negro, al que habían ca
peado la víspera, haciendo frente á cuatro ó cin
co indios que lo querían separar de ese sitio, 
para poder así auxiliar al sitiado galán. Largo 
rato se amatre1Ó e! toro, hasta que le echaron 
una jauría de galgos, y salió del patio. Corrí en
tonces donde mi amigo, y le eucontré amora
tado, temblando de frío, casi helado, con la su
til ropa chorreando agua, y casi sin palabra. Con 
dificultad pudo ponerse de pie y acompañarme 
al cuarto. 

¡Ay, amumío, ¿qué le ha pasado al padrecito? 
dijeron unas cholas que salían ese rato. 
-Ya ven, decía yo á los curiosos, lo que es la 
porfía: Se le indigestó la comida y salió afue
ra, por más que le decía: "hombre, haz uso del 
servidor.'' 

Con esa mentira arreglé el asunto, aparente
mente á lo menos. No sé si los frailes creyeron 
ó no en esa indigestión. Yo, en verdad, me 
alegraba de lo sucedido ¿por qué? no lo sé. 

En el cuarto ya, y reaccionado un tanto el 
helado, merced á fuertes friegas eón ortiga y á un 
vaso de vino caliente, preguntéle: 
-¿Qué es lo que ha pasado? Yo que te hacía 
en otra parte .... ¿Cómo fué la .aventura? 
-¡Cómo fué! qué pregunta la tuya! Figúrate 
que apenas descendí al patio, me persiguió el 
toro, que yo no sé porqué estaba allí. Corrí como 
un venado, pero ya sentía la respiración del mal-
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dito en la espalda, cuando pude subir, no sé 
cómo, á la cruz. Principió á poco á llover, y mo
verse el toro de allí, imposible. Tres veces in
tenté burlarle, pero me cargó con tanta gana, 
que hube de renunciar á ello. Mi· esperanza era 
que al fin se cansara y se fuera; pero camina
ba tres ó cuatro pasos, y regresaba nuevamen
te furioso. Quise gritar, mas el aguacero me he
laba por momentos, y luego .... la vergüenza de 
que me vieran en esa ridícula posición. Si tarda 
un cuarto de hora más, en retirarse el mal di
to, me muero .... ¿Qué diría la cholita? ... , ¡ca-
ray! ... _. _. -··-. _. _. __ .. _ ... _ ... ___ . _______ . _ 

Poco tiempo después me ordenaron. Gané en 
gordura y en consideración pública. Tuve una 
época en la cual me consideraban como á un 
sustituto del célebre Salcedo; la prosperidad me 
trataba como á su hijo mimado . .Pero nada du
ra en este mundo perecedero . . . . Vino García 
Moreno, y sin más ni más, un día me hizo apre
sar, y, en junta de tres ó cuatro frailes más, me 
desterró al Napo. 
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Lo confieso: mi coco son los deberes sociales. 
Nunca he podido digerir una visita de pésame 
obligado, ni menos aun las de parabién. Soy, 
pues, Jo que llaman un salvaje, ó más bien, un 
chagra. Y visitar por sólo visitar, valga la frase, 
ha sido para mí uno de los problemas más di
fíciles de la vida social; algo como la solución 
de una ecuación de segundo grado con· tres in
cógnitas, ó c.omo la cuadratura del círculo, ó. 
como el arreglo del presupuesto nacional. Hay 
muchos prójimos, (y esto ha causado mi sincera 
admiración), que piensan de distinta manera. No 
faltan á entierros, bodas, exequias de cuerpo 
presente, fiestas de prioste; aun cuando el muer
to, ó el que se casa, ó el prioste, sean ó hayan 
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sido amigos sólo de salutación. Como son hom
bres de sociedad, ó creen serlo, sería muy feo 
que no fueran á mortificarse. 

El hombre de sociedad ve llegar el domingo 
con amorosas ansias. Muy por la mañana se 
entrega á un barbero para que le rice el pelo, 
deJando al peinarle la raya bien visible, y le 
a~ite y retuerza los vigotes, aun cuando sea con 
cera de Nicaragua. Concluída la faena barberil, 
se mi.-a al espejo, se retira, vuelve á acercarse, 
pone cara risueña á veces, graves otras; en una 
palabra, estudia cariñosamente su propio rostro. 
Queda sin duda satisfecho del examen y corre 
á su casa; allí se enfunda en la levita recién 
aplanchada, pónese el tarro flamante, y guante 
en una mano, [pues es de tono, según dicen, 
lle\>ar.lo en una sola], y tomando coquetonamente 
€tÍ fa otra un bastoncito que no sirve ni de ar
ma ni de apoyo, sale por las calles, con pausa
do movimiento de caderas y gran seriedad en 
tod@, ¿á qué? á resolver el para mí arduo pro
blema: á hacer visitas. N o importa que el callo ó 
el uiíero le hayan hecho ver estrellas; no im
portá que algún chubasco repentino le haya 
€1eha.do á perder el buche; no importa nada. Es
tá satisfecho, como un soldado después de la ba
talla, en la que lidió como héroe, muy &atisfe-: 
chb de haber visitado doce ó quince casas. El 
domingo siguiente tiene que hacer otras muchas, 
y así en adelante, hasta la consumación de los 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-IIJ-

siglos. 
No se crea que mi humilde persona dejó de 

pagar tributo á la fiebre de hacer visitas. Todo 
chiquillo que aspira á ser considerado como hom
bre, cree que logra el apetecido grado, hacién
dose yisitante. Quise también serlo en una épo
ca ya lejana, y la experiencia que adquirí en
tóncc:s, contribuye á que ahora sea chagra re
matado; 

Una de las visitas obligadas era á don Ru
perto, pariente mío en cuarto grado de afini
dad, hombre muy respetable y considerado en 
la ciudad, autoridad indiscutible en ciencia ca
balluna ó veterinaria. La conversacipn versaba 
sobre el mérito de los caballos criollos, ó yun
gas; la calidad de paso; la agonía de un cht'Í
caro, por el que le ofrecían quinientos peso¡¡~ la 
luna, que se debe tener presente para castrar .á 
los caballos; si esta operación es buena; cÓihQ 
la hacen fulano y zutano; el remedio para el to
rozón seco etc.; y siempre con la muletilla "com
prendís, chz'quil!o, oís, chiquillo." Después de me
dia hora de lección, saJÍa de donde don Rlll
perto con la cabeza llena de monturas chocon. 
tanas, falsas riendas, arestines, capaduras y de
más horrores. 

Segunda visita: donde la niñas Izazas, grupo 
de cinco señoritas, escalonadas entre los treiQ¡ta 
y cinco y los cincuenta años. Al entrar, gran 
orquesta de perritos falderos y loros. Recepción 
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en un cuarto lleno de Jiplomas de congregacio
nes, santos de bulto y pintados, retratos de con
fesores en las mesas. ''¡Ay! hijito, me deCía una 
de éllas; la casa como siempre, un hospital. Cha
nita sufriendo del estómago, nada le pára; Ani
ta con ataques, y yo con muchos flatos. Hasta 
la chola, con cólicos sospechosos, y el indió gua
sicama con principios de locura. Ya no se pue
de: nosotras que éramos tan rebustas". Luego des
filaban nombres de médicos, remedios, historias 
de enfermedades, tomadas desde los huevos de 
Leda ... Y no faltaban benditos que repetían: 
"¡Qué agradables son las Isazas!" 

Harto d,e enfermedades, pasaba á la casa de 
doña Joaquina, viuda de un señor muy impor
tante, según decían las gentes. Más que la res
petable viuda, me atraía á esa casa Carmenci
ta, su hija, regular pimpollo de diez. y ocho 
años; La Señora usaba todo el año; falda de za
raza morada, nunca chaqueta, y sí macana de 
Cotacachi, por lo cua\ mostraba al curioso vi
sitante unos pechos fenomenales, dibujándose tras 
la delgada camisa. Con cara de bondad, ó es
tupidez, cosas que se confunden, y la mano en 
la cabeza rascándola incesantemente, ·recibíame 
en un regular salón. Luego llamaba á Carmzm
chita, con voz lenta como un balido. Doña Joa
quina, que barruntaba inclinaciones mías hacia el 
casorio, tocaba prudentemente retirada, dejándo
PQ~ solo::;. ft;:rQ po ad.elantaban gran cosa las 
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tales inclinaciones, pues Carmencita apenas sol
taba un "¡ay no se!", "¿deberas?", "¡me muero!", sin 
dejar de jugar, ni un instante, con los flecos del 
pañolón, que llevaba puesto. Nunca hubo ejem
plo de que saliera de esa casa sin comer ó be
ber alguna cosa. Ya era el vaso de chicha dul
ce; ya el arrope de membrillo, muy bueno para 
la diarrea, según decía doña Joaquina; ya un pla
to de miel con queso; en fin, una ocasión, á 
las dos de la tarde, me trajo un plato con seis 
huevos fritos! 

Pasaba á otra casa. Allí la conversación era 
consagrada á las cholas criadas y ñuiios. El ser
vicio, según mis amables interlocutoras, estaba 
perdido. Los cholos músicos eran los peores te
norios, y los sastres no les iban en zaga; pon
deraban los méritos de una chola que se había 
huído con los soldados, porque seguramente es
taba con la ancheta; se admiraban de que do
ña Felipa, su vecina, tuviera una chola con za
patos y moños, pues aquello era pernicioso por 
el mal ejemplo, etc. Si tres horas visitara esa 
casa, tres horas se hablara de lo mismo, 

Colábame después donde otras amiguitas, muy 
monas y simpáticas, que, monopolizando la con
versación, me daban cumplida cuenta de los ser
mones del padre Joaquín, el que era un pi
co de oro, un amumío; de los cambios sobre
venidos en la congregación de hijas de María; 
de las maquinaciones que empleaba la fiera Res-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-r r6__;. 

tituta á fin de hacerse presidenta. Se hablaba de 
masones, herejes, y de todo lo concerniente á 
religión y hermenéutiéa. 

Otro salto á ver á los Parreños; matrimonio 
sin hijos, pero con diez perros, falderos, galgos, 
runa-ashctts, un verdadero museo de raza perru
na. Mi pantalón, y aun mis pantorríllas, sufren 
un tanto con el cariño muy fuerte de un fa!:.. 
dero; doña Etelvina disculpa la sinrazón de su 
hijo predilecto, su rubio, como suele llamar al 
perro; cuenta las gracias y particularidades · de 
cada uno: éste sólo· come carne; el otro no hue
le la leche; aquel está enfermo; esotro se pára en 
dos patas; y luego los besa, les hace ahullar, 
hasta que, medio loco y sin entender lo que se 
me dice, salgo corriendo de allí. 

En otra casa los dueños querían honrarme 
llamando á Jos seis chiquillos, mocosos y anti
páticos, para que recitaran las fábulas que les 
habían enseñado en la escuela, y para que can
taran un himno al beato de La Salle. Harto 
de Iriarte y Samaniego, solía concluír la jorna
da, ya bien entrada la tarde, visitando á don 
Pablo Alburquerque, eximio agricultor y de muy 
agradable é instructiva conversación. Recibíame 
en amplia habitación, amoblada con sacos de gra
nos, atados de sogas, trofeos de azadones y pa
las viejas, y tal cual silla coja y sin espaldar. 
Según don Pablo, la agricultura estaba perdi::la 
por completo, el temporal había cambiado mu-
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cho; caían heladas famosas ó llovía demasiado 
para chictar las papas; las parvas de cebada bo
taban muy poco; los granos estaban por los 
suelos; los verdugos, insolentados por los libera
les, etc: presentaba un cuadro desgarrador, las
timoso. Según él, más valía ahorcarse. Todo es
to lo decía tornándome de las solapas de la le
vita, única prenda decente que había en mi guar
darropa, y yo temblaba de temor de verla des
garrada. 

Cansado, molido, con un humor negro, regre
saba á mi casa, darido al demonio las visitas 
y á quien las inventó. No sé si habrá cambia
do algo el cuadro que describo, pero siempre de
be tener el moderno mucho del antiguo, pues 
nuestras costumbres se transforman muy lenta
mente. Sin embargo, aun me causan admiración 
los majagranzas que, con aire de superioridad, . 
dicen, dirigiéndose á alguno: "Hoy tengo que 
hacer muchas visitas." 

Piúra, 1902. 
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EL VENtilO DE EUROPA. 

ANTAÑO Y OGAÑO. 

Hace medio siglo que, para los interioranos, ir á 
Europa era un problema muy arduo; razón por 
la cual bien pocos eran los que pasaban de Gua
yaquil, que entónces debía tener escrito el non 
plus ultra de las antiguas columnas de Hércu
les. 

El viaje hasta la reina del Guayas estaba eri
zado de dificultades. Había que armarse de pis
tola de arzón y machete, lievar gran almofrej 
con la cama, alforjas con gallinas frías, tama
le~ y quimbolitos; poner sobre el sombrero ma
nabita funda colorada; repasar cuidadosamente 
el calzón de montar, y colocar bajo la cami-
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sa medallas milagrosas y escapularios. Después 
venía el largo negociado con los arrieros, para 
alquilar las mulas de silla y carga. 

El día de la salida había lloros de la mujer, 
de la madre, de las hijas, de las criadas, de to
da la casa; tal cual pataleta y soponcio. Los 
amigos, tristemente impresionados, acompañaban 
al viajero hasta muy afuera de la ciudad; y al 
despedirse no faltaban !as eternas frases: "Buen 
viaje, ¿no?", "cúidate mucho," "Dios te lleve con 
bien", "Escribirás" y otras de rúbrica. 

Después de un mes de ausencia, regresaba 
el feliz mortal. Para recibirlo dignamente, se 
echaba la casa por la ventana; se mataba puer
co gordo, pavo y gallinas; se hacía chicha dul
ce, y se alistaba un barril de Jerez á Málaga. 
Los parientes y amigos salían á encontrar al via
jero, luciendo buenos caballos y provistos de · bo
tellas en las bolsas de las monturas, para darle, 
antes que nadie, la bienvenida con algunos tra
gos. 

Entraba la gran cabalgata á la población, lle
vando al viajero al medio; el cual ostentaba aire 
de triunfador, ó de obispo, saludando de dere
cha á izquierda. Las gentes salían á las ventanas, 
y muchas repetían: "Ya viene don Fulano co
nociendo tierra abajo. ¡Quién como él!" 

Durante ocho días, el recién llegado era el 
Dios de las tertulias. En ellas contaba los pe
ligros horrendos que sorteó en el paso del Chim· 
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borazo; los resbalones de la mula; la nevada que 
le iba encanijando. Ponderaba la navegación del 
río, y el número de lagartos que había visto; 
pintaba, en medio del asombro de los oyentes, 
el tamaño de los vapores, la comida del Hotel, 
lo que le dijo el italiano dueño del mismo, el 
sabor de las sandías y melones; ceceaba un 
poquito y comíase tal cual letra á usanza mon
tuvia. 

Si algún feliz mortal alargaba· su viaje hasta 
Lima ó Valparaíso, el regreso era más solemne 
y las historias más largas. Y si se atrevía has
ta el extranJero, nombre con que se designaba 
á Europa ó EE. UU, se le recibía bajo palio, ocu
paba la atención de la ciudad un mes ó dos, y 
era considerado como el ave Fénix. Con todo, el 
que regresaba de Europa, seguía siendo el .mis
mo .ciudarlano y ejemplar padre de familia, co
mo lo fue antes del viaje. No se le oía echar 
juramentos en francés contra la tierruca; comía 
sin chistar el locro patrimonial; vestíase como sus 
vecinos; montaba á caballo con zamaros y espue
las orejonas. Traía la salud perfecta, y, en los 
bolsillos, un poquito más de recursos pecuniarios; 
pues fuese al ext1anJero á comerciar, y no á pa
sear sin ton ni son. N o sé si el viajero de an
taño sea un tipo bueno ó malo para el país: más 
creo en lo primero. 

. Ogaño las cosas han cambiado radicalmente: 
¡no se pasan cincuenta años así no más! 
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Las familias medianamente acomodadas, cree
ríanse. rebajadas, si no mandaran alguno de sus hi-

. jos á Europa ó Norte América. Si el viaje se 
hiciera por comercio, por estudio, por comple
tar la semi-educación que aquí recibimos, mag
nífica cosa sería. Desgraciadamente, la mayor par
te de los jóvenes interioranos que van al extran
jero,· son nulidades pretenciosas, sin pizca, no di
ré de ilustración,. mas ni de sentido común, inflados 

· con su equívoca nobleza, ó por una fortuna conse
guida Dios sabe de qué manera. Jóvenes inte
ligentes, ilustrados y patriotas, rara vez salen 
d,el país; porque sobre éllos pesa casi siempre, 
como loza de plomo, la pobreza. La riqueza en 
el interior, la mayor parte, á lo menos, está en 
manos de lo que aquí dicen nobleza; palabra 
que, en el Ecuador, debe ya ser sinónimo de ne
cedad ó tontería; pues raros son los nobles que, 
por su talento, ilustración y patriotismo, son dig
nos de ocupar el sitio que en otros países tie
ne la nobleza. 

Perdón por la digresión, y vamos á nuestro 
asunto. 

II. 

"Manolito se va á Europa." Esta noticia corre 
de boca en boca entre los amigos y parientes 
de la familia Castillos. Doña Chepa, madre del 
futuro viajero, lo cuenta á todo el mundo. Ve 
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á una cajonera, ~ le da parte del suceso; en
cuentra por allí a una vieja de hábito y rosa
rio y le dice: "Doña J acoba, pida á Dios, que 
á Ud. le oye, que le lleve á Manolito con bien." 
Hasta los indios aguadores saben ya que Ma
nolito va á Europa. 

¿Y quién es el tal Manolito, tan popularizado 
por doña Chepa? Pues un muchacho como hay 
muchos; pequeño de cuerpo, de color casi cobri
zo, chato, cerdozo, con tres -.:uartos de sangre · 
americana; pero !uturo heredero de una fortuna 
hecha por su papá, en el comercio de ferrete
ría y trapos. Sin este particular, Manolito hubie
ra asistido á la doctrina parroquial, ó sería peó1t 
mediero, pues aun no tiene edad para comple
tar la tarea de deshoje de maíz, ó la de arada. 

Cuando don Pedro Castillo principió su vida 
arreando mulas á la Bodega, llevaba su apellido 
en singular; pero Castillo es cualquier pelagatos, 
por lo que cambióse en Pedro Castillos, desde 
que le entró- la fortuna. 

Mandar al primogénito á la cz'ttdad de Euro
pa, como decía doña Chepa, era el sueño dora
do de la familia: así se adquiría per sa!tum un 
lugar muy distinguido en la sociedad; era el 
prólogo para un matrimonio ventajoso, en el que 
se mezclaría' la sangre indiana con la azul de 
alguna aristocrática heredera. 

Fuése pues, Manolito, y el mundo siguió dan
do vuelté!s en el piélago· z'nmenso del· vacío, por 
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espacio de un año ó dos. 
Nada digno de contarse hubo en la familia 

Castillos; por lo cual paso por alto los aspa
vientos que hacían todos á cada carta del ausente. 
Doña Chepa salía á la calle, y no se can
saba de repetir, que Manolito escribe tal cosa, 
que tal otra; que Manolito es J'a un inglés per
fecto, etc. 

Al fin vino Manolito. Los chagras mayordomos 
· de las haciendas, provistos de fiambre y de las ne
cesarias bestias d~ó! silla y carga, fueron á en
contrarlo hasta Babahoyo. A dos ó tres leguas 
de la ciudad, salieron la familia y conocidos 
del glorioso joven, ocupando diez coches de al
quiler y dos propios, pues Castillos era hombre 
que Jos tenía. · 

Por fin asomó el esperado viajero. Cabalga
ba un flaco jamelgo, pelado de crin y cola, y 
de andadura trotona. El jinete llevaba gorrita de 
jokey, pantalón ajustado, polainas amarillas, y 
calzaba espolines de tamaño microscópico. A la 
bandolera cargaba un anteojo de larga vista y 
t.:na carabina de salón. A respetuosa distancia, 
venía la turbamulta de chagras mayordomos; 
cubiertos de chz'ricatanas, zamarros de cuero de 
chivo, sombreros de Cotacachi, y espoleando las 
cansadas mulas con grandísimas espuelas orejonas. 

Con todas las reglas del arte ecuestre, paró 
al jamelgo, y desmontándose, el molido viajero, 
y con . cierta tiesura y etiqueta, abrazó á sus pa-
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dres y dió la mano, nada más que la mano, á 
los- amigos. Terminadas las primeras emoCiones, 
don . Pedro díjole: 
-Pero, Manolito, ¿por qué no montaste masbién 
en el tordillo yunga, que es tan suave y volun
tario, y no en el alazán en que has venido, que 
sólo es bueno para carga? Esto-; chagras brutos 
que no te han indicado tienen la culpa. 
-¡Oh!, non, papá, mocho mejor venir en horse 
de trote. Yo estar mocho acostumbrado trotar 
y trotar. 
-¿No dije? .... ¿no dije?, decía doña Chepa, diri
rigiéndúse á la concurrencia, que Manolito había 
de venir un completo extranjero. ~ .. ¿Te has can
sado, hijito? 
-¿Yo? estar all righi. 
-Asienta el camino, hijito, antes de _seguir en 
el coche. Señores, una copita. ____ _ 

Tomada la cual y otras varias, púsose en mar
cha la comitiva, con grande ruido de ruedas 
viejas, fierros y herraduras. En la casa espera
ba lista la comida. El héroe del día, Manolito, 
presidía la mesa, vestido aún con su misma ra
rísima ropa de viaje. 
,-Hijito, ¿por qué no comes la gallina? Está ri
quísima. 
-No, ma chere maman, no tengo famme. 
-Y estas papas rellenas? 
-¡Oh! ¡que barbarite! ¿Cómo se apelle? 
- P,apas, hijo. 
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-¡Oh! sí, patatás, en el extranjero comen sólo 
los paisa11os 
-Toma este vino, Manolito, es del que nos lle
gó, especial para nosotros, dijo doña Chepa; y di
rigiéndose luego á los convidados: Señores, les 
recomiendo el vino, es especial, pedido por Pe
dro á la ciudad de .... ¿cómo se llama? ¡ah! á la 
ciudad de Francia, en Burdeos. 

Manolito páladea despacio y con aire de inte
ligente en la materia: Aceptable, aceptable, hay 
bouquet. En Anglan toman sólo Porto y Sherry, 
á libra la botella .... 
-¡Diez sucre: botella! ¡caray!_ ... 
-Yes .... 

En medio de la comida, Manolito enciende un 
cigarrillo y vacía una copa de coñac. 
-No se acaba todavía la comida, le dicen. 
-No importa. Esto es muy fashümab/e. Como 
nus disons an francés, e' est un trou norman
de. All righi .... 

Luego dice, viendo unos huevos: 
¡Oh! que petits, en Está. Uní mocho grandes, 

grandes así como mi puño .... á do llar huevo. 
-¡Caray, qué maravilla! ¿por qué no trajo Ud. 
unas gallinas que pongan esos huevos. 
-¡Oh! mocho caro .... cien dallar pieza. 
-Quieres que te pase unas frutas? · 
-¿Frutas? yes _ . ¿come dison vous? 
-Plátanos, chirimoyas, aguacates. 
-¡Oh! y es .... all righi. 
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El café lo toma en vaso de cristal, y lo enfría 
con nieve. 

Concluída la comida, al salón todo el mundo. 
Va á principiar el baile, y el piano principia 
los preludios de una cuadrilla de lanceros: · 
-¿Que est que ¡;a? dice Manolito, en medio del 
salón, no· entende este musique. 
-Señor, es la cuadrilla de lanceros que me han 
pedido las niñas, responde, malhumorado, el pia
nista. 
-¡Oh! barbarité __ . . musiquée Ud. Mister pianista, 
una danza rusa. 
-N o toco eso. 
-¿Cotillón? 
-Tampoco. 
-Entonces no poder mi persona danzar esta soiré. 
-¿Un valse entonces? 
-¡Ah! ben_ ... toca vals. 

Saca su pareja y principia un zapateo diabó
lico; saltos á· .diestro y siniestro, carreras rapi
dísimas, haciendo silvar las suelas de sus botas 
sobre la alfombra, con la violencia del roce. La 
señorita no puede más, suda á mares, está ma
reada, al desmayarse; y Manolito; que quiere pro
bar su resistencia, se hace de la vista gorda. 
Las otras parejas han dejado de bailar, por te
mor de ser atropelladas por ese torbellino, el 
que feneció contra una consola, haciendo añi
cos candelabros, briseras y chucherías mil, y de
jando sentada á la señorita sobre una compo-
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tera .... Confusión, risas ahogadas, aplausos. M a· 
nolito, sin turbarse, se larga á otro lado diciendo, 
por vía de consuelo, á la caída: 
-Vosté, miss, aprenda pronto danzar mocho 
bien. 
-Habla un poquito en inglés, le dice doña Che
pa, me privo por el inglés; estuviera siempre 
oyendo esos sil viditos sin cansarme. 
-¡Oh! yes: We are told that the Sultan Mah
moud, by his perpetua! wars abroad, and his 
tyranny at home, ....• · 
-¿Qué quiere decir? 
-Saluda á la concurrencia, dice don Pedro; yo 
entiendo algo de eso. 

Todos contestan el saludo. 
-Y qué lenguas habla U d., Manolito? 
-,¿Moi? parlo francés, english spoken, parlo ita-
liano y algo alemán, 
-¿Y se ha olvidado del español? 
-Bastante .... Español no v'ale. 
-¿Qué partes ha recorrido Ud. en su viaje? 
-Está Uní, France, Inglaterra, Italia .... mocho 
más; me fui, me fui, me fui. _ .. , hasta Rusia. 
-¿Y conoce Ud. la ciudad de España? pregun
tó á gritos un canónigo sordo que estaba en la 
reunión. 
-¿España? mi no quise ir á esa tierra. Mucho 
atraso, hay inquisición y brigmztes. 
-Besó Ud. el pie al Santo Padre? gritó más aún 
el canónigo .. 
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-Ves; mucho está viejito el Papa. Mandó recuer· 
dos para Quito y bendición papa! para presi
dente. 
-¡Imposible! El presidente es masón, y el papa 
Jo sabe. 
-Nada malo ser masón. Yo penso ser buena co
sa masonería ..•• En extranjero toditos son ma
sones. 
_;.;Eso es lo malo, dijo otra vez el canónigo; en 
la Europa todos tienen malas ideas; si señor, muy 
malas. Extranjero y hereje, es lo mismo; por eso 
rezo yo en la misa por la converción de los he
rejes, franceses, ingleses y masones. 
-¿Y qué dicen allá del matrimonio civil ó de 
los pen'oS, ¡ja, ja, ja! como dice:n Jos chistosos re
dactores de ''La Ley''? Cosa más graciosa, ¿no? 
Allá desque se casan corno quiera, á lo más que 
nunca, y diaicá, todos los años cé!mbian mujer. 
-Sí, pater .... ahí nadie se casa. 
-Deverás .... caramba! 
-Maildlito, ¿qué tales caballllos viste allllá? pre-
gtmta un caballista, ¿son de p¡;¡so llllano ó de trote 
chileno? 
-¡Oh! caballos ó clze<JÓs mag-nificente . ... mocho 
grandes, tamaño de este e hambre . •.. andadura 
trotones, cortados cola; mi montar bien troto
nes, no poder dominar los de paso. 

Algo más hablaron esa noche. Manolito cau
saba viva admiración á sus padres, que no se 
cansaban de ex.clamar; "Parece un ex,tranjero; aire, 
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maneras, lenguaje, todo es de extrar.jero. S6lo 
la color . y el pelo le ofimdm. ¡Habrá tal vez ex
tranjeros así!" Y cavilando, cavilando en ese pro
blema, se durmió la más feliz de las madres. 

Manolito se levanta al siguiente día muy tar
de. Sale de su cuarto en paños menores y se 
pasea á largos trancos en una azotea. 
-Hijo, cuidado una pulmonía. 
-¡Oh! mucho higiénico . baño de aire. 

Dónde están los molldes? 
-Mondes, qué es monde? 
-¡Oh! mondes decimos cajas de guardar los há-
bitos. 
-¿Los baúles? 
-Y es, los baúles; allí tener ropa bonita mode 
·de París. 

Sale Manolito á la calle. Es un completo g-en
telmatto, como dice don Pedro. Levita hasta los 
tobillos, un buclze bajito, pantalón estrecho, bo
tines enormes, cuello de la camisa hasta las ore
jas y puños que le llegan á las uñas. En las 
ma110s, que están cubiertas de guantes color per
la, lleva un monóculo y un junquillo. Con aire 
distraído, llevando el cuello tieso, se dirige por 
esas calles. Hace . una mueca de desprecio, que 
no saludo, á los conocidos que encuentra. Si pa
sa una buena moza, le dirige el monóculo, di
ciendo entre dientes. 

"Pasable, pasable .... pero ¡qué mal habillé, por 
Dios! Esa manta me hiede". 
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Otro día sale en. coche descubierto á hacer 
visitas. Viste smokin, pantalón blanco, polainas 
de hule, espuelín de plata y casquete de jokey. 

Es la moda de Etá Uní. Para cada día tiene 
una nueva moda, y los guantes no se los quita 
ni para ir al excusado. 

Doña Chepa repite: ''No hay como mi Ma
nolito para vestirse. Es un figurín". 

Visita á muy pocas personas, y éstas sólo de 
calidad; pues le apestan los ecuatorianos, por que 
son un .atajo de brutos incivilizables. Las muje
res; ¡oh! son muy zafias, ignorantes y rezadoras; 
además, la manta y el pañolón le apestan á leguas. 
Juega de vez en cuando el pokar; el tresillo es 
es una majadería, y los otros juegos del naipe, 
son apestosos. El locro patrimonial y el mote, 
del que engullía fabulosas cantidades antes de su 
viaje á la extranjería, son platos sólo para los 
paisanos, y le apestan también; pues esta palabra 
es la única que le ha quedado del castellano. 
Periódicos, no lee nunca, son muy necios; y ¿qué 
le importan además las cosas del Ecuador, cuan
do él, Manolito Castillos, es ciudadano america
no? Su viaje á Está Uní, fué con el ex
clusivo objeto de arrojar allí, como cosa puerca, 
la ciudadanía ecuatoriana, y adoptar la yankee. 
Ya es, pues, un perfecto yankee; habla de Rose
velt, de Morgan y de Simpson, como de amigos 
antiguos. Habla, come y digiere como yankee , 
bebe wiskey y no anisado; por desgracia, no pien-
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-sa como yankee, porque su cerebro es hueco 
y tiene humo en vez de sesos: sólo así se 
comprende que esté tan lleno de vanidad. 

Para doña Chepa, su hijo es un monstruo de 
grandeza, y para don Pedro, es un gigante de 
-saber; y ambos repiten á duo: "Cuánto ha ga
nado nuestro Manolito: es un perfecto extran
jero." Y sueñan con destinos inmensos para el co
loso: matrimonio con la reina de Bretaña; embaja
das del gobierno yankee; millones en oro, piedras 
preciosas, orinales de plata labrada, la mar. 

Felizmente, la medalla tiene su reverso. Hay 
ecuatorianos que honran á su país en el extran
jero, y cuando vuelven, nos traen conocimientos 
sólidos, industrias nuevas, ideas de mejoramiento 
social . y económico, que tratan de realizarlas; 
no desprecian al país natal; no les hz'eden nuestras 
costumbres y trajes; no hacen fisga de nuestras 
mujeres, ni ven con indiferencia nuestras desgra
cias; y no renuncian, sobretodo, la -::iudadanía ecua
toriana para hacerse ridículos ciudadanos extranje
ros. Esos ecuatoriano inteligentes, que viajen; pero 
los necios ¡Dios de bondad! que no salgan de su ca
sa, en la cual deben estar contentos con su nobleza 
problemática y con su estúpida vanidad . 

.Atocha 1903. 

FIN. 
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