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ESTE LIBRO

v

Al través de mis peregrinaciones y desdichas he
logrado salvar de mis naufragios y conservarlos
como joyas preciosas, los escritos de Federico
Proaito, que reunidos en este volumen se publican
por primera vez cn esta forma, por cuenta de la
aereditada casa editora de la - Sefiora Viuda de
Ch. Bouret, 4 quien he cedido la prop‘iedad literaria.

En vano fué que buscara el apoyo del que,. por
el hecho de haberse llamado amigo de Proafio en el
destierro, y estar después en I cispide del poder
en su pais, tenia el deber de ser el primero en intes«
vesarse por salvar del olvido la memoria‘de su com-
patriota, siquiera por-los grandes méritos que ador-
naron 4 éste como escritor y sobre todo como hom-
bre de noble corazdn y altivo cardcler. ’
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Seguro estoy de que la nueva generacidn de culti-
~ vadores del arte literario en Hispano-américa, go-
zard con la lectura de esta obra. i

Deé mil amores, si yo fuera literato, escribiria
aqui la biografia de Proafo : que la haga quien
entienda de esos achaques : me conformo con escri=
bir estos renglones, sin ilacién ni concierto, para
decir tan sélo que la publicacién de este libro es en
homenaje 4 la memoria de su autor que, lanzado por
la tiranfa de su pais, El Ecuador, vivié en mi patria,
Centro América, y alld muvié en 41894, entre la nos-
talgia y el desengafio. _

A nadie con mds razdn y justicia lengo que dedi-
car esta obra que & la hija del ilustre proserito :
Dofia Bolivia Proaiio, viuda de Olmedo, residente
en Bl Salvador : reciba esta pequea prueba de
afecto y simpatia, que el ultimo de los amigos y
admiradores de su ilustre padre le dedica como

. leibuto 4 su memoria., '

Aresannro MIRANDA.

Panamd, 8 de junio de 1911,
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UN LIBRO DE PROANO

En 1884, residiendo en’la Repuablica del Salvador,
ogcribio Federico Proafio una coleccién dé articulos
humoristicos y serios : lldmalos el autor cosa de
pasatiempo, no obstante estar saturados de una sana
filosoffa. y ser, en la forma y en el fondo, trabajo
muy digno de compelir con obras y labores qite
prosumen de mds alcance y 'trascendencia. '

I'ederico Proafo’‘es un verdadero literato: arti-
culos hayen su coleecion, « la’Gloria », « Tres plu-
mas », « Horas perdidas » y -ot'fo’s,; que constitui-.
tfan por si solos la reputacion an ‘de escritor y a
fuma, de -atinado y profundo observador de ¢osas,
costumbres y ticmpos. El fierte de Proafio es el
nndlisis : ‘no‘se hizo anatémico en los anfiteatros,
pero lo esen la sociedad, en los hdbitos publicos,
on 'los senfimientos, en la -¢onciencia. ‘Donde 1a
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generalidad de las gentes no encontraria sino un
'accidente’ 6 un fenémeno, Proafio  encuentra toda
una serie de concausas y de motivos, que vuelve,

estudia, desmenuza y aquilata con atencion impon-
derable y con una fuerza penetradora que admira,

El estilo de Proafio es para él sencillo ; para los
demds dificilisimo, por lo original y vigoroso : cas-
tizo, purista, exacto en el juicio, diciendo siempre
lo que quiere decir sin palabra de mds ni de menos, -
corresponde & la corta falange de escritores que
merecen ese nombre y 4 la primera fila extre los

~que bablan y escriben el hermoso idioma de Cas-
tilla.

A Proaifio, como 4 tantos olros qne han tenido la
desgracia de nacer en una época transitoria y -con=
turbada, faltdle el apoyo -de civennstancias que le
permitieran volar hasta las wllimas cumbres, en la
paz del dnimo y en el pasar sereno que las tareas
literarias exigen ; nole faltan alas sino espacio, ale-

" gria, estimulo: mal avenido con la existencia del
proscripto y con la amargura de no ver el fruto
moral de privaciones, sacrificios & incansables
esfuerzos por la santa causa de la patria y la no
menos sagrada de la libertad.

Y con e50s torcedores y conflictos del alma, y a -
pesar de ellos, es sin embargo Proafio distingui-
disimo literalo, grave pensador, lemible ‘polemista
y corazdn entero. :

Tenfa un amigo intimo, en su .ilustre compa-
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iriota Juan Montalvo : en 18835 le envié 4 Paris su
coleccion de articulos. « Ayer lei, le respondia Mon-
talvo, tres de sus articulos. Excusado es decirle que
el autor del « Times » estd alli en alma y corazon :
hacia tiempo que-deseaba ver algo de Ud. : el cua-
derno es magnifico : procure difundirlo ». El juicio
de Montalvo vale por el de una -Academia, pero
Proaiio no procuré difundir nada; ahi ha dormido
su coleceion hasta hoy ‘en que los suseritores al
« Diario » podrin saborearla, y ojala todos la apre-
cien en lo que vale. ’

Sea advertido que ni de estas lineas que preceden
sabe nada Proafio, ni yo he querido echarle incienso,
mirra ni otro humo de ninguna clase, sino hacer un
poco de justicia al donaire, la gracia y la pureza del
escritor, 4 sureflexivo cardcter y & sus ideas gene-
rosas, liberales y humanas. La eritica, como la hace
Proaiio, critica impersonal, sin hiel ni odic sa-
fludo, ensefia y corrige y obliga & meditar, al con-
trario del pugilato grosero que hiere sin dar en-
micnda ni enderezamiento.

VaLERO PuJsor.
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ARTICULOS LITERARIOS

DE

FEDERICO PROANO

Ingenioso y picaresco, como siempre, dices que tu
« Coleccién de Articulos », no vale un pito; péro
que se vende & cuatro reales.

Yo deseara, humanista como td, y elogiado por
nuestro inmortal amigo Juan Montalvo y por otros
célebres. literatos, escribir articulos, & estilo tuyo,
aungue no valiesen un pito, ni se véndie:_?,n & cualro
reales. ; Son tan buenos, tan castizos, tan instructivos
v laningeniosos!

Como soy aficionado 4los clasicos, que ti -has estu-
diado y recuerdas mucho, te dlgo, al partir, imi-
tando & Cervantes :

« Puesto yu el pie en el estribo
« Sin las ansias de . la muerte,
« i buen Proanio, ésta te escribo :
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Te escribo para expresarte que tus articulos serdn
solaz de entendidos lectores, y por lo ingeiiiosos y
castizos, honra y prez de las letras-hispano-ameri-
canas; te digo cue tus articulos pasaran, de mano en
mano, como se alirma de cosas tradicionales, entre
las gentes gque hablan nuestra castellana lengua, y
gozan con las invenciones y donaires del ingenio.

Grande es tener genio, como Homero, como Vir-
giliv, como Dante, como Shakespeare, como Cal-
derdn y como Viclor Hugo. Pero los genios son para
pocos. Lindisimo es tener ingenio comu ti, Lesage,
Larra, Juan Martinez Villergas, Leopoldo Alas y Joa-
quin Pablo Posada. Sin que aventajes, en muchas
de sus dotes 4 los ultimos escritores citados, tienes
el privilegio de los ingenios que avasallan & las
mayorias. Prueba de esto tu preciosa « Goleccion de
Articulos literarios. » Me deleito leyéndote, y espero
gue de igual manera se deleitardn todos tus leetores.

Ya que eres tan correclo escrilor, ya que tienes
‘ingenio tan agudo y fecundo, busca, como te he -
manitestado siempre, la escuela del Derecho, para
((ue si en tu bello Ecuador y en nuestro grande istmo
de Centro-América no prevalecen las verdaderas ins-
tituciones republicanas, al menos se recuerde porla

- Historia que los que sienten y los que piensan, y'

tienen lenguaje propio y propio estilo, protestan
contra los atentados de la fuerza bruta, ya pro-
vengan de la negra teocracia, ya provengan de la
churrigueresca canallocracia.
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Detesto la inquisicion de los frailes que se valia
del brazo secular; pero mas delesto la inquisicién
civil gque se vale de su propio brazo, para comeler
enormes crimenes en nombre de la Republical

Me diras, Proafio, ue & nada conduce lo que te .
expongo, pues, tus articulos son literarios, "y no
lienen ¢ue ver con Libertad ni con Repuiblica. Equi-
vocado estds si asi juzgas. jPor qué emigran, en
nuestra América Latina, los que 1'epresentan' indus-
lrias, ciencias, artes y letras? Porque el despotismo,
bautizado con distintos nombres, no les deja atmos-
fera respirable, Todo se relaciona‘y se mezcla en el
mundo social y politico : las letras con la ciencia; la
ciencia, con el derecho; y el derecho con la fuerza
que debe servirle, no mas, que de garantia: cuando
no se sabe, 6 no se quiere hacer distincion de tales
cosas, ti que eres entendido en ciencias y letras,
podris conceptuar que para nuestras sociedades s6lo
quedan dos extremos : 6 la-teocracia 6 la canallo-
cracia. Mil veces felices los pueblos que, como los
Estados Unidosy la Suiza dan ancho campo al indi- -
viduo, & la familia, 4 la patria, 4 la humanidad, & la
religion, 4 la ciencia, al arte y al estricto cumpli-
miento de las leyes! Si tu vivieras en tales paises
escribirias mucho méjor que lo que escribes. Ten- -
difas toda la espontaneidad de Luingenio, y todo el
vigor y brillo de tus inspiraciones. »

Podras afirmarme que poco me he ocupado en tus
artfculos que, en mi sentir son-lindisimos, y afir-
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mards lo cierto, si tal afirmas; -pero mi dejacidn,
lalvez culpable, proviene de que deseo que tu claro
y cultivado talento lo dcdiques & abogar por el
triunfo legitimo de las instituciones del Ecuador, y
de instituciones estables en este hermoso istmo de
Centro-América. _

Que vuelen, en alas de la fama, tus selectos arti-
culos literarios, que nunca desdecirdn del nombre
gue has adquirido por la virtud del trabajo, del
estudio y del talento ; y que guardes en tu carazdn,
conservando estas breves & improvisadas lineas, un
recuerdo de tu viejo amigo que regresa mafiana 4
sus nativas montailas.

Gualemala, 30 de diciembre de 1830

Ramén Rosa.
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CARTA DE J.J. PALMA

Mi querido Proaiio :

Acabo de leer tu libro, y he gozado mucho en su
lectura, es tan hello!

Pero lo he leido con el corazém, y no puedo juz-
garlo, sino sentirlo.  *

Ademds, como toda critica necesariamente tiene
que ser cientifica y como yo no poseo las ciencias,
mis juicios serfan indoclos y baladis; asi es, que
me conformo con admirarte y manifestarte lo-que
siento. ' ' .

Otros podrin decirte cosas mds luminosas y pro-
fundas, pero no més sinceras. '

Tu libro es bello, porque es original. En cada una
de sus pdginas brillan palpitantes las donosuras de
tu ingenio raro y lleno de tantas g@llardfas.
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Estd oscrito en castellano puve y limpio. Su forma
- es ligera y perspicuo su estilo,

En é} hay iras, amarguras, y mucho desdén por -
los hombres y sus miserias. Tu libro estd leno de
risa; pero de la risa inmortal de Rabelais.

Y & propdsito, dice Coquelin Cadet, que la risa de
<Augier es intensa y resplandeciente; la de Henry
Beeque, negra; la de Octavio Feuillet, rosada, -

Y yo creo,.que la tuya, es amarilla, como las hojas
de otofio, y fria como el mérmol de las fuentes.

Leyendo tu libro, se me antoja ereer queé cuando
ti escribius esos articulos piearescos y rientes, en lo
profundo del corazén, alla donde se ocultan las la-
grimas que no deben derramarse, recitarias la
inmortal quintilla de Florentino Sans :

« Hay risas de Lucifer,
risas prefiadas de horror;
que en nuestro mezquino ser,
como su Hanto el placer

tiene su risa el dolor. »

Pero al menos consuélete saber que en el género
sativico de critica social, que es 'el‘que ta cullivas,
te distingues con ventaja ennuestra América latina.

En tus escritos brillan todos los donaires del opu.
leuto idioma espaiiol, y todo el chisporroteo de tu
talento cdustico, festive y avasallador.

Tienes ingenio y upa instruccivn multiple y nu-
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trida; tu estilo es propio, y tu gracia ingénila, por
050 eres un escritor notable. o

T4, de la cosa mis baladi, formas un cuadro bri-
llante y encantador. Tienes el talento del detalle en
grado extraordinario, y cuando analizas las debili-
dades ¢ vilezas de la bestia humana, eres incompa-
vable, eres terrible,

Tu libro esté lleno de nobles ideas. Lo has escrito
eon los ojos fijos en lo porvenir. Sus burlas en-
vueltas en risas, chorrean sangre.

Eres inexorable con el pasado, y cuando vuelves
hacia & ¢l la visia desconsolada, descubres sola- -
mente las altas torres de las catedrales géticas, enne-
srecidas por el humo de la inquisicion.

Leer tu libro es conocerte intimamente; en él,
upareces en espiritu y en verdad, eso forma tal vez
In cualidad mds apreciable, su mérito indiscutible.
Sus pdginas son exactas fotografias de Io que pintas
en ellas. En cada pz’trm(’o,ppuede admirarse algo es-

‘piritual, ingenioso ¢ peregrino.

En fin, parece escrito en Atenas, pero en los
buenos tiempos de Pericles; eso es todo, y no deho
decirte una palabra mads, aunque. las que callo.
serfan las mejores,

Te felicita tu envidioso admirador.

J. J. Pawma.
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ARTICULOS LITERARIOS

ror FEDERICO PROANO

Asi se titula una coleccién de bien escritos arti-
¢ulos que el autor ha publicado en el Salvador, hace
tosa de cuatro afios, y que reunidos en un libro de
130 paginas estdn de venla e las librerias de esta
tupital, al médico, y por ende accesible precio, de
ptilro reales ejemplar. Si el antiguo autor del Taime-

“sito nccesitase ejecutorias de escritor galano, co-.
rrecto y bien intencionado, sus « Articulos litera-
£ios » serian mas que suficientes para as‘egurarle
i ugar distinguido entre los cultivadores de las
lotras espafiolas, porque campean en cllos, & la par
o la pureza del lenguaje, tanlo gracejo natural y
Limtas ideas sanas, (ue entretienen y enseilan delei-
tindo y como quien no piensa en tal cosa. Privi-
lupio es este de que s6lo gozan los buenos estilistas
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"y los maduros pensadores que no necesitan ahuecar
la'voz 'y hablar ex catfiedra para decir grandes ver-
dades y producir el efecto que se proponen. Por eso
es tan raro hallar escritorés que sepan hermanar lo

" jocoso con lo serio, sin que el lector note este difieil

artificio, que requiere, para ser counvenientemente

empleado, profundos conocimicentos del idioma y

del corazén humano y sentimientos nobles y gene-

r0sos que opongan una valla infranqueable 4 cuanto
pudiera trascender & chabacaneria, herir susceptibi-
lidades dignas de respeto ¢ pecar countra los precep-
tos del buen gusto. Este escollo lo evita Proaio con
singular fortuna y habilidad, logrando decir las
cosas mds desagradables de una manera tan opor-
tuna y tan culta, que lo punzante dela sdtira se
desvanece ante la rectitud de la intencion y lo feliz
de la frase.

Jost LEONARD.

Fragniento de un arliculo publicado en el numero 714 de
« La Estrella de Gualemala, »
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PROLOGO EN DOS SENTIDOS

il primero, que' es de broma, se hallard leyendo todo el
renglon, sin tomar en cuenta el espacio blanco que separa

las dos columnas, y el segundo, que es el verdadero, sise
lee tinicamente la columna que cae hacia la mano derecha,

AMIGO LECTOR,

Yo s6, y muy al dedillo, que
munjue  importa mucho mis,
n te aprada vivir de gorra
oglo es echar por cchar: léelocon
vive Dios! por esta vez no has
0wl menos confiesa que no es

No es obraque merece aplauso
los mios nolo son, y en un padre
i olvido de sus buenos hijos,
#ino en la gloria, por lo menos
tjue algo valen, nunca entre los
yondo los pobrecitos & caer
tde los intonsos dependientesde
no perdonan papel impreso y
tuiero sacarlos en paz y 4 salvo,
y no les sirve ni su mérito,
ilando asiejemplo de hermandad
(por cuanto diste, se entiende)

Si acaso amas el trabajo util,
ulsabes loque valels impresion,
#l Marta no estd para lafetanes,
enlrégale 4 las llamas; pero no
ts pone 4 tu disposicion, y

Ellibrejo que tienes enlamano
tc ha costado cuatro reales;
me dirds que es caro; pero
paciencia, lo has comprado yay
comelido una gran calaverada,
la peor de tu picara vida.

Coleccionar escritos baladis,
es culpaquenopucde perdonarse
$3é que mis articulos deben estar
donde se hallan otros muchos
ue salen y mueren al instante
en manos de los- mercaderes,
los hoticarios y pulperos cue
destruyen mis que las polillas;
pero si dehen ir al fuego eterno
(fue se vayan siquiera juntos
Hé aqui por qué te afrezco
la presente coleccioncilla,.
Recibela,pues,con henevolencia;
comprala sin desdén : después
échala al olvido, y si te place
en unién del projimo autor que
ie descasaludy despusés glovia.

Federico Proafio.

~ San Salvador, Mayo 31 de 1884
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EN CENTRO-AMERICA

MI GUARTO

La eleccion de vivienda en esta eapital ¥ en ésta -

dichosa época, es un asunto de vida 6 muerte, desde
que dia y noche tenemos, & cada momento, tem-
blores de tieria, que nos amenazan nada mds ni
menos que con echariosg 4 la cabeza la cublerl.a y
“las paredes de la casa.

Con el mismo amargé despecho gue Galileo, estd-
mos aclualmente exclamando : & pur si muovel y

ereo que hasta los tedlogos de Ja Suntu Inquisicidn,
convendrian conmigo sin zampuzarme en un cala-
bozo, grildndome : lerra semper stat!

Si se ha de vivir temblando, e$ necesario buscar
una habitacién de tal naturdleza que adngue las

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



22 " EN CENTRO=AMERICA

fuerzas pluténicas de la tierra den los dos ojos de
la eara por tumbarla, se queden con cien palmos de
nariz, si es que las fuerzas tienen ojos y nariz.

Y tal es mi cuarto, que le concepliio como una
‘especie de casa de seguros contra los terremotos y
la representacion en madera y lienzo del principio
de la inviolabilidad de la vida humana.

De aqui es que cuando estoy dentro de él y siento
algin temblor, digo desdefiosamente con el portu-
guds : Non tembles, terra, que no os fego nada !

Al bablar, pues, de mi cuarto, lengo que -cele-
“brarlo, aunque me ponga yo mismo en calzas prietas,
y dé origen & que el duefio del terreno,.entrando
en mejor acuerdo, me suba el precio del alquiler.

Pero esto no es un inconveniente que me hard
morder los labios. ’

. Lo gue en realidad me acobarda, es yue al hablar
de él, no puedo hacerlo ¢on la propiedad que exigen
la Gramatica y el sentido coxm’mi porque principio
por advertir que el adjetivo mi estd mal empleado,
desde que ¢l cuarto no es mio, sino del duedio de la

*casa, quien puede entablarme una querella de des-
pojo. \ oo

Luego caigo también en la cuenta de que no deb
darle el nombre de cuario, desde que"su 4rea no es
la cuarta parte de la casa, sino una fraccion igual 4
uno ochocientos mil avos de casa, quebrado propio

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-EN CENTRO-AMERIGA o 23

purasu duefio, como he dicho, masno para mi, diga
lo que quiera la Aritmética.

I’cro, pelillos al mar! yo debotomar las voces con-
lorme el uso me las da.

Lavdndome asf las manos, entro ‘on matefia, es
deciv en mi cuarto; si es verdad que ya me hallaba
dentro de 6l antes de comenzar & escribir eslas
lineas.

Supdngase el lector un cubo hueco hecho de tablas,
forrado delona y colocado en el interior de unacasa,
sobre una drea de b varas, y habrd dado con la natu-
ruleza, figura y dimensiones de mi caarto.

Cuando medito en la pequeiiez del espacio en que
me encierro, recucrdo que el Diablo Cojuelo y
Cleofas dieron con cierto loco arbilrista, cuyo tema
cra la reduccion de los cuartos, y tengo para mi que
este manidtico es el carpintero que acaba de cons-
lruir mi cuarto, y que, no pudiendo realizar sutema
en el campo de las Matemdticas, halogrado practicar
al menos la reduccion de los cuartos de las casas,

Sin embargo, asf me basta y me sobra, v con tal
de que no sea el aposentillo del pllar donde fuc

encerrado el Principe de la Paz, ni el tonel' de Dio- -

.

genes, estoy contento y 4 mis anchas, y mas cuando
considero que el cuarto hasido fabricado Gnicamente
para pasar los temblores de la temporada.

No soy discipulo de Aristoteles para echar bar-
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zones y vivir paseando 4 la peripatético; por otra
parte, no pienso dar ningdn baile en este tiempo de
sustos; si algliin momento se me ofrece bailar, serd
de rabia, en vista de lo que pasa eneste mundo peca-
dor, y para-un rigodon de esta clase me bastan dos
palmos de terreno. _

En el lado que mira al Oriente se halla la aber-
tura de una puerta baja y sin ninguna hoja, con la
que estoy muy satisfecho, por tres razounes : 1° por-
que de adentro miro siempre al Oriente, y por lo.
mismo el sol gue nace, & guisa de buen politico ;
-24 porque siendo baja no haj hombre grande que no -
. se quite ¢l sombrero y se incline profundamente al
presentirseme hacia denlro, y yo me desvivo por
hacer bajar el gallo y ver 4 los grandes de la tierra -
en semejanle actitud ; y 3" porque no teniendo ni
una Sola hoja de servicio, micuarto no llegarad 4 scr.
ni general, pues semejante ascenso no me seria
conveniente, por cuanto la habilacion exclusiva de
mi persona, llegaria & ser de lo. generalidad, como
si viviera en tierra de comunistas.

La circunslancia de encontrarse en el interior de
la casa estd al colmo de mis aspiraciones, pues me
place conocer los secretos ¢ interioridades de las
"cosas, asf como aborrezco las apariencias y puras
exterioridades, razon por la que me causan dentera
los diplomaticos.
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PPor 16 dicho se colige que mi cuarto no estd en
los altos de la casa, sino en Jamitad de un extenso
ptio. .

Desde luego, me agrada gozar en el mundo de.
una posicien elevada, y tener, por ende, carta
blanca para todo...; mas no estoy en esta época
de temblores de {repidacidn, para elevarme muy

~allo como cuerpo liviano; prefiero como hombre
de peso y en fuerza de mi gravedad, quedarme abajo;
de suerte que cuando caiga, 1o que sucede 4 menudo
en esta vida, donde todos se dan de costaladas, no
caeré de muy alto, como aquelloé ambiciosos & quie-
nes eleva en la sociedad el inconslante viento de la
fortuna. : v

Declaro que.mi habilacidn no tiene ninguna ven-
lana; y por tanto, no puedo hotar la casa por ella,
asi que, sin peligro puedo ser tesorero ¢ albacea,
pues no tengo como. derrochar los fondos. Oh! si
Ios (ue manejandinero ajeno tuvicran cuartos eomo
-el mio, otro gallo nos cantara!

Se asegura que los 0jos son las ventanas del alma;
continuando la metdfora, puede decirse que las
ventanas son los ojos de la casa, vy en este caso mi
cuarto es ciego de nacimiento, lo (ue es una ver-
dadera dicha, pues no tendrd que hacerse de la vista
gorda, ni verd lantas cosas feas como abundan en
la tierra. -
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Sin embargo, no fallan en 6l unv que otro aguje-
rillo, por donde me entra mi parte dé luz, de sereno
y de aire, especialmente de este ultimo, que es un
personaje tan escurridizo, como cierios hombres
duchos que son capaces de colarse hasta por el ojo
de una aguja del nimero 90.

Como la puerta mira hacia el Oriente, creo que en
mi cuarto amanece el dia antes que en los otros de
la casa. Soy yo el primero 4 quien csa alegre loqﬁi]la
gue se llama luz, viene 4 besarme los pdrpados, &
jugar con mis cabellos y & llenarme de blandas y
amorosas caricias, 4 fin de que deje el lecho y des-
corra la cortina de la puerta, para dar libre y expe-
dito paso al aire que, en ciertas mananas, roza sua-
vemente con sus alas las paredes de mi vivienda,
como si el pobrecillo viniera cansado y desfalleciente
4 albergarse bajo mi techo, ¢ como si tratara de
ganarle la delantera 4 su amiga la luz y entrar el
primero 4 darme los buenos dfas.

El cielo raso de mi.vivienda no se halla muy por
encima de mi cabeza, y asi debfa ser; porque no
50y un gigante como Anteo, ni mucho menos, y
porque puedo ofrecer muy bien y facilmente coger
el cielo con la mano, como lo hacen los enamorados
y los candidatos para los empleos publicos, que ofres
cen maravillas la vispera y se olvidan de todo, una
vez que han atrapado la cucaiia.
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Tal es, en resumen, mi cuarto, es decir el conti-’
nente : para hablar del contenido, es menester de
lncruz y los ciriales.

Clon todo, pasaré revista de lo mejorcito que se
oncuentra sobre el petate que, velis, nolis, tendré
que liarlo cuando Dios lo quiera.’

Tres sillag que estin unidas y, como muchachas
malceriadas, déndose de codazos y pisdndose los
pies.

Una mesita que, 'por ahora, sirve de velador, de
armario, de escritorio, de c6moda, de escaparate 'y
de todo : s6lo por estar en cuatro pies podra la -
infeliz soportar el peso de los libros y de cuanto
lengo sobre ella, y juzgo que es la que mis desea
que hubiera un terremoto de 360 grados de inten-
sidad. ‘

Un catre, que abusando de su naturaleza de
fierro, trata de armar una de las de Dios es Cristo
con la pobre mesa, 4 la que le csld gritando : « reti-
rese U. més alli 6 le rompo las coslillas. » _

Un baul, que es lo peor de mi ajuar; porque si es

-verdad que me guarda religiosamente algunos...
papeles (ojald fueran pesos), también es cierto que
es el prototipo de la abyeccidn. Como este pobre
diablo tiene cara de baqueta, nada se le da vivir, &
imitacién’ de muchos hombres, postrado indolente-
- mente & log pics de la mesa; eso si en un profundo
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silencio, merced al candado que le tengo puesto en
“la boca; porque creo que asi deben estar los sujetos”
de su condicidn ; ojald en todas partes, esos muebles
de los salones ds los grandes, que se laman adula-
dores, tuvieran-la boca como mi baul I!

Encima del lavabo, ¢jue de paso diré ([;ie es una
silla sin espaldar y en tres patas, se encuentra un
espejo, mueble que, con una severidad catoniana,
" me echa en cara mis defectos, cuando me acerco 4
él. Tiene su regular coranmivobis, pero sucede que
« por algunos puntos de la luna pasa librementé el
sol », y ademds que estd por independizarse de la
tirania del marco. Aungue. todavia puede setvirme,
especialmente en esta temporada de temblores, en
que phedo verme en él la cara después de un movi-
miento, para medir, por mi palidez, los grados de
intensidad; sin embargo, muy en breve tendré gue
darle sus letras de retico, y con dolor de mi alma;
pero, ‘en cambig, me quedard el consuelo de que
todas las cosas de esta fragilvida podrdn mirarse la
cara en mi espejo, y exclamar con el Sabio : « vani-
dad de vanidades! » El espejo quedard entoncesen
el nimero de los cesantes, y esperando que seé le
destine en algo, y yo 4 la luna de Valencia, y
_deseando que esta fuera azogada para verme en ella
la cara. - ' . '

Con lo-expuesto, el léctor conoce mi cuarto, que
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lo pongo & su disposicion, puede ocuparlo con entera
conflanza cuando guste... déspués que hayan pasado
los temblores y que haya cargado con mis trebejos
i otra. parie.
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EL ESTOMAGO

{(PRIMER ARTIGULO)

Heme aqui con la pluma en lamano y con la pala-
bra estdmago puesta sobre el papel. Dirfase que iba
4 hacer una diseccién anatomica, si no se viniera en
cuenta que no estudio para cirujano, que mi pluma
no es escalpelo ni mi escritorio anfiteatro, y que el
estémago que tengo enlre manos no es el de un
muerto, sino ¢l de los vivos.

A semejanza de tantos hombres que no tienen
més cabeza que su estémago, va este articulo enca-
bezado con csta palabra, que, aunque esdrujula, es
por aliora para mi demasiado grave, por cuanto voy .
4 tratar de un objelo de tanta gravedad y de consi-
derable magnitud. '
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El tema no es muy nuevo que digamos : muchos
han escrito sobre el estémago; aunque en verdad
mds son los que han escrito por el estémégo. .o

Pero muy poco importa que no sea nuevo; asi
seré yo el tinico que no ande & caza de novedades.

Dicho lo cual, voy & tratar formalmente del
asunto.

Cuenta la historia que-Plotino, filésofo de Ale--
:‘jandria que vivié hacia el siglb 11 de la eristiandad,

A\Siemp_re que sc ponia & conier Horaba inconsolable-
{mente y como un nifio. i

(Qué es lo que daba origen 4 esta exlraba cere-
monia de apertura en una comida?

La contemplacidon del filosofo, que en esos mo-
mentos conocia, mejoi- que nunca, que la pobre
naturaleza humana habia venido al mundo con est6-
mago, y que se hallaba sujeta 4 la imperiosa y pro-

" saica necesidad de comer. : ‘

Bien merecia este sabio haber nacido en aquellos
mundos, cuyos habitantes, segun la opinién cienti-
fica de.Flammarién, no estdn obligados al grosero
trabajo de comer y de beber; porque el aire, més
nufritivo que el nuestro, les hasta para la vida,

Por el conlrario, bien venidos fueron 4 la tierra
Heliogdbalo, Vitelio, el granadero Tarare y otros
comilones y tragaldabas que nacieron para digerir,
y que por cierfo no se habrian visto satisfechos con
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un almuerzo de gas oxigeno 6 una cena de nitré-
geno. ‘

Plotmo Horando delante de una chuleta de ternera
6 de un plato de menestra, es, & mi ‘modo de ver,
\ mads filésofo que en la citedra, explicando en lo que
consistia la esencialidad elemental del pensgmiento,

Aplaudo de muy buena gracia su filosofia espiri
tualista, y hay que convenir en que fué un gemo
inimitable.

. En estos tiempos de materlahsmo habria pasado
por loco para los ignorantes y por estipido para los
sabios, como Huxley, para quienes los hombres, y
eso haciéndonos mucho favor, somos nada menos
que descendientes, en linea recla, del mono chim-.
pancé, 6 una especie de gusénos que crecemos y avan-
zamos hacia lo verdad, ¢ medida que devoramos. . .

Lo que galicanamente se llama el buen tono, her-
manado con el buen gusto, hacen hoy en dia, que -
al sentarnos 4 la mesa abramos boca con un biller
6 un coklel, y no con las lagrimas arrancadas por la
ﬁldsoh’a_ neoplatoniana. La sublime idealidad de -
Platon nada puede en presencia del positivismo de
un buen plato de roasbeef.

Sihe visto llorar 4 algunoen la mesa, seguramente
no ha sido en virtud del conocimiento delas miserias
de la humanidad, sino & causa de la inhumanidad
de la cocinera; no por el exceso de espiritualidad en

3
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su ser, sino por €l exceso de calor en el c‘hoéolate,
que al primer inadvertido sorbo, lc ha hecho saltar -
135 ldgrimas, sinque ¢l paciénte pudiera remediarlo.

Por lo que respecta & este vuestro seguro servidor,
es preciso que 0s conliese, benévolos léctores, que
st no he. llorado comio Plotino, mas de una vez he
maldecido contra la suerte de la humanidad, al
considerar qué el estémago es la causa de tantas
- negras iniquidades que_hacen »ae‘ la sociedad una
gazapina ahominable, y del mindo una'Ra_])el_’,_” »
TAL el estomigo, esta viscera tan inocente para
los anatémicos, es el mayory el mds implacable ver-
dugo del humano linaje.

" Siniestro y bronco de cardcter, es lo que se llama
- un sujeto de malas entraias.
- Sus preceptos no pueden ser objetados ni por la
sana razon ni por la dulce y poética voz del amor.

Se aclimata ficilmente en todas partes y vive bajo
“todas las latitiides de! globo ; es el mal universal.

Poligloto, habla en todos los idiomas y dialectos
conocidos ; mas no por esto deja de ser ignoranti-
simo y ciego. '

Ni c6mo podria ilustrarse si su biblioteca no se
compone sino deé un solo libro, y qué libro ! el
‘« Manual de Cocina. » :

Duro & inexorable como la fatalidad, manda con
‘despotico 'y iltrajante imperio. Alejandro, Gésar, -
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Napole6n, todos los grandes dominadores harn
inclinado su cepviz ante él,

El mismo Dios-hombre escuché la voz imperiosa -
del estomago ; porque aun cuando asegure el Evan~
-gelista San Marcos que Jesucristo fué servido poréos .
ingeles, durante los cuarenta dias que pasé en el
desierto, San Malteo y San Lucas dfirman que Jests -
no comiod v que al caho de aquellios dias tuvo ham«
bre. ‘ ' :

Satands que, aunque no come, no ignora lo que
son las exigencias del estéinago, tralé de aprove-
charse de la coyuntura y dijo al Seitor : « Si eres el
hijo de Dibs, manda que estas piedras se conviertan
en pan. » o

Pero estaba escrito que el Diablo no habia de sa-
lirse con la suya, y recibié por toda contestacion
estas palabras : « El hombre ne vive sélo de pan,
.sino de toda palabra que sale de la boca de Dios. »

Hermosisimo pensamiento, pero bueno solo para

escucharlo de los labios de Jests.
. En los demds hombres ésto seria una amargui-
sima, ironfa, y quien lo repitiera contra el tentador
maligno del estémago, correria el grave peligro de
morirse literalmente de hambre.

Cuando e] estomago habla, forzoso es escucharle
en silencio. En vano se le replicard con la profun-
didad de un Tédcilo y la elocuencia de un Demds-
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lenes, ni -siquiera st dignard oir : venter non habet
“aures, dijeron por esto los antiguos romanos.

De aqui es que con razon se ha advertido 4 los que
solicitan empleos y favores de los grandes de la
ti%ra, que no lo hagan durante el cuarto de hora que
precede & la comida; porque el vientre no tiene oidos.

Consejero depravado, el estomago ha encendido
mil veces la guerra en el seno de las familias y de
los pueblos. '

Iabla & los castos oidos de la inocencia, y.la
obliga & precipitarse en un abismo.

Convierte al discipulo de Cristo en Judas, y el Di-
vino Maestro es vendido por menos de treinta reales.

Pone el pufial en manos del ignorante, lanzandole
4 las encrucijadas de un camino ptblico, para que
alli demande al transeunte la bolsa 6 la vida.

Dirige la pluma del escritor puablico, y hace que
estampe en cada frase una necedad y en cada pagma
una infamia.

Vence con sulagica de acero al militar, y man-
cha de cieno sus estrellas y galones.

Juega con esos seres desgraciados que se llaman
politicos, y con una sola de sus palabras les con-
vierte en pulchinelas ridiculos, en hombres sin
honra, sin dignidad y sin nada de lo que merece la
estima de los buenos.

Divinidad terrible, el estémago exige que se sacri-
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fiquen en sus aras casi todas la especies de los rei-
nos animal y vegetal. '

Gusta alimentarse de caddveres!

Todas sus drdenes llevan por sancidn el morle
morieris de la Biblia. '

Hay que obedecerle huenamente.

No le deis por algun tiempo lo que os pide, y le
oiréis  exclamar como el Ugolino del Dante en la
Torre del hambre, y escucharéis también el cru-
jido de los érganos de su dependencia que, en su
idioma, parecerdn decir lo que le decfan al infortu-
nado conde sus hijos: « comednos 4 nosotros. »

Para acallar la voz imperiosa del estémago y ‘
tenerlo contento, no hay sino un remedio : comer.

Comer! he aqui una palabra que nos explica lo
que es la prosa de la vida. ' '

Sin embargo, ella es la constante aspiracién del
hombre, y la constante causa de sus desgracias.

Eva, por comer una manzana nos legd una heren-
cia de males tan terrihles, que de buena gana habria
cedido mi porcién en favor de la mortuoria.

Esai perdié su primogenitura por comer un mal
suzonado plato de lentejas.

Jonatds expiré por haber gustado con mucho
gusto un poquillo de miel.

Y cudntos como Eva, Esaui y Jonalds conozco en
el mundo ! '
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Con razén lloraba Plotino . . . . ... ..., ..

Nada me parece tan vulgar ni ridiculo como el
acto de comer. _

"El hombre civilizado de laantigiiedad, harténdose
en sus opiparas cenas, acostado muellemente en su
lecho, y el de nuestra época, sentado 4 la mesay
batiendo las mandibulas, cuando menos dos veces
al dia, qué escenas tan prosaicas!

'Y qué diré de las que nos ofrece el hombre sal-
vaje? . )

Para horrorizarse con ellas seria preciso ver al
australiano devorando, éumergido dentro del cuerpo
de la ballena muerta que las olas arrojaron sobre la
playa, ¢ asistir 4 las orgias de los esquimales, y ver
é uno de estos infelices, como cuenta Lyon, ador-
mecido, rojo el semblante y abierta la boca: 4 su
‘ lado la mujer, vigilando al esposo, con el objeto de
-introducirle en la boca gruesos pé(lazos de carney

grasa cruda, para que una vez completamente llena,
comenzar también ella 4 roer la carne que cuelga de
la boca del salvaje, quien, en el delirio de la dicha,
permanece echado en tierra, grufiendo, de vez en
cuando, con el semblante y el cuello chorrcados de-
grasa, haste quedarse embrivyedo de lanto comer.
En vista de cuadros como éste, hay que convenir
en que el estdmago, como la Circe dela fabula, con-
vierte 4 Jos hombres en bestias.
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De aquf es que la Iglesia catélica ha querido ha-
cer un bien, estableciendo la ley del ayano, que es
una sabia disposicidn, por la que se consigue que
una parte de la humanjdad se espiritualice un tanto,
siquiera por el tiempo de cuarenla dias al aito.

Comer es el Lérmjno anlilélico de pensar ;'es el
wiunfo de lamateria sobre el espiritu, y la prepon-
derancia del polvo de la tierra sobre el soplo de vida: '
comunicado por Dios-al hombre, '

Desgracia es que con eso y con todo haya'que
comer y sea necesario conjugar este verbo en todos
sus modos y Liempos, porque 4 ello nos obliga esa
maestra exigente, malhumorada, terca, regaitona y
fea que se llama H&mbre. _

Segiin la Gramdtica, esle verbo es regular, y tan
regular que, como dice el célebre Teodoro Guerrero
« nadie deja de conjugarld en el tiempo presente...
El pasado. esdesconsolador : yo comi, es triste como
todas las memorias muertas, y mas para el hombre
que no tiene-la fortuna de ser animal rumiante:
comia; no es pluscuamperfeclo : la carencia de ali-
mento para el mortal es el {mperfecio de la vida.
El futuro lo conjugan los cesanles, en suejtos, cla-
vados delante de la mémpara_de' los minisiros ; co-
meré equivale & decir : « Tendré asiento en el festin
del presupuesto. »

Y para conseguir este asienlo y conjugar .este.,
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“verbo regular, | qué de irregularidadesase cometen !
Sujetos hay que deben formar en la ciencia zoo= -

\'QIOgi_ca un nuevo género : el de los presupuestivoros ;
festo es, de los hombres que, por medio de inlrigas

|y ruindades, consiguen que la patria, mds que de

| lastima, de despecho, conjugue, & su vez, el impera=
tivo del mencionado verbo, y les diga : « Gome ti |
Comed vosotros. del presupueslo | »

P

Oh | entonces es de coniemplarlés con

‘« Las manos en su racidn
Y los ojos en la ajena »,

reclamar la exclusiva para su dparato digestivo ;
argiiir y sostener que so6lo ellos tienen el derecho
de comer, y que los demas hombres estin en la obli-
gacion de padecer por lo menos de dispepsia, ya que
no de morirse de hambre.

Parece que no tuvieran otro sentido corporal que
el del gusto, ni otra prominencia en el crineo que
aquella que los frendlogos designan como el drgano
de la alimentividad,

Por lo que hace al alma, no hay duda, los presu-
puestivoros la tienen en el paladar, :

Con un estomago & prueba de gastralgias ¢ indi-
gestiones, los nuevos Luculos hallan la suprema
dicha en los buenos bocados.
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Nunca muestran la irradiacién dela alegria en sus
lahios, sino cuando se abren para comer.

A éstos hay que dominarlos por la boca, como
alguien ha dicho, y como lo aconseja la sana politica
y la ciencia de los gobiernos.

Infelices | son los australianos y los esquimales

“de la civilizacion! ’

De lo dicho hasta ziqui deduzeo quela humanidad,
mientras dure su peregrinacion sobre este grano de
arena que se llama mundo, tiene que andar inquieta
haciendo sacrificios y manchdndose hasta con el cri-

' men, 4 fin de satisfacer la i 1mperlosa y nada llmpm

emgencxa de comer,

Con raz6n lloraba Plotmo, 4 quien desde ahora
tengo por el mds ilustre de todos los sabios que na-
cieron con estomago. ' '
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EL ESTOMAGO.

(SEGUNDO  ARTICULO.)

Is cosa perfectamente averiguada que el hombre
propone y Dios dispone. Resucllo me hallaba 4 con-
tinuar con mis habladurfas contra el estémago en
este. mi segundo y ultimo articulo; mas, he reci-
bido, euando meunos lo esperaba, un golpe de gracia
tan eficaz que, al estar & caballo como Saulo, me
habria indudabhlementé echado 4 tierra.

Mutalis mutandis, he ereido escuchar el « por qué
me persigues » que 0y6 el Apdstol de las Gentes, y
se ha verificado el milagro de mi conversicn.

Si, pues,.el error no estd en cometerlo, sino en no
repararlo, alld va mi reparacién.

Camo vivo en una época en que hay necesidad de
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ser vano por sistema, so pena de pasarla muy mal,
abrigo la vanidad de creer que también yo tengo
publico que me lea ; por ende me dirijo 4 mis lec-
tores, 4 fin de que reformen su juicio, 6 mejor dicho,
el mio, respeclo de lo que, no ha mucho, les dije al
hablar del estémago y del verbo comer. Eslo se llama
cantar la palinodia ; pero & fé mla que ese es ol
mundo : con cantores y cantatrices de estalaya tro-
pezamostodos los dias. . . v .. . ..., ..

He llegado, pues, 4 convencerme de que el eslé-
mago es la mds grande dadiva de la Providencia, y
Ja mas convineente prueba de la bondad inﬁrﬁta de
Dios. Con muchisima justicia aquel Reverendo de
Tirso do Molina, engulléndose un capdn y

« Quedindose con los dos
Alones, cabeceando:

Deecia, al cielo mirando :

Ay ama, qué hueno es Dios! »

Ll verbo comer es el mds regular y provechoso de
les verbos de la (iramitica, y la parte de la oracion

mds necesaria para todas las lenguas,

Mal pude, por tanto, hablar en contra.

Platén, admirandose de haber encontrado mons-
truos que comian dos veces al dia, y Plotino, llorando-
al sentarse 4 la mesa, son desde ahorapara mi, con
perdon de la Filosoffa, un. par de idealistas embus-,
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teros y muy duefios de un gnslo, que indudable-
mente fué del ntimero de los qué merecen palos.
~ Gomer ; he aqui la vida! El famoso entimema de
~ Descartes : « Pienso, luego existo », no tiene tanta
fuerza como este otro : « Gomo, luego existo ».

Y no sélo es de mas fuerza, sino mds conforme
con la verdad filoséfica.

Los animales irracionales existen y no piensan,
en lo que se igualan los infelices 4 ciertos racionales
que, excepto la figura, parecen ser ejusdem generis
- et speciei,

La prueba, pues, do que unos y otros existen estd
11[1103.11]61’1(.8 en que comen.

bupmmamos el estomago, y no sé alarmen los
fondistas, que no es sino una suposicion del mo-
mento. ' '

¢ Qué seria entonces del mundo ? Fdcil es pre-
verlo.

En virtud del creced y mulliplicaos de Dios, los
‘peces no alcanzarian en los mares. '

Las aves llenarian los aires.

Los cuadrapedos serian tantos que andarian hom-
bredndose con los racionales, que se calarian en los
templos y hasta invadirian las salas delos congresos
y de los tribunales, disputando 4 lodos la jerarquia
" de orden y de jurisdiccion. .

Por otra parte, los arboles frutales y los demds

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



16 ' BN CENTRO-AMERICA'

variadisimos productos del reino vegelal quedarian
sin objéto én la ercacidn.

Es una ley prov1denc1al que el homhre Lenga que
destruir y matar para alimentarse,

Sin el estémago faltaria el necesarin eqmllbmo én
la vida de los seres de la naturaleza. :

De aqui es que en todo tiempo los hombres han
dicho, siguiendo los consejos de la Higiene, la Filo-
sofia y la Teologia™ « Comamos y behamos, que
manana moriremos. » :

Comer es verbo de la primera conjugacion y ¢l
mas aclivo de cuantos encierra el diccionario. Su
aceion recae sobre todo lo que vive sobre la tierra.

Es primitivo, no tanto porque no se deviva de
ninguna parte dela oracién castellana, cuanto porque
estuvo en uso desde los primeros tiempos del linaje
humano.

No es defeclivo, porque se usa en todos los tiempos
y por todas las personas. No hay, pues, defactos que
tacharle, y antes que ser defectivo, podmamos 1la-

marle perfcctwo. '

Alguien ha observado que si no es susfantivo es
sustancioso, y que merced 4 la civilizacion, se le ha
leclarado auxiliar, en contra de lo que establece la
Etimologia.

- En efecto, este verbo sirve para todo,

Auxilia & la Medicina, enlo mds dificil de ella,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EN CENTRO-AMERICA - 47

en el diagnéético;‘ y como prueba, ahi éstd el afo-
ristno cientifico: « enfermo que eome no iuere ».

Sirve de termometro para el conocimiento de las
personas. LIf adagio eSp‘aﬁol lo atestigua, cuando
dice : « Dime con QUién comes y te diré quién eres »,

Se emplea para solemnizar debidamente las fiestas
de la religién y de la pateia; por esto dijo Larra :
« El vienlre esti encargado de cumplir con la§
grandes solemnidades. Elhombre tiene que recurrir
4 la materia para pagar las deudas del espirvitu. »
Delo que se siguc que os hasta una prueba de la
espiritualidad del alma humana. '

Sirve este verbo, sobre todo, y dé una manera,
especial, para ventilar y resolver las mas arduas
cuestiones politicas y sociales.

Pasé la épocaen que los filosofos decian & los que
no lo eran lo que don Quijote & su éscudero :
« Come, Sanicho, hijo, come tu que no eres ciballero
andante y que naciste para comer. »

El siglo XIX ha protestado contra el idealismo de
los caballeros andantes, que tenian por maestro 4
Platon, y ha demostrado que la Filosofia no estd en
pugna con el estémago. , :

Muy al contrario, en los banquetes de hoy en dia
se come 'y se bebe para activar la concentracion del
pensamients. . . . . . . . 4 e .4

; Quiéi no sabe, por ejeniplo, que los négocios de
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Gobierno se dilucidan admirablemente en presencia
de los manjares de la mesa ? I

Yo sé que muchas transformaciones politicas se
han meditado & la hora dc los postres de un festin,
y que mas de un famoso conquistador ha salido de
juna alegre francachela. La copa de los banquetes‘
jdei Canciller de Alemania, dijo un escritor, le ha
costado 4 la’ Francia quinientos mil millones de
francos y dos importantes provincias. ,

Dos hombres piblicos, es decir dos Fzcelentisimos,
6 dos Usias, 6 dos Honorables Seﬁores, cuchicheando
en presencia de algunos guisados y unas cuantas
botas de jerez seco, me infunden un respeto que
casiraya en temor ; porque no me gueda duda de
que esos grandes hombres, con el pretexto de comer
y de deber, tratan de la resolucion de algin intrin-
cado problema econémico que dé por resultado,
cuando menos, la mejora de la hacienda propia
y la bancarrota de la publica.

Hace ya tiempo que se ha observado que un poli-
tico de la oposicién con el tenedor en la mano, es
mas poderoso que Neptuno con su tridente.

Un padre de la patria, uno de tantos como tiene
la desgraciada, armado con el cuchillo de mesa, es
mds imponente que el mismo Jupiter con el haz de
rayos en la diestra.

Inmejorable y magnifico verbo es el comer!
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Apenas se le conoce un ligero inconveniente : el
de tener que pagar en la fonda cada vez que uno
conjugala primera persona dcl presente de indica-
tivo. .

Con razén se ha dicho: « Al yantar, vitw dulcedo /
al pagar, ad te suspiramus! »
 Cometi la'injusticia de asegurar que el estémago,
aunque era poligloto y hablaba todos los idiomas

“conocidos, era ignorantisimo y ciego, -por cuanto
no tenia sino un solo libro en su biblioteca: « El
Manual de Cocina. » _

Qué libro mejor que éste ? El saborvliterario de
todas las obras juntag no agrada tan generalmente
como el de esta obra maravillosa, escrite pare todos
los qustos.

La pintura que hace Virgilio de los corderillos del
pastor Coridon, no tiene tantos aficionados como
una rehanada de pecho de cordero empanado y
asado. ‘ o

La sal dtica de los versos de Horacio no es; para
el comtn de los hoinbres, mis agradable que una
ensalada de coliflor con salsa de tomates.

Las eslrofas del divino Homero, destilando la miel
hihlea, no son mis dulces y delicadas para todos los
"paladares, que los postres de huevos rellenos.

Y todas estas maravillas estomacales, de tan esqui-
sito gusto y tan amena lectura; se encuentran reu-

&
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nidas en el precioso « Manual de Cocina », olra
inmortal 4 cuyas paginas deben tantas inspiraciones
los mds nobles artistas de estos tiempos : los coci-
neros. :

- Como el hombre abusa de lo mds santo, nada.
quiére decir que el Emperador Vitelio haya conju-
gado mucho y muy & menudo este verbo, comiendo
cuatio veces por dia, segihn refiere Suetonio, y
‘siendo doblemente ntonstruo, segun la doctrina de
Platon. ’

Nada importa que Heliogdbalo héya sido inmode-
rado en el uso de los alimentos.

. También Tito, el Emperador lamado la Delicia del
género humano, prolongaba sus banquetes desde la
hora de nona, en que comian los romanos, hastala
media noche, y 4 veces mas. )

. El mismo Caldén, cl severo censor desu tiempo,
era aficionado 4 los placeres de Ja mesa. o
Comer ha sido yserd en todo tiempo el encanto de
la humanidad; y la delicia, no sblo de los malos,

sino también felizmente de los buenos.
iqué es lo que se necesita para conJugar este
verbo‘?

Salud y pesetas; sobre todo pesetas. — Enla
fonda se expenden los alimentos como en la Curia
eclesiastica las bulas de la cruzada: « por cuanto
vos disteis. »
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; Gudles son los Organos precisos para la conju-
gacion ? ' ,

La Fisiologia responde: la faringe, el eséfago, el
estdmago y los intestinos y gldndulas anexas.

Este es el gran aparato sin el que no se concibe la
vida. .

{ Duefio y poseedor de él, cada hombre es una espe-
Jeie de laboratorio ambulante,  una verdadera md-
quina de digerir.

Este laboratorio se halla al servicio del més sabio

" de los quimicos, el estdmago, que trabaja sin cesar,
preparando en sus misteriosas retortas aquella sus-
tanciablanca que se llama quilo.

~Para este importante trabajo, los demds érganos
hacen las veces de preparadores quimicos de la
oficina.

Y si no, escuchad por un momento, que aqui va
toda mi erudicién aratémico-fisiologica.

Con el visto bueno del olfato, que es el centinela
avanzado del estémago, entra un alimento cual-
quiera en la cavidad de la boca; sea, por ejemplo,
un competente trozo de beefsteak 4 la espafiola.

El 6rgano del gusto, que es el portero del labora-
torio, da inmediatarnente cuenta al encéfalo por
medio de 'una red de alambres telegrificos, que se .
llamannervios. ;

Advertida la prescncia y reconocidas las calidades
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sapidas del recién llegado, se le extiende el pasa-'
porte, y digo él pasaporie, porque nadic viaja libre-
mente en tiempo de guerra, y en los dominios del
" estdmago reina constantemente la revolucion ; pero
una revolucién salvadora y muy diversa de las que
surgen en ciertas republicas democrdticas de origen
latino. .

Dado el pase, se ordena gue no se le deje pasar
como quiera, sino bien desmenuzado y hien molido.

Principiala masticacidn, Se cierra la boca por el
orbicular de los labios, 4 fin de que ol beefsteak dla
espaiiola no intente salir para el exterior, despidién-
dose 4 la francesa y gritando : « viva la libertad! »

Ciertos musculos de 'la cara enlran en actividad y
Hevanla battula, mientras las mandibulas alientan
de contento, separindose y juntindose repetidas
veces, y aun moviéndoge, de una manera impercep-
tible, de oriente & occidente y vice-versa. '

Digo de oriente & occidente, tomando por nortela
mesa, donde cada plato brilla como una estrella polar
y.vale mds que la Osa mayory todas las constela-
ciones juntas del polo boreal.

La lengua, & quien no le pesan los huesos, y que
es la geflora que innspeéciona los quehaceres de la
casa, empuja la sustancia alimenticia entre las
muelas, como quien dice : « 4 moler,-muchachas »,
¥ el trozo de beefsteak & la espafiolabaila de gusto la

Biblioteca 1’\"ari.ol1al del Ecuador -”‘Eugeril"ff Espejo”



EN’ GENTRO=-AMERICA 83

.jota aragonesa y el fandango, va de arriba abajo, de
unlado 4 otro en la oscura y misteriosa hoveda; y
si alguna de sus particulas logra salvar el arco den-
tario, la 1er‘1gua se alarga, encorva la punta, lapasea
por todos los rincones, & guisa de bedel celoso, y
conduce suavemente 4 la extraviada para adentro,’

Mientras todo esto pasa, las glindulas salivales,
que son gentes de muy “buen humor, se excitan y
humedecen el bocddo, preparandolo para la deglu--
cion, es decir, para que pueda resbalarse porla
faringe y el es6fago y llegar, de precipicio en preci-
picio, & la boca del estémago.

De qué manera el pedazo de. beefsteak hace esta
endiablada travesia, es cosa que so6lo la saben los
Galenos; bésteme decir @nicamente que la lengua,
“elevdndose hacia el paladar, y con cierta maa, le
dice abur!y ernpuja al desgraciado, que, hecho una
calamidad, se precipita en la faringe. '

El acto de pasar por estaregion, tocando lu compa-

. nilla, debe ser naturalmente para que el esofago se
prevenga; y en efecto, este 6rgano abre de par en
par sus puertas, recibe al huésped y le conduce al
gabi'nete del estdmago, donde penetea por el con-
ducto & que la. Anatomfa ha dado el nombre de car-
diaco, » _ B

Terrible camino ‘debe de ser éste; perb-&u'n‘que
oscuro y torcido, nunca serd, oh lectores, ni tan tene-

~
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broso, ni tan intransitable, que pueda ser compa- .-
rado con los vericuetos de la politica. ’ _

El dia que Dios quiera que como 4 Jonds me
trégue algin celdceo humano, que si los hay y muy’
temibles; y vuelva -bueno y sano como el Profeta,
entonces os_r_evelzire‘ las interioridades del hombre,

y seguro estoy que os espantaréis con el relato.....

Mientras tanto, veamos al buen trozo de bee/’stei‘z/c. v
Lo dejé del cardias para adentro : no se crea que
una vez alli pueda exclamar con el poeta : inveni

'equzem nada de eso.

En manos del inexorable qumnco del estdmago
tiene que ser descompuesto por medio de reactivos,

" como el ponderado jugo gasirico; y-luego quedar
reducido z’z'_quilo, y siendo quilo componerse de
fibrina, de albumina, de cloruro de sodio, fosfalo de
cal, y qué sé yo cudntlas cosas mas.

Ahora bien ; el operario que asi trabaja pafa con=
servar la vida del individuo, ¢ puede Hamarse el ver-
dugo de la humanidad?

"~ Mayal _contrarxo_, le creo el salvador de la especie
humana sobre la tierra. _

El est‘émago'es el 6rgano principal del pr'ogreso.
Alienta el genio mas que el amor y la gloria. Elo-
cuente en su manera de hablar, con una sola frase
mueve al perezoso, impeliéndole al trabajo, y con-
vence al mas avaro de la necesidad de gastar; obli-
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gando 4 que los capitales entren en cu‘culacmn
El estémago obra prodigios: S
‘Lo que el hombre no hace en virtud de sus exigen-
-cias, ya no lo hard por ningima cosa del mundo.
Qu_ié_n como cl estdmagb !
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“ LOS PIES

(HUMILDE ARTICULO QUE PONGO A LOS PIES

DE LOS LEGTORES)

No me agrada tocar en exlremos; sin enibm‘go,
por ahora no estoy para términos medios, y quiero
escribir nada menos que scbre el extremo inferior
del cuerpo humano.

Se dice justamente ¢ue todo extremo es un vicio ;
pero hay que excepcionar los pies, que estin muy
lejos de ser un vicio : por el contrario, es un graw-
simo defecto el no tenerlos. :

La importancia de los pies es innegable, no sélo
porqué son ¢l fundamento y la base de nuestra
humanidad, sino por. las siguientes razones qae, por

£Y
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cierto, no son de pie de banco, sino muy legitimas
y convincentes. . ‘

A menudo sucede que, cuando un hombre estd
débil, se le va la cabeza; cuando pasa junto & una
buena moza, se le van los ojos, y & veces el corazén,
tras ella; asi como se le va el alma del cuerpo,
cuando tiene miedo ; mas, con estas diferentes idas
regularmente nada le sucede, no asi si se le van los
pies ; porque esld probado que va & dar irrerﬁisible-_
mente conira el suelo.® '

Pero, los pies no sélo sirven para andar y mante-
ner la posicién vertical del cuerpo, tienen también
otros usos menos prosaicos : sirven para comunicar
los sentimienlos del alma, y hacen maravillosa-
mente de intérpretes en materia de amor; para la
prueba, pongase en contacto los pies de dos enamo-
rados y se conocerd de cudnto son capaces. Es por
esta razdn, y en csle caso que ba dicho Mante-
gazza : « dos pies que chocan son siempre dos chis-
pas que saltan, » _ '

Haciendo hinéapié en este tema, conviene decir
que la diferencia entre los seres racionales y los
bratos estd en los pies; asi lo" conceptud Platon, al
llamar. al hombre animal bipedo; yasi és en efecto,
desde que losirracionales no tienen pies, excepcién
hecha de aquel gusano que se llama cien pies.

- La vida humana consiste en estar de pie,_y la
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muerte se reduce, en iltimo anélisis, 4 que nos sa-
quen de la casa con los pies adelanle y nos pongan
en sieté pies de tierra. '

La libertad individual consiste en poder ir, hen-
ditos de Dios, por este mundo un pie tras otro. La
esclavitud de los pies, implica, pues, la esclawtud
del hombre.

La felicidad, si es que alguna vez la encontramos,
se reduce & ir con buen pie en nuesiros negocios ; en
no andar nunca de pie quebrado, y hasta en caer de
pie, si es que alguna vez caemos ;’ para todo lo que
se requiere, antes de nada, haber nacido de pie.
 La juventud del hombre. consiste en andar 4 tres
pies 4 la francesa, sin ue nada nos ataje el paso, y
‘la vejez en arrastrar los pies y tencr ol uno puesto
en la sepultura.

La virtud de la fe estd en creer & pies juntillas lo
que no se entiende ; la de la prudencia en no buscar
tres pies al gato y en andur con pies de plomo enlos
mnegocios de la vida; la de la humildad en mirarse & _
los pies, asicomo la virtud de la constancia, el self-
help de los ingleses, se limita & poner pies en pared
y salirge con la suya sin echar pie atras.

La ciencia de la guerra consiste en dar fuego 4 pie
firme y obligar al enemigo & poner pies en.polvo-
rosa. :

" La Filosofia, lo ha dicho Dumas, no es sino la
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huella que dejo en la tierra el pie de Jesucristo al
ascender al Cielo.

La ciencia de [a moral eg la indagacion del pie de
que cojea todo hombre, y por tanto la sociedad, & fin
- de aplicarle el remedio conveniente. '

Las ciencias politicas y sociales se ocupan del pie
de ejército de las naciones y prescriben las reglas
oportunas para que el mundo llegue 4 ponerse en
un brillantisimo pie de prosperi(lad y de progreso.

La grandeza de los pies se me manifiesta de una
manera elocuente, no cuando recibo un pisotén ni
cosa parecida, sino cuando recuerdo que Cristo, la
".vispera de su pasi6n, lavé los pies & los Apdstoles,
v cuando veo gue su Vicario, el Papa, se hace besav
los pies por la cristiandad, sin duda para formar
contraste con la conducta de Jesﬁs,'que en esto,
como en otras cosas, es desgraciadamente inimi-
table... ' o . .

En punlo areconocer la importancia de esta parte.
~del cuerpo humano, los podigrafos y los japoneses
estén en ln Jjusto, desde que los primeros obran ma-
ravillas con los pies, y los segundos han establecido
como una muestra de aprecio y respeto para con una
‘persona, el quitarse snte ella el calzado, como nos-
_-otros el sombrero ; de manera quelo que todos hace-
mos con las manos y la cabeza ellos lo hacen con
los pies. '
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Pero, sin fijarme en los podigrafos que con las
obras de sus pies me admiran mds que muchos con
las de su cerebro, es innegable qué los pies trabajan
mas que las otras partes del cuerpo; y tiencn tal re-

sistencia que, estoy seguro, ni San Simedén Estilita -

habria podido permanecer, verbigracia de cabeza,
sobre aquella eolumna, donde diz que permanecié de
un solo pie por el reducido espacib e 78 afios [??7]

Prueba de que trabajan mds, es que los libros
sagrados de la India aseguran filosdficamente que
los Sudras, es decir, los trabajadores salieron de los
pies de Brahma; y es prueba también de lo dicho
“ese empefio de la civilizacion moderna por darles
de'scanso, mediante los ferrocarriles, tranvias,
coches, elc., etc., que nos evitan el andar en el
caballo del serdfico Padre San Francisco,

En esle mundo los hombres siempre nos hallamos
al pie de alguien 6 de alguna cosa! Cuando salimos
de una visita nos ponemos & los pies de la sefiora

de la casa, y especialmente & los de las nifas; yes
lo mejor que podemos hacer, porque ¢so se quieren’

ellas y nosolros también. -
El beato 6 beata que se encuentra in extremis y en
las manos de [os médicos, se pone 4 los pies del con-
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fesor 4 fin de no irse de pies 6 de cabeza 4 las cal-
deras de Pero Botero. ]

Un hombre cuando célibe anda al pie del bien
yuerido, y cuando casado, que no puede decir : mi
~alma en mi palma, por mas percances que al infeliz
le sobrevengan, tiene que permanecer firme al pie ..
de la cruz.

El cortesano se echa & las plantas de los gober-
nantes, tal vez diciendo gue éstos tienen los oidos
en los pies, como decia Aristipo, para disculparse de
sus humillaciones ante Dionisio de Siracusa.

Los clérigos pasan al pie de los altarcs, y cllos
saben lo que se hacen; pues con el pie de altar hay
para ir pie adelante en los negocios de este mundo,
cuyo reino también les pertenece.

El soldado no solo vive, sino que también muere
al pie del caiion, defendiendo los intereses de la
patria, cuando no son los de algin brlb()n afortu-
nado.

- Por 1iltimo, todos los dias vemos que los ociosos
se plantan al pie de las esquinas para requebrar 4
‘cuantas chicas pasen por alli; que los elientes andan
al pie de los letrados, los acreedores al pie de los
deudores, los pobres al pie de los ricos, y los viles
& los pies de todos.
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Los pies tienen sus momentos de inocente vani-
dad, cuando se ponen de veinticinco alfileres con un
buen calzado ; sus horas de poesfa, de delirante pla-
cer y hasta de locura, cuando se mueven al compds
de un valse de Strauss, especialmente si son pies'de
hombre y van junto d los piesecitos de alguna bel-
déd; sus' dias de dolor, de mortales angustias y
sudores frios, cuando les sale lo que, con j)erdén de

-los lectores, se llama un callo.

De aqui se deduce que hay sujetos que se soslie-
nen por los pies ajenos, cosa que parece un impo-
sible, pero que no lo es, desde que existen zapate-
r0s, maestros de baile y quiropedistas, personajes
que se han aduefiado de los pies de la humanidad.

De eslos tres lipos sociales, los zapateros son mas .
necesarios para el hombre, y especialmente para la
mujer, que si anduviera con los pies desnudos, no
habria quien se enamorara de ella, pues opinamos
con Becerro, que lo que encanta y hace los pies '
honitos y de irresistible tentacion es el calzado; de
ahi es que « cuando el diablo dela casualidad levanta

~algunos centimetros una falda, y se ve un pie que
sobre la nevada calcota ostenta en el gracioso des-
‘cote un brocle de brillantes y un lazo enano de

color de rosa, chicos y viequ,_i’eyes Y c'ardenales,
ingeles y querubines dicen : « jole! jole! n

Y francamente Io dicen con harta razén.
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4*4

Conocido lo que son y lo que valen los pies,
veamos lo que sufren.

Es una maxima generalmente aceptada aquella de
que cada uno sabe dénde le aprieta el zapato.

No admite duda la verdad, desde que hay muches-
 que, sin tener ciencia infusa, saben que, aunque se
calcen en la horma de Goliath {si es que el gigante
hallé la horma de su Zapato) les ha de ajustar -el
botin precisamente en el punto dende, por razones
patolégicas desconocidas, les ha llegado 4 salir una
de aquellas excrecencias que la Medicina llama. ca-
1los, y de las que no se vieron libres ni los empera-
dores romanos, con ser quienes eran, & juzgar por
las narraciones histdricas de Sustonio.

Guenta la fabula que Aquiles era vulnerable tni-
camente en las plantas de los pies, y que por cierto
los cuidaba mds que las nifas de los ojos ; pues el
que llova un callo bajo el cuero de su zapato y sobre
el idem de su pie, tiene que cuidarlo mds que Aquiles
y sobre todo, ocurrir al Jeal saber y entender del
quiropedista, y con una frangueza desconocida en
estos tiempos de politica y de diplomacia, infor-
marle del pie de que cojea. . »

-Los doctores en Quiropedia dividen los eallos,

omo los 6gicoslas ideas; en géneros y especies; y

2
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como los gramadticos los verbos, en regulares é irre-
- gulares, atendiendo & sus raices y terminaciones.

Entre las diferentes especies, hallase la- que ha
recibido el nombre cientitico de ojo de pollo.

Y aqui si que no tiene aplicacién el repetido nihil
novum sub-sole de Salomdn; porque es muy co=
rriente y viejo que la naturaleza le ponga 4 uRo 0jos *
enla cara, desde que, segun la historia, los contem-
pordneos de Nemrod, de- Epaminondas y de Carlo-
Magno llevaron los ojos en &l mismo sitio donde se .
cala los espejuelos la miope juventud de nuestros
dias; pero no se habia oido ni visto que 4 nadie, ni
al mismo Argos, le salieran ojos en los pies, y no
siquiera ojos humanos, sino ojos de pollo!

Con perddén de la ciencia, creemos que los tales
ojos no son de pollo, sino de fénix; por cuanto se
reproducen, aungue se los vacien mil veces con el
bisturi. '

De su peso se cae que cualquiera daria un ojo de

la cara por no.lencr el de abajo, c¢s deeir, el del
pie.
"2 Quién no querria quedarse tuerto de este impor-
tuno ojo, desde que para ver las cosas de la vida,
bastan y sobran los ojos que llevamos bajo el hueso
frontal? : '

1L0‘s' 0jos de pollo cuando mucho sirven para
hacer ver estrellas 4 medio dia, y maldita Ja gracia

N
b}
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de'mitar con plena luz-del'sol “las conslelaciones de
la via ldctea! _

_Siel'lectorha sido algina vez dueiio y poseedor
de un callo, sabe que aquellos agudos dolores gon’
capaces de ‘obligarle al mas guapo 4-echarse 4 la
calle’y prender la carrera, llevando los pies sobre la
cabeza. '

Ya ‘$e ve, eslo no es posible, desde ‘que tenemos
la desgracia de no ‘poder corver sin’ salir “pedibus
andando. Cabalmente todo esto entra en el ntmero
de las ‘incomodidades "de esta ‘dolencia de los
' pies.

CGon'el mds agudo ‘dolor de muelds, por ejemplo,
le queda & un hombre el poderoso alivio de exclamar:
« pies para que 08 quiero »,’y andar de un lado &
otro de la habitacion, bailar sobre los tacones y hacer
mil corvetas; pero hagan UU. algo de esto con un
buen ojo de pollo enlre dedo y dedo, y ya verémos
& donde les Yega el agua/! _

‘Dicen que Posidonio exclamaba : -« ;Oh dolor!
nunca confesaré que eres un mal », Indudablemente
este ostoico no sabfa lo ‘que e¢s un dolor de-los
callos. Yo le habria visto 4 Mister Posidonio con
un buen ojo de pollo y calzado de botines, como los
de ciertos mocitos afeminados, para que entorices
me hubierd dicho, &i el dolor ‘de los callos era un
mal 6 un bien, '
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Cosa rara!los callos no.s6lo arrancan ldgrimas &
los 0jos, sino también reflexiones al alma.

El que:los-tiene, por ejemplo, -en un dedo, puede
convencerse de que en la vida, la redencién -se
verifica por el dolov, al observar que los dolores:-de
uno solo -de los cinco -herménos,' les redime -4 ‘los
demds del cautiverio de los -zapalos, maxime 8i
estdn nuevos y 4 Ja dltima moda,

Como en esla vida, por donde se peca se paga, el
paciente escudrifiard, desde Iuegd, su conciencia y
verd los malos pasos que le hubieren ocasionado
aquel 'btormento, jurando por cierto la enmienda.

Deduciendo unas cosas de otras, caerd en la
cuenta de que, & pesar de las revueltas politicas de
la patria, no se halla en disposicién de ponerse las
botas,.. 4 guisa de aquellos logreros que no tienen
ojos de pollo en los pies, sino en la conciencia, la
que llega también & encallecer, & fuerza de acciones
reprobadas.

Todo esto es muy exacto y tan claro que puede
ger visto hasta por los ojos de que vengo hablando.

Pero, las penas de los pies no son irremediables,
desde que tienen un refugio seguro y eficaz cn lo
que todos saben: en los zapatos viejos!

Al pie de la letra. _

Buscar otvo remedio, es poner 1os pieg fuera, del
plato, digan lo que quieran los quiropedistas.
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De aqui es, qde no hay fina galanteria de ena--
morado, ni expresién cariitosa de amigo que equi-
valga al sabio y poético proverbio que dice : « te
quiero como & mi zapato viejo. »

j El lector puede hacerse de un buen ojo dé pollo,
: si desea conocer préicticamente la profunda filosofia
que encierra esta sentencia. '




LO3 PIES Y LAS MANOS

(Carta que demuestra cémo las manos han llegado 4 ser
el pie de que cojea un estimable amigo mfo.)

Seiior don Eugenio Lépez_.
’ Apreciado amigo Eu-genio :

Muy satisfactorio me es asegurar con la mano en
el corazén, 6 lo que es lo misrho‘, con el corazon en
la mano, que el genio que U. tiene dentro del cuerpo
y en el nombre, es el genio del mismo Barrabds.”

Escribi yo un mal pergefiado articulo en honra y-
gloria de los pies, 4 fin de que alguien dijera : ewal-
tavil humiles, y on el acto U. eché nano 4 la pluma
y zis! zas! puso 4 las manos por las nubes, dando
prueba de que U. entra en el ntmero de los que
pueden coger el cielo con la mano.
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Por cierto el articulo de U. fué eserito por su
mano derecha, y no'me sorprende que ésta, tocando
=4 laudes, se haya elogiado 4 sf misma ; porque en

los ‘tiempos que alcanzamos, nadie piensa en ue la.
alabanza propia es vituperio.

Por no quedarse U. mano sobrévmano en pre-
sencia de mis pies, es decir de mi humilde articulo,
se le ocurri6 meter la mano hasta el codo en la
cueslifn, y dejo bien puestas sus manos én el muy
‘donoso-escrito. que ha tenido-U. la-bondad de poner
en lag miag, sin duda con la dafiada inlencién de
~que, teniéndolas entre manos, no pudiera yo tomar
el lipiz y darles & los pies una nueva mano de gato
para presentarlos ante el puiblico,

Convengo con que las manos sou lag exiremi:
dades superiores y los pies las inferiores del cuerpo
humano; pero, francamente, no convengo con los
argumentos con que de manos & hoca me ha salido
U: alericuentro, en contra delos pies.

Dice U. : « las manos hablan con elocuencia irre-
sistible. » Nunca las he oido, y quiéra Dios que
jamas experiménte la elocuencia de los pufios, que
le ltan catdo & U... en gracia. .

La mano escribe esquelas arﬁomsas verdad' como
un puiio; pero, si alguien se vale de ella debe de
ser porque- no tiene ojos para hacerle un p‘ar'de
guifiaditas 4 la enamorada, ni boca para decirle :
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yo me muero-por U., ni pies para.ir 4 verla, que-es
mucho mejor. que escribir cartas que; aﬁnque.vay-an
perfumadas y en rico: papel, no- dejan de:ser. un
compendio de simplezas sin fuste ni muste..

Ya que; 4 propésito de pies y manos, se trata, de
amoribs, no- me negara U. que si alguna vez las
manos esldn en su gloria al oprimir el aéreo talle de
la mujer amada, es unicamente cuando- los. pies
hailan : que se atrevan en cualquier otro caso & -
tomar la cintura de una bella, ¥y ya.verdn.el sorna-
viron- que se-llevan. Menos me. negard U.. que. es.
mil veces preferible y mds provechoso echarse é-los -
pies de-una beldad que ponerse en sus manos, y blv
no.que lo digau-ellas. .

Convengo gue con:las manos se tocan: algunos
instrumentos de musica, aunque hay podigrafos que:
los tocan con: los. pies; pero qué ohcecacién! no cae
U. en la cuenta que los piss. son-los:maestros.quelas
“lirigen, midiendo los compases y llevando la.datlula,
y que, en un grmonium, las manos se qued'u‘lan
tocando tabletas si los pies no se encargaran de
mover los fuelles. ,

Dice U. que las manos llevan anillos; pero & éslo
podrian: decir los pies. como los escoldstlicos.: per
me laboras; las .manos ocasionan.ese gaslo més &
los amartelados, 4. los esposos. y & las:mamds: y
papés de las nifias de lindas manos. :
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Gierto es qlie una de las manosde nuestras damas,
sirve para levantar la cola del traje; pero aun este
insignificante -servicio, que generalmente se reem-
plaza con un gancho de metal, no lo prestan las
‘manos, sino cuando se anda, y ni las damas; ni U.,
'ni nadie, que yo sepa, puede.andar sino con los
pies. : '

Continuando U. en su tarea de difamacion contra
los pies, les nota el gran defecto de que necesitan
cabrirse con el calzado;ipero, esto no quiere decir
sino que sonhonestos, que se cubren pudorosa-
mente, como otras bellas ¢ interesantes partes del
-organismo ‘humano y que no son sinvergiienzas
como las manos. La mejor prueba de que los pies
proceden en esto acertadamente, como lo dirian los
zapateros, es que cuando las manos van, llevadas
por los pies, 4 una visila de etiqueta, & un baile de
personas de trato cortesano, tienen que’ cubrirse

“indispensablemente con los guantes; sélo 4 los
saraguetes y bailes de candil 6 de cascabel gordo
van sin ellos. - _

Yo sé que con las manos se hacen muchas cosas
buenas; pero también sé que con ellas se cometen
muchisimas picardias y maldades; principie U. por '
ver que con Jas manos se arafian y mesan los
cabellos las mujeres y concluya porque con las .
manos se roba, se incendia y‘se asesina : los pies-
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nunca se manchan con semejantes crimenes; son
tan inocentes y buenos que ni los maestros de

escuela de antafio les tocaron jamdis con la palmeta,

como & menudo lo hicieron con Jas manos, en reem-
plazo de otra parte més noble que ellas.

Alega U. que la mejor venganza es la de poner.
las manos en los que nos ofenden; pero no adizierte
que mucho mejor es ponerlos bajo ¢l pie. Seguro
estoy que la guapa figura de San Miguel Arcingel,
seria muy ridicula si en vez de lener al enemigo
malo bajo el calcafal, lo tuviera'd la altura de sus
pufios, dindole moquetes; como quizd U. lo pondma
si fuera fabricante de idolos.

Las manos tienen palmas; y de ahi es que las
baten en su propio loor; y aunque los pies tienen
plantas y segin la Boténica, en ellas estin compren-
didas las palmas, que no son sino una especie del

"genero, sin embargo no las baften; porque les

domina la virtud de la modestia, tan rara aun entre
los hombres que valen menos quelos pies. '

. Yamos, amigo, cuando yo noto que U. pone
manos violentas en los pies, que son los érganos’
que le ‘sostienen sobre la tierra ; cuando le veo con- °

_vertido en panegirista de las manos, me parece .

duna chiquilla de escuela, que se muere de carifio
por las manos; por cuanto cada una tiene una
mufieca con que poder jugar.
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Y adviérlole que con las manos no-se puede: ni
jugar-impunemenle'; porque es sabido.que- « juego
de manos. es de villanos. » : R

Aseguraria que U. se ha vuello una jalea-en pre-
sencia de las'manos, por quedar hien conel.presti-
digitador Fabra, que actualmente se halla aqui, si
acaso no conociera que tinicamente lo ha hecho- por
contradecirme en todolo que yo-dije de los pies.

Y 4:fe que ignoro por qué, ni aun cori-este objeto,
demuestra U. tanta ojeriza, tirria, inquina- y qué

*8é-yo'que mas, conlra los pies, siendo U. como-es,
inclinado & la poesia: y acostumbrando. medir los
pies de los versos; y siendo; sobre-todo; tan deci=
dido por la-ensefianza y por: que los jévenes lerminen
con su carrera, cuando nadie principia ni termina
mejor: una carrere (ue los pies, segtin. opina, con
mucho seso, una autoridad muy competente, & pesar
de que conflesa, como yo, que los pies no se ocupan

” de escribir sino eses y zelas, y eso no siempre,-sino
cuando suben & la cabeza los humos de licor que la
malhadada mano lleva & la hoca.

Al-concluir esta mi carta, que ya tiene siete pies
de larga, debo decirle que espero que H. vuelva
sobre los malos pasos que ha dado con:las manos;
y que no ande & vueltas y tornas con: sus pobres
pies, que no tienen mdas pecado gue servir abnega-
damente al duefio de unas manos que, por alaban-
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ciosas, merecen ser castigadas con tres ramalazos.

Reciba U. el apreton de manos que le envio, pén-
game 4 los pies de sus amiguitas buenas mozas, y,
dando de mano & esta discusion, dejemos en pie
nuestras opiniones y sigamos, como siempre, bue-
nos y sinceros amigos.
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LOS PEROS DE MI LAVANDERA

Muchos y graves doctores aseguran que & conse-
cuencia de la manzana del Paralso, nacieron en el
mundo los peros.

Asi serd, mas es indudable que no hay cosa; de .
tejas para abajo, que no tenga su pero, es decir, su
lado imperfecto y sus inconvenicntes. '

La honradez, qué prenda tan inmejorable! mas
tiene su pero en la malevolencia de los pillos.

.La riqueza, qué cosa tan cémoda ! sin embargo
tiene el pero de la avaricia.

La politica, qué asunto tan digno del ciudadanol
‘no obstante tiene el pero de las persecuciones.

El mando supremo, qué glorioso es! mas tiene el
pero de la intranquilidad del alma.

El periodismo, qué ocupacion tan amena ! sin em-
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bargo tiene el pero de que literaria y literalmente se
muere de hambre el'periodis_ta.

El mairimonio, qué delicioso y'qué lleno de en-
cantos debe ser! mas ticnc un libro en folio de
peros, que empieza, como prologo, con el pero de
las faligas del amante, cuando la conquista ; que
contintia, 4 guisa de capitulos, con el pero de los
hijos que lloran y los celos que braman, y q"ue con-
cluye & veces, como epilogo, con el terrible pero de
un coronamiento de... hojas que no son de laurel'ni
de verdes mirtos. '

Basta de preambulos, campo 4 los peros de mi
lavandera, y arriba el telon !

Pues, seilor, dofia Casimira Izquierdo, que asi se’
llama, es una mengale mas gnapa y airosa queb un
tambor mayor de carabineros 6 un dedn del-ca-
bildo eclesidstico; pero se halla ya -en el mal lado
de la cuarentena, que es un.pero de los mil demo-
nios. . ' .

Como se sabe, tiene el oficio de lavar; .pero no
lava- de oficio como muchos de sus parrogquianosilo
guerriamos.

Por supuesto, ella corrs con mi ropaj.pero.solo
cuando la:leva, que:para traérmela no corre, sino
que -anda.-mis despacio que los carros de.la dili-
gencia y el carro del progreso-en ciertas pobla-
¢iones.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



JEN CENTRO -AMERICA 79

En obsequio de la verdad histérica he dicho que
es guapa y airosa mujer ; pero-tiene el defectillo de
ser tuerla del ojo izquierdo'; de-manera que si fuera
Thombre y-le-diera-el naipe por ordenarse de presbi-
tero, no lo'podria hacer, por el pero de faltarle el ojo
del canon y ver el mundo por un solo agujero,
cuando los clérigos deben verlo por varios, razon
por la que se han inventado las rejas del confeso-
nario. ) '

En realidad de 've'rdad, estoy por -decir que*Casi-
mira Izquierdo casi mira derecho y-casi ve las
cosas mejor cue los que, siendo dueiios y posee-
dores de dos 'ojos, tenemos el pero de casi no ver
nada. '

Del resto, Gasimira aventaja 4 'sus tocayos -los
3 reyes polacos de la dinastfa de los Piast : 4 Casi-
miro I, el Pacifico, & Casimiro 11, el Justo, y &4 Casi-
miro IiI, el Grande.

s buena como una bendicidn, Jeida y eseribida
como una. gaceta, clara como aguallovida y atenta
como un pretendiente; pero tiene el grave defecto
6 pero de pedirme adelantada la ‘paga, que -suele
llamar el pisio, con tanta propiedad; porque la cui-
tada vive & pistos, y porque si pisto, segan-el Diccio+
nario, es la-sustancia cue se extrae del ave, espe-
cialmente de la gallina, lo que Casimira me extrae,
si no es la sustancia de una gallina, lo esla de un
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projimoque estd un pocomenos queel gallode Mordn.
A pesar de que Casimira es tan buena, no deja de
~ser todo lo que se llama, estrictamente una mujer de
rompe y rasga; pues me cousta que rompe y rasga
las. piezas de ropa, con el disculpable pretexto de
lavarlas y aplancharlas.

Achaque 6 pero es éste tan-cownin 4 las lavanderas
del mundo, que no parece sino que, en algin con--
greso internacional, hubieran celebrado un pacto de
alianza ofensiva y defensiva con los fabricantes y
vendedores de ropa hecha. ' .

. Cuando Casimira cae en mi cuarto, con la orilla
del chal en la boca y con el « buepos dias le dé
Dios », es con el objeto aparente de Ilevar 6 traerla
ropa y con el verdadero de conversar ; porgue otro
de sus peros es cl de no tener polillas en la lengua
y querer estirar la pierna hasta en los dominios de
la literatura, de la politica y de la ciencia; y 4 fé que
lo hace mejor que muchos literatos, politicos y sa-
bios de trastiénda.

Como la paloma del cuento del arca de Noé
siempre viene, no sélo con una rama, sino con un
lio de buenasnuevas en el pico; pero eso es cuando
no se le antoja traerme la crdnica escandalosa del
barrio de Candelaria, donde parece que es el bulle
bulle de las vecinas y la Capitana gencral de las la-

- vanderas.
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Aunque soy poco amigo de dofiear, me pirro por
sostener pldticas hasta eon laé_lavanderas, si son’
listas y un tanto piSperinas', y no dejo, & veces, de
echar con ella una mano de didlogo que suele salpi-
mentarlo con maestria,

Maneja el idioma castellano con soltura, ni mas ni
menos como la ropa cuando lava, es decir que lo
estruja 4 las mil maravillas y sin andar con tiquis
miquis, usa de términos tales que cl mds pintado
en idiomas se queda en Babia.

e aqui una muestra en la siguiente relacién que
me hizo de un mal matrimonio ; y que yo la eseribi,
con ¢l pretexto de que la historia merecia escribirse
por rara y sentimental.

« Na Chus; me dijo, era una mengala chele, muy
- chula y mere galana : por chucanads comenzoé 4
miguelear con o Chico,; que es un shashaco peche,
cuto y medio bolo; charangos van y charangos vie=
nen, hasla que se casé con el alicrejo, Como Chico
es campisio, més pensaba en la cuma,-log tuncos, los
chuchos, los jolotes y la milpa, que en su mujer, &
quien le plegaba en todo; porque le hucia cargar.
wmarrados de zacate liados con mecates y unos ca-
castes tan pesados que reventaba el mecapal. Siempre
estaba la campucha con el vjagiml-en la cabeza, aca=
reeando fecomates de agua & con el farro lleno de
clantas, chelacayotes y copinoles que iba 4 vender;

6

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



82 EN- CIENTRO-AMERICA

y el maldito lacuasin nunca se -comedia en alcan-
zarle ni la animale de un cumbo, menos en agarrar
el pepeiste y cargar algiin alado. La tenfa en la loma
del grito y sin probar vi un tajo de pan de hombre:
hejoles, wisquil, pischiones y nistamol sin otro algo,
“era todo el almuerzo y la merienda. El cara shipe,
con su corazén de lefunie, babria preferido que un
zope le dejara choco, antes que sacar pisto para un
trago de gnaro 6 un cristal de liste ¢ para comprar
una rasién de alboroto para beber agua del porrén :
jamds le mercéd donde las ancheteras un par de ari-
tos ni un carretén de Mlera y nunca fué la Chus & las
_ entradas ni al rezado, menos 4 un haile de tacdn de
hueso. Achis! y & pesarde todos estos compehd'ios, le
quemd la canilla y Ja abandono junto con un su zipo-
tillo que tenia. » : ,

Para guien no ha vivido en San Salvador ni ha
tratado 4 las menga.lﬁs, esto serd hebreo 6 sanscrito,
pero que lo traduzea la lavanders, que yo no lo
hago, conlentindome con entender esta especie de
patué, ' ‘

Doiia Casimira tiene decidida vocacién por la lec-
tura, cosa que entre las lavanderas no esti com-
prendida en las generales de la ley; pero lee sin
escoger maleria y sin discernimiento, lee-lo que lo
viene 4 la mano, y lo mismo da para ella un capi«
tulo de Paul de Kock que una pagina del « Rami=

v
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llete de divinas flores » 6 una columna, del « Diario
Oficial. » ’

Otro si digo, que, en sus- opiniones religiosas, es
descreida como un liberal radical; pero picaro
pero ! como muehios liberales, cree & pufio cerrado
en duendes, brujas y aparecidos; en la infalibilidad
del cura de la parroguia y hasta en el diablo, 4
quien, como San Antonio Abad, le tiene un miedo
que se convierte en verdadero terror, ,

Mangonea de cientifica, y en Geologia, por ejem=
plo, entiende de pe & pa las teorias nepluniana y
plutoniana; pero cree, como. que hay Dios en los
cielos, gue han cesado los temblores de tierra por la
novena hecha & San Emigdio, patron de los teremo-
tos; niega magistralmente gue haya gases subterra-
neos ; porque estando el gas caro y alcanzando ape- -
nas para el alumbrado de la ciudad, nadie lo ha de
haber echado por las abras de la tierra; asi como
niega también la existencia del fuego central, no
porque haya leido 4 los sabios alemanes que tratan

‘deesta materia, sino porque esld convencida de gue

en esas regiones solo cxiste el fuego del inflerno,.
que estd pared de bajareque por en medio con el
purgatorio, segilin ensefa el calecismo, .

En consecuencia opina, como legitima lavan-
dera, que merecen una buena jabonada los gedlo-
gos que nos han encarrujado el alma con los anun-
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éios del semigiafo; que para hacerles ver que no
somos manias lavadas, conviene sacarles los irapos
al sol y echarles toda el agua del molino; que por
mis que anden ‘orondos y almidonados hay que
poner la tela en limpio y hacerles ver clarito como
6l agua ¢ie no les lavamos los cascos, sino gué les
¢onsideramos dignos de que se les pase una plancha
¢aliente por la lengua, si continGian pronosticando y
metiéndose en cdmisa (%e once varas.

Tales son las ideas de Casimira, y es lan intransi-
gente en sus opiniones que no agacharia la cabeza
ni 4 cafionazos : tiesa como un caddver colgado de
la horca, y siempré tan firme en cl terreno de sus
principios que no le harian mover un solo paso ni los
orice terfemolos yue ha lenido esta ciudad,

Digase aliora si mi buena lavandera liens peros y
si 6stos no son de muy padre y seilor nuestrol '
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Cuenta la Historia qué '-para cierto habitante de
Sibaris era suficiente causa de desasosiego y para
pasar de claro en claro la, noche, el tener en el lecho
el doblez de un pétalo de vosa, y que tanto fus el
refinamiento de molicie en aquella ciudad de la Gre-
cia Maghq que estaban proscritos los galvlos, 4 fin
de que no .interrumpicran - el SIIenCIO que debia
reinar en las horas del sueifio. '

Condeno la conducta de esos muelles habitantes . -
que concedian premios.al que inventaba nuevos pla-
ceres, y repruebo la injusta manera de tratar 4 los
gallos, que fueron proscritos como revolucionarios
y perturbadores del orden publico.

Mas, juro en Dios y en mi dnima y declaro que al
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escuchar, en medio del silencio de la noche, el pro-
saico y rudo canto salido de una traquearteria que
podria servir de pito de una locomotora 6 de un
vapor, experimento una terrible excitacién en el
6rgano auditivo y en todo el sistema nervioso.

En otros términos, declaro solemnemente v juro
hasta por la cruz del mal ladrén, que me enferma,
~ me martiriza y de repente liasta me mata el canto de

nuestros serenos.

¢ estoy seguro que todos mis lectores de esta
" capital dirdn :-una misma -es nuestra pena.

Qué misica y qué letra, por Cristosantoy bendilo |
Y soporte U. esa pesadilla de hora en hora, desde
~ las nueve de la noche hasta las cuatro de la maiiana,
en que, 4 la despedida, terminan los condenados con
una cancién mistica entonada voce magna, & todo
pulmén y con un estrépito que no le va en zaga 4 lo
que los italianos Ilaman masice di gatli, y nosotros
cencerradal! | ‘

Y en punto & dormir, no le tachen de sibarita al
que escribe estas lineas; porque sépase que es uno
de los mds favorecidos por Morfeo y que ha tenido
el gustillo de dormir 4 pierna suelta en noches de
terrible tempestad; que no se le ha dado un ardite
en pasar al raso, media noche durmiendo y la otra
media roncando, en medio de las selvas amazoOni-
cas, arrullado por los bramidos de las fieras, v 4
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orillas del océano, en medio de los retumbos de las
olas que se estrellaban contra las rocas de la playa,
que es cuanto puede decir cn elogio de su suefio
profundo y envidiable. : '

A fin, pues, de dormir, como en aquellas circuns-
lancias, un suefio de una sola pieza, digo, sin exa-
geracion ninguna, que prefiero quela mummpalldad
ordene que, al sonar los relojes, se dispare un cafio-
‘nazo en ecada esquina, 6 que la naturaleza, que no
es dificil aqui, se encargue de despertarme cada
hora con un terremoto, antes que el sereno me des-
pierte con su poética cantilena.

Eétoy convencido que en los paises sud-america-
nos y para los que no gozaron del tiempo de nuestro
amo el rey, el sereno es una especie de mito, cuyo
recuerdo se conserva, mediante la tradicidn, y sirve
de tema para los cuentos con que las duefias quin-
tafionas entretienen dlosrorros.

Al soltarnos de su amorosa tutela la madre
Espaiia, nos dej6 en unién del riquisimo tesoro de
su idioma, dos plagas funestas que no las olicron ni
los egipcios : el fanatismo y los serenos.

La primera vo de capa caida, gracias 4 la civiliza-
cidn.

" La segunda ha desaparecido ya de la misma
Espaia y creo que de toda parte y lugar, menos de
San Salvador. '

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



38 EN CENTRO-AMERICA

Aquf cualguiera la encuentra, de pie, chafarote al
cinto y chambergo # la pedrada, formando una sola
pieza con la esquina de la ealle, el poste del farol 6

"la moldura de una puerta.
El sereno es una calamidad con forma humana, ua
tipo curioso por loraro en el mundo y por los papeles
'que desefnpeﬁa.
Y tengo mis barruntos de que el dia menos pen-
. sado cae aquf algin mg}es con el exclusivo fin de.
conocerlo, estudiarlo, medirlo, pesario y si es posiblé
empaquetarlo, y llevdrselo para que alterne en un
museo de antigiiedades cen las momias del tiempo
de los Faraones. '

En esta Republica felizmente han desaparecido

" los titulos 6 t_ratamientoé de ciertas personas cons-
tituldas en dignidad : el Presidente no es Lxcelenti-
simo ; los dipulados al Congreso no son Honorables;
los gobernadores no son Usias y creo que hasta el -
Obispo ha echado 4 la calle el JHustrisimo; pero, por
la ley de las compensaciones, ah{ tenemos -al .Sereni-
sumo sefior de las esquinas.

Su Serenidad estd, pues, encargado de la laudable
comisién de despertar al vecindario cada hora, por
lo que le estamos muy reconocidos. Si & un extbran-
jero se le dijera, que en una culta ciudad de Centro-
América hay un empleado municipal que estd encar-
gado de despertar al préjimo, & gritos, ocho veces
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cada noche, no lo creeria; y sin embargo esta es la
purisima y nela verdad. _

Que los serenos se encarguen de hacer el oficio de
Z0Tras. y 'qué astutamente se deslicen por entre las’
tinieblas, para darv con el nido dec los malhechoraes,
santo y bueno; pero que no se les obligue 4 desga-
fitarse, mientras no lleguemos & ensordecer y siga-
mos con el maldito vicio de dormir. Y si tan agra-
dable es el canlo, hago la mocion de que sé les
ordene gritar durante el dia y cada cinco minutos si
se quiere.

Pero, no seior! el empeiio es que los serenos
hagaﬁ por la noche el oficio de los gallos de la pobla-
cién, y nuestra mala estrella no guiere todavia que
los seflores municipales se vuelvan un tanto sibaritas
y decreten, ya que no la proscripeion de estos pdja-
ros de mala muerte, al menos que se les,dé un tapa-
hoca 6 se les ate un cable 4 Ia garganta.

Los. serenos hacen también el papel de relojes, y
de repeticién, porque cada uno canta en dos 6 tres
esquinas; pero como sucede con los relojes, nunca
andan iguales, asi que no es raro oir dar las dos e
la mafiana en los relojes pablicos y dar el sereno la
una, creyendo sin duda, como cierto horracho, que
los relojes estdn mal y que dan dos veces la una de
la. manana.

Desempefian igualmente el papel .de bardmetros,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



90 EN CENTRO-AMBRICA

~ éindican el buen 6 mal tiempo; pero qué de veces
el sueiio les hace ver lurhio y anuncian que la noche
.estd oscura, cuando la funa estd irradiando frente d
frente de sus narices.

Ainda mais, hacen de semigrafos § indican siba
temblado la tierra, por si no lo hayamos sentido;
pero hay una diferencia, elinstrumento aquel diz que
‘anuncia los temblores que han dé venir denlro de
un siglo y el sereno pronostica los que pasaron, que
es mayor habilidad ysobre todo mds exacto.

Para convencernos de que todos estos papeles
estin & cargo de su Serenidad, no hay sino que oirle.

Supdngase que los relojes publicos y particulares
han dado las tres; que la noche es lluviosa y que el
sereno, faltando & su costumbre, no se equivoca,
pues entonces gritard : « Las tres han dado!!!
lloviendo!!l » ‘

Ahora digo yo : cuando cl sereno canta esta hora,
se halla un vecino despierto 0 durmiendo ; parece’
que no hay medio en la disyuntiva : si despierto, es
seguro que oye llover y, por su reloj 6 el del ptblico
sabe la hora que ha dado; si esld dormido, para qué
necesita que se le indique que llueve y que son las
tres?

Para maldita la cosa, si no es para uitarle el
sueflo con un sobresalto y hacer que le hiervala
sangre en las venas.
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Mas, los gritos desde las 9 hasta las 4, son tortas
y pan pintado respecto del albazo 6 serenata de las
cuatro de la madrugada. ' '

Los unos tienen siquiera el mérito de'labrevedad;

, lpéro estos de la mafiana son toda una pieza completa
de dpera, ay! en lo m4s dulce del suefio!

Ya que no puedo consignar aqui las tres partes
que tiene este trozo de musica digno de Bethowen,
he aqui la letra, que es de lo bueno lo mejor que se
ha cantado, desde que se invents el dogma de la
Inmaculada Concepcion hasta nuestros dias :

« Ave Maria Purisimal '

« Gracias os damos, Gran Sefior. Las cuatro han
dado. Alabemos al Sanlisimo Sacramento del altary
4 Maria, concebida sin pecado original. Alabemos 4
Dios y 4 la madre de Dios que nos han dejado ama-
necer con bien. Amen, »

Ojal4 asi fuera siempre; pero. es el caso que mil
veces amanece tieso un pobre hombre 6 rabiando
con un dolor de muelas 6 un colico miserere, mien-
tras el sereno se mata cantando que todos hemos
amanecido con bien. Amarga y atroz ironial

Cuando oigo el « Ave Maria purisima » de las cua-
tro, tengo tentaciones de creer en los milagros,
pues por un verdadero milagro los serenos no can-
tan toda la doctrina cristiana, desde el « por la

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



02 EN CF‘NTRO-AMERICA

sefial de la Santa Craz hasta el amén del « Senor mio
Jesucristo. »

Y en verdad, que eslo serfa mejor, cspécialmente
si se les diera una guitarra, por lo menos serfa diver-
tido; porque de fijo que les tomaba el dia__cantandov
y mucha gracia nos haria 4 todos ver al pobre diahlo
del sereno con el cabello._desgreﬁadé_, los ojos encar-
necidos por el insomnio, las piernas descoyuntadas,
rasgueandola lnndurria y-con tamaia boca abierla,
poniendo en musica los siele pecados capitales 6 los, '
doce frutos del Espmtu Sante.

Después de todo esto, vamos 1'ectamentc al quid
del asunto:

;Ordenard algiin dia la Municipalidad que, en
atencién al derecho que tenemos de <dormir, se
reemplace el canto de los serenos con el sonido de
un pito, como sucede en todo pais culto, civilizado
y caritativo? ; O tal vez entrando en punto, por mis
inocentes vayas, decretard que los serenos canien
cada media hora y en cada puerla de calle? ’

Si do primero, digamos todes con los serenos
« Gracias os damos, Gran Sefior »; silo segundo,
hagamos de cuenls que nos cayd la lotema pero
para no dejarnos meler en cintura, juremos desde
ahora elevar & la Asamblea Nacional, que actual-
mente se halla reunida, una protesta y al mismo
tiempo una solicitud, pidiendo.que, .en conformidad
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con el titulo de las garantias individuales, que esta-
- blece la Constitueidn, y atendiendo 4 que se ha des-
cubierto que no se puede vivir sin dormir, decrete,
por unanimidad de votos, que carge el dlablo con
los serenos. '
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Cada cosa debe hallarse en su lugar y 4 la altura
de su deslino; justo es, por lo mismo, que, dando
oidos & la coneiencia, ponga 4 las orejas en el puesto
que legitimamente deben ocupar.

Mucho de bueno y de malo se ha escrilo acerca v
de los ojos, las mejillas, la boca y hasta de la nariz;
pero nada, 0 casi nada se ha dicho de las 01'ejas,.sin
las que no solo no habria belleza en la cara, sino
que andariamos liechos un demonio y sirviendo de
irrision. '

Para cumplir con mi proposito, abro el Dicciona-
rio del idioma. '

« Oreja, dice: — Ternilla cubierta de cutis y atada

_con sus ligamento_s, que tiene el animal 4 los lados
de la cabeza. »

Biblioteca Nacional del Ecuador-"Eugenio Espejo”




96 EN CENTRO~AMERICA

Asi como los antiguos romanos locaban la oreja
de aquel que llamaban por testigo de-algun hecho,
yo toco -ahora la del leclor, para que atestigiie que
esta definicién es incompleta, desde que hay ani-
males, y muy racionales, que no lienen las orejas 4
los lados del erdneo como ha dispuesto la naturaleza
y quiere la Academia, pues hay muchos que lag lle-

“van en el estomago, y que solo escuchan cuando se
les habla por esa parte; pero, aun cuando la defini-
cion fuera completa, \debo protestar contra los
sefiores académicos y hacer votos por que, en castigo
del prosaismo con que bablan de las orejas, alguien
les caliente las que también ellos llevan 4 los lados
de la cabeza. '

Bstos pedazos de ternilla, que parecen insigni-
ficantes, son de tal valia que, por metonimia han
v].legado 4 significar nada menos que el sentido del
oido 6 la accién de oir.

Eatre los 'paganos éstaban consagradas 4 Mnemo-
sina, diosa de la memoria, y el zumbido de ellas
serviales de presagio, pues cuando lo sentian en la

_oreja derecha, exa un amigo el que hablaba de ellos,
y si en la izquicrda, un enemigo.

En mi concepto, silas otras partes del rostro les
sobrepujan en hermosura & las orejas, ninguna las .
gana en importancia,

La frente, v. g, no es sino un. mostrador de las
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pasiones, una especie de cartelon donde el tiempo
escribe para el publico, con lineas lmrizdntales y
perpéndiculares, toda la historia de nuestra vida;
quiere decir que la frente nos traiciona y nos vende.
Las orejas se conservan siempre ilesas, reservadas
y fieles : si alguna vez venden 4 alguieh, es 4 los
tontos, quienes por mds que hacen, siempre las lle-
van visibles y largas, como el asno de la fibula dis-
frazado con la piel del leén. ‘

Los ojos; segin los moralistas, son las ventanas = -

del alma; y por ellas echamos la casa afuera : ade-
mds son demasiado fisgones y todo lo registran
cuando cstamos despicrtos, y si cerramos los parpa-
dos no nos sirven para maldita la cosa.

Las orejas, por el contrario, guardan circunspec-
cion, y tanto 4 la hora de la vigilia como del suefio
estin de centinelas silenciosas, cuidando de nuestra .
persona é interds.

La boca, por linda que sea, es una amenaza,
desde que tiene & retaguardia dos hileras de dien-
tes que constituyen un verdadero peligro, sobre -
todo en ciertas bocas que-deben morder hasta
cuando besan. Las 6rejas son inofensivas y de cardc-
ter apacible, en prueba de ello jamas han mordido

-4 nadie, '

Si es verdad que en la boca y con la boca se dan

los mejores besos, también lo es que lo mds dulce y
1
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poético de esta unidn de los labios estd ¢n el melo-
dioso sonido que va al alina, ¥ que va precisamente
por medio de las orejas, Gue contribuyen para Ja -
introduccidn de lodos los sonidos; por lo que s
‘colige que ni log bsculos de amor, nilas armonias
de la creacin, ni la midsica tendria encanto algiino
para el hombre, si no fuera por lag orejas.

Con sobrada raz6u Luig XI de Francia acostum-
braba, ‘segin cuentan sus biografos, acariciarlas
suavemente con los dedos indice y pulgar.

Estrabon habla de ciertos pueblos, cuyos habi-
tantes tenian las orejas tan largas que les llsgaban
hasta los pies ; de modo que dornifan sobre sus ore-
jas, por cuya razoén el historiador les dio el nombré
griego de enolocelas. Si estos pueblos no han sido-
imaginarios, desmintieron el modismo espadol que
dice lo que arrastra honra, con relacién 4 ciertas
ropas antiguas, como las lobas de los eclesidsticns,
lag gramallas de ciertos empleados civiles y las
sayas de las sefioras de chiapa, cuyas colas arrastra-
ban por el suelo.

Agegiiran los fisonomistas que, ctiando nos sube
la sangrs & la cary, sies de c¢olera, principia & envo-

_jecérse por los vjos” y la frente, sies de vergiienza
.por las mejillas, y sies de amor por las oréjas, lo
que pruéba que hay una intima relacion entre ellas y
los masdelicados senlimientos del corazén humano.
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Bign puede suceder que haya hombres que o
sepan donde tienen las narices : pero no habfi
quien ignore dénde se encuentran las orejas por-
que tenemos qae valernos de ellas 4 cada momento
en las diversas vicisitudes de la vida.

SI queremos prestar atencion 4 algund cosa,
tenemos gue aguzar 6 parar lus orejas; si por el

-contrario conviene desentenderiios de algo, no hay
mas que hacer orejas de mercader. '

Si algin charlatén nos importuna y faslidia, ¢l
mejor recurso es oirle como quien oye lover, ¢
cerrar la oreja, diciendo, para nuestro coleto : d
palabras necias, ovejas sordas.

Si damos desgraciadamente con un picaro que
nos hiere en nuestra honra, es forzoso zumbarle las
orejas, y aun hacerle ver las orejas al lobo, & fin de
que tenga entendido que no se sale airoso cuando se
buscan los peligros, 6 lo que eslo mismo que no hay
or¢jas para cada martes, como reza el proverbio.

Cuando no logramos alcanzar lo que apetecemos,
sin remedio, tenemos que quedar con las orejas cats
das 0 bien tirandonos dela una y sin alcanzar 4 la
otra, opeéracién gque 4 menudo tenemos gue practi-
car en este valle de dificultades y miserias.

Siempre que nos enamoramos de una chicdela,
hay necesidad de regalarie el oido y estar con ella d
lo oreju; Si acdso no nos lleva, el dig, és prieba de
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~que nuestros juramentos de amor le entran porla
una oreja y le salen-por' la otra; pero, si Hega &
correspondernos hemos triunfado, es decir hemos
conseguido mojarle la oreja, y estamos de enhora-
buena. ’

En fin, cuando no ¢s posible tenerle de la oreja &
la inconstante fortuna, y nos vienen desgracias tras
desgracias, nos vemos naturalmente obligados &
bajar las orejas; asi como cuando quedamos ven-
cidos en alguna contienda 6 discusién, es indispen=
sable el apearnos por las orejas, que, por cierto, es
mucho mds decente -y digno que el apearse por la
cola, como lo dicen y hacen algunos.

Las orejas vienen & ser los ayudantes mayores de
las otras partes del cuerpo. »

Auxilian, por ejemplo, & los ojos, dando oportuno
aviso de la proximidad de algun peligro que ellos
no pueden divisar.

Ayudan & la nariz, sosteniendo los anteojos, que
sin los alambres que se enlazan en ellas, se caerian
4 cada momento. '

Y ayudan & la mano derecha, prestandose 4 reci-
bir sobre ellas el lapicero 6 la pluma, cuando le
- rinde el trabajo y deja por un momento de pintar 6
de escribir.
En cambio, y muy merecidamente, las manos han
hecho con las oréjas, lo que con ninguna otra parte
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del cuerpo, le han consagrado para su exclusiva
asistencia el quinto dedo de ellas, razén por la que
lleva el nombre de dedo auricular.

En los pueblos bdrbaros las mujeres se taladran

los labios y la nariz para adornarse con cualquiera
cosa y & su manera; en las naciones civilizadas el
ttnico punto donde es permitido abrirles & las mu-
jeres'un gracioso ajuguerillo, es en el blando y son-
rosado extremo de las orejas, & fin de que cuelguen
de ellas pendientes que son las maravillas del arte,
y en donde las perlas, el oro ylas piedras preciosas
contribuyen & hacer de las orejas un portento de .
hermosura y sobre todo de rigueza.
" Los griegos acostumbraban llevar flores detris de
la oreja, cuando iban 4 visitar & sus queridas ; y
tanlo éstos como los romanos tdmaron de los hebreos
la moda de las arracadas. Entre los pendi\ehtes
célebres, la hisloria recuerda los que lucieron en las
orejas- de Cleopalra, una de cuyas perlas mand6
deshacer en vinagre para la énsalada de una cena
con que la galante y caprichosa reina obsequi6 al
romano Marco Antonio.

Estos adornons estin, pues, probando la estima
quc los hombres civilizados tienen por esta parte
de nuestra organizacion.

Perp, algo mds lengo que agregar en su obsequio.

La Iglesia Catolica, apreciando su valor, ha que-
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rido que la confesion sacramental sea auricular; y

" ademds, en su empefio porque el diablo no nos haga
caer en tentacion, ha ordenado que nos persignemos
haciendo tres cruces, la primera en la frente, la
segunda en la boca y la tercera en el pecho; pero

. no-ha proscrito’ que nos signemos en las orejas, lo
que indica que son tan inocentes que no hay razén
para levantar sobre ellas las barricadas de cruces,
donde se detiene el enemigo malo.

~ Todo el que ha leido'la pasion de Cristo sabe que
cuoando San Pedro, en un arrebato de ira, eché d
tierra la oreja izquierda de Malco, Jests la recogid
inmediatamente y la puso buera y sana en su sitio,
ordenando que el discipulo envainara la espada y
asegurdndole que quien & cuchillo mata & cuchillo
muere. -

Tal vez si el valiente Pedro le rebana la nariz 6 le
vacia un ‘ojo al mencionado compaiiero de Judas,
Jestis le deja sefialado para toda su vida ; pero se
trataba de una oreja, y el Redentor que no ignoraba
lo que ella vaﬁa, no pudo permilir semejante muti-
lacién, impropia hasta para la cara de aquel judio
del prendimiento.

Admirese, en consecuencia, el inhumano decreto
de Ricardo Corazén de Leén que ordend que « el
‘que robase un racimo e viiia ajena, perdiera una
orgja », castigo barbaro impuesto 4 ciertos delitos,
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por las ordenanzas militares, y particularmente por
la Santa He'rmandad; y admirese todavia mds la
criminal accién de los espafioles que, en la guerra
de nuestra emancipacién, enviaron & Venezuela,
como un trofeo de vicloria, algunos cajones que
contenfan centenares de orejas cortadas & los patrio-
tag ! '

En vista, pues, de la excelencia y mdérito de las
orejas, debo concluir como principié, protestando
contra la Academia, no sdlo por la delinicion pro=
saica de la palabraoreja, sino por ‘haber autorizado
el uso de Namar animales de cualro orejas & los que
tienen cuernos ; lo que es la mayor de las sinrazo-
nes ; tanto porque la naluraleza de éstos es muy
diversa  de aquéllas, cuanto porque en ese caso
muchos hombres desventurados tendrian que reci-
bir igual calificativo... '

Si los maestros del idioma contintian en sus habla-

. durias contra las orejas, les condeuo desde hoy, sin
apelacidn, 4 la pena que merecid Sileno; de suerte
que para, bien de ellos yp'ara estac arreglados 4 jus-
licia, serd muy acertado que todos-los animales,
racionales ¢ irracionales, no tengan sino las dos
orejas dadas por la naturaleza, y que las dos 6 més
adiciones que les salgan ¢ les planten & los lados de
la cabeza, sigan llaméndOSG cuernos, en la verda-
dera y genuina acepcién de la palabra; asi no se
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profanardn estas interesantes partecillas de nuestra
humanidad, que deben permanecer tranquilamente. .
-sombreadas por la cabellera, sirviendo como. de

base & la corona de oro de los reyes y la de laureles’
de los héroes, y siempre respetadas’y queridas, por

hallarse 4 la altura donde esld la region serena del
- pensamiento humano.




LA GLORIA

(Articulo de lujo que se expende 4 precio muy subido,
en todos los mercados.)

La gloria se divide, como todos lo saben, en

divina y humana. '
" La divina, que para todos desco, no entra por
ahora en mis cuentas, pues pudiera suceder que, 3
causa de mis parletas, me la negaran los clérigos,
muy sefiores y duefios mios, 4 quienes toca de un
modo exclusivo hacer de ella mangas y capirotes.

Hablo s6lo de la gloria humana,

Aungue no tengo el gusto de conocer personal-’
mente 4 esta bella y solicitada sefiora, reconozco
toda su imporiancia, y hasla creo que debe de ser
alguna divinidad, desde que tiene templo, sacer-
dotes_y adoradores. ' '
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Como en este idélatra mundo hay divinidades de
toda clase, desde aquellas' de madera que veneran
los pobres de espiritu, hasta las de carne y hueso
que adoramos los ricos de corazon, creo, & pies jun-
tillas que la gloria es una divinidad modeladd, por
mano de seres invisibles, en el mand de los.israe-
litas, sustancia que sabia & todo, segtn el testimonio
de una persona que la probé,.y 4 quien nadie puede

“coger puntos, porque es nada menos que Moisés,

La gloria tiene, pues,sabores para todo paladar.

Es lo que cada hombre quiere que sea. ' ,

Para el militar, la gloria es una rama de laurel
lefiida en sangre humana.

Para el soberano de pueblos, «las cuatro tablas
forradas de terciopelo carmesi. » »

Para el pastor de almas, el redil 'de ovejas que
halan de amor y entregan su cuello, en cambio del
pasto espiritual,

Para el abogado, que medra con las discordia$, el
triunfo'en el litigio,por mds que las leyes y la justi=
cia estén amparando al cliénte contrario.

Para el médico, la curacion del enfermo, & fin de
darla como resultado de su habilidad, cuando no es -
quiza sino Ja obra de la sabia naturaleza, que tuvo
que luchar con el mal y el medicamento.

Para el orador y el comico, unas cuantas palma-

“das y varios taconazos dados sobre el pavimento.

s
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Para el escritor y periodista, las cuartillas de
papel borroneadas para el ilustrado piblico, quien,
sin dejar de serlo, no se toma la molestia de leer; y
silo hace es por via de seflalado favor y de protec-
cion al préjimo autor, que gasta su tiempo y su
papel pensando en las musaraiias.

Para el duefio de riquezas, Ia gloria estd en sus
caudales, acumulados tal vez & costa de las lagri-

.mas del pobre.

Para el joven barbiponiente y amartelado, en la
esquela amorosa, escrita, & hurtadillas, por algin
serafinillo de faldas corlas, que le da una cita para
pelar la pava, en un pestafiear de la mamd.

Para la coquetuela pizpereta, en las miradas y
ternezas de cuantos lechuguinos y lindos eché Dios
al mundo. '

Para algunos mozos casquivanos y aun hombres
hechos y derechos, en la hermosura del roslro y el
talante donairoso, que lo llevan como la mejor reco-
mendacién de su persona.

Y, en fin, para muchos tontos de capirole, en 1&
casualidad de haber nacido de padres de noble .prof :
sapia, aun cuando la nobleza no-esté fundada en
virludes ni grandes merecimientos.

Y basten estos ejemplos, para que no se me crea
solo por mi palabra que la gloria es lo que cada uno
quiere que sea.
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Buscando & csta divinidad han encontrado algu-
nos la muerte; y no han faltado otros que hagan
saberal mundo que, por librarse de la desgracia, han

“coriido en pos de aquélla, y que ha sido tal su des-
ventura, que no han conseguido hallar sino la gloria,

De muchos sé que, persiguiendo 4 esta esquiva y
prbvoqadora maga, han -errado el camino é ido & dar
no sblo con el cadalso, sino con otra cosa peor toda-
via :.con la infuwnia!

La gloria, como c} destino, tiene 4 veces amargas
ironfas. ' . :

“Por esto sucede que algunos hombres no han
podido, en vida, ni siquiera tocar la orla del vapo-
roso manlo de la hechicera, y luego han sido col-
mados con sus favores, después de la muerte.

Esta es la gloria postuma, (ue es la mas vana de
las glorias mundanas.

Aunque el Principe de Ligni haya asegurado que
el humo glorioso de la fama pdstuma pmdlice. gran-
des cosas, yo opino con el que dijo que la gloria
después de la muerte, es un buen viento después de
un naufragio. _

La gloria es huscada por muchas; pero encon-
trada por pocos, y eso mediante la crugia qﬁe hay
que pasar, para tener derecho 4 la gota de tinta con
que la posteridad escribird un nombre en alguna
olvidada pdgina de la Historia.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EN CENTRO-AMERICA 109

He dicho que no conozco personalmente & esta
bella sefiora ; pero si la.he visto, y a veces con des-
pecho, en sus multiples manifestaciones. '

Una estatua de bronce 6 mirmollevantada en una
plaza @ otro 1ugai‘ ptblico : he aqui la gloria en el
metal y en la piedra y en su mis espléndida mani-
feslacion, '

Cuando he leldo que un juglar ha recorrido el
mundo con un cerdo, llamado Pompeyo; que la
reina de Suecia ha obsequiado 4 una equitadora un
caballo que se llama Lord Byron, y que en el hipé-
dromo de Santiago de Chile han corrido -parejas
Napoledn I, que es un potro colorado pur sang; Ca-
vour, que es un caballo blanco; Gambetta que es
un potro alazin, y la Ristori, que es una buena
yegua torda, cuando he leido esto, digo, no he
podido por menos qué exclamar enfiticamente : he
aqui la gloria de estos hombres célebres, resplande- -
ciendo en un marrano y en unos cuantos caballos
del hipodromo!! )

Homero y el Dante, Cesar y Carlos V, Miguel Angel
y Rafael, Garibaldi y Washington, Lamartine y Vic-
tor Hugo, andan pintorreados en cajetillas de fGs-
foros de cera que se venden 4 tres por 10 centavos,
y esta es la gloria, manifestada elocuentemente en
dos pulgadas de cartéon de una fébrica de fos-
foros !
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Ea todas las confiterias de Lima hay tnha especie
de pastel de figura romboidea, llamado Pio 1X, y-cn
cualquiera fonda de mala muerte se sirve un dulce
nombiado Pio V; he alli la gloria de los Vicarios de
Cristo, manifestada en los postres de una mesa.

En algtin almacén de Gruayaquil he visto botellas
de cofhac que, en vez de tener en las rotulatas, el
retrato de Urbina 6 de Veintemilla, llevan la imagen
de Bolivar ; y, ardiendo en ira, he dicho, esta es la
gloria del mas granae de los mortales ! |

Casi no hay cantina donde no se halle el busto de
Thiers, sirviendo de envase-4 un licor empalagoso
que hace como de alma del gran politico y escritor
de la Francia . Ah!y esla es la gloria que, para sen-
sibilizarse al mundo, ha tomado la forma ilustre de
un bolellén de mistela!

Y anden UU. hechos unaégachas, y cémanse las
marnos y bébanse los aires tras la glorial

Por mi parte, juro & Dios que la gloria estd en no
buscarla, en no andar desalado tras esa sombra
fugitiva que muy pocos la alcanzan.

Ser feliz en una vida oscitra, pero tranquila, poro
honrada : esla es la gloria mas apetecible.

Y aqui debo traer por los cabellos 4 Carlos Ribio
y decir con él : « Mi gloria, mi porvenir dorado se
me presenta coino un gabinetito estrectio, con mues
bles no ricos, pero si bonitos ; con una butaca, uha
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mujer amable, un buen libro, una botella de Jerez y
un cajén-de habanos.» _
~ Esta seria mi gloria; pero gloria de cuatro dias ;
trascurridos los que, bicn podria poner el finis coro-
nat opus esa otra divinidad que se llama la muerte.
Una pregunta para concluir.
¢Habra quién dude de mi desapego & la glovia y
de esta mi rara misantropia ?, 6 mejor dicho, habra
quién Io crea?
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Pocas cosas tienen tanta imporiancia historica
como la pluma. Su destino es lan grandioso quizd
como el de la palabra; porque si ¢ésta es la expre-
sion de la idea, la pluma es el 6rgano de su inmorta-
lidad ; si la’ palabra ilumina lo presente; la pluma
aspira a la supervivencia, y esclarece aun los lim-
bos del porvenir. La imprenta misma, que lleva
consigo todos los laureles que simbolizan Jas glorias
de la inteligencia, ¢ qué es sino la continuadora de
la pluma, de esto obrera infatigable de la civiliza-
eién?

Una pluma jqué pequeia y efimera es!sin em-
bargo, |euintas veces conslituye por si sola un
poder armado, y un poder armado invencible, por=

. "
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que su fuerza estd en la conviceidn ! Los cafiones de
todos los tiranos de la lierra pueden quedar venei-
dos por la pluma de un pensador libre : uno solo de
sus rasgos es capaz de conmover los lronos cimen-
tados sobre la base de los siglos. ’ ‘

Mas temo & una pluma que & una espada, ha dicho '
A. Dumas, y con razén : entre el instrumento que
dafia el cuerpo y el que puede herir el alma, es me-
nos temible el primerq.

Y qué de veces han temblado ante ella log dnimos
mds varoniles y denodados! Clemente XIV aban-
dond mas de una vez la pluma con que iba 4 suseri-
bir la extincion de aquella célebre orden, qué por
entonces lenia conmovida & la Etropa; Napoleon I,
que siempre desafié las lluvias de metralla, vaeild
ante Ja pluma con que debia firmar el acta de abdi-
cacion de las coronas de Francia y de Italia : el
pontifice conocié que su pluma iba & ser lo que la
espada de Guzmdn el Bueno, arrojada desde los
muros de Tarifa..... y Bonaparte vid que, despnés
de un rasgo de la suya, iba & sonar la hora de la
venganza de los reyes y la justicia de los puschlos;
y ambos se estremecieron de horror.

Plumas hay de grande ecelebridad y que los
hombres han sabido estimar como se merecen. La
que sirvi6 para firmar el tratado de Tilsitz, después
de la campafia de Friedland, fué vendida, hace
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’poco, en Paris por una considerable suma : un
museo de Londres enumera entre sus adquisicion'és
la pluma que usaba Lord Byron, quizd la misma
con que escribié su Child Harold; Lamartine cuenta -
que visitando un dia Ja biblioteca de Victor Alfieri,
robd la pluma con que el poeta italiano habla eserito
sus versos inmortales.

+ Ysitalesla 1mp0rtancia'que se da 4 una pluma,’

“mayor es atn la que tienen dos 6 tres rasgos de
ello. jCuantos hombres, en efecto, han comprado
con su sangre una sola plumada del historiador | iy
cuantos més prédigos todavia, han sacrificado hasta
su honor porque una pluma trasmitiera sus nombres
4 la posteridad !.....

Existen plumas de diferentes materias y clases.
Plumas metdlicas, en las que se han empleado el -
oro y el acero, y plumas de ave, arrancadas tanto al
aguila que abre sus alas en la inmensidad, como al
pobre y pesado avestruz, incapaz de levantarse de
la tierra.

Plumas que arrojan luz como una antorcha, 6 que
queman y malan como el rayo.

Plumas que apetecen la dulzura de la miel 6 que
buscan sedientas el hervor de la sangre para empa-
parse en ella.

Plumas que podrian servir de pincel 4 Murillo para,
colorear sus virgenes divinas, 6 que se. mojan en
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tinta, en la tinta que todo lo mancha ¢ lo enne-
grece. B o .
Plumas que saborean el néclar que guardan las
flores en su seno, 6 que dridas gustan el tosigo
mortal. _

Plumas gloriosas que deben vivir: eternamente, .6
plumas de maldicién, que no deben dejar ni un
recuerdo, porque hasta sus recuerdos son tristes y,
abrumadores.

Entre ésta inmensa variedad de plumas, se encuen-
tran la del sabio, la delliterato y la del musico, que,
en mi concepto, son las mds brillantes y grandiosas
que la_mano del hombre puede manejar sobre la

tierra.
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La pluma del sabio deja en sus sorprendentes
evoluciones una inmensa estela de luz.

Fs el instrumento que, en medio del vaivén de
los siglos, hace brotar las fuentes que manan la
vida del corazén y del espiritu; las fuentes purisimas
que son para las inteligencias magndnimas lo que,
segln la leyenda, fueron para los israelitas los rau-
dallés de agua que brotd la roca del desierto, al con-
tacto de la vara de Moisés,

« Pluma arrancada al 4guila y cortada con sublime -
tajo por la mano del genio », su destino es revelar
al hombre los secretos dela sabiduria.

Atrevida como Prometeo, roba el fuego santo de
la idea, y vigilante como una vestal, lo guarda en el
templo de lag ciencias.”

Nagiongl, dg]_Ewaduz;v’Euge{naj_-";sta’L
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" . Traza laérbita deun sol que acaba de encenderse

“en el espacio, y enumera los millares de osamentas
de microzoarios antidiluvianos, que una lente ha
podido conlar en el invisible atomo de polvo.

Se deja llevar como el espiritu de Dios sobre las
aguas de los mares, y alli examina el organismo del
inofensivo pdlipo y del inmenso ceticeo gue domina .

como rey en el mundo submarino.

Penetra en el reino encaniador de las plantas y
descubre desde los seberbios gigantes de la vege-
tacién llamados boabdales y helechos arborecentes,
hasta la pobre alga que nada, sobre las ondas y ol
musgo que tapiza las enciﬁas; ya sorprende los

-secretos admirables de la walis nerie que baja al
fondo de las aguas para fecundar su fruto, yarevela
la misteriosa vida de la mimosa pudice, que cierra
sus hojas apenas eruza la mis ligera nube por el
" cielo ¢ siente el mas ligero Tumor sobre la tierra.

Pesa el aire en las cimas del Himalaya ¢ en las
niéves perpetuas del Ghimborazo, y mide los grados.
de calor 4 wds de 300 melros verticales bajo la
superficie de la tierra.

Coordina los acontecimientos presentes del orden
‘social en vista de las teadiciones del pasado, lee en
lo porvenir los cambios de la vida politica de los
pueblos, lanzando al mundo aquellas sublimes uto- ‘
pias, que el tiempo viene 4 transformar en realidades
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de alta importancia, en el lerreno de la ciencia
soeial. ‘ :
Profundiza ese abismo de magnificencias y de
miserias, llamado corazén humano, é investiga la
esencia de Dios. '

Tal es la pluma gue han manejado Moisés y Sécra-
tes, Tdcito y Plutarco, San Jerénimo y Santo Tomds,
Newton y Kant, Pascal y Lamenais, Linneo y el
barén de Humboldt, y tal es la pluma del sabio.
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La pluma del literato es un pincel que tiene tintes
para todas las escenas de la vida; gue refleja como
un espejo la humanidad, idsaliza el amor, expresa
todos los dolores y los desencantos del alma; mues-
‘tra todas las esperanzas é ilusiones que revolotean
al derredor del hombre.

Adoradora de lo bello, pasea la inmensa pradera
literaria, recogiendo como la abeja la esencia de lag »
flores para elaborar un néctar mas dulee que la miel
hiblea; se remonta en vuelo majestuoso hasta los
astros, no para darles leyes, sino para modular ese
himno que cn coro levantan los orbes; penetra en’
la espesura de un bosque secular, y alli presta oido
4 log rumores de las brisas y & los murmurios de las
fuentes; no mira en eada 4rbol un ser organizado,
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sino una arpa eolia con cuyos sonidos se forma la

divina aria ¢on que las selvasl glorifican 4 la natura~

leza.' .

~ Esta pluma brillantisima la m'mejan los que peér=
ténecen, ya 4 la ¢scuela cldsica de Job, de Homero'y
del Dante, ya 4 la romfntica de Chateasbriand, de
Victor Hugo y de-Schiller,

Amando todo lo que es bello y artistico, la pluma
del literato se convierte 4 veces en espada que hiere
en Ja parte mas ‘debll del vicio para darle muerte.
Hurhilla entonces 4 14 ignorancia presumida y coit-
cede laureles para todos los méritos; relega al ol-
vido las reputaciones de oropel, y labra cuidadosa . -
la tosca picdra que eseonde el didniante que mis
tarde saldrd & beber la luz ; pevo para esto debe ser
manéjada.por el verdadero critico; es como la
espada del Cid que no es omnipotente cuando la
empuiian otras manos; las plumas de Juvenal y
‘Horacio, de Gervantes y Larra han merecido bien de
la humanidad por esta razén;y al contvario la de
Avistéfanes ba pasado 4 la posteridad con los anate-
mas de la historia.

Desgracia es qie la pluma del hterato se convierta
4 veces en instrumento de dmnohcnon, cuando la
manejan manos como la de Paul del Kock, de
Pigault- -Lebeun y de otros. ‘

“Triste es que se manche de f;nigo, otras vcees,
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constituyéndose en pluma que hoy ensalza lo que
ayer  deprimi6 ; que hoy levanta idolos para adorar-
los y que mafiana los romperd sobre sus mismos
altares. Pluma esclava que forma siempre el cortcjo
de los déspotas y afortunados de latierra y que es
manejada por hombres desgraciados, que, como
dirfa Victor Hugo, cualquiera que sea la posicién
de sus cuerpos, conservan su. alma siempre de
rodillas.... ‘

Séneca, cantando al ef‘hperador Claudio, Marcial &
" Domiciano, y Milton 4 Cromwel, han disminuido
mucho su gloria literaria ; y por el contrario la han
engrandecido mds Ducis, Delille, madame de Stael
y Lemercier, consagrando su pluma & la.lii)erbad, y
levantando su frente con loda la grandeza de
hombres pensadores en presencia del Cesar de la .
historia moderna.
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_ Pasemos 4 aquella hermosa pluma hermana de Ja
“del poeta, 4 aquella que han manejado en sus horas
- de inspiracion Haandel y Rossini, Mozart y Weber,
Verdi y Donizetti, 4 la pluma del musico. '

. Con un di¢cionario formado apenas de siete voces
recorre esta pluma sobre cinco lineas lxorizéntaleé,
'dejando\ en ellas cuanto puede desear la imaginacidn
mas ardiehte, y la sensibilidad més perfecta y edu-
~cada, . '

Tiene rasgos que varian hasta lo infinito.

Austeray grave, produce las armonias que retum-
ban en la béveda de los templos, y sumergen al
‘hombre en la meditacién, Uevindole hacia 10 m4as
ideal ; afectuosa y apasionada, expresa los sublimes
trasportes y las dulcisimas emociones de 1 alma ena-
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morada; melancdlica 'y patélica, escfihe_ con lagri-
mas aguellos Tamentos (ue se repiten en el lecho
del agonizanle 6 sobre Ias tumbas del cementerio;
festiva y juguetona, imita lag evoluciones de la
mariposa 6 los cambiantes de la luz, para pintar
todas las alegrias y placeves de la tierra; palridtica
y entusiasta, infunde impetuosidad y valor en los
dnimos, arrebala 4 los pueblos y los conduce serenos
0 airados 4 la muerte ¢ al iriunfo. .

Si queremos conocer cugn fecunda y expresiva es
esta pluma con el reducido nitmero de voces que
forman su idioma, leamos sus producciones admi-"

rables, descifremos lo que dicen esos puntos negros
que deja en el papel; y en ellog encontrarcmios el
téing del ruisefior 4 Ja hora del erepasculo y el canto

_matutino de la alondra, al lado del rugido del ledn,
que conmueve los desierlos, y el chillido del dguila
ue se cierne entre las nubes; ¢l plécidb susurro de
los arroyuelos, y el estrépito de las olas; el sonido
que ocasiona laligera ala del cisne al rozar la limpida -
superficie de un lago, y el bramido del huracan; que
barre las cataratas con su soplo, segin la alrevida
expresion de Lander.

Prestemos oido & esa reumén de suspiros y ple-
garias que forman la misa de fequiem, que nos ha
legado el genio de Mozart : desde el introilo nos

" parecerd que escuchamos los ecos de Ja tumba y los
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sordos rumores del vertiginoso abismo de la eterni-
dad; yal llegar 4 aquella parte en donde solloza el
6rgano, acompaiiando 4 esa epopeya del dolor, como
lo ba dicho un escritor creyente, & esa elegia del
Dies ira, dies illa, que es el sublime de 1o terrible,
nos estremeceremos al oir los lamentos del alma
que, anonadada por su culpa, pero confiando en la
misericordia divina, ruega, grita, gime porque el
Criador olvide la falta de la criatura; y temblaremos
de espanto al ofr el inmenso y posirer alarido del
mundo, que se destruye & la voz colérica del Dios
~justiciero en su dfa de venganza. ‘
_ Oigamos traducir lo que dicen esas minimas y
corcheas que han dejado las plumas de Haandel y
de Bethowen, y nos parecerd escuchar el Océano
que, después de rugir en sus momentos deagitacion,
queda en silencio y como dormido, besando la
humilde playa de arena. Fijémonos en aquellos
sublimes crescendos de Rossini, y nos parecerd oir
el lejano ruido del trueno que progresivamente
aumenta, hasta formar un espantoso tumulto, 6 el
silbido del viento en el bosque, que principia sacu-
diendo suavemente la débil hoja, v acaba desenfre-
nado haciendo crujir los corpulentos drboles.
¢Deseanos todaviy admirar los triunfos de esta
pluma? pues oigamos ejecutar las notas escritas por
Carulli y Paganini, y ya no sentiremos el grandioso
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estrépito que asombra, sino la delicada y tierna
melodia que nos sumerge en esa divina somnolencia,
que produce el mdas intimo deleite que‘ el hombre
puede gozar, Sigamos, por fin, la huella de las plu-
mas de Donizelli, de Bellini yde Verdi; y la demen-
cia de Lucia, los celos de Norma y la pasion de
Julietta nos conmoveran infundiéndonos ldstima en.
el alma. _

|Bendita sea, pues, la Qluma del musico, que llena. -
el corazén de sentimientos y puebla la tierra de

. armom’és_l
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Tales son los principales rasgos de las plumas del
sabio, del literato y del musico. )

Plumas que llevan consigo cuanto hay de grande,
de bello y de bueno en el mundo moral; porque estin
consagradas 4 extender la nocién del bien y la idea
del progreso, 4 realizar sobre la ticrra la comunion
del pensamicento, &4 inmortalizar las obras del inge-
nio, 4 pesar del tiempo que destruye las mismas rui-
nas, y & ser en medin del naufragio universal de las
cosas criadas, elarca de Noé de la inteligencia, segun
la. expresién de Campoamor.
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SESENTA MILLAS

~ Tal es ¢l nombre de pila de un mulo que, porzan-
cas 6 por barrancas, ha venido & ser de mi pro-
- piedad, y al que he resuelto sacarlo hoy de punta en
blanco por las calles.., en ¢l periddico se entiende,
poniéndelo 4 disposicidn de los lectores que sepan
" afivmarse en los eslribos advirtiéndoles que no les
arriendo la ganancia. '
No-ignoro que el poeta Lucano y otros han can-
. tado al asno; pero no sé si la Historia consagre
siquiéra una linea & algtin célebre mulo, como ha
hechio con ABucéfalo, caballo de Alejandro Magno,
que cargaba contra el encmigo 4 manoladas, y como
ha sucedido también con Babicca que, al entrar en
lis peleas con Rodrigo Dfaz de Vivar, dicen que
hacia mis estragos entre los sarracenos que uu regi-
: 9
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miento entero de cristianos : lo tnico que yo sé per-
fectamente es que los caballos de hoy corren parejas
con 1os'generales que los montan, y que éstos en las
guerras salen siempre airosamenle d uita de caballo;
asi como no ignoro que los mulos estdn encargados
del tiro de los avantrenes y de la conduccion del
parque y equipajes, servicios que no los prestan los
caballos, y que valen mdas que todas las manotadas
y coces de Bucéfalo y Babieca; y sé ademds que si
en un liempo, no muy lejano, la bestia mular estaba
destinadaal servicio de los arzobispos, obispos, curas
ete., era también el lujo de los aristocrdticos establos
de Londres, de las caballerias reales de Garlos X de
Francia y de los reyes de Espana :
Siendo Sesente millas de raza hibrida; estol es, el ‘
término medio. entre dos especies, ha sacado la agi-
lidad y la fuerza de la madre, junlo conla sobvriedad.,
la resistencia yla mansedumbre del padre. El talento
indudablemente debe también venirle por linea
paterna, pues todos los: dias vemos en este mundo
asnos que tienen fama de talentosos é'ilustvados,. De
la. raza de la madre, apenassé que entre los 'ca,bavl,los
célebres, se llamo Volucris el de L. Vero, Orelia, el
de Rodrigo,, tllimo rey godo, Billadoro el de Rol-
dén, deardof el de- Reynaldos de Montalvan y. Roci-
nante el de don Quijote de la Mancha; que el caballe
Incitatus de Caligula llego, por sus méritos, 4 ser
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eodnsul romano; y gue si es. verdad gue se nos habla )
del Gaballo Pegaso de la Mitologia griega y del Hip6-
grifo de Astolfo que diz que tuvieron alas, todo esto
no pasa de ser pura parleta,buena paraquela crean
los nenes 'y las viejas de marras; en cambio, la His-
toria cuenta: que la burra de Baldn pronunciaba dis-
cursos y hablaba con més seso gue muchos oradores
politicos, forenses y parlamentarios; y ella precisa-
mente debe de ser uno de los ilustres ascendientes;
en el 4rhol geneoldgico de mi noble mulo. igual-
mente no me queda duda de que entre. sus antece=
sores se halla el borrico en que tuvo 4 bien cabalgar:
- Jestus (si es que puede decirse cabalgar hablando de
burros) cuando su entrada triunfal en’ Jerusalén,
Guenla la tradicion catélica que ese pollino: 6 polling
10 quiso vivir en’la ciudad deicidd, y que caminande,
sobre-el mar 4 casco enjuto, fué & tenerlas 4 Chipre;
de alli pasé & Rodas, Gandia, Malta, Sicilia, Aquilea
¥ gue, por ﬁn, se establecié en Verona, donde murid
y estén sus reliquias eneerradas en un asno artifi-
cial hecho expresamente para tan laudable efectg..
Segin la clencia, el mulo ordinariamente, tiene
cuatro pies de altura; el mio, aunque posee cuatro:
patas, no tiene los cuatre pies de- que hablan los.
zodlogos; lo. cual ne importa, porgue, en virtud de
la ley de las. compensaciones, lo que le faltg de. '
cuerpo- le sobra de espiritu, y vayase lo uno porle:
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otro. Ya quisieran ser a51 clertos tagarotes sin plzca
de valor.

Como algunos mozos casquivanos, Sesenta millas

~es muy ligero de cascos, pero lo que en esos fatuos
es un defecto, cn mi mulo es una perfeccién, y fran-
camente no cambiara, ni con gabela, los cascos de
mi humilde solipedo con los de aquellos meque-
trefes, aunque los tengan 1gualmente cerrados y
" duros.

Siento que 4 los indiv1duos desu eSpecie, 4 cuenta
de tener el lomo duro 'y arqueado, como hecho para.
soportar grandes pesos, se les considere como las
bestias de carga por excelencia; y lo siento, porque
‘esto de ser bestia de carga, si es la prueba de forta-
leza, también lo es de poca dignidad : ahi estdn sino
muchas gentes que, & fuer de tales, llevan sobre si,
no digo tres quintales, que es la carga habitual de
las bestias mulares, sino el enorme peso de alguna
iniquidad y, lo que es mas doloroso, el de alguna
calumnia hidbilmente urdida por un enemigo infame.

El mulo es un ser excepcional por muchos con-
ceptos, hasta en la daracién de su vida. Estav, en
todo animal, se halla en relacién directa del tiempo
que estan en el huevo 6 en ¢l vienire materno: asi
el elefante que permanece de esta manera tresanos,

“esel que m4as larga vida tiene; entre los demés cua-
driipedos, solo el mulo puede vivir medio siglo, los
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otros, como el caballo, el buey, etc., no pasan de
treinta afios. _ '

Sesenta millas no ha comenzado ni siquiera la
époéa de la pubertad, todavia no es ni un barbipo-
niente; pero no dudo que llegard & peinar canas, ast
podrd cuando se le ofrezca echar mds de una a
aire. ‘ ' _

Sin embargo de su edad, nunca ha andado en chi-
coleos ni haciendo carantoiias 4 nadie, pues en ese
punto es un modelo de perfeccion, desmintiendo asi
4 la, Biblia que, al hablar de ciertos hombres, ase~
gura que son sicut equus et mulus quibus non est

“intellectus, pues Sesenta mitlas tiene mds juicio que
los que se llaman racionales en aquello del sexto
‘capitulo del tomo. '

En lo Gnico que prueba su corta edad y en lo que
ha dado su pata 4 torcer, cs en la decidida aficién 4 _
la poesia. El murmullo de un arroyuelo oculto entre
la maleza; el susurro de la brisa entre lag hojas de
un bosque; el canto de las aves al’romper la aurora,
los bramidos del océano, los ecos de la tempestad,
en fin todo lo bello y lo sublime le cautivan la aten-
cién y le hacen parar las orejas : tengo para mi-que
el dia menos pensado va & sorprender al pdblico,
como ciertos bardoes, con algiin_poema en oclavas
mulares, poniende 4 sus conéolegas en el caso de.
discernirle una corona, abriéndole de par en par las
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puertas del templo de 1a¥g'10r-ia, como- 4 un hijo
mimado de las Musas,

" Lo malo en -esto se halla en’'que don Mariano Cal-
‘derdn, que -es el que me lo cuida, conociendo la
vocacién ‘del nifio, lo tenga, de vez en cuando,
haciendo décimas 6 sonetos filos6ficos...

Pero no solo gusta de los versos, como algunos
: jove-nci?tos que no saben hacer oira cosa mejor:; tam-
hién cultiva algunas ciengias, y enire ellas sobresale
la Botdnica. Conoce admirablemente las plantas y
ha hecho profundes estudios, v. g. sebre los dife-
rentes: géneres de zacale, digiriéndolos concienzu-
damente y convirtiendo en sustancia propia las...
‘doctrinas de la vasta y agradable ciencia.

Para lo que nunca ha tenido vocacidn, es para la
politica. Por su cardcter no puede sufrir ancas ni
echarla’de diplomdtico, 6 mentiroso que es lo
mismo; amigo de-las lineas reclas, jamds ladea en
€l camirio que Tecorre; desde que nacié no ha
imudado del color pardo que tiene, y el politico,
.hablo del bueno,; ha de'$er como Proteo 6 siquiera
-gomo el camaleon. Si alguna vez lomara cartas en
ese desvdn gatero que nosotros llamamos politica y
resultara-con talento para formar filas en la oposi-
cion, serfa un liberal que, sin pararse en chiquilas
i -andar cometiendo indignidades, como hacen
‘muchos, :pisaria duro y parejo, de suerte que resul-
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tara lo que con €l -caballo de Atifa, -que donde plan-

“taba el casco no volvia & crecer la yerba; por lo
mismo no espero gue Hegue & ocupar ni siguiera el
puesto de Alcalde de alguna mummpahdad y con
esto queda dicho todo.

Por o que hace 4 sus conocimientos militares,
quizds podria ponerle ia pata 4 Von Molke : conoce
todos los pasos, sobre todo el de carga, marcha
a&inirablemente, entiende de tdctica y para atrave-
sar un desfiladero y verificar retiradas, nada tiene
que envidiar ni & Jenofonte, ni & Napoledn Inid
otros militares que saben muy mucho eso de feti-
rarse & tiempo y salvar el pellcjo.

Como la Teologia es la ciencia del que no tiene
ninguna otra, dudo que Sesenia millas sea un pozo -

- de sabidurfa ni mucho menos 4 ese respecto; ycreo:
que en materia decarreras, parala que es tan hibil,
nunca.seguird la carrera clerical, y en verdad que

" ni hace falta, pues no es muy escaso el ndmero de

los que componen la tribu de Levi.

He dado algunos perfiles de la fisonomia moral de
Sesenta millas; por lo que hace 4 su parte fisica, de
buena gana harfa su retrato de cuerpo entero, para
que se queden con envidia ciertos lindos que no lo
son tanto como mi mulo; perono lo hago, 4 fin de
que esos relamidos insustanciales se ¢ueden en el
buen concepto que de si mismos tienen, pues
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pudiera ser que se enamoraran tanto de su gallarda .
_estampa, que se murieran de amor como'Narciso_; _
y pr_ometo que el dia que eso suceda, tendré y con
mucho gusto, candela en el entierro.
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LAS CALLES DE LIMA

En Lima, como en todas partes, hay cosas priva-
das y cosas publicas. )

Las primefas gozan de inmunidad, y no hay, por
'ende, que tocarlas.

No asf las segundas.

Entre éstas, que son innumerables, se encuentran
la opinién publica, el tesoro publico, los archivos
publicos, los escribanos publicos, los hombres pu-
blicos, y hasta las mujeres idem. ‘

Pero entre estas cosas y personas publicas, hay
unas que $on mds pisoteadas que la opinién, mis
invadidas que el tesoro, mds empolvadas que los
archivos, m4s anchas que la conciencia de los escri-
banos, mds estiradas que los hombres publicos ¥
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casi tan desgracxadas como las mujeres & qulemes
se concede este infausto calificativo.

Y son las calles piiblicas.

Tendidas cuan largas son, ahi se estin dia y noche,
snfriendo los desacatos de ioc_ia una poblacién.

*No hay quicn no les irrogue alguna ofensa.

Los cocheros las torluran con las ruedas de. sus'

~cochees.

Los médicos las: atropellan -con sus -caballos,

Los ingleses las hacen temblar baJo sus plantas
enormes por lo regular. :

.Los ociosos las azotan y las aplanan.

Los mumupales las mandan llenar con »ipio,
-dejdndolas ni mis ni menos comoe las coplas de
Calainos, . 7

Los p’atr-iotés las deseinpiedran en los gloriosos
dias de las elecciones populares, - '

Los empresarios de la tranvia les plantan dur-
mientes con sus respectivos lechos, y las remueven

.y taladran 4 cada dos varas, en que el carro urbano
comete la inurbanidad de salirse de los rieles, sin
"duda, para no dejar en zaga al hon.or, 4 la virtud ¥
al patriotismo, que andan siempre descarrilades cn g
este desventurado mundo.

Los mayordemos de las casas las ponen de oroy
-azul todas las noches, arrojindoles basura al golpe
de las diez ;. y por fin, una comisién dechinos lais
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recorre entre gallos y media noche, dandoles fu-
riogos escobazos, como si quisieran levantarlas del:
silio donde Jas tendieron, al sol de Dios, los espa-
iioles del tiempo de Pizarro. '
Mas, por la’ley de las compensacibnes, en medio
- dé tantos ultrajes, tiencn «lgo que las enorgullece,
'y es que no so6lo son ruedas, cascos de caballos,
zapatos ingleses, basura y escobazos los que se
‘asientan sobre ellas, sino que.lambién las oprimen
suavemente esas botitas de faco que aprisionan los
diminutos pies de tantas lindas muchachas; cada
una de las cuales nos hace- envidiar hasta la suerte
de las calles y exclamar con el poeta : '

« Yo que por ser lo que su planta huella
Bl cielo con- delicia dejaria, »

Las calles de Lima tienen una re'comenda'cbi(ﬁn
valiosisima, y es que son rectas, cualidad muy rara
en esfos tiempos en que la rectitud no se conoce ni
siquiera en los tribunales de justicia. =

Por otra parte, nos ofrecen el notable fenomeno
de que siendo propiedad de mds de cien mil habi-

. tantes, que las poseen proindiviso, hasta ahora no
‘han dado origen & ningun pleito, 4 pesar de que
‘tantoabundanlosletrados. Con razén, pues,elidioma
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conserva aquel refrédn espaiiol que dice: « La calle '
del rey para todos es». ,

Las calles son también un poderoso recurso en va-
rios casos de la vida publica y doméstica.

‘Guando un hombre ha perdido todos sus bienes
de fortuna, naturalmente se queda en la calle ; y
mucho cuento es esto de tener donde quedarse,
cuando todas las puertas se cierran.

Si un pelagatos importuno y fastidioso nos morti-

fica en nuestra casa, nos queda un poderoso arbitrio,
y es el de enviarle & freir espirragos, poniéndole-

de patitas en la calle.

Si queremos coger 4 alguno al esportillo, no hay
sino que volverse paseanté en calle, pues en ella se
encucntra uno con los que desea, y hasta con aque-
llos 4 quienes jamds quisiera ver.

La persona que se ha echado el alma 4 las espal-
das y dado al traste con la honra y dignidad, ; qué
es lo’ que hace 7 Tomar la calle del medio... cosa
muy facil y desgraciadamente muy comiin. . _

Cuando estamos enamorados, cosa que tdmbién
suele ser ficil y comin en este valle de ligrimas,

‘tenemos que constiluirnos en acereros y rondar la

calle donde vive el adorado tormento.
Si por haber cometido el pecado de ingerirnos en

" politica nos persigue el gobierno,- quédanos el re- -

curso de tomar soleta ; es decir, de coger lacalle, y
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si esto no es posible, porque nos cercan los esbirros,
es forzoso abrirse calle por entre ellos.

Finalmente, cuando alguno, como hay muchos,
trata. de lucir con los trabajos ajenos, y se hace
necesario desairarle por usurpador, no hay mis que
soltarle en la calle, que en ellarcecibird su merecido,
pues « & quien de lo ajeno' se viste, en la calle lo
desnudan ».

X ¥

Cada una de las calles es una escuela publica de
costumbres, una especie de escenario donde todos
somos actores. ’

Ll que quiere estudiar los usos y practicas de una
sociedad, deje los salones donde la hipoeresia
oculta la realidad, salga a la calle y hard su agos-
tillo. . :

En ella encontrard lances que le ganaran el corazon
* para la alegria, y reird al presenciar, por ejemplo,
esos amores al aire libre que tanto tienen de comi-

cos y risibles.

Vera moz_alBetes de poco mas 6 menos, haciendo
la rueda 4 las buenas mozas y divigiéndolas ter-
nezas y requiebros sin fuste ni muste ; y verd viejos
“verdes siguiendo la pista & las pollitas y requirién-
dolas de amores, persuadidos los almas de cintaro
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de queal galo viejo el rakon tierno viene de perlas
y como miel sobre hojuelas.

El que es dado 4 la reflexién tiene un océano-de
filosof{a dende nadar. ' ‘ o

Ahi estin ddndole un tema en los 0,08 el apara-
toso lujo: que se ostenta & pesar de la:crisis’ econd-
mica. '

Ahi « la virtud, el honor, y el saber sin dinero
atropellados y escarneci(xiors por el dinero sin honor,
sin saber ni virtud ».

Ah{ estdn, sobre todo, los rétulos de las tiendas y
los avisos de las esquinas y de los kioskos.

Re¢ordemos algunos.

Las palabras « Banco de Piedad » escritas sobre
las puertas de los preslamistas, convidan & reflexio-
nar que so6lo en estos tiempos pueda convertirse la

-usura en obra de piedad y de-misericordia.

Los rétulos de « Se vende la Patria » y « La. Opi-
nion Nacional », 4 10 centavos, que se lee en casi
todas las eigarrerias significan mucho y traen & la
memoria que si los-cigarreros venden « La Patria »,
los altos magisirados de las nacioneés venden 4 la
patria; y que si hay quien venda « La Opinién Na-
cional » por 10 centavos, muchos existen que venden
epinién propia por menos todavia,

- La frase se « Vende al contado » gue ge ha escrito
en’ muchos grandes. almacenes, asi como la conecida
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inseripcidn de « Hoy no se fia, mafiana. si » puesta.
“en la humilde tienda del vendedor .de comestibles,,
encierran una verdad capaz de hacer meditar & cual-
quiers, especialmente & los que, hallindese sin
blanca, necesitan de la confianza de los vendedores.
Las primeras palabras son terminantes y matan
‘de un. golpe: toda, esperanza, las segundas son mds
galantes. y tienen més sabiduria ; porque ak mismo
tiempo. que le ponen d cubierto de una quiebra-al
vendedor, alimentan:las esperanzas.del parroquiano,
que aguarda; indefinidamente el dia de mafana q,ue
nunca llega.

Las calles de Lima estdn divididas en jirones, ¥

en- esto se.parecen: 4 la hacienda publica que se halla
hecha jicones, como la que més.
- Cada una de las calles de estos jirones ha reci-
bida conlas-aguas del bautisme un nombre especial..
Nombres que no: dicen nada, ¢ dicen lo: contratie y
vienen 4 ser una ironia de marca y cbnrtrmnarca.'

Para dar ejemplos. de esto. tiltimo, recuerdo que:
la justicia debe principiar desde casa, y comlenzo '
por mi calle..

Llamase ésta Malw judios, y yoisé que 4 nadie s
le ha dado muerte én ella; menos & log hijos: dela
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Judea, Si alguien lia el petate, sin que la calle ni
nadie lo mate,. es seguramente cristiano, 6 cuando
mucho, moro ; porque antes creo que mi barrio se
componga de moros y cristianos, que de éstos y ju-
dios.

La calle de Barbones, aunque no es iinicamente
de babilampifios, sin embargo no ¢tuenta ni con un
solo sujeto que peine barbas de padre capuchino;
asi que se miente por la barba cuando se asegura
que es la calle de los: barbones, 4 no ser que se
liame barbones 4 los gue no tienen barba, como se
UHama pelones 4 los que no tienen pelo.

Igual cosa sucede con la calle del Jigante en que
no se halla ni para remedio uno de semejante cata-
dura; y con mucha razén, porque el tiempo de los
jigantes ya pasd, estamos en la época en que no se
ven sino enanos, especialmente en el orden moral,

Asi como en la calle del Tigre no cxiste esa fiera
ni en pintura, asi en las de los Patos no hay una
sola de estas aves, para tome}rla €on arroz, como noe
hay en la del Huevo ni siquiera un casearén, 4 no
ser por carnavales, en que las vecinas de este harrio,

- sin andarse en chiquitas, echan el bodegdén por la

ventana. ,

Por mis que el hombre sea un animal omnivoro,
como lo califican los sabios, no es posible que sea
tan animal como un borrico, ni tan omnivoro que
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coma sebo ; luego la calle delos Borricos y la de
Come sebo son una termble ironia para los mfelu,es
que viven eu ellas.

Por este orden van las demds, y asi contmuamn
porque aun cuando se les varien los nombres, el
pueblo sigue en sus trece y continda llaméridolas
con los antiguos, por mas que suenen mal y sean
un dlsparate de lomo y lomo.

El tinico remedio. en tal coyuntura es hacer que
sus actuales nombres guarden pEI‘fBL,lﬂ armonis con
su destino.

Cosa facilmente hacedera.

Véase comn. v '

Senalase, verbi-gracia, la calle denominada Siete
goringas para que la ocupen exclusivamente los al-
guaciles, las suegras, los primos-de las novias, los
cobradores de los ramos del alumbrado y serenasgo,
de la empresa del agua y demds geringas exis-
tentes.

En la calle que se llama de Pobres, ya queno es
posnble poner alli & todo el Pery, péngase alos men-
digos v & las beatas ; & los unos por pobres de bol-
sillo, y 4 las otras por pobres de espiritu.

Designese la calle del Suspiro"pam los enamo-
rados que alimentan el fuego del amor platénico, la
de los Afligidos, para los que han recibido cala-
bazas; la del Noviciado, para los que se hallan én

- . 10
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la luna de miel, y la del Panteoncito, para los que
han completado un aho de matrimonio. '
Enla calle de la Pélvora, debia plantarse 4 los
militares ; pero como la mayor parte de -estos se-
“lores no han olido esta sustancia, ni menos son
del ndmero de los que lainventaron, serd hueno que
se'les coloque en la calle de Mulasiete, que alli esta-
rdn cOmo en Su casa. . : '
Las cuadras de la Penitencia y de la Amargura,
aunque diametralmente Bpueslas, les tocan en ley
' de justicia, y de un modo exclusivo, 4 los directores
y profesores de los colegios de instruccién primaria
y media. Diganlo si no los del oficio, que en peni-
tencia de sus culpas, tienen (ue saborear las amar-
guras que les proporcionan los padres de familia, &
la par que los pilluelos de los muchachos que pa-
recen hechos de la piel del diablo.
 Nadie puede disputar lacalle de Judios & muchos
de los sefores del alto, medio y bajo comercio; la
de la Salud 4 los sefores médicos; no tanto por la
que dan & sus enfermos, como por la que ellos
gozan; y lade la Pelota, 4 los politicos saltimban-
quis, que andan siempre dando zapat.etaé, vueltas y
revueltas, que brincan y saltan, se elevan por los
aires y se arrastran miscrablemente por el suelo. -
‘ En la calle de Gremios estaran naturalmente los
eartesanos y n la de Gallos los periodistas. Y notese
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que no decimos que éstos deben ’ocupar la de la
Imprenta, sino la de Gallos; porque los periodistas
gastan plumas, tienen gran' copete, viven batién-
dose entre ellos, cantan 4 todo sol naciente, y sobre .
todo, porque casi siempre estdn los cuitados como
el gallo de Morén..

La calle de las C7’uces, que es bien larga, debe ~
consagrarse para los indefinidos, jubilados y viudas
que tienen sus dares y tomares con el crucificado
lesoro de Hacienda; pero, como no alcanzaria &
caber en ella ni la mitad, seria necesario que oct-
paran también la de Mogollén y la que se llama
Espalda de Santa CZard, espcecialmente esta ltima,
porque eslando asi 4 las espaldas milagrosas de la
Santa, podia el Gobierno tomar aliento y descansar
algo de la pesada carga que le lleva boca abajo..

Destinese las calles de los Desamparados y dela

“Soledad para los hombres honrados y dignos ;lade
la Pescaderia, para los empleomaniacos que viven
péscando destinos; la del Refugio, para las solte-
ronas ; la del Corazin de Jesis, para los restos de
Santo Toribio de Mogrovejo, San Martin de Porras
y Santa Rosa de Lima, y la Faltriquera del Diabls,.
agranddndola, para las mujeres de la vida airada,
los gobernantes que‘faltan & sus juramentos, los
revolucionarios de profesién, los viles, los presun=
tuosos y soberbios por sus riquezas mal adquiridas,

P
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una gran parte de los frailes, los avaros 'y los pia-
dosos usureros que gon padres de los pabres, no
porque los socorren, sino porque los hacen...

- Debfa reservarse la de Puenos Aires para ciertos '
ministros de Estado, vocales de la Corte, condnigos
y demds gente finchada, que anda déndose los aires
de grandeza; y la avenida de La Indusiria, para
muchisimos caballeros que Ia frecuentan,

.+ Ala calle de la Moneda,y & la que, sabe Dios por
qué Heva el nombre de Ya parid, iguoro (uienes en
c_onciengia‘ deben ir; porque, contando 4 ojo de

'bueb cubero, en estos tiempos de papel, pocos -
‘serian los poseedores de moneda que merecieran
vivit en la primera calle; y por el contrario, innu-
merables serian las que fueran 4 ocupar la segunda,
4 fin. de que le viniera hien el ulira-significativo
~ nombre que actualmente lleva. : :

~Con lo dicho, dejo de echar mis pensamientos zi la
c.alle, y punto en boca!l
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{ METASE U. EN CAMISA DE ONCE VARAST

-Vilame D. Jesucristo, fijo de la gloriosal cudnto
les pide el cuerpo 4 los editores de periédicos! pues.”
acabo de recibir una esquelita, en que uno de éstos .
me dice, entre otras cosas muy cucas, que escriba
una revista sobre politica, lileratura y modas salva- .
dorefias. .

De las revistas solicitadas, no le enviaré las que
se refieren & la politica y la literatura; por la sen=
eilla: razén de que, gracias & Dios, aqui no nos:
ocupamos de semejantes temas, como sucede én
otros paises més atrasados que el nuestro... o

En materia de modas, bien podria arreglarlas 4
nuestro meridiano aquellas de que hablo el mali=
cioso Figaro; y lodo guedaria 4 pedir de boca; pero
no lo haré, contentdndome con decir lo gue, antes:
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de ahora, habia pensado sobre esta materia que
para mi tiene muchos bemoles,

Hablaré, pues, de las madas, sin peligro de inco-
modar & los lectores, porque « lo que es de moda
no incomoda. » '
~ Todos convendrén conmigo en que ya pasaron los
buenos tiempos en que no se conocian los vestidos
i la vergiienza, y que.si actualmente no se conoce
la vergiiqnzé, no dejamos de conocer lo que son'y
sobre todo Jo que valen los vestidos.

Diganlo si nolos sastres y las modistas!

Qué tiempos aquellos! en que nuestra madre
Eva, cuando queria emperegilarse y vestirse 4 la
moda, no tenfa sino que extender lamano y arrancar
una hoja del consabido drbol de higuera, bastando
esto para quedar con una hermosura y una ele-
gancia tal, que ya las quisiera para las amigas del
que me ha pedido esta revista.

Hoy en dia sucede otra cosa. Para vestir una Eva
de este siglo hay que hacer la guerra & todos los
seres de la creacion. Es preciso arrancar las barbas
4 la ballena, 'los colmillos al elefante y las plumas &
las aves; que sacar el oro y los diamantes de] seno
-de la tierra y las perlas del fondo dcl océano; qlie
robar al gusano de .seda el capullo en que se
envuelve para morir, al inocente armifio su blanca
piel y 4 la vicufia las guedejas de la lana que le
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abriga en el invierno; que arrancar las fibras al
. lino y 4 otras plantas, que hacer multitud de cosas
més; sin conseguir vestirla por completo.

" El tocador de Eva no tenfa mucho qué pudiera
admirar, desdé gue la buena madre no usaba otro
espejo que las cristalinas linfas de las fuentes del
Edén, donde se¢ baiiaba el rostro con agua puray se
peinaba la hermosa cabellera con sus torneados
dedos de alabastro; el jabon de lechuga y las pei- '
nillas de marfil no habian venido al mundo lo-
davia. _

Pero hoy, visile U. el tocador de nuestras bellas
y encontrard todo un museo : pomos de esencias,
pomadas, jabones, cepillos, peinillas, brochas,
pastas y aguas cosméticas, polvos de arroz, pinzas,
tijeras, alfileres, horquillés, flores, erespos, caslaitas,
cintas y otras quisicosas al pie del indispensable
vidrio aaogado que es el centro y la parte esencial
del tocador. .

Pero no se me ha pedido que hable del camblo de
la moda, sino la revista de ella; y como los predi~ -
cadores cuaresmeros, hay que entrar en materia.

Se halla en boga la. mds apreciada y apretada de
las modas, el corsé; moda muy poética que da 4 las
damas la esbeltez de una silfide y (ue consiste en la
constriceién tordcico-abdominal por medio de un
sencillo aparato que si lo hubieran llevado los
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monjes de la Trapa 6 los penitentes de la Tebaida,
habria pasado buenamente por un eilicio.

Nada fuera que el corsé nos hiciera el favor de
dejarnos una generacién de muchachas jorobadasy -
contrahechas, sino que siendo tan general la moda,
se teme que la juslicia y las demds virtudes sociales,
'qqe. la libertad de imprenia y las otras libertades
publicas se nos presenten también encorsetadas, .
Lemién_do quizd engordar demasiado, como si entre
nosotros alguna vez huliieran llegado esas lindas
sefioras 4 ser siquiera algo mefidas en carnes...

En. los eirculos del mundo eleganle se cree que
esta moda caerd, y que pronto tendrin las damas
vestidos' mas holgados; pero haya la modificacion
que hubiere en el talle, nunca serd el cambio tan
radical como el que estd haciendo de nuestras leyes
el actual Congreso; pucs seguro estoy que no réi-\
nard entre nosolros la moda de las gruesas cinturas
y vientres postizos que llevaron las francesas en
1559, bajo el reinado de Francisco 11, y, que poco

-mds 6 poco menos, siempre seguird el corsé for-
'mando cinturas de avispa.y amenazando ahogar 4 la
persona que lo lleva.- :
- En punto & cosas holgadas, solo la conciencia
de... algunos y las mangas de camisa se estilan
muy anchas. : _
Eu maleria de pOsliios, d'mds de les cuellos 'y los.
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purios, estdn en boga el talento; el valor y el patrio-
tismo postizos, merced & lo que muchos tontos,
cobardes y egoistas la pasan admirablemente. '
Los trajes escotados estdn de baja, nadie los

usa, ninguno descubre hoy en dia su pecho; y lo
siénto de Lodas veras, no sélo por lo que respecta 4
esas tablas de pecho, que, como diria Ricardo
Palma, son 4 propdsito para que pudiera asirse de
ellas un niufrago, sino también porque al levar los
hombres el pech‘o descubicrto, conoceriames los sen-
timientos de cada uno, y en consecuencia, nos libra-
riamos de las zancadillas-que con tanta frecuencia
-nos ponen los hipécritas y los pillos.

. Empiezan & estilarse, los arliculos de periddicos
sobre Unidn Centro-Americand; pero son tan corlos
y de tela tan ligera que corren parejasﬂ con los ves-
tidos de lag bailarinas de canedn, que, & fuer de
cortos, nos permiten ver el primor de las piernas,
haciéndonos enrojecer de \}ergilenzzi; porgue, aqui,
en confianza, nosolros no nos hemos acostumbrado
4 ver, o digo las piernas de una bailarina; pero
ni siquiera la verdad desnuda... Razon tiened, por
lo mismo, las bailarinas de nuestro teatro en salir
como salen & dar brincos en el escenario.

- Estdn haciendo verdadera novedad las peticiones
al Congreso de ciertos miserables pueblos que
quieren ser metrépolis, y alguna de éstas halevan-
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tado mucho polvo en las cimaras, si es que hay
polvo en esas altas regiones. No. me explico por
qué; pero creo que esta moda tomard el tole para
el barrio de las modas muertas, sucediéndole lo que
& las majestuosas colas de los trajes que el bello
sexo puso en boga, hace algun tiempo, y con las
que mectié ruido y levantd tanto polvo, no solo en
los dominios del coquetisino y de la elegancia, sino
en las calles de Ja ciudad, con grave molestia de los
transeuntes.

El polizén que en otras partes se llama categoria,
a Dios gr"acias, no lo dsan nuestras damas; pero en

_cambio de esa prenda que las mujeres llevan em-~
pingorotada enla regién retrospectiva de su fachada,
tenemos aqui cafegorias cientificas, literarias, poli-
ticas, militaresy haéta_cclcsizisticas. Quién lo creyeral

Los colores de los vestidos varfan como los poli-
licos 4 la Maquiavelo; los que ayer fueron rojos,
hoy son negros y manana han de ser tornasoles,
hablo de los vestidos.

Hay una irresistible tendencia en muchos 4 ocupar
gran lugar en los anales de la historia patria; pero -
como esto no es soplar y hacer botellas, presumo
que resucitard la moda de la erinolina, y que meﬁ—
dos hasta los hombres en semejante armatoste ocu-
pardn gran lugar en el espacio, ya que no es posible
olra cosa.
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Una que otra sefiora usa castasia; pero por la ley
de las compensaciones, hay muchos sefiores que
tienen tan alto copete, que cuando no causan miedo
hacen reir,

Los lunares artificiales, esos pedacillos de tafetdn
negro y engomado que dieron mucho que predicar
d Masillon, no tienen aqui ni un solo aficionado;
muy por el contrario, estorban hasta los naturales -
y se los lleva cuidadosamente ocultos; razdn por la
cual no hay reputacién ni honra que se manifieste
ni siquiera con un lunarcito. Qué felices somos!

Entre las modas, hay una que me causa irritacion
general del sistema nervioso, y es la que usaron las
damas de Paris en tiempo de Enrique 11, 4 saber, la
de ocultarse el rostro con caretas. La sociedad toda
estd en riesgo de convertirse en una mascarada de -
carnaval, pues no hay conservador que no lleve la
careta de liberal, ni retrogrado que quede sin mds-
cara de amigo del progreso, ni separatista que no
use la careta de unionista. Ya el lector puede supo-
ner cudntos quidproquos no sucederdn con seme-
jante maldita moda! - o

Los guantes no son de rigor, y aunque varios de-
bieran usarlos, & fin de ocullar las uilas, prefieren
tenerlas largas... y al aire libre. '

En materia de ufias, las de color de rosa de las
muchachas bonitas estd bien que sean largas y que -

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




156 EN CENTRO-AMERICA

no se oculten; pudiera que entre nosotros se las
llegue & estimar como en aquellos dias en que el
poeta Propercio, enamorado de las ubas de Cirtia,
deseaba ser aranado porella. Y cuerpo de Grislo !
qué gusto seria para nosotros hacernos Propercios
y andar senalados por las Cintias. | Eso se quisieran
ellas! _ _
. Capas no las conocemos; ni hay quien necesite
de semejante garambama porque si es verdad que
hasta bajo una mala capa se oculta un buen bebe-
dor, los -bebedores buenos y malos que yo conozco
‘no tienen para que ocultarse, ni siquiera de los
agentes de policia... =
Lo que deberia introducirse, ségfm‘ mi humilde
opinion, es el uso de la toga romana; con eso,
todes los dias, estariamos cubriéndonos la cara,
como lo hizo Julio Gésar, y exclamando en actitud
trdgica : 7% también, Brulo! & cada mala accion de
tantos Brutos, como, por desgracia, tieng el mundo.
- En punto & calzado, ni borceguies-, ni botas gra-
naderas-de Cirino Morales, ni cosa que lo valga :
todos es_ta'mos', mds 6 menos, én soletas... eso si,
diré con Larra, que (o mds comun es andarse con pies’
de plomo. Hay lentilud en todo, en €l orden fisico y
en el moral, menos en el haile; porque en eso de
mover los pies no nos va en zaga ni el mismo San
Pascual Bailén. '
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Quién no baila entre nosotros! unos de contento,
otros de rabia y otros por bailar. En politica conozeo
muchos bailarines ; porque estd probado que con
unos cuantos brinquillos de cancdn y unas cuantas
’ pii‘uetas. bien hechas, es muy ficil encaramarse
sobre el destino que 4 uno le provoque,

En cuanto & diversiones publicas, no tenemos

nipguna, excepto la de colgar uninfeliz pato, cada’

afio, en el dia de 3an Juan, costumbre que indica
gue vamos ganando mucho en civilizacién, y que
caminamos ya quée no para delanle, siquiera para
atras ; pues el asunto es andar. '
.. Desde que se supo la muerte de Gambetta, ha
enlrado 4 ser de moda la cerveza negra. Yo com-
prendo gue llegue & beberse por seguir la moda el
bitler de M. Henot, los copieles de Madama Lecroc
¥ el aguardiente aleman de don Teodoro Kreilz;
pero tomar & trago recio ese hrevaje negro y sabo-
rearlo sin hacer gestos, es para mi una cosa mas
incomprensible que el misterio de la Trinidad.

Pero, en punto 4 cerveza, debo decir que ya que
se nog ha calado de puertas adentro, y que es tonica.
y medicinal, debe el Gobierno mandar que se intro-
duzea como ingrediente de bolica y pagando fuertes
derechos.

Todos convendran conmigo en que la cerveza es
ms desagradable y fea que la politica centro-ameri-
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cana, 'y sin embargo hay que fomarla, porque eso es
de buen tono, de ahf ha sucedido que tengamos cer-
veza marcada con la letra T y con todas las letras
del abecedario, cerveza negra, amarilla y de todos
los colores que tiene un patriota camaledn, cerveza
alemana, inglesa, noruega y de:todas las naciones
del mundo. ’ ,

Si 4 pesar de mi ojeriza 4 este licor, hay que
beberlo, para acomodarse 4 la moda, llene el lector
" un vaso de la negra. Salud y arriba!

Y no hablo mds de modas; quédense ahi todas las
que he relacionado y, 4 mi vez, me quedo yo con la
mia, que es nada menos que haberme metido en
camisa de once varas, al ponerme & escribir sobre
un tema, en que si hay mucha tela que cortar, yv
muchos figirines que me servirian para hilvanar las
ideas, no soy el llamado para esta ocupacién, ni
debo meterme & quitarles‘ su derecho & los sastres
y 4 las modistas,
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EL AGUA

Bien entendido tengo que-lo que voy & escribir
acerca del agua, casi equivale & escribir en ella, y
que este articulo de consumo general, va 4 quedar
cuando mds para el gusto de los decididos por el
agua de cerrajas, que son los 1inicos que no pueden
decir : de esta agua no beberé.

Sin embargo de lal conviccion, diré algo respecto
de esta sustancia liquida y trasparente que, después
del aire, es el principal elemento de la vida.

Nadie sabe, 4 punto fijo, desde cudndo se encuen~
tra formada ; pero, siguiendo agua arriba la co-
rricnte de los tiempds pre-historicos, se llega 4
deducir que cuando el globo terrdqueo se hallaba
incandescente no existia el aguna, désde-que no era
posible ninguyna combinacién quimica & esa elevada -

)
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temperatura. Mds tarde y cuando el calor dismi-
nuy6, se teunieron el oxigeno y el hidrégeno que’
existian en el aire, dando lugar al vapor de agua.

La ciencia ha demostrado que esa unién debid
producir un gran desarrollo de fuerza y una inmensa
explosion ; de manera que si hay algin nacimiento

“bien sonado y que ha hecho temblar el mundo, es el
del agua. _

Una vez asociados un volumen de oxigeno y dos

de hidrégeno, y ast como se enfri6 m4s la atmoésfera,
la Naturaleza, sin decir : agua va !, porque no habia
4 quien advertir, inundé con ella el asiento de los
futuros continentes.
Yo no sé si existe algiin aristotélico que opineaim
que el agua es un elemento, y si hay todavia alguin
¢ristiano que crea con la Biblia que la tierra salié
de las aguas,‘sobre las que era llevado el Espiritu de
Dios, como lo dijo el Legislador hebreo que, millo-
nes de siglos después, diz que fué también llevado
agdas abajo por la corriente del Nilo.

Si alguien opiha asi, después de los inmortales

- experimentos de Lavoisier, bien puede sotener el
mayor absurdo imaginable. '
El hombre ha hecho con el agua lo que ha que-
rido : lo ha compuesto y descompuesto, dividido en
diferenies porciones y héchola servir para las artes,
las ciencias, la induslria y el comereio.
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Indudablemente el agua nos ha venido como
llovida del cielo ; con.razén la Iglesia la bendice,
dice no sé quién, y los sacerdotes la consagran, digo
yo ; porque, en resumidas cuentas, el vino 'que se’
adora en el ciliz no es sino el agua de cepas, es
decir, el agua que las raices de la vid bebieron de la
tierra y que el consagrante la hebe en el altar, con-
vertida en sangre de Cristo, segin la doctrina cris-
tiana. ' '

Se ha dado el nombre de Agua de la Vida al jugo
de ciertas plantas medicinales ; pero yo creo que
toda agua lo es, sabiendo usarla en conformidad
con las adverlencias de la Naturaleza, & quien le
bastan para purificar este liquido y volverlo potable
algunas plantas, como la Elodea Canadensis 6 una
simple capa de carbén.

Se asegura sabiamente que « el agua noenferma,
ni embeoda, ni adeuda »; pero debia decirse algo
més, y es que el agua sirve de medicina. Para la
prueba, no hay que fijarse en Jas aguas minerales y
gaseosas, como las de Vichy; ni en las ferrugino-
sas, como las de Spa; ni en las yodadas, como las
del mar ; ni en las sulfurosas, como las de Bareges,
sino en Ja maravillosa agua dela Virgen deLourdes,
que sino tiene para el quimico los diferentes prin-
cipios de las nombradas, produce para el tedlogo
los diversos fines con que aquellés se recetan:

11
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El agua es, pues, un elemento de vida y sélo por
un castigo del Cielo ocasiona la muerte, como suce-
di6 en el Diluvio Universal ; pero aun para eso, la
fabu'a asegura que fué necesario que lloviera por el
término de 40 dias con sus respectivas noches, lo
que manifiesla, y lo diré de paso, que los antidilu-
vianos fueron hombres que no se ahogabanen poca
agua.

Y no solo alienla la vida de los seres creados,
sino que ella misma la tiene ; porque, si vivir, segin
log sabios, es noverse por simismo; nada se mueve
tanto y por su propia naturaleza, como este liguido.
Esto, sin embargo, no quiere decir que el agua no
muera, ahi esld sino todo un mar muerto al Sudeste
de la Palestina.

El aguatiencun enemigo mortal é irreconciliable :
el fuego.

Pero; en lucha, si éste la evapora, ella lo apaga,
.y no hay para que preguntar de qué parte esti el
triunfo: El fuego apagado no sieve para nada, mien-
tras que el agua reducida 4 vapor es el poderio y la
gloria del siglo XIX, puesto que ella impulsa las
naves én el océano, mueve las 100omotoras'en los
caminos de fierro y trabaja incansable cn todas las
méquinas inventadas por el ingenio humano. _
Y sin embargo de ser opuesta al fuego, el agua es
amiga carifiosa de la luz, con la que juega'y se so-
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laza ; basta una sola gota de ella y un rayo de luz,
para que ¢ste sc divida on sicte bellisimos colores,
El arco-iris que se ostenta majestuoso en la hoveda
celeste, « como el trofeo que deja la tempestad en
las nubes », es el resultado de la amistosa union de
‘millares de gotilas de agua con millares de Tayos
luminosos.

Meditando Arquimedes dentro del agua y con la
corona del rey Hierén en la mano, descubri6 el peso
especifico de los cuerpos. Yo, meditando, 4 mi
modo, mas no dentro, sino sobre el agua, no he
legado & descubrir el peso especifico de nada ; pero
si razones de peso en favor de esta substancia
bhienhechora. _ '

Estoy convencido de que el agua casi nunca

desempeita un papel indigno ni humilde; en prueba
de ello, hay agua fuerte, pero no débil ; hay aguas
" firmes, y no las hay volubles; existe el agua angé-
lica, y nadie ha dado con el agua diabblica ; hay .
aguas ricas que son las de olor; y no las hay pobres;
todos conocen el agua regia, y nadie el agua _pIe-
beya ; y, por fin, hay aguas bravas, que lo son en
regla, y aunque también hay mansas, fiese alguien
de ellas y- ya vei-(i donde le da el agua, pues por
algo ha de decir el pueblo : « del agua mansa me
“libre Dios; gue de la brava me libraré yo. » Sobre
todo, librenos Dios del agua cuando se la obliga 4
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tocar en exlremos, porque es terriblemente pode-
rosa ; y si no, sujétesela 4 un calor de 100 grados
Centigrado, bajo una presion de 0,76, 6 al contrario
désele la temperatura de O Centigrado, y en ambos
casos desarrollard una fuerza extraordinaria que no
habrd obstaculos que 4 ella se resistan,

Ll agua ademds tiene virtudes que ya las querrian
muchos hombres. ' '

Que es clara, no hay para qué decir; por ser de-
masiado claro que posee esta cualidad que no la tie-
nen tantos hipéeritas y taimados de este mundo
engafiador, _ ' .

Es generosa, se presta para lodo, y, en asocio del
jabén, quita toda mancha, excepcién hecha de
aquellas gue... no se lavan ni con toda el agua que
lleva el rio: su generosidad es una leccién para
ciertos dnimos mezquinos y ruines que, pov des-
gracia, abundan.

Es libre y mas que muchos pueblos que se juzgan
¢omo tales : s6lo en las naciones mal- organizadas
se le impone tribulos y gravdmenes fiscales.

-Es republicana y da ejemplos de igualdad; ten-
diendo siempre & nivelarse, al contrario de lo que
suceds en las sociedades humanas, en que cada uno
quiere estar mds arriba que los otros.

Es digna, obliguesela 4 bajar de alguna eminen- .
cia, como se hacc con algunos hombres, y se obser-
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vard que, & diferencia de éstos, que se quedan bue-
namente abajo, el agua saltara & la misma altura de
dond_é se la hizo descender.

Es justa : la presién que recibe cualquier punto
de su masa, la experimentan igualmente las demds
partes de ella, segin el principio de Pascal; mien-
tras que el peso de las cargas sociales jamds se
reparte en conformidad con esta equitativa ley de
Hidrostitica, pues siempre vemos mds gravadosy
Oprirﬁidos 4 los débiles que & los poderosos.

Es pura, porque no la expenden Jos taberneros -
que Lodo lo adulteran. Solo cl avaro de Alarcén se
dice que aguaba hasta el agua; fuera de este no hay
otro €jemplo en la historia, al paso que no esposible
encontrar vino ni otro licor sin su correspondiente
bautismo, lIo que no me extrafia, ya que la pureza
es virtud que no se encuentra & menudo ni en las
personas ni en las cosas. .

Es, por ultimo, un elemento de sociabilidad :
donde hay un grupo de hombres reunidos, es
porque ella los ha impelido & vivir en sociedad.
Talddrense Ias rocas cubiertas por las arenas del
desierto de Sahava, surgird el agua y el campo de
soledad y de muerte dejara de serlo.

Segun todos saben, se la encuentra en los tres
estados : sélido, liquido y gaseoso ; y como liquido,

, -

es capaz de tomar las formas que se le den, &
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- usanza de los hdbiles politicos que admira el mundo.

Se halla en todas partes, tanto en las profundis

dades dc la tierra, descomponiendo los sulfuros de
hierro, para dar origen & los voleanes, ¢ en la su-
perficie del planeta, formando desde la apacible -
fuente hasta el tumultoso océano; como en las re-
gionés de la atmoésféra y 4 mds de 7.000 metros
sobre el nivel del mar, constituyendo esas nubeci-
llas de color de armifio que tachonan el azul de log
cielos, en Jas tardes de verdano : ora formando las
gotas de rocio que brillan en los pétalos de las
florcs ; ora cristalizada en mil formas y adherida &
las vidrieras de las habitaciones : ya en el tallo de
un vegetal circulando.como bienhechora savia; ya
en fin, en el interior del organismo hamano formén-
dosé. mediante la combustion del aire en log pul-
mones, para salir convertida en vapor, y én lal can=
tidad que, segin el cdlculo de Flammaridn, valuando
en 1.000 millones la poblacion del globo, cada dia
se escapan de los labios de la humanidad mas de
quince mil millones de quilogramos de-agua !

Cuenta la historia- que el macedonio Seyllias
recorrio 6 esladios bajo las aguas del mar, para
Nevar 4 los griegos la nueva del naufragio de su
flota ; y no me admira ‘demiasiado este hecho, desde
que todos pasamos una parle de nuestra vida intra-
uté’r":iha"sur:n'ergidos én este elemento, que, 4 partir
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de entonces, nos es absolutamente indispensable,
como es ficil verlo por las siguientes reflexiones.

Apenas hemos nacido, el galeno exclama : moro
al agua! y nos zabulle en ella sin escapatoria y con
bastante razén. ’

Si peligra nuestra vida en esas circunstancias, no
falta mano, earitativa que nos eche lo que se Hama
el agua del socorro; y aun cuando no sea asi, muy
en'breve nos llevan camino de.la iglesia parroquial,
4 recibir las aguas de un bautismo que ni conocemos -
lo que vale ni lo pedimos.

A los 40 dias del nacimiento empezamos 4 llorar y
llorando pasamos la infancia; y bien, las ldgrimas
no son sino el agua que brota de las glindulas de
los ojos para alivio de las dolencias que nos aque-
jan.

Llegamos 4 la juventud y nos toma de medio 4
medio la condena biblica : tenemos que ganar el pan
con el sudor del rostro, es decir,.tenemos que co-
merlo mediante el agua que arrojamos por los poros
de nuestro cuerpo. En esta época, vivimos en las
aguas de nuestra personalidad; nos vienen ciertos
cuidados que nos ponen, como & Tantalo, con el
agua hasta la boea ; amamos la gloria, y nos baia-
mos en agua rosada, y, echando el pecho al agua,
nos sumergimos en el insondable mar de las pa-
siones. '
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Por fin, eniramos en la vejez, y el gozo en un
pozo 1; porque nos constituimos en hombres de
aguay lana para las bellas ; vivimos de las ilusiones
pasadas y siempre entre dos aguas respectd de lo
porvenir; ambicionamos la salud y echamos toda cl
agua por cosas que ya no podemos conseguir, y en
esta tarea de querer llevar toda el agua 4 nuestro
molino, viene la muerte y, hombre al agua!!

Después de este ultimo trago, que es iﬂdispeﬂ;
sable pasarlo, los que nos sobreviven toman las
aguas del olvido, aguas que por ahora deseo que
tome el lector, 4 fin de que olvide este articulo tan
insipido, inodoro ¢é incoloro como el agua.
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La hoja suelta que circulé no ha mucho en esta
ciudad con este titulo, ha quitado la tranquilidad &
varios sujetos; pues yo en castigo he mandado &
quitarle la cabeza con el verdugo, para ponerla'en
la prensa mds grande do la imprenta de la « Gon-
cordia. »

El que la hace, que la pague.

No sé ni quiero saber si esta cabeza es la de Car-
lota; Corday 6 la de Medusa ; pero el hecho es que ya
la coloqué 'y le he de poner el cuerpo que & mi me
da la gana, ,

Asi como alguien conlté las gracias que le dieron
en un dia, yo me propuse, hace poeo, contar las
mentiras que echaban mis préjimos en una hora, y
“pude convencerme practicamente de aquella verdad
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de San Pablo que sabe 4 sulfato de quinina y que
dice : omnis homo mendax. _

Verdad, por otra parte, consoladora para las
coquetas, los polfticos, los comerciantes, los perio-
distas y otros, por la sencilla razén de que el mal de
muchos...

Contra la proposicién universal de San Pablo estd
la opinion del pueblo, que asegura que los nifios y
los locos hablan la verdad ; pero yo me adhiero 4 las
palabras del Santo, y digoh que también mienten los
refranes, pues ,quién no conoce ninos mentirosos,
y locos que mienten, asegurando que son cuerdos?

La verdad, segin la ngica, es absoluta 6 rela-
tiva ; pero la mentira tiene mds clases que la
Escuela normal. Entre olras denominaciones, es
‘heroica cuando salva 4 la inocencia perseguida;
disimulable cuando viene al caso; ridicula si tiene -
su origen en la vanidad ; forzada si la produce el
miedo ; criminal cuando hiere la reputacién ajena ;
insipida si viene de un tonto; jocosa cuando nos
hace reir, y amarga cuando nos hace llorav.

Ni como habia de ser, si en este mundo se miente
con la boca y con todas las partes que- tiene el
cuerpo humano !

Dos novios de una misma dama se estrechan cari-
flosamente las manos, pues esas manos mienfen.

Dos muchachas que un tiempo se llamaron mutua-
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mente feas, se besan con éfusion; pues esos labios
_quieren morderse y estdn mintiendo.

Un gobernante se manifiesta sordo 4 las voces de
sus contrarios, pues esos oidos mienten, haciéndose
los sordos de conveniencia. »

Una suegra abraza al yorno que regresa de un
viaje, no hay duda, esos brazos estin echando men-
tiras como un templo. '

Existen piernas mentiresas, y ahi estan los eojos
por no marchar.

Hay dientes que mienten, el Doctor Arango no me
dejard mentir, porque él los conoce bien, en razon

_de que fueron obra de sus manos.
Sobre todo, hay ojos que mienten diay noche ; yo
mismo conozco un par, que por cierto estin bajo el
hueso [ronlal de una morena: son rasgados y negros,
velados por largas pestanas, y rien sin alegria, llo--
ran sin pesar, acarician sin amor, desprecian sin
odio, afirman sin conviccién y hasta amenazan con
prender fuego al alma, siendo mds amables é ino-
centes que los de un pichén de paloma petenera.
Adivine U., lector, quién serd la duefia y poseedora
' de estos dos luceros del albal

Lo dicho dicho, la opinion de San Pablo tiene
peso. Lo voy & probar con los apuntes de mi car-
tera; y me apresuro 4 hacerlo, 10 sea que ésta. se
me pierda, cosa que facilmente puede suceder, pues

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



172 EN CENTRO-AMERICA

yo he visto & algunos ministros acostarse con la car-
tera y levantarse sin ella.

Los apuntes se reducen 4 consignar las mentiras

que me dijeron y que dije en una maifiana ; trabajo
de alta importancia para la estadistica mentirosa, y
que algin dfa, si no me muero, lo completaré, para
envidrselo 4 mi amigo y compaltriota Alfaro, Jefe de
la oficina de Estadistica de esta capital.
. Comenzaré como 1osknovelistas, diciendo cque era
una mafiana, por mas sefiias, la de ayer, y que me
resolvi 4 emprender en la extrafta ocupacién de pi-.
llar mentiras y dejé la cama sin pena ninguna. Aqui
debo advertir lo del sacamuelas, que fué sin pena de
la cama. '

El cielo estaballeno de brumas y débilmente colo-~
reado por el sol; crel que era temprano, pero no
habia tales carneros, era un engano de la luz y nada
mds+ entonces abri la cartera y apunté:

« La luz miente como los hombres », y no es la
primera vez que lo hace, agregué para mi capote:
desdé_ que los fotégrafos la obligan 4 pintar, miente
en los retratos de las sefioritas, que nunca salen tan
bellas como son, al menos como ellag creen que
son. ' ’

Sali 4 la calle sin ver ni el reloj; porque mi reloj
se ha dado en mentir mucho desde que lo di 4 com-
poner 4.., cierto relojero.
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Al voltear la primera esquina, casi se cae encima

de m! un caballero que me debe 20 duros desde el
_dfa qué tuve el gusto de conocerlo, y entablamos

este didlogo.
- — Comé le va con el dolor de muelas ?

— Muy mal, sefior.

-— Lo siento infinito !

— Adios, le dije precipitadamenle, sin agradecerle
su pesar, y apunté : )

« Mentira gorda! un deudor que siente infinita-
mente por la enfermedad de su acreedor. »

Iba pensando en gue mi hombre tal vez sentia
tanto porque no me hubia muerto, cuando pasé por
el Hotel Alemdn (nombre mentiruso, porque nada
tiene de alemdn) y oi que un lechuguino muy almi-
donado y tieso saludaba & una muy sefiora y dueha
con esta frase : « & los pies de Ud., nifia. » La sefiora
no era tan nifia, y luego eso de arrojarse todo un
pisaverde 4 los pies de cualquiera, 4 guisa de
empleomaniaco, me obligaron & sacar la cartera y
-escribir :

« Miente por la barba un lechuguino que se pone
4 los pies de una sefiorita de 50 navidades. »

Llegaba 4 la plaza mayor, cuando divisé una mu-
jer elegantemente vestida y revestida : jde estas
tenemos tan de maiana! me dije; pues serd preciso
entrar 4 la iglesia y oir misa, para que Dios me libre
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de malas lentaciones; pero no hubo necesidad:
era una belleza de mala ley, mujer mezcla de cos-
métieos, polvos de arroz, encajes, crespos hechos,
sin duda con pelo ajeno y otros perendengues de la
laya. Se acerco, la vi y quedé vencedor como CGésar ;
entonces puse en Iui curtera :

« Hay mujeves que son unag bonitas mentiras. »

De paso oi que un escribano le ofrecia 4 una
sefiora dar fe en no sé xqué enredo judicial, y de
paso también escribi : .

« Mienten los escribanos que dan fe 4 la justicia
de ciertos jueces. » .

Segui mi camino,y pie tras pie, subi & uno de los
portales de la plaza, y qué demonche! 4 poca dis-
tancia del quicio de la puerta del almacéu de mi
amigo Carazo lei esta palabra : Zosco, que vale por
todo un anuncio; recordé entonces las maravillas
que 1nos ofrecié y no cumplio aquel célebre prestidi-
gitador, y, mojando la punta del ldpiz, puse en mi
libro :

« Regla general: no hay convites de tealro, ni
memorias de empleados, ni prélogos de libros que
no mientan y remientan. » ,

Estabaen el dia de las mentiras y, [voto 4 brios!
que no habria querido estar en el de las verdades;
por consiguiente, mellego también el turno. Encontré
4 un amigo con quien no nos habiamos visto hacia
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muchos meses. Después‘ que -casi me sacod las en-
traias con un gentil abrazo, y de que mutuamenté
nos alegramos muchisimo de vernos las caras, Ie
pregunté por una hermana suya, uniendo asial
dolor que me hahia delado en el cuerpo el abrazo,
_cl dolor que me causaba en el Ima el recuerdo dela
amiga ausente. '

— Esld bien, me confestd, mil gracias, y me en-
cargd que le diera mil memorias. Yo de mi parte le
di, como quien nada da, un millén de agradeci-
mientos, aungue él, por la suya, me aseguré que no
tenia por qué ddarselos.

Incontinenti me refirid que le habian sucedldo
mil y mil acontecimientos desagradables en sus
'negocios mercantiles, acontecimientos que son gajes
del oficio y que callo por consideracidn 4 las lectoras
sensibles del « Diario ».

Nos despedimos, yo ofreciéndole mi persona, que
es cuanto puedo ofrecer en esta vida, y ¢l, dindome
mil gracias, que quizé es eltinico capital que mi
amigo tiene para dar, & otro se entiende.

Buena cosecha! dije entre mi, y situédndome en la
puerta de la bolica de Sierray G, con peligro de
que las genles me tomaranpor un médico que iba 4
despachar... una receta, saqué el lipiz y la cartera
y eseribi: '
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« En cinco minutos de tertulia con N...
Gracias de ély mi’as, sin contar con el

abrazo, que es una gracia que vale

porlas 3 de la Mitologia . . . . 1.002.000
Memorias de la hermana . . . . -1.000
Acontecimientos desagradables de mi

amigo sin contar con el mio que es el

haberme encontrado con él . . ~ 2.000

Total : un millén, cinco mil mentiras,
salvo crror u olvido. »

Llegué 4 la plaza, que, por mentira, se llama Par-
que; lei el rotulo de Giammatli, que, por idem, dice
que hay una neverie, donde no existe sino un billar ;.
pésé'por la Administracion de Rentas, QUe es lam-
bién la de « La Linterna », y sorprendi el adids ms
almal que le dirigié el cronista de ese periddico &
una mengala de fuste y muste, lo que me hizo sacar
el ldpiz y escribir, en presencia de D. Chema
Mayora : o

«« Mentira garrafal, que una muchacha guapa
puéda servir de alma para un cronista de « La Lin-
terna. » )

Segui andando, y al llegar & la imprenla de « La
Concordia », & guisa de buenos dias, me presenté el
cajista la prueba de un articulo, sobre lu mente de
los animales. Corregi las erralas con la santa fm-_ _
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-ciencia que ¢l caso lo demanda, y una vez concluida
la prosaica tarca,abri la cartera y puse lo siguiente :

« Las mentiras de los poetas, se llaman hipér-
boles ; lag de los clérigos, misterios; las de los
hombres de Bstado, diplomacia y lasde los cajistas,
‘erratas, que para mi son las que me causan mds
tirria. »

Pero, loado sea Dios! en medio de tantas mentiras
encontré una gran verdad en el articulo que aca=
baba de corregir, y fué la de que ciertos animales
irracionales tienen mds inteligencia que muchos
que se llaman racionales, verdad comprobada en
todas partes y aun entre nosotros, cuando Pompeyo,

“no ol vencedor de Mario, sino el cerdo sabio, vencié
en el teatro y did jaque mate al mds habil de nues-
tros jugadores de ajedrez.

Con los ojos clavados en una composicién en verso
publicada por uno de nuestros ingenios, y que por
casualidad la tenia sobre la mesa, meditaba profun-
damente en lo que es ylo que puederealizar la inte-
ligencia de los animales...; pero un tipégrafo del
« Diario del Comercio » me sacé de mis filosoficas
meditaciones, con esta voz de alarma : « faltan
materiales para dos colummas!! »

Otra verdad me saliéal paso ; pero verdad amarga
relativa 4 dos columnas, qué fueron pbara mi mas
aterradoras que la columna junto 4 la cual antafio
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azot:;r-on 4 Cristo los ascendientes de los banqueros
de ogailo. :

A estas dos verdades palmarias, debo francamente
agregar otra, y es que-los apuntamientos de cariera
ni se hicieron ni se hardn.

Tales son las Gnicas verdades que yo presento
contra las mentiras ; si alguien, 4 fuer de catador de
estilos, dijere lo contrario; sepa que estoy listo y
tengo buenos apaiios para hacerle conocer cual es y
cudn poco vale el humilde estilo del no menos
humilde coronista de mentiras,
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.Parece que estd4 bien averiguado por los cosmé-
grafos que este mundo es una bola de 23 mil millas
de circunferencia, .

En verdad que es grande y que sélo las bolas que
echan 4 rodar los politicos la igualan en materia de
redondez y abultamiento. '

Sobre esta enorme bola viven mil trescientos
millones de animales, 4 los que, dando la twltima
diferencia, se les llama racionales.

Diferencia sobre la que algtin gracioso D. Gustavo
de los Palotes (no sicmpre ha de ser Perico) anda
diciendo con los sentidos y potencias, que es ir6-
nica y no muy imparcial...

Sea de esto lo que quiera, de los mil trescientos
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millones de seres racionales, me inspiran ldstima
todos, menos uno. ‘

Este uno, por cierto, soy yo.

Digo que me mueven 4 compasidn mis préjimbs,
porque todos pasan la mitad de la -vida, dando y
cavando en las musarafias y forjindose ilusiones, y
la otra mitad llorando sus desengafios.

Yo, gracias & mi organizacion espemal nunca me
alimento de quimeras,

No entiendo una jota de poesia.

Vivo en prosa.

Jamas recurro & las ilusiones para precaverme
contra las amargas ¢ ingratas realidades de la vida.

No merezco, por lo mismo, entrar en el nuniero
de los que son dignos de compasion.

Sabido es que Calderdén de la Barca asegurd que
la vida humana era un suefio, y aquiviene de perlas
exclamar :

« Cuando Calderdn lo dijo, -
Estudiado lo tendria. »

Realmente, aunque el poeta espaiiol no lo hubicra
dicho el género humano pasa la vida sonando.

Y tengo para mi que vivir de suefios'y qulmeras
es 1o mismo que no vivir, 6 al menos, que las horas
de ilusion son horas perdidas.

~ Suprimanse las ilusiones y podremos decir, con
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todo rigor, que el hombre vive algin tiempo sobre
la tierra. |

Pero, preciso es confesar de plano que esto no
puede hacerse, mientras el amor ande enlogueciendo
4 la humanidad y dando al hato y garabato con toda
ld sabiduria de los hombres.

El amor es el principio, fuente, origen y madri-
guera de las mis c‘olosa_lles_ y, estupendas ilusiones.

Perdonenme los enamorados ; pero creo que todos
manicomig.

Llegan estos deschabetados 4 persuadirse que
una mujer es un Angel, un querubin, una hada, una.
huri, una peri, y no s¢ cudntos disparates mas aca-
bi)._d‘OS cn ¢ 6 en 4. .

Par experiencia, en cabeza ajena, sé que no hay
enamorado que, por fas 6 por nefas, no dé en poela
romantico. ‘ '

Y entonces queds en aptitud "de hacer capiro_tgs__
del sexo femenino., )

Para ¢l la, mujer no tiene carne, ni sangre, ni
huesos, ni musculos, ni nervios, ni cosa de esla
laya.

Es un ser impalpable que flota en un rayo de la
luna,

.« El espiritu que la luz ha tomado del rocio. »

« Un didfano habitante del invisible éter. »
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Un sueiio de ventura.

La belleza ideal.

El aroma de las [lores.

La armonia de los cielos.

El alma del alma.

En fin, una pata de banco cualquiera, menos una
mujer, en el sentido en que trae, lisa y llanamentle,
el Diccionario del idioma castellano.

Pobres mujeres! se quedan lag infelices sin nada
de lo que les di6 la madre naturaleza. '

Los ojos que tienen no son ojos para el enamo-
rado poeta, sino dos astros que brillan mds que el
lucero del alba. o :

Los labios no son de carne, sino de grana 6 de co-
ral; eso cuando no los hace de rubi, de cereza 6 de
carmin, ' - .

Los dientes no son de hueso, sino de ndcar, de
perla, 6 siquiera de la misma sustancia que los col-
millos del elefante.

La cabellera ha de ser de ébano 6 de azabache, si
es negra, y de oro de veinticinco quilates, si es
rubia.

Las mejillas tienen que ser de rosa.-

La cintura unapalma de Delos. .

El cuelloy la tabla del pecho indispensablemente
de alabastro 6 de mdrmol de Paros 6 Carrara.

Y por este orden vau los demds miembros.
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Gon un acopio deilusiones de este calibre, el ena-
morado pasa haciendo ciquiritacas, vive soilando
despierto, y dirigiendo requiebros y ternezas sin
ton ni son.

Pero sucede, &« menudo, gue el bien querido,
echdndole, con sus desdenes, el agraz en los ojos,
disipa las torres levantadas en el aire, y desaparece
el idolo que tenia un altar en el pecho del ndufrago
del alma, que se queda sin brijula ni timén, '

Entonceses cuando,para remale de males, observa
con Eguilaz, que la mujer come, bebe, duerme,
tiene mal genio, se corta las ufias, hosteza, ronca,
estornuda y... adids encanlos, adids adqradas”ilu-
siones!!

Ello vaen la comadre y eso tiene melerse en un
berengenal.

Y cuando un eramorado se queda con cincuenta
palmos de nariz: qué de jeremiadas para lamentar
sus desencantos!

is un Espronceda que anda erre que erre, con la '
" cantaleta de que

« Las ilusiones perdidas
Son las hojas desprendidas
Del ribol del corazdn. »

Nadie le obligd & deshojar el drbol del corazén; y
si tiene la mania de vivir de ilusiones, cuando éstas
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Ie dejen tocando tabletag; debe irsé con los ayes 4
Roma. :

‘Pero, corra la I)ola, y contimie la humanidad
pidiendo cotufas en golfo. :

‘Suefien los otros con el amor, gque 4 mi no me la
pegardn de‘codillo en esta materia. _

Encastillado en el terreno de lo real y positivo,
rindiendo, & mi modo, pleito homenaje & esos:....
seres queridos, (casi digo también dngeles) que se
llaman mujeres, sin andar bebiendo los aires por
cosas que valen un comino, pasaré indudablemente
como un hombre prosaieco; pero alli me las den
todas ; pb['que, en cambio, no tendré que lamentar
las horas perdidas con las ilusiones y los (Ielll‘l()b de
fa imaginacion.

Bistame perder cl tlernpo en hilvanar articulos
" como el presente, con el fin de hacer que también
lo pierda el lector de mal gusto que ha tenido la
paciencia de seguirme hasta este punto, que es
el final.
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LA MUERTE DE MILORD

& M1 AMIGo ESTEBAN CASTRO.

Un escritor ha dicho que la ultima desgracia del
que se muere es la necrologia; si asi es, yo voy
ahora & completar la obra de los victimarios de Mi- -
lord ; y afiadir una postrera desgracia, & la que
ayer tuvo el personaje, cuyo nombre encabeza estas
lineas, que, por no imitar 4 Jeremias, no las he
bautizado con el nombre de Trenos.

Quién fué Milord, dird alguno & quien no. le llegd
la fama y las acabaladas prendas del difunto ; pues
Milord, fué nada mds ni menos que una clarisima
inteligencia puesta por la naturaleza en la modesta
organizacion de..... un pei'ro.

Al lamentar Ja desastrosa muerte que acaban de
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darle con estrienina los agentes de Policia, que
nunca han hecho cosa buena que yo sepa, no me
parece que doy pruebas de una sensibilidad mal
educada, ni me expongo & los decires maliciosos de
la gente que vale menos que el ser que ha perdido
parﬁ siempre el amigo 4 quien van rectamente diri~ -
gidas estas torcidas y mal pergefiadas lineas.

Homero, el representante de la Musa griega escri-
big la Balracomiomaquia, 6 sea la guerra de las
ranas y los ratones, haciendo cumplido elogio de
muchos de estos roedores; Lucano canté al asno;
Lope de Vega inmortalizé 4 los gatos y Casli se
ocupé de muchos animales ; nada tiene, por lo mis-
mo, que yo hable de Milord, que en vida fué mas
notable que las ranas y los ratones de Homero, los
gatos de Lope de Vega, los animales de Casti y
muchos de los racionales que han merecido pompo-
sas necrologias, una vez que liaron el petate y se
fargaron para el otro barrio. '

Grandes fueron los merecimientos del llorado ani-
malito, y grande debe ser también cl remordimiento
de los agentes de policia que cometieron un perrici-

~dio que clama al cielo, sin parar mientes en lo que

hacian con el préjimo ni distinguir lo que va de-
perro 4 perro. '

Milord, como lo indica su nombre, descendia de
una noble familia de Inglaterra; y aunque fué de
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color negro subido, fu¢ mas blanco por su proceder
- é hidalguia que muchisimos hombres blancos que.

son negros hasta en sus entrafas,.... '

Los académicos, autores del Diccionario de la

- lengua castellana, que no se paran ni en [os peli-
llos de laraza canina, para decir verdades, afirman,
al hablar del perro, que « es un cuadripedo carni-
voro que tiene cinco dedos en los pies delanteros y
cuairo en los de atrds, lengna snave, cola encorvada,
ligereza, fuerza y olfato grande, y que es muy capaz
de educacion y muy leal al hombre. »

Asi fué realmente Milord. _

Los que lo eonocimos, nunca le vimos andar en
dos pies ; 4 lo que se resolvié quizd por modestid,
talvez poi- una amarga ironia contra ciertos bipedos
muy conocidos por él, ,

Fué carnivoro, pero con cuenla y razén. De los
enemigos del alma, el mundo y el demonio le im-
portaban un ardite, solo la carne le inquietaba hasta
el extremo de que no perdond ni la que le dieron los
celadores de policia; y he dicho que fué carnivoro,
con cuenta y razon; porque en las temporas y la
cuaresma ni la probaba, & no ser con la respectiva
bula que expende la CGuria eclesidstica, razén por la
cual no dudo gue su alma se halla en el cielo de los
perros.

Que tuvo solo 18 dedos, también es una verdad ;
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pero esto quiere decir que tuvo dos ufias menos,
razén por la cual no se dedic6 4 ser escribano, pres-
tamista ni hotelero. '

En cuanto. & su lengua, fué suave,  como dlce la
Academia espaiiola, y no se le oy6 en toda su perra
vida una sola palabra dspera, ni siquiera contra la,
policia, en los momentos de expirar. _

En la cola, exceptudse de la regla dada por el Die-
cionario ; desde que no fué encorvada; y no lo fué
por la sencilla razén de gue no, la tuvo, y aunque

esta circunstancia le impidié que fuera todo un
Baj4 de San Salvador, en cambio le. proporciond la
gloria de no haber salido nunca con. el rabo entre
las piernas.

Por lo que-hace 4 ligereza, fuerza y olfato grande,
se perdia de vista Milord; sin embargo hay que
decir, para su elogio, que nunca fué tan ligero co,rho
algunos politicos ramplones; ni abuso de la fuerza,
como ciertos gobernantes; ni emple6 su buen olfato
para constituirse en espia de -nadie, como varios
sujetos degradados

Que fué educado y leal, no hay para, qué decir.
Los hechos que conservan las paginas de la hlstona
perruna lo dicen elocuentemente y 4 voz en cuello.

Ni como habia de ser sino educado, cuando era el
perrito de todas bodas y visitaba 4 los amigos de su
casa y concurria & las tertulias, veladas literarias,
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conciertos y hasta 4 las aulas de la Uhniversidad, -
donde su ‘sefior y dueiio daba leccionds de Grama-
tical Alli, no s6lo se educé, sino que se ilusiré mu-
chisimo, de ahi es que para 6l cra una bicoca, Vg.
conjugar en la clase, ¢l verbo dormir en todos sus
modos y tiempos, como lo hacian los alamuos més
adelantados.

Su lealtad no pudo sér mayor: fiel y agradecido
4 los beneficios si Milord hubiera abrazado la ca-
rreva de la politica, jamas hubiera medrado, y al
sucumbir con su partido, estoy seguro de que se
hubiera quedado solo, como &l perro de los buques
normandos, ladrando & la tempestad. A ¢l si que no
podia comprarsele con una dipitacién ¢ cualquier
otro empleo ; 4 una propuesta semejanle habria
contestado : & olro perro con ese hueso! dando asi
testimonio de que no es cierto €l adagio que dice :
« por la plata baila ¢l perro. » '

Serio, circunspecto y lleno de gravedad, al fin

" descendiente ‘de ingleses! se le veia siempre mi-
rando por sobre el lomo & los perros mds encopeta-
dos, aunque fuera un terrible buldog, 4 quien le
podia alzar la pata y... despreciarlo, lo mismo que
& cualquier perrillo faldero.

No hay duda, Milord era de la casta de aquellos
perros del tiempo"en que se les amarraba con lon-
ganizas; vista su honradez acrisolada, pues nunca
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tuvo ni siquiera la tentacion de dar cuenta del queso
y la carne de las cocineras, & pesar del mal ejemplo
que 6stas suelen dar & perros y gatos, infringiendo
* el 7° mandamiento de la ley de Dios.

Tal es el sujeto que acaba de ser envenenado
inhumanamente por la Policia. Muerto el perro se
acaba la rabia... de los celadores ; pero debe comen-
zar la accion de Jos tribunales de justicia para castl—

gar el delito.

El célebre perro chileno, llamado Cuatro remos,
fué enterrado por la corporacion de los bomberos
de Valparaiso, que le han erigido una columna de
miérmol, y posteriormente consagrado & su memo-
ria un libro de muchas péginas.

Milord debe también ser inmortalizado con una
estatua, que, por via de desagravio, sca erigida por
el cuerpo de celadores, debiendo ponerse en la hase
del monumento esta sencilla inscripcion :

A MILORD,
VICTIMA DE LA IGUALDAD ANTE LA LEY,
Los. celadores arrepentidos.

.

Descanse en paz el notable can, y reciba el amigo
8r. Castro mi pésame sentido. :
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LAS PREPOSICIONES

(Articulillo fue nada liene de gramatical.)

Dice la Gramatica castellana qhe las preposiciones
rigen & otras palabras de la oracién ; luego desem-
pefian el importante cargo de Regidoras. '

Esto es claro.

Y como este régimen es mas severo que el del
Czar, sc sigue que los escritores que faltan & ¢l,
deben ser deportados, como los rusos, cuando me-
nos & Siberia.

Sin tener tantas campanillas como el verbo, ni
los humos del sustantivo, ni siquicra la fuerza de
ciertas interjeccionés que yo me sé, las preposi-
ciones rigen de una manera infiexible y tenaz : con
razon levan el dictado de indeclinables.
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Deho advertir que, asi como las personds que lle-
gan & ponerse en pinganitos tienen un circulo de
opositores, que muclas veces no es mds que un cir-
culo de aspirantes indignos, asi lamhién las prepo-
siciones tienen quienes leg formen la oposicidn y
desconozcan su régimen, conténdose entre los cons-
piradores el célebre don Andrés Bello,

Ademds del cargo de Regidoras, las preposiciones
desempeifian en la Reputblica de las letras el Ministe-
rio de Relaciones Extériores, ya que indispensable-
mente expresan la relacidn que hay entre las dife-
- rentes partes del discurso. _

$i la unién hace la fuerza, como todo el mundo lo
dice, las preposiciones hacen la unién, sin la cual
las palabras andarian sueltas y como moros sin
Befior. »
Desde luego no "deja de ser notable que lds'pl‘-e—
posiciones desempefien tan honorificos destinos,
“cuando, en rigor, no son ni siquiera partes de la
‘oracién, sino, apenas, particulas ¢ fragmentos de
nombres, segin asientan los fildlogos.
Tienen también una recomendacién asaz especial;
~yes la de que, siendolas mds de origen latino y
perteneciendo, por tanto, & una raza esencialmente
revolucionaria, no se hayan dispulado el poder, pues
ninguna tiene la ambicién de extender su régimen
al dominio de las demds, como sucede en las
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naciones del orbe, que, por desgracia, no son regi-
das por preposiciones sino por hombres. -

Como todos saben, entre estas particulas hay algu-
nas que son dobles, y, en esto de dobleces, si que se
parecen & muchos regentes de pueblos y ciudades.

13
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Aunque se ha disputado & ternte bonete sobre el
uwamero de las preposiciones, respecto de la nece-
sidad de ellas en lenguas-como la castellana, estin
conformes todos los hablistas y habladores.

Mas por si. alguno de estos wultimos, que son
capaces de todo, me dijere que nones, me tomaré la
libertad de dar algunos ejemplos.

Tienen usledes la primera de las preposiciones,
~ la figura acentuada del grupo, la preposicién d. Pues
bien: omitase esta particula, por ejemplo en la
frase voy d-caballo, y resultard lo que no puede
decir ninguno que cabalgue, por mds que sea cierto,
siquiera por la razon de no poder ir uno sobre otro.

Asimismo omitase en el siguiente axioma : la cle-
recia lanza [rases d Lonlas y d locas, y vendrd 4 que*
dar que las frases son las tontas y locas, lo que tam-
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poco puede decirse, en conciencia, de las palabras
del Espirilu Santo... al menos sin que lluevan exco-
muniones.

Luego, y que lo coja un galgo, la preposicién d le
libra & un caballero de ser caballo y deja las pala-
bras clericales al colmo del deseo de sus autores.

Ademds, la particula d, seguida de unos puntos
suspensivos, o5 necesaria paralos amartelados, que,
dando en poetas, dedican versitos por la imprenta
_ y quieren que el malicioso ptblico no sepa & quien
dirigen la punteria,

Segun los gramdlicos, la preposicion de que voy
hablando va & la vanguardia de la persona que
recibe la accién del verbo, y hace de excelente guia,
no sélo de la que recibe provecho, sino también de
la que recibe dafio 6 perjuicio. Esto ultimo es raro
en cstos tiempos, pues sabido es que la persona
dafiada en su fortuna, no tiene quien la acompane
y menos quien la sirva de carinosa guia.

Entre parénlesis, debo una explicacion : he dicho
unicamente dafiada en su fortuna, porque yo conozco
4 mil personas ricas danadas legilimamente en su
honra, y de tal- modo, que se han quedado sin ella,
¥, sin embargo, las he visto mds acompaiiadas que
un obispo en dia de procesién. '

Vistos los buenos oficios de la preposicién 4, veas
mos los de una que otra de lag démas.
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Sin la proposicién con, este valle de ligrimas se
veria priv.ado de cosas tan buenas como las consue-
gras. y concunadas, que nacieron para amarse
entrafiablemente. '

Los periodistas no tendrian concolegas con quienes
ser ufia -y carne, y, por ende, trabarse de palabras
y hasta darse de cachetes cuando conviniere.

“Los colegiales carecerfan de condiscipulos para
poder armar Ja gorda. contra el profesor. |

Los versificadores se quedarian sin palabras con-
sonantes para fatigar 4 las musas y 4 los pré-
jimos, .

- Las naciones no pod_ﬂ'an llegar & la confedera-
cion, que es el summum del republicanismo.

Y, |cosa atroz! el Elerno Padre con todo su poder,
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no podria ser consubstancial con el Hijo y el Espi-
ritu Santo, como Jo es, segin enseiia, manda creer
y confesar el padre Mazo y otros padres de apellido
y doctrinas contundentes.
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Si no existiera en el idioma la preposicién de, no
habm'zi', indudablemente, ni hombres de bicn en los
gobiernos, ni periodistas de ilustracidn al volver de
cada esquina, ni mujeres de piedad entre las hijas
espirituales de los curas, ni martires de la liberlad
en el calendario politico de las Naciones.

Sobre todo, no tendria nadie el gusto de hom-
brearse con Caballeros.de Calatrava, Barones de
Kamelokoff, Quijotes de la Mancha, Ignacios de
Veintemillas, ni Pericos delos Palotes, que tanto
abundan para dicha de la humanidad.
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Sin la preposicién ante, Jos miopes se quedarian
sin anleojos y sin poder ver & dos palmos de sus
narices, los mandatarios sin anfesalas donde recibir
& los mil y un visitantes, y los pica-pletios sin
poder usar de la provechosa y sacramenlal frase-
cita : « ante U. comparezco y digo. »
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Sin la preposicion contra, ni los militares tendrian
coniramarchas, ni los marinos contramaestres, ni
-los musicos contrabajos, nilos cantantes conéraaltos,
ni los bailarines contradanzas.

Por dllimo, sin las preposiciones sobre y entre,
nadie podria tener de sobremesa un momento de
conversacién enlre amigos, aunque sea respecto de
un tema tan fecundo como el que me ha dado tela
en que eorlar, en las presentes lineas que van enca-
minadas & probar la necesidad de las preposicionaes.
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Desde que va este nombre en plural, dicho se-
queda gque no voy & ocuparme de lo que los afran-
cesados Hlaman e/ don de la pulabra y los espaiolcs
el don del habla. '

Mi ohjeto es muy distinto.

Quiero que mi palabreria se limite inicamente 4
las palabras, sin examinar si son 6 no un don de la
naturaleza. . _ v

Comn todos saben lo que se entiende por pala-
bras, no hay para qué definirlas. . ’

. Por otra parte, las definiciones no me cuadran, 4
no ser que se hagan en el terreno de la politica, y
eso para que, definiéndose los partidos, uno se evite
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de tomar gato por liebre, c_omd sucede todos losdias
en nuestras Republicas democrdticas, donde vivis
mos, como unos angelitos, jugando 4 la gallina
clega. :

Ya que no defino las palabras, las dividiré; sin
-embargo de que tampoco estoy por el maquiavelismo
ni me agradan las divisiones, salvo que se trate de
una herencia, en la que me venga de bdhilis una
porcién que me dé pan y callejuela, ,

Al dividirlas, no serd en silabas, como hacen los
gramdlicos, sino en grupos, 4 guisa’de naturalista.
. Y creo que estoy en mi derecho, desde que el
mismo idioma por una parte, y todo el mundo, por
otra, hacen de ellas mangas y capirotes. '

Para la prueba de lo primero, basta y sobra adver-
tir lo que sucede con la palabrea puiblico : apliquese
4 un ciudadano y digase que es un hombre publico,
y la frase serd vecibida sin que nadie digy chus ni
mus; pero higase lo mismo con una ciudadana,
llamesela mujer pablica, y habrd toros y cafiasy
recibird un buen tapaboca el mis empingorotado
personaje. '

Para probar lo segundo, no hay mas que recordar
que, amén de ciertos escritores que estropean las
palabras, hay hombres que lileralmente se las
comen, por simples & insustanciales que scan; que
_abundan los que empefian su palabra y con suma -
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facilidad, sin duda porque no les corre-el interés,
como cuando se empefia una alhaja en la casa del
prestamista; que hay algunos que miden y pesan
las palabras, especialmente las ajenas; que otros las
tuercen, como sucede entre log periodistas que se
dan de mojicones por la imprenta; y, por fin, que
no falla quienes remojan la palabra, haciendo, para
hablar, lo que los frailes dominicanos, antes de
principiar la misa : llenar el caliz. '

Pues, si otros las estropean; comen, empefian,
miden, pesan, tuercen y hasla las remojan, nada
quiere decir que yo las divida como me da mi rega-
lada gana. ‘

Dicho esto, apunto, en primer lugar, el grupo de
las palabras ociosas.

Enlre los mil y un dichos que tienen la propiedad
de ser tan ocioses como el que, entre nosotros,
escribe para el piblico, pueden servir dec ejemplo :

El yo le tendré ¢ U. presente de cuulyuier ministro
4 cualquier pobre diablo que solicita un empleo.

El juro observar ln Considlucion y las leyes de todo
gobernante, juramento que lo cumple cuando no lo
viola, segin opina Pero Grullo.

El gme quieres? que repiten cien veces por hora
cualquiera pareja de infelices ¢ne se hallan enamo-
rados hasta la pared del frente.

- El es un favor que U. me hace de toda muchacha
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bouita, cuando se.le habla de su belleza, que' nadie
’ mejor ue ella la conoce, merced.& los espejos y &
la vanidad.

El vive (o patrie! que cantan los serenos donde
todavia quedan estos hombres especiales, que son
talvez los tinicos que no guieren ver & la pobre patria
muerta y enterrada, ‘

El quién vive/ de los centinelas con que por la
nochc le asustan al transeunte, dejindolo en Babia
y sin saber qué Contestar, porque no es posible
nombrar & todos los que viven de techos para abajo.

El soy de U. atento servidor Q. B. S. M. del final
de las cartas, excepcion hecha de las que escriben
algunos que serian capaces de besar hasta... los pies
de las personas & quienes se dirigen, sobre todo si
son de las de gran copete.

Blvis baptizare? de los parrocos, dirigido 4 un
niio de teta que no sabe hablar, ni ha tenido clase
de latlin en el vienire materno. ni meunos tiene

_voluntad para que, sin decir jagua va!le den un
bano de cabeza y le endosen una religidn, por mas
que el sacristin responda volo, término gue en tales
casos debe convertirse en espaiiol y pronunciarse
con b, ya que enire nosotros algo significa esta pala-
bra.

Y basta de ociosidades.
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Desde que por un capricho del idio'ma_ée llama
pelona & la persona que no tiene pelo yrabén alani-
~mal que carece de cola; y desde que todos nuestros
- secretarios para expresar que leyeron alguna soli-
citud, aseguran que dieron cuenta con ella, ni més
ni menos como los.ratones dan cuenta con el queso
* y los tiranos dah cuenta con las libertades publicas;
desde que todo esto pasa, tengo para mi que existen
palabras que deben entenderse al rewds; y entran
“legitimamente en este grupo las siguientes, salvo
mejor conéepto : , '
El patriotismo de los que eslén arriba.
El liberalismo de muchos de los que esldn abajo.
La humildad evangélica de los Principes de la
Iglesia. '
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La santidad de la Santa Inquisicidn, la Santa
Alianza y otras cosas santas.

La piedad de cierlos bancos, fundados por los
usureros, y que no son sino banquillos para sacri=
ficar al préjimo y no para hacer ninguna obra pia.

La benevolencia de los lectores para el autor que
quiere vender sus obras.

Las suscriciones & los periodicos en nuestros
paises, donde, & Dios gracias, no se paga para leer.

Bl carifio desinteresado de los novios pobres para
con las novias de monis, y por afiadidura tontas y
feas. '
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Verba wvolant, han. dicho sentenciosamente los
latinos. _

Si hay, pues, palabras que vuelan, deben ser las...
livianas, naturalmente, 4las que no conviene menea-~
las.

Mas, asi como algunas vuelan, otras no pueden
volar, aunque se las eche al aire yse las ponga
debajo aquello que hace volar & los Czares, y son las
del grupo que llamaré palabras pesadas 6 de peso.

He aqui la muestra.

La palahra de matrimonio, cuando estd en autos
la futura suegra y tiene primos la novia.’

Todas lus que contiene la nota en que se le comu-
nica su cesantia & un empleomaniaco.

La del galeno que le anuncia al enfermo que se
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prepare para tomar el portahte, camino del cemen-
terio.

Las del ego vos conjungo del clérigo que da la ben-
dicién nupeial.

Y las del acreedor que, 4 la hora menos pensada,
le deja de una sola pieza al deudor pobre, con la
extrafa curiosidad de saber cudndo le paga.
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Dicen que hay palabras que no pueden faltar,
- como la del rey. '

Puede ser verdad esta mentira; pero, en cambio,
hay muchas que pertenecen al conjunto de las que
ordinariamente suelen faltar.

-Para verbigracia, baslan estas tres :

La palabra de honor de ciertos militares para con
los Gobiernos que hacen despensero al gato.

La palabra de concurrir & una cita y 4 una hora
dada, sin excluir ni aun las citas amorosas, cuando
se resuelve 4 pelar la pava una chicuela.

Las palabras de los prélogos de libros, prospectos
de periodicos y programas de funciones, que pro-
meten maravillas, y vaya U. & ver si las cumplen!

14
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Tentado estaba de hacer mi agostillo con las pala-
bras necias, que son mas que las espigas de trigo y
las arenas del mar. A

Pero, como 4 éstas ¢l lector ha de poner orejas -
sordas, las paso por alto. .

Quédanse, asimismo, en la carpeta, el grupo de
las palubras almibaradas y empalagosas, 4 fin de que
no me muestren mala cara los hijos de las Musas,

El de lag palabras viles, para que no se azufren
los ruines y aduladores de profesién, por si los
hubiere.

El do las palabras engaficsas y cvasivas, pora que
no me miren con ojeriza los diplomaiticos y polilicos
4 la moda; aunque, & decir verdad, éstos no usan-
de palabras, sino de medias palabras; pero de esas
. que cada una vale por palabra y media.
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Para terminar, me ocuparé de las palabras gasia-
das. ' : '

Debo advertiv que con éstas no sucede lo mismo
que con todas las cosas que se gastan. Cuando se
gasta, por ejemplo, el dinero, se queda uno sin poder
usar ni abusar de él; no asi con ciertas palabras
que, aunque viejas y gastadas, todavia salen al sol,
especialinente en escritos cuyos autores bien pueden
pasar por anticuarios de la literatura.

Para ofrecer algo bueno en este pobrecite articulo
y para formar este importante grupo, apelo 4 la
Literatura fdsil de Samper, escritor célebre que
investigd palmo 4 palmo la Paleonlologia literaria.

Juzgue el lector si son 6 no vejeces desenterradas
lag siguientes :
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« La Parca desiructora, corlando con su lijera el
hilo de la vida, que leo en toda necrologia.

La espada de Damocles, suspendida sobre lodo
auditor y todo suscritor de periodico.

E'l buitre de Prometeo, que roe los tipos de todds
las imprentas. '

La caja de Pandora, que ya no es sino una jaula
de ratones y cucarachas.

El caballo de bata]la, que & fuerza de montarlo
todo el mundo, estd reducido & esqueleto.

El nudo gordiano, que mds de un necio debicra
desatar con las muelas.

Bl suplicio de T'dntalo, que se ha hecho muy vul-
gar, porque luv sufren todos nuestros empleados
cesantes.

£ tonel de las Danaides, monopolizado por algu-
nos Gobiernos, para convertirlo en la caja de la
Tesorerfa Nacional. _

El timon del E'stado, siempre en manos de pilotos
experimentados, con su correspondiente puerto de
salvacidn y su respectiva estrella polar.

El olivo de la paz, que nunca reverdece. »

A todo lo que agrego de mi cuenta y riesgo :

El risum feneatis, que no hace reir 4 nadie.
 El magister dizit, bueno sélo para los discipulos
de Pitdgoras.

El amicus Plato, sed magis amica veritas, de todos
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los que no son amigos ni del uno ni de la otra.

El carro de la Lbertad, que dc puro viejo ya no
sirve ni pata botar basura.

Y la hidre de la discordia, que debe engullirlos 4
tantos que la nombran.

Confieso que ante estas zarandajas con que se
adornan las columnas de los periédicos, me acome-
ten-ideas salvajes ; y creo que si fuera obispo haria
un auto de fé con ellas, y' fulminaria excomunion
ma'yor reservada al Papa, contra el que las usara en
lo sucesivo. '

Si los que seé sirven de esta ropa vieja se airan
conmigo, y juzgan que si hay alguno que merece
ser excomulgado, ese soy yo, tienen su alma en su
almario y pueden lanzarme solemnemente un ana-
tema.
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LAS PUERTAS
(ARTfCULO ESCRITO EN LA CARCEL DE GUAYAOQUIL.)

« Simile ad un amante maltrattato dalla
sua bella;, e dignitosamenta risoluto. dl
tenerle broucio, lascio la polilica ov’ eclla
sta, ¢ parlo d’aitro. -

Sélvio Pellico.

Por cosa bien insignificantey muy vulgar se tiene
una puerta : ¢quién no la conoce y dénde no se la
ve ? Sin embargo, { cudn pocos son Jos que se detie-
nen ante ella para mcditar sobre la vanidad del
mundo y la triste condicién del hombre !

Una puerta liene cierto cardcler moral que nos
recuerda algunas escenas de la vida.

1 Gudnlas veces la hoja de una puerta ha sido sufi-
ciente para que el corazon abunde en semrsaciones
de placer 6 de dolor |

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




216 EN CENTRO-AMERICA

Una puerta abierta, dando franco paso al aire y &
los resplandores de la luz, tiene mucho de consola-
dor y ‘alegre ; es el indicio de que reina la vida en
aquel lugar. Por el contrario, una puerta siempre
cervada, descolorida por la accién del sol y de la-
lluvia, con sus ‘dinteles cubierlos de polvo y los
goznes oxidados por el tiempo, tiene algo de triste,
algo que parece indicarnos que las sombras de la
muerte se han espesado en aquella morada silen-
ciosa. '

Hay una inmensa variedad de puertas, y media
una escala infinita, desde la que ostenta el fausto y
la vanagloria del hombre, hasta la que revela la
miseria y la humildad; desde la de mdrmol, que

" custodian lacayos con lujosa librea, hasta la de
tosca. madera, cuyos umbrales no pisan sino las
plantas fatigadas del meddigo, al terminar su pere-
grinacion del dia. ‘

Las primeras deslumbran, con su aspecto, 4 las
almas superficiales; las segundas llaman la atencion
del hombre pensador.

Por las primeras no pasa sino 01 orgullo, y
muchas veces aun el crimen : por las segundas pasan
siempre Ia desgracia y la virtud I...
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Las puertas tienen también sus recuerdos hist6-
ricos. ,

Entre los antiguos romanos se abrian hacia den-
tro; s6lo Marco Valerio Publicola mereci6 la hon-
rosa distincién de poderlas abrir hacia fuera, al uso
de los pueblos griegos.

Los -espartanos colgaban en e]l(LS comg un tro-
feo, los despojos del enemigo tomados en la guerra.

Los atenienses las coronaban, en los dias de glo-
ria y de regocijo, con vistosisimas guirnzﬂdas; y en
los dias de duelo con el funebre follaje del ciprés.

En tiempo del péganismo se colocaban en las
puertas de las ciudades figuras que representaban
4 los dioses, y que mas tarde fueron reemplazadas
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por los cristianos con las efigies de sus empera-
dores.

Hay puertas célebres, cuya memo_ria“ ha pasado &
la posteridad.

Todos recuerdan las puertas de los hebreos rocia-
das con sangre, segiin dice la levenda, para que el
4ngel esterminador no hiriera de muerte 8ino & los
primogénitos de los egipcios. ‘

Todos han oido hablar de lo que un tiempo fueron
en Roma las puertffs del templo de Jano, cerradas
por primera vez bajo el reinado de Numa.

Todos han leido en la Biblia que las puertas de la
~ ciudad de Gaza fueron llevadas por Sansén 4 la cima
de un elevado monte.

La famosa puerta judiciaria no puede ser mas
conocida ni més célebre, en los anales del cristia-
nismo. '

Las puertas de Tébas han sido y serdn siempre
memorables, por haberse librado ante ellas la pri-
mera guerra de los Epigonos, tan cantada por la
musa griega. -

Nunca caerdn en olvido las puertas de Roma, que
presenciaron el triunfo de las ldgrimas de Volumnia
sobre la venganza de Coriolano, y que vieron més
tarde al espantoso Atila deleniendo su carrera de
desolaciones, deslumbrado por la magnificencia de
un pontifice romano.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



»

EN CENTRO=AMERICA . 219

Nadie ignora, en fin, que el imperio-de la Turquia
se conoce con el nombre de Sublime Puerta, desde
que el califa Mostaden colocd, en los umbrales de
supalacio de Bagdad, nn fragmento de la célebre
piedra de la Meca, para que fuese por todos vene-
rada.
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Para el hombre felizy poderoso todas las puerias
~ se abren de par en par ; para el desgraciado y el
indigente todas se cierran 4 su presencia. .

Para Nicias ; qué puerta se habria cerrado en
toda la Grecia? Mas para Homero, qué mendigaba
por las calles, recitando sus divinos versos, ninguna
se abrid, por mds que lamé 4 Lodas,

Victor Hugo, este admirable observador de las
costumbres sociales, ha pintado con mano diestra,
en su Juan Valgean, el tipo del desgraciado, para
quien ninguna i)ueuta csld franca, & no ser la del
‘verdadero hombre del Evangelio.
 Las palabras de Jests : Pulsale el aperietur vobis,
solo estdn escrilas en las puertas de los que lo imi-
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tan y para todas las personas sin distincion de
clases. .

— « Es preciso abrir una puerta para el enemigo
que huye», decia Escipion el Africano, y sus pala-
hras fueron tenidas como una masxima moral mas
bien que de estrategia : la moral evangélica dice
mis, mandando que se ame al enemigo.
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Existen puertas que en los pueblos catdlicos ins-
piran profundoy general respeto, y son las de una
iglesia, que para los creyentes, es el lugar santi-
ficado por la Divinidad, y adonde dehen ir los mor-~ -
tales para elevar sus plegarias y oraciones [ervo-
rosas; de aqui es que para cllos una iglesia es la
casa de Dios, y sus puertas las del Cielo.

Hay otras quc infunden religioso pavor : tales
son las de un cemenlerio, que sivven de limite al
campo sombrio de la muerte, adonde vienen como
inmensas oleadas, generacion tras generacion, para
confundir sus cenizas y dormir el tranquilo suefio
de la tumba. Un cementerio es la wltima jornada
del camino, y en sus puertas esta escrito con ligri-
mas el postrer adids que se dan los que se amaron
sobre la tierra.
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Puertaé hay cuyo horripilante aspecto repugna 4
la vista y lacera el corazén : al contemplarlas la
Aimaginacién nos hace lcer, en sus dinteles, aquella
terrible estrola del bardo florentino :

« Per me si va nella cittd dolente,
Per me si va nella, eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente. »

Ah! son las puertas de una cdrcell...

Mas, hagamos una triste, pero necesaria salvedad.
Entre nosotros, no siempre se abren éstas, como
debia. serlo, para dar entrada & la gente perdida :
también la virtud y la honradez entran por ellas para
ser infamemente confundidas con el vicio y la
maldad ; también entra la inocencia perseguida,
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ostentando en la frente una corona de hlanquisimos
jazmines, y veladas sus formas con el puro ropaje
de los dangeles, ay! para saliv, mas tarde, llevando
en las sienes enroscada una serpiente que le muerde
y cubierto su cuerpo con los manchados harapos
del crimen !.,.

En este fatal lugar donde no so siente el més leve
soplo de la hrisa, que pudiera renovar la atmésfera
viciada y deletéren; donde los rayos de luz, que
coloran el universo, vienen & ser absorbidos por la
negrura de los calabozos ; donde el horizonte lo for-
man cualro paredes derruidas por los elementos y
llenas de hendiduras que ostentan algunas briznas
de paja; donde hasta la inmensidad de los cielos
estd reducida & cuatro palmos; alli, se mezclan log
gemidos del arrepentimiento con las maldiciones de .
la desesperacion ; alli se apura esa copa de la vida,
rebosante siempre en ligrimas y acibar; alli se
escucha el dspero y monotono sonido de la harra de
grillos, junto con la voz amenazante de los verdugos
y el grito salvaje del presidiario; de este sér infor-
tunado que vegeta indolente, sin que el calor de un
solo pensamiento noble anime zﬂguna vez su fisono-
mia, sin que una sola emocién generosa lata en su
pecho, que estd desierto, insensible y gastado por
una serie de infortunios y una cadena de vicios.

Una cdreel, & 1o menos entre nosotros, en vez de
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ser un lugar donde se mejore la condicién moral de
los presos, es un desvédn de ignominia y de padeci-
mientos estériles : es una especie de infierno, cuyas
puertas ocultan todos los dolores, todas las ldgri-
mas y miserias que bullen y se agitan en horrorosa
confusién! — (a) ' '

(a) Se‘habla aqui de un modo especia’l de la cavcel de
Guayaquil, donde no se ha puesto en prdctica ni en lo que
sc puede hacer sin gastos y sin ninguna incomodidad, el

sistema penitenciario de las naciones medianamente civi-
lizadas.

1%
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La vida estd llena de puertas : unas se¢ abren.y
otras se cierran para siempre d cada paso.

La verdadera, felicidad tiene su templo cuyas do -
radas puertas s han tapiado para el hombre, y no
se abren sino cuando se levanta la piedra del sepul-
cro, que es la puerta de la eternidad.

Muchas hay que son de esperanza, adonde el gé-
~ pnero humano se agolpa para pasar sus dinteles, La
esperanza es el vidlico de la vida que 4 nadic falta,
y pocos, muy pocos son los corazoncs enfermos para
quienes esta virtud divina ha cerrado las puertas de
" su aledzar,

La gloria tiene también su magnifico y fulgu-
rante palacio; cuya chﬁula se levanla grandiosa en
el espacio. A sus puertas laman muchos ; mas no se
abren sino para pocos, porque no es dado entrar en
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él sino 4 la virtud y al genio. Es un santuario desti-
nado para los libertadores, como Bolivar y Washing-
ton ; para los sabios, como Newton y Humboldt ;
para loshijos predilectos de las musas, como Homero
y Dante, para los corazones abnegados y benéficos,
como Las-Casas y Vicente de Paul.

Para los tiranos, para las inteligencias vulgares,
para los corazones depravados, ¢l templo de la gloria
esli guardado por un dngel que tiene eh su.mano el
fuego del cielo, como aquel que cuida de las puertas
del paraiso.

Hay otro templo donde, por degracia, entran mu-
chos infelices : ¢s el templo del favor. « Todo es
grande en él, dice un esecritor moderno, menos las
puertas, que son tan pequefas, (ue es necesario
entrar por ellas arrastrandose. » '

Un fil6sofo de la antigiiedad grabd en su puerta
esta inseripcion un tanto vanido‘sabz por aqui no entra:
cosa mala ; en las puertas del ternplo del favor debe
de escribirse al contrario : « Por aqui noentra cosa
hucha » ; porque los hombres dignos, los ciudada-
nos honrados, los valientes, los de inteligencia
remontada, no son reptiles asquerosos que se arras-
{ran por el suelo. Los villanos y cobardes, los igno-
ranles, los gue han perdido toda dignidad, éstos son
las insectillos que diariamente vemos besar la tierra
e lag infamantes puertas del templo del favor.
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Como estas, existen otras muchas, que nombra-
riamos si-acaso los hombres faltos de pudor, que
entran por ellas, ladearan sus pasos, convencidos de
que su humillacion cs mayor aun que la de aquellos
romanos que pasaron bajo el yugo colocado en Caud-
dium por los sumnitas ; pero esto es imposible: hay
seres miserables que cierran los oidos para no escu-
char la verdad, y & quienes de nada sirve decirles
con Victor Hugo R La infamia es una mala puerta
para salir de la miseria. » '
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DOS PALABRAS AGERGA

DE LA VIDA MONASTICA

A MI MUY APRECIABLE L INTELIGENTE AMIGA

ISABEL .

~Advertencia necesaria.

escrito en dos sentidos opuestos

— El presente articulo esld _

el uno se encontrari

leyendo todo el renglén, sin atender al pequeiio. espacio -
blanco que separa las dos columnas; y el otro, que es el
conforme con mis opiniones si se lee tinicamente la columna

que queda hacia la derecha.

s un hec'.o hislésico comocido gue
paraembellecor los horrores delatumba,
de gu'rnaldas de laureles ¥ coronas.

Para honrar los Manes del difun'o,
levantado por el carifio do los deudos,
Ia postrer: ofrenda de amor, como cl
para encomiar sus méntos y su fama,
sepuleral.

En presencia de este poético tiimulo
infansta decl hombre, yue, en medio
para su {ltimo lecho, estaba reducido

descansando dc¢ los azares de la vida, |

¢ Qué dices de esas filnebres guirnaldas!

junto d los frios despojos de la muerte,

Ah bello, demasiado bello, para no ser
Conozco que te fascina esa belleza !

Ciertos pueblos antiguos acoslumbraban
dar sepultura £ los mucrlos cn medio
de vistosas y aromatizadas flores. -

depositaban; ademds, en el scpulero
ana limpara funeraria, que era como
simbolo del recuerdo deé-todos los que
aun sc hallabau al olro lado de la losa

¢ Qué dices, amiga mfa, de la suerte
de esas flores que servfan de almohada
& un caddver livido que parecia dormir,
el sueflo de la cternidad ?

Qué del destino de aquella ldmpara ¢quz
alumbraba ¢l recinto del sepulero?
muy triste, me dirds.

Pues bien.
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Lleva adelante tus firmes propdsitos !
y atin superior, hablando estéticamente.
una_ saludable |y nobilisima emocion ;
los espivitus vulgares, pero digrio de
gue desdefian lag miserias del mundo,
luminosa, como la estyella de una uwoche
8¢ que aspiras- 4 una eterna felicidad :
morada de Dios, para escucharle en Ja

Beadita sea tu resoluci6n!

Cumple con tus landabilfsimos descos.

“no. pierdes, uo, tus, encantos, cuando
gervir. de adorno con tus galas al altar,
-6l reliro no cquivale 4 disiparlo en
sino en los dmbitos de ta oternidad. .
pava ivradiar tu esplendor en lo infinita,
ol mfstico sautnario, esto es, preficres &
la béveda estrellada de los «ielosy. . »
i Mujer que no gustas de estas delicias :

Mil y mil goces y dulzuras encierran
donde se¢ ampara la inocencia; porque
maculadas que muy pronto llegan i ser
sin perder nada de su blancura de armifo
o cgnocen las horas et que los hombres
gquemado por el fuego de las pasiones.
almas inoceutes, de acuellas cnvidiables

Amo tanto la vida solitaria, que hasta
cautivan, -asf como sus corteSanas ma
Las piidicas reciusas del Il«ella-huasi,
meencanlan m- cho en su aislamicnto, y
con sus desgracias,

Si he de hablar con toda mgenmdad
6 inmortalizadas por la lhistoria, no
en ¢l eampanento de los Volscos; no
amn  cuando respete sus acciones, ni
disputando los laureles al pocta Pindaro
las itmidasy humildes virgenes del Sefior.
nada es ante la sencilla hi a del evangelio
que la Baronesa de Stacl y oiras, no
que una eselarecida Teresa do Jestis
por abuaegada, por modesta gue sea

Al comparar & nueslras religiosas con

entre los mis vivos trasportes dealegria,’

las unas por humildad, y las otras
me entusiasman y admiran las primeras.

imitando 4 las anliguas, espartanas, y

han aleanzado mucha glovia: pero no
como las herainas de Ia Religion caldlica
en obsequin de sus convieciones y su fe;

Niliguno puede poner en duda gue
aguf abajo en la tierra, esclavizdndonos

EN CENTRO=-AMERICA

Tu destino llegard, tal vez, 4 serigua

86 que vienes alimentaudo en tu pecho

un sentbniento fuuesto 'y eruel paa

las alm:s muy sensibles como la tuya

Yo, sé que en tu mante flota una idea
melancélica y sombria.

~ {ratas, pues, de ocultar tu vida en la

soledad de los elaustros de un convenlo.

- Flor heriosa de los vergeles de la tierra,

tratas do marchitar ta suave frescura y
difundir ol aroma. de tus virtudes ea
la tenebrosa mansion de los mucrtos
Limparn brilladora del apacible hogar,
deseas consumir tu vida, alumbrando
Ia béveda harto ’siuicstrn de upa tumba

te compndeno c¢on todn mi alma!
agucllos tristes y sombrios monasterios
suclen vecibir en su seno crinturas in-
felices, cuando todavia el pensamiento
lale con toda vehemencia ; cuando atn
sien:en el hervor dela vida en el corazda
1Y il te empeitas en ser una de aquellas
criaturas

las Vestales de la antigua Roma me,
inspiran ronstantemente Tastima, s . v °
las Virgenes del Sol de nuestros lneas
me han movido siempre 4 compasién

entre las mujeres de grandes médrilos,
admire 4 Veturia, mudre de Coriclano,
vencro dla virtuosa y ejemplar’Cornelia,
me infunde entusiasmo 1a ilustre Covina
Tengo en mucho y aplaudird siempra A
Hipatia, la célebre filosola de Alejandria
Creo ¢ue M. de Roland y M. de Sevigue,
han servida al género humano mds
que. cualquicra de nuestras monjas,
en medio de suvida contemplativa.

las bellaz jévenes do Aquilea, cortindose
la abundaule y hermosfsima eabellera,:
para los arcos gucrreros de sus esposos,

Lag valientes y denodadas espaiiolas,
dervotando 4 las huestes de Napoleén I,

son al menas para mi, mujeres sublimes
que se han cugrandecido por ol saciificiv
¥ que bien merecen servir de modclos.
destruir los vinculos ‘que ncs unen
£ nuestros semejantes, es m- riv en vida,
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para eonguistar la inmortalidad : wo
como lo ha dicho un eseritor franecds, —,

~ Cuando so vive lejos de Dios
pero con El se convierie en eterna dicha
& quicn la autoridad justamenle habia
siquiera wna sola ves A la scmang,
Humar la atencidn ypifblica, & rn de
i hurtadillas, los frutos sazonados y
desde un escondite ¢ue esiaba cercano,
extrana ¢ue viniera 4 halagar sus oidos,

La socinbilidad es muy necesaria, y
desde que no habia buscado & Dios. —
relirada de la soeicdad ; pero siempre
pudiera inuy bicn aislarsc en ¢l mundo,
pora ¢l alma que busca la peorfeceién.
de dos sustancins diversas, capjunto
dos principios totalmenle cont arios. deo
sito luchando con anhelo por renar
ain  eon menoscabo de la materia.
su espfritu no se avenfr con la carne,
revelaban demasiado st ¢spirvitualidad,
Cuando abandonx cl hogar domdstico :
Perfeccionarse en la escaela del bhien.
acris olar  las virfudes del corazéo, y

j Ok heroicidad digon de initarse!!

Un monasterio es un gran refugio ;
llegan ‘musea sino & sus umbraloes,
aungue braman desencadenndas, jamds
vano, azoldndolog por fuera, en confuso y

La Mitologfa de los gricgos rcfiere que
y de los muchos erimones del hombre,

Muy bien pucden realizar esta bella y
‘las mujeres verdaderamente catdlicas,
enmedio delcstrépitoy builivio del siglo,
G huscando ¢l sosiego de los claustros.

Contempla esas solitarias mansiones.
ah ! y no encontrards, segurumente,
Lstas espantosfsimas.enfermedades que
Ja humanidad toda, nunca inficionan &
en paz, y rusga al Gielo por los que,
som tristes viclimas de malesismensos y

Males sin ninguna clase de consuelo !

Muerta . pava las cosas terrenales,
nada tiene; ¥ hien quertia que en donde
vive contenta, cstuviese el lugar donde

Nada le ‘causa zozobras; y si acaso
implora & la Divinidad, para "quc esc
lozanfa, sienta de nuevo en sy pecho la

— Querida por sus compaileras, no
i quienes prodigd su amor y su ternura,
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es comeler el ceimen de suicidio mora!
Pidnsalo bien, querida-amiga,

nada es mds lerrible que el aislamiento
Cucntase (ue cierto infcliz” leproso
separado de todos los hombres, abria
las puertas de wno de sus jardines, para
que los niflos cutraran en é1 € robar
las flores y ast tenor la dicha de esenchar,
al menos ¢l (imbre de alguna vez
siguicra por unos hreves inslantes.

este desgraciado leproso’ tenia razda
— La habitadora dc un convento vive
nuida moralmente dtodos los hombres :
asi es; pero esgonobastade ningiin modo
La pobre -naturaleza humana, mezcla
de Juz y de polvo, unidn misterlosa de
alma y de euerpo, no vive ni se agila
tinicamente en la alta esfera de lo ideal
121 sabio Plotino Moraba esta desgracia,
vy sus mismas ldgrimas clocucntisimas:
eran lapruaeba de lo que digo. .
Qué es lo que se propone una religiosa |
Sacrificar su preciosa libertad, & fin de
huir de fas tempesiades del mundo.

Oh sencillez sin cjemplo 1!

Tas soberbins oleadas de las pasiones no
respetan los enhicstos y elevados muros;
penetran  por ellos, y se agitan  cu
vorliginosu Lorbellino, . ’ N
Astrea,’ queriendo huir de este mundo
volo haeia los ciclos.

salia ficcidn del tiempo del paganismo
No 'se dejan las pasiones mundanales
sino dgjando Ja lorra con la muerte
Pensar de otro modo, es engaharse.
Velo que pasa en una'reducida celda ;
la desesperacidn y los romordimientes
se cnseflorean envenenando el corazén de
Ia solitaria monja, que vive siempre
bregando con el pesar y los recuerdos
atormeniadores. ® :

Y sin remedio alguno posible!

conoce (ue delrds de acuellas paredes
eslii el techo & cuya benélica.sombra

. se ostentd su'euna,

i su virtuosa y anciana madre,
que perdid "ya sa

recuerd:
drhol bienhechor
savia juvenil,
busea las primeras amigas de su infaneia,
pero indtilmeante.
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En sus contemplaciones piadosas,
liempo perdido vanamente; del tiempo
desde’ mucho antes, venturosa y muy
entre. Dios y la criatura, amre puro
lleno de resplandores y delicias . . . ..

Ve sin inquictud sus dltimos dias,
treviendo los cielos, y sin agitarse en
tan desconocidos para Jas almas justas.

Conociendo tantas venlujasapreciables,
Cumple con tus justas aspiviciones, sino

Nada, nada tiene ¢t mundo digno de .
y pospdn todo dla felicidad de tu alma.
con el poderoso auxilid de la gracia, no
Confia en la Providencia, que sin ella
porque mnuestra naturaleza es déhil;
como si fueran débiles briznas de’ paja,
caando sopla el huvaedn . « . . o, .

Es una verdad, fuera de duda, que
pero con mayor facilidad en el claustro;

- pero se la siente .mejor en el retiro:
“mientras permaneces bajo su techo,
mas busca el del Seilor, que estd sientpre

EN CENTRO=AMERICA

suspira ah!, quizds recordando del
que sin duda estaba llamado § hacerla,
foliz, por madio de aquel amor santo
que convierte la tiecra en uu Paraiso
y agoniza lentamente, y desfallece en-
tre las bascas y 1 s paroxigmos del dolor
Ahora bien, i
suefias ti, amiga mfa, con el claustro.
quieves sacrificar tu corazdo!

Medita larga y seriamente en 1o porvenir
Deseas entrar en una lucha en due
se sucumbe miserablemente.

los temperamentos magninimos caen ;
hasta las d4guilas se abateu en la prisidny,
los mds rvobustos cedros vienen 4 tierra
.‘.............“.....-’...
donde ¢uiera se puede servir & Dios,
su divina presecacia todo lo vivifica;
adorale en el santnario del hogar, y
haz de sacerdotisa en este augusto templo,
lleno de celustes encantos y armouias!
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Entre los observadores de los fenémenos de la
naturaleza, no ha faltado quienes aseguren haber
visto hombres con cuernos.

Los observadores de.las costumbres somales,
mis bien dicho domésticas, también hablan algo &
. este respecto; perec no queremos tocar este asunto
puntiagudo, pues no siempre se-ha de decir pelia-
gudo. ' ’

Si no es pura grilla lo que- dicen los naturalistas,
hay que compadecer 4 los hombres con cuernos,
' porque éstos vienen en linea recta de- Minotauro,

(1} No hablamos sino ‘de las uitas de los dedos de laé
manos, las de los pies quedan 4-disposicién del qun‘opedxsta
M. Winter. -
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hijo de la reina Pavifae que tanto dié que hablar &
“los crédulos griegos de la antigiiedad.

La tnica sustancia cérnea gue tiene el hombre no -
se halla en la caheza, sino en las cxtremidades de
los dedos, y son las ulias, phes Ja membrana del 0jo
élue se llama cdrnea no es propiamente tal,

~ [Dsta sustancia dura es opuesta 4 las yemas de los
dedos y resulla que al conservar éstas su posicién
natural, miran siempre 4 la tierra, y las ufias al
cielo, actitud noble c}ue s6lo la coronilla .de la
cabeza puede disputarlas, en sus lendencias 4 mirar
hacia arriba; de aqui se sigue que bay cierto para-
lelismo entre las ufias y lo que tiene de mds digno y
elevado el hombre. Hay una cireunstancia mas, yes
la de que el pelo que cubre la cabeza, extremidad
del cuerpo, y las ubas que son las extremidades de
los dedos, scn las unicas partes del organismo
humano que pueden ser ‘cortadas impunemente y
sin apelar & ningin anestésico, ni siquiera & la ‘
cocaina de Ja que no cesa de hablar el Dr. Bromo-
formo y con la cual dice que puede cortar pescuezos,
sin que el'operado pueda en rigor llamarse pa-
ciente. ‘ :

Sin necesidad de afilar las uas 6 hacer un csfuerzo.
de ingenio, han observado los naturalistas qlie la.
uiia decl dedo def corazén se desarrolla mds dep'ris

. que las de los otros dedos ; y he aqui una ufia rela-
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cionada con otra parte noble de la organizacion
huma'na, como lo es el corazén.

Quien no tiene un genio observador, debe de
ponerse en veinte ufias, eslo es echarse hoca abajo
ante el que ha descubierlo que cada aho crecen las
ufias poco meunos de un milimetro. Este sabio espe-

cialista en usieologia que indudablemente fué hombre
que vivia miréndose las ufias, que en castellano
equivale 4 vivir ocioso, dedujo de su observacién
que se necesitahan cuatro meses para que una ufia
tuviera su completo desarrollo; de manera que con
estas condiciones sacé en limpio que un hombre de
70 afios de edad habrad cambiado las ufias 240 veces,
'Y que, tomando 23 milimetros coma término medio.
cada dedo habra tenido, durante la vida del septua-
genario, una afia de dos metros, 6 sea un creci-
miento total de 62 metros por los dedos de las dos
manos. : "

Aqui recordamos que el célebre Lucilo, hablamos
del poeta latino, dice en una de sus estrofas que
tenfa gusto en dejarse araiar por lasufias de la bella
Cinthia, que por supuesto han de haber sido cimbra-
bas, transparentes y de color de rosa; mas estamos
seguros de que niese Lucilo m ningin otro Lucilo
del muudo antiguo ni'moderno seria capaz de sentir
placer en que una Cinthia de 70 afos le pasars los
62 metros de ufias ni siquiera pararascarle la cabeza.
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Los makasares de la India se cortan las ufias tres
veces por semana, porgue creen que cuando son
'largas,- el diablo se oculta en ellas. Nosotros conoce-
mog makasares que- aunque se cortaran las ufias
cadahora, siempre quedar}an suficientemente largas,
para que pudicra enroscarse debajo de ellas el dia-
blo de la codicia en unos, de la calomnia en ofros,
de la envidia en éstos y de la petulancia en aquellos
tontos iracundos que vuelven malas’y hasta risibles
-las obras de la venganza, porgue les domma la
fatuidad. : o

Ya que hemos hablado del crecimiento de las
ufias, conviene decir que aseguran que éste se halla
relacionado con elrégimen de nutricidn y que se ha
" observado que los que ayunan, por ejemplo, 1mp1— )

~den que las uiias crescan. Para convencernos de
esta verdad, no tendriamos que consultar & los
célebres ayunadores Taunner y Succi, en nuesiras
propias ufias podriamos hacer la experiencia aquf ea
Guatemala y 4 la hora presente, en que las cocineras
nos estdn haciendo ayunar, con mativo de que en la
plaza de mercado no corren log guacamoles, ni los
billetes del « Banco internacional », ni los del Banco
~de don Recaredo. Querrdn las picaras vivanderas
que solo ‘corrieran el oro y la plata, sin advertir que
de tanto correr se han ido tan lejos, que han que-
dado fuera de nuestro dlcance. '
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Por fortuna, pronto llegard el dia en que dejare-
mos de comer guacamoles y cesardn de soplarse las
ufias las vivanderas, cocineras, fondistas y duefios
de casas de huéspedes.

Meditdndolo bien, qué dtiles son las uilas! y ‘qué
doloroso serd el no tenerlas, sobre todo sise las
*arrancan como hacian esos tiranos perseguidores
de los disefpulos de Jesus, cuando éstos eran mér-.

tires y no perseguidoresl,..
 Como muestra de la utilidad de las ufias copiare~
mos el siguiente parrafo que debe de ser el resultado
cientifico de las profundas experiencias de algin
famoso discipulo de Lavatter. Dice asi :

« Las ufias largas y afiladas indican imaginacion
y poesia, amor & las artes y pereza; largas y apla~
nadas, juicio, razén y todas las facultades graves
del espiritu; anchas y cortas, cdleras y brusquedad,
controversia, oposicion y obstinacion; sonrosadas,
virtud, salud, dicha, valor vy liberalidad; ufas
duras y quebradizas, cdlera, crueldad, pendencias,
disputas y homicidios; encorvadas en forma de
garfios, hipocresia y ruindad; blandas, debilidad de
cuerpo 'y de espiritu; ufias corlas y roidas hasta la
carne viva, tonteria y libertinaje. »

Quiere decir que para conocer & un homhre no hay
mas que mirarle las ufias; sobre todo para dar con
su cardcter ; la inteligencia se le conoce 4 cualquiera
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con un cuarto de hora de conversacién, mientras
que los sentimientos son muy dificiles de ser cono-
cidos, desde que el mundo estd lleno de aquellos
‘que tienen ufias de gato y cara de heato.

Todos tienen en la ufia aquella maxima de S¢-
crates : « Conbeete 4 ti mismo ». A estas palabras
agregoé Ciceron : non statuam, non figuram; pero si
las uias, puede decir el autor del pirrafo copiado.
Gracias sean dadas & Dios, ya uno puede, no solo
conocer & los préjimos de una sola mirada, sino
conocerse & si mismo, que es lo que todos los fil6-
sofos han-creido poco menos que imposible. -

ilase observado que los pavos comunes, cuando
cstdn esponjados, echando el airoso pecho hacia
adelante sobre el que cae el encendido moco; cuando
‘se contonea en el corral, golpeando el suelo con la
punta de'las alas y dando cierto gruiiido que en su
idioma querrd decir: aqui soy yo el rey!, cuando
estd asi, decimos, y llega 4 verse las patas, en el
acto se desesponja; pues asi cuando algin hombre
pretende ser algo distinto de lo que es, y luego se
mira cualquiera de las uinas, le sucederd lo que al
ave de corral.

" Volviendo al parrafo copiado y para terminar,
admiremos la sabidurfa de la naturaleza.

Sabido es que Jos artistas, sobre todo los malos,
son generalmente pobres, pues al darles unas largas,
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ha sido para que se las comieran y quedasen ahitos.
Asimismo al adornar con luengas unas & los perezo-
‘508, ha fenido el laudable fin 'de que sin trabajar
puedan llevarlas muy lejos y salir de apuros y...
como ladrones es verdad, pero esto cs pecala minula
para un perezoso.

Hacer que los pendenciercs tengan uitas quebra-
dizas, es en obsequio de ciertas mujeres que lo pri«
mero que tienen & las manos son las ufias; porque
éstas al balirse 4 arafiazos, se les quiebran pronto
las armas, sobreviene Ja calina y se firma la paz.

Sobre todo, eso de que los libertinos han de tener
uitas roidas hasta la carne viva, es lo mds sabid'
hasta donde no han de tratar de roer los hbertmoc
sino hasta la carne viva? _

No hemos de concluir sin recordar una x{énmja
més de las ufias, y para nosotros, la mds preciosa, y
es que sin ellas no habrd en el mundo ni un solo
amigo de ufia y carne.
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LA PRIMA ALGODON

Cualquiera dirda que ésta es alguna sustancia
textil, como el capullo dul gusano de seda § el vellon
de la oveja, que, bien lavado, queda casi tan blanco
y fino como el algoddén; pero no se trata agul de
semejantes afinidades, sino de la prima que la CGo-
mision de industria del Gongreso quiso conceder &
los cultivadores de aquella planta.

Bulliciosa esluvo la prima, puesto que di¢ mucho
que hablar & los Diputados, sobre todo en la ullima
diseusion delproyecto ; pero dla tercera, fué echada
& rodar la desgraciada, con disgusto de los miem-
bros de la comisién que se habian metido en un
algodonal, mejor dicho, en un berenjenal.

En materia de primas, yo estoy por todas las que
me den, asi como tengo tirria 4 los primos que

16
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gozan de la merecida fama de ser una verdadera
calamidad en los noviazgos y aun en los matrimo-
nios. _ , _

Entre las divisiones del dia artificial, hechas por
los romanos, me gusta la prima, ¢ sea las primeras
horas del dia.

Si fuera hombre de sable, me agradaria estar de
guardia en las horas que forman lo que en la Milicia
se llama prima para los centinelas.

Si tuviera la dicha de ser canénigo, es seguro que
no se me pegarian, como a los olros, las sibanas
de lino en el cuerpo, y quéf rezaria prima, con mas
devocién que laudes y las otras horas canonicas que
se rezan por la tarde.

De ser rasca tripas en alguna guitarra, tendria
marcada preferencia por la prima que es la primera
en el orden, aunque no niego que también es la pri-
mera en arrancarse, en virtud de que en esta vida,
todas las cosas se arrancan por la parte mas débil.

Pero la mas sabrosa de lag primas, en el premio
que conceden los Gobicrnos 4 los que toman & su
cargo alguna empresa de utilidad pl’)blicd; ‘prima
que es miel sobre hojuelas si la empresa es particu-
- lar disfrazada con el cardcter de publica, cosa gque
yo he visto, ta has visto, él ha visto, nosotros he-
mos visto, vosotros habéis visto y ellos han visto,
como diria el alemén conjugador.
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Una prima de esta clase es mejor que una bendi-
cién episcopal, y vale infinitamente mds que la pri-
ma de los germanos, pues éstos llaman prima la
camisa ; y una buena ganga como la apuntada es no
s6lo camisa, sino pantalones, chaleco con reloj de
oro en el bolsillo; levita, joyas preciosas, coche con
buen tronco de caballos, casa propia, fincas rurales,
dinero en el banco, consideraciones sociales, cn fin
la, mar y sus arcnas. 4

Costa-Rica, segin malas lenguas, ha sido la tierra
clisica de las grandes primas ; y digo grandes, por-
que eran parientes de gente grande.., y no faltara
algin lector que conozeca mds de un ricacho, para
quien dichas primas fueron hermanas, esposas y
hasta padre y madre ; aunque en cambio las mismas
hayan sido cunadas, suegras y madrastras para la
pobre Nacion.

Volviendo 4 la prima del algodén, que se habia
fijado en cinco pesos por guintal, unos estaban por
ella para estimmular la industria fabril del pais que
ya tiene dos telares, que podian consumir dicho
producto, exportindose el sobrante ; otros querian
que la prima tuviera un tipo mds bajo, cuando si
algo desea uno es que sus primititas tengan tipo
aristocrdtico y distinguido ; éstos opinaban porque
ln prima fuera un lote de tierras baldfas; aquellos
porque no debia ser gorda, sino flaca y hasta se
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llegé & decir que era peligrosa, seguramente para
quien -entrara en chicoleos ‘con ella. ‘

(Quizds habria dado en el clavo quien hubiera
exclamado en los momentos-de la discusion : tran-
quilizaos, Senores Dlputados, que no llegara & pa-
garse la prima, porque ne habrd quxeq-cultwe toda-
via el algoddn, pues ya se ha probado plenamente
que le lleva Pateta al que, entre nosotros, emprende
en esta labor que es ung buena pejiguera. '

El hecho es.que la prima:que segin unos-dehia
eslar entre algodones, y segin -otros ser abando-~
nada , fué realmente desechada por la -mayoria del
Congreso ; y & buena hora, porgue si dura mas la
discusién la barra habria tenido que ponerse algo-
dén en los oidos ¢ tomar el portante.
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Alfredo de Musset dijo en unos lindos versos que
la Malibrdn era « la hija del dolor y la armonia » ;
pues yo digo en fea. y mala prosa: que los misicos
de la banda militar en nuestres paises, son los hijos
.de la armonia y de los sufrimientos, razén por la
cual los quiero y compadezco mis que Musset & la
Malibrdn, asi como les tengo inquina & los que ha-
cen con ellos lo que el infame marido con aquella
célebre cantateiz . . . . . . . ., . L

Infeliz estrella la del hombre que nace son voca-
cion y embocadura para misico de una handa mili-
tart '

Si yo fuera uno de ellos, erraria intencionalmente
mi vocacion ; pues antes que ser musico, seria cual-
quier otra cosa, por ejemplo, excavador de minas,
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aereonauta, cobrador de contribuciones, égentp de
policia, demandadero y hasta maestro de escuela de
algtin pueblo de los nuestros.

Aunque un cuartel no es como el cielo, ni mucho
menos, tiene sus coros: ahi estd el de las domina-
ciones y potestades gque lo forman los que se hallan
en la graderia ascendehte, desde el cabo hasta el
primer jefe del hatallén; y alli estd también otro
coro, el mas simpz’xtiio de todos, el de los mdrtires,
que lo componen, de una manera exclusiva, los mi-
sicos de la banda, :

Convengo que cuando haya guerra, vaya la banda
marcial & la cabeza del ejéreito, para comuniear va-
lor & los cobardes y mds brio 4 los valientes ; con-
vengo también en que durante el tiempo de la paz
sea ocupada en todo lo relativo al servicio, pero no
convengo en gue la banda sea llevada & todas par-
tes como palito de barquillero, que es lo que sucede
enire nosofros.

Hay que enterrar el caddver del capitin Don Pe-
rico de los Palotes, pues la banda debe tener cera en
el entierro é ir atrds del muerto sopla y maés sopla,

hasta Ilegar al cementerio. :

Se bautiza el hijo del zapatero, del General tal ¢
del Ministro cual, la banda va & tocar en la iglesia,
donde se hace cristiano al nifio.

Es el cumpleaiios de la novia del Licenciado Juan
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de las Vifias, la banda est& ahi para dar la serenata
de la vispera y la del dia del Santo 6 Santa del ado-
“rado tormento que le lleva 4 mal andar al sefior
Licenciado,
Llega Jla fecha del sorteo de una loteria, pues
jmusica, maestros! y la banda tiene que sacarse el
. premio gordo y tocar dianas por cada nimero pre-
miado y polecas, mazurcas, schotish, pasos dobles,
marchas y trozos de Opera, en los infermedios y-
después de ellos.
Hay funcion de titeres, volatines, del burro sabio,
_dela osa que baila en dos patas, del cerdo que juega
al dominé 6 de la mona que, como politico, hace
- piruetas en la cuerda floja, pues necesariamente tie-
nen ¢ue estar ahi los infelices musicos de Ja banda,
para tocar cada vez que el payaso lo ordene, y que
. se luzcan los ariislas y aplaudan los espectadores
que no dejan de ser también aficionados al arte.
Llega el terrible mes de Ias fiestas civicas y no
hay escap'atoria, la banda hace su agostillo en los
largos y mortales dias en que tiene gque ir detras de
las mojigangas, alegrar el barbaro juego de los
toros y dar retretas al Presidente de la Republica 6
al Gobernador de la Provincia. '
Pero todas estas molestias son nonadas para los
sufridos musicos, en comparacién de lo que traba-
jan en los almuerzos 6 comidas de mantel largo.
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Mientras los convidados y no convidados al festin
comen'y desceupan botellas, los musicos tienen que’
soplar y producir armonias, que casi equivale & so-
plar y hacer nuevas hotellas... '

Si los fondistas fueranmds justos, deherian poner
en lo que se llama menu, las piezas de musica que

‘“acompaiia 4 cada plato, por ejemplo Benedictis pb-
dria hacer uno por el eslilo = '

Sopa de ostiones con « Lucia de Lamermour, »

Pastelitos con menudillos y « El ultimo pensa-
nijento de Weber. » '

Cordero con salsa blanca y « el duo de la Norma. »

Chuletas de cerdo con guisantes y « Guillermo
Tell, » .

‘Salmén con salsa tartara y la « Maicha de Atila. »

Ternera asada con el « Trovador », ete., etc. y el

A la hora delos postres, que es la del champagne .
y log brindis, los masicos tienen que estar con los
fnstramentos en la boca y atentos & los aplausos de
fos convidados, para tocar la consabida diana, antes
y después del parto, es decir del brindis, diana que ‘
én muchos casos vale por una silba, pero tan disi-
mulada que le deja orondo y satisfecho al orador.

En cuanto 4 los brindis, los musicos, lo mismo
(que este su buen amigo, querrian que s6¢ invirﬁiém
el orden, y que cn vez de ser- & la hora de los postres,
se pronunciaran antes de la sopa; porque asf, no
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habiendo comido ni bebido mucho los oradores, no
se prolongarian los almuerzos hasta las cinco de la
tarde ni las comidas hasta las doce de la noche.

Y sucede 4 veces que aunque hayan concluido las
dianas, es decir los brindis, y se haya acabado el
entusiasmo, es decir las botellas, los cuitados mu-
sicos no descansan ; porque se le antoja & algin
convidado, de los magnates, se enliende, seguir la
parranda, y viene el haile y revive el entusiasmo de
los comensales y bebensales y los sefores se divier-
ten y los musicos echan los bofes, '

3i, pues, la banda militar sale hoy para los cutie-
rros, los bateos, las serenatas, los espectdculos pi-
blicos, los sorteos de la loteria, los patines, las fies-
tas civicas, las meriendas de los caballeros particu-
lares ; mafiana es posible que salga también detras
de lus carros que riegan las calles y cargan con la
basura de las casas ; y que & la vuelta de pocos dias,
vayan los pobres artistas al hospital con los pulmo-
nes deshechos, y después al cementerio, que es el
tinico lugar donde pueden descansar & su gusto.

Conclusién ingenua. Yo que critico que los musi-
cos de la banda salgan para dar serenatas, no lleva-
ria & mal que me dieran una, como publica mani-
festacién de que opinan conmigo en todo lo que se
dice en estc articulejo. '

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EL REY DE COPAS

Los naturalistas han asegurado que el hombre es
un animal omnivoro ; as{ serd pero yo conozco 4 mas
de uno que es la excepcién ‘de la regla. Este tipo
gue lo llamaré el Rey de copas no ha llegado por
ejemplo & comer pedernales, & pesar de su aficién 4
todo lo que produce cnisras.

Si, no come de todo, pero hebe cuonto le Uega al
~ embudo, es decir 4 la boca.

Este hijo legitimo del tallo de la cafia y de la
sefiora Vid, nacié al mundo, no para vivir, sino
para beber. '

Es el hombre dé los grandes sorbos y de los bue-
nos tragos, cuya historia con el andar de los siglos,
ha de llegar & perderse en la oscuridad de las bode- .
gas ; para este insigne poListéf'no hay invento mas
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prodigioso, ni mas Dios ni Santa Maria que el alam-
bique ; asi como no hay personaje mds ilustre que
el gran bebedor Atila, ni mayor bandido que Domi-
ciano, quien mandé arrancar las vides de la Galia.

Especie de arenal, chupa con avidez desde el agua
de cepas hasta el alcohol ; tonel viviente como el de
las Danaidas, nunca se llena; cuba humana que
jamds esta vacia; envase de carne y huesos en que
fermentan mezclados el vino, la cerveza, el cofiac,
la ginebra y el ron.

Cuando los achaques de la edad y del vicio para-
licen sus miembros, bien puede no mover ni los
pirpados, pero siempre estara e_xpe«:l.‘ito'pm‘a, empi-
nar-el codo. ' ,

El Rey de copas se bebe los aires-por asistir 4 toda”
reunién- de romistas, donde hay botellas ahi estd
para formar un saraguete y si puede convertirlo en
una bacanal. Varrén decfa que el nimero de convi-
dados en un festin debe, por lo mneos igualar al de
las Gracias y no pasar del de las Masas ; mi héroe de.
los tragos no para mientes en semejantes nifierias,
y en cualquier banquete de cascabel gordo bebe lo
mismo en amor y (':o'mpaﬁa de tres Maritornes y
nueve arpias, que en una junta de doscientas. .

Cuando estd con la copa en la mano se halla en el
apogeo de su gloria y & fe que lo estd tan amenudo
que si el fondo del vaso fuera una lente de aumento,
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o . . _
ningtn astronomo del mundo le ganaria en obser-
var los cielos y las estrellas aun &-medio dia.

Se cura de todas lag dolencias con el método hidro-

pdtico sabiamente corregido y aumertado por £él;

instintivamente y cuando esta & duerme y vela para -

cualquier achaque, llama 4 la curandera que es la
- botella, se da un bafiito interior y santas pascuas!
Si, merced 4 la posicién de la luna, son dema-
siado fuertes las mareas del liquido candente que se
agita en el tinel de su estomago, hecha por el atajo,
y diciendo con el personaje de Virgilio : molos pres-
tat componere fluctus, calma el mar « con lres tragos

y otros tres » de ron 6 de lo que quiera, y & nadar

peces!

Siestd acorchado de frio, el remedio es facil, una
media docena de sorbos de vieuz cognac servido en
el as de copas y queda incorporado y en estado de

cantar :
« Ande yo caliente
y riase la gente »,

Si se caen las pajarillas y siente calor, se dirige

hacia la sefiora de sus pensamientos, y diciéndole :

« Gien veces cieirto
Mil veces mil '
Mds besos dame
Jarra gentil

Hasta que agote
Todo el barril »
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clava los labios en la boca de la jarra del campe-
chano guaro y se duerme y luego despierta mds
fresco que una lechuga. _ '

Pero si el Rey de copas es buen bebedor, es pési-
“mo catador, porque ya no tiene sensibilidad en el
" paladar, y para 6l da lo mismo una céntara de écido
sulfirico 6 de plomo derretido que una copa de
Chateau Iquen, de Lacrima. Christi 6 de Valdepeitas
aiiejo : bebe todo con igual gusto, bebe sin arte,
bebe por beber.

El agua pura es su mayor enemigo. Dice que los
sabtos ensefian que en ella se crian ranas y que el
diluvio estd probando que no se puede tomar agua
sino por castigo de Dios.

Un donoso escritor espanol, despues de alirmar
que el agua nos sostiene, pero que el vino nos en-
ciende, dice que « un hombre que bebe agua es un -
f6sforo apagado. » Juzgando por aqui el Rey de copas
es mas que fosforo encendido, es una llama de cirio
pascual, una hoguera de la Inquisicién, la columna
de fuego de Moisés, el incendio de Roma y de Pen-
tdpolis. _

Por lo gque queda dicho, se saca que cuuando la
muerte le quite la botella de la mano & este parro-
quiano de las trastiendas delos vendedores delicor ;
cuando saboree el ltimo ) supremo trago de su
vida y vaya 4 beberse las calderas de Pero Botero,
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si es que alli le dan posada, llorardn su muerte los
cafigverales y los vifiedos, y se cubrirén de luto los
depdsitos de Bordeaux, de Jerez, de Tokay, de Bor-
gona y de Frontignan, inclusive las fabricas de des- -
tilacion. S

El lector puede talvez conocer algtin Rey de Copas
por el estilo; por lo que & mi respecta he pintado
-ligeramente un tipo, cuyo original no es dificil que

exista aqui y en cualquier otro lugar.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LOS DOS SISTEMAS

De las antiguas medidas de longitud, capacidad,
peso, moneda, superficie y volumen no nos queda
sino el recuerdo y una de sus hermanas que las ha
sobrevivido: la medida de tiempo que hasta hoy
no ha sido reemplazada por olra; gracias &1a in-
conmensurabilidad que existe entre el aﬁQ y el dia
unidades naturales del tiempo; de lo contrario esta
vieja no seguirfa contando por siglos, afios, meses,
semanas, dias, horas, minutos y segundos, sino por
algo parecido al sistema decimal.

El sistema antiguo ha sido muerto entre nosotros
por laley; pero en su lugar estd en las regiones
oficiales el Sistema mdétrico-decimal: ojalad todas
las leyes fueran asi, y que cuando 4 uno le quitaran
algo, le repusieran con una cosa igual 6 mejor,

17

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



258 \ EN CENTRO-AMERICA

Supongo que la ley tiene su respectiva sancion, y
para que los lectores de « La Escoba » no incurran
en las penas sendladas, debo hacer algunas adver-
tenciasutiles, 4 buena hora que son estupidos, como
dijo el « Diario de¢ Costa-Rica », y entre nos debemos
entendernos y echar un parrafillo sobre la materia.

Siempre seha dicho « ver una cosa 4 cien legdas »,
es decir desde muy lejos ; tener un asunto « sulegua
de mal camino », para indicar que tiene sus dificul-
tades ; mas hoy no se kpuede hablar asi; porque ya
no hay leguas sino kilometros, pues 5 de éstos y un
poquito. mas forman-una. Ahorahablar de las leguas
del Cacho, seria un delito que mereceria la cdrcel,

//desde que no existen uni las espaiiolas; aunque cn
verdad yo opino que debia conscrvarse el nombre
por lolargas, incomodas y abrumadoras que son las
leguas del Cacho, sin duda porque son homoénimas
del partido politico de Nicaragua que lleva el mismé
glorioso dictado. : ’

Suprimida la vare, ninguno que quiera desqui-
tarse de la mala accidn de un perverso, puede decir:
« conla vara que mides serds medido », sino : « con
el metro que mides seras medido », lo cunal es me-
jor, porque al medirle 4 uho, verbigracia las cosli-
llas, es bueno que sea con unamedida mas larga qué
la vara, 4 no ser que ésta sea de las que usan, para
comprar, digrtos mercaderes de ésos que pueden ser
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incluidos en el adagio que reza : « En cojera de perro’
y vara de mercader, no hay que creer, »

La disposicion legal tiene algo de malo pava los
ééﬁores_ militares y es, que en una batalla ya no
pueden ganar terreno palmo & palmo, sino milimetro
4 milimetro, lo que aumenta las faligas y las difi-
cultades ; pero en” virtud de la ley de las compensa- -
ciones, no pueden retroceder ni una pulgada, pero
ni una linea, porque no existen estas divisiones..
Aqui debo agregar quc llegada la hora delsdlvese
_quien pueda, y sihay que retroceder podrin hacerlo
por decdmetros, hectéomelros y kilometros, segun
la agilidad de las piernas'y la prudencia del d4nimo
de quien se retira honrosamente del campo.

Antes, cuando se queria hablar de un zoquete sin
pizea- de juicio, decfan : no tiene ni dos dedos de
frente, hoy pagaria la mulla quien di'jesve lo migsmo,
no por la injuria, sino porque tampoco tienen razén
de ser los 16 dedos de que se componia un pie ;.
~cuando més hay los cinco del pic natural que nada
tienen que ver con los 3 de que constabala Qara; de
manera.que para negarle el juicio & un hombre se
dird que no tiene ni dos milimetros de frente. '

Por lo mismo que los pies se fueron, los muertos
no necesitan de los 7 pies de tierra, sino de dos
metros y unos cuantos centimetros ; con ésta varia-
‘¢ién nada sé ha perdido ni ganado tampoco‘, pues
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lo tnico bueno a este respecto seria que se descu-

briera un sislcma para no necesitar de agujeros de

ninglin tamafio en el cementerio gencral.

Antes de que empezara 4 regir laley de que he ha- '

‘ blado, cuando un Presidente queria provocar una

crisis ministerial, 6 un novio dar calabazas & la
" novia, no habfa mis que dejarles con una 6 dos

cuartas de nariz; ahora ni dichas personas ni nadie
puede hacer lo mismo, pues segin el sistema deci-

mal, hay que dejarle alindividuo desairado con una
nariz de un metro 6 de cualquiera de sus multiplos,
con la seguridad de que queda mejor que Ovidio,
que segdn el poeta ; « érase un hombre & una nariz ‘
pegado ».

Igﬁales 0 parecidas advertencias podria hacer
respecto de las otras medidas ; pero prefiero antes
observar como se pone en prdctica el nuevo sistema,
para que mis consejos sean fundados en la expe-
riencia. '

Dicen. los que entienden de la materia, que se
adoptaron palabras griegas y latinas para la nomen-
clatura del sislema métrico-decimal, con el objeto
de que fuese invariable y pudiese ser admitida en
todas partes : ya nosotros la tenemos, pues, lo
tinico que falta es que desde el principio la acepten
de buen grado ciertas gentes como las del campo,
cosa que dudo, cabalmente porque las voces son
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tomadas del griego y del latin y porque la rulina
puede mucho.

1 Qué de escenas se han presentado yaen los pri-
meros dias, en la plaza del Mercado, en las tiendas

_de comercio, en los talleres, en las taquillas y en
todas partes! -

Una Sefiorona, de esas divinidades cuyo tronco
solamente pesa un quintal (quiero decir, 46,00093 ki~
logramos) tuvo acalorados dimes y diretes con un -
platero; porque éste le aseguraba que el oro de las
alhajas ascendia 4 un hectogramo, dos decagramos
y ella juzgaba que habfa gato encerrado en no ha-

“blarle de onzas, adarmes y tomines. |

Una costurera entablo demanda contra el dueho
de una tienda de comercio ; porque el dependiente,
en vez de darle 14 metros de género, le di6 44 varas ;-
el sujeto asegurd que lo habia hecho en fuerza de la
costumbre ; lo que creo sin dificullad ; pues también
yo en el parrafo anterior iha nombrando la palabra
quintal, sin animo de faltar & la ley ni 4 la se-
fiora. S
Il administrador de una finca de Santa Clara no
pudo conseguir que un mozo del Mereddo le vendiese
unos 5,558 decalitros de frijoles, y se fué de la plaza
sin atreverse 4 pronunciar la voz fanega, mucho
menos la palabra cajuelas, dando asi un ejemplo de
-obediencia 4 la ley, y contribuyendo quiz'_ai, a quelos
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trabajadores de.la finca protesten contra el sistera.
méirico.

Por una botella de vino, que el cantinero juraba
que contenfa un litro y unos cuantos decilitros, y el
comprador deefa que ése era un robo en poblado y
una iniquidad, iba & verificarse un duelo 4 muer-
te, que 4 tiempo impidié la autoridad de Policia,
que en estos diaé anda pesquisando duelos. ,

Un sirviente domeshco fué & comprar en una Bo-
tica un grano de morﬁna el dependiente creyd que
nadie, sin faltar 4 la ley, podxa recurrir 4 una me-
dida de peso del sistema antiguo, y en vez deun’
grano despachd un gramo, con el cual fué también

_despachado el enfermo, victima de unainocente y

certada ley v de la cicgo obediencia 4 ella deun
Igprendiz de boticario que, con el liempo, promete
. ser otro Doctor Tumbavivos. '

Otros éjemplos manifiestan que vareformdndose
el sistema métrico-decimal, pues no ha faltado ga-
napin que trate de beber un vasogramo de la chicha
de Zacarias; ni cocinera que tratara de comprar un
racimelro de plitanos.

El remedio para evitar otros casos veridicos como
los anteriores, es comprar « Las Tablas de Equiva- -
lencias » por Manuel Antonio Quirds.
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Desde que veo bendecirlos objetos, tengo descon-
flanza de ellos; porque mucho de malo deben de
tener cuando los bendicen, segun se ha dicho del
-agua; y ademds por experiencia $é que & menudo
estas bendiciones llevan aparejadas consigo algo que
hace de menos valer & las cosas sino las vuelve del
todo insignificantes.

Ya qué he mentado el agua, todos convendran en
que es un elemento de vida indispensable y de suma
importancia; pero la bendice el cura y "queda en
estado de no poder ser bebida ni por Tdntalo, y de
la cual hasta el diablo, con ser quien es, se espanta
y huye precipitadamente, éso cuando no revienta,
lo que es probado. El pan, guién no Jo apetece y lo
busca y lo compra ylo come; pero se le ocurre 4 la
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Iglesia bendecirlo el dia de Sanla Teresa, y nadie lo
compra; de manera que los sacristanes tienen que
repartirlo gratis 4 las pocas personas que lo reciben
para guardarlo, sobre todo si hay nifios en la casa;
porque dicho pan bendito, no es siquiera cocido, y
si es verdad que el que lo come con devocion queda
perdonado de los pecados veniales, también es cierto
que puede contracr una seria y mortal indigestion.

Una cera apagada me parece que es la mds inser-
vible de las ceras que uno puede tener; pues la cera
bendita es una de €sas, porque no arde sino un
momento, cuando le ponen en la mano de-un mori-
hunde, que no esldi para ver luces ni ellas son
ecapaces de alumbrar las sombras de la muerte que
le envuelven; de- manera que la cera de .bien morir
represenla un capilal improductivo y es como los
bienes de manos muertas 6 poco menos; eso si
~cuando el que Ja tiene cierra log ojos, queda bien
muerto, lo que también es probado.

Lag palmas, mientras noselas bendice el Domingo
de Ramos, estdn gallardeando con su elegancia en
la montana vy sirviendo alli de laud para que el
viento:juegue eon ellas y produzea esasarmonias de
que tanto hablan los poetas; pero se las corta, se las -
bendice y van & los rincones de las casas para
cubrirse de polvoly de telarafias y luego ser echadas
al fuego cuando truena y relampaguea, porque dicen
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que el humo ahuyenta la tormenta, cosa gue no me
atrevo 4 asegurar porque nunca he hechola expe-
riencia.

En el grave asunto cientifico de silas palmas ben-
ditas libran una casa delos estragos del rayo, parece
qué no estdn de acuerdo los doctores; y creo asi,
porque he histo en las torres de lasiglesias, que son
las casas de Dios, en vez de palmas las barras metd-
licas que los fisicos llaman para-rayos.

A proposito de ésto, aqui voy 4. traer ante los
buenos creyentes, en cuyo namerc me cuento, &
Mr, Camilo Flammarion, y sin que le valga su fama,
ni su ciencia, le he de presentar, como cierto caba-
llero present6 & otro, en unas juntas, con un escudo
cuya letra decia :

Aqui traigo al que ha de ser;
Segun son sus disparates,
Principe de los Orates.

Siendo uno de los disparates mas gordos delastro-
“nomo francés el decir que al segundo dia en que
se bendijo cierto campo donde habia muchas ratas,
se anmenté extraordinariamente el ntimero de estos
roedores que por su puesto dieron buena cuentacon
la cosecha.
‘Pesfa’ 4 mif si yo creo en esta afirmacion impia,
pues convengo en quoe las cosas benditas pierden su
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antiguo valor y que todas ellas forman una morron-
danga, pero no en que se vuelvan perjudiciales; y
esto lo creo & pesar de ejemplos en contrario; pues
no ha mucho el Papa Leon XIII bendijo el hanco
« L'Unién generale » y en seguida quebrd aguel
est‘ablccimiento, y yo mismo presencié 4 ojos vistas
en Panamd que el sabio, santo é ilustre Obispo
Sr. Paul bendijo una mina cargada de toneladas de
dinamita qﬁe iba 4 inflamarse y hacer volar un
monterillo, en el trayécto del Canal, y que ni con la
mecha ordinaria ni conla chispa eléetrica pudoinfla-
marse el combuslible una vez bendito, perjudicando
de este modo 4 los (rabajadores que pasaron el
tiempo sin lograr su objeto,

Dejando las cosas y pasando 4los hombhres digo,
que si me hicieran escoger entre ser bendito 6 mal-
dito, de mil amores me quedaria 4 lo segundo; por-
que es corriente y moliente que en la préactica de la
vida, el pobrecilo & quien se le aplica el infausto
calificativo de bendito, no merece comer. en manteles
y es indigno hasta de los Sacramentos.

Conozco & Dn. Publio Cornelio, que es un casado
que sin ser rey ni siquiera roque, llegd & coronarse

. laureles, por sus merecimientos como buen
esposo, pues todos dicen en coro y por separado que
¢slo poco monta, porque Dn. Comeho es un ben-
dito.
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Conozeo también & D. Céndido : ocupando ‘una
posicién regular por su dinero, sus parientes y com-
provincianos lo proclamaron candidato para la
Legislatura ovdinaria, triunfé & pesar de que no
estaba en la lista ministerial, en virtud de la libertad
de sufragio, que és un hecho posilivo en nuestros
paises; pero cuando el Ministro supo la eleceién,
alz6 los hombros ligeramente, puso cara de haztealld
y exclamé : no importa, D. Cindido es un hendilo!

Recuerdo de un Sr. Dn. Servilio que llego &
‘ponerse en pinganitos y subiéal Ministerio : alli reci-

..bia el pienso para no pensar, daha acuerdos acor-
dados por el Presidente, firmaba como enbarbecho,
era la suslancia blanda del personal gubernativo, y
nadie lo extraiiaba porque Don Servilio era un
bealus vir y un bendito!

El lector puede haber conocido, como yo, 4 dlg(m
Da. Inocente, ciudadano muy amable que cabia en
todas las manos; firmaba los remitidos virulentos
de los periédicos que debian ser acusados; servia
de recadero y llevaba billetes amorosos & las
muchachas que tenian padres que eran unos verda-
deros tigres, y se prestaba gustoso para ser el aban-
derado de todas las causas perdidas; y el dia que
por su amabilidad algunos moscateles le sacudian el
polvo de las costillas con gentiles garrotes dejandole
mds molido que la sal deltaller, nadie sacaba la cara
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por el desgraciado, ni siquiera le compadeeian, en
razon de que Dn. Inocente era un bendito de Dios,
Y por este orden hay otros benditos de la misma
fibrica, marca y contramarca.

De suerte que al tratarse de bendiciones, paso por
todas, desde la que antafio daban los padres 4 los
hijos, hasta las que hogaiio dan los Padres de con- -
 fesién 4 sus hijos espiritualeé; pero no convengo
“con las de la sociedad que al bendecir 4 un hombre,

le deja peor que un‘retablo de duelos y un cuadro
de las benditas almas del purgatorio.

Nota bene, lector, que no me pronuncio contra
todas las bendiciones : hay una que me vendria de -
perlas finas, ’

Guéntase que cuando Franklin recibio en Parisla
visita del Patriarca de Férney, le presenté el sabio
americano & su hijo menor y le pidié que le bendi-
jera: « God and Liberty » (Dios y Libertad) dijo
Voltaire, levantando las manos hacia la cabeza del
joven; hé aqui la Gnica bendicién que conviene al

" hijo de Franklin, » '

(Serd una bendicién semejante 4 esta que dié el
ilustre octogenario al joven americano?

Quia! la unica que deseo es la hendicion del Papa
que « es la bendicion de Dios », como dijo Garefa”

" Moreno. ' .
. Qué mejor golleria habia de quercr!!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EL POETA CELEBRE

Hace cuatro noches que en la tienda llamada de
lés Asturianog y tan conocida entre ngsotros, un
grapo de artesanos y trabajadores braceros forma-
‘ban corro 4 un hijo del pueblo que rasgueaba con
habilidad la guitarra, acompafiando al canto que.
todos ofan en silencio y de pie. Esta armonia popus-
lar escuchada de paso por cuantos 4 esa hora tran-
sitdbamos por alli, motiva las presentes lineas.

En casi todas las naciones existe un poeta gue ha
expresado en versos sencillos los vuelos de su fan-
tasia y los sentimientos del corazéon humano, este
poeta inspirado es el pueblo, bardo infortunado que,
aun en nuestros paises que se llaman pomposa-
‘mente democ'rz'llicos, recorre su camino recogiendo
COronas, no de gloria sino de martirio, generals

2
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"mente despreciado por los grandes. y encadenado
‘por los tiranos; pero siempre llevando consigo su
lira ; porque sus opresores pueden qhitarlé la liber-
tad del cuerpo, mas no la inspiracién y los afectos
del alma. _ .

Muy raro es el pais que estd de’sprovis,to de can-
tos populares, y quienes han estudiado este punto -
" demuestran palmariamente la verdad, poniéndonos
4 la vista desde las c}ulcisima.s baladas de 1a antigua
Grecia, que revelan que Ja imaginacion de sus hijos
era tan despejada como su cielo y tan limpia como
lag ondas de sus mares, hasta los edanticos del habi-
tante del Norte de Europa, cinticos de cierta inspi-
racién vaga que participan de las brumas de su
horizonte patrio y de la escarchu que cae sobre el
-suelo donde se levantan sus hogares.

Se ha dicho que el hijo del pueblo tiene necesidad
instintiva de cantar, como el ave; y lo mismo el
pobre negro en medio de sus elernos y arvdientes
arenales, como. el habitante del polo entre las.nie-
ves perpetuas que le rodean ; lo mismo el morador
de un pueblo inculto, como el de un civilizado,
manifiestan claramente ue no carecen de lafacultad
podtica. - .

Nuestra América no es, pof lo mismo, una excep-
cion ; y ni podria serlo, sien las venas de sus hijos
circulan gotas de sangre de los de aquelld noble
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nacion que poseyendo el idioma mas rico-y armo-
nioso del mundo, ha producido, 4 este respecto,
bellezas de primer orden y acaso sin rivales en Jos
faslos de la historia ; si, los hijos del pueblo de la
América Latina llevan consigo una lira que ha
inmortalizado sus cantares : su musa tierna y paté-
tica, unas veces, nos ha regalado con estrofas llenas
de dulzura y de cierta -lahguidez propia del abati=-
‘miento; enlusiasta y juguetona, otras, ha hecho que
chacotee el corazén, con sus aires rebosantes de
alegria ; supersticiosa y ligera en algunas ocasiones,
ha canlado creencias misteriosas y visiones de la
“otra vida ; y no pocas veces, animada del espiritu
de la libertad, ha logrado hacer que hiervan de entu-
siasmo las masas y excitado el valor contra los
opresores de la patria.
Algunos paises de la América Espanola hemos
‘recorrido, y logrado conocer, mis 6 menos, de lo
que son capaces los hijos del pueblo con su viveza
de ingenio, su palabra ficil, y su brillantez de ima-
ginacién, para pintar todas las pasiones con una
variedad infinita de colores, una vez que estin
- acompanados de la agradable y popular guitarra.
“Detenerse en media calle y poner cuidado 4 esa
manera de improvisar cuartetas llenas de gracia y
de donaire, es.gozar con la poesia sencillisima y &
veces profunda que domina en las canciones popu=

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



272 EN GENTRO-AMERICA

lares ; poesias que, por cierto, no hay que juzgarlas.
aplicindolas un estricto andlisis literario ; porque;
como un célebre autor ha dicho, « son alas de mari-
posa imposibles de manejar sin que sc ajen, son
florecillas del bosque que sucumben en el jardin y
que con el simple contacto pierden su t_‘rescufa, son
diamantes que en el crisol se evaporan. » N

Bien quisiéramos aqui sacar & la luz un manojo
de esas florecillas del pueblo costa-ricense, ya que
el canto de uno de sus hijos nos ha dado tema para
escribir estos renglones; pera nolas conocemaos;
mas todavia, creemos que no existen, y que este
pueblo, aunque tiene raras aptitudes para la masica
y aun el canto, no posée, camo otros, esa facilidad
para expresar los sentimientos del corazén y los
caprichos de la fantasia por medio de la rima.

Veamos ligeramente, y segn nos ayuden nues-
tros recuerdos, algo de la. musa popular de algunas
de las naciones hispanovamericanas, que en varios
casos iguala 4 la de la madre Espaha. ,

Si pedimos 4 un hijo del pueblo, enamorado, la
definicién del amor, nos la dard diciendo :

Iil amor es un fuego
Tan devorante,

Que si encuentra murallas
Pasa adelante.
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Si acometido por este fuego devorador que salva
“todos 1os obstdculos que se le oponen, da un paso
‘en la senda que empieza & recorrer, y al fin la
‘pasibn se arraiga en su alma, entonces lanza este
grito de enamorado :

Dc mi casa 4 la tuya
No hay més que un paso,
Por encima de todos
Dame un abrazo.

Si alguien le habla de la intensidad de su pasion,
dice :
Mucho quiero & San Francisco
Porque tiene cinco llagas,
Pero més quiero 4 mi Chica
Porque Francisca se Hama.

Cuarteta expresiva que nos recuerda aqiiella del
pueblo espaiiol :

Te quiero mds que 4 mi vida,
Mdis.que & mi padre y mi madre,
Y, si no fuera pecado,

Més que 4 la Virgen del Carmen.

Hase dicho que el amor es como la luna, que
cuando no crece, mengua; suponiendo que el de
nuestro poeta popular se aumenta, la primera galan-
teria que le dirige 4 su adorada es decirle :

18
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A los dngeles del cielo
Les he mandado & pedir
Una pluma de sus alas
Para poderte escribir.

Hipérbole propia del hombre del pueblo que ama,
y cuyo estado es para hallar en todo un'incentivo -
de la pasién y para que todo vaya & herirle suave-
mente en el corazon ; de ahi ¢ue el pueblo espafiol
canta : N »
Caleula que seiscientas
son tus pestainas,
cada pestafia negra
es una espada.
Cuando las mueves,
con seiscientas espadas
nifia, me hieres.

0 bien la siguiente esirofa, :

De tus ardientes ojos
tras las pestanas
hay rayos de luz negra
que muerte lanzan.
Cruja el incendio
"y en él chisporrotée
o . roto mi cuerpo.
Ahora, bien, imaginémonos un desencanto en el
enamorado 4 quien se le trata con desdén ; can-
tard entonces : ' '

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EN CENTRO-AMERICA

El azucar en ¢l agua
A mi amada se parece,
Si la dejo se desagua,
Si la toco se endurece.

~ Ygicada dia se aumentan los desengafios y llega
4 persuadirse de que no es correspondido, exclama :
Cuando doblen las campanas

No preguntes quién murié ;

Supuesto que no me amas
Quién ha de ser sino yo.

&so cuando no estalla la tempestad y dice :

Algin dfa llorards
Por quien te supo querer,
Pero nada has de poder
Porque ajeno me hallards...
sentida conminacién que trae 4 la memoria aquellas
palabras do la amante de Eneas :

.c. et nomine Dido
s@pe vocaturum...

Y por tultimo terminard el despechadb amante,
afirmando que :

Poricr amor en mujer
Es escribir en el agua,
Guardar nieve en una fragua
0 en la mar un alfiler.
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Pero no sélo el amor es el objeto de los cantares
del pueblo, también la tristeza pulsa & veces su
latd ; 'hé aqui una manifestacion natural de sus
pesares !

' Hombre soy que en este mundo
Gusto cabal no he tenido,
‘Apenas congzee un bien
Cuando lo Horo perdido.

o

A veces filosofa & su manera, vuélvese sentenw
cioso y da pruebas de que sabe aprovecharse de las
,lecmones de Ia experiencia ; por ejemplo :

De la guayaba madum
No se come la pepilta,
El hombre que fuese pobre
No busque mujer bonita.
Quien no previene su dafio
Ni sus peligros advierte,
Al golpe de un desengaiio
Razdn serd que despierte.

Co

¥ »

Por fin en suselogios yen Sus criticas, la musa"
popular semuesira siemprecon donairey 4 veces con
cierto picaresco ingenio : aqui estin estas mues-
tras : '
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De!l cogolle dela palma
Nacieron las Tsabeles,
Delgaditas de cintura
Y de corazén alegres.

‘Echa verso Yy echa verso,
El verso del aguardiente
Que & los mudos hace hablar
Y. al que es cobarde, valiente. -

Las mujeres son el Diablo
Parientes de Lucifer,
Se visten por la cabeza,
Se desnudan por los pies.

No terminariamos éste articulo si continudsemos
citando. Con lo dicho basta para manifestar que el
pueblo es un poeta sin pretensiones de tal; que sus
cantares reflejan la indole de la nacion y que en sus
sencillas producciones hay muchas veces mds unidad
entre ol sentimjento y la expresién y mds poesia
que en muchas de las obras de los que, entre nos-
otros, se venden por poetas y atormentan al publicoy
" lenando las columnas de los periddicos con una
prosa mal rimada ¢ insoportable."
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