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Of. N 334/G. 

EJ1:01:{:CITO DEL BCUAIYOR 

ESTADO MAYOR G~NERAL 

:\sunto. 

(",q;rttrtÍI"arr.clo resolució-n 

di' ,,J¡ra presentada: 

Procedencia: 

3~ Sección 

I De-partamento 

Quito, a 23 de mayo de 1939 

:-;c•rlltt· Teniente. 

Curios E: Puma V. 

l'rc·.'>L:rrte. 

M c' es g-t:ato rponer en su conocimiento que este Ins
·tit:u·lo, l'll atención a los i·nrformes pres:enta-dos por las res
awrl i va:: rormi!"oiones y -ele anterció con lo establecido en 
el l{n¡:lamcnto de Edición de obras de autores militat'es, 
antori;~,;¡ a us•ted la edi·~ión de "P1:ismas Mi'loitarcs", cuyo 
illlfonrrr•t: ,trarnscn:rbo a con:tinua!ción". 

"l•:n cumpl-imiento ere las orden verlbal im¡partida ,por 
Ud. Mi coronel. re.fe;·ente a emitir un juicio sohre el 1 ra
ba jo literario "1P.ásma·s MriEtares", presentado por el 
scí\ot· '1\:rrierrte 

1
Car·los E. Puma, tenemos a bien infor

mar rcllliO c:igue :-El trabajo literar::-o "Prismas Milita
res", JH'rl{!ll•ece acl .género del cuento costumbrista. De 
esti:lo a¡preciar!JJ,e, descrihe om discreción muC'has cos
tuJmfin•es y epi•s'oclios de la vida ocle Cuartel, cuya ·descrip
ción in 1 eres a de m.an·era eSIJYecial a,\ :personal de tr'opa, 
para quien está dirigido. Su lectura :puede des!j)ertar al-
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gunas emociones bendicas.--;-Este tr;vb<tjo, con su espm
tu, a5•pira a contri:b-níí· a form<LJr y mantener la tradición 
en las filas del Ejérci:o.--E:~oti-mamos qtK b Su:periori
dacl -salvo el mejor parecer- puede atr~cr:zar su ptt

blicación con una ayuda para el autor, el mís>mo que a 
tra•vés ele esas pá:ginas clemu·estra es·píritu de ohsen·a
ción e interés por .un mejoram:en~o.-Es to:Jo cuanto po
Jemus iniformar en 'honor de h verclarl.-11onm- y Pa
tnia.-(.f) Mayor Lauro Gtierrero.-e)C;(pit:ín Gilher

to A•barca". 

Al t:'OlllUnicar a Ud., esta resolución, el E. TvT. G. ma
ni<fit>stJ. su comtp·la•cenci~t por su entns·iasmo y .an1h<:\o <le 
mejoramiento, y consigna ~u •felirit;K·:·ón. 

\ 'or otra parte, y ck. acuerdo con la reso\uc.:ón Üc la 

Comisión Ejec.u,tiva, !man•'tfics•ra a L'd., que algunos ca

pítulos de su Oora, é'Ct'án pulJiícaJos en el Sn•plemento 
de "J(e,·i!>ta de las Fuerzas Anm<tda~". 

Hü"Cm Y P>ATHIA, 

E.l Jefe del Estado Mayor General, 

(f.) Coronel R. A. VILLACIS 
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1 )i<:DICATORIA 

Es par~ vosotros. 

Pam vosotro;;. Yiejos compailcros en el e,

Ít\erzo conslnnt<• por la cullnra. 

Para vosotros, hermanos decididos en el an

helo ¡)or los itlcal es de superación. 

Sí, para Y·o~otro,_,, hC'rma11os en las asiduas 

lurhas por rl m~'.ioramiento, son estas páginas 

que nca:-:u o, sin acaso. cxtrriol·izan ~+fa vigo

rosa destlttdPz <ll' la Verdad, cmhcllecida con 

el diáfano manto <le la Fantasía''. 

Acog·cdlas. 

Son el tributo del ho11do y seutillu compaíie

rismo de vuestro camarada, 

El Autor. 
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~1olclado lector: 

Ti,st~ librito sencillo. modesto, recopilación 

de pá,rinas dispersa . .;, <>•-rantes. que reflejan 

la ,·.uperaciún de la r~alillad, ele esa ¡·ealirlad 

que se siente y que se YiYc, no va a prodi

garte ataques, ni a cudilgartc una ct).nsnra, 

no: va sólo Pn caminado .a .s-eñalarte errores, 

a Í!Hlicarte ddcct{ls, para que cultives a con

ciencia tm: anhelos de mejora mil'nNI cultural, 

de ~a na moral educativa. 

''Para l'\' i lar l'] m a l. es n••ccsario .~onocel' el 

error''. dice un tlbtin;1;uido e~critur: por eso 

estas páginas inspirndas en ideales sanos, 

que sólo ¡wrsig:uen una finalidad educativa, a 

t·¡'avés del afiln de rl'creación espiritual, van 

a decirte que te <lignifiques como ·honibre y 

te enaltezcas cotno ciudadano. amando y 

comprendiendo la villa. para que te t.'naltez

·éa~ y dignifiqtii'S <:omo solda1lo. por tus vir

turks, para ho11ra y prez de Psa Escuela de 

Ci vi~mo y =-. Iom\idatl qnc .;e dcnomi11a: 

CUARTEL. 

Si llegas a cncamina1te por el sendero !le la 

.dignidad personal y de moral colcstiva, qnc

(larán ;impliamerüe compensallas las aspira

dolll•s de vuestro camarada. 

I<:l Autor 
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"No a taco, ni siquiera censuro. Seiíalo''. 

"Indicar un ()efecto, sin dósis de mala in· 

iención, sin ánimo ck zaherir, es un pl'opósi· 

to loable de simple finalidad terapéutica. 

Herir un dedo rllfcrmo rs ttn acto de amor". 

SANTIAGO ARGUEI,LO 
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PROLOGO 

Dentro d'e mis labores· cotidianas, recibo 
·de· manos de1 aUtór, este libro, de' sumo inte
rés. PRiSMAS MILITARES, es el título 
de esta obra. Viene a mí, como un ramo de 
·rosas de. Tragante y concentrado perfume. Su 
lectura, siente "mi alma todo ·el placer de su 
inspiración; y mis ideas, sé fijan profunda
mente, en la revelación crisl:alina de este pris
·ma. .con esa verdad, fr<anca y desnuda, de 
aquel ropaje de hipocresía mora~ .. 

Sí; co111 esa vlerdad franca y desnuda. Pe
ro ¿qué es la V'el'dad? ¿Es tal vez, una cien~ 
cia ideaJl, de especulación científica, en el mun
do dre Jas ·ciencias sociales? Los sabios la de· 
finen sin argumentos. Es frase pretenciosa. 
Ya lo han dicho 'los señores filósofos, que su 
imaginación se ha convertido en Uama cere
bral, para encontrar J~ verrdad y definirla. Su 
pensamiento 'es: lo ·absoluto, no existe; y la 
verdad, es real y absoluta. Hay tina razón: 
su inteligencia, no ha ido más allá de las co
sas subjetivas e incomprendidas; y que la ver-
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dad, se la concibe y se la define, hasta donde 
UNO, puede Uegar a creer. Nada más. Este 
convencimiento ·propio, es la verda-d; y que se 
la encuentra en lil. esencia de l;;~_ misma natu
raleza. 

Si nos imaginamos a un geómetra, mi
diendo eli el espacio, llevando su estudio en 
las profLÍ.ndida•d,es de l2 ciencia: anaiizando, 
experimentando, h;;~.stH convoncerse de su inte
ligencia dte que ha llegado a la verdad. Dedu
ciendo sus principios ·con 1<>. demostración de 
que ha lleg.odo a lr1 conclusión ¿es invariabl~' 
la ¡·eso lución <le sus probh~tnas? Si; ¡pues,, 
ésta e-s la vevdad: con todo e1 proceso de su 
regia reve:•ación. 

Un psicólogo experimenta la verdad en ei 
conocimiento del alma; donde estudia sus mo
vimientos y el giro diferente de su abierta 
espiritualidad; y cuáles son sus causas; dónde 
sus motivos, par1a sus inclinaciones. Y, con 
la :dü:tléctica ·.e;!Cpeiimtmtal de· estos fenó~enos, 
llegar <>.1 convencimi,ento de es<ta verdad. 

El sociólogo estudia la vevdad en la natu
ra,leza de lo-s fenómenos sociales. Sintetiza 
los elem:entos de esta ciencia, pa:r'a valoril~ar 

sus conccíinien<tos, en las distintas fuerzas y 
leyes que rigen en d organismo de est-e- cuer
po social. Conoce la transformación de estos: 
fenómenos, con las aspiraciones de su revelan
te ideología. Lleva su e'studio al hombre, co-
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mo ser individual y como ser colectivo, para 
asentar sus conocimientos y llegar a la ver· 
dad. 

El artista es fu1gurante en 1<~ concepción de· 
su imagen para llegar a la verdéx:l. Cree, por· 
que h<>. 'Creado sus propias verdades; y porque 
cree en las r•eV>elaóones de la naturaleza : con. 
todo ese matiz sa:lV'aje, que se mueve, entre· 
ondulaciones de enoendido lapislázuli. El ar
tista, vu<elve su alma, hasta confundirse miste
riosamente, e o .:J. aquello que Lamamos divini
d:~d. Como haó.endo un símbO<lo .de rebeldía, 
para espíritus que viven en el ritmo d·e su ru
tinC~. 

El artista es fuerza emotiva. Sus ars 
verba, imt~resiona los sentidos, como impre
siona ese olor fragante d.e los campos prima
verales. Cada frase, es rosa que abre candida
mente sus pétalo~, pa·ra brindar su precioso 
perfurne. El artista es quien model<~ formas 
de arte escultural; y su voz, modela dulces 
himnos, d•e ;música alegre, de música :triste .... 

La misma naturaleza es un arte llena de 
misterio, con toda su armonía ·de melodía sen
timenta1. 

El artista vive en ·es:tJe mundo; su 
ración es la dara 1e~ocuencia de su alma. 
cribir su vida es descubrir su alma; y 

inspi
Des

quien 
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describe es porque siente sus vel'druderas emo
ciones sensitivas. El sólo esfuerzo de ima
ginación, no es ¡Sufidente para dedr que :se 
llama artista. 

En la ideo[ogía humana se encuentra im
pregnada estRs dos pal-abras: ciencia y arte, 
como luz que resplandece en e'l espíritu huma
no, con tolda la ·vendad de su rebeildía. 

¡La naturaleza es rebclde por excelencia! 

En los hombres destinados para la gran
deza, (:e incuba este ¡espíritu de r~xc,elencia re
belde; y donde nace como efluvios de luz las 
nuevas ideologías, con nuevi'.s civilizaciones. 
Sin confundir con aqueHos hombres, que Sie 
creen los rebeldes rpr.edestinatdos de esta gran
deza, por su manifestación ·de espíritu abusivo, 
por su :ruda ignorancia, puestas .al servicio 
.die su instinto inrtelectual. Estos hombres, 
traicionan y se traicionan· <'- si ~ismo, ante la 
imagen :de su adorada m::üedkencia. Los 
hombt~es g•ran:des, viven [.ejos, muy 1ejos an
tes que Vlerse ¡m¡ancillados, de nu hono.r y de su 
dignidad. 

Estos hombres que tienen el sello de su 
rebeldía, tienen otro frente en la natumleza 
humana: la enseñanza de lo grande porque es 
grande y, enseñan ·sin sa l)er humillar; sus 
ejercicios prácticos son virtudes soberanas: 
los ·dere::hos libres del hombre. Su p.ensa-
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miento es . radiante como la aurora, ·derrama: 
sus luces por lé!s altas cumbres del .espíritu 
humano. El rebelde lucha porque sabe lu· 
char; triunfa porque sabe v·mc.er. Es :elási
co titán que eme su frente con la blanca es
trella de sus ideales. 

De la apatía niorbosa ni de espíritus gla· 
ciales, no nos revela h historia, de que hayan 
sido capac.es de encender la luz de la civiiiza
ción; ni h manif estadón de fuerza para mo
ver ·:<"_ naturaleza humana. 

De ahi ese m~rito en d hombre, que sabe 
revelar sus pensamientos por medio de un li
bro: de imaginación ardiente y activa para su 
labor inl:eltdual; sacrificio sublime, lucha te
naz. De profundo estudio para darle erl ser a 
la vida de un libro. Nace como un lirio, des
nudo y fragante; robus~a de savia que circula 
hasta en 18. últirn8 célula de su gracia. natura. 

Así, este libro, es iodo í.ucha, es todo pen
samien~o. Pero también, es toJ.o triunfo. 
Descubre las verdctdes del espíritu hurnano, de 
ese humano que hace grupo con tonos :;us vi
cios pasionales; columbrándose así a motivos 
de estímulo; acercándose quedamente con to
das sus mentiras morales a hacer vida de su 
aparente co!tducta honrada, en el seno soda!. 
Es libro emocionante de novelas de costum
bres, dende el auto1: es feliz, por la percepci6n 
de sus tragedias sen.rtimentales, como protago· 
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nistas llenas de efJorescencias voluptuosas y 
que pasan como fantasmas acariciando la vida 
mundana. 

Esta obra tiene su ~ropia originalidad; 
tiene d autor su sH:io n"luy digno, en el cam
po del honor literario. Su lectura dá la pose
sión flcrida del arte de sus prismas. Hace su 
leyenda trágica, y Ja describe con esa ingenui
dad de escritor sentimental. 

El señor Teni•enlte Puma, si•empre ha te
nido el mérito 1de su estudio. El estudio de 
esos E:)rOJ qUJe ena[tecen las ideas; .de esos li
bros que purifican la conciencia; y enseñan las 
revelaciones del ·espíritu para lo grande. 

Su espíritu lo ha formado con lucimiento 
y original~dad de su persona. El cuartel ha 
siido su eE!cuela y donde ha hecho él su ¡pro
pia ·e.s.cuel.!l., iniciándose después" en la litera
tura ecuatoriana. Es gaHardo de ,espíritu, de 
sentimieruto delicado y amigo sincero; sabe ser 
compañero, sabe seT camarada, con la propie
dad del hombre que conoce para el regalo de 
su arrlistad. Muchas ve.::;es he tenido el pla
cer de felicitarlo, por sus articulos literarios, 
que han salido ·<> luz, en periódicos y revistas, 
donde ha t'erudo el aplauso bien merecido, de 
personas de erédito .profesionaL 
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Sin embargo, no es menos la lucha contra 
el egoís1mo humano de espídtus mediocres, 
que poruen BUJ3 v>allas en ·~1 ;;:a.trrino ~ie J)U am
bición Hteraria. N o es la crítica, que enseña 
el error de las cosas humanas. No. Es el 
veneno •de b maledicencia, es 1<>. envidia; por
que ha escrito y porque ha revelado, vida y 
costumbres .de cuartlel. Porque -según el 
decir- ~es lesionar moralmente e1l de\3cubrir 
las úlceras doméstica~s, ya sea d·e cualesquier 
agrupaci'ón; y porque más aún, se peca disd
plinariamente. ( !) Error fundamental. Más 
cr1eo yo, porque se creen los protagonistas de 
esta escena, o, 'Porque pueden lLegar a sedo; 
y ser mirados a través de este prisma. Est>a 
es la fuerza vencilda por el autor, con excelen
cia 'de voalor, con la Íldealidad de su conciencia, 
consagrada como virtud soberana. Ya que su 
negación, sería un vacío sin luz en el concierto 
ele l;;o. verd;¡.d civilizadora del hombre. 

PRISMAS MILITARES, de fecunda ins
piración, tiene sus cuadros escenarios que 
tra·slucen con todo el matiz de su :liondo, relie
vándose congruentamente en 1? beíleza de su 
forma. EXODO SOMBRIO; LA CON
FIANZA; EL PICHON; y otros más, tienen 
la elegancia descriptiva ;dJe todo una vida ín
tima: de genrtes que luchan bajo el conjuro 
si•lencioso de aqueíla moral; de atorrantes 
clandestinos en desgracia de la vida; de cuer
pos abandonados de su propia alma; y el ve-
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nena que circula en su estancia, haciendo tan
gible de su mi&erable vida. 

Pero el Cuartel, es otra vida ; ya no es la 
vida licenciosa de aquel éxodo sombrío. El 
cuartel ti'ene su misióri, alta y sublime; tien·e 
ese símbolo de la g'1oria, con la pureza inmacu
lada ;de su ideología. Es donde se afirma la 
conciencia; es doTIIde tiene la razón su ejerci
cio; es;, ¡donde rel ciudadano hace vida de 'Ver
dwdera democrada con igt¡.aldad .de sus dere
chos. Y, .donde el ciuda<dano toma el ver·· 
bo -cívico de su carácter, en bien de su única 
majestad, 1¡,_ Patria. 

E>l Cuartel es un grupo humano de movi
mientos e~pirituales, regulada por leyes de ca
rácter moral. Ti·cne su rotación social horno· 
génea .:donde 6C marca ,e! compás .de todo ~.m 
proceso de l;:~_ historia de un pueblo. 

En .todos los episodios que fo·rman este 
libro, tiene el autor., su brillante estilo. Aquí 
no se pintan cuwdros literarios de otros mun· 
dos; aquí no hay el canto clási·co rde otros hé
roes, revestidos de oro y púrpura; ni los cua
dros cs·cenarios de lRs mezquitas., donde se as· 
pira el éter ofrendado. por los fieles a sus ·dio
ses. Es del arte. nativo, con revelaciones de 
ese éxodo sombrío y donde se arrastran los.. 
protagonist·as, por los arrabales de campos sin. 
ley 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



IX 

Mis sentidos han deleitado su lectura, he 
subido a la cumbre de su pensamiento, para 
contemplar la belleza de sus panoramas; po· 
b1ada de flores, de jardines salvajes. Pero lle· 
no de ese aroma puro, de ese aroma también 
salvaje, que emhriag·a la vida, que dá sueño y 
se duerme; y que sólo se despierta, para sentir 
el dolor de vivirJa. De ahí mi admiración sin
cera,, para el ts•eñor Teniente :Cal'los .E. Puma, 
digno Oficial de ;nuQ'St!rO Ejército .Ecuatoriano. 

VIRGILIO MOLINA MUÑ'OZ 
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EL LIMPIEZA 
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U
· N día .. cumLi Gtsi toelós los ele su 

tiel'ra, ·ha•bía d·ejado a.bandona
. da ,la dhoci•ta sola·Pi•ega y p'rin-

t'Í·¡>i:tdo el .c;e'ITÍ·•:io :'de "E•rqp.i.cza mu·ni'cilp<d" en ·)as calles 
,.,,:lldl:ln,,;:.:clas de :la ·ciulhucl' die los Shi•l'ys. 

Y allí, en·~¡¡ ruda :f<¡.en;¡ cotidiana, rle;;•¡mé:; de espar
··i r g-n~a · ;¡ goL!, jun1lo ·cuu el 'J.íquiclD ele :"rtl <l"CI:Sé~dt··ra, tnclo· 
¡··1 ,·i.g-or rllc: ~.u :J.,ro111:Ínea cont·<:xtura, c•n un sarcudimiento 
dl' rctl>c'klía, Í·!r,:ndsaclü ,por un fuerte sentt~mietnto de capri-· 

.,·•11(), at::at:o :ile,:adü po•r ·él1 des•P.O· :üe lli>-'lÍ1'!1g·u<irse ·de ·los su
.vos, dejando S'n con1LE,ción dltlmi!de, ·halbia·s,e: r!.irigidD al 
cu;¡rtc:l p;¡,r:t, ·cotmprenA.vu y .cló•:il, co-nl~in•uar su ·atávico· 
"'¡"¡,,.¡¡¡ 'lk "l><HrCJ:iekro". 

lgnor<>c!o, r~'c;:t~onocidh; sin "·rc:comen•da6ón alguna", 
·li:ti>Ía·!Ú:. ,,¡n unl>argo, ~l':::e¡ptJ·clo cla:ch su ¡protcedcncia de 

1 in~ o". 
\' Cil ·t:l cu:wtt"l, i··,wansah'le y tenaz, cont·inuó su la-· 

11111' 11\Jill :.JI;¡ ill'e. 

e 

• 
• 

1 ':t.-.aron <t'l~~~unus mes•es·, :muxlhos mcs•es ..... 
1·:'1 lla't;.'>\ón ¡·c·~i,bió ll·a on\cn ck >Cambiar 'de gua.rni-

1 )(·:hht rL·rigirse a Guaya(pvli. Y partió .... 'Nos. fui-· 
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Mozo, el li11n¡pieza "ü<~lba!jador y con&tamte", ·había 
r·ecvbido su uniJorme mili•ta<r. 

Re,conocicla su inmensa lahc·rio·:o•ilda'd y ·lw•nrade.~, ·el 
.Jefe haibía•l·e {1

1Cglido <ce~mo su ordenanza. 
Co.mo tal: se fue a la costa, cuici<J.·nrlo afunosa y hon

racbme-nl~e. las 1111aleta~ de s.u Comandante. 
Los 1cam:bio.s lk hs O IÚlacles •COn'~·eibidos 1por .Jas 

«Juntas Mi·li lares" .pa:ra la tran~,f.orma·cíón his<tÓrÍ'Ca, oblí
ga•roiJ e'l retopno dd BataHón a la C;J!p.ital. 

Antes, 1fue .ca.J111biado el Jde-. !Como reconocimi·ento 
a sus serrvi<cios, a¡1. !pa•rt:•r, 1halbíal·e <pe<dildn el alta. 

A1l :d-ía s·ilgurien;te .. ·en ·Jc¡ "Orden General" se "•daba 
.de allta" a'l 1:-:ddad•o <prescn·t:l.c~o vohrnta·rio, Fran'Cis·co 
Mozo. 

Cch110 sokli11do Pctornú a :!a c;11pital. 
Pocos <días de!'!pués .se eBe.c:tua'ha la itra·nsforma-c.ión. 

·Mozo, d •s.oldad.o, antes l<i!lllpieza <honradü y t:rabaja-
.dor, 'fue encuaclra•clo en 'la cclmis'ión que ·d·e•bía res¡guard·a•r 
a J,o, Je~fes que iba'n a •Í<m,po'H'.r la d'im.is·ión. 

En1tusia.o.1ta, 'tal'Vez ·elmocio·nado, :f.ormr1 para ·cnm3_)lir 
:su <pt':uner,a comisi-ón ·de so'\da,do. 

Et 19Cimiblanite son rei'rlo .clemoslcraiba su sahs:facción. 
Era soldado .... ~:.e se111tía .sol'cladn. 
D·tl.'úlipa'reci:d-a su 1hnmilde 'cancllic.ión d.e "barrende:ro", 

y·a esla'b<t¡por encima 1c\e ,los l·~mpiezas de su tierra. 
Había <triU<n1fado . 

• 
• 

• 
Y una •ta·f!de .... 

La tanle .de un rlGmÍ·n,go inme·nsamcnte triste, después 
.de -pasa!du el oJ.eaje tamp~stlwso ele la políti<ca 1nquietan-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-s-

te. . . . A1l'lí, en la 1¡JuePta 1pétrea 1c!•e ,¡a Gt~on.a ca r-e<> m ida 
por eil •:Ji-em¡po, de e!"-a ·casona ·que sa1he de lo1,; be-nd::ltüS· 
·tintes esca•r-lata,s de c•'a .pl•óya:k: de vaiier.1t-es s,!-n i.gua1, 
que, desafiaron la furia eh; IG3 ,péPiicln.s inqu~si·dor·es para 
l·egar a la A>inéri.ca irrcdimida un ejom,p·Io s•ih .nümlbre .... 
:\<lilí, ün la calle-cita a;1gos·ta, frente a los muros derruídos. 
de la anti:g·u·a "•codhe1ra ¡¡we:sidoenc'a·l", a·llí 'l~e,gó la vieje
dta a·oha·cosa, inquiet<t y vehemente .... 

Dos dase.s que yadan senta-dos en el "'Payo", juntcr 
al 'Centin-o'.a, par-eda111 no advertir 1 l~1 ¡pre-sencia ele la an
ci·a1na· indiecita. 

En la eaHe de la P.ruvirlelKÍa, uua muolwchumb-re 
com¡pacta 'fl·clta•ba cs¡paTciell'do en el ambienlte sus mtNllnu

Hos disconles,. 

Los "mercaC111ifles" aturdían C<lll su.s grito-s dcscom
pas:.tdos. 

Er.a la tarde de un chonli11!go. 

Uno que ótro ebrio, all p-asa-r, d·es¡peta1a.ba sus olores. 
acres, nau;o:,e¡~bU;nclos•. 

f:<lrío, si·len.cioso, .im~Jonent·e, · a•p-o1yado c-r1 ~u .iusi:J to-· 
m·a·do e·n Ú!e9c-rden, el 'Cfin't·i·nda, casi sic:m 1¡ne distraído,. 
en ese instant-e ¡pa·rcda .mNI•:•tar en recueid,os- lejano-s, en 
·es•os HlCUC'l'dos conmovedot·c·s y tris:te.s cp..;'e de· vez· en 
·cUan•d'o aletean [a h.umana ,cCiniCÍencÍ:t 'C011 lpnlsaciünes que 
hie•ren. -~ 

Uno ele los Clla,s·es haíbíase retirado. 

FJl -ótro, de~J;>rec.;•;:upa,do, a1ban1cl•on.arido jtir.l:o al muro
la .~nsign·ia de il·a ,fu·~rza na-cjonal, ~mbehí~tse e·ri'Viando s.us
m·ira,da·s :furtilvas a. J;;Li etho'las· clcmé.sticas ·que cruzaban 
.por fr-ente an cuar-tel ;para ver al i111fante de sus ¡l1'e-dHec
'l)Í()Jnes. 
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• 
• .. 

Tras largos ¿,nstar¡~tes .. de inteusa znzOllxa, ·!iloranclc 
.con ese lloro caJla¡\o del ,i,h{\i() ' sielnpre sentimental; 
.Siempre •t-I;isJ~e, aunqu~ ta.rnhiéfl s.ienvÓre ,fuerte, apoy:~{]<l 
en su "bor·clonrcito", ·con esa trist•eza d:e m<~dre ·que sabe 
de to.(los o! O'.; dolo¡':e¡..; y .. de iúodos los ·<limores,. encOtgida, ,cJ.o
hlcgacla, rtrém:uh; sumisa, :con la v.is.ta ·al sne1o, a:cet~Ó&e . 
. al '',po.yo" .donde haibía dejado su "<pi!Jched•to", y, con la 
in.f.inita t.ernnra ele! N azarenu des~ntés -de su negación, 

:alwirgán.dos.e ·co.n su "·reboso" d··aruí·do, itemib~01-osa, alejó
se de •l;¡ eSitatKia, dejando ·al lado del '\'pedacito ele su ·ro
.;razón", d cariño· ,prdfun•do de sus lwgrimas .... 

·Cr;m ¡p~:so v<llcilante s•e ·dirigió .. a ·la esquina del ¡pa.r
·que. . . . Y se ·confundió en las ~om!bras ·de la muchcc 
cdtnnlbr·e ·inquieta .... 
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NTRI, entri, clecíak et 

mncha·c'ho al llegar a la 
·puer!~a .ele -la ha;bitación 
•insalubr-e o 

F.ri'sruba· {'r! ;d·u'driKio en :J.os 140. Pequeñito, •paliclo, ha:ra
pienrto, rrelflejalba en ;;u 9omlblante, mielancMico y triste, 
1tna vida de rpri·va.cion-es y .el? mise.ria o ]\1[ U 12'ha·s veces, y 

casi toJos \los Mas, 1l1ahía-se a•yeng.onzauü -extendiendo la 
nnano cm irm¡p!o.ra~ión ·cJ.e "un mecli'ecit6 rpa·ra el remedio 
•de ila mackedta enrferma" o Otras tantas, con el rsol ·de 
rca.Ja ;día, .lle.ya.rklo "a •la ·esp;1kla" o' en los 'brazos a su 
herm;mto rpequ-eño, ralpaz mugri-ento· cámo él-, solía en
(;onrtrars;e .e•n lla rpuerta 1d<el •cuartel, co1i. su ~i~r-rito vací¿, 

p'idienrd'o "·nn 1>0'CJ.Úito .ile rcomida" o, en husrca del ·caho 
•Ca·s-tellánoo ¡Muchas \-ecer:; regTe:::,ábaSie :hnme.de-ciüdas 

sus a_n11pilas infantiles por la .negación 'd-el ni•endruigo' j.r\
¡;i.¡:;nirf:,c~tnlte )' por rer] des~p·lOOCio d-e!J clase inhospit;t'lario! 

--Señora, lb-nenas ·tarldes o 

-EnLre, dijo una voz ca;v~eruusa, •empañada ele triste-
•~<~. de 01wiosi,claid 'Y ·enternedmien1Ó, ·desde d fon{l;o ·del 
cua•rtn1Cil1o, !tatuado ·elle rSO<mJbrnts .de mise1oia Ülslóli~a. 

{;rac.ia1s·. 
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--Siéntese en ~sa "!p-iedrita de mO:ler", wrguyó l!a s~eño

ra o, más <]yien, un ip·ed·azo ·ele rhuma.tüda<d >C!es·~vmpa·rada en 
el silencio ele :~a in·d·i,genóa, un e~!;Jeotro que se movía 
lentamente ha·cie.ndo c'hirria·r :los carrizos se<cos que le ser
vían ele le•dho. 

-Estoy a su ,!]mmada, seño-ra. 

-Es n<:•ted •mllly <bueno .... 
-¿En qué puedo S·f•rvi.rl e? 
-La vi•ejell~Íita .pa.re.c;:ó i·m:orpora·Pse. A.caso veía en 

esa -vi~ita uH re¡guero 'tle ·I<uz, de ,,¡,d:a, a tr3Jvés ·de las den
sas <brumas .cl·e su oic<iso :cercano o, quizás, s·eu.Ua, un 
attJ'l'e.<suramientG he<la!do. de su sangre .es>::uc!hanlclo los pa
S'os ,c[,e o-tra vida ·J<le11!a de v·ig.or que s·e a'(:;ercal 1a a -s-1.1 a;frna 
I'endi·da y ·de!o.l:alkciente.' · E<ra un i<nsitante en que d 
inJ:en,·:> :¡Jadeen ·d3Jha tre1gua .c]e min.utos· a la a·legria fu
gaz. Lias palalhras de.l primero hai!Jíanle movi1tl'o S liS iLu
siones mue<rtas.... Se in<:el'[JUSO el silcnc:o. Un sil~n~ 

ol.o <pleno <d1e emcÓÓil y de ansiedad .. , . Y htcego, como 
un en<f•e.t-.n1o qu:e ip.one <tciJa <fe en· el méd·i·co -de sus con
fianza•s; <ran el <LJbilmis<~'o ;prcq.:ü· ·d·e los s•eres qne yafen 
a b vera del de·oeGo 'inevitable, levan<tÓ la ·cabeza cttbier-

. ·ta con nn 1p:_dazo. ·de tlmlpo· viejo, ,esüró l<a's· fraza~l'as h'a
rwpi·entas, y, tom::un·clo un "·tPozo de ·,pa1:o ele balsa"··q\\e ·le 
S·C'l1VÍ<1 ·de aJmo<ha.da 1par;¡, "a\Poyarse más a)Í'Íito", COJ;1 el 

'corazón qu<e en e.! .fon1do s.e le to·r,cía de angustia ·por 'li~ 
. hrarsc de .ese ,ma;l .J.e C.S\peict<t'ols .qué <le 1tenía ,posoú·;.vdn., :w

bicu·l·ó a media voz : 

-La PaS<tora, mujer del sapgento- Quinche, me rd.ijo 
que Lté:·tc•d e~·a anúgo ·,de mi .hi•jo. l'o·r esn le mamlé a mi 
AUberbco a que 1e r.o1gaÚ~ c¡ue v.cnga. 

-¿Cuál e<s su hijo? 

-De su •co.m¡pañía desqués.... El Cabo Castellano. 
_ _-_Si s·eño.ra, es d·e mi únn[Jañía. 
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-Si, m 1i '[\rimero. A&í me rlijo la.Pastont. Por eso 
'le -~1ice llama,r para ro.g-a-rle a que ust~ed .:o:mo amigo Le 
:~c'onseje ¡¡. c¡ue me 'PI'Dtteja co:n alguüo. . . . Y se 'puso a 
J,Jm"'ar ·con a;r~'gu~t!".o.~a' des,~o:t¡}eració·n. El <)lJÜmÍsJnlo tor-_ 
n>Ós-e ·de •sú>bíto 'en ·lálgríma;; de triSJteza. Luego, :con. voz 
má::; .cansada ·y co:n•lÚo,vilda, liwosigtiió: 

-Vea m_:. tpri!11.(i:··o; ya s·on óruco años crue esta de sol
·da:d'o'; y yzi ,cle:s-ciué le !han he'c'ho: -cidio. Cuando -re,c1en 
·entró ~:! iciúlirt'~1. crn lnie.nd, v-en2a .coritinnamen<té á· vet'~ 
·nos, :tra:yé111Uon·o:s ·sien;¡pn'e ·alguna •cos·ita para mí· y púa. 
mis gua;gua~s ... ¡ Y -e~i:J. que mi :rn:.cr-i·do to•davía vivía y 
•yo ·est<l.ba sana.. Pe,ro talhor<l. ... n~ siquie-ra •s.e acuei-da' 
·de moset:,;·us, n.:, s;tlbe s'i exi·ste sü polbre ma.dte -enferma, .. 
Ya más .c[,e u•n. ·año·cp~·e- no \•iene. Vea Wl· m~s e:n e~lt.<> 

miseria que VliVtmos:. Ya nos picbe,r·on la casrt •po-;c qu¡:; 

no S'~ pa~g~1 el> rt.r-rienclo .... Sino· tuviera mis gua:gui-~os, 

no +m¡poPtara,'.:;, · Me iría at'l hos,pital.... Y n~o·riría 

tr;vn{¡uila<. . . . E:s-t-o:s .g'UaK"u'il~.as rrie .-con,tie,ne-n. Los J?o; 
bre:oitos salen f1ddos los días a San F~·a:nd,sc-o _a pe.(lir ~a~ 
ric!acl. A ve-ces traen un piLw _de m.aC1hica 1 u~~ -~a,leci

to.... A veces nacl<t. Y con eso pasa.mo•s ,¿¡~s;:.~ntt;t:?~ 
Y ,e,n -vet'd'::t-cl, ,e,j :cualcku· e-r;1 somb-río. .., , ._ : ¡ , , , , 

El· g;dpótL vetust-o, etquid,is:tt<t!-l'te de ·dos- mq¡;¡l\m~\W?,~ 
Ím'¡J-e<recec1e·ros, co1111o un tpunt-ito ne.gro-se:wstetn-twb¡¡,}_rh18S. 
armbaks d-o Qt!Íito, ¡¡,\ !pie -d-el "l!T•ontte ~d-e 'l•a Libe_~;t<¡f\',;: · 

En i)::u ci11na, ,rJ·es¡pnés del z~g~za:g- blanque•cino -qp~,K1f..Í.<l; 

:-tño trás año ·a Ios, \patriotas pe-reg>nir:i-os. que van1 a, 1'1;:11fli-r 
home,n;¡-je a 'los qu-erid·o¡s muertus caí,do~ •po.r ,¡a Lr:'q~•-t~;d~ 

destJJc{ulJas•e el :mc;nútimento 'CO'l'!i9Wgr¡Hlo al -re:cu.en,Lo. clel 
héroé. il!d'o'l-e~'ce.n'te, 

Al\ lfrentf•c, en: -la: 'col•i na Nedna, maje~·~·uos·o, •rlo~~a'd() ~~q;r:_ 
Jos últimos rayos. del ''Pa:<lre Sol'', ya,cía el monUD}:t;f.!J,",~
castiNo, rolwa de. Gan:da el <Grande1, -cLes.t:inwd() .a. g-ua<t:~l<p; 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- Itl,-

l;os "ba:ratpos ·lmmr:nos", hij.os r1e1 •crimen, tchz qué pan 
regen erarios en sus bngos <tños .de expia·ción o1prohiosa. 

Una escali.natla. ·desarreglad;;, sttJCÍa! ·daba a•;:,c·eso al gal· 
¡pón ld-e•r-r.u í do . 

una puer,tltlc:ha irregular, ele "mantaqucros". defendía' 
d•el vi·en;to a la trémuh ~"ejer. cnbi.erta .eLe .f.río . 

.En el .interi,or, todo -e'\i motb1l:;1.j·e, .const,:<tttÍ<t la cama de 
car-riz-o,s 'con su ·co::,cihón ,c]e "ped<.cG'S cte cost~des stK·ios" 
y /11<11 ,piedra •de moller que s-envia .de asiem'to al vis2ttan,te . 

. LOs mu,ros clisiforlme5 cst<!qJan ·enneg.reáclos JYO'r el 
"o:llín". 

En nno de :los ángulos, la "tttl!pa-rumi'' eS!talba cruzada 
por unas r;umas seaas roco,gid:ts por los -rapaJC•es en el bos~ 
que veci.no. 

Junto a la cam.a Id-e 1la atv.·ian-a, ·un "montón {k pa1ja" 
indicaba e1 lugar ele reposo d~ los n-1-\.Khac!h:ltos malolien

tes. 
·0\ores <Kres :Jl.enab;m el a,posento sombrío. 
Los dhiquib~n-es:, ;poibres !destrozos 1de l<t vida, raquíti· 

cos, ¡pMiclo:;,, hamJbricntos-, ~con sus vcsú,du& ,clesitié.n,dose 
por la suci·e.dad y 1p01r :Jt;" v-ej,ez. verm~wocían en S>ilen,cio 
junto a la una·cLreóta ¡po"t•ra·da, ya 'lalrgos meses, según 
s-u deci-r, en- -el ·le•clho dd dD10'r. 

1.(\fnera., ~bla. a'C.<ubdt~1'Closc tia ttat1cl>e. E'l1 ·los •bosque-s 
cercanos recogían se -canttando los gorriones . 

. La lU'z de cre¡pú!"'-culo par.eda de:olhila~·se en la cima 

ool Pa~1ecil'lo i:n1cáS'ico. 
-Bueno, señora, •clíj·ol·e, cn.terneci,do. d iprimero. Yo 

ha·ré lo ¡posói)J.e p()ntrue !(as;te:Hano vele p-o·r S'U ma.d•re y 
por sus ihePmanitos. Y hacien•do .des•li'zar en las manos 
-t~mhlorosa-SI unas :poc-as monedals· de nílc¡,ue'l, se ;J;J.ejó con-· 
·:(nmr.:,do 1por ~~a vis:ió-n tfa.tí:clica de \tanto 1n.fortunio .... 
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l•)footivamen•le, r.uni•goos <le "·cama y ra.nocho", los dos, 
el ¡n,imoro Morales y el Ca!bu Caste:Ha:;w, Heva•ban una 
vid a •d'e estr·e·ciha in tim·i·dad. 

t\mibos ha•bía.n arren.dado "una opieza" en la Plazuela 
M a·rÍtl 'jl'<tra su1s ong·ía.s a:mor-oEJa-s ·con las "gatri!b;~\dinas" 

<k ~:t'il B'las y la Tdla. 
1 'ero, oriundos .de .d,,versos luga•res, a .pes·<J•r de su arrnis

l;td, G>mo i'os J.emá·s· •compañeros, los· clos ignoraban sus 

i ll•li•IHÍ·daodes rle fami·l·ia. Sin emhango, CasteNa•no, en ·e! 
l'll:trotel, .pasaoba ·como hu·énfano de •padre y ln<L•rlre, Una 
l.íceiKia solicvtwcla a1 M-ini-sterio de Gncrra .fue, precisa-
111 L~n•te, !para atender •a una ·r:<i:l a miod·ad ·domésti·ca: los f1l
tl('.r;uJ.es •de su ma.d•re. 

l.os dtiquit,:,nes •que le bus•ca.ban. •coont1nuam•enlte, -cl•ecía, 
Llran 1\Üjüs tde un amigo ele su ¡pad·r-e, ;tamb-ién mue-rto, que 

(•i 'P mt eog-í a . 

• 
• 

!\ l dí"' s·~gtüente, sa<\iepon "{ra·ncos". Como s~e;m~pre; 

( :;tstelilano, ;pr•o!pou·so ell· ¡pro.g-ra•nw. nocturno. Pr·imeoro e1l 
l:eatro. Ltwgo el ca.fé. Y por fin, "un cane1azo" "en 
l"' cuart-o", con <aolJguna o al•gunas invi·tadas rnoc.turnas de 
'I'OSiltii111'1JPe. 

Y ·chrigiémns>e a ola habi1tación, COn<d·i•CÍÓn pPevÍa Ím

()liCSI[;t •por ·Morales ,para la ejecución :del progmma pro~ 

f. mesto•. 
t•:n 'la ·Carrera OLmedo qu.edaha [.a ¡pieza. Era ·en la 

''.pla<nta lbet:ja" y en el s·egunclo patio. Com¡)}letamentc 
~l·e,;arreg-bda. En u·n· ángul.o, una m·esa .con tapete de 
(ll'r.[.{Jd~co.s, a·loj;~ba unas revistas en desor:den; la cama, 
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eón fi'a·zatlas sudas; ma:kv\i.entes, refl.ejaba 1a ausem::ia de 
la "reinn de!! ;hoga•r". u.n bancón ,e\ es-tarta lado queda be; 

al !frente de la puepta. Sil·las viejas ele m:vrlera, en de~or· 

den, yacÍi\11 rl•isunínacl<ts en 'la St~perfícic estrec}1~\. Er 
ias· paredes mal talpiza·das es<baban fijas las "e·~l:ampas' 
arrancadas inuniseri corclcml"nte rk hvs rc\ri~·tas mi·lit:ares.; 

Mo·mles tcndióse en el lecho vcr:-•m:.tioso. Tb:t a -rum·. 
rp!lir ,-,u ·¡xc.mesa. 'fi:t·l er<l el obj c~to .para f'l\1 tan te m pra 
na a101'tl f.,-¡;,ar "en ·ta r:-eza". 

1Con voz 1pausa'da ~ontólr b 1 isita ·del 1día a.n:;eríor. E~~ 
tremccióse el da se,¡ Tc,IJllbla ba. Encendióse el rostro, 

con ·el hrcg'o .del n~hur. Xun:·a ic.. h<~hí:t cEc'ho su ori•gen. 
HaJbía en•gañ<:vdo a todos con su licen•c,ia. Y es que era 
una vengÜe·nz;~ .&cnti·rse liogaclo a 11 n hogar •mÍsera:b:le. Su 
amigo k retC•raría 'la 't:onfíl:t,nza. L<t novi•a, se1gura.mente, 

le •despreda,ría. Y eso n u :pmlía ~-cr. El•, que l·ucía en 
sns <~n·re~yrazos las insignicts 'elle una jcr:cn¡nía, premio de 

sus alp<tit,u,des fís,icas e intdectuale,~. y que ;había rendi

do .con éxVto s•u cxa1111·en de ¡)l'llll'nciún, c¡u·c iba "alcan
zando fig·uración", ·debía ren unci::r s·u con>ÜÍ•CÍÓn hun1Í'l

<le v 1cksítrc.--:·ar coon su iwlyfe¡~enL~Ía. •con 'stt ¿.ngraütnd, lo 
q,t¡;.hwy .de máss•agr<t>do en la sociedad: el hogar pate:rnO• 

;,vlomles le ,rJiju. 

-Estás c·e,gado ¡po-r la ,-anidml. No ptlf'r.les ser sol

idado de •verlcta•d·. La v1da .del solc\;vclo es vida de amor~ 
<le clell)e'r y sanufióo. Vida de :thnega·ción, de ·acerca
mi:eút.o 'y ·de CO'm>prens·ion•. ?'{o pued-e amar a Ja patriaf 
ni \Tnemr a 1\a 1bande-ra, <Jllé: es ~m sí.mbolo, su a·lma, 
quien no siente e'l1 S'U ,corazón :unor, ca·r~~ño, 'p-ara el ser 
que 1e a•)imentÓ ·CO'Jlo··)a sa.\·ict 1de S't1~ senOS matePna!las; 11'0·. 
puede set sol'llado, buen so!,cbclo; peor éom¡p<tñero y ja~ 

m·Íig ·a'm iog-o IC!e contzón, q uiei1 iw ~iente aifecciOnes, con~ 
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lil.l:>t"rilcJOn, 1por los seres qn·e se nul'rieron ·<le ht JlllSlll~ 

,,a.l'i;t mate-rna:!: sus hermanos. 
( :astellano a·banclonósc en u11 ,¡Je,Jcio inmul¡¡hh;. 

;Vlt,rales .continuó: 
' f\!n halblemos mús, Federico. Yo .prorne·tí a tu· 

tl!:11ná llevarte :t la casa. Creo no estar equ:Yo~ado al 
·ctlilH•ner que atenl:l·erús a mi insinua(i.ón de amigo. 

·( ··asltdlann en un hondo s·<l'curlimienlo ele hilLtlg·uía; 

''ltHJ'~·ionado, •con "Já,grima.s e·n los -ojos", levantóse con 
¡,·,:·: ·!Jrazos ;tlbierto;; y, estrechitmlole a .Morales fuerte~ 

¡¡¡cnlE'., ¡p-rr.m·e·t-ióle ''voh·e·r sus p<•·E·os" y ,·elar por el ho

l'.'<ll' huél'fano. 

• 
• .. 

·<1-'l'es~s dcRpué·s. un pelu~J'¡q ,¡)t-J 1\at:l'dón. crmniidatlu 
•por el primero li·Toral·2t~ .. conl:hlcÍJ un fl·retro ·hu.n:·lde. 

( 'astel:\ano, sar.g-ento y.:1. nutc·rlu e·n el •huspitai con en
fnmed;ud <con:ta.giosa. se dirigí;:, antes que .:a viejecita 
nlvi·d·a•da 'fJllC l!·Or<t•ra nnv:<ha;c ,.,~.~·es pa•:·p<llhlo la m:-seria 
rlt- los -bu·enfani~os c¡ne le alimentaban co,n el poquito de 
IIJ:a1C·hic\ q·ne ·la ·c<u·iclacl puimlar les prodigara, a la mora
d;¡ última. 

l.os dos rapa-~es cncuntráronse con e: ca:Já\'er r:n el 
"nel•kno" cu'a·n.clo ·pedían un merlic·cito ¡wr,:c el remedio 
de la ''111;dn:'·•·ita en:fenma". Supieron el nombre clcl ex
tinto y -se ·fuerou vellnce;; a :.in•.!ndar ;\ll e'-pcctro más 
gravam·entc •postrado .... 

Y cua;nlclo las Gtom!panas ele San Die.,2,·u hendÍ;¡n a1l· es
pacio sus qtte}a·.s plañideras :para reóbir a.] ·hué;:r,Jed lper
pl'luo, rn el ·g·alpón viejo ele la "Loma de la Libertad", 
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arrimaua ,a l<t puerta de "muntaqueros", asomóse 1a si-
lueta en.cOigÍÜ<v, es•'pectro vi<vi•ente <l'ba:ndnna•clo en el silen
cio .de S'll re::'iro indigente, 1pa·m ·r.on nuevé~s '\lá,grimas, lá
~rimas ·clie rmadre, d~waJwlo lo;.; ojos a•! ·cieilo, decir su ora
ci·ón mor:lbtmda o "Señor: hágas;J tu -divina vo:unt<lld ... , 
!iJientra-s CIJ; ]:;-, m.oralcl'a cele los·:muertos, c:aHac\.;umente, J\llo
raleJs, cleó:J a los s'Oild~l'clüs -ent!risteciclos que y;¡_ sabían 
lo's arctos· del :,ngrato, que la .miseri<l 'del hoga1· nuovamen
te ·enl·urteciclo, es mtuclho menor que la miseria mue-rta, por· 
que "la ingratitud es la miseria del alma" 
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E 
L sil·bido de ·la sirena, 
;:onftmchdo -cot~ el ruido 

. sor-do ele la 1héhce que 
. ,i,ba cá!l:landose lenÚ:men,te, anunció 1a llega;cla del vapor 
'ele 'l·a "Compañí'a del FerrO'caril" ·a:l pnet·tü "que ma,nso 
'léume eJI ·cauda•loso Gu'a'yas". ' 

En ·eiL :mudle, ·como las ondas del río, ,flo,:ahan mare~ 
jada:-; ele ,g·en't'e in~¡uieta y bulli-ciosa, H.umas de cajones 
clcsajparecía·n a,go:biando con su peso los hombros de los 
"·mo:nl.u,·iüs" <[Ue cl-ia-ri;umen 1te, ora ,hajo :lns ·calcinantes 
r<Dyos del sol t-ropica,l, or:a IUajo .las tem¡pes-tuosa's Huvia~, 
cmlbarcan las ri-quezas de la patria y neúbcn las extraña.:s 
mercancías·. 

-Na,ranja·s ele Daule.~Carn-e l'll pali>to.-Lizas, a las 
: ihuen.;us lizas. 
. -Señor, yo le llevo a as mailelas.--Vanws.- Y.o le <li
rijo a un -bnen hote!l, et-c. eran los g'ri·~os clescompa·sa,dos 
que repencutí-an en rol a~lbiente de la ·tarde cailiginos~ 
.cuando una mujer desaseada, ~dta, pálida, "con una ma:leta 
·a lla es¡pakb". nevando ·un niño harapien.to en e'l ·Jbrazo y 
olTo ,pe<[ueñudv a~ido ·de la mamo, SD!lprencli:ria. temhJ¿_ 
rus-a. vacilante, !dejaba, la ú1t·ima, 'la incólmo·da embarca
ción. 
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Avanzó ·des¡paciosa1me.nte, 1:un lo1s pies Glsi desnutios, 
inr¡u~rie.n!Ju cu11 las illliraclas ávidas, 1a imagen del cabo 
que le 1ha•bía dejado ·si•n siquiera dN~ir'le ¡ atc\ios !. 

i\~í caminú lhas~a llegar ,¡] ¡pasamano de:\ muelle. 

Y se quedó ocu\tta en la -portezula, al borde ·del río_. 
ele ,pies, unido·s los ·~al·ones. con i'J~; ojos fijos en el agua, 
mirando, ll•J s~ú1Jía qué. 

Bl oleaje ln~mano .f.ue üesa.pare·cien·do en el m;u~ecón. 

El cielo r•rinci•pió a emp,<rliclecE'r, a ensom:brecerse. 

Morí;t la tare! e. 
A ¡poco, el muc:l~ Cjl·.•edú desicrlo. Uno que otro car

gador crnz;¡!Ja rá¡J:I.Iu t'l aL·.dén rco·n ·los buhos al hom)bro,. 

sÍ•n ¡prestar a·tenrc·:ún a las sil:uctas indecisas que yadan 
ju!llto a \~.a 1pL>rtezttel:a \·etusta. l)scurecía. La no·che 
iba dc'stp\ega·nid-o c;u tmanto de muerte con sum;t vertigi" 

nosicbcl. 
De •cuando r~tl cuanJo, los .far0'5 ele 1as lanrohas rquc ha

cían ~NH vaseos n0'-:tnn1os en las a·g-uas undosas, 'proyec

talb'an, como eóJtrc\las al rtravés ·:k las •brtltmas, sus luces 
b'lan.quc'cina,.;. 

Quedó a:IJa¡;:donad.l . 

. Las .conwafieras de viaje, 111ujeres de la tropa, que ha
bíanle ohligado ir a Guayaquil "para ·no dejarle con la 
pi·cardia al iniamc", aproveoha.ndo el carro cedido por el 
Gobi·eTno pa·ra las mujere:; del I3aJtaHón, ans:osas .de .sen
tir las caácias de los es¿osos .au.>enJ:es ya langos días, •ha

bíanile dejaiclo ai~tlada, ·]nrhanclo c:un la bürrasca de su dc

se,lper;¡c,:ón, c:rmtra los rgol;pes dt la dcsgrarci.a, ()11 el mue

·IJe de la ciudad 'iJtuJ.Iic.iosa ensombrecida al moá1en·to con 
las !densas brumas inJVetcnales. 

Quiso llora•r, :grillar, rpero contuvo el ~lanto, por tenwr. 
por miedo, ·quizá por el pudor que imtpolleu las lágrimils 
bro:tadas ·pnr el ·duilor, al LLlr~¡; rucnta, instLntivamenrte, 
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·que ·~enía al niñü en• lvs bnazos:, y que elbtro, tam1bién an~ 
gus.tiado ,por un angelical! y extraño presentimiento, le 
roz:t.¡Ja su cu·erpo dec:if¡•jl'locien•te con su tierno cueTpecito 

.,:tt•bie•rto ·rl•e <.lnd·rajos mis•erablcs ...... Un ,dolor ¡proifun-

do ·COnllllovió todo ·S'll s.er. Se estremeció desestperada· 
mente, convu·lsiona11h por el martirio lle su sol·edad en 

.<L11•nella .ci uda•cl •para {:Ha tan .desconocida .... 
·Sin tener qué rumbo segui.r, lentamente, ,hizo des.hzar 

de sus e~¡pa:ldas ren·di:das, la maJe-va dis'forme, y séntandose 
·como ave :heri,da junto a sus polluelos, •tendió sus brazos 

maternal·es, aibri,gó a kls niños, les besó en •la fren•te t:.fu
sÍ•I'amente y s·e queclú en sil·encio, "como esas plantas •que 
hay en la1s tumlba·s abandonadas", y en si•lencio, como el 
rocío en (f 1brc•a·ce lhumCiucc.ido de l·a~ e~tatuas, dejú co
rrer, dolorosa y única, 'por sus mejillas •p:ái:idas como el 
mármol, raULlales de lágrimas ardientes y quemadoras. 

Y se durmió al fin, renchcla por la tris·teza, como cLuer

men las hojas• ,ele los ártoclles nw nrlo :muere el sdl y se ca

bren ele so:nhr').IS las <Horesta•so .... 

• 
• 

• 
Una voz ronc<.1, .:mpone.nte, agresiva, 'hÍzole ·dc¡;pertar 

:iQib res·al,tarl a. 
El ·hombre por e.l que !había en\pr·en.di.do su éxodo som· 

hrío, el padre ·de sus niños, su AclaMo, e~ít<.11ba frente a ella, 
e11g·uid;o, terrible, amenazar.{e. No compre•n'Clió las 'Pala

•lm\s qu~ ·le vo!\•vieron a :b •rcal.icbJ ~le la Yicla. 
Qui:o-o ,h:ólar, 'cleór aLgo, .pero sin eluda la angustia, co

mo un ten~.u ·a.lam11ht'e, le irttetTt11~111ió la ·lo.cu·cción. Ins
tantánealmc:~¡tc, s•us vjos se \llenaron ele lftgrimas, ele lá-
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g1·i~iás <-¡ue'•pur 'tt-n moáilento se ccn1tuviero''1 en Ja;y ¡;est<t:~ 
flhs. TJero nO ¡p;udü- ·resi~~t~!·r. J ..loró an1a·rg·étn1en1tc: fi1S 
tá.griúüis reshalaba1i .¡;or sus meji!las como ·si •to•das las 
tl'isrézas .fl·uyeran ,J...: -las -órbibs p'mfundas ele sns ojo~: 
El dasc ~e mani·ies•tó 1i1ás coraí'U'llo. 
:.• -Quién te "h;u•jo", ,-ofvifl ,; decirle enfá:ücamente. 

No supo -o,·.mas bien, no pudo con•testar. Temhl;lba 
de-te:ti'~r: 
~¡'Dime ron quién "yenisteis"! insistió:e nuevan1cn·t~;

éomipí·im-¡enth sus -manos callosas. 
Los n.ii1os ·ro-mipieron en· 11antn -deses:pe~·aclo. 
Cruel y uharde, ol ;-w:x>, ascstóle una 'bo,f.etada en cí· 

1!o:-1ú;o. 

__.Quién ·te '·~~tujo?" --~ 

;, Se estrechó·a sus niños con frenesí, como una ave im-· 

potente que cldier,de a sus •jlol-lue'CJs d·e 'la tcm1pestad: no 
er<i'c·a·p~tz, en :medio {\e\ :dol10r, con las lágrí•mas· que f.luí<1n 
de sus ojoc; a raudales, d-e clecicr.lc: vine 1)or el •p<1rl-re ele· 
m:.s .hijc-s, 1'-inc po¡· ti; esta.h<t a¡gostada vor el dolor dé' 

madre, clestroz_aclo sn corazón ele amante. 
~V<lmo·.-i !, klíjolc cnéngilc;¡_mente. 

Se lev<tntó d'~:clpaciosamenl~e. A esli uerzos cargó la ma
leta. Tomó al niño m1<Í!S' pe1yueño en o1 brazo 'Y -co-ndu
cien!clo al otro de ;\a mano-, indecis:t. •trémula, dejó el mue
·lle, -ese v-iejo nnu-dle que ·tantas- ,veces, con el roce de las 
banderas ·rle los .bar-cos que se <1!ejan, ·había sen•tido las 
holllrla•s tristezas ele las deo!ped-:,rJas, ·cO.n-tenl'plado l¡ts. 
S<J'i111bría>S eX'presiones de la md·ancolía, y l]ntmeclecidó 

con el rocío 'de muchas láJgcimas sus viejos cinturones ele. 
madera ceñidos ,pnr Tríos tirantes ele hierro. .. · 

Ca:nürió -como •una presidiaría, ocu\tán'close a las mira
das rle los ¡p<1sean1~es, ,c!eslf:.gur;¡_d;¡_, llorosa. 
·--Po-r acit, inclicóle el cabo inhumano. 
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. Siguió lentM11.ente, lentame:lte ..... 

• 
• 

• 

-l'ur ·dÓ/tlle{, .pregun-to'' ·media ,·oz, :d llegar a un pe~ 
queño pan1ucc~to. 
-¡ Si,guem~ !. . · 
Y ·cruzaron-los jardines f-lor~ciuos. Y subieron la cues~~ 

ta •has,ta clesalpa.recer en una ondulación de ·la loma Santa. 
A·n;i,. nJnfundida ya por las sombras ·de la noche que se 
eSipesalba. · 

. · .A'Vanzaron hasta h ![HlCrta ele nn::~ e as uCih<L solitaria. 
Era :Ja últi.ma. 'l'\ o ba:hía o,tra •e:n tomo. El penetró lle

no de con!fianza. E11b St" sentó en' el U1111hr<LI, es.trcchánw 
dos·~ en sus pimpuHos lloriqueantes. 

De pronto, una ·voz .femenina, insinuó! e: 
-En'lre, Mar<gari·ta. 
Se. vokió tc·merosa·. Conoció la voz. No supo que con

•testar, por r¡ue le p~recía que ,Jos ojos ele h mnjer, a pesan 
de la osiClll'idrr(l, se 1e metían :muy hondo, como si quis.ioe-· 
r;¡ esc.rucliil.ar sus reoc.óncli<tos su·frimie.ntos. 
-~N o ;'-rkn.t.l•ái.s" •voci,feró el. cabo envalentonado.· 

E.ntJlÓ recelosa . 
.Síen•tes·~. díjole la señora clesconocida para ella, se· 

ña\ánclolé una si'lh que se :hal'la.ba junto a ·la mesa. 
-J\<lllÍ '\ráis" a ·est;a,r hasta mañana. El l\1ikrwles te 

re¡,"l"esas ·en el tren orrd·in·a-rio. Y des.pidiéndose de la ".d.ue: 
ña ele casa'', sa·lib ,f'1.Jrio-so. 

Se. s·entó ,(\.e.seslperada. Sus gr<ti,cles ojo5 negros vol~. 

vieron a humedecerse por d llanto. Sentía que la u\ibe~ 
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za se le i•ba, que todo vacila'ba al reclecloi·, que toda su vi
da se iba tornando en una 1horri1ble tra,ge-dia ele miseria. 

-No llore, le inSiinuó ·COlllfi:dencialmente, como si f-ue
ra amiga. 

Tram1uilí~ese. Ya ·le ha de pasar, No es malo. Ya 
ha de vol•ve-r. Nosotros le hemos de conseguir. ([time
se. Ven¡ga a descansar. 

Sof\Pre•n1dida se bcuj·ó al suelo. U ri pensamiento terri
'b1e •Cruzó ·po.r s·u mente: el suicidio 

Se veí.a in-capaz ·de sen1tirse abanJona.cla, cl•e vivir aisla
da ele su Aclolifo. St a.curruoó con sus niños 'ham brien
tos en las tablas li-1111pias, -con el -ah1a !1ena .ele pav-ura, ·de 
sdbresako, inq·uieta de ¡presa¡gios, ::1gcibiada [KK ·no sabía 
que ine:x:pJ.:.cables romo·r!dimi·ento.-'. Sus -labios trémulos 
ta•rareal'On la {üti,ma frase ele la ncc-he: "Has·ta mañana" . 

• 
• 

• 
A1 día s-iguiente se fue a -la ci-ma. 
Conte,ln¡pló el ·bdlísi-mo .panorama ele la ciuU<Lill pü1H1-

losa. 
La anoha fa•ja del río, pla-teada por los rayos de-l sol n:J

ciente y tatua,do ·d·e innúmeras err~.baroci-ones, atrajo su 
atenci-ón. Se quedó inmó:vill, ,mirando las proiunda-s a
guas, hzucien·do con una m<~no snmhra sohre s·us ojos. 

L111egn s-e ar.e11c/J a una tLaPraca ill'habitacla. ,Se sentó 
sobre un tronco rtl'gos--o y s•igui·ó cont6m!plan.do cnmucle
cid~. Q-;~édó abs•:.raída ¡por un simple es-tu•po·r. La be
lleza cl·el ;paisaje sin reflejarse en S>U imaginaóón, no des
pertab<L su S>ensibilida:d.. Er<J. como un objeto inerte su
mado a la •ma•gni,fi.cencia -de ·le1 natunleza emlbelle•cicla !POr 
ma.ti-ces uivinos. ' 
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El ·rumor de les p<k;os de sus llii'íos de~\[¡i.\1\ecientes por 

el JJam1bre. ·hízole ·volver .la m:ra.¡\:t: 'presurosa se ecen:ó 
<L los 1ped~•:os -de s-u desg,racia y -;e puso a llorar. 

Los !l'iííos s·e abra.zanm al cuel'.o. 
Y al tra•vés .del cr:.stal de s-u-S> lágrimas, .),á,g.rimas ·de ma

dl'e y de amante, yió rei.lejarse la silueta arloracla de su 

Advlfo. 

• 
• 

La .nn:'rhe •pa,;Ú err ve\·a, :Karicianclo a los niños, •pensan~ 
·do err la .des•pedicla. :\las cuatro de la mañana debía par· 
tir, se1parm·~'.e par:1 s:iemr,)r·e, vivir su prn•pi<l üesve1tura, 
la de~-.·en.tura !ele mujer enailllora:la, leal, .c\e ma.d·r·c cari
ñosa y buena, comu i·"rla mad-re. 

Es.peró anhelante. 
Su rA•doMo ·no venía. 
-Y<t vé, le elijo SJU pro-tector<~, ya no •le vá a mandar·. 

¡ Me!j or! ¡ Pobres giiagüitos! 
Sulbió a mirar el río an,churüso . 

• 

A las diez, S1U .pro•tectora, a-mig"t ya, le lle-vó la ll<Jticia 
fa.tal. 

Es•L;;,kt en los es•comhms ·d•e h tarraca abandonada. 

Su Adollfo se 'hab:a ido con licencia ele trei·n-ta -clias a la 
ra¡pi:tal. 

Sinti·ó ;que se l.e ¡partiá el co.razón. Eil, su Aclo'fo, que 
era, ·des\pués de suso -hijos,, el único objeto de su anwr, Lt 
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ún.ica razón de s:Ü virl;-¡; él, ¡por r¡:_lien ha:bía a.bahdanadó 

el calor ·del 'hogar paterno, !para llevar en ~u 'fr·en·te el es
ti,gma del d·esG10nor; él, que ha,bíale juraJu un <1mor eter
no para olbohgarle "a -dar sü- mal paso", le ·dejaba -vara 
s1e.níJÍt-e," sin decirle siquiera ¡adiós!, sultrlicla en la más 
horr.ibile desgracia .... 

No ¡pudo ·contener el llantD . 

• 
• 

A'l día sigui.ente amaneció enferma .. :N u. pudo levan

tarse. 'Perm~meci-ó •tendi,cla en las ta·blas cie~'iHH!as, de
lirando. 

Al an-nchecer, en un ·momenicl -cl·e tregua, llamó a los 

niños, !·es com prim·ió 'con1tr;¡ s'u proe1ho clolorldo, abrazán
doles ·con St!S. ,1Jrazos escuálickrs; les acercó a los ];ubios y 

les besó clelirantcmcntc, mientrw; s·us· dedos .tem0J1oro:;os, 
inconscientemen,te, j-u1gaban •con -los c<:~bc'lhtos und-osos. 

Y vo],v.ió a delirar. 

El a1el'igro ll'ízose inmine•n•te. Estaba inlfectacla ele 

fi~bre. Acaso no iltatbía o.alvaciún. Fue.ron a pedir 

auxilio al cuartel cercano. 
A poco, de la casa ele la ]:o,ma, 'ele esa ·casu,chita •con co

bertizo ·de zin1c sobre sus cuMro lados de ta.blas su:per
pues'tas, gros·eramente .unidas, bajo la luz de la luna 
que proyeot<uha IJ'a som~bra de <los ár-holes r¡.ue le ·rulbrían 

por to'dos los .Ja;dos, apretánclci.le con su vegetación y cn

.. ga-rzá!1'clole con el verde d.e sns hojas-, cuatro soldados 

conducía•n al 'hoE¡pi·tal a la miserable vícüma ele la trage
·dia sentimental. 
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• 

• 

,y una tarde, tarde calitg·in.osct, al osTur•ecer, ¡ o1h ines
·.cruta'h'les desi.gnios de la r:aturaleza !, quizá a la misma 
hora en c¡ue s-u A.tJoil¡fo, sa.tisfeclho, •contestaba ;¡nhe:lante 

.e] "Sí" <tl je!fc i)nJí,ti•co que le casaba, l'a ¡pobre Margari·ta, 

. abandotnvcl,t a sn pro¡pia cles.gracia, clelira•ndu •e1n ese amor 
i·cleal, s¡u,blime, por imtpos,ible, se debatía clo!orosé\lmen.te, 
sin es¡peranza de salrvaciáon, ·de triunfo, contra el último 

.Y fot'mitbhle enemigo de'la vida: LA JVICERTE. 
Y a las udw ,de la nucrhe, ·C'ttando ·e·n el ouar-tell s·e ha

. cía conocer el Artículo de la Or-den General, que facul
tJ:ba al cabo Linares ·contraer ma·trimonio e,n Quito, 
con la señorita N., la Margarita, la pobre mujer mártir, 
sin aibrazar, sin ;besar a los ¡pedazos de su ,desgracia, a 
lo¡; huerl[;mitos ya ",c<harrosos", ccuyo ;.wencamiento les 
e~taba veclaclo, se ccmfnu1tlía, ren¡Jida, en las pen·um'bras 

··de esa morada lúgubre ·de la ·gue ·no se vnelve jamás .... ! 
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y LO Ctl111ip1Kó. 
·Llegó como quiso, en si

lencio. 

Era en el atardecer c"!·e 'un do'l11.ingo c•hiquitü. Por eso, 

rercordantlo esas viejas •cÓstulmlbnes., no se resolvió l1legar 

en el Lrc:1 y ~e 'lJ.Ue.dó en la estación del pueb'io cer.cano, 

ésperan•clo el anoc~1ecer ¡p<ll'<t .darrles una s-orpresa a :los de

la casa. 
1 Y ;:~sí .fue. 

·• ·L;:¡ {a:n/ia·, dos vteJe·citas que Yivían solas, "quedóse' 

sbnprendid,\ al Vfp:-~ cruza¡· E!! •patio de la casa ,,'O!ariega;· 

'·'cnti·e !).-;curo y claro'', -cauteloso- y en silencio. 

·_,Só-lo el can, a.\;u·madc). ·por la extreña •vis•ita, ·i)l·inópió'· 

a ladrar fmiosamen te, f·.Jrm3ndo pequeños se m i-círc-ülos 

en torno ;, 1_ recién 11 ega·do-, a •quién, descoriocién dole, mi-· 

!'~liba am·:~l<\zante, •é'on sus ojos"¡plenn~ de ra-bia. 

-El soldado. alemoriza(lo, 1e !lamú -por su nomlJl•e. El' 

¡~erro se i1ctl"CÓ ául-lanclo· en~ristecido, :dando ·pcqueños•.

Sa~·tos, con sus ojos v-idriosos como si estuvieran con Já-· 
gnmas. 

Luego ;¡vanzó Jen;tal!nente y se quedó en el coi·reclor,· 
Sllopenso.· contem(p-lando •con una -,,i[egrÍa rprofumla y. me-

lan•có}ica la ""l·ieja casoila ,; ·la que .J.le_~:aba idcs1pués d~ 
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1argus y Sümlbríos años c·e a•usencia. La nervios-i,dad, 
esa ne·!"viosidac\ ·de ·dic~1a y ·s.u·frimiento, ·hízole esltreme
cer5Je: S'lls ojos ·l·áng-ll':clo.~ se 1fijarnn en lr~ .puerta de la 

.sa.la, en el umbral, ·donde las v'iejedta·s yadan inmóviles, 
mirando esüs rostros c::~,r.comido·s que atraían el suyo co
mo si fuer;:n dos imanes •porlerosos. 

G 

• 
• 

Pronto, ellas, se reconoci~ron en Jos ojos ele él y tem-
.blaron de: emoción. 

El fue acercámclose con tpaso menu,clo. 
Gllas, cnterne•ci.das, ·.musita·ro-n-: 
-¡ hg~tstín ! 
Y luegJ, abrumadas pu·r ,la ine-sperada sor:presa, levan

táronse Lvll Ulna agili•cl<LU sin igm1.1l y se albandonaron, co
mo niñas Cllifcrmas, en los robuol'.os brazos JeJ sv::Jado 
que, ta11nbi·én emocion<udo ¡pol- lót visión ·cLol amado am
bien,te ele ·su intfan,clia y a•d·o·les:c.encia y c01mprendicndo to
da la reali.cl;¡•c] de ese pequeíío m•nndo querido y bmiliar, 

·f!Ue pa.r;::t,·b.'h.a•cerile vo'l-ver a esus •horas fe,)ices e2 ,'q'!~ 
cm¡pezo ·1 v1v1r, co:ltreclha:brt. ,fuertet11ienlte a las dos tlas , 
imprim1endo en sus rostro-s pálidos, bañados •de lá1grimas, 
-Ós•cu:os de 'ternura •:nconfund~ble. Así, aJbrazados, per
manP-cieron la·rgo rato. Sus almas es!ta•ba.n abiSimadas 
:[Wr .]a intensCdatl •de•l cloloL 'la inquietud 'Y la al•egría Jel 
11Ünuto que ·ÚvÍan, solidarizadas por esa mez'C.!a .cl.e senti
mi.entos qu•e les ;prOtpO!'cion1<llba el retorno del hijo que 
tanto les ,¡,;¡;oía -hecho n1frir. 

Al üin {l, como si quisiera te11nlinar para s•:·em1pre esas 

llo·ras Lli.fíciles de aus·encia, de •trabajo, ·de inqu·ietu·cl, de 
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mi~·e·ria f de .pe·ligro, ~)asx>.das rfuera -del pwtr.io solar, con-· 
fundircn en ese abrazo -que ihadale 'evocar esas e::~cena::; de· 

la it1Jfancia, de su -i.ni-0•ial juventud de odancla'Cl 'Y ele po
breza, díjc•::es cor.movidü: 

~N o t0nrgan •pena; soy e-l 11nismo, soy Agustín: pe di. 
licencria p;na ·venir a verks. 

ltl~tintiv<.tmente, loi; ojo-s ele ilas vieje-citas, -ele tmpilas 
carsi mat•Cihitas, ern~lp;tñad-as •por el tiemrpu, a.tisvaron a 

tnwés de las somrbras, ir.qn:-rienflo {widas, sonroj<~das, 
los ¡;:¡oeohos convur'so~-. el semii.Jlante del hijo >e¡ue se escapó 

üe la cas:1 t~n u-n d.ía ·ele turbul cn-cia, s·in saber •p-or•c¡u.é. 

-Er.r~rá ¡pis, hiio, .cl.ijé-ron:•e -cas1i a una voz; y la más 

a:n~iana c-ontinuó: 
-~Prendé una "•p:lj·\!C\a" Marrg;¡rita y en:cenclé pis la 

nwclha -ele ,]a lá-1rrrJara. E in~iS<t·iú: 

-E.ntrá pis, }\gustÍ\1 . 

• 
o 

A rJlC'.'D, -la hT. tér ttc, .pálida, casi moribtmda de una 
lá;m¡para rc!e: kcrosinc <mtncnrt6 la arcri-tucl de la espaciosa. 
rheJbi·tnción. 

-E:!lltrú pi~, ~-oh·:.cr··m a insinuarle, tomándo-le de·\ bra-
zo. 

A'l a.tr:tvc~:;¡r el un;;)¡r;t\ de J.a -szda, sintió ·un raro estrc~ 

mecimicnto. Hizo, ·pp:nl'ero. una mu•eca .de ·pesar, y \·ue
go, una •dc::rcontiiada sor risa revOtloteó en sus- •larbi{)rs -tré· 
1t11Ukls. ~)u al:'r<n, sr:llrc•c01:_;ida rpor es;¡ l~.étrica visión de 
miSieria, princitpió a 'iCntir una pena clemolerlora, unos vi

YOS deseos de llorar. Y es que el cuadro qu-e se ,presen-

tó a S!U vista era somihrío: e'! inlerior de rla casa, .J.a sala,. 
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-yacía en ·rtl'in(J·s; :los mn:·o;;: ~sJ;¡•ba.n . Cl\ll·~g·rNirlos: e\ 

:"'tu:rnlb<uh/', Üesigaj;~clu, vrúx·im:n a _,caerss . Ílllletg-ro; •las 
· ventána·s, rot<C5; las c.ha:pil,s y itld<jll.Jas de l<~s p.ucr-tas, cn

mO:hccidas, inlhálbi·les; -los cuadroS?. reiligiosos que b ma
>drecib. -cuidara en vid-a ·con todo ah1:n<;o, es.t<llba·n sUicios, 
rotos, en:;~Jmhr-rciclos por 'los e~'crymentos ;(\e las moscas. 

·La 'C<b<~ 'pmecía ab<\n¡lon<.t'da. Apenas, n~Uiy apenas, da
.. ban · mailifeo•taciones -ele \~ida, 1a!j camas áe·sarre.g-laclas, 
los cost~lcs de ''maíz dcs·granaclo-" col·oca·clos en ,Jesorclen, 

'lo·s: ",tut'unes'' de CE·rca'lcs arr:mados al a-caso ·en Ja.s. es

-quinas del cuarto, la,"r·o¡p;,tlavaTla:·' ab;l!1clonada sobre las 

ban1cas p!:oho:·icnl~as, .•bs '.'tr;¡c,to~ df' cocina" puestos, 
e,;os sí, "limp:ec-i1tus" en la '':hatea" que re:po'sahil "ende-

:bajo" de l<c llllesa .v~cja, el m()n1tón de jora en ·ges!tao:::ión, 
oulJierto ·con "es,tcras", ;uf~1Cr:J., en e-1 ún:g·ul·o del corredor 

clcfor1mc, irrt11gu\ar, don,clc d S.o•\in~ún, el •perro viejo y 
flien, des'¡més de sus ?lbri'llos d-e ;¡stuto vigilante, ot"t~aha 

-en si'em.:io, 1ami{~:-Jdose dl~ ra!.u en ralo sus [ugi·lcs extre
núla.cles, y, al ambu'lar inquieto de las viej-ecitas que, só
las, s·in los nie-tecitos ·huUiciosos, se dio:l;nt'tél>han por arre-

1g·lar la cama "•para -que vaya a caina·r e:\ Agustín que 
_. "aclehcr".,llcga-do cansado". 

De~;lllé-s de un. peqacño silencio, ,].e 1p:·eguntó: 

--Y ¿cómo •han estado? 
I ,a <u:1ciana -presente, sin ,;Joder co:1testar por la emo

-ción que -:e cmb;ll1gaba, 1hizo un gesto -como si no -hu;biera 

.-DÍidO. 

El Agustín ·ro·ntiuuó: 
~Y el A1hra1~1ánn? 

~Y la .C:oncqpción? 
ln.tcrrog¡') nwr itü'llos' 
--cYa no mús vien-en •cmüe,t{J la anciana: ya se fue la 

Lnl·a a :tvi~arles. 
.·! 
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Y ~c:.erhme·ii:c; ''Cri 'csic ii1'stav:te, ·elib'tü·oil ·tos chiquiti
nc~ u'c lii '\'ic¡t6Pd, hcinmatÚ' ,ffi;l'Yor;·tasada yit, que; clian..! 

Jó rihrrió ·J'~\ in'1idrecit'h lb:tteM., ndd¡p'tó ··b !n~isíót1 de e.na' 
pai·a •cuic.ia'r _lllel ri)a:J·rd ;¡_;:l('t;t1;,1(.J '}:¡¡.e lüs ':tiei"l1os btierfa"' 

nitós. 
-i\Lwga;·iÜ;\aa,· }r'it ,1)i'étlüistc~· la ttL)pa?, 'gt'ltó desde 

el1)a.tio í:t ·mcúsaj'C-ra 'qúé;~dbí~i hló ·co1i. ra. 11oticb ·dot'ide 
la ;lswbcl, otJ'<'{·rhcrmaha .de'\ ''ré Cién ·nc.¡t~vdü. 

-N o!, tón'testó' desde· ;\dct~'tt'il l;t initc-rwgMla. ·' : 
-- .Ct n'y •'i'!)z', \i'ó,' rt':c;·imin{• ·-ct~li·;\ndü ·lá Lo la. Y é<F 

J.é?E:a · o!·dc 1io : ".Af¡ri.Idt~ a "·dcs't<tr"· úin ·ha·n1bre· el Agustín.: 
· '--•'-}~ ó !;J pfeodti¡icti: d.1'iólcs '· co!·IeS:nien'tc 'el a·! udoi!Clo; y a 

múe'r1ué ' . 
Sin cr'ceí'ié, s;Ílien\íi 'la·~ d'ns, acuicíos;ts: 
Y se- c¡tted-ó só1o,_ c!bst:r\'anJ·\o :pan~aJa,men.tc h habitét•• 

(;i~'Jil . ' 

e 

• .. 
De'~i)ud' Úe 1ú1' i'i-i~tánte~ ,(:()ri iJcqüeñ6s· iater\'alos de 

tiÓiníJo;·'fi.:t'ron 111ag;ári,Jo;los ihenmanos. • ·' · · ·· · 
'(·A~i t~doA ¿'o'ntu.rderoil ;t'¡'ú ·Cirt:a,·' .,-- ···· 

- ta''t1'ohc!,~· d~'la Heg~id;1 cfe\1 miscii:tc. 'hahí<VriH .. I'Vi·do 
a:ft:V.·tn/i~'x'ri·t';{;lo :¡;¡·t:l.ú:iú~i·uacl rJe'·la fhrililit~ ;. tndos qUe .. : 
rían ver :11 'hermano ly ¡gozar n,-'tnás hi'éli, scnt•ir '.los il1e~;a:-' 

zós ¿~-¡ dc·lót: ¿j'ú:c .Sude ihribfdtn~'en veces el disfrú'tah'tien
to rcib' út'l'á ~'x2esÍva ;i1egi-ía. . . ,, ' . ' " ' 

Al·. r,}ri tici·pio, · cóntcm]Jlándole, ·se qtiedaroú'·en ·silencio;: 
recelosos:. '· · ··:··.' 

nespués·, l<l :tía Margari ~a, .inició la: tcft\llítt fcii11iliir. 

Luego, é-Onlb en •la ¡pal1ita1Ja, ¡pritvci:piaron a des!l;¡Jar lo,s re-
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-cuenJos, c~os recuer~dos tr:s,lcs, sic·:qwe vividos. de las 
horas idas, ele las 1·ealiclaicles mt¡·ertas: ·la re·:ac:ión ele las 
es::enas .iamiiliares- s·e ago!paf.-la en los -la-bios trem-ulos ·de 
1a viejeci;·a m.Jh;uco<>a, ,que había visto narer, crecer, desa
rrollzcrse ,,: A!gn'-'~Ín, el mtKihaclho, "que ihaibb emvaña
-do 1la 1pohrcza de ·la 'familia haciéndose solcla·do''. 

E\ sentaclo en mecho de sus hermanos, peumanecía h·u~ 
raiio, ac~1so ·:nc\.ilferen•te: 'JXtrec!a un -extraño. Todo ha
bía d•esatpar-e-ci~o en ,llas del tiemp-o: la confian'!a de an
·taño, sus jt;ügo.s inhurtilc-., sus travesuras y .hasta sus 
'l)equeñas piller-ías de -mtKI..'"I<·1c<ho inquieto. En otras épo
cas, <tlilí, e1: Cl);mtpañía el-e sus ·primos, era así: ·casi siem-

. pre necesitaó:t las reprem,:ones paternales para silenciar, 
·¡pat-a s-entar8e tranquilo, ¡~Jar-a dormir. Y e-s-to les causó 
ttx1ra iíeza. 

De.,¡pu(·<;, ¡por ins'inuac-ión ·del "Eaiiel'', el ·hermano me
>flOr de la fam:lia, el Agu•3tín ini·ció la rda:ción de su auto
bic-gr<t.fí:t, -_y, paulatinatn.~nte. fu·e av<treci-enclo <1. los ojos 
de e:Jlos, como ·nn !h-éroe, !1:~roe cgois•~a, vanido~o. en la 
kK:ha •furihunlda entahlacla contra su <propio destino: se

gún él, lu:bía saboread-<J todos los infortunios: en su ini
--ciación en la carrera, :había sido ord-enanza, .J.Í'l111iJÍCza, co
·C-Íllero, toJo, ;toido. De~pués, gracias a su a<fi.ción, ~nte
riés :y ai.:¡:b·des, hahíanle c~e·sign.aclo "a la ·fiJa", donde 
mny 1Honto, -por su •Capaci'dnd ,pro~esional. ele la que •ies 
.ba,J:¡IJó -co:1 -donmmra. había conquistadu ·las <prirnents in
signias de la jerarquía militar. 
~Hoy ~oy sangento, ·díjóles: este grado -lo con1quisté 

·"en Ja ·bata! la de los 4 día-s", en Qu'i>tü. Y entus-iasmado 
les contó ciertos :wtos prodigiosos qne réflejaban .s·u va

'lor h':merario. 
Y veh~i1:1ente, <Lgr-eg'Ú; 
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-Yo no SJe cómo ,;ivo..... Yo, ·en ese com;bate, co-
metí lucura'S. Y les ne.vdó 'C•i-er!tas fanlllásticas e;;,oenas. 
-del Sanatorio, del lclhimbí':l;-etc., d·e las que él, •como los 
·oéTebres tprota,gonistas de ·las :1ovdas· ele EmiEo Sal¡gari, 
ha:bía salido i,leso, 11nientras a s•u la;do ha!bian caído mu~ 
dhos de sus -c01m¡pañ-eros, únos tr.ás ótros, a·cri'bi·lilc.•clos por 
las mm•tilf-eras ráJfaogas cJ.e la "Z-B". 
Momento~ .Jes¡;més, ante·s de que el A,gustín se sirvie

ra la cen-t, 'la Vi·cloria, si·guiendo una atávica CO!O•tnmbre 
de b •famtl•ia, 'brindú la ccfpa de bien venida, co¡pa de "pu
n/', ·del -J.cgít-:,mo ''.¡:-tn'O-" que, a meclitcla qu1e ·continu·a'br,n 
lilbándolo, 'Iba tmnslfonm{vn,clo·:ees conslanltemente, hasta 
que Hegarun a 1vivir esos minutos ele conifanza e in•timi-· 
dad, fuer'l. •ele aJqué.l.los rem:ll.gos ~)ro,pius de la timidez, 
que les ·impu·~·saba a clisfru•tar -ck su cará'cter con ;llnpli
tUICI. 

o 

Al día s.iguien·te, en eh orto, bajo e1l ;u1ero ele la casa, 
a.trás, juí1to ;rl limonero, as¡pirando los ¡perlfumes ele los 
aza1hares, de ,pie, con las miradas fijas en Lt snpenficie 
esmeraldina del solar J,ucngos año•s a;banclonado, vivió
con el rec.uerdo, esos años de in1fancia y de adolescencia 
desl.izaldos· ·En es-o.s rincon'Ci-tos ct:es'trnídos, junto a los 
viejos 1wga•les, ta,mlb',én úvmiliares, que en la época, vo·l
vían a eiTiihdlec.er la e<•.SOI1'a con >el follaje rle sus hijuelos 
rena·cien tes. 

Y aJl•tí, sintiendo la honda tristeza de las cosas muc¡·
tas, con una visión inttü6va del pasa1do ale:grc y bul.li
cios-o, 'CO'ntempl'Ó <todo: la thiguera, el d1ir-ilmoyo odorante,: 
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lub ~ances macillen·;os, d ca:riza·l donde solían lucit· su 
plumaj•c la mlllt:,turl •de <1\'CS.dO'n.l{·:;:icas -cpc otror<(:m;z;i-. 

·za11)an c-1 l:ug<!r .hoy eJ: r·~1inas. , 
L·u-cgo, ;t·tTaido por la suave mu~ic;¡:iflad 'fle la a'Cequi<L. 

rnmuros;z, 'e .puso a rondar en •cunlor1zO, lentamente, co-: 

TflO 'r¡uez icndo escnzJiílar, •bajo .'lo.s ¡;-~atcados reflejos del. 
sol na·cie:1tc:, los ,.:cndcros cnncgrcci-clos y si::•enciosos, ,~): 

ht!cFto húniedo y espeso, la ·cihc.,:a de .paja, ac1ks morada 
d·e la qucr·.da mucr·ta, y a !:1 za7.~lll convertid;¡ Ci' un cs~a
b1o . .z~e cxtrai\ac; avr." el~ rnn·a] . y .·~;::¡>izada u, m[cs bir~n. 

engarzad l, en •paz ze, iuert·Cimen:e,. ·¡wr .Ja 1frondosidad 
arrobado:·;¡ de uz;a vieja enrc,Jackra que, .más que huma

na, con ~ll~ 1i:orc~ :norai:Jas, ·sih-c~tre:s, ·par·ecía quercr
1 

o•cuhar!a mi:>cria. la ruda m:.scria de la descendencia .in" . 
. dii>ercn te .. 

El grit'J .l;'mgnirln ele un ni ñu que le seguía, hízole yol-; 
·ver. 

-·Tío .\gusth !, dice mamiU~ que venga, que "y;¡stá'' 
-el agua caliente. 

Vol·vió tl'iste, .cruzando •un pe·quefín ;J\<f;üfa-r, bajo :a 
:pequ:ña •t•:••))'CC1ción 1rk sr:1m1hra l~'el g-ua!Jo y ele los sauces 
qne, ra:.tndos ck 1lwj<b sec:as. ~in sayia,. eran unos pobres 

de5lpojo;; l
1L: una vicla camh!;1cla ,por la.~ estaciones y, tale 

vez, .por ·;:i nc.g-:igen(·ia y el ahandono de •los hereci.cros 

descuiclaclos e inccm.formes. 
-.,.-Yas•;·:'t :;Jis, lhijo, el agua, ¿para r¡nrs?, le ¡>regtmtó la. 

tía Marg·.1rita. 
--Para ·ba·i'íar.lllC, con•tes.Ló 
·EJltrÓ y, cilSÍ en ·scgui·da, sfll}ió con lo·s útil·es ele aseo1 

·envuelto el ".pezcueso" con la toalla. 
Y ']lt·inc·i¡pi·ó il 1baii.a-rse en nna "hatea". 

Las ·ncjecitas qut~cláronsc;. asumlnaclas. :Nun.;:a h<l.,~; 

:bía .acostumhra.(]c).; a.l ·~ontrarip, el :'\·gustin "temhlah,a, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-4I-

~~ <~g~\i\ 10 • 'J'ur CSO, )' jlOI' ·que 110 le g'iis'taba :JcjarS'C ''pai-::. 
f1ar", "-d1 :,,palla cuero" ·cotL<litn.temc.ntc. 

-No ticllCt: ün·vasi~o?, ]H'egnr.tó .después secándose r:í. 
. . i' . 

cara. 
--\!o, t·cn~test-ftronle. 

-Entonces un;t cscuidi.lla, dJjolcs·. 

Le pasaron una amarilla, ,le barro, tapiza·da en piu·te 
por alg-un:l.." :·:.gurit<ls ycrdes. 

L;1ego, s<Kando el sepililD -de dientes 1\e su. a':ojamicnto 
d.e ce]¡¡ 1oiclr·. extrajo ·e¡ -dentMri-:·.r¡ y continuó e-1 tocado. 

E1 asnr¡,;IJro que k~ prud·;tjo este acto, ·ruc sorprenden
te. NunL·<t q¡;tJbían vis'lo. El Agustín 'había .ca-mhiaJo 
inuolw. "L:·a un gran señilr" .. Tenia ·una~ co&tumb:-es 

(¡ue· en el ·1m~h~o sólo •practicaban los ri•c~_<); .eso, aJ.gu~, 
úos". 

Des•pui:s de -t·u¡n;i :· 

Era cli<t ¿e :ieria. 
' Li pla~; ¡pl·it1-ci;)al, 

• 
• 

• 

. •,, .· ·.· 

como -to:dús las cíe l·os puehlos'de la 

óférraní:t en épocas iguales: h{dlatb;;se. ''re•pl~t;t" .'de gen-: 
te de .toda" •¡l'artes _qll'e floUrba en un· ·\-;liYé.n inqsitado y: 
eonstan te. 

La 'ltluchacthada inqn:cta de la iocaliclad an~lnibha por' 
la >plaza ,JJUsc<elnio l<cs silne·t;is ·c1c s1i;; i)i·ometid~s que 
solían salir a -las compras, -par;i ·hablar it h.1il'bcliÚas, 'le-' 
jos de las mira-c\:as escrutadoras (~e los familiares cs'cru
puloso~. 

E·l Ag;,¡:-;lín vag-ú súlo, iHdcciso, por ·euilrc la .:uucbcdum
bre compacta. 
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Die ¡pron-to, algu:nos, •con ·la luuriositbd ·qu.e sugiere la;. 
vi·sión de algo extraño, fija·ron !'>US pll'pilas en "la esqui
na de la Cruz" y s.on:rieron .con i.ronía y menos1precio, 
ironía y meno·c(precio pro1pios de •poblaciones :peLlueñas. 
en las qu•:, sin •CU'ltnra su1ficien'te para justi¡preciar el pro
pio va•ler, se juz¡ga an ¡plia.n-ente ele la •vida ajena. 

Ya ven, dijo úno, reconociéndole, cuma ha llegado el 
ocioso? 

Los demás se quedaron mirándole estupe:factus. 
IC'l1and.o el A·gustiÍn 1pa·s.Ó· jun>to al gru¡po heterogéneo,. 

diéronse cuenta. Era e!! mi smu•. El lhi•jo ·ele los ..... 
Había crecido mn,c'ho. "Es.t?oba hecho un ·ho·mbre". Y 
en ·ve¡·dad que era un ·homlb'l•e· p·leno ele experiencia y ele 
V'Í·da, vi¡goriza.cla año trás año en 1as .c[jrferentes ciudades 
de :la República en las que había hecho guarnición. En 
la é(poca •E'fltaba robusto y alegTe, con esa alegría que 
brinda siem1pre la buena salud y el retorno, siquiera por 
días, ail sen e• ele la ifamilia, y con esa robustez de s.olodado 
vi,goroso, de de,portista, que lo era, metódico, escrupulo
so, decidido y constante. 

•Cruzó por ,frente a eHos •con arrogan-cia: arrogancia de 
·so~claJclo, impre·gna.da •de rttn voquil!o ·d.e vanidad y de or
g-urlilo. Y ~arqué no cl•ebía tenerlo? No había vuelto 
como se fue. Estaba bien vesti.do, pedecta.mente arre
g-lado "de 1pies a •cabeza": las costu·mbres a•dc¡uiádas ·en 
et ·cuartel habían le hecho cambiar su forma de vida, des
ouidacla .::;uan·do vivía ,en el pneb~o', vida ele hnédano, en 
la 6poea que la rm::vla vcnl¡ura ihízo1e ·perder "la ·blanca e·s

tella que 'tierna vda ju111t:a a •la cuna". 
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• 
• 

• 

,J\1 cr.uzar la calle princi.p:ü •tuvo miedo de sí 'mis,mo. 
"To>do el lJi·nndo" le miraba <Con des'con:fia¡:.--:a y con dcs
.prec:.o. Y es ·que tnrlos sabían que ·era so'klado, y el 
sdl-dadu, cl:r:·cÍ<111, es u.n ente que no merece ninguna clase 
de consideratión. Este conoe¡pto :!HÍmab<\ en 'la sode
da·d de. . . . Además, todos •s<~\Jían que el muiCh<t!cho ha
rapiento se dmyó ele la casa h<1cíendo no -se que pillerí<1s; 
todos conocían los antecedentes del ociosn que, cuando 
murió sn 1l'adr:e, s-ólo, sin control, ambula·ba, en ;pretexto 
de caz;¡, .. ·or, la •cervatana y Ja ca-ta1Jlilicra en h mano por 
las cuadras ajenas, haciendo toda olase ·ele ,perjuicios, 
con v'isibles daños pa:ra sus !pro.pietarios .. -Alg;una vez 
alguien ·le soriprendíó en no se 'Cjtté substrac!ciones: e~tas 
visiones dd .pas;vr.lo oscuro, qt.~e pesaban en su contra 
{1e una ,mane-ra -contundente, eran un a iu.erza podcro~a 
que agravaba la "mala Ja1ma" que ya tenían .los soldados. 

E11 "Las cua~ro CISquinas" encontróse con antiguos 
am1.gos 1Cl~ sus ,correrías infantil-es; quiso insin·ttarse, \Pe!·o, 
a media ,·oz, con,test{mml·e la s<:dutación: es-taba repudia

d.o. 
:Cuando se alejaba, a:Lgu'ien \elijo: 
-Todos los ·vagos que no les •gusta tr<Vbajar, se van a'l 

cuartel a ha•cerse soldados. 
---;CiertL), asintió Ói'ro1; y agregó: "Se van a ,ganar la 

plata "•de;walde", a robar a-1 ¡melJlo, al !pobre 'pueblo, que. 
es el•que !])ag·a ·los i·m¡pnestos al GDlbierno !para que man
'tenga a cscE ociosos .. 
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El Ag11stín prosiguió, 'huraño, ,por la aJcera, en la cua1l,. 
los altos y bajo-s del empedrado irregular, unidos a su va
dlación e incertildumure, hacían le dar ¡p<Lsos insegu-ros. 

Al voltear Ia esquina oyó un l'igero rumor de vo·ces !fe
meninas y, sin ·esipera•r1lo, sonpresivamen.te, se eniContró 
fre.n1te a 1_;;. An¡ge.J1ta, "su antigua enamorada". Prorr-um
piú.tiha l{mg;lilda ex:halacióri y quiso detenerla; pero e1la, 
tcconcicit,~dole, se cruzó. íigera, ru1borizada. El; ·cxhe~· 
meci'clci,: s~·';c¡úeí:ló Iiüránl16<J.e i.nq.ui•eto. Le ¡pareció· hi+-;. 
iiicis~i.' · Ef'it'ail·JC;·· culb•ier1to rton un .fino paño>lón de .latía~: 

antes pe~lüeñ·d 'i de ligado, •)o :íniargínó. esbe·llci .. F.l i'ostto· 
qüre a¡pe:1its"'le b1iró '(tl' i.iasar, rei'l'ejaba, .cotúo antafiü, st1· 
exquÍ~ita ~1)a.n>cma~ .embeJh~cÍ·dü ;(:ori el 1Catrilhi natui'al' dé' 
sús '¡11eji11as slú~res 'y d"e"lk'acias: "Los· rpáilpiídos, cdnib 
en .. otras 'élpo'c'as;' se imkgii1ú verles agita.dos ·sobre sus 
gral1:cfés:), .:h~a'gnílficbs ojos degros•. I.ú éahezn la lle:vabil! 
a.J' !tire;' pe·iri'a;da s·Jn,dlla:meii te :y adorn<icht w"tÍ nhas lu;..: 
josas ',peii-1-~tas ele br'illantes bmei'alJinós. "Ehá • mliy 
g'úiiipa'' :;;e dijó ;p·<l}a sti"'bleb y, "ún' exti'a.ño ·deseo '•á:gito 
5ii'[)eCih6 coi~v,tlt~S~, Y 'es t¡'lú!, 'aje!i.o a esa itÍócettcítvéd~rl' 
¡i·t;bm~t a·m'ór, :ho·n1:G'ie ·de ':ii!Ul1'dro', como :le ,Jilarilúban eil el· 
pú~lb16', dres'p:u,es de' recorfer" "v'a.!·'ias :ci1.1da·d·e::;:én s'ti''rlHlá' 
peregirii1a·ción de. s:olida,do; ~-a'bcit'eando el ti.ectar 'ele ilíb
tÍJs_ itn1órlcís,'',pei1só eH eilla; egd1Sib,' h6 ati':üldo pÚ el)' :!·e•: 

cue1~clo Je sús ~~mores <11do.JesrCeiites, shicillc•s, ·tierriÓ's; ¡Yu .. 
l'OS, ni pnr erl ¡¡¡fán ·ele volve1· a rgozar ele l'a·s caricias ií:i.L• 
com¡pren:lidas ,de la mtlclhiú:híta d~.t púeblb con quien· ha
bía'' ton~fJClrt:·d'Ci~ de•hcios.i{s l;ot'a:s '(k aril"ür; C\e ;\.rh"O'r' ino
c~nbe, et~ el silencio de .\a retir'a·dá '~·e·ineri.teá(,' en l'a T'e.J 
tjueñit': tjhbz~' · ,Je' '.paja có:nstl-uí:da ,J:¡~rá cuidar lüS' sem
l)i,a'ckis', ·,,~b·<:r<i: '¡(¡& 'La' rtii~l:~i·'Adi,' j·üi~to a !á, frttente·s, -s-lii.'ól. 
cot~'la:aimil)iri:'itÚl' cÍe.saCidr\us JesedS :ser1s·tÜtles, líbicfiho:.> 
sos, sus ansias· de ¡pasió-n carna:!· insa.tí.sfeoha' ... ,.Por·· es8· 
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se quedó eo,tático, ·Cnumtado de [.a hala,gadora coinci
dencia que ;Jc p·rometí•a "es~ar .cte a buenas" . 

• 
• 

• 

·Con la im;¡,g:nación en la AnigeQi·ta, se dirigió a la 
pla·z·a. len•t.amcnte. 

·.A'l pasar ¡por u'na cantina, oyó un rui·do ensorcleoeJor. 
En't·ró. 
~Una cenv·eza, ·di j·o sentándo•se. 
Dols inuiv:duos:, un tanto elbr-ios, que !ibaban en. una 

mesa frenle a é'l, •q-ued•áronse -m•irándo.[e con sDrna. 
·--4\lgustín, lle llcvmó úno. 
~Qué t:<'J,, Gabrid? 
-Y tú?, insinuó al ótro. 
-B.ien r.e¡puso el1 a.lmhdo. 
-Tómat·e una COl)a, ole elijo e•l G<1>briel. 
-GraJCias, le con [.es•tó son-reí.do .· Luego, fusionándo-

se, para c•orresjpond,er a ,la •invita'Ción de sus antiguos 
::tJmigos, pi·dió más cerveza. 

1Momet1lros .des[pués:, tranosform.a'clos por el alcohol, nm 
esa cünlfi,anza propia de la embriaguez, que pred,is[JOne a 
1as m ll'~uaSi y !'tlcí:proll~as .confi·den·cias, el Gaíbfi.el, con 
·~tos codos" a.poya{los .en la mesa, le ¡preg1untó: 

-¿Porqué te hici-s'tes soldado? 
-1Earece im¡pa3ibile, anguyó el Enrique, que así se lila-

maba ,el\ Út·ro am.i.go, ·que tú. que tanto miedo tenías a 
..los -so!!da,dos, t·e hayas· enrolado .en su-s filas.. Y .des
pués ele ·una .pequ~eña paus-a,. añadi.ó: "Te acuerdas 
cttanc1o te met>is•tcs· en el pon·do Je métÍz, en .\.a casa ele 
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la 1\iLmuda, en el cer-ro, cuando .nos íbamos. a coger l;e

ñ;i? 
El Agu'Stín .quiso ha•U:ar, pero el Enrique, ·irónico, 

agregó: 
--Yo si •me acuerdo como st f.uer~l horii,ita. ¡Cómo 

'corríamos! ¿Te acuendas. 1\o que se cayó la Zoi'hl. de'l 
"sonJcrkl,clo" 1por escon<lerSJe? 

-Meiot· no nDs acorkl:emos de eso, elijo el Gabriel; 
tDimemos trago. 

Se sorbieron· hasta larS heces, 
,g¡ ·E:nrique continuó: 
-Aquí te miran mal, Agnstín; pero >tienen razón: los 

solclaclos no son buenos; oc<Lsi to'cl¿;s son l'~lclrones, forza
dores .... y no s'~ qué más .... 

.. Ytú .... 
-¿Qué 11ü !, le internttr•}l'i(l a•irado el Ag·u1;;tín: sus !:1~ 

bios hicieron una mueca de furia. y en &LT; ·o,ios rebno
p<ligue<lntes i<lotó una sombra de .clisguS<to y de des-pe
olw. Un·:.so n~futar <Lcrell11ente, p::ro lue,go. sercnú:J.do
se, prinoi:pió a rdlexionar en su pas:do sombrío, <i ·pen
sar en sí mis,mci, acosado 1)01' un fugitivo pero hondo 
remor:di:m.ien~o que 1e hizo reviYir to-:l.as aqnelil·a;; es•ce
lús •que forjaron S'll j'lli\"Cll•tl.td Ínc:Íer't<l, y S<obre to•do, mee' 
di'tar en esa escena. mú;; re·cic:cte vÍ·\"Í'cla en Q.uitu, cuan
do él, oc:u!h;u1d•i ,cJe'h;cjo llel brazo la ún:.:a nllttd·ada que 

h<tbía ,podí.do llevarse de ~~~~ hePm:mo, entró al cnarte1 
,don{\e el J e•fe, después .cte· eS~.~nc:har .sn relato in,genuo, 
de ·nHI'L'hae:ho tími-Jo. oihsenváncloole rohusto·, entus1as
ta y decicli.d·o, le c\.ijo qúe ¡)ase all-Jí unos días, ayudando 
.en ila cocina, "ha~ta CJUe tJ;lyoi.: una va·cante para dade 
d-e a::1ta" . 

- .... Yu no c¡tríero '"indicar 'trri tOilduc:t<L, clíjules luego 
ofre-cién;cloles un ógarr·iV'o · ·vVeJ.c¡~ri'Je y encendiendo 
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otro ,para él. Y ;continuó: ;~.caso ten-gan ra:::ón de juz
:gar rni v•:!Ja p.or -tnd•as· aJqueHas grandes y pequeñas co

sas _qtl'e las realiza.mos ju.n LCJ.s, hctC' .tn _l':J~lO:; años, cuan
do usteJes y yo ·éramos UiJ03 ,m,t·:! ta.J::o:; 'i nviesos, ma:l
cría~los, •COlmo sdiíran decinnos,· qpe ~os lg"·Us>ta,IJa huirnos 
de :la escne.Ja pa·ra practicar nuestras inian ti1es corre
rías, y aún, po1-c¡ue u~t-edes ·saben de mi .ábandono y de 
mi orfa.r;>dad, porque saben ·rlr mi nüseria y·cle la miseria 
d'e mi {lami'.).ia a raíz del nmyo•r ,J.e ·los desas>tres ,¿.e m1 
hogar: la _muerte de mi 111adre .. _ ... 

,· ... Pero, ¿1para qué ha:hlar de es•tós cosas, ·c!.e e!-:tas 
cosas q>ue us'tedes no com¡pr·et1!den, que no pueden _Cü>m
prenderlu, vorque tienen la suerte de -conserV'a~. Q.ntacto 
todo wqn-~l.Io· que imrpnime rurn'uure.gular.a la vida: .pa
'c!res, lhernKt.nos, tierras, riqneza, y 'q-uizá, un poco ele ig
noranci;, de esa mi.sma vilda que m1ás _·cOnSIU!Ille y más 
des·troza cuanto más se la -siente_ y se la ·com¡:)l·emle: 
cuant,o mús s·e la vive..... Usite>des no sarhen, y ojalá no 
1llcguen a >Saber nunca, lo que siJg'ni.fica perder, paulatina
mente, úno h'á'S ótro, ·p>adn;, ·.ma·dre, ;hermanos:, y queldar
'se en e'l mundo, ,;ólo, .po•br.e y tris,tc, abandonado a su 
propia desventura .... Ojalá no 1lo sepan nunca .... !! 

Lu~ U.us s·e querlaron mirándo;r:e iJ.tón,jlbos, aso.m!bri;igQs 
de qu·c el Aigus~ín "hablara 'Llan honito'.'. · . 

Y más vchcl~·cntc, -pros•i·guió: 
- V.osotms esltáis en un _er~o-~ ·,:1 1harhlar ,,de ,¡~qs~~- ~l~e 

'110 conocéis. N o s·e ¡pnede .howbla-r de nada ni de nadi~ sólo 
por e1 procedimiento d;e una olb~~ry~ci.ón imsigpÚi·c.m1~e. 
E~ _ne-cesario vivir, senli·r, :comprencl_t;;.:. es n(O•C'e'sarioar¡a
lizar a las ,personas J a ]:as CO'SaS C0!1CÍenzncbmente, C011 

ser.ena imrparrciaEKlad. y cü:n cQ afát~ dehacer bbor hene
f~,,:il:ora, \Porque las a¡par·ien,c,ias, ami-g·os, .no in~piran j;¡.-
.miáls conce¡ptos ver.dacleros. . . . .. .. · 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-Pero es que los sdlc\;aclos-..... . 

-Nó, les interruiTijpió <Con la~ suprema .maje:>tad 'lit un 
maestro. No son los !"iol•rlarlos como les pinkt vues:ra 

ima.ginacióll, ni es el ouartEII lo que vosotros :pre-sen1tís ... 
El •Cuartel es escuel·a. Sabéis? Escuela. Yo, en medio 

de m:1s fracasos, me al•egro •ele ver'Clad el :h•ahermc indi

na;do a· ~cr so·lclado. En. el cu.at,te-1, si no soy algo, como 
en la eOJ~unla, a.prencleré ;1lgo .... Avrend·e·ré las le•ccio

nes de la experiencia .... 

Es cier•to, continuó de~¡pu(·;; de insinuar~les un trago. 
yo fuí al cuár-t'e/~ .por t'ccesídad, y acaso este es mi mal, 

precisamente, csote es el m1al, en gran parte, 1rle nuestra 

insititución: se .t:Je,ga a elh por n.ecesid<Hl, por pobreza, 

por fa'lta •de •trabajo, no pri·l· in·cliuación, y peor ·por .vo

cación.· ... l'o:'os. muy- pocos, son los convenc:dos. Pe

ro no cltAlo, al,gun cl'í1a se irá a e-sos -reC'Ínltos como van lo-s 

niiío-s il l;1s anil·as eslcolare.~. 

•Al,g{1n día serú EJl .cuarte~ 1la •continuación ob!i.gacla de 

la escuela que muclw.<:: no la ,IJa.n fr-ecuenitach, .porque en 

el enarte.!, aunr¡ue es tem!pilo de Ma.r.te, o1ficiamos tam
bién en su •talhernúculo a :;v!lnena, "por que élla, como el 

dios ,_le la ,g,uerrél, con su lan.za y su casco, que son su em

bile.ma, hiere de ,mue•rt'~ al error y lu1:ha en las filas de lo;; 

hu1ma.nns, en defen-sa de las- ,cansas sublimes.... No ló 
dudéis: a!l•gún día aparece-Üt 5orlidi'iicada cslta tfi.ni.üad 

c-onstructora: hogar, escuela y cuartel .... " 
-.Pe,ro, Ll·ej.emos estas d1s'c:U'5>iones. Es ya tarde. y 

creo ·que lü hora es oportuna. 

Yo quiero que me acompañen. Tu Gabriel, stwongo 
ha·br1á~ me,joraclo 1tu.s ha:bi>lidades·. Vamos a dar se·re
nos. Quieren?. 

Si es 'por mJ Cil10Hito, dijo el Ga;briel, encnnta'clo .. 

-Por mí lo mismo, dijo el Enrique. 
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Salieron. 

Afuera, .kt noc:he es.ta1oa t·ranqwila: una leYe brisa mn
gía en el si·lencio, ha'Cie.nillo mecer des¡paciasamente bs 
hojns rt.e los árhu1les üJuminarlo.~ a1penas por las foS'fores
cencias de las bcnn1bi \las elóctricas y por los pálido:; ful
gores de ;[a luna. 

• 
• 

• 

Al día sig'u~enrte, ;¡J atarducer; coir.o rn o:ras épocas, 
-el ,Agustín, paseaba 1lenta.mente por ol senderito blan•co 
de la quebrada, diva•gan.clo en ~~·;en•cio, attJ11clido por la 
.desespe r·a·c.ión. de la espera. 

E11 viento sollo.zaba en las 1!1lüvetliz·as ramas ,ele la flo
Teslta. 

Las mJ~yes caminaban ve'luccs por el cielo, como hu

yendo derrotalclas y se ·coa1fundían en el horizonte ·cre
.Pll S¡Ciu:l a r, 

.. l'~.recia que el sol, el~' mon·~·e, los zarsales, el anoyuelo 
.::erclano, Ja.s ayes .. todo, tocio lo móvil e insensiVe. se 
aprestaban a ser los tes-ti.gos mmlus rle un holocausto en 

aras de Cu,piclu. 
De pronto, stvs minucias se fijaron en e•l "vor.tillo" ele! 

•Ca¡pulí: una sil]u.eta Se ·d•e<slizó lentamente: era ella. Al 
acercarse, bajó !la visiUa, sin pode1· mirarla: ;a v·ehemen
.cia del instinto .hízole amil;tnar. 

Elht, conrtem¡~nán!Clul·e, se ¡puso pálida, lll1Ús púlbJa que 
de costumhre, y tuvo miedo: es·e mie.do nt'clü y frío que 
:ins¡pira o1 ¡pi-esentimien to del pel~gro, 

Se a·cerc<1ron. 
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Luego, en s1Jen•c.io, wg.idos d_e ~~-!llano, sin mirars·e, si
~u~eron por el sendero. eSitreaho y serpen•tewdo, hasta: 
acercarse a la chm:ita Cien);tja, muda tes.tigo ele' duiJces ho
ras d~ illmOif, confundida -~n .e[ furJI()u esmerao\(),ino de la 
"cementera de ·maíz". 

~S:éntcse, ,dijo ella a.l entrar, con voz trémula. tími
da y ntborizacla. 

E:l s·e puso ante el1i''a, y medroso y za1amero, cogióle· 
ias .tiernas i·a.lauges, con la aparéln;te cleliracle.ca que le 
im¡pul:·sa!ba .Ja vehemencia ele! deseo inspirado por la .mu
oha•dhita él;petitosa. 

A ,poco, la eilfi.nge adora-el;; del oprimer amor se .con
fundió en rl<ts somibrars. 

Y se queda·ro:n absor.tos, ~súeCih;c¡me!11te unidos, ren-
didos a la r.ealida1d, a la dura realiclacl .de La· vitla .... 

.Se ama.ron. 
Fue la !primera \'CZ. , 

El AgnMín había .c;unibia,clo :mnoho,. muvl~b. 
IComo J.e dccí,an en el pueblo, "era un hom1we" . 

• 
• 

o 

Días de:;pués, cuando l<t lí'ccn6a llegal)a a·l término, 
-el A!gu·s,tín se fne como vino, en silencio.: 

De .nadie se cle~¡picLió. 

En rla .es·tación, arbrutn;lda, ISlt ;dana· po'r et'.dolcir y la 
inquietud momcnrtáneos .qtl'e ;Je i·nspirwba e¡ . réiriordi
miento el.:: la esK'Cna con su Anrge.li.ta, a quien ni siquiera. 
dijo adiós, &e confundió entre la ¡mu:Jtitud, a¿eri-tro·: en 
-el ,fOindo 'del espacioso convoy. 
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Luego d t1ren .prinlci¡pi(> a reclwrcr, chrio de d.istan
cias, ,por tsD's "C<l111UJOS 11enos de verdor: la lncomotora 
aparecía y clcswparecía con una verlti;ginosiclacl asom
bro·s·a ¡por entre los eucali.ptos de la serra:nía, como si 
tuera un cóm¡plice que quisiera ocu'ha1· en la 'lejanía, co
mo ,mtrohos años antes,' ~a nueva falta del A¡;u~tín en el 
puebllo que ya pl'incipiaba a escucharle y a desvanecer 
sus infuncbda·s conj.cturas. 
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EL PICHON 
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U 
N cstremeoiinicnto de la no

che dj.fundió en el eS<pa
cio el sonar de las horas 

(le los relojes de la ciul<ladJ.. Posteriormente, de51p·ués de 
un pequeño ín.tervalo, de1 reloj del Palacio de Gobierno, 
.repercutieron dos cnmipall'adas. Eran las dos de la ma
<lru¡gada. 

Una blanda l~lovizna se derra:ma'ba en e1 ambiente he
iado ouando una si1lueta vacilante que ambulaba por la 
ca'~le "Los Ríos", se acercó a una .casita solariega. Si· 
gilosa:mt.Me, Hegó hasta la ¡puerta suoia, enneg.recida. 
Era un sargen!t'O que había salido d,el cuartel "con pi
chón". (I/ 

Cautelosamenlte, con el corazón .paLpita~nte, nervioso, 
tr.ém:ulo, ex'C·Í!tla.do, o'bsePVÓ a travé's de la fría cerraau· 
ra. Quedó asusltacLo. Un mu:rmullo de voces aflagres 
re¡peiicutió en d int•erior de!l cuarto semi-oscuro. Es
cU'cUlÓ con más atención, ¡paciente y siknciosamen:te. 
De pronto, como momentos an1tes el vibrar de los relo
jes ele la •ciutdad, llegó a sus oídos el eco de la r.isa \~i
'brante, ouyas 1mocitHaiCÍones le era.n ampliamente cono· 
cidas: la Pisa de su querida, risa armoniosa y sutil. Un 
frío estremecimiento hízole t·emlYlar. Esta.ba sobroco-

{1) Pi·chon ose dice en el enarte! los alejami{'utos clandestinos. 

N. del A. 
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gido. Unos reouerklos ex'braños•, cosas has la en ton ces 
imperlceptiiJ:iles, inse,guras, que aJ'ignna vez había;\e:; seJi
ti'do 'Con la 'in ceri~idu1m/bre propia ele kt eluda, cruzaron 
por su mente vaci-lante como un relámpaJgo fugaz. Esas 
cosas inex,presivas, -conlfusas, que 1muc:has vec-es habían
le 1parec·:·rlo ba•ga.telas ·sin im¡portancia, al momento, pun~ 
z•áJbanle como dardos ca'licina1dos, hirientes. Se ;vcercó 
má>s a la pue11ta, y, juntando ·las orejas, allte·rnativame·n
te, a :);~ cha.p;Í 1heJ!acla, .escH'cnió "sin r-es¡pirar", como si 
quisiera c<4rtar por .la cerr:auura, 'la esre.na amorosa que 
se .J.csarro'llaha en -ell fondo, qulizá en la ca,na, .e intuir 
toda la ruda realid<vd 11•i'vi-e,n'te. La risa _a11111~niosa \'ol-. 
vió a repercutir e9~ri-d-entemente, con .eco3 que tenían 
mudha,s sut•ilezas, mlllcihos s-i,gnificados.... A esos ecos 
vino a sumarse la risa o, más bien, un gr-ito ronco, inso-. 
len;te, ele maclho triunfante, rl'e ,)JOimbre lJUC .... 

No se 
1
pudo contener. 

~f\Jquel grito, car1cajada faslci.nante del •deseo satisfc~ 

dho, hizo que ·las miradas, totw1as ya, de1 sargento, 1lanza·. 
¡:an sombríos re!lláJm¡pagos-, que Slns .puños se apre'taran 
y que ius músculos qu•e an:;i-auan .clis<tenclerse, clemo~-. 
·traran bien claro ol odio .furibunido que rebosaba en su_ 
corazón. 

·:Qió un. 'saho como fi.era em/braveci-cla y sacudiendo fu
roiosUJmente 1la _¡)'Uet1ta qu1e le se.pa-raba del [eC'ho pecami
noso, lanzó e¡pítetos que seguramente hicieron es-treme-
ce1· a l¿s euil¡pabks. , 

'La acJ.ú,Jitera qu:e hasita entonces había pcnnanecido 
a.costada ·sobn; '!Os ül~ÚSicuilos de ~u n u~vo amCJ.nte, ac<.;-. 
ricia\da ,por ,)a 11as1Ciivia del ma.aho veheme111te, y ·ou-yo 
cuenpo a\parecía ma:l cUJbiePto por una Hgera muselina, 
al oir los.gritos desafia.nte-s, aanenazaclores y el chirrear 
ele ,t.os goznes ·de la ¡puet,ta tamibalean te, se leva.ntó brtis-
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camente y, como úni·ca y última .defensa, tÜ'mÓ la bote
lla, la ·botdla ·d'ctl licor exci1tante que y¡ad;,¡. sobre la me
sa, junto a la C<!lma, des•trozú fébrilmente la bomlbilla 
eléotrica y se ,o:cul.t.ó bajo las cm-tinas :mal01lie•n.tes, 
mientras el intruso pt:l'tnanecía intmóvil, ,pasma·do, irre
so\'ulto, ;1gohiado :Vor d; ·temor y la ·cobardía, -co·bar
ÜÍ<J. y tewor .de todo dc•lintc'ltenlte, ele todo cul\pable,- a 
pe;,;<tr de h j erarqulía, que 'hacían vibrar sus carnes opu
Jen:tas, con ·un extremecimiento que jamás lo haibía ex
per-imentatdo. 

Un nuevo· y oformiJable ~atcuclimien to hizo caer es· 
trepitosa,JIJentc la puerta de~ttro.zada. El sargento pene
tró furiusamen.tc .·a1l i!1'terior.. L<t otl'Up<l!ble se acurrucó 
en la ca111a temblando, E.\ sar.genlto pe!'mtaneció 8.11\g-u
nos instantes inmóvil·,. ·Con ln's ojos ciegos por la ira, 
fijos en 'los puntitos ih;lmina.dos por la k;': .pá:li'da ele hl> 
caille y ab.~traíJn en ¡pro'fundos pensamientos, temb'loro
sns los· la:bio:; y los 'bl-azos cruzados eS>treclha.mente so~ 

brc el pe•clbo, •CO>l110 SÍ 'quis~era sofocar la sorda co[era 
que rv1g;ía-cn .su cm:>azón.' 

Las somlbras tenelbrosas ele la ira, jun.~o con .la obscu
ridad •del .ctuatito nause>a.hu.n'Llo, acre, facíli•taron la fuga, 
del profan:tdoT. 

A voco, ,Y como si bms'ca.mente hutbiera tomado una. 
ní¡p1icla resollución, con llo& brazos e.xJtendiclos .para no 
ohocar con los. objetos, atravesó el ·cuado, a t•ientas se 
acet1có a la cama, y eC~cx·nrliñal1'do, vociferó: 
~-¡ ;t'ret~Hk la ,11uz, miserab1le! 
Bl apóÓ;•trafe >tlti\'O ,por contes,tación el silencio. 
--¿ i\-Ie oye~?, ru¡gió 'el sargento veihemen:temente. 
-¡No hity luz co:n•t·es,bó Ia hembra en tono desaJia·nte. 

Y mclemás, contimtó, no hace •faJlta la luz para terminar! 
.¡Vete! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- sa 

Bl encen'd:ió ·un fósJoro. 

EHa, como l·a loba.lherida, sal1tó d-e la cama y, con-la 

botella en alto, ·J.íjo!l'e: · 
·-~¡ •Pógame ! 
-¡Eres una infame, una .... ! 
-¿Qwé? ¡Twya ·es la owl¡pa! ¿Cuánto me dais? .... Yo 

no tengo necesidad de agradar, de sentinme deseada. de 
dejarlllle poseer .pO'r "pkuce'i·, ¡por vicio .... · ¿Sabes? .... 
¡ N:ó!. ... Tengo neces•i,rlad '.de viNir, de tener con que 
vivir. . . . ¿Entiendes?. : . . E~.bJY cansada de tus c;¡¡prí
dhos .... la ri·eces·ida!d ha aumentado mis desliceS< .... 

Y se quedó en silericio; úri si'h~'nc-io espan;~o's'O. 
-¿ Qués de .mi r(llpa ?; ·voi:IV'ió a decirle sar\:.á'Siticamen~ 

te .... Toda ~m¡peña,da .... ¿Y por ·quién .... ? ¡Vbte! .... 
¡Hemos tertmiri·ado ... ; ! Tú no 1tienes necesida·el ele mí .. 
Yo t;tmpoco .. · .. · ¡'Sailf de mi cuarto!, a'ntes de c1ue te des-· 
ta¡pe",con la ooteJII<i. ..•• 

...:...oye mújer ... ~ 
~Salí ele in-1 cuarto, insistióle inexorabl,emettlte. 
'El 1cuen¡:)o de la mujer se estirab-a en- un e~pa&mo ck~ 

su¡prcma crue!tdad: eSJtaiha violen1tísima, sontm1bría. terri
ble.· Los ojo-s rebm¡pa,.gean tes, parecían salirse .U e las 

Ól.ibiltas .... 
·El 9a11gento 51e estremecw aotemorizado, ·u.mrpotente. 

Vis(ulmbraha el crimen. Sin proJerir -u;na pala·bra más, 
tamlbiddmdo&e, S<lJÍÓ lleJ cuanto, ebrio de furor y de con
vuilsiva ,cl cscs¡peraoióin. 

>Al cruzar la esqu·i:na, U'na pi•tada larga, le indicó la pre
sencia de<! "ron/da de policía" 
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• 
• 

• 
Eran las ¡tres y mod·ia de 'la mañana. 
Las ca·n·¡pa.nas Üe h Compañía pllañí:~n e( ":\•ve Ma

.J.-í ~t ,,. . 

ln1d'eciso :se ·dirigió .al CU'éwtel. 
Un 'hondo ~·ilenc:-o, t>ilencio d•e cementer~o reinaba en la 

prevención .. 
E1l cel1'tinela, c.ubierl-o con un.a 1·razada, a:p-oyado en el 

fusil, .donmitaha tranquilo en b g·arita. 
EH '~dase üe s·ervicio", seniUado en ·las ,gt·adas de acceso 

a l<t "mayo-ría", sonmoli'ento, ya-cía a;poyado la cabeza 
sobpe un !li!bro alhierto que te nía sobre la·s rodillas . 

A través Je ht ventan~l\la ·de la •puerta principa·l, veía
-se al df,icilal de s-etwicio inCI!inucLo sobre el escritoTio, con 
los brazos cruzados CJn el "1!1íibro de novedades", la cabe
za <lpuya'cla en cil•los, rindiendo fervoroso cu·lito a MoPfeo. 

Eil slrh-ofi'cial s·e re&O'lvió. 
Nadie lo :>enltiríla. 
Cogióse ele las baranda>s de fierro (\e, ba ventana y, rá

<pi\[o y en S>il,e:nrcio, tl'e¡póse al! friso de la puerta y de allí 
al pasannano d.e la ven:tanra st~perior. 

N a die s•e dió cuenta. Estalb<a sa1va•do. 
El ret'ttmlba·r d·e los ¡paso<> en los álllllbiltos ele -la v1.e1a 

escarlera, cles!pet1tó al! da,SJe de gua~d.ia. QnecLóse en si
lencio. Lu·ego se dirigió a los W. C. ele OficiR:J.es, cu
brióse con el capot-e escondido en él y, colo·c.ándose ilas 
pacerin,a's .deja,das junto, s·e fué a la prevención con paso 
seguro. 
~Sin novedaicl eil servicio, mi soargento, dijo altivamen

llie, "cuad<d.rándose" frenrte al clase semi-dol'mido. 
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1E1 or~ióal movióse en el esui·torio, pare.cía de51pertarse. 
El clase de gU'a•rdia, cóm¡plice para ·el "·.pi·ohón", se in

conporó, •y, "rfrergú·ndoSie los ojos", lilamó al sub-cficial 
cu~p<llble que ya se <tlejalba: 

-¡ Ve~úsquez .... ! 
-¡Firme, contestó e'l ü\;vse un tanto atur-di.do. 
iAcer:eáron9e recípr-o:camente. 
-Vamos al calabozo. Hay la orden de c¡·u·e en "cuan-

to" V·Cngas-, te me,tan al ca!labozo. 
Rióse Veilásqttez, y orbje<tó: 
Eso no \puede ser; ·naldie se ha dado 'cuenta de m1 eva

sión. 
Elfectiv;:¡men.te, el clase 'de s.er·VIC!o, sargeni~'O C<\ngas_, 

conocía l·a situa·ción: era cómpli·ce; luego, no püdía des
culbrir\le. 

Se ¡puso vae<ilanrte. ¿Sería, a'caso, el orficial que había 
a.tentct,do contra su hono•r? ¡ Nú! El·, más que nacl.ic te
nía que -ocU:ltar la falta: dcscU!brir era descubrírse. 

rCa.ngas· continuó : 
-Has esva•Jo de a mala-s. 
Y tomá:ndo],e el !brazo sre dirigieron :.d interior ele! cuar

te~. 

rCe11ca de las tres de la mañana, dijo Cangas, ,,ino el 
Teniente V. y averigttó •por voz, opara qu.e a·rregle.s las 
armas que van a dejar mañ.a.na en Riobamba, al Regi

miento C. 
-·-¿ Quré armas?, inrqu>irió Velá:squez, ya inquieto. 
-Las Vv•iker Máx'in. Tú has estólido nomJbraldo para 

esa comis-ión. 
Y ·se quedaron eh silencio. 
-Ya co.mprendenás mi CQm\pro'miso. Sin tener como 

sa~varl~e. ttwe que invenft,ar que estabas con un 'fuerte 
".c\o~or c\oe estórm;¡¡gD'' y ,¡¡ue no podías ']eya-ntarte. Que· 
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· dó cotwencido mí Tenienlt·e. ·P.e ro -d'ió la orden de que ha
" bies con él a las cuatro de •la mañana. 

-¿Y entónces .... ? 
-¡Nada! Una hora desp-ués, el sangen'to Ayala, co-

mo si yo •h.u,biera prolfetisa,do tu en:fermedad, ·ha caído 
-con un "c-ólic'O" furilbll!ndo. El Jefe del cuartel ordenó, 
-en vista de !'lU gravedad·, c¡UJe lo trasladen en seguida al 
hos¡úaf1. Y como fi-as caminas eslt.im en el cua~to chi
·qu~to de la tercera com¡pañía. buscaron a1l clase de sema
ma .pam {jtte entriegue. Y como tú tienes la llave .... 

-"Ttras ·cuernos palos", dñjo ent-erneód:o el sargento. 
-Así que, aún yo- qu·edo com!prome'tido .... 
-; Nó! ¡Yo te sa:J•varé! ¡El cuJ,pable so'Y ·yo! ¡No! ... 

E;\ cumpa>ble .... ? 
-VamOis ·a baj·ar 1Jas frazad·as . 

• 
• 

• 
Momentos desi:Jll'és, con e•:• corazóu hePiclo, inquieto, 

!Pesaroso, m!<Í·s por el abandO'no de la morena encantadora, 
a quien había am<Ldo con ·d-eseslperación, que ,por la san
ción de sus faltas mn't11/ü¡}les, Ve!ñsc¡uez, con hícgrimas de 
.furor y de des:pec'ho con 'los ojos, <Vba·n•don6se en las pe-
n·umbras o1bs1curas del helado ·c>a,bbnzo. · 

Y oua-ndo e-1 silencio lilegó a ser ·a:bsohvto en aquella 
lóbrega mansión ilumi>nada apenas .por los pálidos ful
gores ele lai:i bomlbi\1\as qpai\iescen.tes, aquel· homlbre que 
había abandonado el s·ervi·cio, .c{,ejado su C01t111pañía, sin

·tió la snpre,ma necesida.cl de ser juzgarlo con prontitud, 
'"daldo de baja." en seguilla, antes de que se exl\:inguiera 
por com(pleto eil amor cl't' ía mujer que COIT la bo'te\la e'i1 
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:vl!to, como el Arcángel de la leyenda biiblica a los prime
ros moradores de'l .paraíso terrenal, le a:bando.nara ele l•a 
esirancia ck suiS p~laceres. 

L-J.egaJu ·al .té11mina kle su carrera ¡por sus continuas. 
faltas, se veía ··i·ncapaz rd-e soporo'tar ila agonía del ,rplacer, 
inljpotente •para ·dest•rozar las cadenas que. [e. ligaban. a 
ELL~A., con tm ·amor níltido, bel~o, precisamente, en el 
in-staJJte ·CJll~ ·había rcomlprobado su .felonía, en el mismo 
in~tan.te rque ·ll'·egó a :com:;)rend.er el escarni-o con que la 
había e~tado envilecie11do.... cuando s-e•guru, por sí 
m·i&mo, U1aMa :palpado, a -pesar ·de la som:bra, de la ·sole
dad y el s-ilencio, cóm1plrices de -slu des'Ventura, el .de-sliza
mien1o ca ll'i:eloso del! profanador •de su dirgni•dad -de hom~ 
ht'C .... 

Cn<t lá!grima •fur.tiva rnclú 1por -sws mej.ilhs pálicl<ts. 
Y kmguidec)ó acosado por el ddlor d:e amar, ¡oh sar

carmu!, acicáteado rpor la traición'-cle la mujer infiel. .. !' 

• 
• 

• 

Al •ÜÍa sig·u.iente, cuanrio el tren nr.dinar.io conducía a 
la i::CYlnis-iún que iba a dejar las armas al Regimiento e., 
V-ellásquez, c\a·do ya de 'baja slin trámi-te alllguno, entl1i5'te
,¿¡,do, se dirig·ía a Qa casa solariega -ele la curera "Los. 
Rios". 

1Al llegar a 'la esquina próxima, quedóse incierto. 
lLaSI l!Jallia:bras últimas de su aJmante: "Tengo necesidad. 

de vivir, de tener con que vivir", ·se ago'lparon en ·sumen·· 
•te contu!'lba'C!a. Instinrtivamente, se buscó en losr bolsi
i-!os: 110 tenía -ni un solo centavo .... 
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Í'\Jve11gonzado de sí rni·snno, sintió infilitra1·se ·en sus ve
:nas la necesidad de o\~v:idar, :de a·bandonarle también, a 
Ja mU'jer ·eme·!.. Y se resol<Víó .... 

En ve.-:. lbaoja se impuso la ·consigna irrevocabl-e: 
-"Me voy a mi hotgar, dond-e mis padres" . 
.Y el •dinero, la {a~iba dt!li d·ínero· que todo 'lo .corrompe, 

Je alejó de la smnbría ruta de la abyección ..... 
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ESE ES EL PAGO DE LA. 
CARRERA 
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L .amanecer, en el alba,. 

· eil e~a hora. gPiída para 
·quien ha veh1do 1por la 

noche, en t:s.a hora que fatiga 'Y desanima, en esa hora 
que ·hace perder ;la es¡peranza concebida en el sueño y· 
ha:ce sentir en el alma di. peso ·enorme •ele'! uívers;:c\ des
pel·tar, un sujeto, e~qu•ivo, escm'tando ávido las calles si-· 
lenciosas de la ciudad semi ·donr11ida, se deslizó cautelo
same111tc ele la vtntana ele una casa i·neondusa. 

Era en la carrera Venezuela. 
All -tocar d hch·:lo pavime:nto, fue sor.prencLido por e'l 

'\chapa" qtH' r·egresaba {!el servicio a incor;porarse a su 
frac.ciún .. Se quedó vacilante, inquieto, receloso, como· 
un delin~.:ucnte captur~<do in>fragantí. 

El ,policía a e det•UI\'0. 
-Señor, yo no he heuho na:cla, l·e ·dijo recobranJo un 

1tant-o su muerto espínitu mil-itar. 
N o le quiso oir. Era un a oportunidad que le brinda

ha la sue¡-te 1para aqxtrecer como un gmwfLia exacto ctun
plidor de sus deberes y encu•brir su falta al servicio, aban~ 
donado por cortejar a na cocinera de s¡ts <pr<:~clilecciones. 

-,-.Señor, }'O no ,he ihedho nacla, vo]lvió a insistirile el de
;tenido, ocultando su mallcta pequeña bajo la h1usa de
kaki su-oia, ennegrecida, cCJbosa. 
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--En la PoLicía Jo dirás, le contestó el gl.tarclia, entu· 
--sias;mado 

1
por el recuerdo ve1~1iuroso -ele sus amores sa-

tislfeohos. Y le {;Onclujo al <cuartel de la Carrera Cuen
. .;ca. 

-"Por scs¡pechoso", ·indicó a•l Anotador, y •:•e entregó 
.:al carcclrero. 

-¿Por qué te traen?, pregun.táronl·e 'los •ele más presos 
-·cuando atravesó Jo,; dinteles •del húm~clo y lóbrego cala-
·hozo. 

-¡Por nada!, contes-tóles CJsi en silencio. 
-¡Por nada!, .mur·n;·nr·aron a una voz los delincu-entes. 
-/\ -eS'tos si•tios siem¡pre s.e vi ene por nada, -elijo sar-

·cá<,¡t'icamente un hQmlbrc alto, 'bar!Jmll), nauseabundo. 
El nuevo ,preso se acurru-có en un ángulo os;c:uro, e 

. inca.paz ·de en\tahl ar ·con-versación con esa serie de d:e
_J'incuentcs de "baja ra!l-ea", se ,puso a meditar en todas 
las causas· de MI ILLta'],\laid y a renegar, sin pu'clor y si11 

·miedo, de la InSititución que, según su decir, había ago
tado .los mejores c\.ías de su juventud . 

.Sintió un ecx:tmño d-ecaimienllo. Su vi•c\a, antes ri
. s-ueña, -e.n•tusiasta y viril, ,prin1ci:piaba, no· se 1por qué se· 
cPetos miS<teriosos, a madela:n=e por los ca)prid10s ines· 
crultalh]-es de ,la suer·te: era una abs:tracoión ilusa, ·de utó

·picos ,pareceres, que le oih\.ig::llba a la fuer.?.a someterse a 

··sus tétricas impos.tura-s•. 

lrrs•tinltiva-menlc, se clió cuel1it:a de su triste situZiciún, 
_y en "ile.ncio, l'etpitió ¡p•a-ra sí el parte 'Cipro,bioso del 
guaNli:l. inco;mprensihl-c: "'Por swipec,ho·so". 

Nó pULlo conicner e•l embate furi•bun1do del dvlor. 
Las mcjiHas encclllEérons.ele . rpor el fuego del rubor, 
por. la nrgi.ienr.a c¡ue al fin llegó a apoderarse ele su 

e s-er. 
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Luego, convulsionado, renegan·do furioso, yo]vió a 
hablar "entre dien,~es", parodia<t1do unas pabbras fra-
tern cdes: 

"Los seres {¡ue sufren debier·a·n ser s·:>quiera 1nsensi
bl~e.s, ajenos a pretensiones, d.eslprovisros de añoranzas". 

"¿Tara qué l.os sen·timientos, si éstos trastornan los
víncnlos. ~:agrado::> de la •cot111[1rensión íntima? 

La ,presencia del carcelero 1hízole interruimpir su co--
1oquio ínl~imoo 

~Vamos a la Comisaría, díjole. 
Se levantó despaoiosamente y le siguió en silencio. 
E!S•taba sohre•c-ogido o Sus andrajos y sus huesos. 

par·edan dobli·egarse ijJajo el peso invisible de •]a mise
ri•a .'Y de 'l'a dese-~:¡ieración: de esa miseioia que 'teme y ele 
esa cl·eseslperación que aco.harda. 

~Siéntd:te, •le ckjo el Con1isario o 
Va·oiló 1Un -mo•nentoo Lne;go, .como su v:da en los. 

momentos rle vlacer y \le disipación, su cuer•po se ·cl·cs
plOinÓ en el asienbo -que ·muc.hos delincuentes ha<bían 
roza,do sus andrajos miser:vbles o 

- -¿C-ómo te ]')almas? 
Tmro vcrgüenz.a ele !prornmC:iar su nombre, EJ1 re

cuerdo del padre muerto y ·ele 1a madrecita enferma, ató
le la gapga~>•t<t y no -pudo contestar o 

-¿Cómo te llamas?, in»is·tiÓ'le el Comisario. 
-José M.ig-uel fbáñez, conte&tó a media voz, con lac 

cabeza 'bz:tj.a y J.os ojos casi rerr';idos o 
-¿De dónde eres? 
Un nuevo y frío e,stremecimien.to conmovió todp. su· 

ser. Sintió una horrible im,presión de vacío, de a·üsie- · 
-dad, una zarva en el eSitómago, 1111 vérti·go inesperado o 
La visión ·ele'! puelJlecito lejano se reflejó en su imagi
nación ·co!no una reali·darl viviente >frente a sus ojos ve-
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·tallos lle \ágrim;ts, ele lágrimas que se contuvieron en 

Jos ¡párpados, como respetando •la palidez de: rostro <le

ma•craclD y ·suc¡·O, r>·ClbÓ en llú prim;tvera ele Slt vida, 
y en la rprima-vera ele ~u pueblecito ama·do y abandona

do. La choci-ta ele paja a orillas .ele la acequia rumorosa; 
-el cañaveral ·q·ue ta¡pizaba la campiña que ciaba frewte a 
la faciha•cla; los sau,:es silenci-osos; los geranios de lit Ye-n

tana y los (wbolc<; -ele:! contorno, se reflejaron -en s•u men

·te 'tJlenos ele belle;-a y ele cmo,zi,·ielad, Y esos recuer

dos, recuerdos lejanos ele la casuohita quizá des-ierta, le 

J110r-clí,an el corazón y le ata-ban la lengua. i\1 fin, humi

llado y venc:i.ln. inciPrrto c.orno la 'luz dd ;¡t;tn:lecer de esos 

.crcpúsutlos lejano~. que evc--.:aba conmo,·iclo. sintiéncb
_se séf'o eli la pcmii-nbrit el,!: la.Com:saría desarrcg'lacla, -tan 
sólo •como cuando en la lom<·L de b casa e,;•per<~ba la no

Ghe, mirando ·a lo lejos, :cl·ctrás d-e las cimas. la puesta ele! 

.sol, esrperanclo la -nodH' ndnega ele ~ll alma perdida. ta
:rareÓ queld;unente erl nomli>re ded -pueblecito de la pro-viu

da se¡¡;¡tentriomu': 

~Soy ck 
-¿A. lJUé yenistes a Qu.:to ', le prcgun:~ú 

Paso a mi tierra. elijo. Vengo ele Guayaquil. 

~~ Qn-{ hacías en la cas.:t r1ue te _;;urprentlió el guardia? 

---'Como no 'tengo <~mligos, ni C.OI•ociclos, ni dinero 1iara 

1)agar el hotel "el entré'' a .pia<>ar la noche allí. 
-l 'ero •tú has sido sol dacio, le ·dijo e•! Comisario, fi

jando su mirada ¡penetrante en el nnifoPme clesnatnral~

_zado. 

~Si seiíor, contestó avergonza·d.o. 

~¿De. qu-é Uniclakl fuio1tes? 
~Del ....... .. 

--¿Hay alguien que <te conozca en tlas Unidades de 

aq~1í? 
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S.e estremeció. Y recién, freJllte a 'la imponencia del'. 
Comisario, se 1pusü a mi·rar en· el e'ipejo -de su propia per
scna.li-di11J, desnudam:.:nte, horrorizánldos•e de s·í mismo, 
a~cosaclo, no 1por 1te.m.or de la i111fracción que se le .acusaba, 
y,a que eri •inocente, sino ·por ·ell peso de ·su~<; faltas ante
riore's, .faJ!tas de cuart•e1, que zrLanclonándole a la miseria,. 
l-e ha1hían pue~:,to al lboudc U e los· a•bismos dd cr.irricn. 
· J,báiJf;c:, el ex-cabo Ibáñez:, era conocido, :muy conocido· 

en las Unidades de la crupital, física y moralmente: físi
camen.te, como de,portista, :por s,us varios 'tniunfos, indivi
duale,s 'Y coleotivos, o•bt,eni.flós en. los torneos JniJli.tares; 
y mor;dmonte, pontue a l·a zaz&n •yacía en las Mayorías, 
Je las UniJades .c\e Quito, como en las demás de la Re
pú.Ciui•ca, la .foto,gnúía que le i'dentificaba "como ind1gno· 
de vertenecer al Ejérlcito, por su baja .c]e mal,a conducta" . 

.Def:'jpués de Una pequeña ,p<HI'sa, quizá en ·Lus'i::la de pa
latbras .para contes-ta·r, hizo un ademán de le'lran•tarsc, pero· 
''o'lvió a se'iüarse indeciso, con.· e~lt rostro cncéndiclo'. Lue-· 
go :pUlso ·La mano ei1 la ·frente, ·mecli.tabunclo, corú'o que. 
riendo recordar el nomlbrc de ahgmúa ¡pe¡·scina 'paril pro
nunciat'lo, acaso susurrió s-1\.enciosame'n;te aligo; pot'qut 
en su boca c\oloro"a se Llilmjú una sonrisa, pero volvió a 
sumengirse en el ~ilencio, en ese silencio que es .Ja ex
¡wesión viva del dolor, del arr~pentimienlto; en ese g,Í

lencio .i'mpuesto ~por n•a tri's:teza, en ese silencio ¡c\e me
ditac.ión y de tedio •que es ·distinto, m u y ·distinto del si
lencio 'ele la nodhe . 

. La indecis,ión rconitplicó sl! cwt¡)abilidad. 
EJI !Comisari-o lo elijo: 
~Con el sil\:encio, no pu·e.des des:vanecer 'la acnsac10n. 

"Vais" a :penmanecer ·en el calabozo ·hasita qüs te re
sueLvas a decir la ·ventad. Y tocó el tin.i.bt'C :· 
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• 
• 

• 
A poco se levantó lentamente, cuunpungido, incli·fc· 

·Tente, sor-do .zd eco d~ las voces· ele la "sala ele espera", 

·dejamLn c¡nc su espírilu vag-ase trús las •i:niúgenes e1 oca
. dais que, a•C·il•SO, ·COll SU inflnenc·:a, poc\Ía•n volverle Ja lj)er
·dida 'l11bedacl, y que no o-só nombr;,rias frente ;¡;\ comi
sanio, ·por temor, por vergüenza. 

Trás tbrt.'l'es instanW;;, en el dintel de la vuert·a, a.pa
~reció ·el guardia. 

--Lltévale ;l]\1 ·ca11a IKJZU a este bribón, ordenó el co
.m1sano. 

Al ·escuohar la orden lacónica, algo incier.to, inrleiini
clo, horribl·e, inundó d espíritu ele; infeliz; bajó los pár
pados senücerrados, aparecieron vel:trdos los ojos; las 
manos exa[]gües telll'blarurn indecisa~. a~netán·close lue

.·go, convullsamente, bajo 'la blusa sucia . 
.Sin mirar, i·n.móviles los la!bios, obedeció la insinua

.ción del g·uarclia, y le sig.uió lentall1lente. 

o 

• 
• 

Al cles~encler la nep escalera, se enconlró •cun el CD
:roneH X. Fra el Intendenle. Se sobrecogió ruboriza

"do. EJI Coronel k reconoc·ió. 
-¿Qué ha•ccs .por aquí ltbáñez ?, le vreguntó en tono 

,casi ü~mi'liar • 
. Se quedó ,en si.lenc.io. 
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-Está :preso contestó el guardia. 
-¿Por qué?, in·quri6 el Coronel. 
-¡Por nada!, contestó -a ·niedia voz el ex-cabo. 
-'--~Ya te juzgaron?, volvió a pr·Bgtmtar el Corouel. 
---Ya mi Coronel, contestó el guar-di;;¡. 
-Ltléve<lo a mi despa-cho, o;·denó el <Coro·nel. Y úña-

,Jiú: "Y a reg-reso". 
U na ola el·~·· C>l;>er'anza le in untló el e,;pí ritu. Y, 1)Cll

sando instinti\·amente ·en la escena en qu·e con la po
lente virilülar\ tk su 111Úsctvlo, habíale de<fen<litlo al Co
ronel ele tlll agresivo at:uqne popu<lar en las calles de la 
ca!pitilll, se elijo: ''Es.toy sa•lvarlo'' . 

• 
• 

• 

-Ya me •he informado :de to·clo, dijo e'l Coronel al 
entrar en su des1paoho. Y scntún,dose, continuó; "Me 
sor·prencle que hayas descendido a ese :plano de ab-yec-
ción y d•c miseria. Tú ..... . 
-~o 1he hedw nada, dijo, interrunupiéndole, Ibáñez. 
--¡!Cómo! Si me cli·cen c¡ne el ¡policía de servicio te 

encontroó de"cend·:endo -ele h ventana ele una casa .... 
-De la v·ent.ana ele ·unét casa inconclusa, inh;~bitacla, 

diju Ibáñez. "Dentré" a1lí ¡porque no tenía donde dor
mir. 

-Y, ¿[)Or -qué ped is•te la baja ele la Uniclacl? 
Vaciló 1báñez. Y ·luego. im¡po:ten1te, cobarde, mca

_paz ele ·sentir ·Y de com¡prender su pro¡pia culpa:bili-clad, 
arg-uyó: 

-"Ese es ¡el pago de la ,carnera .... " 
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Bl Corond . s•e sonprendi6 al e·Eic·uchar la frase que· 
tam!bién él, en un clía no muy lejano, la pronqnció enfá-· 
ticamente, en los ·ba111oos• :del Pare¡ u·~ de la T.nrlf.(pemlen
cia, en '~:'Sos bamcos, .testi¡gDs mudos y f~-eles -de los .con-· 
tulbernios polí1tico'S de :oa:>i lto-dos los desocupados, y de 
la ,mnrmurxwión ·de algunos ren~ga,dos de la milicia, 
que viven a-111, tliariaJ!nente, sus• horas. ele ocio y de mi-· 
seria morail, ·cuando, ;por ajetre-os· poilí,ticos en co-ntra de;! 
l'égimen rs•taiblecicl.o, alejáronle ele las ·filas. anmadas,.
por haber 'Cies\virtua·elo su 1111isión de J c.fe y fal:ba'do al de
ber, al vcrdad·ero delber de solda·do :leal) y ¡punelonomso. 
~Me diero·n •de baja por egoísmo, por envidia, por.· 

las ca'lumnia•s ele mis compañeros:, conltinuó Ibáñ·ez ... 
Se interptt·SO nn pequeño silencio. 

Laego, i•nsttintivamente, como queriendo ocu•ltar sus 
fa'ltas con 'las virtudes que un clía pmoücó, :prosignió: 

-Usted me conoce, mi Coronel!. Yo '110 he sido un 
ma1 dase. En todas partes he p.uestü muy en al,to el 
presbj.gio de mi 'C'nidad .... 

El Coronel 'hizo una scñ<t•l •de a.ceptadón .... 
EJfectivamenlte, libáñez era un hu en dase. Quito y 

Guayaquil ·eran te•stigos Je sus tr.iunfos. .En Quito, en 
el üenlt'enario d-e la Ind·epen·dencia, conquis•t:Ó verdade
ros gan•ardünes ck honor: baj.o la blusa ·de kaki s·uc·ia, 
:rega•lada por •Un amigo cuando rre •dier-on de 1baja, y que 
·a 1a zazón cu1bría sus carnes m.ailolientes, lle'Vaba las 
cartu'linas amarillen¡tas qu-e aites·ti.g•ua•ban sus tr:iun{os. 
De la!'! meda~\'a;; halbíase ·despr'endi,do úl1ümamente, para. 
saJti'sfa1cer 'Premiosas n·eccs~•clades: Las neoesidaldes del 
estómago. 

• .. 
• 
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E11 Guayaquil. ta:tnbién en el Aniversario de la Imk

pend-cn-cia, ·en Octulbt•e, ·f•ue condtwiclo ·en hombros por 
sus compañeros .por su trinn1fo e.s>p~éndido en "Carreras 

de velocidad". ]tmibo a los Jdemás, llevaba el Diploma 

concedi·dü ¡por el Municipio •de la ciudad 1heroíca. 
Y de es'tos a1spccto~ de su vic\a le ha:h\ó al Co1·onel, 

con -envanecimiento. 
Pero, ingrarto y cr.tt<eil, sin comprender que to-do su 

prestigio lo ha1bía üestnüdo por su vanic\Jad y ·por stt 
con~agr;-t.ciim únict ;¡l ¡.lla'CCL a la clis~p·ación, acoSII:turn

hrado ya a en•gañaro;e a si ·miS>mü y a engañar a sus su

veriores, no tu,·o el va1~or ele reconnce:::r que 1los tritt.nfos 
obi:enic1 o:; y lo:;. lauro's conquistados, que muchas veces 
ba<bianle bcc1ho ~·mreir ccn in·efa<bk fruición, al pa1'1)ar 

e:l éxito de las viutorias alcanzacbs, fueron sóílo una con
seotwn~i<t d·e .la cultura gen,eral que le brindó un día esa 
in"Ltución de q•ue a!hora re-neg-;uha. Atin más, im¡}()

tell:te, UJ1iJarde, inc<a¡:¡az de -~··entir y cum¡prend-cr su vro
pia cu)pa:h:-l,idacf, fue ÍlllJ!J<Ylentc. cobarde, e in•c;t-paz de 

reconocer sus ,ernwcs-, .que es la peor cobardía, y de 
pen.o:;ar siquiera moment-áneamente en la ·enmienda que 
)JC)ÜÍa prodigarle su regeneración. RecurdnLa ·al Coro

nel esos triun•fos qu!<: f.tteron motivo ele enaUtecimiento, 
de org·uHo, quiz-á de enyanecirnien:to, no ,para volver a 

recuperar rla entei'eza d·e án·imo, la fnerz<L ·de voln111tad, 
el .carácter, virtudes de:porüvas qtl'e le h<ebían im¡mlsa
do al triurufo, .sino ¡:tara uculltar, vaniclosament·e, su mí
sera eús.ten'Ci..;t que se estrelbba en un piélago de ho'

rribles desengaños·, cernidos en el senldcro de su vida; 
~1o por la iaita:liclacl, sino por -el ctt\ito rendido a J.os dioses 
!(Je•l ·¡JIIacei', en los ,precisos instantes en que sus esperan
·zas o, más bien, stw> ,aslpiraciones· iban a Slcr efectivas. 
·Y a·sÍ, hus,cando nn anüdotn pam su mal, solo encontró 
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l111 s-ínltoma cLiscorcle de b derses.P'et;ación. Estaba des
truí do por ~a viria. 

-"Ese es el p-ago de la carrera'', volv(ó a decirle al 
Coronel, cles·pués die ha•c·ed,e •la relación de sus triunfos y 
de enseñ·a·de los diplomas, oh,ifdanclo todas sus tragedias, 
y (pensan-do ¡ qu1én s·abe! en que lejano d·rama de su vida 
Hbidinosa, fría., muela, sin sangre. 

-·"Bstais" en liberta.d•, le dijo el Coronel. Yo he 
qued<(do ele ,garante. Pu•edes venir a donmir en al-guna 
"icua·clra" de ;J,a P()llicía. Ya voy a· ciar la orden para. 
que te dejen en<trar. 

i(on esto, elll Coronrel, ,le re.tribUiyÓ ,;u reconodm~ento. 

-¡Gracias! mi Coronel\, ·contestó Ibáñez. 
Y s<~>lió .... 

• 
• 

• 
Y s•a;lió ta.mhaleánclose, a p<tsos lentos, •como perse

g1uiclo :por en fan-tasma nlu1-ante, em¡puj a do •por una fue·r
za cie.ga, rpo-r la .f;ctaliclad inevitabil-e, ,por esa fatalidad 
forjada QlOr siÍ mis'mo .... 

Y se ·encarrninó hia•cia la e-ternra tiniebila: la vida .... 
,y, cont-i-nuó virvien·clo s-u de~formiclacl, la vergüenza, el 

amor, el o'cliio, la inrgraütud, las· necesidades ltonnento
S'as, !•a ma.ldición, su propia maldi-ción penpctua .....• 
La vida. . . . . . S u vropiia· Yicla ...... ! 
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te, -casi a .media voz. 

E 
STO es ya ins01portab!é, 

dijo el Capitán, .c\)nclu
y'endo la lectura .del par-

Y sentándos-e en la sil\:·a deil ·escritorio, aña-dió: 
-No hay cmrer:ción posi•bl·e. 

Y :~e qued·Ó vaicilante. Era la cuarta ~-ez que tbiíá 
i.parites de. cst:a natUI:aleza acerca Jd primero R. N o 
<com(prendia.. En 1el .cumtel, el mencionado su.b-oficial, 
era correoto, punltual, amanrt:·e cle1 es•tuclio, dis·ciplinado, 
trabaj1aldor, y h•as'ta .severo y juslto en el ej1ercicio de sUs 

atríbucion·es. Por eslto, para no proceder ligeram-ente,. y 
quiz·á IP'ara no ~~m.pon•ede la slanción flue merecía !ht falta, 
que a ¡;!ecir verdad era gra•ve, y más bien con el deseli t!e 
<Vte:nu•ar\!a, el Ca¡pitán U. comisionó a·i Teni·en:be F. ele si.t 
comrr¡añía para que efe·Cht•ara ·U.Il'a Ín~esÜgacÍÓn ,prplija Y, 

elevam -el J¡ante corres¡pondien.te por escri'to. 
Y el Tenienite lo cumplió 'C"nn e9tricta punltt~alidad. 
Y a sa'ti.~.facción. 

E'! pa11tc era sere.no, impar·oi•Al y corwincente; 
tPara a1finmars•e mejor, •vo·lYÍÓ a \leerlo con detención. 
•No calbía .du:Cla: eil ,primero R. era cuq~l'abl<c de todas 

l'<h'i fa:tale•s cons'ecnencias del a1>ter'Ca.do. 
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Sin v:tci!liadón tocó e!l timbre. 

;Üasi si,mtrHáneamcnte, en el tNn'bral de la pu.erta apa
reció el ordenanza. 

-Llama :d primero lZ. de la primera com¡p<1ñía, le or
denó. 

Y levantúnclose, .prin·c.i1piú a .pasearse diagonalmente en 

la ha·bitac-ión, frtenle a:r escri:torio lleno de libros y !pape
les en desonlen. 

De,lpués de breves momen'tüs, nn t:tnto timiclo, se pre-
senlló el SJu-b-afici:ll. 

-Permiso, mi Capitán. 

-Adel'ante !, conte,:ltú el C•:l:pitán con el ceñq fruncido. 
Entró . 
.E:l Ca1pi·tún continuó pas'e::ÍOn1dose lentamente. 
Luego. detenié.n:close frenlte al primero que se hal'laba 

con la mincla al suelo, le preguntó: 
-Al fin. es o no :verd<:d la nueva fal'ta que se le ant,.,a? 
~No mi Capitán. dijo el primero con firmezoa, como 

qner-ientdo deS'I'aneccr ·por completo todas aquellas incul

p:tciones. 

-Lea esJto en vu-: alt<~, le or'clen/J el Ca¡pitán, tomando 

el parte del e~1critorio. 

Un tanto asm.ttado, ·e'l primero, c\es:clohlando la hoja de 

1pa:pel que le entreg(J el Ciipillán, il·eyó conltur<baclo: 

-"Ejército de1! Ecuador .... " 
--E~J nó; y acereiwdos.e. le indic{¡: "De:-cle aquí". 

El ¡primero prosiglliÓ: 

"Lugar .deJ acontecimiento" 

"El es1citnchdo ~hits'e rea !izado en la casa del cabo l\{., 
sitn;uda en la carrera Lcmrdes, intersección Sucre, más o 

meno!> a lm; cuatr;) 'Y me-rlia .de -la mañana del día veinte". 
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"Motivo de la reunión" 

''Cümo es costu!llibre en 111\'~''-~'o medio, en b habita
-ción del:< incli,~:ulo dase, h:u~)Í';J.ns-e congre.gad"O, familiare-; 

y conoci-dos, a feste,iar el nnnm:Í.s•tiro de ;\a señura de 1\f. 

1\amad:t Juc.•2fill:t. ·Comu es na.tural, para este cum';)li

miento sncial, h;¡n ido llegando paulatinamente los Íll\·i

tados; los pr.'rnero.> en asis:ti1· h:tlbían súdo el sargento C. 

y <:l -c;ho :\'. con sus fam:r;i:n-es; luego, con pequeños in

ten·;:d<JS de tie:m1po, suce~iy;, mente, al.gnnns amigos d.-::11 
cuar.tel y "•'·::' la ca·IL"''. El l'r:mero H., se•gÚn las infor

maciones reci·bi-das, ha enLi'ado en la imlicada casa, rnas 

o menos a la·s once y meoclia de .la noche, con:;inu::.nclo :~Uí 

hasta el amane;;er, es decir, h;ts~a des.¡més del in•óclente 

cm el que t<.1.11h.lén tou1ú -parte dii"ecta par:t cldender, s·e

gún su decir, el nollllbre rl::> <-:U IJaLtllón ulllra.iado". 

''El e3cán·.:1alo" 

"A-u-nq·ue no se puede prcci~·~~~- t:t forma ni el móvil del 

al·tcrcado en tuJa su anlj,>-litud; ya qn·? é.;;ta no e;; una in
fonmación ~t.1.11aria que e.sc1an~zca los heclho~ b:tjo d·ecia

ración juLtmenl;td:t de lo.; ,¡;~·utagonistas, el es·:únclalo se 

11a ·clesarrol'laclo en la S<::;uientc ·fo:·,:mt: 

''Cuando toUos habían ect<tdo ya "con .humor", inclu

siye el solél:tdo G .. que tami:Jién ha<bía irlo ·'a:: s:tnto", ha 

llegado tHl:l orc¡ue;o.t:a com,ptut?>t~<l .el-e ''rlns r:'\'Íleé;", cuyos 

nollllbres no s•e pueth~ seüala1· y el cabu- E. -.:k: Batallón 

J.; .momentos de,¡pu~s ·el músico 1'. y, •casi aet~n seguido, 

la señora ~ti. e;¡posa ele é~te, qa·:en, ·al entrar. ·lanzando 

opÍ•te:tos desagTaclaib't'es contra el e:::,poso y las per~ona.~ 

;Úií pr!tsentes, ·habí'<t·le agreclicto aJe.,·osamente a ac¡ud con 

el "t,:~eo de 1 za·:'Tto". prnmnvienrln ·así el escánrlalo piec 
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no de la •conlfusión y el de¡;or,d_cn muy. propi·os de la 
uf.u,sca.ción que trae ,cOlmo cons'ecuencia el furor ele la e m-· 
bri•guez" .. 

~- -4-,Es -esto verdad?, le interrUJm:piú ,el CCI,pÍtl~n. 

'·,.F.J-p-rimero ~e quedó re1r ;;ilencio, rurborizado p,or _la· ve-
rao:•dacl ele la info•nmación. . 

· ~Si,ga leyendo;· "'olv.ió a or-d'e\1ar. el CapitáJA,< r~cpl1?: 
cienclo en- el :gilencio, c¡llle .en ve:ces es el mejor ;;¡.cusa,clor,. 
la wn1¡;;tlicida:d o, más bien, la autei>~~ici0ad d·~; ·la f~lia 
CU)IIa- re:ación -e m incapaz ·de rebatir, co:1'Ú~mran:d~ a,s'í. sÍ 
poc.c.).·a¡pego·<tla ¡-eS¡ponsabilidad reflejada en los i~terrÓ~ 
gatorios re<cliz:.üclos en aq tl'ella misma habitaóón, nn1cla 

,;¡! 

te,¡Ügo de las discre:patKi,as ~'l,IS'~anciales ... 
'J:iJl jllritn~ro contintH): . 
. . "A,lanna·dos por el inci:d·eute, en el p_ri:mer mo¡mcn,\0,. 

tod-os, SJe<gLÍn 1parece, han querido ¡nc,Liar. pat;a yo-lyer _b. 
oalma y conrt·i·nuar la farra interrumpida, sin conseguir· 
nada por la ohs,bin;vcla f urioúdad de- )os 1)r01tagonistas, 
quienes, con s'us inswlrtos< hirient'es y agres·iv-os, rhan cles-
per1tado la C'ttí::·errtilbilid<J,d _del so],daduF. c¡we, recriminan
do a11· s.olklado P. por su cc<~:ardía, ha. ton.1a~o a la señora 
de: éS;t-e por los brazos, [a,nván'do.le 'con .enengía ~t la cama 
exi::J~elJILe en un á!ligúlo de 'la indicada habi'tació;l, Jon.~e 
ha ~mngido el nuevo .incidente con el,c~bo .E., el cual, sa:
'Lre'ndo 1¡wr los ,fU"eros ele la mujer .ul:trajact:a. ha .desafi;J:do 
a todos los ·concurentes "como bo.mbre';,. cls úno. C!l ~no, 
ind·il.gánkloles· ca~li,fi;cativos. indi<gnos para u,n ciudadauc¡,. 
y más aún ¡para tm solcktdo, y ccrpecia~n:ne;l!e para nn~oF 
dá;Jo qwe H-eva en sus antehr:lZOS< ht insignia "Cle una' le
rarqttía. Es en ·e;; te insta-nt'e que el prim·eru R,, qu'e ·,di<Ch_o 
sea de paso; ha eE,taclo en í'nlima fa1m~ha·rid;d con todos 
los. concurentes, a1bandonancb .a l¡t Sra. enlfi.u-ecida, s"e'h<t 
la·nzado. contra el C<Vbo E., a. quien ha. t¿ma!d~cLel cuell& 
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y e:; ~c,:~:ú,:utc {uertemente· con¡tni. la pU>red, incl-e'¡)án

dore:con dureza ¡:;or la ufen.s.:t illJferi.cla ados clases y sol
chaclos ele ~·:t Ba.tal'lón, hasta cLi1'!11inar con los,·gol-pes de 
a.11rna~ contunden·tes que han producido la.s consec-uencias 
_\:.',, :rqnocidas ipor esa Comandancia ... , " 

--.He a•hi, primero . 

. El sub-ofici<l:· quisll ba1b\ar, acaso explicar la verdaill', 

para no cpntinuar l;• lectura del .parte r¡ne confirmaba, 

hasta en sus más mínimos clt~tdJes, tü.cla la rt]'(la· realidad 

del esc:ánc\a\o que hai~JÍa moÜv·ac\'o ·los c•pígra.fes abrúm;i

dunos de la ·prensa de h lo:;t!.::l'<tcl, en contra del pr·esti
g-io 1de la UnicLtd hasta en•to.nces \lena ele honrosos ante

cedentes. 

l'ero el Cru¿i~{m, alt:vn, sereno. y rcst1eko a hacer con e 

vencer al primero, por sct ¡Jru;)ia vis·~a. la gra·vedúd d·t la 
.falta,. \·n;v:óle a ~l!'clenar: 

-Allelan t!:': 
El primero. IItn·iuso e indec:ic;.o, prosiguió: 

"Conjeturas" 

"I .;1. relaciót) pre-in~~~nta es, en lineamientos generales, 

la realidad. Lle Ü>s at~ontecim·~entO'S c¡ue se iny·estigan". 

"Para a<Cercarse más a la verdad, acaso sería indispensa

ble h<1cer un análisis psicok)g;co d~ todu y de tDdoo;, opar

tic·ularmen.te <:·~ la ;o;~ñora qu.c 1promovió -el· escái;dalo, ¡~ar:i 

sacar una consecuencia .lógica ele los mó\'iles qu'e orig-ina
ron ta.] artitud", 

"V·einn~YSlo: 

"Gencrahnente, .el medio que vegeta· casi la mayoría 

del persona!! de tl'opa (en eS:tas fiés<tas) .. es un medio pro
penso a todos lus deslices y a todas las in·coh·ecciones. 
T ;'i\-; fiestas n. ren.niones so•ciates ·qtre · súeien n~·alizar· por 
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.cump1leaños, santos, bautizos, etc., en \'as que ine.viüible
.mente lib·an cQpas, pr:111cipian con timidez, remilgos y 
-cortedades que a veces fastiuian. T ;a t:miüez, que en 
.ningún caso es rc~1pcto, es- 'la que l~s im,puls;¡_ a mante
ner una relati\·a ·compostura, !a misma que v'a desapare
LÍenilo len:tameJ·I~e, a 1J11edida qu.e e~! licor va surtiendo sus. 
efectos clesastrozos y re1flcjando en cada úno la •falta ele· 
caráCJter par<t recont·~er el prc:pio Yaler y aquilatar o, m::ís 
bi~n, .j ttEI':Í!p t'c:ciar la im'port;mcia de 1 as -¡:-erson as e¡ U'e se 
tratan, i·,as::a que llega un momento en que ·prin·cipia la 
f<tm]ia-r.id.ad exces:-va, la intimidad imprudente y a veces 
el lr<~to bnnlo y ;.cGéz, en· que todos obran y ¡prülced·en ele· 
acuerdo con su naturaleza in.fer.:or; se despiertan ·los ins
tin-tos y cada cu<d üe~¡pil1t\trra c'U'S gTute~Gts insinuaciones. 
hasta alcanzar la finaliidarl qu-e les im;ptrls'Ó asi~·.1tir a la 
fies•ta, en 'la que casi n u nc:~ blita tN1 i n'L,erés' personal. N a-
turalmen<te, todo-s c,s:tos razonamien1tos son desde un pun
to ele vis~-a ,ge-neral, ,JHH's, hay mu'cihos hog;tr·es de-l personal 
de -tropa que cumpl·en estPictame-nte todos los fueros Je 
co11tesía y c~cluca•c:ón de las bmi'lias cu~<tas y civiliza{l<ts". 

"Concretaré el caso". 
".La reunión ·del~ e albo M . .- como ele jo indicado, ha sido 

motivada por el.onc:-:ná~-:.:ico c''2 la señora; aHí se b¿¡n i·eu
niclo fami'liares y amigos :t ,felici,tar a su alleg·;ecla; s~ ha 
}i1bado ".\a clúclha ck la s-anta'', y coT¡as, derltró e\ e' tln :ún
bie-n'ce ele c_¡;n¡phl ca,mar':\:Jería, hasta que h<t ·eüúaclu el 
so•:U-ado P,. quien, según tácita declatac·ión, es "comif.a
dn~ car-nal" de Jos c:,ueños de •C<IS<I )' e\ originario cJel es
cándalo, por<q1uc su señora h:t penetraJo directamente a 
.abpfetear a su e~1po;;-o, ;::¡po;o<trofandu a la concurrencia y 
clestrulylenc!O l<L co-l':l.ialida,J ele l<~ .fie~:ta. '"Ante eSJta 
ac.tittPd, saltan los interrogantes: ¿ por.qué dbró as:t dicha 
señora?; acaso.:por costumbre?; talvez por celcis?;_qui-
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zá por em1briaguez? Fáci\mcn.te, pncde·n haber int•en·e
nido al•guno o to-dos estos fa·c:tor'es. En todo caso, salta 
a la vista, deduzco de todas las informaciones recogidas 

·con precau·ción, -lJ'Ue il·a únic;,_ cu 1ií):able del es-cándalo fu~ 
la señora de I'.; los d·emás .inci.denles del hecho, no ~cm 
sino una consecnencia ck: aqu61, ya que todos los concu· 
rren·t·es se ha-\la.!Jan en un. es-tardo e<tpaz ele hacer resaltar 
por cualquier ·caus;t la swcelp;tilbi\idad y h<tcer extensi·vos 
;,us senlimientDs e'levarl'as o bajos ele <~cu:erdo con sus in
tereses 'prill11it·ivos", 

"Es evi·d'ente que <1llí mediaron es.os scntimien:tos ele 
<~'mor, de ren,cor, .de celos, ·de odio, etc., e¡ m:: díeron m<tr
gen a Ja.nzar insnHos a;gl'esivos tanto pan las personas 
allí ~Jres·e•ntes como para la colectividad a la que pertene
cían, y aún más•, ·para hacer caso omiso de \.a jerarquí<~, 

desll'rlt¡:yenclo e\ princi:pio de al!ltoriclacl .tétn necesario ¡.;a· 
ra mantener e.l es'píritu de orckn y de clisc:-plina, tan in
c\islpensab:J.e en to·dos los aspe-c:tos del ·vivir ins'tituciona.\". 
~~o hay clisc•nsión, elijo el ·C,aipitán casi halbbndo con· 

sigo mismo. Y notando e:\ silencio del primero, agregó 

en ve;:: ·a·!ta: "Con-cluya". 
-Sugerenc·i;ts, leyó e\ :primero pasándose por el ros.tro 

ttn pañuelo sucio. Y continuó: 
"Cier.t;t,m en te. no quis'iera ·ha1cer ninguna. Pero, •han 

ocurrido ya tanLos casos de mayor o menor gravecla:cl, 
qne es ·necesario curar el ma\ ,para volv.er por ]o.s fueros 

ele la jerarquía menosca:ba.cla .por esta serie de escándalo-s 
que \"an comprometiendo e'l buen nombre y prestigio de 
la Unida·cl a ·que per1tenece;mos". 

"Siempre he tcniüu pa-ra ·mí el conC'e·plo de que el Man• 
do es la fusión de dos fu'erza-; únicas, incon,[iunc\.ibles: un,t 

snperior, que manda, y o:tra inferior, que obedece, y que. 
para ejereerGo eficientemente, en to·da su amplitud cons-
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tructoi·a, ·es tJfecesa·,·io J;¡ mtvtua y recí·prota conüan·z·a, !"a 
re·CÍ!proc;L y mutua· coill/prensión''·. · ~ 

:"Sin comprensió-n y sin confianza, la ·f~Ierza supeho'r, 
no au-ae .la ac~'1es:ón· expont,á.nea de la vo-luntad de 'l'a 
fuer7út .inferioi' que obedece, ni ésta vislumbra ni se ;Lfa

. na· por 0a-li~Jt'<téer· !as grand•2s a~~)iracio-nes de la ftier?::l 
.c¡úe man·da"~ 

·"AdemÚ3·,·creo qu~.:cl l\·1Ai\'D0 es· Allltoi··iclad; rs rl~cir, 
or.ganización, coordinación, dirocción, animaci6't1, estímu
lo, eje•tnplo, s:nte.~i:;;~•.dos en t!lt1 ·cometido gratúlioso: edJ.
cación. ·Si, .]a iunc"/m de b Au·toric!acl' es fullción de edu

ca·ción; y er1t1'~ar es corro3ir .maJ';¡s costulmtbres, ·c,tderé

zar torcidas i-nci'ina·ciones, n'O' es estimula-rlas ni prcl;)en

derht•s, •por eso neo tam•bién que cu<mdo faHct la Aúlori
dad ha·y cli.9corclatlCÍ<1s que itrJ;Jiclen •el bien común, la 
tran'fJ'll·ilirbcl en el orden·, ei j)ro¿·re:;o y p~+feccionarrúen
to colectivos". 

·"Porque atbrig·(J e~1tas ·co•rrvicóones resoperto it-1 Mimdo, 
si·emlpre he creído tambi·én 'qtve .J.a mis·ión del ·sirb-O:ficial, 
ele[. sangen1to ijrímero e·s·pecial.me~te, es misión de cu.ltnra, 
de edtvcaca'ción, ya qu-e fo111n<e u·na fU'et1te lig2;o.ó'n de man

do co·n los of.kiales y•rle recíproca, constante y de'cisivas 

in.f!.uencias en bs rela·ciones con l.a tro·pa, se basa en b 
comprerÍsión y en la confianza; de ahí que, u:u stvu~ofi
cial, es tanto mejor cuanto müyot' es la com¡prensión que 
tiene ele sus sulborclin8clo-s y ntan:to mayor es la cotifia·n~ 

za·que estos tienen en aquél". 
"Pero esta '·conifictnz.a no ha J.e confunlrlirs.e con la fami

l'iari'd<1d. La familj.aridfad es •condescen,denci.a, y h con

deseen dencia' e·S> la ckrbilidacl del ma\1do, es decir, !a de

hilidiad tde la ctutoridaid·". 
-Repita esta parl~1e des¡;_)acio, l·e dijo el C:i:pitin. 
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- .... ",Pero esta c-onüanza no ·ha de con'flmdirse eon 

la famil·iaridad. La familiaridad es eondes·éendenL:ia·, 

.Y la concles,cenidencia es b delbi:lidacl del manrclo; e.g de

-cir, la cJ.e'bilidacl ele •la autoridad", !leyó lentamente el llri

mero. 
Y se quedó penplejo, mcdd,a.bunclo, pens¡¡.ndo en todas 

aque.lla~ ·conlin,uas esr::.enas, ·cm>i. trá.gicas, que muc;has 

veces 1habí·a-nle lHlC~(o al borde -ele lus a!biE1mos c\lcl cri

men, y c¡ne, :g"eneral':mente, halbían ¡princ~piaclo dentro· 
del ma¡,co c\,e esa •confianza que el ;;,uNa br·i.nclar a <SU'S 

surbaJ.t.ernos, con el útüco iin dt a:gradarles•, con el va

nkloso y ¡perjudicial arfán de mere•cer e1l c<olifi·cativo de: 

"Que bueno es. el primc~·o R." 
La fa.J,ta an1terior, gra,ve como la anual, c\f:'bíasr, pre

cisam.ent'e, a es'a confianza. a e3:a familiaridad o, más 
bien, a esa pu'Silan:,mirlarl llesccmcertan:te de su auto:-i

{\acl. 

Er.a en la ·cantina ·cloe la "nbg;ra". Esta!lYa con al:¡gu-

nos &lrb;vltcr·nus,, Al! principi01, ·como lo inter.pr~ta:ha 

fie],men.t·e e! rpaPte cl·el Tenienit.e F., !i•baron "con timidez, 

con r.em·i·l•gos y cor.te-da·des un tanto fastidios:as", pero a 
medida qu1e ilha translformún·düil'es el licor, todos fu•cron 

procediendo "de a-c.uer.do con su naturalezn inferior. Allí, 
como era ~-:.1· co~\:um1bre en .mo;mentos illénticos, el pri

mero R. haibíales clic\ho :1 "·Chor·itos,. déjense L1~ Jecir

me mi primer<); aquí no vale la pena; yo soy p-rimero en 

en cu<Jrtel, en los ;wtG'3 ·d-el s•er~·ióo, .pero aquí, nó; más 

vale !'•er .alJlÍ·6os; :sí, am1_':,goos; a~1 quiero que ustedes 

·en adelant'e me 'ha1gan el favor ele llamarme por mi nom

br-e. Un l•ra¡go es mtrc;ho más agradable ,cnan·c\o se to

ma ·con confianza, sin esas e•t.;qu,eta-s que a na-da condu

cen .... '' Y lüs snhla:d'os h<~bía11 lanza;do los ¡rra'S \ en
tu,.,i;.v~rmaJo.re'S. 

Pero es1as ·delbiliáald·es ]le .perdían siempre. 
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Los sc{dados le trataban casi vulgarmente, 01·a en: 

c'hasran·illr:.s p:'cantes; yá en L"• bra<mas in·adecua,Jas 

que solían ori·lÍnilr los disg,uslu . .;, los choques violentos 

que terminaban con clcs'~n\a·~es .fatales . 

. . . . o~r-::cro c~)~a co¡-,lfianza .... 

~Bas,ta, le ir .. terru.n,iJ> eL C<J,¡:i.án; coni:núe ~.·.:Jclaute. 

'·y e~.l~a dcl>:•:iLbJ es. mft--; que c .. ~ra fa:'~a. a mi ·~oJKtipto, 
el pn:;juició del sargento primero R." 

''¿!'ara qt:~ hacer ah1s'ón a las .:nntinuas Ú:l··la:; de esta 
ínJr,,le que !..'O:<Dce pePi"ectamente esa Primera Comandan

Cia?" 
''\1ean1n . ..: .. st">~o l.T-.; causas". 

"El ¡;rin~·fl o l~. tiene en la primera com·pan1a rai

ga<nJI}ncs de sangTe y b·zos de amis-tad que sólo puede 
destruirles un carácter férrc~J que le impulse a octq,ar 
el pne,r¡n que k:' ;'orrespnncle de ac·uerclo con stl jerar

quía. Pero, le i<ll~ta vu.l·nnt.at! para sohrt'pon.erse: r.s;t 
fal·ta ·de I'U;~unt'¿·¡d le ha .hedw clcs~cencler a es'e plano de 
fami'liaridacl excesiva con su·:; suloal!-ernos .. tra·ycnclo co
mo consecuencia co:1~a seri~ de. incidentes que menos<:a

ban pmfundamente su autoridad". 

''l'or e~o. mi Capitán ... _ 

- Su:ficicn te ya, clij o· el CtJjJi•t,in pidiéndole el parte y 
di r:gién.dose a.] es;:.:rii~orio. 

El unimero· S~ (ltlClltJ !')tl~)pt:nsn' 

Y ltKgo, ~:·en'<[,ndose, ceiiu·uo, s·evero, majestuo:oo, cuu 

e-sa supre-ma maj·~s,~ad de un maestro, pkno de cxp~rien-· 

L'.ia y de convicció;1, mirand:1 seriamente al stl'i)-üÍicial a 
qu.ic·n había c:•is,til~·;.suido por ~u "con-C't::p,'o el·evado" c1ue 
de é.l t~nía y :.:uya per~ona.!i"cla·d s·e des::ruía ante el rudo· 
pe"su d::: b r'~;didad a•hrumadc-ra r¡ne h.<1ría des'moronar 

es:: pre:-:,¡igio sin base, efímero, forjado ,ccm apar:;·encias ·de 
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'\Criedad y rectitud ~uperficia.\oes, pausado y enér-gico, le 

in;.:repó: 
-He alhí, primero, la \"crdacl desnuda. Acaso podría 

dio,cul]lpade la fa·lta como f<dt>a, .por que es de humanos el 

errar, pero no pu·e·de ace¡ptarse el engaño, la mentirn.., que 
es!~án r.eflejanclo la i-m;potencia de su ·personalidad moral, 
su inca.p;ccidad iehacienlte p:!Lt asumir la responsabili

dad. 
~Pem!Íso haihlo, mi Ca[)i'tán. 
~~é; ¿Quiere ,,Gtso des'tnuir el parte que se ha im-

puesto? 
-·No, mi Ca¡pitán, pero .... 

~N o 1hay peru que valga; su hlta está comproba.cln: 
¡ re'tÍTes.e! 

-E•s que .... 
--¡ H.e!t-Írese! E inklign;lnuuse, contin-uó: "Ya sé que 

su presun1ción y •pedantería ·hiln estado socavando el v•er

dadero eslpírit·u ·d·isciplinario ele la compañía, y e.5o es un 
cri•tn-en. 

-Piero mi (a¡pitán .... 

~N o ca;ben cliscullpa-s. El imperio Je la mora'! no se 
man·ticnc con aparienci;ts ni CtJ'n fal·seclades, sino con he
c'hos ¡pPá!c<ticos, con <rociD•ncs rca.Jes, efeclti\·as, qne den el 

reflejo vivo, élt.ico, -d1e la disci¡plina que se la s·i·ente, se la 
compremle y se la practica para bien 1le la coi,ec·tividad-. 

Y u~ted no h<L querido com¡prender, peor praettica·r esa 
distii¡Ylin;t. 

:M u1c1has v,eces le he Liidw; la misión de'l sangen to pri

mero es dirigir, r.o·nstruir. forjar e indtttir a·l Jeber, ma

nejanKio Ll ·pod-erosa palanca del ejemplo, afanándose por 
d'eS¡perítar en el cora•zón de sus sulhalternos el fuego del 
t:ntusia.;;mo; no, como lo es·t-fi. ha•ciell'do usted en es•tos 
momenJtos, infeot'ar, co·rromper y matar el régim·en disr.i~ 
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'pQinario ·con la faihui·clad y el elw<medmiento •que inducen 
a la mu.nmura·ción, destrnycnclo la unión, la gratitud y la 
camaradería, y lo qu'e es ¡peor aún, cleSrtruyenclo por su 
'base el¡pritl'Cirpio rde a u'toridad, con la premeditación del 
fracaso en un ímpetu ·ele una im:potenci'a deSicot1'certante. 

>El ·p.ri1mero bajó la vista, avergonzado y vencido. 
Des¡pués de una bre,rc pausa, el Ca,pitán, con .)a impo

nenci-a y la rectitud ele un jll'ez qtfe clicla una sen'tenóa, 
in~is:tió: 

-¡ Relríres·e ! 
l(wbizbajo, el primero, se alejó lentamente, mientras 

en las penumbras ck la habitación pululaban las últimas 
sen'tenciosas pah11bras del C14pi-tán. . . . "desltruyendo rpor 
su base el principio de autoridad, ·con la •premeditación 
del fr<rcaso, en un ím1petn de una impotcnrcia desrconoe.er-
·tante ...... " 

• 
• 

• 
Por la noclhe, el "oficial .c\e semana", en b Orden del 

Cuerpo, leyó: 
"At'tkulo Unico.-A 'Petición del señor Comandante 

de la Primera COil11ft)añía, por sas con1tinaas faltas disci
plinarias, este Comando, strs!pende por treinta días el 
empleo al sai·genrto primer'o R. 
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P
OR la tarde, tarde brumo

mosa y 'hel.ada, apenas 
las sombras de la noche 

comenza:ban a. caer sobre 'los caJm>pO''i llenos de verdor, 
tres mujeres, úna tr:ts ótra, atisvando <wizora;s· el se:~

dero re!'Jbal<vdizo, em!prenclieron ·la jornada ·por las afue
ras de la cinclad envuelta ya vor las densas nubes inver
nalles. 

'P'ámero t·emerosas, pero con esa firme.-ca y seguridacl 
qu•e en ve•ces s<uden .pro¡poPcionar la clese~perariún, la an

gus)tia y la cla·ra vis•iÚn del peligro, trepárunse una zanja 
y se desEzarun hgcras a ocultars•e, como cauteloso;; ban
doleros·, en el fondo del terreno cu•bierito c\.e c·ereales· en 
cultivo, y se que!Jaron en silencio e inmóyi;',es, completa
mente j)'egadas a los sur·cos •húmedos. 

Desipués, <um:paradas 1p01· los nubanones que revolo
>tealban amenazantes. an.nnciamlo una tempcst:tcl inme
diata, SlllglJiras de no tro-pezar con los c\.e\ Res·guardo, si

guieron ·por el cal·lejón esltr·eJclho. 
S;·nnr]1táneamcnJte, por Ín't•uición, cletenÍ<tllS1e en los SÍ-

1ÍOS donde presumía·n ser sorprendidas •por los gua:rdias 
ele uni.fo·rmes negros que tantOS' sn·~·tos solían hacerlas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



94-

pasar. Y casi sin ce'Sar, como fantasmas atados a sus 
pro)pias somluras, cual ex;pe•r:tos ,rig:ía•s en tttétri•cas no•c:ihes 
d'e ca·1111paña, ocur•tándosie -tras lo::; zarzales, en el fondo de 

las bocar-z-anja.s lfan,gosas, •vig;il;tt~Jan al con.tomo, sig-i.lu
samente, has-ta convencerse ele la aU'sencia del peligro y 
emJprenclíai1 ele nu•e,·o la marclha sin decirse palabra. 

A veces algun;¡, alu•cinada pnt· el temor, decía ver J)er
filarse sombras ululantes r¡ue s·e ocu\t;¡ban en los bos
qu,es tvmlbrosos, u oir tropeil· ele ca;baHus que se acercaban. 
por el ca1mino que ellas sqg--uían, pero to(lo se de~wane
cía ante l;¡ realicbd: o eran vequeíi.os arbustos movidos 
por l<1 bris;¡ o ramas de los árlbol-es agit;¡:das por el vien

to. 
Sin embaro.go, se dirigieron -por un sen ele m solitario 

para no ser sor¡pren1rhda~s en su lucrativo negocio. 
·· Pero .e&a no·che no les. vigilaba nadie. estaba muy 

os'cura y tenebrosa .. Y. los guarodias no cum:plen ·el deber 
en las sombras. Las somlb.ra.s j usbfican ell retiro de las 

patrullas ele los seclures rl.r vigilancia. Las vías siem
pre quedan exa)editas cuando amenaza la tem~pies;tad. El 
in·vierno nocturno no· permi-te cuidar los intl'ereses del Go
bierno. "P·rimero es. ')·a vida''. Por eso los grandes y 
per¡ueños. contriubancl·isLvs ele la fron'tera aman las som-
bras ele .Ja nodh.e y vene-ran 1 as t'em pestacl·es bonrascosas~ 
únicas cóm:plices .amigas, para e'n~prencler ·en las 'luchase 
peligrosas por el -pan de su-s hijos. y aque\ila, se man;i
festatba ideal. !Las nu·bes est<11ban "c;¡;rgacEtas" cuando 
saliero.n. Y como lo ;pensaron, en el camino, antes de 
llegar al río, les cayú el ohuba·s;co. Era una g-r;¡niza:cla 
horribl-e. N'o pudieron a•vanzar. Pero, conocecloras co-· 
mo eran,- ca,y.e·n·clo y levantando, ca'tninaron hasta un ba
n·anco cet'cano y se quedaron guarociéncloSie bajo stt pe
queño: abriJgo, coh los Q)ie-s rnojados en la fría corriente-
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·del •fon.clo. 'Las casas ilumina das· con '[lequeñ·as luces 
mortecinas, las miralban como fantasmas, y las· huían. Y 
,es que las casas, como .para los ·audaces arrügos de lo aje
no, -para los con'tralbandisl~·as, son un peligw. Y una 
.amenaza. Lo·s del ReS!guardo s-iemtpre buscan las como
·diclades ·para cump;¡ir su misión. 

AiHí, bajo ell· barranco, es·treohameále unidas, temblan
.clo de .frío, permanecieron algunas horas. 

En el contomo es•::.tl•clhábase el chocar del ,granizo ·con
tra .las ram;ts de los úrl>Oles tnO'vidas furiosamente ;por el 
vend·a'val. Con in•ter.valos, .]ejanamente, oíasic el aullid'O lú
:gtÍbre ele los ·canes ;soln•eco,g,;·dos .por el in~1tin1to del terror. 
Sólo el rulmor sordo, es1trelpitoso y horrendo, del Carchi 
impetuoso y sohei'IJio, como el n1•gido ·de fi.era a·cosa•da en 
la ja.ula .por el Játigo clel v<ilien,te c.lomador, hendíase al 
.-eQpmt~io, ;¡,¡n¡enaza.do·r y ¡pe,renne, desde el fond-o del enca
ñona<do .pétreo, enmara•ñado y sambrío. 

All fín se hizo la tregua. La .graniz~da decreció io
·t<:Jillmente, dejando un bloqu-e de •hielo macizo en el_ ba
rro reSibaladizo. Tiácitamente, suSipendióse hasta !a llu
vw. ·Las nubes., clescangadas del agua congelada, flo
taron indecisas po•r .Jas oquelclalde·s S>ombrías,, espairciendo 
.aipenas una 1\loovizna t.Pnue. 

-Va.mos, elijo la Micaila. 

~Esiperemos un poco "alú", observó la Concepta :un 
táü to sobrt~co;gida. 

-·Ya no Hu•eve, a¡po'Yó 'la Patricia. 
Y partieron .... 
Y p·a¡,bieron como s-iempre, cautelosas y en silencio.· 

· Al rededor de meüia nue1he se encontraron al .pie de 
·un -pequ-eño barran•co, frente al "Brin'cadcro" que era, sin 
«lüda a·liguna, el .paso mas fácil ele aquellos alrededores. 
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.:Tamlbi-é;l <lllí, ;la granizada :h;lfl)ía sido fuerte. El sen~ 

•clero esta•ba cubierto ¡por la nieve. Las mujeres tem~ 

blaron, rJ!enas· de vacilaóón y de miedo ante la impctno

s~dad de la corrien-te. Y. se qned'aron suspensas. Quizá 
las dos pen-s·a·ron _en volver, pules, la .1\.'Iicaila pronunció a 
m~·dia ,.,Jz unas palabras in•compi·ens•ibles. Pero la 

Con<"epta, co•mprend,:éndolas, ks recrim·inó enérgica: 

--¡i(arajo! no· sean flojas; vamos! 

Y tomando la delantera, p1·indpió a escudriñar l-a sen
da, ;1 tientas. 

Y avanzó len-tamente, lenUm1en1tc. 

Luego, creyéndos-e se:gura c\.e haber encon'trado el 
"Hrincadero", vul,v.:enclu la mirada CUII una pcqueíía "tor

ción ·del\ tron·co". ikna de iinn1eza, les insinuó: 

-¡Si·gamcén! 
Perü, ¡oh fatalidad!, ·casi simultáneamente, crujió el 

deleznable bl·o·qne el-e granizo, minado por la corridttc y 
do.min<1do por el peso .de Lt vktima, y el cuer,po, per-dido 
ei equilihrio. lanzando un grito estremecedor y agudo, 

s·e ·confundió rá:piiclamentc envuelto en las arro·~bc\oras 

aguas. 
L;as dos 1111·ujeres, como si tuvieran atadas las gat•gan

tas, se qu,~daron muelas ele terror, ·e~:táTic<ts, \'lenas de un 

1pavor horrible. 
Y el Carohi, 1x~yos adustos y enmarañados tlancos 

a:puntaban al infinito, y que en los últimos tiempos ve
nía siendo e\ tcs.tigo muelo .ele ~mociones sulb'limcs, de do
lor y ele miedo, ele arranques inauditos en l'a eterna his
toria de b .\uclha pe-~ la vi,ila, que no resuelve, que no 1Hte

de r-e'solver la ¡inJcÓiguita ele !"Uipenviyencia ele un -pueblo,. 
de amibos ·pueiblo·s, scopara•cl-os, más que .por l"a val.\a de la 
fr-ontera casi ·inexn)U1gnalble, por la vigilancia humana, irn
¡mes!ta por las humanas i-11'compren-siones, que siempre 
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han cerrado el k1ore albedrío ,para la a·cción, para el• es· 
fU•!::íZO, para el trabajo y para e\ •comercio, vohrjÓ a ser 
el jue.z impJa,ca.ble de u'na s::tnción sin ré11nica. 

E.l in escruta·lJ'lc Si no tuvo su re a 1 ización fa tal, i ne\·i

·t".".bk 

Estaba dc,:rdado que el fin ele Lt Concepta debía ser 
tráJgico, bajo el baño helado de a·guas es·pumosas y su
cias. 

Y<l una ,·ez halJÍa:;c esc<~pado de ;pérecer .así, en el 

Bu'uo, imponente !llara alejarse de los riscos abru•ptus, 
por el peso d-el arrocito que lievaba para el negocio. La 
proYidencia, según su cleci1·, le s;~\vé>. 

Y otra vez, y mnohas veces, c!'O:pó ele pe-recer en ese 
miéó>mO Carchi que hoy era su vi'ctimario, cuando acosa
lbt por la perls'ecnción ele los· gtmrcl\as, cruzaba áJgil sus. 
;eguas turbias, escnrriéndose \.ue.go ve:lozmente,· como 

liebre herida, por las ~t·bnl!ptuosidac\e:; de la. senu<t peli-
gros a. 

Pero aqu~lla nuuhe, tr;:,.:ionacla por las sombras, iu~ in

capaz de lmrlar la furia ele lo~ c·!ementos. l¡t fragilidad, 
d-e (os ,bancos ;de nitwe, y c<uy,!J en la ar·rO'lbrhJ.ra corrien

te cuando mas U'fana :,!Ja con su ''negu•citu" para "·ciar ele 

comer a sus pequeñuelos hirsutc;.s y ayudar <t su l'auka1 .. 

p~tra ahorrar algtútu". 

Las pobres dos mujeres, cerrando lus ujos· para no mi· 

rar elllllgar cll:.nde c;tyó el cuenpo de h ConcEOpción, arre
batada crueJlim:::nte por d torbell·ino impetuos·:) del C:u·-· 
chi iracundo. sóhs. ago·biaclas pr:r la clesesveración, y 
jnzgánclo:-o:: impo-tentes QJ<lra realizar la h{¡~,r¡uet.la de\: 

cuenpo quizá con vicia, para ate¡-,•r\erle en d cxtertor, cn 

el ri'Ctus amargo ele ;.;us laibios exánimes, casi en sikncio 
resohri.eron qned;nl~·e la úna. dando ht voz de ahrma al 
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·cercano.vecindario, y la ólra regresarse a dar la fatal no·· 
-ticía al Pankar. 

Y .se alejaron ·lrlorosas . 

• 
• 

• 
Entr-e las dos de la maclntgacla llegó al cuartel, agi

·tadísi.ma. 
Y se acerc-ó a la ven1tana 1cle barandas ele hierro, lla~ 

mando· al olas·e ele ser·vicio. 
-Háiga:le salir al Paukar, le ·diju casi •1loranclu cuando 

se asomó a la.;; -hel.adas tejas. 
_-Está cluPmic.ndo, cliio el clase -somnohento. 
Ella insistió, pero en vano. 
EJl olrase desoyó im¡pelitJérriltO, n1imife-stanclo ade;ty.ás 

···que esta~ba "en l'a re'.]:ación".· 
A1 fin, solhresahat}a, le rogó: 

_ ~Dí.gale al Paukar c¡uc la mujer se fué en el río. 
Y s·e retiró .. 

• 
• 

• 

Al día siguiente, después de la lista de clianil, le die
ron la noticia. 

El soldado se inmutó. 
Y se puso a <l!mburfar indeciso1 pleno de angustia, eq

mo queriendo cerrar los ojos .an.te 1a. visión maca,Lra que 
-se refleja'ha en la lejanía, mos-trándole el cuerpo de su 
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Concepta envue'\lto en las olas que chocaban furiosas en· 
las peñas inacces·i,bles. 

Sintió un irío estremecimiento y, sin quererlo, com
prendiéndose S>:'>lo, aterritlo por un oscuro y extraño do
lor, se j~1zgó, •casi e:o/pon•tánea:mente, invpotente par;¡_ con-
'tcmpJar·er e¡:iílogo d·c'·un c!J·;tin\:."<. de su propio drama,' de· 
sarroll'~ulo' tocla la noc•he. ·en esa llOCihe fluvidsa y LÚri

hlc, detrás ele las roós, juúto ·o, mas b\en,' en medioüe 
los "•Lihiliilnne~" qu'e se desgarrél!bai1 estrite:n•dosam·cnt~ al 
dhucar contra la5 eri;adas puntüs de los peñascales que· 

·1'odean al Cardhi, con-io o•bligún,clóle a lat~.car sn •bramdo 

1'oiwo y saJvaj e. 

Pero luego, hablat:Uo ,por lo •bajo consigo mismo, se· 
consoló: 

. -~Jo ¡n:cde se1·, se ,elijo, ccm(Jsi di;dogar:a co;1 ~~~propia 
esperanza.; mi Conce·pta es bien conoc~·dora d1e los "·Cha- · 
quiñan~s". Y ··itdemit'-, es as•cu1ta. T;)'l vez es•tarían ha-· 
cienclo alg,:m recon·icln .Jos de! H.e~ .. gnarclu, y se habrá es
con~:iclo. Y. tliciéiido;:;.c intimc1111ente: ''No pqeele .ser",. 

ce :Íue a J¿¡ cuadra '' arrcg·iar le! 'Cama .. 

Moment,Js ,rJe;:;~IU·é:>, el corneta de servicio, hizo ,-ibrar · 

:;u .toque de aten·ción .para el desayuno; y, casi en segw
da, salieron las compañías a "•p~har la n~\·ista de. ;tseo". 

El!· iormó in lranc¡uilo. 

Cuando se abrieron las ,filas, inconscientemente, mas-·· 

cu)!\.ó una,s 1);\lahra,s ·Corufusas. 

Oyéndole, enérgi•cn, el en cargado de ln com)pañía or- · 
t 1 enó: 

-Olase de semana? ·Cien ,flexiones· al' soldado Paukar 

por •hablar ·en la fi'la. 

El clase cumplió estric.tiumen.te; 
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• 
• 
• 

Ya en el comedor, una fuerza s~1perior, ocul".ta, irre3is
tible, ·hízole salir exaltado a ¡pedir permiso a su CapÍtún 
··•para ir a buscar a su señora y atender a sus niños". 

rPero ·e·! Capitán no l•e conrceclió .. 
Le rpasó lo q•ue al ;pa::~torcililo ·de tla .[ábu:la: u u le creyó. 
Y es que mucihas veces ,balbía in·venta·clo .pretextos pa-

ra "salir a la calle", y •casi en todas, habían'Ie co.mvroba
do sus ,falsías. El Ca:pitán tenía anotado en su libreta 
.de anotaciones ~)ersonales .toda,; aquellas rfaHas. 

Cierra ve,:z, en ·un .cha .no muy 'lej;mc}, invu:có Ja mis
ma causa: "U'n·a tle·~1gr.acia ·die su murje-r", p-ara sa
lir a ·satis.facer sus ·deseos· c•goís1as, nocivos, aisladamen
te, rfuera de ·s:u ih01gar, de •los swyos, ele sus niños, de su 
·mujer, rpan hacen;•c conceder el permiso. 

"La rel!ación" ·que curmrplía P.n la a-ctualicl<ld era .moti
var~<\, rprecisamente, 11;o-r un ",día de suhsoistellcia" des(_pués 

1cle UH :per1miso ele yeinticuatro !horas c¡u·e ni siquiera .-;u

•PO la Conccpta. 
Y así !hacía mudtas 'v-eces. Pür eso estaba su derecho 

·toncu-lrcado. 
Es entonces cuanclo- des.es·perarlo, hipócrita, incierto y 

r.onifuso, mús .por la negativa del pei'miso, •que .por S·U pro
pia de~rgracia. se alejó de;:1¡)aciosamcnte, cahizhajo, y se 
fue a a¡~lOyar,·,:: en el e i.prés añoso, m e di tabunclo y tri~te. 

Fue la primera vez que eXjperi:mentó su clebiliclacl para 
obtener un .permiso. Pero 'luego, -sin contformarse,. re
suelto y Y<"he!lllr>nte, vo~vió a U.irirgirse donde el :Capitán. 
·reru. ya c~rca ·de él, se detuvo aver.gonza•do ·y co1)arclc. 
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Astuto y convincente ,pat-a sonseguir permiso con 'pre
textos ifútiles, con mentiras y ·con. engaños, s·intió ver
gu·enza, r.e1celo, qu-izá miedo, de invocar la verdad para 
insist>ir en el1permiso e ir a bus•car el cad;'wer de su espo
sa arrebatadta· a la: vida '[JOr 'la ·crueldad ele un v-~gía. in
conscien'be, imtpu·es.to :¡x>r ·la naturaleza, y atender a sus 
niños ahanclonaclos a tod•as las consecnen1cias que trae 
consigo la or.fanclad. 

A.l.'fin se resol·vió. 
-Fe'r:miso rmi., .. 
-Vaya :1 armars•e .para b instrucción, !1e ordenó el Ca-

-pitán, sin dejarle concluir . 

• 
• 

• 
Y <t en el ca·mpo, el Pa·ukar. d-cominado •por la dese,spe

ración, hábajó máquinalmente, como un autómata .. , 
Sus pens;w1:·elitos r-f.vo•lotealban ·con>fu.samente en la 

imagina,ción. A veces 1comu .queriendo du·clar de la rea
\~(\<~IJ alerracl•ura, pensaba v'er a !•a Co-ncepta, "denoch:ito'', 
regresando fati·gad•a, su-dorosa. con los pies cubiertos ·de 
l01do, tra'Yendo, junto con los P.ieles Rojats y. los: En'cen
declore-s., ·lo:; am:bicionado·SJ •pesos c¡ue tantos sacrificios 
[:e im¡ponían; otras, se ima-ginaha estar en el ·cuartel, sien
do el actor -de esas· es·cenas :que casi siem¡pt•e s·e clesarro:. 
HaJban en la •prevet1ción, cuando s.us niños abandonados, 
después de agotai· las; proyisiones que les dejara la ma
rn.i•ta, inquietos, solían irse al cuaNeri a a.visarle que. no 
venía, donde él, coléri•cO, de;:\pués cl·e da:rdcs a hurt<idillas 
el pan del clesa;yuno, qes rrnand<lOa a cuidar J.a casa hasta 

• • • 1 

<rue venga. 
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Pero a vece~ .. acu"ado •,lor l~) yis.i9n intuitiva, abr.a.:-a
,{Jabrante, del (:_ard1i tur·buler.'~O.· ·mirando a ;;u Co·¡:.·ce¡Ha 

bajo sus ro;pas einpa·padas ele agua. y-tle barro. hem,híd¡t, 
:ffesfigúracb, ,pen;,;a,'>a eil s·í mic:·:1w, en su \·ida .... · en sit 

j)obrc vida rota y 11faltrec1ha por el infortunio. 
Y sentía en ,;u ;lima un frí.r_, etc muerte al pen~ar qüe 

~-sólo a él m~s.:TÍo 
1
puJía a•:us;;·r .su,; cle.;;c\ichas. ·', . 

.. Cierto que la .CoL·;.:~ptit ·ter;Í;t urta parte de Pes.;)ons<;bi.c 

Ji dad en el e! rama que ·h;::bía ~~onc.luído cor1 su. exis·tencia, 
dies,~ruyendo su ho,.sar por Lt base, en su afán Ín·usitado 
.de trabajo, de lnclha, de es'fu.erzos, >¡)l'O¡iÍ.OS, muy pro>[)ÍOS 

··de la "pu¡pa varonil y em¡pr·:onde:lora'', pero él er;~ el más 
ctilpab'le,¡por ;::¡u~ >él, con sus ansias de ''.deja.rse un :thorri

t.o" -para sus •goces egoístas.. k lha·IJía obliogaclo a abando

·nar el •hogar e ir a •compar:ir con la 1\{icai!ht Jos desenga
ños del contr;·ibandista, hasta .pagar· con .\a \'ilfa sus afa-
1Jes :por ·conseguir los ma]lhadallos pesos. 

Cerca de concluir la jor11ada ·cuoticliana, y cuando mas 
:.embebido se •h;dbha en estos 'pensamiento:;, el Ca~)itán, 
],e sonpren1clió ·eón un interrogante so:bre "el ·problema 

· tilcÍi ro" cle.s:r rroll a el o. 

, No J>Uclo conte!"tar. 
El Ca,pitá·n c~ltweuciclo, no de su ignorancia, sino de s.u 

visible fa(-ta de ~¡.tenciÓt!, ordenó; 
-Primero, ''ol.:!ho cl'ías de r·elación" al so-lda-Jo Paul«lr, 
-Si está en la relación. mi Ca:pitán, ubserYÓ el priu·"e:-

~ro. 

-En-to'nces, uua ,Jwra ele serviéio e·s.pedal. 

Y regresaron. 
Y >cuando' cumplía el casti-go impucstu pür. el C:lpitán, 

1)0r ·frente, al cuartel, l:t •Concepta, ·la .pobre rnu,ier carii'ío

.Say bn2n~t,'c¡~t.e thabía <tcom~p<lfíaclo al Paúkar a San José 
.Cn la ccHtu1>aí'ía htriciila, 'Y .que Jiibía juracl'o segni1·le a to-
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das partes, como buena y leal soldac\era, pasaba hecha: 
clJeslpojos frÚneJbll'os, hin·dha·d·os d·e ,aguas .tnrbias, en bra.-~os .. 
de tmos transeuntes com¡pasivo·s; que. sus'piraban "por la. 
cksg·ral(:;ia· de su ·compañera de oficio". 

Momentos de.s¡p.nés el ·P:wkar, ya en uso ele·! pe11miso·· 
inoportuno, en la puerta de la casuc<hil'a blanca, miran
do ~a ruina de su ,ho¡gar deshec1ho, frente a la real·idad 
aterra·dora, contem~)l1ó el cuerpo ·de su Conc~pta, yerto, 
sin ,.-j,da .... y abandon'ándose suhre él, con los brazos 
en cruz, pensó en stt 'l"hdéP .... en su pobre vid·a rota y. 
maltredha ;por el info¡tunio ... . 
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¡¡PAPÁ, Y.A TENEMOS 

OTRO PAPÁ" 
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S 
lJEi'\.· 'AN todas las sirenas 

ele las fábricas de J.a ,·in
dad. La actividad cre-

ce fantftsticamente. Em1ple<tdos .y ohrcl'Os cruzan las 
·calles,. rá:piclos. sin atención. Fábr.:c1s y o-ficinas cual 
colmenas, con su:> nmertas abiertas, deja.n lt'lbre el paso a 
los infat:.gahles tr;~bajadore~ que van a recuperar las fuer
zas desgastadas, las energías d.eslhec.has., con el cuotidh
-nu sus ten tu. 

Son hts clu~c clel día. Hüra ·de sopor, ele C<tnsanciu y 
de fatiga. Terrible hora ele .inquietudes y z·owbras. Y 
·de hambre. Hora en que más,;~ palpa la miseria del vi
vir en la ciudad. Algu:nos de los burócrata.s, señoritos 
de gr;ill des· em¡pleos, con p:ngües suel·dos, con-curren a 
'lbs salones "cihi·c" a 1ornau· eltilJ]JCritivo ritu;d que les abra 
e'l a•pet,ito para cn•guillir los manjares suculentos. Otros, 
·de agracLubl~ pres·~nt;l'ciÓil que, con los bolsiHos vados. 
tienen que 1·olyer vacío C'l estümago a continuar el in
cans.alb]e tableteo ele las m,;~c¡uinas de. escribir que saben 
de su,; üehili{lad-es y de sus perennes hostezo~ de stneñü 
y de hamJbre. 

Por toclas ijHtrtcs, obreros de tmjes ruinosos. su-cios, 
:ele ()']ores ac·rcs, natJ.~eabun'clos, que se encaminan es·pe
Tan;.:ados a vigirozar la .rnate¡-i;t tpara, .continuar b·ruda 
lahor en la ard-ua lucha •por la vid·a. 
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Son las doce del ·día. Esa ihora pmpia' para que lo:;. 

"carterisltas" ele oficio ejerzan sus activi1dades en los 
",buses" de servic,:u ut•b<ano, que ·cruzan las calJ:es ele la 
ciuclacl "atest<tdos ele 'gente". 

Las cloce del día. Hora ele máxima a'git.ación y de 
nuwimicnt10 olbretiil. En las fundas y en las calles, en 
•ciertas calles c\<e la ,ciu,dacl, los· 'Pa·rrOL[tti,anos, exigen 
!prontitUid en el setwicio.: No les importa que, pero lo: 
in·dispens:,¡uJYle es comer .pronto para regresar al n¡,¡lo 
e51fuer•.:o, al tralbajo improcl.ucti>vo. 

Eln es-á hora ele deo:l;_¡reocúi\)acla a•gi!tación, lJ.eyandn 
unos• l·ihros ba.io el brazo, lento, embe·biclo en la kctura 

del d1iario de la mañ¡lma, después ele sus largas y frhts 
·horas ele oiioina ¡¡.yolca:ba a !a vieja Cétlle ele la Materni

dad el Alférez G. 

Prente a la Pensión Argen·tina, instint.ivallTiente, un 

frío helado inundó todo su ser, y, SIÍn .pensarlo, lllUS.jtó 
casi a media yoz: 

-Señora .... Y se qu6cló SW':/penso. 

-Quia·y ?, le cnntestó un<l voz femenina, y antes, que 
él pu·cliera volver de su asom!bro, se rlesl·i~ó ligera. de
ján.dole .!n:IJHegnaclo de una angustia que le turtur~ba el 
alifna. 

Era ella. Su Carmelina. La "querida negrita" de 

otros· días. 

·Atrás .. pequeñita, vivara•clha, seguía la ;precoz chiquiti
na, quien, con su ange'lioal ingetmitdarl. antes que pedir 
el mediecitu de costumlbre, díjole casi im¡pePcept·ibJ.emen
te: 

-"Papá, ya tenÚnos otro parpá''. 

Fue como un hombazo. Se quedó yerto, susipenso, 
como ~}etrificado. Irresoltt~to. El corazón pt,incipió a la-
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tirle. éO.n S:t;ttna v-iolencia. y recicn. a.nit~ J•a visión de- su 
qwfrri<ela aiPandonada. por su ''olun,tad, tu;vo rnie:dó, ver" 
gt¡)¡e:aza Jt:. si millU1101, y •permaneció. úlí, ccmtempJ<~n!d'O_ la 

escqtÜn<h e5'lático, ¡¡a.en~aüvo, .in:ro.óvil, cual brondnea es· 
t::ttt:W1 e!:'l medio, ele ttlil :pa11que silente. 

De pronto, en su ima:glinación, se reflejó, patétioa, to.cla 
1 a h~S!toria de s~:l ¡¡;mor- de.R~trova:d0 1)or s.n rprO!pio qtt¡crer. 
Pocos. dia'S habían pn.sa!clo desde: st.t distan¡ciwrnietl!to, pe
ro todos hOJbian sildo dúas de peS>at' y cl:e martirio. Y de 
arrep:ent1miento. Ci-erto qne se hahían prometido se.pa
rars~ ''como._ calbaJiero:;'·', sin disgus:to,. ''cuutJodo ya se ha
llen cansa.dos", pem no fue a:slí. El, aco6ado. por las 
r.ircunstanfC.ias, le dejó en •la ciudad provine:ial, asiento de 
su reciente guanüc.ió,n, intempe-stivamente, p-etJ,sa;ndo ol
vidarla en segui·cla, e,mbebiclo ele las oaricias de su espo. 
sa, en rec:-cnte "luna de miel": Pero la real·ida;d es otra. 
La vid::1, -d-istinta. Por etioin·;a de los pr-ej nicio::; ele. cla
se, ,por sobre todos los. convencionalismos, los hipócritas. 

convencionalismos sociales, hay al·go c¡ue no s·e puede 
d.estruir por que sí: EL AMOR. 

Reyes, aristócratas, acauclaia¡dos. etc., han dobleg<~clo 
la cerviz, in'gt1{uvitlos, <:nte ·las planta:- de una mujer. 

Pero él nu-nt:::<l ~)ensó en esto . 
.Sentía en &ti inteáor la Vé!na pretcns,:-ón de_ su posi

cwn. _Era y<t un otf•ici<d. Lu-ego, s·e hallaba c·n un pla-
no e1evaclo. Sus fueros' eran áistintos y distintas sus,_ 
::1s!piraciones. La Camnelina y;t· no le ror~e!'l]_)nn-clía. 

Era "·de mu.y ;b<t;ja clase sucia!". Sus relaóones amoro
sas, conquistadas a baf.c -ele cngañQ y de rpcrficlia, las tra
mú insti.gado por las necesidad·es del insünto 1 po~ satis
facer el cleseo insaoi<J,hle, y por qne a-l.lí,. en las solitarias 
islas, no tenía ]<A;;; prejuicios que brind<tn ert el contipen

te las \)ctnlante5 vanidades ele la ci·viliza•.:"ión, 
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Pe.ro la vida le impuso su sanción. La carne se ven. 
gó de la carne. La sa:oi·edad del instinto animal. la cru-' 
da satislfwcción del deseo, tuvo su epílogo. ;lógico: la san
gre criolrl•a, au.ténti·ca, de la negra, s·e mezcló •con su -pobre· 
sangre mestiza: tuvo un hijo. Y eso no se destruye ja
más. 

rPor es-o, al pasar .iunto a e lila, a:l conte1111plar su talle 
cirnlbrearnte, eslbclto; sus ojos vivaces, c;¡s.i negros, inquie~ 
tos, j Ulguctone.S y <ÍJvÍz!OS j S·US J<vbios, esos gran-des labios 
rojos, sensu·a!es, sintió ese frío estremecimiento, agudi
zado -en el momento ¡por la fí-as-e in,f.antil, inocentemente 
incitadora •d,el de5eu: 

"Pa¡p¡á, y<t tenemos otro pa¡pá" . 
. Hizo el ademrá;n de s-eguirle,· acaso ·pens-ó po,;ternarse 

anbe el'la, rog1arle, j)Cro luego soe elijo ·para sí mismo, ín
timamente: ya no está coJimi·go. Y, calbizbajo, aver
go-nzado. sri¡gui.ó adekrnte por la vieja calle de. la Materni
dad. 

• 
• 

• 
A la casa !·legó como un demente, diríase viviendo con 

ella ··e.n -la ima¡g¡imcdón. 
Los ha'l<tgos. de la eslposa, sus caridas, sus ternuras, 

fueron incarpa.ces ele voJ,ver:le 1 a ca.J,ma, de arrebatarl-e de 
su visible ertsiniismamiento. 

,La ·frase de La pequeña Gionga le Jlegarba al corazón 
pun.?:<l!d:ora y terri!hl•e. 

No pu·do almol'Zar. 
E>! Penior.¡lí:miiento, la ahgu&tia., la vef\güenza ele sentir

s·e odiado, despreeia:do, quizá sulplantaclo, le quitaron el 

~vpetito, ' · 
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En el momento a1állahase en •1ncrha terrible entre el de· 
bcr Y f'i :l'mor. 

Débil ante .las más trivialt& obligaciones de eSiposo, 
cedía. impotente, Sll v.ohmt<Hl ;1 su <1mor ele a.mante, cohi
bido,pür los s•rntirlos burlados <~ insatisfechos•. 

El misnw, en Hna íntima concentración rps,íquica, como 

cont·estánclos-e a interiores interrogantes, se dijo': 
-·Amarle? No. Nunca. Es una cuestión ele los 

sentidos. Una nueva necesiclacl ele rp·l;ucer, ele ongía. 
Tahrez son celos. 

\' <~n vePdad hálh!J;:,se, en esas horas, dominado por 
los celos. La 'hest•i.a. hull11ana de que ha•blan los filósofos, 
en esos instantes, 'hiriendo la líbido, grita1ba y s•e estre
me.cía, vethemente. con solo el vensar ele que elb, "su 
negra", como s'O'Ha Ham<1rla f;¡miliarmcnte, se hallaba en 
bra.zos de otro. 

¿No era r::so. acaso, lo que le elijo su pequeña Giorg·a? 
¿Qué otro scnti·do pndía tener la infantil frase clelato· 

ra? 
:ljero, ¿y (1uión era e! culjp<lble? Acaso él, engañámlo· 

la como niña, 110 ~e ha,bía "casado con otra", rl'ejámlola -

<tb'anclonacla -en la pequeña ciuclacl pro-v,i-ncial? 
Al fin, a1Htl'l1Ltdo, s01f.ocado por e;;tas cavilaciones, se 

tendió en la cama .. , i\¡poytÓ la trente en ··la ahnolhada. y 
cerró ros ojos, como queriendo alejar la ima·gen que le 
to rtluin•b a . · 

.¡\Jfucra ~e oía el ruido de las sirenas de los a u tos.· So
naoban y ca1.1;\'1J:Ill. Sonal1an otra vez y vo't•v'ían a callar . 

• 
• 

La c:-:.po::~a, i111quieta, a.cer:eán,clnse silenciq;;<;~mente, hí-
zo'lc .oír •la cltl'lzura. de !'IU voz: 

---:i. \}u<'~ tienes, amor? E hizo ademán d« ·besarle, 
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·Pero él reihury;6 'J.a canc1a . 
EM.a, más tierna aún, pucSJo s·us· labios. sobre la cabeza 

de él, y tPás un pequeño rll'id¿Ho, du!tccmentc, tiernamcn· 
te, i'e humedec,ió los calbellos . 

.E.[, sintien;clo el beso, qu·isc reinconporarse, mostrarse 
sereno, pero la v.isión ar.r_\l:·ente, a1bra-sadora y locuaz de 
"la negra", le ubl!Í:gó a contraerse como una hoja al fue· 
go. ·L'Os üjos se le agrandaron. Todo su cuerpo e&ta
ba estreme>c':·do. Los brazos le temlbla:ban y las manos, 
an.tes ardientes 1para acariciar a la espos·a, va·cilalban, tré· 
mulas, ·como :hojas ·desgajadas en .el aire. Palabras 
incolherentes, que eran una súplica .de indtügencia, le su
•b'ieron a los 1arhios.. P.ero, cobarde, aunque las l'á!gri·mas 
se le a¡g-ohpaJban en los ojos, con.vulsionado el cuer¡po de 
vePgiienza, alhogó Ja'S l·ágrimas y las palabra·s que le her
vían en la ganganba, y por toda correspondencia, díjole: 

-Ya estoy 'bueno, nena; y;¡ estoy bueno. No te pr-eo
cu¡pes. 

Y continuó rumiendo u~1a vez y otra vez el recuerdo 
de su aikenta, has-ta que se ptuo a pensar si realmente 
halhría altgo en su scmb'l'ante que hiciera la ·delación de 
su angustia. Y notando que su sangre estaba allborota
da, con tm visi,bl·e arrebato de arr-e'pentimiento y desope
cJho, se ,¡,ncrepó: "Es im¡pos•ihle ,poner un ·p-uente sobre 
el a~bi:Ymo ne vergüenza que, ins,istentemente .. me separa 
de mi eslposa y ·ele mis lhiojos". 

,Sjn cmbal)go, reacci·onan•c\o, intentó apl·acar los mons~ 
truosos cl·eseo•s de s-u coraz·ón, ante los cuaJ.es todas las 
demás cos·as le resultaba'n vac\as y extr:~ñ;¡;s. Más, la 
ima¡gen ele "la ne.gPa", de s·u Cat1melina, alravesalba con 
m'.á,s :veihern•eticia por el fonodo ele su. memoria y parecía 
acercárse'le con una ma.licia Ja,s.:iva;, brill\;ante los oJos de 
goce ·s:cn-~ual. 
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No pwd,o· resiSttir. Im¡pótente para retirar de su me
mor:ia la tent-ación que le dominaba con .fiebre, Je¡yantó&e 
bntsJC<'\,mente, tomó la g01rra. y cogiendo al azar unos 
pa:pele:s ue su escri.torio, s<aHó preci<pitada.mente. -casi· sin 
deSJpecL~rse, y ;;i.n •V'wdigar a la espoS'a a:~arada el ÓSJculo 
ritual. 

Vehementemente ·crnz·Ó !los vericuetos ele las· cal•les e.slre
c·has, y, atrop2·Nant\lo a s·u paso a los peatones· des•preocu
paclos,. S·e .desli:uó velüz por entre e'l laberinto .cJ;e las· "tra
perías" de la Pbzuda. Marín y, en un segundo, hállase 
ele nuevo en la vieja ca'.le de la Milterni!dad, frente a la 
Pensión J\¡;gentina, allí. en el mismo ;;itiu donde otra 

ho·ra 'P~dlpó el onguHoso 1gcsto de des·aire, en ese encueu
tro inuprev:sto qu·e habíale reflej·ado al máúmo su de·bi
li·dad y hé-.ho!e convencer, por la frase crueL toda la 
crncla rea·[iidad de su <1Jbom·i11able vergüenza . .. 

Minutos dcstpués, talvez atraída po•r la intensi-dad del 
pensa•mien: o de él, y <waso su;gestionada por un iróntca 
,,rfán de ve·-:gan,z!a, élla, la negra, ya regiamente atavia.da, 
sia que él ío veu~ara, vo\iviú a cruzars·e por el frente. a.iro

~a y pFOV'Oca.tiv,a. 
No se p·udo dominar. Siguió le prccipita:damen~e y 

acercándosele enrvalentomvclo, le tomó ele'! brazo, didén

ciok: 
----'Cct:r .... 
-¿Qué de~ca, s·cñor ?, le contestó ella, interurm!p1éndo~ 

k. 
-¿Es \'Crda·d lo que dli,jo Geonga ?, k íntcrwg6 él, bus

cando mos•l r;t.rse sereno e insinu·ante. 
~Sí, le <"<mte~tó élla con firmeza; y lnego, con cierto 

dejo de antanería en el semíb'lante, conthntót ¿"No hizo· 
u·s:ted lu mbmo? ¿No se ca&ó· usted con "otra" s·iin de~ 
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cirme nada"? Mis actos son hl lógica consecuencia de 
los suyos. Usted quis·o apagar en otros brazos nues
tro aislamiento. Yo, para matar su traición, neces·ita'b<l 
lam\bién envo·l>verme en el tol'he\lino ele la '"~-da. Hacer 

mi vida .... Como pueda. Lo que me ocurra, para lo 

que kl. vicia me dopare, es usted el nüpaüle .... 
-Pero Ca111n .... 
-Na.d::t. He.mus termÍ·naclo. No se .ponga jam;Ís en mí 

cami¡¡o. Déjeme so'la y concl'étes·e a su mujer. .Há;gala 
feliz. Muy feliz: Y deje que yo viva mi vicia .... mi 

propia vi,cb. 

Y cleshacién·dos·e brusc:1mente de la mano se alejó, rá

pida, conúmcliénclos'f. luego entre los transeuntes ele h 
viej~ o1l1F de la Tvialerniclac\. 

U11 extrafío• _temhlo1· se itJlücleró de él. Y, sin querer

lo, instintivamente, txtc-nc\i.ó \·os brazos como hnscanclo 
alcanzar la formo huidiz<l y ,frágil que s:e le eslc:i.paha in
citán,clc-!c. Las .pall;ubras que ih8bíales a-hogado lan:tas ho

ra8 en la gangant;¡_ le brotaron a'hora de Slts labirJs. 
nrotarun CO'ITIO un gemido de desesperac.ión Y. se desva
nco:e·ron en i.tn {u.tiosc. 1gemido ele súptica, como un la
men.t.o •por el inicuo albandono, por ese abandono que era 
un justo premio a s-u~ propias faltas. ;¡ s-us CCintinttu-s y 
soJ.ay.a-c\os engaños. 

-A!l:í (pe,rmanec:v largo rato, sumido en s·u pro¡pia ver
gi.iepza, :->in tiendo ·que. su corazón le dama.ba tumultuo· 

sa111en.te en el :ped1o. 
v\1 fin. ven:s:~tívo, se encaminó a su oficina. Al cru·. 

zar por frente a· la Pensión Ar,gent.in•a, con su :.magina· 

c:-ón contempló ·18 climinu-ta figura d~ su Geor.ga, y sin 
quererlo. la fras,~, la ierrilbile frase delatora, vibró en sus 
propios labios, cual en los labios ele un demente: 

"<Pa1pá, y1a tenemos otro pwpá.". 
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