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Of. N 334/G-
EJERCITO DEL ECUADOR

ESTADO MAYOR GENERAL

Asunto, - Procedencia:
Canrunicando resolucion " 3* Seccidn
de obra presentada. { Departamento

Quitc, a 23 de mayo dec 1939

Senior Teniente,
sarlog B Pumia V. . ‘

I'resente.

Me ¢s grato poner en su conocimiento que este Ins-
tituta, en atencién a los informés presentades por las res-
pectivas comnisiones v de acuerdo con lo estabiecido en
el Replamento de BEdicidon de obras de autoreés militares,
autoriza a usted la edicién de “Prismas Militarcs”, cuyo
mfomne transeribo a contmu""‘lon

“En cumplimiento de las orden verbal impartida por
Ud. Mi coronel, referente a émitir un juicio sobre el tra-
bajo literario “Prismas Militares”, presentado por el
sciior ‘Peniente Carlos E. Puma, tenemos a bien infor-
mar como sigue:—E! trabajo literario “Prismas Milita-
res”, pertencce al género del cuento costumbrista. De
estilo gpreciable, describe con  discreciébn muchas cos-
tumbries y cpisodios de la vida de Cuartel, cuya descrip-
¢ién inleresa de manera especial al personal de tropa,
para quicn estd dirigido. Su lectura puede degpertar al-
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gunas emociones bendélicas.—Iste trabajo, con su espiri-
tu, aspira a contribuiv a formar v mantener la tradicion
en Jas filas del Ejéreito-—Estimamos gue la Superiori-
dad —salvo el mejor parecer— puede awlctizar su pu-
blicacién con una ayuda para el autor. el mismo que a
través de esas paginas demuestra espiritu de observa-
cion e interés por.un mejoramiento.—I<s todo cuanto po-
demos informar en honor de 1a verdad.—1lonor v Pa-
~tria—(f) Mayor Laurs Guerrero.—(5)Capitén Gilber-
to Abarca”.

Al comunicar a Ud., csta resolucion, eb . M. G, ma-
nifiesta su commplacencia por su entusiasmo y anhelo de
mejoramiento, ¥ consigna su {elicitacion,

['or otra parte, v de. acuerdo con la resolucion de la
Comision Ejecutiva, manifiesta a Ud., que algunos ca-
pitulos de su Cbhra, serdn publicados en el Suplemento
de “Revista de las Fuerzas Anmadas”,

HONOR Y PATRIA,

El Jefe del Estado Mayor General, . .
(f.) Coronel R. A. VILLACIS
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DICDICATORIA :

foldados:

s para vosotros.

Para vosotrox. viejos compaficros cn el es-

fuerza conslante por la cultura,

PPara vosotros, hermanos decididos en ¢l an-

helo por los ideales de superacion.

- Si, para vosotros, hermanos cn las asiduas

luchas por el mrjoramicnto, son cstas paginas
(ue acasu o, sin acaso. exteriorizan “la vigo-
rosa desnudez de la Verdad, embellecida con

el didfano manto de la Fautasia®™.
Acogedlas.

Son el tributo del hondo y sentido compaile-

risnio de vuestro camarada,

El Autor.
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sHoldado lector:

Foste librito sencillo. modesto, recopilacion
de paginas dispersas, errantes, que reflejan
la superacion de la realidad, de c¢sa realidad
que se siente ¥ que se vive, no va a prodi-
garte ataques, ni a cudilgarte una censura,
no; va soélo encaminado a gefialarte errores,
a indicarte defectos, para que cultives a con-
ciencia tus anhelos de mejoramiento cultural,

de sana -moral cducativa.

“Para cvitar ¢] mal es necesario conocer el
crror'’, dice un distinguido escritor; por eso
estas paginas inspiradas ecn ideales sanos,
que solo persiguen una finalidad educativa, a
través del afin de rocreacion espiritual, van
a decirte que e Qdignifiques como homhre ¥
tc cmaltezcas como  cindadano., amando vy
comprendiendo Ja vida. para que te enaltez-
cas y dignifigues como soldado, por tus vir-
tudes, para honra y prez de esa Jiscuela de
Civismo vy Mowlidad gne <0 denomina:
CUARTIL.

St llegas a encaminavte por el sendero de la
dignidad persomal y de¢ moral colegliva, que-
darin dmpliamente compensandas las aspira-

ciones de vuestra camarada,

Il Autor
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“No ataco, ni siquiera censuro, Sefialo”.

“Indicar un defecto, sin dbsis de mala in-
tencion, sin animo de zaherir, es un propdsi-
to loable de simple finalidad terapéutiéa.

Herir un dedo enfermo es un acto de¢ amor”,

SANTIAGO ARGUELLO

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PROLOGO

Dentro de mis labores cotidianas, recibo
de manos del autor, este libro, de sumo inte-
rés. = PRISMAS MILITARES, es el titulo
de esta obra, Viene a mi, como un ramo de
rosas de frdgante v concentrado perfume. Su
lectura, siente mi alma todo el placer de su
inspiracién; y mis ideas, sé fijan profunda-
mente, en la revelacién cristalina de este pris-
‘ma. Con esa verdad, franca y desnuda, de
aquel ropaje de hipocresia moral.

Si; con esa verdad franca y desnuda. Pe-
10 ¢qué es la verdad? ;Es tal vez, una cien-
cia ideal, de especulacién cientifica, en el mun-
do de las ciencias sociaies? Los sabios la de-
finen sin argumentos. Es frase pretenciosa.
Ya lo han dicho los seflores filésofos, que su
imaginacién se ha convertido en llama cere-
bral, para encontrar la verdad y definirla. Su
pensamiento es: lo absoluto, no existe; y la
verdad, es real v absoluta. Hay una razén:
su inteligencia, no ha ido mas alld de las co-
sas subjetivas e incomprendidas; y que la ver-
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dad, se la concibe y se la define, hasta donde
UNO, puede llegar a creer. Nada mds. Este
convencimiento propio, es la verdad; y que se
la encuentra en la esencia de la misma natu-
raleza.

Si nos imaginameos a un gebémetra, mi-
diendo en el espacio, llevande su estudio en
las profﬁndida‘dves de la ciencla: analizando,
cxperimentando, hasta convencerse de su inte-
ligencia de que ha llegado a la verdad. Dedu-
ciendo sus principios con la demostracién de
que ha llegado a 1a conclusién ;es invariable
la resolucién de sus problemas? Si; pues,
ésta es la verdad: con todo ei proceso de su
regia revelacién,

Un psicélogo experimenta la verdad en el
conccimiento del alma; donde estudia sus mo-
vimientes y el giro diferente de su abierta
espiritualidad; y cualés son sus causas; donde
sus motives, para sus inclinaciones. Y, con
1a dialéctica experiméntal de rstos fenémenos,
llegar al convencimiento de esta verdad.

El sociélogo estudia la verdad en la natu-
raleza de los fenémienos sociales.  Sintetiza
los elementos de esta ciencia, para valorizar
sus conccimientos, en las distintas fuerzas y
leyes que rigen en ¢l organismio de este cuer-
po social. Conoce la transformacién de estos
fenémenos, con las aspiraciones de su revelan-
te ideologia. Lleva su estudio al hombre, co-
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mo ser individual y como ser ceiectivo, para
asentar sus conocimientos 'y llegar a la ver-
dad.

El artista es fulgurante en la concepcién de
su imagen para llegar a la verdad. Cree, por-
que ha creado sus propias verdades; y porque
cree en las revelaciones de la naturaleza: con
todo ese matiz salvaje, que se mueve, entre
ondulaciones de encendido lapisldzuli. Ei ar-
tista, vuelve su alma, hasta confundirse miste~
riosamente, con aquello que liamamos divini-
dzd. Como hasiendo un simbolo de rebeldia,
para espiritus que viven en el ritmo de su ru-
tinn.

El arlista es fuerza emotiva. Sus ars
verba, impresiona los sentidos, como impre-
siona ese olor fragante de los campos prima-
verales, Cada frase, es rosa que abre candida-

enke sus pétalos, para brindar su precioso
perfurce. E{ artista cs quien modela formas
de arte escultural; y su voz, modela dulces
himnos, de mdsica alegre, de miisiza triste ...

La misma naturaleza es un arte llena de
misterio, con toda su armonia de melodia sen-
timental.

El artista vive en este mundo; su inspi-

racién es la clara elocuencia de su alma. Des-
cribir su vida es 'descubrir su-alma; y quien
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describe es porque siente sus verdaderas emo-
ciones sensitivas. El sélo esfuerzo de ima-
ginacién, no es puficiente para decir que se
llama artista.

En la ideologia humana se encuentra im-
pregnada estas 'dos palabras: ciencia y arte,
como luz que resplandece en €l espiritu huma-
no, con toda la verdad de su rebeldia.

'

iLa naturaleza es rebelde por exceiencia!
En los hombres destinados para la gran-
- deza, re incuba este gspiritu de pxcelencia re-
belde; y donde mace como efluvios de luz las
nuevas ideologias, con nuevas civilizaciones.
Sin confundir con aquellos hombres, que se
creen los rebeldes predestinados de esta gran-
deza, por su manifestacién de espiritu abusivo,
por su ruda ignorancia, puestas al servicio
de su instinto intelectual. KEstos hombres,
traicionan y-se traicionan a si mismo, ante la
imagen de su adorada  majedicencia. Los
hombres grandes, viven lejos, fm,\y lejos an-
tes que verse mancillados, de su honor 'y de su
dignidad.

Estos hombres que tienen ¢l sello de su
rebeldia, tienen otro frente en la naturaleza
humana: la ensefianza de lo grande porque es
grande y, enseflan sin saber humillar; sus
ejercicios practicos son virtudes soberanas:
lcs derechos libres del hombre.  Su pensa-
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miento es radiante como la aurora, derrama
sus luces por ias altas cumbres del espiritu
humano. El rebelde lucha porque sabe lu-
char; triunfa porque sabe vencer. Es £lési-
co titdn que cifie su frente con la blanca es-
trclla de sus ideales.

De la apatia morbosa ni de espiritus gla-
ciales, no nos revela 12 historia, de que hayan
sido capaces de encender la luz de la civiliza-
cién; ni 1a manifestacién de fuerza para mo-
‘ver ia naturaleza humana.

De ahi ese raérito en el hombre, que sabe
revelar sus pensamientos per medio de un li-
bro: de imaginacién ardiente y activa para su
‘labor intelectual; sacrificio sublime, lucha te-
naz. De profunde estudio para darle el ser a
la vida de un libro. Nace como un lirio, des=
nudo y {ragante; robusta de savia que circula
hasta en la Gltima célula de su gracia natura.

Asi, este libro, es todo iucha, cs todo pen-
samientd.  Pero también, os todo triunfo.
Descubre las verdades del espiritu huraano, de
ese humano que hace grupe con todos sus vi-
cios pasionales; columbrandose as{ a motivos
de estimulo; acercandose quedamente con to-
das sus mentiras morales a hacer vida de su
aparente coinducta honrada, en el seno social.
Es libro cmocionante de novelas de costum-
bres, donde el auter es feliz, por la percepcién
de sus tragedias sentimentales, como protago-
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nistas llenas de eflorescencias voluptuosas y
que pasan como fantasmas acariciando la vida
mundana.

Esta obra tiene su propia originalidad;
tiene el autor su sitio muy digno, en el cam-
po del honor literario. Su lectura da la pose-
sién flcrida del arte de sus prismas. Hace su
leyenda trigica, y la describe con esa ingenui-
dad de escritor sentimental.

El seflor Teniente Puma, siempre ha te-
nido el mérito de su estudio. Ei estudie de
csos libros que enaltecen las ideas; de esos li-
bros que purifican la conciencia; y ensefian las
revelaciones de}l espiritu para lo grande.

Su espiritu lo ha formado con lucimiento
y originalidad de su persona. El cuartel ha
sido su escuela y donde ha hecho él su pro-
pia escuela, iniciandose después, en la litera-
tura ecuatoriana. Hs gallardo de espiritu, de
sentimiento delicado y amigo sincero; sabe ser
compaificro, sabe ser camarada, con la propie-
dad «lel hembre que concce para €l regalo de
su amistad.. Muchas veces he tenido el pla-
cer de felicitarlo, por sus articulos literarios,
que han salido 2 luz, en periédicos y revistas,
donde ha tenido el aplauso bien merecido, de
personas de crédito profesionai.
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Sin embargo, no es menos la lucha contra
el egoismo humano de rspiritus mediocres,
que ponen sus vallas en <l camiino jle pu am-
bicién literaria. No es la critica, que ensefia
el error de .las cosas humanas. No. Es el
veneno 'de 1a maledicencia, es la envidia; por-
que ha escrito y porque ha revelado, vida y
costumbres de cuartel. Porque —segin el
decir— s lesiohar moralmente el descubrir
las tlceras domésticas, ya sea de cualesquier
agrupacién; y perque mas ain, se peca disci-
plinariamente. (!) Error fundamental. Mas
crieo yo, porque se creen los protagonistas de
esta escena, o, porque pueden llegar a serlo;
y ser mirados a2 través de este prisma. HEsta
es la fuerza vencida por el autor, con excelen-
cia de valor, con la idealidad de su conciencia,
congagrada como virtud soberana. Ya que su
negacibn, seria un vacio sin luz en el concierto
de 1a verdad civilizadora del hombre.

PRISMAS MILITARES, de fecunda ins-
piracién, tiene sus cuadros escenarios que
traslucen con todo el matiz de su fondo, relie-
vandcse congruentamente en 12 beileza de su
ferma. EXODO SOMBRIO; LA CON-
FIANZA; EL PICHON; y otros mas, tienen
la elegancia descriptiva de todo una vida in-
tima: de gentes que luchan bajo el conjuro
silencioso de aqueila moral; de atorrantes
clandestinos en 'desgracia de la vida; de cuer-
pos abandonados de su propia alma; y el ve-
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. neno que circula en su estancia, haciendo tan-
gible de su miserable vida.

Pero el Cuartel, es otra vida; ya no es la
vida licenciosa de aquel éxodo sombrio. El
cuarbel tieme su misidn, alta y sublime; tiene
ese simbolo de la gioria, con 1a pureza inmacu-
lada de su ideologia. Fs donde se afirma la
conciencia; es donde tiene la razén su ejerci-
cio; es, /donde el ciudadano hace vida de wver-
dadera democracia con igyaldad de sus dere-
chos. Y, .donde el cindadano toma el wver-
bo civico de su caracter, en bien de su Gnica.
majestad, la Patria.

El Cuartel es un grupe humano de movi-
mientos espirituales, regulada por leyes de ca-
rActer moral. Ticne su rotacibn social homo-
génea donde se marca el compis de todo un
proceso 'de la historia de un pueblo.

En todos los episodios que forman este
_libro, tiene el autor, su brillante estilo. Aqui.
1o se pintan cwadros literarios de otros mun-
dos; aqui no hay el canto clisico de otros hé-
roes, revestidos de oro y parpura; ni los cua-
dros escenarios de las mezquitas, donde se as-
pira el éter ofrendado.por los fieles a sus dio-
ses. Es del arte nativo, con revelaciones de
ese éxodo sombrio y donde se arrastran los.
protagonistas, por los arrabales de campos sin.

ley ,
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Mis sentidos han deleitado su lectura, he
subido a la cumbre de su pensamiento, para
contemplar la belleza de sus panoramas; po-
blada de flores, de jardines salvajes. Pero lle-
no de ese aroma puro, de ese aroma también
salvaje, que embriaga la vida, que da suefio y
se duerme; y que sé6lo se despierta, para sentir
el dolor de vivirla. De ahi mi admiracién sin-
cera, para el sefior Teniente (Carlos E. Puma,
digno Oficial de muostro Ejército Ecuatoriano.

VIRGILIO MOLINA MURNOZ

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



S e R S S

[ i D5 X4 CULTURY FCUATORANS

’ﬁ@azé R B ey “L R AR ey
SR Y g eop
=9 9 ég:sﬂ%‘ ;%w'ﬁ?‘f !gh "Vﬂéwé g ;‘@@9 g‘?«ﬁ“

EL LIMPIEZA

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



‘N dia, como casi todos los de su
tierra, habia dejado -abandona-
da da chocita solariega y prin-

cipiado el sérvicio ide “lumpicza municipal” en las calles
cuhatlosdas de la cludad de los Shirys.

Voalli, en su rudasfaena cotidiana, después de espar-
cir gom a gola, junto con el Hyuido de su ragadera, todo-
¢l vigor «le su broncinea contextura, en un sacudimiento
de rabeldia, inpulsado por un fucrte semtimiento de capri--
azo Mevado por €f deseo de distinguirse «e los su~

who, a
yos, dejando su condicién humilde, habiase divigido al
cuartel para, camprensivo y docil, concinuar su ativico:
aficio e “Darrendero”.

aconocido; sin “recomendacion abguna’, .

lgnorado, ¢
habiaw'e, sin embargo, aceptado dada su procédencia de

‘

vanhdea Tegitimo”.
Y ocn el cuavtel) incansable v tenaz, continud su la--

Doy lumitante

L J
Pasawron algunos meses, muchos meses. . ..
91 Batién recibid fa orden de cambiar ‘de guarni--
o, ‘
Dobia dirigirse a Guayagul. Y partid. ... Nos fui-
s,
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Mozo, el limpieza “trabajader y constamte”, habia
recibido su uniforme militar. '

Reconocida su inmensa laboriosidad y honrades, el
Jefe hablale e'cgido womo su ordenanza.

Como tal se fue a la costa, cuidando afunosa y hon-
radamenite, las maletas <le su Comandante.

Los cambios de las Unidades concebidos wpor las
“Juntas Militares” para la transformacién historica, obli-
garon €l retorno del Bataltién a la capital,

Antes, fue cambizdo el Jafe. Como reconocimiento
a sus senvicios, al partir, habfale pedido el alta.

Al dia siguiente, en la “Orden General” se “daba
‘o voluntario, Francisce

«de atta” al weldado presenta:
Mozo.

Como soldade retornd a ta calpital,

Pocos dias despuds se efectuaba la transformacion.

Mozo, €l saldado, antes lmwieza honrado y trabaja-
dor, fue encuadrado en la comision que «debia resguardar
a los Jefes que iban a imponer fa dimisidn.,

Entusiasta, talvez emccionado, formd para cumplir
su primera comisidn e soldado.

El semblanite sonveido Jdemosiraba su satisfaccion.

Fra soldado. ... Se sentia soldado. _

Desaparecida su humilde condicion de “barrendero”,
ya estaba por encima e los Mmpiezas de su tierra,

ITabia triunfado.

Y una tarde. ...
La tarde de un domingo inmensamente triste, después
.de pasado el oleaje tompestuoso de la politica inguietan-
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te.... Al en la puenta pétrea dle da casona carcomida
por el tiempo, de esa cascna qué sabe «de los - benditos.
tintes escarlatas de csa pléyvale de valientes sin igual,
que desafiaron la furia de los pérfidos inquisidores para.
legar a la Adnérica irredimida un ejemplo sin-nombre. .
Alli, en la callecita angosta, frente a los muros derruidos.
de la antigua “cochera presidencial”, atli ]'Iego la vigje-
cita achacosa, inquieta y vehemente., _

Dos clases que yacian sentados en el “poyo”, junto
al lcentm-o ‘a, parccian no ad\ ertir la presencia de la an-
crana indiecita.

En la caile de la Providencia, uua muchedumbre
compacta flutaba egpar uen'do en el ambiente sus mummu-
Hos discordes.

Los “mercachifles” aturdian con sus gritos descom-
pasades

Bra la tarde de un (lxomi.rugo

Uno que 6tro ebrio, al pasar, despetalaba sus 0101es
acres, nauseabundos, '

Hrio, silencioso, 1m[ponenw, alp-olya»do' en su fusil to-
mado en descrden, el centinela, casi slempre distraido,
en ese instante parocia aneditar en recuendos lejanos, en
esos wecuerdos cormovedores y tristes que de' vez en
cuando aletean la humana comictencid con lpulsacxomes que
hieren. g

Uno de los clases hablase retirado.

Tl 6tro, despreceupado, abandonando jurke al muro
la msignia de la fwerza nacional, embebiase enviando sus
miradas furtivas a lals cholas’ demésticas ‘que . cruzaban
por frente al cuartel para ver al infante de sus predilec-
wiones, :
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Tras largos dnstantes «le intensa zozohra, Horande
<con ese lloro callado del indio :sieippre sentimental;
siempre triske, aunqué también siempre fuerte, apoyada
en su “hordoncito”, con esa tristeza die mudre que sabe
de todos los dolorels y.de todos los-amores, encogida, «lo-
Dlegada, trémula; sumisa, con la vista-al suelo, acercdse,
al “ipoya” donde ‘habia dejade su “pilchecito”, y, con la
infinita ternura del Nazareno despuds de su negacion,
abrigandose con su “rebhoso” derruido, temblorosa, alejo-
se de la estancia, dejando al lado del “pedacito de su co-
azém”, el carinio prdfundo de sus ligrimas. ...

‘Con paso vacilante se «irigic-a 1a esquina del par-
que.... Y se confundid en Jas sombras de la muche-
dwmbre inguieta. . ..
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CONFIDENCIAS DOLOROSAS
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NTRI, entri, deciale el
muchacho al llegar a la
== pperta de o habitacién
insalubre
Frisaba o aludiclo en tos 14. Pequedito, palido, hara-
piento, reflejaba en su semblante, mielancolico y triste,
una vida de privaciones y (e mise-fiit Muchas veces, y
casi todos Tos dias, habiase wvengonzado extendiendo la
mano en imploracion «de “un mediecito para el remedio
de la madrecita enferma”. Otras tantas, con el sol de
cada dia, Mevarklo “a la espalda” o en los brazos a su
hermanil:o pequeno, rapaz mugriento é(ihm él, solia en—
comtrarse en la puerta idel cuartel, con’ su tarrito vac10
pidiendo “un poquito «le comida” o, en busca del cabo
Castellano.  (Muchas veces regresdbase humededidas
sus pupilas infantiles por la negacion el mendrigo in-
significante y por el desprecia del cldqe lnhoqpitdldno'
—Sefiora, buenas tardes. o

—Entre, dijo una voz cavernosa, 'empanada de triste-
wa, «le oumlosl.dmd y -enternecimiento, «desde el fondo del
cuartwcho, tatuado de sombras .de miseria ms)olvta

~racias.,
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—5Sidntese en esa “piedrita de moler”, amguyé la seho-
ra o, mas bien, un pedazo de humanidad desamparada en
el silencio de fa indigencia, un espeoiro que se movia
lentamente haciendo chirriar los carrizos secos que le ser-
vian de ledho.

—Estoy a su {lamada, sefiora,

—Iis usted muy bueno. ...

—: En qué puedo servirle?

—La wviejecita pareckd incorporarse. Acaso vela en
esa visita un reguero de luz, de vida, a través de las den-
sas brumas de su ocdso cercano o, quizas, seniia, un
apresuramiento helddo «de su sangre escuchanido los pa-
sosde otra vida llena de vigor que se acercaba a su alma
zendida y defalleciente” Era un imstante en que el
intenso padecer «daba tregua de minutos a la alegria fu-
gaz. Lias palabras «el primero habianle movido sus ilu-
stones muertas. ... Se interpuso el silencio. Un silen-
“cio pleno de emccién y de ansiedad. ... Y luego, como
un enfermo que pone tcda fe en el médico de sus con-
fianzas; con el cptimismo preplo e los seres que yagen
a In vera del deceso inevitable, levantd la cabeza cuhier-

Ma con un pedazo de trapo viejo, estird las frazardas Ha-
rapientas, y, tomando un “trozo de palo de balsa’ que le
servia de almchada para “apoyarse mds altito”, con el
“corazon que én el fondo se le torcia de angustia por li-
‘Dbrarse de ese nual de egprectrols que le tenta postrade, ar-

»tﬂLlllO a media voz:

—L(l Pastora, mujer del sargento Quinche, me dijo
que usted era amigo de mi thijo.  Por eso le mandé a mi
Adbertico a que le rogana que \val]gd ’

— Cudl es su hijo?

—De su compafila desqués. ... L1 Cabo Castellano.

<-Si sefiora, ¢s de mi compafia.
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- =31, miprimero,  Asi me.dijo la.Pastora. . Por eso
le hice llamar para rogarle a que usted como amigo. le
aranseje a que me proteja con alguito. ... Y se puso a
Horar con angustiosa desesperacion, LY oprimismo. tor-
nbse de subito en ligrimas de tristeza.  Luego, con. voz
méds cansada 'y conmovida, prosiguié : ’ o

—Vea m lprlmc« ") ya son cinco afios que estd de 501-'
dado; ¥ yd ‘Jéa-\;ue le han hecho' cabo. Cuando recién
entrd al ictartel, era buenc, venia cortinuamente & ver:
nos, trayé ﬂ‘]onos siempite alguna cosita para mi'y para
mis ‘guaguas...; Y eso que mi marido todavia vivid y
va estaha sana.. Pero whora, .. .

'

ni siguiera se acuerda
de moscitrus, ni sabe si existe sut pobre madre enferma. . .
Ya mas de un-ano-que no viene,. . Viea no mas en. egta
miseria que vivimos.  Ya nos pidieron la casa por que

no se paga el .arriendo. ... Sino tuviera mis guaguitos,
no Jmiportara,.c Me irfa al hospital.... Y momua
tranquila. ... Estos guaguiios me -conttie,nen. Lios o

brecitos salen tddos los dias a San Francisco a 1Je.g11_p ca-
ridad.: A veces traen. un pitice de machica, un cajeci-
to.... A veces nada. Y. con eso pasamos dias
Y en wverdad, el cuadro era. sombrio, ;.
El galpén. vetusto, equidistante de . dos monu‘mem.t‘gé
invperecederos, como un puntito negro-se:asentaby en, lgs
arrabalcs da Quito, al pie del “Monte «de.la _leg_a;_tg,qz,_:
En fin cima, después del zig-zag blanguecino que guia
afio trds afio o los ppatriotas. peregrinos que van a; re_n(hr
homenaije a os queridos muertos caidos por fa Lrluet-tad
destacabase. el :monumento consagrado al 1ecueﬁd.o (lel
héroé adolescente: Lo

enteros

-~ All-frenfe, en la colina vecina, majem Y1050, \(losgado rpou-
log tiltinos rayos.del “Padre Sol y yacia el monumenial,
castillo , obra dde. Garcia el IGrd-nd.ege destinado ,,a.,gg@l,d‘_',_l;
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tos “harapos humznos”, hijos del crimen, iz qué para
regenerarfos en sus largos afios de expiacion oprobiosa.

Una escalinata desarreglada, sucia, daba acceso al gal-
pon derruido.

Una puentucha irregular, de “ma-niaqucfos”_, defendin
del viento a la trémmla vejez cubierta de frio. _

En el interior, todo el moblaje, constituia la cama de
carrizog con su colchon de “pedezos de costales sucius”
v la piedra de malter que servia de astento al visitante.

Los muros disfonmes estaban ennegrecidos por el
“ollin”.

En uno de fos angulos, fa “tulpa-rumi” estaba cruzada
por unas ramas secas recogidas por los rapaces en el bos-
que vecino.,

Junto a la cama e la anciana, un “monton de paja”
indicaba el lugar de reposc de jos muchachitos malolien-
tes.

Yiores acres 1lenahan el aposento sombrio. -

Los chiquitimes, pobres «estrozos e la vida, raquiti-
cos, patidos, hambricntos, con sus vestidos desfiéndose
por la suciedad y por la vejez, permanecian en silencio
junto a la madrecita postrada, va largos meses, segun
su decir, en el lecho del dolor.

Afuera, iba acabandose da tarde.
cercanos recogianse cantando los gorriones.

La tuz de crepasculo parecta deshitarse en Ja cima
del Panecillo incasico.

—PBueno, sefiora, «dijole, enternecida, ¢l iprimero. Yo
haré lo posible porque Castellano vele por su madre 'y
por sus hermanitos.. Y haciendo deslizar en las manos
tembloresas unas pocas monedals de niquel, se alejd con~
fmovido ipor ba vision fatidica de tanto infortunio. ...

En los bosques
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lifectivamente, amigos de “cama y rancho”, los dos,
el primero Morales y el Cabo Castelbano, MHevaban una
vida wle estrecha intimadad .

Amibos habian arrendado “una pieza’” en la Plazuela
Marin para sus ongias amorosas con las “garibaldinas”
de San Bilas y la Tolla. ‘

ero, oriundos de diversos lugares, a pesar de su amis-
tad, como tos demas compafieros, log dos ignoraban sus
intimidades de familia.  Sin embango, Castellano, en el
cuartel, pasaba como huénfano de padre y madre. Una
licencia solicitada al Ministerio de Guerra fue, precisa-
mente, para atender o una calamidad doméstica: los fu-
nerales de su madre,

[os chiguitines que le buscaban continuamenite, decla,
aran hijos e un amigo de su padre, también muerto, que
&l protegia.

]

Al dia siguiente, salieron “francos”. Como siempre;
Custellano, propuso el programa nacturne,  Primero ef
teatro. Luego el café, Y por fin, “un canelazo” “en
el cuarto”, con wlguna o algunas invitadas mocturnas de
costumbre . _ '

Y dirigiéronse a la habitacién, condicién previa im-
puesta por Morales para 1a ejecucion del programa pro-
Jrucsto,

o la Casrera Olmedo quedaba la pieza. Era en la
fplanta baja” y en el segundo patio. Completamente
desarreglada. En un dngule, una mesa con tapete de
periddicos, alofaba unas revistas en desorden; la cama,
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eon frazadas sucias;, malolientes, reflejaba la ausencia de
la “reina del hogar”.  Un bancén «estartalado quedal:’
al frente de la puerta. Silas viejas de madera, en desor
den; yacian diseminadas én 1o superficie estrecha. En
las- paredes mal tapizadas estaban fijas las “estampas’
arrancadas inmisericordemente de las revistas militares.’

 Morales tenitibse en el lecho peceminoso.  Thi a ¢ um-,
plir su promesa. Tl era cl objeto para en tan tempra .
na hora eshar “en la pleza

Con voz pausada contdle i visita «del wia anterior. Fs-
tremecidse el clase., Temblaba, Yncendiose el rostro
con el fuego del rubor,  Nunea {o habia dicho su origen.
Habia engafiado a todos con su licencia. Y es que era
una vengiuenza.sentirse ligado a un hogar miserable. Su
amigo 12 retiraria fa confiinza.  La novia, seguramente,
le despreciaria. Y eso no podia ser.  El, que lucia en
sts antebrazos las ingignias 'de una jerarvquia, premio de
sus aptitwdes fisicas ¢ intelectuales, v que habla rendi-
do con éxito su cxamen de promaocion, que iba “alcan-
zando figuracion”, debia renuncier su conmdicion humil-
de y «estrozar con su indiferencia, con su ingratitud, lo
que hay de mdas sagrady en la sociedad : el hogar paterno:

Morales le dijo, ‘

—Estas cegado por Ja vanidad. No puedes ser sol-
dado de werdad, La vida de! soldado es vida de amor;
de delber’y sacrificio. - Vida de’ \hnegamon de acerca-
mients 'y de comprension. No puede amar a la patria}
ni venerar a Fa bandera, quc es su simbolo, su alma
quien no siente en su corazén amor, carifio, para el ser
que 1é alimentd con Ja savia de sus senos maternalas; no
puede ser soldado, buen soldado; peor ‘compafiero y ]a—
mis amigo de corazon, quieR ho siente ~afecciones, cons
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niseracion, por los seves que se nutrieron de ka misma
savip maternal ; sus hermanes. ; o
Castellano abandonodse en un silencio inmutable.
Muaorales continuod: _ ‘ ..
“No hablemos mas, Federico. Yo prometi a 113":
iamd Hevarte o la casa.  Creo no estar equivocado al’
suponer que atenderds a md insinuacion e amigo. B
Cagtellano cn un hendo sacudimiento  de hidalguia,.
sinocionado, con “lagrimas  en log ojos”, levantdse con
o brazos abiertos y, estrechandole a Morales fuertc:-'v
mente, prometidle “volver sus pasos” v velar por ¢l ho-
prive huérfano.

[ ]

Meses despucs, un pelotén el Batailon, comandado
ipor el primero Moralss, conducia un féretro humiide.

Castellano, sargento ya, nmuuerty en el hospital con en-
fermedad contagiosa, se dirigia. antes que fa viejecita
olvidada «ue Morara mushas veces paipanddo la miseria
de los huenfanitos que te alimentaban con el pogquito de
machica gue da caridad popular les prodigara, a la mora-
di Gltima.

los dos rapaces cencontraronse con e cadaver en el
“Reltene” cwando pedian un mediecito para el remedio
de la “madrecita enterma’.  Supieron el nombre del ex-
linto y se fueron veloces a anunciar al egpectro mas
pravamente postrado. ...

Y cuanido las campanas de San IDHego hendian ai cs-
pacio sus guejas plafideras ipara rvecibir al huésped per-
petuo, en el gatpon viejo de la “Loma de la Libertad”,
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“mantaqueros”, asomose la si--
lueta encdgida, espectro viviente abandonado en el silen-

cio de su retiro indigente, para con nuevas Mgrimas, 1a-
grimas <2 madre, elevando los ojos al cidlo, decir su ora--
cion moribundar “Sefior: hdgass tu divina voluntad. ..
mientras ew be morada «le losmuertos, calladamente, Mo--
rales, decia a los soldados entrictecidos cue ya sablan

los actos del ingrato, que la miseria ‘del hogar nuevamen-

te enlutecido, es mwcho menor que la miseria mueria, por
que “la ingratitud es la miseria del alma”

arrimada @ la puerta de
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g== 1. silbido de la sirena,
L confundido con ¢l ruido
: sordo de la ‘hélice que
Jiba callandose 1eml amenqte anuncié la egada del vapor
de da “Compafita del Ferrocaril” «l puerto “que manso
lame el caudaloso Guayas”. ‘
. -En el imuelle, como las ondas del rio, flotahan mare-
jadas de gente inquieta y bulliciosa. Rumas de cajones
_LléSZl}lefECiZlﬂ agobiando con su 'pe-sd 'los_homvbros de los
“montuvios” que diariamente, ora hajo los calcinantes
ravos del sol tropical, ora bajo las tempestuosas lluvias,
cembarcan las riquezas de la patria y reciben las extrafias
_mercancias.
© —Naranjas de Daule.—Carne en palito. —Lizas, « las

4

huenas lizas. .

—Sefior, yo le llevo las maletas.-——Vamos— Yo le di-
rijo a un buen hotel, etc. énn los gritos descompasados
que repercutfan en el ambiente de la tarde caliginosa
cuando una mujer cesaseada, alta, palida, “con una maleta
“afla egpalda”, tHevando un nifio harapiento en el'brazo y
olro pequefincto asido «de la mano, s_o-ﬂpren_di,(]:a, temhlo-
‘rosa, vacilante, idejaba, la Gltima, 1a incémoda embarca-
L‘in")n. . '
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Avanzd despaciosamente, con los pies casi desnudos,
inquirienklo con las miradas 4avidas, la imagen del cab6
que le habia dejado sin siquiera Jecirle jadios!.

Adl camind hasta Hegar al pasamano del muelle.

Y se quedd oculta en la portezula, al borde el rio,
de pies, unidos los walones, con s ojos fijos en €l agua,
mirando no sabia qué.

Bl oleaje humano {fue desapareciendo en el malecon.

El cielo principid o envpalidecer, a ensombrecerse,

Moria lu tarde.

A poco, ¢l muelle guedd desierto. Uno que otro car-
gador cruzaba rapilo el avadén con los bultos al hombro,.
sin prestar atencion a las siluctas indecisas (ue yacian
Junto a la portezuela vetusta. Oscurecia.  La noche
iba despleganido su imanto de muerte con suma vertigi-
nosidad,

e cuando en cuando, los fares de las lanchas que ha-
cian sus paseos nocturnos en las aguas undosas, proyec-
taban, como edircllas al través <le las Drumas, sus tuces
hlanquecinas. :

Quedd abandonada.

Las compafieras de viaje, niyjeres de la tropa, que ha-
bianle obligado ir a Guayagquil “para no dejarle con la
picardia al infamc”, aproveahando el carro cedido por et

" Goblerno para las mujeres del Batalldn, ansiosas e sen-
tir las caricias de los egposos ausentes ya langos dias, ha-
bianle dejaido aislada, luchande con la borrasca de su «de~
“sesiperacion, contra loy golpes de ja desgracia, en el mue-
e de la ciudad bulliciosa ensombrecida al momento con
las 'densas brumas invernales. ’

Quiso llorar, gritar, pero contuivo el Hanto, por tenior,.
por miedo, quiza por el pudor que imponen las lagrimas
brotadas por el dolor, al darse cuenta, instintivamente,
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qjue tenia al nifioren los hrazos, y que el Gtro, tamibién an-
ustiado por un angelical y extrafio presentimiento, le
roziba su cuerpo desfallociente con su-tierno cuerpecito
wubterto de andrajos miserables. .. ... Un rdolor profun-
do conmovié todo su ser. Se estremecid desesperadas
menge, convulsionada por el martirio de su soledad en
ayjuella ciudad para élla tan desconocida. ... .

Sin tener qué rumbo seguir, lentamente, hizo deslizar
e sus egpaldas rendidas, 1a maleta Jisforme, y séntandosé
como ave herida junto a sus polluelos, tendié sus brazos
maternales, abrigd a los nifios, les besd on la frenle efu-
sivamente v se quedd en silencio, “como esas plantas que
hay en las tumbas abandonadas”, y en silencio, como el
rocio er ¢ brence humedecido de las estatuas, dejd co-
rrer, dolorrsa y Gnica, por sus mejillas pidlidas como el
warmol, raudales de lagrimas ardientes y quemadoras.

Y sc durmié al [in, rendida por la tristeza, como duer-
men las hojasde los arbales cuando muere el sol y se.cu-
hren de sombras las flovestas, | ..

[}

Una voz rorca, imponente, agresiva, hizole despertar
sobresaltada. _

El hombie por el que habia emprendido su éxode som-
brio, el padre de sus nifios, su Adolfo, estaba frente a ella,.
enguido, -terrible, amenazante. No comprendio las pala-
hras que le volvieron a a ncalidad «de la vida.

Quiso hahlar, decir algo, pero sin duda la angustia, co-
mo un tenso adambre, le interrumpid la locucion. Ins-
tantaneamcsite, sus pjos se Henarvon de lagrimas, de 1a-
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O“mes que ‘por un’ mwmcntu se c’“nctuvlelml en las peafd-
fas. Pero no pudo resistir. Ilord “amargamente: lag
tagrimas resbalaban por sus wmejilas coma si todas las
ti' stézas r]mu‘an de las orbitas: ])10fumhs de sus 0105.
leac se mdmtesto mas cor 11udo.

~Qmu\- te “u-ugo- volvio a decirle’ enfatic camente.’

No supo o, maa b\cn no pudo contestar, Temblaha
de \terxon : - : ' ,

—Dime con quién “venisteis”! insistiGie nuevamente,
é-(')mﬂ)\"imﬁen‘df) 5US MAnos callr)sné : o

- Los nifos rompieron en Manto desesperado.

© Cruel y coharde, el cabo, asestdle una 'bodetd(la en L,Ii
foairo. ' ' ' '

T Quién te “trujo?” .
4 Seestrechd a sus nifios con frenesi, como una ave im-
potente que defiende a sus poluelos de la tempestad: no’
era capaz, en medio del idolor, con las lagrimds que flufan
de sus ojos a rawdales, de decinle: vine por el padre dé
mis hijes, vine por ti: estaba agostada por el dolor de
madre, destrozado su corazon de amante.

—Vamos !, Idijole enéngicamente.

Se 'lt:i\félﬂt() deslpaciosamente. A esfuerzos cargd la ma-
leta. Tomo al nific mads peguelo en ol brazo vy condu-
cienido al otro de da mano, indecisa, trémula, dejo el mue-
Ile, ese vicjo muelle que tantas wveces, con el roce de las
bhanderas «le los barcos que se alejan, hahia sentido lag
howdas tristezas de las despedidas, contemplado las
sombrias expresiones de la mebancolia. y humedecido
con ‘el rocio xle muchas lggrimas sus viejos cinturones de
madera cefiidos por Irlos tirantes de hierro. o

Camind como wna presidiaria, ocultindose a las mira-
das de fos paseantes, dedfigurada, Tlorosa. R

"—Par wcd, indicdle el cabo inhumano.,
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-Siguid lentamente, lentamente. .. v

—Por dénded, pregunto a media voz, al llegar a un pe-‘

gueflo parquccito.
—i Stgueme !,

Y cruzavon los jam Imex f:mf‘udos Y sublemn Ia CUESs-
ta hagta desaparecer en una ondulacion de {a loma Santa
Ana, confundida ya por las sombras de la noche que se
e\ypesalba _ . . ' )
Awnvanzaron hasta la !pumtﬂ (le tina casmfha 5011&111&
Era 1o abtima. No halda otra en torno. El penetrd lle-
no e confianza. EMa se sentd enel umbral, estrechan<
dose en sus pimpollos Horiqueantes.

De pronto, una voz femenina, insinudle:

—Yntre, Margarita. L _ .

Se. volvié temerosa. Conocid la voz. No supo que con-
testar, por que le parecia que lus ojos de la mujer, a pesan
de la oscuridad, se le metian muy hondo, como si qu'isvi'e;
ra escrudiflar sus reconditos sufrimientos.

—No “dentrdis” wociferd el cabo envalentonado.:

Entrd recelosa.

Slentese, dijole la sefiora dgskonouda para clla, se~'
fialandolé una silla que se hallaba junto a la mesa.

—Aqui “vais” a estar hasta mahana. El Migreoles fe;
regresas en el tren ordinario. ¥ despidiéndose de la “dues
fla de casa”, salid furioso. : _ ]

Se sentd desesperada. Sus grandes 0jos negros vols
vieron a humedecerse por el llante.  Sentia que la cabe-
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za sc le iba, que todo vacilaba 4l rededot, que toda su vi-
da se iba tornando en una horrible tragedia de miseria.

—No llore, le insinud confidencialmente, como si fue-
ra amiga. .

Tranquilicese. Ya le ha de pasar, No es malo. Ya
ha de volver. Nosotros le hemos de conseguir. Célme-
se. Venga a descansar,

Sonprendida se bajo al suelo. Un pensamiento terri-
ble cruzd por su mente: el suicidio v '

Se veia incapaz de sentirse aban:lonada, de vivir aisla-
da de su Adolfo. Se acurrucd con sis nifins hambrien-
tos en las tablas linupias, con el alma liena de pavaura, I'dc_’
sobresalto, inquieta dc presagios, agabiada por no sabia
que inexplicables remordimientos. Sus labios trémulos
tararearon la (ltima frase de la noche: “Hasta mafana”.

Al dia siguiente se fue a la cima.

Contempld el bellisimo panorama de la ciudad popu-
losa.

La ancha faja del rio, plateada por los rayos del sol na-
ciente y tatuado «de inntimeras embarcciones, atrajo su
atencién. Se quedd inmévil, mirando las proiundas a-
guas, haciendo con una mano sombra gohre sus ojos.

Tamwego se acencd a una barraca inhabitada. Se sentd
sobre un tronco rugoso y siguid contemplando enmude-
cida. Quédd abstraida jpor un simple estupor. La be-
lleza del paisaje sin reflejarse en su imaginacion, no des-
pertaba su sensibilidad.. Era comod un objeto inerte su-
mado 2 la magnificencia de 1a naturaleza embelecida por

matices divinos.
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Kl rumor de los pasos de sus nifios dedfallecientes por
¢! hambre, hizole volver la mirada: presurosa se ecerco
a los pederos de su desgracia y se puso a llorar.

Los nifios se abrazarom al cuello.

Y al través Jel cristal de sus lagrimas, Jagrimas de ma-
dre y de amante, vio reflejarse la silueta adorada de su
Adolfo.

L]

La noche pasod en vela, acariciando a los nifios, pensan-
do en la degpedida. A las cuatro de la maiiana debia par-
tir, separarse para siempre, vivir su propia desventura,
la desventura lde mujer enamorada, leal, de madre cari-
fiosa y buena, como tnda madre,

Espero anhelante.

Su iAdolfo no venia,

—Ya vé, le dijo su protectora, va no le vd a mandar.
jMeejor! Pobres giiagiiitos!

Subid a mirar el rfo anchuroso.

A las diez, su protectora, amign ya, le llevo la noticia
fatal.

Estaba en los escombros «de la barraca abandonada.

Su Adolfo se habla ido con licencia de treinta dias a la
caypital, ‘ »

Sintid que se le partia el corazdén. B, su Ado'fo, que
cra, degpués de sus -hijos, el Gnico ohjeto de su amor, la
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tndca razon de su vida; él, por quien habia abahdanado
el calof dél'hogar paterno, ipara evat en su frente el es-
tigma del ‘deshonor; él, que habiale jurado un amor eter-
no para obligarle “a dar su mal paso”, le dejaba para
siempre, sin decirlé siquiera jadids!, sumida cn la mas
‘horrible desgracia. ... '

No jpudo contener el lantn.

L

Al dia siguiente amanecié enferma. No, pwdo levan-
tarse. Permanecié tendida en las tablas desnudas, de-
lirando. o ]

Al anochecer, en un momento de tre’gud, llamo a los
nifios, les comprimié contra su pecho dolorido, abrazan-
doles con sus brazos escudlidos; les acercd a los labios y
les beso delirantemente, mientras sus dedos temflorosos,
inconscientemente, jugaban con los cahdllitos undosos.

Y volvié a delirar. '

El peligro hizose inminente. Estaba infectada e
fiebre. Acaso no habia salvacién. Fueron a pedir
auxilio al cuartel cercano.

A poco, de la casa de la loma, de esa casuchita con co-
bertizo de zinc sobre sus cuatro lados de tablas super-
‘puestas, groseramente unidas, bajo la luz de la luna
que proyeoctaba la sombra de dos Arboles que le cubrian
por todos los lados, apretandole con su vegetacion y en-
~garzandole con el verde e sus hojas, cuatro soldados
conducian al 'hospital a la miserable vietima de la trage-
‘dia sentimental. ' ‘

i
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Y una tarde, tarde caliginosa, al oscurecer, joh ines-
.crutables designios de la naturalezal!, quiza a la misma
hora en que su Adolfo, satisfecheo, contestaba anhelante
el “Si” al jefe politico que le casaba, la pobre Margarita,
.abandonwda a su propia desgracia, delirando en ese amor
ideal, swblime, por imposible, se dcbatia dolorosamente,
sin egperanza de salvacion, de triunfo, contra el Ultimo
y formidable enemigo de la vida: LA MUERTE.

Y & las ocho de la noche, cuando en el cuartel se ha-
-cia conocer el Articulo de Ja Orden General, que facul-
taba al cabo Linares contraer matrimonio en Quito,
-con la sefiorita N,, la Margarita, la pobre mujer martir,
sin abrazar, sin besar a los pedazos de su desgracia, a’
los huerfanitos ya “wharrosos”, cuyo acercamiento les
estaba vedado, se confundia, rendida, en las penumbras
«de esa morada lagubre de la que no se vuelve jamas. ... !
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1.O cumplid.

L.lego como quiso, en si-

lencio. '

Bra en el atardecer G2 'un domingo chiquito. Por €so,

recordando esas viejas costumbres, no se resolvié Wegar
en el trea ¥y se quedd en la estacion del puehlo cercano,.
esperando el anochecer ”nm darles una SOrpresa a- los f[C‘
fa casa. :
Y asi fuc
T fany

Hia, dos viejecitas que vivian solas, quaddse’
sonprendida al verte cruzar el watio de la casu solariega,.

“eutre dscuro y clare’”’, cauteluso y en silencio.

Sélo el can, alarmarlo por la extrefia wisita, principid:
A ladrar furiosamente, formando pequefios semi-circulos
en torno 2! recién llegado, a quién, desconociéndole, ml—"-
faba amenazante, con sus ojos’plenos de rabia. '
~El soldado, alemorizado, Je Yamd por su nombre.  EF
|:*zerro se acerco aullando” entristecido, dando pequefios:
saltos, con sus O_]OS v1duoso= como si estuvieran con Ja--
grrm.ls.

LueOb avanzd lentamente y se querlo en el corredor,
suspenso, contemiplando con una alégria profunda y e
lancélica Ja vieja -casona a la que Hegaba después de
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largos y sombrios afios de ausencia. La nerviosidad,
esa nerviosidad e dicha y eulrimiento, hizole edireme-
cerse: sus ojos languidos se fijaron en la puerta de la
sala, en el wmbral, donde las viejecitas yacian inmdviles,
mirando esos rostros carcomidos que atraian el suyo co-
mo si fueran dos imanes poderosos.

®

Pronto, ellas, se reconocieron en los ojos de él y tem-
blaron de emocidn.

) fue acercamdose con paso menudo.

Filas, enternecidas, musitaron:

—i Agustin! )

Y luego, abrumadas por da inesperada sorpresa, levan-
taronse con una agilidad sin igual y se abandonaron, co-
mo nifas enfermas, en los robustos brazos del soldado
que, también emocionado por da. vision «del amado am-
biente de su infancia -y adolescencia y comyprendiendo to-
da la realidad de ese pequefio mundo querido y familiar,
que pardiia hacerle volver a esas horas felices en que
cmjpezd 1 vivir, cstrechaba fuertemente a las dos “tias”,
imprimiendo en sus rostros palidos, baflados de lagrimas,
Oscutos de ternura inconfundible. Asi, abrazados, per-
manecieron largo rato. Sus almas estaban abismadas
por Ja intensidad del dolor, Ta inquietud y la alegria del
minuto que vivian, solidarizadas por esu mezcla de senti-
‘mientos (ue les proporciorwba el retorno del hijo que
tanto les diabia hecho sufrir, o .

Al fin é1, como si quisiera tenminar para siemipre esas
horas «ificiies de ausencia, de trabajo, de inquietud, de
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miseria y de peligro, pasadas fuera del patrio solar, con-
fundido en esc abrazo que thaciale evocar esas escenas de
la infancia, <e su ini¢ial juventud de orfandad y de po-
breza, dijcles conmovido:

—No tengan pena; soy el misimo, soy Agustin: pedi
licencia para wvenir a verhcs.

Tustintivamente, log ojos de las viejecitas, de pupilas
casi marchitas, emipafiadas por el tiempo, atisvaron a
través de las sombrus, inguiriendo Avidas, sonrojadas,
los jyedhos convutsos, o semblante del hijo que se escapd
de la casa en un dia de turbulencia, sin saber porqué.

—Ertrd pis, hijo, dijéron’e casi a una voz; y 1a mas
anciana continud:

—Prendé una “pajuela” Margarita y encendé pis la
mecha de fa lampara.  E indistio:

—Enird pis, Agustin.

A pozn, T fee térue, palida, casi moribunda de una
Lamipara ¢ kerosine aumentd la acritud de la espaciosa.
heabitacion. .

Hotrd pis, volvieron a insinuarle, tomandole del bra-
‘Zo.

Al atravesar el wnibral de la sala, sintié un raro estre:
mecitniento.  Hizo, primero, una mueca de pesar, y lue-
go, una desconfiada sorrisa revoloted en sus dabios tré-
mulos.  Bu alma, schrecogida por esa étrica visidn de
migeria, principioé a sentiv una pena demoledora, unos vi-
vos descos de llorar. Y es que el cuadro que se presen--
to a su vista era somirio: ¢l interior de da casa, a sala,
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-yacia en ruinas; los. muros estaban . ennegrecidos; el
Htumbado”, desgajado, proximo a caerse __in(_tergro; jas
-ventanas, rotas; las chapas y aldgbas de las pucrtas, ¢n-
mohecidas, inhdbiles; los cuadros, religiosos qué la ma-
idrecita cuidara en vida con todo ahingo, estaban sucios,
rotos, ensombrecidos por los es’crqmenfos de las moscas.
Lacgasa parecia abandonada. Apenas, muy apenas, da-
sban: manifestaciones de vida, lag camas (1\€>drreg1(1das
los costalcs de "“maiz desgranado” colocados en desorden,
Jlos: “tulunes” de cercales arrimaglos al acaso en Jas es-
~quinas del cuarto, la “ropa lavada” abandonada sobre Jas
‘banicas padvorientas, dos “trastos de cocing”  puestos,
es0s si, “limpiccitos” en la “batea” que reposaba “ende-
:bajo” de la mesa .vieja, ¢l monton de jora cn gestacion,
cubierto con “esteras”, afuera, en el angulo del corredor
deforme, irrugular, domde ¢l S,O'lmj(m?_ ¢l perro viejo y
fiel, después de sus alaridos de astuto vigilante, oteaba
en silencio, Tamiéndose de raly en rato sus agiles exire-
midades, v, ¢l ambular inquicto de las vicjeeitas que, so-
fas, sin los nietecitos hulliciosos, se disputaban por arre-
glar Ta cama “para que vaya a cainar el Agustin que

RERT

“adeber tiegado cansado”

“Despuls de un . pequefio silencio, le pregunto;

- icdHmo han estado? '

-L.a anciana presente, sin poder coatestar por la emo-
-¢16n que e embangaba, hizo un -gésto como si no hubiera
~oldo, _ . "
FEl Agustin continud:
=Y el Abraham?

- —Y Ta Concgpcidn ?
Interromd por todos. . .

—-Ya no mas vienen wontestd la anciana: ya se fue la

LO[A a avisarles. . ) .
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“'Y I erts fméiite; G dse fifstante, entraron log chiquiti--

nes d¢ Fi ‘Vietoria, hemany mayor, casadd ya, que; cuand
do Hivirid T méadrecita hurena, -adopto -la mision de- eltas
pdra mudar el padré enfenmo y de los-tiernos huelh—f
nitos .’ L

—Margaritaaaa, ya préidistes la twdpa?, giitsd - desde:
ol patio {4 mensajord ‘irshiabia ko con ia noticia donde-
la’Isabel, ctydhermala del rééién Tlegado, - SRR

—No' Lontcsto desde "Adentro 1 In't(,‘l‘t‘()'gd(ld TR
Caray Vo7, A6, recriming euirindo fa Lola: -Y co+
A (mh no : Alpum, a “‘destar’ con hambre ¢l Agusting:
No § prl:( sipen’ dijoles cortesnienteel aludido; ya
mcrendc ’

“Sin creetl€] salierdii 1as dns,. acticiosasi oL g

Y se quedd solo, cbservano pawsadamente 1a habitas
con, 7

tlcmpo “fliron 1‘L0gdnd0 dos tiemmanos.

' (,as1 todo» dondurrierdiv 4 1a citas’ " S
TLat nohud de Ta ﬂerr"la el avsente: hahfa ritovidis:

fiosidad dela familia : todos ddes

rian ver al hermano ty gozar o, “mas bied, Sentic Tos aleta=

afectng y excitido 1a

205 &l Jolor quc suele br111(1ax':cn"vecco LI dl‘:}fl utamlen-

to ‘\lc tma’ cxcesiva dlegria. * . ¥ R IRNE B
Al prificipio; contemplandole, se qved'uon en - mlenm()
recelosos. S

Despuds, la tia Margariia, inicid la teftulia f;imil-i.:»fr.
Luego, conto en la pantalia, principiaron a destilar los re-
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cuerdos, csos recuerdos trisies, si re- vividos, de las
horas idus, de las realidades mwygertas: la rejacion de las
escenas familiares se agolpaba en los labios irémulos e
1a viejecita achacosa, que habia visto nacer, crecer, desa-
rrollarse ! Agustin, ¢l muwshadho, “que habia empafia-
do %a pobreza e la familia haciéndose soldado”

EY, sentado en medio de sus hemmanos, penmanecia hu-
rano, acaso wndiferente: parecia un extrafiec. Todo “ha-
bia desapareciqo en alas del ttempo: la confianza de an-
4afo, sus juegos tufantiles, sus travesuras y hasta sus
pequedias pillerfas de muchacho inquicto.  En otras épo-
cas, alli, en compafia de sus primos, era asi: casi siem-
.pre necesitaiba las reprensiones paternales para silenciar,
para sentarse tranquilo, [paria dormir.” Y esto lés causd

extrafeza.

Desipuds, por insinuacion »del “Raifel”, el hermano me-
fnor de la familia, el Agustin inicié la relacion de su auto-
bicgrafia, y, paulatinaniente, fue apareciendo a los ojos
de ellos, como un héroe, héroe egoista, vanidoso, en la
Twcha furibunida entablada contra su propio destino: se-
gun €], habia saboreado todos los infortunios: en su ini-
<lacién en la carrera, habia sido ordénanza, lrmpicza, co-
cinero, todo, tddo. Después, gracias a su aficion, inte-
rés v ayilvdes, habianle designado “a la fila”, donde’
muy pronto, por su capacidad profesional, de la que fes
“habls con «<donosura, habla conquistado las q)nmems in-
signias de la jerarquia militar, '

—Hoy <oy sargento, dijoles: este grado o conquisté
“en la bataila de los 4 dias”, en Quito. Y entusiasmado
es contd ciertos actos prodigiosos que reflejaban su va-
lor temerario. '

Y vehemente, agregd:
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—Yo no @ como vivo..... Yo, en ese combate, co~
meli locuras. Y les reveld cierias fantdsticas escenas
el Sanatorio, del Idhimbia; etc., de las que él, como los.
oélebres protagonistas- de las novelas de. Emil'o Salgari,
habia salido ileso, mientras a su lado habian caido mu-~
chos de sus compafieros, inos trds Gtros, acribillados por
las mortiferas rafagas de la “Z—R”, :

Momentos después, antes de que el Agustin se sirvie-
ra la cenn, la Victoria, siguiendo una atiavica costumbre
de la familia, brindd la ccpa de bién venida, copa de “pu-
ro”, del Tegitimo “puro” que, a medida que continuaban
libandolo, ba transformindoles constantemente, hasta
que llegaror a wivir esos mimitos de conifanza e imtimi-
dad, fuera de aquélios remilgos propios. de la timidez,
que les impulsaba a digfrutar de su cardcter con ameli-
tud.

Al dia siguiente, en el orto, bajo cl alero de la casa,
atras, junto al limonero, agpirando los perfumes de los
azahares, de pie, con las miradas f[ijas en lu superficie
esmeraldina del solar lucngos afios abandonado, vivid
con el racuerdo, esos afios de infancia y-de adolescencia
deslizados en esos rinconcitos destruidos, junto a los
viejos nogales, también familiares, que en la época, vol-
vian a embellecer la cusona con ¢l follaje de sus hijuelos
renacientes.

Y alli, sintiendo la honda tristeza de las cosas mucr-
tas, con una visi6n intuitiva del pasado alegre v bulli-
cioso, contempld todo: la thiguera, el chirimoyo odorante,
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Jus sauces macilentos, el carrizal donde solian lucir su
plumajc la multitnd de aves domésticas que o_rrorél_'mil'ii-_

zaban el hogar hoy en ruinas. . _ o

" Laego, atraido por la suave musicaiidad «e la duquuy
umurosa, e puso @ romlar en contorno, lentamente, co~
mo vueriendo escrudifiar, bajo los platcados reflejos del,
sol naciente, los senderos cnnegrecidos y. sitenciosos, 2|
huento hiniedo v espeso, la cheza de paja, antes morada
de la querida imuerta, y a la zazgn convertida-en un esta-

blo.lz extrafing aves de corral.y zapizacda v, 1ds bien,

engarzady, on parte, [uertomente, por Ja frondosidad
arrobadora de una vieja enrcdadera que, mas que huma-
na, con sug flores moraidas, silvestres, parecia querer,
ocultar Ta miseria, la ruda miseria de la descendencia -ins
diferente. - o o . 5

El grito ,Idwuwln de un nifio que e scgum hl/olc \()I
ver.

—Tio Agustin!, dice mamita ¢ue venga, que “yastd”
«l agua caliente. _ ‘

Volvig triste, cruzando un pequesio atfalfar, hajo la
pequzia proyeccidn e sombra del guabo y de los sauces
que, traundos de hejis secas, sin savia, eran unos pobres
despojos Je una vida cambiada por Jas estaciones v, tals
vez, por ia nagiigencia v el abandono de dos herederos
descuidados e inconformes.

—Yasti nis, hijo, el agua, :para qués?, le l)u,uunuto la
tia Margarita, :

-—TPara bafiarme, contesid

‘Entrd y, casi en scg,mda sadid con los, utlles de aseo,
envuelto cl ‘pezcueso” con la loalia,

Y principid a hafarse en una “batea’,

~Las vicjecitas. quedaronse, asombradas. Nunca ha-
bia acostumbrado, -al contrario, el Agustin “temblaba
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al agua”.  Por cso, y por quc no le g,us'tul).l dqdrsc p(u—
nar”, “ch- u]mh.u cuero” umaantemente

- -No tienern \'m tor, 1>Iegurto dupues qcmndose h
cara;

- -No, contestaronle. ‘

—Entonces una escudilla, dijoles.

[.¢ pasaron una amarilia, d¢ barro, tapizada en parte

por alguanas Jguritas verdes,
Laego, sacando el sepilfo de dientes de su.alojamiento
de celulnide, extrajo el «lentifrico y continud el tocado. ..
Bl asomibro que les produjo este acto, fue sorprenden-
Nuaca habian visto.  El Agustin thabfa cambiado
mucho.  “Lraun grin senor”.  “L'enia wnas costumbres

que-en el puzhlo sélo practicaban los ricos, y .eso, algu-

1hos”’

“Despues-de tomir la :lch'}l'e sali al"';pi.l'(i_‘l)'](:). ’

" Fira dia ¢e verja. ot
v Ta 1)]‘1/ 1 ;plmu sal, como- t()(l.ls lds (m los 1)ue )105 de l'l
serrania en épocas iguales, llﬁllﬂll)dse “repleta” de gen-
te de todas partes que lll()td‘)(l en un \Al\'f:n mu<1mdo y
congtante. ’ - o .

I.a 'muclmc\lmch mguieta de ](1 lomhd(ld dmbulmba por
la plaza buscando las silwetas de sus pmmemdas que
solian salir a Jas compras, para hablar a hirtadillas, Te-
jos de las miradas escrutadoras e los [amiliares eseru-
pulosos. .

I Agustin vagd solo, indeciso, por enire la mmuchedum-
bre compacta.
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Dre pronto, algunos, con la wuriosidad que sugiere la
visién de algo extrafio, fijaron sus pupilas en “la esqui--
na de la Cruz” y sonrieron «con ironia y menosprecio,
fronia y menosprecio propios de poblaciones pequefias.
en las que, sin cultura suficiente para justipreciar el pro~
pio valer, se juzga anplianente de la wida ajena,

Ya ven, dijo tno, reconpciéndole, como ha llegado el
ocioso ? ' ,

Los demas se quedaron mirandole estupefactos.

Cuando el Agustin pas6é junto al grupo heterogéneo,.
diéronse cuenta, Era €l mismo. El hijo de los .....
Habia crecido mucho. “Estaba hecho un hombre”. Y
en verdad que era un hombre pleno de experiencia y de
vida, vigorizada afio tris afio en las diferentes cindades
de 1a Repiblica en las que habia hecho guarnicién. En
la &poca estaba robusto v alegre, con esa alegria que
brinda siempre 1a bhuena salud y el retorno, siquiera por
dias, al senc de la familia, v con esa robustez de sobdado
vigoroso, de deportista, que lo era, metddico, escrupulo-
so, decidido y constante.

‘Cruzd por frente a ellos con arrogancia: arrogancia de
soldado, impregnada de un poyuillo de vanidad y de or-
gullo. Y porqué no debia tenerlo? No habia vuelto
como s¢ {fue. KEstaba bien vestido, perfectamente arre-
glado “de pies a cabeza”: las costumbres adquiridas en
el cuartel habianle hecho cambiar su forma de vida, des~
auidada cuando vivia en el pueblo, vida de huérfano, en
1a época que la mala ventura hizole perder “la blanca es-
tela que tierna vela junta a la cuna”.
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Al cruzar Ja calle principal suvo miedo de si ‘mismo.
“Tado el niundo” le miraba con desconfiarza y con des-
preco. Y cs que todos sabian que era sobdado, y el
soldado, decian, es un ente gue no merece ninguna clase
de consideracion. Este concepto primaba en la socie-
dad de.... Ademas, todos sabian que el muchacho ha-
rapiento sc hiuyd de la casa haciendo no se que pillerias;
todos conocian los antecedentes del ocioso que, cuando
murid su madre, solo, sin control, ambulaba, en pretexto
de caza, wor lacervatana vy Ja catapulera en la mano por
las cuadras ajenas, haciendo toda clase de perjuicios,
con visibles daflos para sus propietarios. - Alguna vexz
alguien le sorprendié en no se \qué substraccinnes: estas
visiones el pasado oscuro, que pesaban en su contra
e una manera <contundente, eran una fuerza poderosa
gue agravaba la “mala fama” que ya tenian los soldados.

En “Las cuatro esquinas” encontrése con antiguos
amigos e sus correrias infantiles; guiso insinunarse, pero,
a media voz, contestironte la salulacidn: estaba repudia-
do.

Cuando sc alejaba, alguien idijo: _

—Todos los vagos que no les .gusta trabajar, se van al
cuartél a hacerse soldados.

—Cierto, asintié otre; y agregd: “Se van a ganar la
plata “denvalde”, a robar al pueblo, al pobre pueblo, que
€s el que paga los impuestos al Gobierno para que man-
tenga a es0s 0ClOSOS.
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El Agustin prosiguid, hurafio, por la acera, en la cual,.
los altos y bajos del empedrado irregular, unidos a su va-
cilacién e incertidumbre, hacianle dar pasos inseguros,

Al voltear la esquina oy6 un ligero rumor de voces fe-
meninas ¥, sin esiperarlo, sompresivamente, se encontré
frente a 'a Angelita, “su antigua enamorada”. Prorrum-
pio ting lahguida extalacion y. quiso detenerla’ pero ella,
1cmnoucmdolu se’ cruzo 'ligera, rmbonzadm El; cextre-
mecido, 42 /quedo mirandote inguieto. * Le parecio-heis
miosa.  Ealle,” cubierto won un fino panoslon delatiag
antés’ pequeno y defigado, lo-imagino esbells. * Tl tostre
quie a,pemls ¢ mird al’ pasnr rethaba oo antaflo, siv
etqumt.l Idncara; emlballfet_mo .con el cafmin natuval de
sus 111&11111:, h(}dﬂ’éﬁ yodelicddas” Los pampidos, con
en’ otras L\pocws se nnag'mn verles ag\tados sobre $us
gramies y mdgmltmos 0jos riegros. ‘L. ¢abeza la Hesvalsa
al <llI‘C ‘peinada senlcﬂlamente y adorndd’a <cotl “whag T
jOQZlS pemet'ls de brxllantes esmefaldings. “ESta nigy’
gluaspd $e dijo ,pnra su “¢aléta y “un'éxtrafio deseo’ aﬂ‘lftO
su pedho convadl§o. ' 'ajeno-a esa inocericludel
prnmw anior, hombre de imunio, tomo le dfamaban én el
puelbln despuss ¢ fecorter varias ‘tiudades ¢ siritda
peregrmauon de soldado, , aboxeqndo ¢l méctar de iliki-
tos, AmoTiss, penso et ella, egoistd, o atiafdo por ¢l res
cuerdo de stis amorés adolesicerites, s‘enullos tierdd’s) pus
ros, ni por el afan de volver a gozar de las caricias i
comypren: didas de la muclh&dhxta del puebilorcon qui¢n’ ha-
bia’ comr)arb.'do deliciodis horas” de amor, e amor ino-
cente, en el sﬂencw de da retivada cemcntela en la e~
qucmt uho7a { lpap 'Onstrm\da pard cuidar 1oy sem-
bra(l cérea idea’ q{ue]nulda Hinto a 1a fuentes, sisy
con'Ta’ aitbicién’ deé saciar sus d€eds sensuales, Tibidino®
sos, sus ansias de pasion carnal insatisfecha’ “Por eso”
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se quodd estatico, encantado de la halagadora coinci-
dencia que le prometia “estar de a buenas”.

‘Con la imaginacidén en la Angelita, sc dirigiéo a la
plaza, lentamente.

Al pasar por una cantina, oyO un ruido ensordecedor.

Ento.

—Una cemveza, dijo sentandose,

Daos individuos, un tanto ebrios, que libaban en. una
mesa frente a él, queildronse mirandole con sorna.

—Agustin, le Hamod Gno.

—Qué tal, Gabricl?

—Y a7, insinud al otro.

—DBien repuso el aludido.

—Tomate una copa, le-dijo el Gabriel.

—iGracias, le contestd sonreido. Luego, fusionando-
se, para corresponder a la invitacion de sus antiguos
amigos, pidid mdas cerveza,

Momentos degpués, transformados por ¢l alcohol, con
esa confianza propia de la embriaguez, que predispone a
las muiuas y reciprocas confidencias, el Gabriel, con
“Yos codos” apoyados en la mesa, le preguntd:

—: Porqué te hicistes soldado?

—iFarece imjposible, arguyo el Enrique, que asi se la-
maba el étro amigo, que tu, que tanto miedo tenias a
Jos soldados, te hayas enrolado en sus filas.. Y .es-
pués de mna pequefia pauvsa,. afiadié:  “Te acuerdas
cuando te metistes en el pondo de maiz, en la casa de
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ta Manuela, en el cerro, cu'me\ nos ibamos a coger Je-
i

El Aguvstin- quiso halkar, pero el Eurique, ironico,
agregd: '

~Yo sime acuerdo como si fuera horiiita. Como
corriemos! ;Te acuerdas lo que se cayo la Zoila del
“saberado’ por esconderse? _

—~—Mejor no nos acarklernos de eso, dijo el Gabriel;
fomemos trago.

Se sorbieron hasta las heces,

Bl Enrique continud: _

—Aqui te miran mal, Agustin; pero tienen razomn: los
soldados no son buenos; casi todos son Yadrones, forza-

dores.... vy no =& qué mas,
Y ta. ...

— Qué i !, le intermunrgi
bios hicieron una mueca e furla y en sus ojos relam-
pagueantes fiotd una sombra de disgusto v de despe-
cho. Quiso refutar acremente, pero luego, serendndo-
se, principié a rellexionar en su pasado sombrio, a pen-
sar en s{ mismo, acosado por un fugitivo pero hondo
remordimienko que le hizo revivir todas aquelias esce-
nas guce forjaron su juventud incierta, v sobre todo, me-
ditar en esa escena m@s recicnte vivida en Quito, cuan-
do ¢l, ocultando debajo del brazo la Gnica mudada que
habia podido ilevarse de su hermano, entrd al cuartel
donde ¢l Jefe, "después de escuchar -su relato ingenuo,
de pwerchacho timido, obsemvandole robusto, entusias-
ta v decidido, Te dijo que pase wli unos dias, ayundando
“hasta que Dhayell-una vacante para darle

airado el Agustin: sus la-

en lla cocina,
dewita”

—. ... Yu no quiero vindicarani vonducta, dijoles luego
ofreciéndoles un cigarrilio “Welcore y encendiendo
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otro para ¢l Y continud: ac asb tengan razon de juz-
gar mi vixda por toidas aquellas grandes y pequefias. co-
sas que las realizamos juntos, hace m o3 afios, cuan-
do ustedes y yo éramos unos mieias;ios iraviesos, mal-
criados, como sdifan decimnos, que nos gustaba huirnos
de la escuela para practicar nuestras infantiles corre-
rias, y atn, porque ustedes saben de mi dbandono y de
mi orfandad, porque saben de mi miseria y de la miseria
de mi damilia a raiz del mayor de los desastres de m
hogar: la muerte de mi madre, . .
- ....Pero, spara qué habl ar de esias cosas, e esulb
cosas que ustedes no comprenden, que no pucd'gn .com-
prenderlo, porque t1enen la suerte de conservar, intacto
todo wquello que mnpmme ruum'bu regu]m a la vida: pa-
‘dres, hermanos, tierras, rigueza, y quiz4, un poco de ig-
norancia de esa misma vida que mds consume y mas
destroza cuanto mas se la siente y se la comprende;:
cuanto mas se la vive. ... U~iteldes no saben, y- ojald no
fleguen a saber nunca, lo qug,,sngm_f_ma_pe-mde;, aulatina-
mente, Gno trds 6tro, padre, madre, hermanos, y quedar-
se en el mundo, s0lo, pobre y triste, abandonado a su
propia desventura. .. Oﬂla no fo sepan nunca.... !l

Los dos se querlaron mirdndolie aténitos, asombrados
de que ef Agustin “hablara fan homto '

Y mas vehemente, prosiguid ;. .

—Vosotros eskiais en un errorlal 1an1ar nlc umqés qué
no conocéis. No se puede hablar de nada ni de nmclle s6lo
por el procedimiento de una ofbservacx.on 1nmgmf*c’mte.
Es neceaan\) vivir, sentir, mmlprendm es necesariq ana-

,

in

lizar a las .personas ya Ta's cosas Lonmenzudamente., »co'n
gerena imparicialidad y con cl afdn de hacer labor bene-
factora, porque las apariencias, amigos, no ixis;piruﬁ_ ja-
mds conceptos verdaderos. ...
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—Pero es que los sdldados......

—NO, les interrumpié con lavsuprema majestad de un
maestro. No son los sollados coma les pinta vuesira
imaginacicn, ni es el cuartel lo que vosotros presentis. . ,
El cuartel es escuela.  Sabéis? XEscuela. Yo, en medio
de mis fracasos, me alegro «de verdad el haberme incli-
nado a’ser oldado. En el cuartel, si no soy algo, como
en la escuela, aprenderé algo. ... Aprenderéd las leccio-
nes e la experiencia. ...

Es cierto, continud despuds de insinuarles un trago,
yo ful al cuartel por recesidad, v acaso este es mi mal,
precisamente, cste es el mial, en gran parte, «le nuestra
institucion: se dlega a ella por necesidad, por pobreza,
por falta «e trabajo, no pdr inclinacidn, y peor por vo-
cacion. ... Paocos, muy-pocos, son los convencidos. Pe-
ro no duklo, algun dia se ira a csos recinltos como van los
ninos a las aulas escolares.

Alghiin dia sera ol cuartel fa continnacion obligada de
Ta escuela que muchog no Vihan frecuemtado, porque en
el cuartel, aunque ¢s temyplo de Marte, oficiamos tam-
bién en su taberndculo a Minerva, “por que élla, como el
dios de la guerry, con su lanza y su casco, que son su em-
blema, hierc de muerte al error y lucha en las fitas de los
humanns, en defensa de las causas sublimes. .., No 16
dudéis: algin dia aparecerd solidificada esta  trinidad
constructora: hogar, escuela y cuartel....”

—Pero, dejemos estas discusiones. Es ya tarde, y
creo que la hora es oportuna.

Yo quiero que me acompafien. Tu Gabriel, supengo
habras mejorado tus habilidades. Vamos a dar serc-
wos.  Quieren?,

Si es por md chofito, dijo el Gabriel, encantado. .

—Por mi lo mismo, dijo el Enrique.
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Salieron.

Afuera, Ja noche estaba tranquila: una leve brisa mu-
gia en el silencio, haciendo mecer dedpaciosamente las
hojas de los arboles iluminados apenas por las fosfores-
cencias . de las bombillas e‘ltttl‘lcdb v por los pdlides Tul-
gores deda luna.

Al dia sigmiente, al atardecer; coino en oiras épocas,
el Agustin, paseaba lentamente por el senderito blanco
de la quebrada, divagando en siiencio, atuudido por la
desesperacion de la espera.

El viento sollozaba en las movedizas ramas «le la flo-
redta.

Las nubes caminaban veloces por el cielo, como. hu-
yendo derrotadas y se confundian en el horizonte cre-
puscular,

Parecia que dl sol, e monte, los zarsales, el arroyuelo
cerdano, las aves, todo, todn lo mavil e insensible, se
aprestaban a ser los testigos mudos de un holocausto en
aras de Cupido. )

De pronto, sus miradas se h]alon en el “1)01t1110 del
capuli: una silueta se deslizd lentamente: era ella. Al
acercarse, bajo lla vista, sin poder mirarla: ia vehemen-
cia del instinto hizole amilanar.

FElla, conftemgpflandote, se puso palida, mds palida que
de costumbre, y tuvo miedo: ese miedo rudo y frio quc
ingpira &l presentimiento del peligro.

Se acercaron.
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Luego, en silencio, cogxdos de la’ mano sin mlrarsé 51
guieron por el sendero estrnuho Y serpenlte'vdo hasta
acercarse a la chocita de rpnja muda teq.ngo de’ du'lces ho-
ras de amor, confundida en el fondo esmeraldino de la
“cementera de maiz” v

—Siéntese, dijo ella al entrar, con voz trémula, timi-~
da y cruborizada.

El se puso ante ella, y medroso v zalamero, cogidle
fas tiernas lalanges, con la aparante delicadeza que le
imputsaba la vehemencia del deseo inspirado por la mu-
chachitin apetitosa.

A poco, la ectfmge adorada del pnmer amor sc con-
fundio en las sombras. _ :

Y se quedaron absortos, estrechamente unidos ren-
didos a la realidad, a 1a dura 1ea11dad de I(L Vldd

Se amaron,

Fue la primera vez. i

El Aqus:tm habia cambm/do mu'oho muél{('_).

IComo le dectan en el pueblo, “era un hombre”

Dias (lespwc‘; uumdo la lmcnc.d llegab(\ a-l termmo,
el A«Yuqtm se fue como vino, en silencio

De nadie se degpidid.

En da estacién, abrumada_su alma pm el dolar y la
inquietud momentineos que lle ms'plra:b'\ el remmdx-»
miento de la escena con su Anlg'-@hta, a quien ni siquiera.
dijo adids, se confundié entre la multitud, adentro, en
<l fondo ‘del egpacioso convoy.
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Luego el tren principid a recorrer, ebrio de distan-
clas, por esos camipos llenos de verdor: la locomotora
aparecia y desaparecia con una ventiginosidad asom-
brosa por entre los eucaliptos de la serrania, como st
fuera un coémplice que quisiera ocultar en la lejania, co-
mo muochos afios antes, la nueva falta del Agustin en el
pueblo que ya principiaba a escucharle y a desvanecer
sus infundadas conjcturas.
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EL PICHON
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N estremecimiento de 1a no-

U che difundio cn el espa-

cio el sonar de las horas

de los relojes de la ciudad.. Posteriormente, después de

un pequefio intervalo, del reloj del Palacio de Gobierno,

repercutieron dos campanadas. Eran las dos de la ma-
drugada.

Una blanda Hovizna se derramaba en €1 amhiente he-
fado cuando una silueta vacilante que ambulaba por la
calle “T.os Rios”, se acercé a una casita solariega. Si-
»gilosa}mtn’ntc, Megd hasta la puerta sucia, ennegrecida.
Era un sargento que habia salido del cuartel “con pi-
chén”, (1Y

Cautelosamentte, con el corazon palpitante, nervioso,
trémulo, excitado, obserwd a través de la fria cerradu-
ra. Quedd asustado. Un murmullo de voces alagres
repericutié en ¢l interior del cuarto semi-oscuro. Es-
cuchd con mds atencidn, paciente y -silenciosamente.
De pronto, como momentos antes el vibrar de los relo-
jes de la ciudad, llegd a sus oidos el eco de la risa vi-
brante, cuyas modutaciones le eran ampliamente cono-
cidas: la risa de su querida, risa armonivsa y sutil. Un
frio estremecimiento hizole temblar., Estaba sobreco-

{1) Pichon se dice en cl cuartel los alejamientos clandestinos.
N. del A. '
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gido. Unos recueridos extrafios, cosas hasta entonces
imperceptibles, inseguras, que aliguna vez habiales sen-
tido won la incerkidumbre propia de la duda, cruzaron
por su mente vacilante como un reldmpago fugaz. Esas
cosas inexpresivas, confusas, que muchas veces habian-
e parecido hagatelas sin importancia, al momento, pun-
zdbanle como dardos calcinados, hirientes. Se acercd
mas a la puenta, y, juntando las orejas, alternativamen-
te, a la chapa helada, escuchd “sin regpirar’, como si
quisiera captar por la cerradura, la escena amorosa que
se desarrollaba en @l fondo, quizd en la cama, e intuir
toda la ruda realidad wiviente. La risa g»ﬂmnoniosa vol-.
vié a repercutir ediridentemente, con ecos que tenian
mudhas sutilezas, muchos significados. .., A esos ecos
vino a sumarse la risa o, mas hien; un grito ronco, inso-,
lente, de macho triunfante, de hombre que. ...

'No se pudo contener,

Aiquel grito, cancajada fascinante del leseo satisfc-
cho, hizo que las miradas, torvas ya, del sargento, lanza-
ran scibrios relampagos, que sus pufios se apre‘ta.rzuf
Yy que sus musculos gue ansiaban distenderse, demos-
traran Dbien claro ol odio furibunido que rebosaba en su
corazén.

Dié un salto como fiera embravecida y sacudiendo fu-
riosamente da puerta que le separaba del lecho pecami-
noso, lanzod epitetos que seguramente hicieron estreme-
cer a los culipables.

La adbltera que hasta enton'ccs habia pcrmdneudo
acost"{da sobre los muS{cu-los de su nuevo amante, aca-
ricidda por la Jascivia del macho vehemente, y ocuyo
cueripo aparecia mal cubierto por uma ligera muselina,
al oir los gritos desafiantes, amenazadores y el chirrear
de los goznes de la puenta tambaleante, se levantd brus-
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camente y, como unica y ultima defensa, tomd la bote-
Ha, la boteHa el licor excitante que yacia sobre fa me-
sa, junto a la cama, destrozo fébrilmente la hombilla
eléatrica y se ocultd  bajo  las  cortinas malalientes,
mientras el intruso permanecia inmodvil, pasmado, irre-
soldto, agobiado por et temor y la cobardia, —cobar-
dia y {emor de todo delincuente, de tode culpable,— a
pesar de la jerarquia, que hacian vibrar sus carnes opu-
lentas, con un extremecimiento que jamds lo habia ex-
perimentadlo. _

Un nuevo v formidable sacudimiento hizo caer es-
trepitosamente la puerta destrozada. El sargento pene-
trd furiosamente -al interior. La oulpable se acurriucod
en la cama temblando. El sargento permanecid aflgu-
nos instantes inmovil, con los ojos ciegos por la ira,
fijos en flos puntitos Huminados por la lve palida de la
calle y abstraido en profundos pensamientos, tembloro-
s0s los labios y los brazos cruzados estrechamente so-
bre ¢l pecho, como $i guisiera sofocar la sorda cdlera
que rugia-en su copazoén. .

Las sombras tenebrosas de la ira, ]u.n.to con la obscu-
ridad «lel onarvto nauseabundo, acre, facilitaron la fuga
del profanador. .

A poco, vy como si bruscamente hubiera tomado una
rapida resolucién, con Yoy brazos extendidos para no
chocar con los objetos, atraveséd el cuacto, a tientas se
acedcd a la cama, y escrudifiando, voc1fem

+—i Prendé la duz, miserahle!

Fl apdstrofe tuvo por contestacion el silencio.

-~ Me oyes?, rugid el sargento vehementemente.

—| No hay luz contestd ia hembra en tono desaflante.
Y ademas, continud, no hace falta la luz para terminar!
-} Vete!
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Fll encendié un fdsforo.

Ella, como la loba therida," sahto de la cama 7y, con la
botella en alto, dx]dle

~—iPégame!

—j Eres una infame, una....!

—iQué? | Tuya es la oulpa! ;Cudnto me dais?.... Yo
no tengo necesidad de agradar, de sentinme deseada, de
dejanme poseer por ‘placer, |por vicio.... ¢Sabes?....
iN6!. ... Temngo necesidad ‘de vivir,  de tener con gue"
vivir. ... ¢En'tiendcs?.'.".'.":'ES'bdy‘ cansada de tus ca;pri-
chos. ... la necesidad ha aumentado mis deslices. .

Y se quedo6 en silericio; tn silencio €spanitoso.
—iQués de mi rO\pa? vo‘iv’lo a dectrle c,ax‘cas'tqcamen—'
te.... Toda emspt:ndda ¢ Y por quién....? Vétel...
1Hem05 tenminado, . It Tu no tienes necesidad de mi. .
Yo tampoco. ... 1:Sail*i' de nii cuarto!, antes de que te des--
tape con la botel‘la. oo '

——Olye mu)er
" —8dli de i cuarto, insistiole inexorablemente.

El icuerpo de la mujer se estiraba en un espasmo de
suprema crueldad : estaba violentisima, sonmbria, terri-
ble.” Los ojos relamjpageantes, parecian salirse de las
érbitas. ...

El sangento se estremecié atemorizado, ‘impotente.
Visiumbraba el erimen. Sin proferir una palabra mas,
tambaledndose, sili del LuaDtU ebrio de furor y de con-
vulsiva escsperacion.

iAl cruzar la esquina, una pitada larga, le indico la pre-
sencia del “ronda de policia”
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Eran las tres y media de {a mafana.

Las campanas de la Compania planian el “/\'vc'Ma-‘
Tia’,

Inideciso se dirigio al cuartel.

Un hondo silenclo, silencio de cementerio 1‘emab'1 en la
prevencion. .

El centingla, cubierto con una i1'\74d'1 apoyado en el
fusil, donmitaba tranquilo en la garita,

Eil “clase «e servicio”, sentado en las gradas de acceso
a la “mayoria”, sommoliento, yacia apoyado.la cabeza
scbre un {ibro abierto que tenia sobre las rodillas .

A través de fa ventanilla de la puerta principal, veia-
se al ofickal de servicio inclinade sobre el escritorio, con
fos brazos cruzados en el “hibro de novedades”, {a cabe-
za apoyada en dllos, rindiendo fervoroso culto a Morfeo..

El sub-oficial se resolvio.

Nadie lo senttiria.

Cogiose de lag barandas de fierro de, lm ventana y, ra-
pido y en silencio, trepose all friso de da puerta y de allf
al pasammnano de la ventana superior.

Nadie se di6 cuenta. Estaba salvado,

Tl retumbar de los pasos en los ambibtos de la vieja
escalera, despentd al clase de guardia. Queddse en si-
lencio. Luego se dirigid a los W. C. de Oficiales, cu~
bridse con el capote escondido en él y, colocandose las
cacerinas dejadas junto, se 'fue a la prevencuon con ‘p’LSO

SegUro.
—Sin novedad eﬂ servicio, mi sargento, dijo altivamen~

te, “cuaddrandose” frente al clase semi-dormido.
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El oficial movidse en el escritorio, parecia despertarse.

El clase de guardia, cdmplice para el “pichdn”, se in-
corporo, 'y, ‘fregandose los ojos”, Mamd al sub-cficial
culpable que ya se alejaba:

—i Velasquez..... !

—i Firme, contestd el clase un tanto aturdido.

iAcencironse reciprocamente, _

—V¥Yamos al calabozo. Hay la orden de que en “cuan-
t0” vengas, te metan al calabozo. ;

Rigse Velasquez, y objetod: .

Eso no puede ser; naldie se ha dado cuenta de-mi eva-
s10m. . .

Hfectivamente, el clase ‘de servicio, sargento Cangas,
conocia la situacion: era comoplice; luego, no podia des-
cubrirle. ] C .

Se puso vacilante. ;Seria, acaso, el oficial que habia
atentado contra su honor? ;Na! El, mas que nadic te-
nia que ocultar la falta: descubrir era descubrirse.

ICangas coutinud:

—Has estado de a malas.
Y tonrandole el brazo se divigieron al interior del cuar-
tel. '

Cerca de las tres de la manana, dijo Cangas, vino el
Teniente V. vy averigud por voz, para que arregles las
armas que van a dejar mafana en Riobamba, al Regi-
miento C.

—-; Qué armas?, inquirid Veldsquez, ya inquieto.

—Las Wiker Maxin, T has estaldo nombrado para
esa comision. '

Y se quedaron en silencio.

—Ya comprenderds mi comjpromiso. Sin tener come
salivarite, tuve que inventar que estabas con un fuerte
“dolor de estémago” y que no podias levantarte. Que-
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-d6 conwencido mi Teniente. Tero did la orden de que ha-
‘bles con él a las cuatro de la mafiana.

—:Y entdénces....? '

—Nada! Una hora después, el sargento Avyala, co-
‘mo st yo hubiera profetisade tu enfermedad, ha caide
-con un ‘“colico” furibuntlo. El Jefe del cuartel ordend,
-en vista de su gravedad, que lo trastaden en seguida al
hospitall. Y como las camillas estin en el cuarto chi-
-quito de la tereera comipafiia, buscaron al clase de sema-
.ma parg que entriegue. Y como t tienes la llave. ...

—"“Tras -cuernos palos”, dijo enternecido el sargento.

—Asi que, atin yo quedo comiprometido. . ..

—iNo6! i Yo te salvaré! (El culpable soy 'yo! jNol. ..
"Bl culpable....? ' :

—Vamos a bajar las frazadas.

Momentos degpwés, con e! corazdu herndo, inquieto,
pesaroso, mas por e} abandono de la morena encantadora,
a quien habfa amado con desesperacidn, que por la san-
cion de sus faltas mdlltiples, Velisquez, con ligrimas de
Afuror y de despecho con flos ojos, abandondse en las pe-
.numbras obscuras del helado calabozo. 7

Y cuando el silencio Hegd a ser absoluto en aquella
lobrega mansion luminada apenas por los palidos ful-
gores de las bombillas opaliescentes, aquel hombre que
thabia abandonado ¢l servicio, «dejado su comparfiia, sin-
16 Ja suprema necesidad de ‘ser juzgado con prontitud,
““dado de baja” en seguida, antes de yue se extinguiera
por comipleto el amor de la mujer que com la botella e
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afto, como el Arcangel de la leyenda biblica a los prime-.
ros moradores del paraiso terrenal, le abandonara de la
estancia de sus placeres. . -

Liegado al témminv ide su carrera por sus. contmuas.
faltas, se veiaincapaz e soportar fa. agonta del placer,
mmpotente para «destrozar las cadenas que le ligaban.a
ELLA, con un amor nitido, bello, precisamente, en el
instante que habia comprobado su felonia, en el mismo
instante rue l'egd a comprender el escarnio con que la
habia estado envileciendv.... cuando seguro, por si
mismo, hahia palpado, a pesar de la sombra, de la sole-
dad 'y el silencio, complices de su desventura, el desliza-~
miento cauteloso del profanador de su dignidad de hom=~
bre. ...

Una lagrima furtiva rodd por sus mejillas palidas,

Y languidecid acosado por el dolor de amar, joh sar-
carmo!, acicateado por la traicidn de la mujer infiel. .. f

Al dia siguiente, cuando el tren ordinario conducia a
la comision gue iba a dejar las armas al Regimiento C.,
Velasquez, dado ya 'de baja sin tramite alguno, entriste-
cido, se dirigia a la. casa solariega de la carrera “Los.
Rios”.

Al llegar o la e&qull’l"l proxima, quedése incierto.

Las palubras dltimas de su amante: “Tengo necesidad.
de vivir, de tener con que vivir”, se agolparon en su men--
te conturbada. Instintivamente, se busco en los bolsi-
Hos: no tenia ni un solo centavo....
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Avengonzado de si mismo, sinti6 infiltrarse en sus ve-
nas la necesidad de olvidar, :de abandonarle también, a
Ja mujer cruel. Y se resolvio....

En vcr baja se wopuso la con51gn'1 1rlevocablc

—“Me voy a mi hogar, donde mis padres”.

Y el dinero, la falta del dinero- que todo lo corrompe
1e alejo de la sombria ruta de la abyeccion. . ...
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ESE ES EL PAGO DE LA
CARRERA
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L. .amanecer, en el alba,

ein esa hora gélida para

quien ha velado por la
noche, en esa hora que fatiga v desanima, en esa hora
que hace perder la egperanza concebida en el suefio y
hace sentir en el alma el peso enorme del viversal des-
pertar, un sujeto, esquivo, escrutando ivido las calles si~
tenciosas de la ciudad semi-donmmida, se deslizd cautelo-
samente de la ventana de una casa inconclusa.

Fra en la carrera Venezucla.

Al tocar el helado pavunento, {fue sorprendido por el
“chapa” que regresaba el servicio a incorporarse a su
fraccion.  Se quedd vacilante, inquieto, receloso, como
un delinkcucnte capturado infraganti.

El policia e detwvo.

-Sefior, yo no he hecho nada, le dijo recobrando un

Ctanto su muerto espinitu mailitar, _

No le quiso oir. Era una oportunidad que le brinda-
ba la suerte para aparecer como un guardia exacto cumse
plidor de sus deberes y encubrir su falta al servicio, aban-

~donado por cortejar a fla cocinera de sus predilecciones.

—Sefior, vo no he hecho nada, volvié a insistirle el de-
teaido, ocultando su maleta pequefia bajo la blusa de
kaki sucia, ennegrecida, cebosa.
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-—En la Policia lo dirds, le contestd el guardia, entu-
-siasmado por el recuerdo ventiuroso «de sus amores sa-
tisfechos. Y le condujo al cuartel de la Carrera Cuen-
“Cd.

—“Por scgpechaso”, indicd al Anotador, y e entregd
-al carcalero.

—; Por qué te traen?, preguntironle los vlemds presos
-cuando atravesd los dinteles el hdmedo y lobrego cala-
“bozo.

—i Por nada!, contestdles casi en silencio.

——i Por nada!l, murnruraron a una voz los delincuentes.

——A estos sitios siempre se viene por nada, dijo sar-
»césticamente un hombre alto, barbudo, nauseabundo.

El nueva preso se acurrucd en un Angulo oscuro, e
“incapaz de entablar conversacidn con esa serie de de-
Aincuentes de “baja ralea”, se puso a meditar en todas
‘las causas de su fatalidall v @ renegar, sin pudor y sin
‘miedo, de la Institucidén que, seghin su decir, habia ago-
~tado los mejores dias de su juventud.

Sintid un extrafio decaimiento. Su vida, antes ri-
suefia, entusiasta y viril, principiaba, no se por qué se-
cretos  misteriosos, a modelarse por los caprichos ines-
crutables de la suerte: era’una abstraccion ilusa, de uto-
‘picos pareceres, que le obligaba a la fuerza someterse a
ssuts tétricas imposturas.

Instintivamente, se did cuenta de su triste situacion,

vy en silencio, repitid para si el parte oprobioso del
~guardia incomprensible: “Por sospechaso”
- No pudo contener el embate furibunido del dolor.
Las ‘mejilas encendiéronsele .por el fuego del rubor,
por la vergiienza que al fin llegd a apoderarse de su
.ger. '
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Luego, convulsionado, renegando furioso, volvié a
hablar “entre dientes”, parodiando unas palabras fra--
ternales: .

“Los seres que sufren debieran ser siquiera insensi--
Bles, ajenos a pretensiones, desprovistos de afioranzas”..

“rIara qué los sentimientos, si éstos trastornan los-
vinculos sagrados de la commrensién intima?

La presencia del carcelere hizole interrumpir su co--
loquio inkimo. ' '

—Vamos a la Comisaria, «lijole,

Se levantd despaciosamente y le siguid en silencio,

Eﬁutﬁl:)a sobrecogido. Sus andrajos y sus hucsos.
par_-edan_ dobilegarse bajo el peso invisible de la mise-
ria 'y de la desesperacion: de csa miseria que teme y de.
esa desesperacién que acobarda.

—Siéntate, le dijo el Comisario,

Vacild wn momento.  Luego, como su vida en los.
momentos de placer y ‘de disipacion, su cuerpo se ‘des
plomé en el asiento que muchos delincuentes habian:
rozado sus andrajos miserables,

-z Como te llamas?

Twvo verglienza de pronunciar su nombre, Il re-
cuerdo del padre muerto y «le 1a madrecita enfermsa, ato-
le la garganta y no pudo contestar. :

—;Cémo te llamas?, insistidle el Comisario,

—José Miguel Ibafiez, contesté a media voz, con la-
cabeza baja vy los ojos casi cerridos.

— De ‘donde eres?

Un nuevo y {rio estremecimiento conmovié todo su-
ser. Sintid una horrible impresion de vacio, de ansie--
dad, una zarpa en el estomago, un vértigo inesperado.
La vision el pueblecito lejano se reflejo en su imagi--
nacion como una realidad viviente frente a sus ojos ve-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



70—

lados de agrimas, de lagrimas que se countuvieron en
los parpados, como respetando la palidez det rostro de-
macrado y sucio. Denso en ld primavera de su '\-'i_lez,_
y en la primavera de su pueblecito amado y abandona-
do. I.a chocita de paja a crillas de la acequia rumorosa;
el caftaveral que tapizaba la campifia que daba frente a
la fachada; los sauces silenciosos; los geranios de 1a ven-
tana y los drboles del contorno, se reflejaron ‘en su men-
‘te pllenos de belleru v de emotividad. Y esos rccuer-
dos, recuerdos lejanos de la casuchita quizd desierta, le
mordian el corazdn y le ataban la lengua. Al {in, humi-
Hado y vencila, incierto como fa tuz del atardecer de esos
crepiisculos lejanos, que evecaba conmovido, sintiéndo-
se sd'o ed la pentmbrit de 1o Comisaria desarreglada, tan
s0lo como cuando.en la loma de la casa esperaba la no-
che, mirando a lo lejos, detras de las cimas, la puesta del
sol, e.épemmlo la-noche 1&hrega de su alma perdida, ta-
rared quddimente el nombre del pueblecito de la provin-
cia sepitentrional : ‘

—Soy de ..., .

—; A qué venistes a Quito?, le preguniod

Paso a mi tierra, dijo. Vengo de Guayaquil.

—: Qué hacias en la casa que te sorprendio el guardia?

—Como no tengo amigos, ni couocidos, ni dinero para
pagar el hotel “dentré” a pasar la noche alli.

—Pero i has sido soldado, le dijo el Comisario, fi-
jando su mirada penetrante en el uniforme desnaturali-
zado.

—Si sefier, contestd avergonzado.

—: De qué Unidakd fujstes?

—Del ... )

—¢Hay alguien que te conozca en las Unidades de

aqui?
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Se estremecié. Y recién, frente a la imponencia del
Comisario, se puso a mirar en el esipejo de su propia per-
scnalidad, desnudamente, horrorizanidose de si mismo,
acosado, no por temor de la infraccidén que se le acusaba,
ya que erd inocente, sino por ¢l peso de sus faltus ante-
riofes, faltas de cuartel, que abandonandole a 1a miseria,.
te habian puesto al boude de los abismos del crimen.

" Ibaner, el ex-cabo Ibdfiez, era conocido, muy conocido
en las Unidades dc {a capital, fisica y moralmente: fisi-
camente, como deportista, por sus varios triunfos, indivi-
duales 1w colectivos, obitenidos en los tornevs militares;
y moralmante, porque a la zazén yacia en las Mayorias,
de lay Unidades de Quito, como en las demds de la Re-
ptatlica, la fotografia que le identificaba “como indigno-
de pentenecer al Ejérlcito, por su baja de mala conducta”,

Dedpués de una pequefia pausa, quizd en bhusoa de pa-
labras para contestar, hizo un ademan de levantarse, pero-
volvié a sentarse indeciso, conel rostro cncendido. Lue-
go puso la mano en la -f;;entﬂe,'-'mediltabu’ndo, como quee
riendo recordar el nombre de aliguna persona para pro-
nunciarlo, acaso susurpd silebciosamente algo, porque
en su boca dolorosa se dibujdé una sonrisa, pero volvid a
sumengirse en el silencio, en ese silencio que es la ex-
presidn viva del dolor, del arrepentimiento; en ese si-
lencio Imjpuesto por fa tristeza, en ese silencio de me-
ditacién y de tedio que es v(hstmto muy -dlstmto del si-
lencio Wde ta noche. :

J.a indecision comiplicd su cml:pabxlldad

Bl IComisario lo dijo: :

" —iCon el silencio; no puedes 'dewaneher la deusacion.
“Vais” a penmanecer en el calabozo ‘hasta qus te re-
suelvas a decir la verdad. Y tocd el timbre.
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A poco se levantd lentamente, compungido, indife-
-rente, sordo al eco de las voces de la “sala de espera”,
aejandh que su espirilu vagase tris las inagenes evoca-
.das que, acaso, con su influencia, podian volverle la per-
«dida Nibertad, y que no osd nombrarias frente al comi-
sanio, 'por temor, por verguenza. »

Trds broves instanves, en el dintel de la puerta, apa-
recio el guardia.

—Llévale alt «calabozo a este bribon, ordend el co-
.misario.

Al escuchar la orden laconica, algo incierto, indefini-
do, horrible, inundd el espiritu dei indeliz; hajo los par-
pados semicerrados, aparzcieron velaglos los ojos; las
manos eXungiies temblaron indecisas, apretandose lue-
«go, convulsamente, hajo a blusa sucia. '

Sin mirar, inmdviles los labios, obedecio la insinua-
.cion del guardia, y le siguié lentamente.

Al descender la vieja escalera, se encontrd con el Co-
-ronel X. FEra el Intendente. Se sobrecogid ruboriza-
«do. FEi Coronel le reconoad. »

—iQué haces por aqui Ibafiez?, le preguntd en tono
.casi familiar.

Se quedd en silencio.
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Esta preso contestd el guardia.

~— Por qué?, inqurié el Coronel.

—i Por nadal, contestd a niedia voz el ex-cabo.

s Ya te juzgaron?, volvid a preguntar el Corounel.

—Ya mi Coronel, contests el guardia.

~—IMévelo a mi despacho, ordend el Coronel. Y afia-
dig: “Ya regreso”.

Una ola de esperanza le inundd el espiritu. Y, pen-
gando instintivamente en la escena en gque con la po-
tente virilidad de su misculo, habiale defendido al Co-
ronel de un agresivo ataque popular en las calles de la
capital, se dijo: “Estoy safvado™.

—Ya me he informado (e todo, dijo el Coronel al
entrar en su despacho. Y sentandose, continué: “Me
sorprende que hayas descendido a ese plano de abyce-
cion y de miseria. Th.... ..

—No the hecho nada, dijo, interrumpiéndole, Thafiez.

- —jilComon!  Si me dicer que el policia de servicio te
encontrd descendiendo «de Ja ventana de una casa....

—De la ventana de una casa inconclusa, inhabitada,
dijo Thanez. “Dentréd” alli porque no tenia donde dor-
mir. '

—Y, :por qué pediste la haja de la Unidad?

Vacild Ibafiez. Y Juego. impotente, cobarde, inca-
paz de sentir v de comiprender su propia culpabilidad,
arguyd: o

—“Ese es el pago de la carrera....”
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Bl Coronel . se sorq)r'end'.i('(.’) al escuchar _lq'ijaée que-
también él, en un dia no muy lejano, la pronuncié enda--
ticamente, en los bancos del P‘_ar'qu»(; de la Independen-
cia, en esos bamcos, testigos mudos y fieles de los .con-
fubernios politicos de wcasi todos los desocupados, v de
la murmuracién de algunos renegados de la milicia,
que viven alli, diariamente, sus horas de ocio y de mi--
seria moral, cuando, por ajetreos .pcilivticds en contra del
régimen establecido, alejaronle de las filas ammadas,
por haber desvirtuado su misién de Jefe y faltado al de-
ber, al verdadero deber de soldado leal y q)uhdmmm:so.

—Me dieron de baja por egoismo, por envidia, por
tas calumnias de mis compafieros, continud TIhafiez. .,

Se interpusa un pequefio silencio.

Luego, instintivamente, como queriendo ocultar sus
faltas con flas virtudes que un dia practicd, prosiguid:

—Usted me conoce, mi Ceronel. Yo no he sido un
mal clase. En todas partes he puesto mruy en alto el
prestigio, ‘de mi Unidad...,

El Coronel hizo una sefial 'de aceptacion. ...

Hfectivamenite, Ibafiez era un buen clase. Quito. y
Guayaquil eran testigos de sus triunfos. In Quito, en
el Centenario de la Independencia, conquisté verdade-
ros galardones de honor: bajo la blusa de kaki sucia,
regalada por un amigo cuando le dieron de baja, y que
2 1a zazdén cubria sus carnes malolientes, llevaba las
cartulinas amarillentas que atestiguaban sus trunfos,
De las 'medallas habiase «desprendido {ltimamente, para
satisfacer premiosas neccsidades: Las necesidades del
estomago.
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En Guayaquil, también en el Aniversario de la Inde-
pendencia, en Qctubre, fue conducido -en - hombros por.
sus compafieros por su trinnfo espléndido en “Carreras
de velocidad”. Junito a los idemas, llevaba el Diploma
concedido por el Municipio 'de la ciudad heroica.

Y ‘de estos aspectos “de su vida le hablo at Coronel,
con envanecimiento.

Pero, ingrato y cruel, sin comprender que todo su
prestigio lo habia destruido por su vanidad y por su
consagracidon unmica al placer, a la distpacion, acostum-
braddo va a engafiarse a si mismo y a engafiar a sus su-
periores, no tuvo el vator de reconacer que los triunfos
obtenidos v los lauros conquistados, (ue muchas veces
habianle hecho ¢onreir con inefable fruicién, al pafpar
¢l éxito de las vidtorias alcanzadas, fueron sdlo una con-
secuencia de fa cultura general que le brinds un dia esa
Cinstltucidn de que ahora renegaba.  Adn mas, imipo-
tente, cobarde, incapaz de eentir y comprender su pro-
pia culpabiidad, fue inwpotente, cobarde, e incapaz de
reCOnoCer Sus errowes, que cs la peor cobardia, 'y de
pensar siquiera momentaneamente en la enmienda que
podia prodigarle su regeneracién. Recordaba al Coro-
nel ¢sos trivnfos que fueron motive de enalitecimiento,
de orgullo, quizd de envanecimiento, no para volver a
recuperar la entereza de Animo, la fuerza de voluntad,
el caracter, virtudes deportivas que le habian impulsa-
do al triunfo, sing para ocultar, vanidosamente, su mi-
sera- existencia que se estrellaba en un. piélago de ho=
rribles desengafios, cernidos em ¢l senidero de su vida;
mo por la fatalidad, sino por el culto rendido a los dioses
el placer, en los precisos mstantes en que sus esperan-
zas 0, mas bien, sus adpiraciones iban a ser efectivas.
Y asi, buscando un antidoto para su mal, solo encontré
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un sintoma discorde de la desesperacion. Estaba des-
truido por la vida.

—*“Ese es el pago de la carrera”, volvid a decirle al
Coronel, después de hacerle la relacién de sus triunfos y
de ensefiarle los diplomas, olvidando todas sus tragedias,
y pensando jquién sabe! en que lejano drama de su vida
libidinosa, fria, muda, sin sangre. .

—“Iistais” en libertad, le dijo el Coronel., Yo he
quedado dc garante, Puedes venir a dommir en alguna
“cuadra” de la Policia. Ya voy a dar la orden para
que te dejen entrar.

iCon esto, el Coronel, le retribuyé su reconocimiento.

—jGracias!t mi Co-roneﬂ, contestd Ibafiez.

Y salid. .

Y solid tambaleandose, a pasos lentos, como perse-
guido por un fantasma ululante, empujado por una fuér-
za clega, por la fatalidad inevitable, por esa- fatalidad
forjada por st mismo.

Y se encamind hld'(,lil la eterna tiniebla: la vida. ...

Y. continué viviendo su deformidad, la vergiienza, el
amor, el odio, la ingratitud, las necesidades tormento-
sas, la maldicién, su propia maldicion perpctua......
La vida...... su propia vida......!
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LA CONFIANZA
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STO es ya insoportable,
dijo el Capitan, conclu~
yendo la lectura del par-
te, casi a media voz, o

- Y sentandose en la 511\":1 del escritorio, arndm'

—No hay correccion posvble :

Y se guedd vacilante.  Era la cuarta vez que tenia
partes de csta naturaleza acecca del primero R. No
comiprendia, Dn- el cuwartel, ¢l mencionado sub-oficial,
era correcto, pumtual, amante del estudio, disciplinado,
trabajaidor, v hasta severo y justo en el ejercicio de sus
atribuciones. Por esto, para no proceder ligeramente, y
quiza para no émponerle la dancidn que merecia ba falta,
que a decir verdad era grave, y mas bien con el deseo de
atenuarla, el Capitin 'U. comisiond a'l Teniente I, de st
comypziﬁia para que efectuara una 1nvest1g'1c1on |p1011]a v
elevara el pante correspondiente por escrito.

Y el Teniente lo cumplié con estricta punitualldad

Y a satisfaccion.

El pante cra sereno, imparcial-y convincente

Para afirmarse mejor, volvid a lcerlo con detencion.

No cabia duda: el primero R. era cu‘l'p'ablre de todas
las fatales consecuencias del altercado
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Sin vacilacion tocod el timbre,

iCasi simultineamente, cn el wmbral de la puerta apa-
recio el ordenanza.

—Llama al primero 1. de la primera comypadia, le or-
denod.

Y levantdndose, principio a pasearse diagonalmente en
la habitacion, frente al escritorio lleno de libros y pape-
tes en desorden.

Después de breves momentos, un tanto timido, se pre-
senlo el sub-oficial,

—Permiso, mi Capitan.

—Adelante !, contestd el Capitan cou el cefio fruncido,

Entro.

L Capitin continud paseandose lentamente.

Tuego, deteniéndose frente al primero que se hallaba
con la mirada al suelo, le preguntd:

—Al fin, es o no wverdal 1 nueva falta que se le acusa?

—No mi Capitan, dijo ¢l primero con firmeza, coma
queriendo desvanecer por completo todas aquellas incul-
paciones,

—1Lea esto en va alta, le erdend el Capitan, tomando
el parte dcl eseritorio,

Un tanto asustado, €1 primero, desdoblando {a hoja de
papel que le entregd el Capitan, ileyd conturbado:

—“Ejército del Ecuador....”

—Eso nd; y acercandose, le indicd: “Desde aqui”.

Y primero prosiguid:

“Lugar del acontecimiento”

“El escandalo hase realizado en la casa del cabo M.,
situada en la carrera Lourdes, interseccién Sucre, mis o
menos a las cuatro v media de Ja mafana del dia veinte”.
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“Motivo de la reunién”

“Como es costumibre en nuweitro medio, en ka habita-
cion del indicado cldse, habranse congregado, familiares
y conocidos, a festejar el onomastico de la sefiora de M.
ltamada Josafina, Como es natural, para cste cumpli-
miento social, han ido lHegando paulatinamente los invi-
tados; los primeros en asistir hablan silo el sargento C.
y ¢l <eho N. con sus famiiares; luego, con pequefios in-
tervalos de tiempo, sucesivamente, algunos amigos del
cuartel y “de la calle”™. Kl primero R, segin las anfor-
maciones recibidas, ha entrado en la indicada casa, mas
o menos a las once y media de la noche, coniinuando alli
hasta el amanecer, es decir, hasta después del incidente
en el que tumb¥n famd parte directa para defender, se-
2in su decir, el nombre d2 su Datddlon ultrajado”.

“El escandalo”

“Aungue no se puede precisur lu forma ni el moévil del
altercado en toda su ampplitud; va que ésta no es una in-
formacion sumaria que esclarezca Jos hechos hajo decia-
racion juramentada de fos protagonistas, el escandalo se
ha desarroMado en la sipuiente fowma:

“Cuando toidos habian eztado va “con humor”, inclu-
sive ¢l sollado G.. que también habia ido “‘al santo”, ha
llegado una orquesta compuizsta de “dos civiles”, cuyos
nombres no se pueile sefialar v el cabo E. <lei Batalldn
T momentos después el msico Iy, casi acto seguido,
la sefiora M. esposa de éste, guien, al entrar, lanzando
epitetos desagradables contra el esposo v las personas
alli presentes, habiale agredido alevosamente a aquél con
el “waco de! zarato”, promoviendn asi el escandalo ple-
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no de la confusion y el desorden muy. propios de la

ofuscacién que trae como congecuencia ef furor de la em-

briguez’.. e .

v +=Es esto veuladP le interrumpio el Capitan.
FEFprimero se quedd sen silencio, ruborizado por la ve-

racidad de ta infommacidn.

——Siga leyendo;-volvio a.ordenar . el Laplt:an\, 1econ,(,)_-,
ciendo en: el :sil encio, que en veces es el mejor arusador,
la com‘\;lhculdd o, mis bien, la autenticidad de 1(1 faltd
cuya relacion ena incapaz «de rebatir, gcmrfmmtanc{o asn cI
poce apego-a.la regponsabilidad reflejada en los mterro-
gatorios redlizados en Aqu"’lla misma habitacion, muda,
testigo. de las discrepancias slusl_a.ncmles..‘ L

“RE primero continud: . - .
fAlarmados por el inci lente en el pnm\cr mCJmcnto|
todns segln parece, han querido mediar para volver la
calma y continuar la farra mterrumvpld.\, sin conseguir
nada por la obstinada furiosidad de.los protagonistas,
quienes, con sus insultos hirientes y agresivos, han des-
pertado la suceptibilidad del soldado F. quwe, 1*e-c_r_i-minan-
do al“solidado 1. por su cchardia, ha.tomado a la sefora
de éste por los brazos, lanzandole con enengn a la cama
existente cn un angulo de la indicada hdhltamon donde
ha sungido ¢l nuevo incidente con el cabo E., el cual, sa-
liendo por los fuercs de la mujer ultra\ada ha desafndo
a tedos los concurentes “como 110mbre d» uno cn 1no,
indilgankloles” calificativos. indignos p:ua un c1udadanq,

¥y mds aun jpara un soldado, y espe cml)mente para un soi-
dado que Meva en gus antebrazos la insignia de unaje-
rarquia. Es en este instante que el primero R que dicho
sea .de paso, ha €¢lt'ldo en fntima fdlmnhandad con todos
los congurentes, abandonando a la SlZI enltmeud'l se lm ‘

lanzado contra el cabo E., a quien ha.t01m1,d-o del cu_ell(_) '
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v esorediddole fuertemente. contra la pared, increpan-
diste con dureza por la ofensa inferida arlos clases' y sol-
d«xdos de su Batallon, hasta culminar eon. los golpes de
armas contundentes que han producido las consecuencias
v conocidas ipor esa Comandancia ...."”

-——He ahi, primero. o

El sub-oficias quiso hablar, acaso explicar la verdad,
para no continuar la lectura del purte que confirmaba,
hasta cn sus mas minimos detalles, toda la ruda realidad
del escandalo que habia mobtivado-los epigrafes abruma-
dores de la prensa-de In lozalidad, en contra del presti-
gio wle la Unidad hasta entonces liena d2 honresos ante-
cedentes. : '

Pero el Capitin, altivo, sereno.y resielto a hacer con-
vencer al primero, por su propia vista, la gravedad de fa
falta, vaiviole a ol'delmr ] ‘

-—‘\thﬁldnt(’ RS

El pnmexo nervioso e indeciso, prosiguié:

“Conjeturas”

~“La.relacioy pre-insenta es, en lineamientos generales,
fa realidad. de ftos acontecimientos que se investigan”,
“Para acercarse mids a la verdad, acaso seria indispensa-
ble hacer un analisis psicoldgico de todo .y de todos, par-
ticularmente ¢e la gefiora quepromovid el escdnclalo, para
sacar una consecuencia logica de los moviles que mlgun-
ron tal actitud”.

“Veamoslo: S
“Genceralmente, el medio que vegeta~casi la mayoria
del personal de tropa (en estas-fiéstas), es un medio pro- -
penso a todos los deslices y a todas las incorrécciones:
Tas fiestas o reuniones soviules que-sueien realizar por
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cumpleafios, santos, bautizos, etc., en las que incvitable-
mente liban copas, principian con timidez, remilgos y
<cortedades que a veces fastidian.  T:a timidez, que en
ningin caso es regpeto, es la que les impulsa a mante-
ner una relativa compostura, la misma qué va desapare-
ciendo lentamente, a medida que el licor va surtiendo sus.
efectos desastrozos y reflejando en cada Gno la falta de
caracter para reconceer el propio valer y-aquilatar o, mds
bien, jusiiprieciar la importancia de las personas que se
tratan, Lasta que llega un momento en que principia la
familaridad excesiva, la intimidad imprudente v a veces
el trato burdo y z2éz, en.que todos obran y proceden de
acuerdo con su naturaleza inferlor; se despiertan los ins-
tintos y cada cual despiblarra sus grotescas insinuaciones.
shasta alcanzar la [inatidad qgue les impulsd asintir a la
fiesta, en la que casi nunca falta un interés persomal. Na-
toralmente, todos estos razonamienios son desde un pun-
to de visia general, pues, hay muchos hogares del personal
de tropa que cumplen estrictamente todos los fueros de
contesia y dducacidn de las familias cultas y ‘civilizadas”.

“Concretaré el casa”.

“La reunién del cabo M., como dejo indicado, ha sido
motivada por el onemdstico de la sefiora; alli se hivn reu-
nido famitiares.y. amigos afelicitar a su allegaday se ha
libado “Ya chicha de la santa”™ v copas, defitre d& tin am-
biente .de ampla camaraderia, hasta gque ha*<éntrado el
solllado P,. quien, segln técita declaracion, es “comipa-
dre carnal” de los duefios de casa y el originario del és-
cairdalo, porgue su sefora ha penetrado directamente a
abofetear a su espogo, apostralando a la concurrencia ¥
deé.trmy@n_d'o la- cordialidad ~de la fiesta. “Ante esta
act_iﬁvd, saltan los interrogantes: ;porqué obrd asi dicha
sefiora?; wcaso por costumbre?; talvez por celos?; qui-
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z4 por embriaguez? Ficilmente, pueden haber interve-
‘nido alguno o todos estos factores. Iin todo caso, salta
a la vista, deduzco de todas las informaciones recogidas
“con precaucion, que fa tnica cu'pable del escandalo tue
la sefiora de I’.; los demis incidentes del hecho; no son
sino una consecuencia- d2 aqudl, ya que todos los concu-
rrentes se hallaban en un. estalo capaz de hacer resaltar
por cualquier-causa la suceptibilidad y hacer extensivos
sus senlimientos elevados o bajos de acuwerdo con sus in-
tereses primitivos”. .

“Es evidente que alli mediaron esos sentimientos de
amor, de rencor, de celos, de odio, ctc., quc dieron mar-
gen a lanzar insultos agresivos tanto para las personas
alli presentes como para la colectividad a la que pertene-
cfan, y atin mds, para hacer caso omiso de L jerarquia,
destnuyendo el principio de autoridad tan necesario pa-
ra mantener el espiritu de orden y dec disciplina, tan in-
digpensable en todos los aspectos del -vivir institucional”,

—No hay discusién, dijo el Capitan casi hablando con-
sigo mismo. Y notando ¢l sifencio del primero, agregd
en vor alta: “Concluya”

—Sugerencias, leyd el primero pasandose por el rosiro
un pafivelo sucio. Y continud:

“Ciertamente, no quisiera hacer ninguna. Pero, han
ocurrido ya tamlos casos de mayor o menor gravedad,
que es necesario curar el mal para volver por los fueros
de la jerarquia menoscabada por esta serie dec escandalos
que van comprometiendo ¢l buen nombre y prestigio de
la Unidad a gque pertenecemos”.

“Sxempre he tenido para mi el concepto de que el Man-
do es la fusién de dos fuerzas tnicas, inconfundibles: una
superior, que manda, y otra inferior, quc obedece, y que,
para ejercerlo eficientemente, en toda su amplitud cons-
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tructora, es necéesatio la muwtua y 1ec1-proca LOn'tl(ll‘lZ{\. l‘a
.'1eu'pi'oc¢ y mutua comprensio Lo e

“Sin comprension ¥ s11~1-c0n-f1anz'a, la fuerza supetiof,
“no atrae la adhesidn- expontanea de la voluntad de ‘fa
fuerza inferior que obedece, ni ésta vislumbra ni se afa-
-na-por satisfacer las grandes agpiraciones de la fuerza
wquesmandal oo ' AR

“Ademdas, creo que el MANDO es' Autoridad; es decir,
onganizacién, coordinacion, direccidn, animacidii, estimu-
lo, ejemriplo, s'ntelizados ea un cometido grandigso: edu-
cacién. Si, Ta funcidn dela Autoridad es funicion de edu-
cacién; ¥ educar es corropir malas costumbres, ‘endere-
zar. torcidas indinaciones, no“és estimularlas ni propen-
derlus, por ‘eso creo también que cuando falla la Adtori-
dad hay discordancias. que impiden ¢l hien coman, la
tranquilidad en el onden, el progieso y perfeccionamien-
to colectivos” ,
L “Porque abrigo-edtas convicciones respecta at Mando,
siempre he creido también ‘que la mision del ‘sub-alicial,
del.sangento primero especialmente, es mision de cultura,
de educacacion, ya que forma una fuerte lige 27on de man-
do con los oficiales yide reciproca, constante y décisivas
influencias en las relaciones con la tropa, se hasa en la
comprensién vy oen la confianza; de ahi que, un sub-ofi-
cial, es tanto mejor cuanto mayor ¢s la comprension ¢ie
tiene de sus subordinados y cuanto mayor es la -confian-
za-(ue estos tienen en aguél”.

“Pero esta‘comlianza no ha de confurdirse con la fami-
laridad. La familiaridad es condescendencia, y la con-
descendenciaes la debilidad del mfmdo es decir, la de-
bilidad de la auwtoridad”. '

—Repita esta parde desgpacio, le dijo el Capitan.
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“—- ... “Pero esta confianza no ha de confundirse con
las familiaridad. T.a familiaridad es condescendencia,
v la condescenidencia es la debilidad del mando; es de-
<ir, la debilidad de la autoridad”, leyd lentamente el pri-
mero.

Y se quedé penplejo, mcdrhabundo pensando en todas
aque.]ld.; conlinuas escenas, casl. tragicas, que muchas
veces habianle puesto al borde de los abismos del cri-
men, y que, generaimente, hablan principiade dentro
del marco de esa confianza que el solia brindar a sus
subalternos, con el tnico fin de agradarles, con el va-
nidoso y perjudicial afdn de merecer el calificativo de:
“Que bueno es el primero R.”

La falta anterior, grave como la actual, debiase, pre-
cisamente, a” esa confianza, a esa familiaridad 0, mas
bien, a esa pumlan\mulad desconcertante <le su autori-
dad. _ ' '

- Era en la cantina de la “negra’. Fstaba con ajgu-
nos subalternos. Al principio, como lo interpretaba
fiebmente e! parte del Teniente F., libaron “con timidez,
con remilgos y cortedades un tanto fastidiosas”, pero a
medida que jha transforméandotes el licor, todos fueron
procediendo “de acuerdo con su naturaleza inferior. Allj,
como era s codtumbre en anomentos idénticos, el pri-
mero R. habiales dichoy *“Cho'itos,. déjense de-. decir-
me mi primero; agui no vale la pena; yo soy primero en
en cuartel, en los actos el S'eriri:cio, pero aqui, nd; mds
vale ser .amigos; =i, amhbgos; asi quiero que ustedes
en adelante me hagan el favor de llamarme por mi nom-
bre. Un trago es mucho «wnds agradable cunando se to-
ma con confianza, sin esas etiuetas que a nada condu-
cen....” Y los soldados hablan lanzado los jrras! en-
tusiasmadores,

Pero estas ebil 1daldes le .perdxan siempre,
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Los soldados le trataban casi vulgarmente, ora en
chascarrilles  pleantes, ya en 1 bromas inadecuadas
gue solian orizinar los disguslos, los choques violentos
que terminaban con desznlacey {fatales,

.o Pern esta confianza., L

—Rasta, le interrumpd o Caplan; coniinte wdclante.

CY esta debidad es, mas gue oira fala, a mi concepto,
el prejuicio del sargento primero R.”

TR Para qud hacer alusdn a las continuas fuitas de esta
indole que conoce perfectamente esa Primera Comandan-
cia?”’

“Veamos sclo las causas”.

“KI prinero R, tienc en la primera compafiia rai-
gambres de sangre y luzos de amistad que sélo puede
destruirles un cardcter férren que Je impulse a ocupar
¢l presio que b corregponde de acuerdo con su jerar-
guia.  Pero, le falta voluwrtad para sobreponerse: esa
falta de voiuntad le ha hecho descender a ese plano de
familiaridad excesiva con sus subalternos, travendo co-
mo consecuencia csta serie de incidentes que menosca-
han profundamente su autoridad”.

“Por eso, mi Capitan. ...

—Suficiente ya, dijo el Capitan piudiéndole el parte v
dirigiéndose al escritorio.

Ll primero- s2 quedd suspenso,

Y luego, seniéndose, cefiudo, severo, majestuoso, cow
esa suprema majesiad de un maestro, pteno-de experien-
da y de conviceidn, mirandn seriamente al sub-oficial a
quicn habia distinguido por su “concepio elevado” que
die é] tenia v cuya personalidad se desiruia ante el rudo
peso de Fa pealidad abrumadera que hacia desmoronar
est prestigio sin base, eflimero, forjado con apariencias de
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seriedad .y rectitud superficiakes, pausado y enérgico, le
nerepd )

—He ahi, primero, la verdad desnuda.  Acaso podria
discufiparle la falta como falta, por que es de hwmanos el
errar, pero no puede aceptarse el engafo, la mentira, que
edtan retlejando la impotencia de su personalidad moral,
su incapacidad fehaciente para asumir la responsabili-
dad.

—Pemmniso hablo, mt Capitan.

—N©&; i Quiere wcaso destruir el parte que se ha im-
puesto?

—No, mi Capitin, pero....

—No thay pero que valga; su falta estd comprobada:
[ retirese !

—Es que. ... .

-—i Retirese! E inldignandose, continud: “Ya sé que
su presuncion y pedanteria han estado socavando el ver-
dadero edpiritu disciplinario de la compania, y eso es un
crimen.

—Piery mi Capitan., ...

—No caben disculpas.  Fl imperio de la moral no se
mantienc con apariencias ni con falsedades, sino con he-
chos practicos, con acciones reales, efectivas, que den el
reflejo vivo, ético, de la disciplina que se la stente, se la
comprenide y se la practica para bien de la colectividad.
Y usted no ha querido comprender, peor practicar esa
disciplina.

Muchas vieces le he digho: la mision del sargento pri-
mero es dirigir, consteuir, forjar e inducir al deber, ma-
nejando 1a poderosa palanca del ejemplo, afanandose por
despertar en el corazdon de sus subalternos ¢l fuego del
entusiasmo; no, como lo estd haciendo wusted en estos -
momentos, wfectar, corromper y matar el régimen disci-
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plinario con la fatuidad ¥ el envanecimiento que inducen
a la murmuracion, destruyendo la union, la gratitud y la
camaraderia, y lo que es peor alin, destruyendo por su
base el principio de autoridad, con la premeditacion del
fracaso en un {mpetu de una impotencia desconcertante.

“El primero bajé la vista, avergonzado y vencido.

Después de una breve pausa, el Capitan, con la impo-
nencia y la rectitud de un juez que dicta una sentencia,
iNsistio

—i Rettirese !

Cabizbajo, el primero, se alejo lentomente, mientras
en las penumbras de la habitacion pululaban las ultimas
sentenciosas palabras del Capitan.... “destruyendo por
su base el principio de autoridad, con la premeditacion
del fracaso, en un impetu de una mpotencia desconcer-
tante......”

Por la noche, el “oficial de semana”, en la Orden del
Cuerpo, leyo: ,

“Articulo Unico.—A pcticion el seflor Comandante
de la Primera Compafia, por sus continuas faltas disci-
plinarias, este Comando, suspende por treinta dias el
empleo al sargento primerc R.
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OR la tarde, tarde brumo-
mosa y ‘helada, apenas
las sombras de la noche

comenzaban a caer sobre los campos llenos de verdor,
tres mujeres, Una tras Otra, atisvando avizoras el sea-
dero redbaladizo, emprendieron la jornada por las afue-
vas de la ciudad envuelta ya por las densas nubes inver-
nalles.

‘Primero temerosas, pero con esa firmeza y seguridad
que en veces suelen projporcionar la desesperacion, la an-
gustia y la clara vision del peligro, trepdronse una zanja
y se deslizaron ligeras a ocultarse, como cautelosos ban-
doleros, en el fondo del terreno cubierto de cereales en
cultivo, y se quedaron en silencio e inméviles, completa-
mente pegadas a log surcos hirmedos.

Degpués, amparadas por los nubarrones que. revolo-
teaban amenazantes, anunciando una tempestad inme-
diata, segnras de no tropezar con los del Resguardo, si-
guieron por el callejon estrecho. ,

Simultaneamente, por intuicion, detenianse en los si-
tios donde presumian ser sorprendidas por los guardias
de uniformes negros que tantow sustos solian hacerlas
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pasar. Y casi sin cesar, como fantasmas atados a sus
propias sombras, cual expertos vigias en bétricas noches
de campafia, ocultandose tras los zarzales, en el fondo de
las- bocarzanjas fangosas, wigilaban al contorno, sigilo-
samente, hasta convencerse de la ausencia del peligro y
emprendian de nuwevo la marcha sin decirse palabra,

A veces alguna, alucinada por el temor, decia ver per-
filarse sombras ululantes que se ocultaban en los hos-
ques wmibrosos, u oir tropel de cabalios que se acercaban.
por el camino que cllas soguian, pero todo se desvane-
cia ante la realidad: o eran pequenos arbustos movidos
por la brisa o ramas de los-drboles agitaidas por el vien-
10, :

" Sin embargo, se dirigieron por un sendero solitario
para no ser sorprendidas en su. lucrativo negocio.

- Pero esa noche no les vigilaba nadic. Estaba muy
oscura y tenebrosa. Y los guardias no cumplen el deber
en las sombras.  Las sombras justifican el retiro de las
patrullas de los seclores de vigilancia. TLas vias siem-
pre quedan cxpeditas cuando amenaza la tempestad. Il
invierno nocturno no permitc cuidar los intereses del Go-
bierno. “Primero es la vida”. Por eso los grandes y
pequeiios contrabandistas de 1a fromtera aman las som-—
bras de la nodhe y veneran Jas tempestades borrascosas,
tinicas complices amigas, para emuprender en las luchas
peligrosas por el pan de sus hijos. Y aquella, se mani~
festaba ideal. Las nubes estaban “cargaditas” cuando
salieron. Y como lo pensaron, en el camino, antes de
Hegar al rio, les cayd el chubasco. Era una granizada
horrible. - No pudieron avanzar., Pero, conocedoras co~
mo eran, cayendo y: levantando, caminaron hasta un ba-
rranco cercano y: se quedaron guarcciéndose bajo su pe-
quefio: abrigo, con-los pies mojados en la-fria corriente
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del fondo. as casas iluminadas con pequeflas luces
mortecinas, las miraban como fantasmais, y las hufan. Y
€5 ‘que las casas, como para los ‘audaces amigos de lo aje-
mno, para los contrabandistas, son un peligro.” Y una
amenaza, Los del Resguardo siempre buscan las como-
«idades para cumplir su misién. ‘

Allli, bajo el barranco, estrechamente unidas, temblan-
«do de friv, permanecieron algunas horas. o

En el contorno escuchabase el chocar del granizo con-
tra las ramas de los arboles movidas furiosamcente por el
vendaval. Con intervalos, lejanamente, ofase el aullido -
gubre de los cancs sobrecogidos por el instinto del terror.
Sélo ¢l rumor sordo, estrepitoso y horrendo, del Carchi
impetuoso y soberbio, como el rugido de fiera acosada en
ta jaula por el latigo del valiente domador, hendiase al
segpacio, amenazador v perenne, desde el fondo del enca-
flonado pétreo, enmardfiado y sombrio,

Al fin se hizo lu tregua. La granizada decrecid to-
talmente, dejando un blogue de hielo macizo en 'e-l‘_'b.a-
1ro resbaladizo. Tdcitamente, suspendidse hasta la Hu-
via. ‘Las nubes, descangadas del agua congelada, flo-
taron indecisas por las oqueldades sombrias, esparciendo
apenas una llovizna ténue. o

—Vamos, dijo la Micaila.

—Fsperemos un poco “ald”, observo la Concepta un
tanto sobrecogida.

-—Ya no Hueve, apoyé la Patricia,

Y partieron. ...

Y partieron como siempre, cautelosas y en silencio.

“Al rededor de media noche se ewcontraron al pic de
wn pequefio barranco, frente al “Brincadero” que era, sin
quda alguna, el paso mas facil :de aquellos alrededores.
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+Lambiga alli, la granizada habia sido fuerte. El zen-
dero estaba cublerto por la nieve. Las mujeres tems-
Dlaron, plenas de vacilacion y de miedo ante la impetuo-
sidad de la corriente. Y se quedaron suspensas. Quiza
las dos pensaron en volver, pues, [a Micaila pronuncio a
media voz unas  palabras  incomprensibles. TPero la
Concepta, comprendiéndolas, les recrimind enérgica:

——jCarajo! no sean flojas; vamos!

Y tomando la delantera, prineipié a cscudrifiar la sen-
da, a tientas.

Y avanzo lentamente, lentamente.

“Luego, creyéndose segura de haber encontrado el
“Brincadero”, volviendo la mirada con una pequeiia “tor-
cidn el tronco”, Hena de firmeza, les insinud:

—iSigameén !

"Pero, joh fatalidad!, casi simultineamente, crujio el
deleznable bloque de granizo, minado por la corrieite ¥
deminado por el peso de Ta victima, y el cuerpo, perdido
el equilibrio, lanzando un grito estremecedor ¥ agudo,
se confundid rapidamente envuelto en las arrolladoras.
aguas.

Lias dos mrujeres, como si twvieran atadas las gargan-
tas, se quedaron mudas de ferror, estiticas, Henas de un
pavor horrible.

Y el Carchi, cwyos adustes y enmaranados flancos
apuntaban al infinito, y que en los tltimos tiempos ve-
nia siendo el testigo mudo de emociones sublimes, de do-
lor y de miedo, de arranques inauditos en fa cterna his-
toria de 1a lucha per la vida, que no resuelve, que no piie-
de resolver la incoguita de supenvivencia de un pueblo,.
de ambos pueblos, separados, mas quc por fa valla de la
frontera casi inexpugnable, por la vigilancia hwmana, im-
puedta por las humanas incomprensiones, (ue siempre-
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han cerrado el libre albedrio para la accion, para el es-
fuerzo, para €l trabajo y para el comercio, volvid a ser
el juez implacable de una sancidn sin réplica.

El inescrutable Sino tuvo su- realizacion fatal, inevi-
tuhle.

Estaba decretado que el fin de ta Concepta debia ser
tragico, bajo el bano helado de aguas espumosas y su-
clas. ' :

Ya una vez habiase escapado de jperecer asi, en el
Bobo, imponente para alejarse de los riscos abruplos,
por el peso del arracito que levaba para el negocio. la
providencia, segtn su decir, ie salvi.

Y otra vez, y muchas veces, escapd de perecer en ese
mismo Carchi que hoy era su victimario, cuando acosa-
da por la persecucion de los guardias, cruzaba agil sus
aguas turbias, escurriéndose luego veilozmenté,- como
liehre herida, por las abruptuosidades de la senda peli-
Qrosy. }

ero aguetla nodhe, tracionada por las sombras, fue in-
capaz de burlar la furia de los clementos, la fragilidad: -
e Los bancos de niewve, y cayO en la arroltadora corrien-
te cuando mas ufana ba con su “negucitv” para “dar de
comer a sus pequefivelos hirsutos y avudar a su Paukar
para ahorrar alguito”.

Las pobres dos mujeres, cerrando 1oy ojos- para no mi-
rar ¢l lugar dende cavd el cuenpo de fa Concepeidn, arre-
batada cruelmente por &l torbellino impetuoso del Car-
chi iracundo, sdlas, agobiadas per la desesperacidn, y
juzgandose impotentes para realizar la blsqueda del
cuenpo quizad con vida, para atewderle en el extertor, ¢n
cl rictus amargo de sus labios exanimes, casi en silencio
resolvieron quedarse la dna dando la voz de atarma al
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-cercano.vecindario; y la otra 1ngresa1se a dar 1a fatal no~-
-ticia al Paukar. : :
Y se algjaron Hlorosas.

Entre las dos de la madrugada llegd al cuartel, agi-

‘tadisima. . N o

Y se acercd a la vemtana ile barandas de hierro, fa-
mando al clase de servicio, :

—HJagale salir al Pdukdr, le dl]o casi llorando cuando
8¢ asomo a las heladas rejas.

—Fsta durmicndo, dijo el clase somnoliento.

Ella insistio, pero en vano. :

El clase desoy¢ imperntérrito, manifestando ademis
~que estaba “‘en la refacion”. '

Al fin, sobresattada, le rogod:

~—Digale al Paukar quc la mujer se fué en el rio.

Y se reiird.

Al dia siguiente, después de la lista de diana, le die-
ron la noticia,

El soldado se inmuté.

Y se puso a ambular indeciso, pleno de angustia, co-
‘mo queriendo cerrar los ojos ante la visidn macabra que
-se reflejaba en.la. lejania, mostrandole el cuerpo de su

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— g9 —

Concepta envuelto en las olas que chocaban furiosas en:.
las pefias inaccesibles. '

Sintié un frio estremecimiento y, sin quererlo, com-
prendiéudose sdlo, aterrido por un oscuro y extrafio do--
lor, se juzgo, casi ef{pontaneamente impotente para con--
‘templar-el’ epilogo d¢ un drwma, de su propio drama, de-
sarroliado’ toda la noche, en esa noche I-]uvmm v Leu_l-
ble, detrds de las rocas, juito o, mas hien , en medio_de
los “chiflones’” que sg desgarraban estriendosamente al
‘dhocar contra las erizadas’ puntds de los pefiascales que-
Yodean al Cardhi, como (ﬂbllg'ul].(lole a tancar su bramic 10
roneo y salvaje. ' :

Pero luego, lmblando ,|)01 lu bhajo- consigo mismo, ‘se-
conwlo : _ . - -
- —o puede ser, se dijo, como si kli:l:]oigal_':u'coﬁ su pl.opic
esperanza; mi Concepta es hien conocedora de los * Cha-~
qLii_'ﬁanes”. Y ademis, es astuta. Tal vez esturian ha-
ciendo algin recorrido Jos el Rcsgua;d ), y se habra es-
congido, Y diciéndose intimamente: “No “.p_‘ue'de ser”’,
sedue a la cuadra o arrcglar [a cama., ’ '

Momentaos desnués, ¢l corneta de servicio, hizo vibrar-
su toque e ateacion para el desayuno; y, casi.en segui-
da, salieron las compafiias a “pasar la revista de aseo’.

Tt formo intranquilo.

Cuando se abrieron las filas, inconscientemente, mas--
culld unas palabras confusas.

Oyéndole, enérgico, el encargado de 1'1 conupafiia or--
dend: '

—Qlage de semana? Cien »Heuone@. al soldado Pdukar
por hablar en la fila,

El clase cumpliéd estrictamente!
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Ya en el comedor, una fuerza superior, oculta, irresis-
tible, hizole salir exaltado a pedir permiso a su Capitan
*‘para ir a buscar a su sefiora y atender a sus nifios”.

Pero el Capitin no le concedio.

Le paso lo que al pastorcitlo e da {abula: no le creyo.

Y es que muchas veces habia inventado pretextos pa-
ra “salir a la calle”, y wasi ¢n todas, habianle comproba-
do sus falsias. El Capitin tenia anotado en su libreta
«de anotaciones personales todas aquellas faltas,

Cierta vez, en un «ia no muy lejuno, invocd Ia mis-
ma causa: “Una desgracia «de su mujer”, para sa-
lir a satisfacer sus deseos cgoistas, nocivos, aisladamen-
te, fuera de su hogar, de los suyos, de sus nifios, de su
‘mujer, para hacerse conceder el permiso.

“La rdlacién” que cumplia en la actualidad era moti-
vada, precisamente, [por un “dia de subsistencia” después
de un permiso de veinticuatro horas que ni siquiera su-
po la Concepta. '

Y asi hacia muchas veces. Por eso estaba su derecho
conculcado. ‘

" Es entonces cuando desesperado, hipoerita, incierlo y
confuso, mis por la negativa del permiso, que por su pro-
pia deggracia, se alejo degpaciosamente, cabizbajo, y se
fue a apoyaree en el ciprés afoso, meditabundo y triste.

Fue la primera vez que experimentd su debilidad para
obtener un permiso. Pero ‘luego, sin conformarse, re-
suelto y vehemente, velvid a dirigirse donde el Capitan.
Pero, ya cerca de él, se detuvo avergonzado y cobarde.
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Astuto y convincente jpara sonseguir permiso comn pre-
textos fitiles, con mentiras y con engafios, sintié ver-
guenza, recelo, quiza miedo, de invocar 1n verdad para
insistir en el permiso e ir a huscar el cadiver de su espo-
sa arrebatada a ta vida por -la crueldad de un vigia in-
consciente, impuesto por 1a naturaleza, v atender a sus
nifios abandonados a todas las consecuencias que trae
consigo la orfandad.

Al'fin se resolvié.

—TPPermiso wni. ...

—Vaya 1 armarse para la instruccidn, le ordeno el Ca-
pitan, sin dejarle concluir.

Ya en ¢l campo, el Paukar, dominado por la desespe-
racién, trahajé maquinalmente, como un autémata.

Sus pensamientos revoloteaban corfusamente en la
imaginaciéon. A veces como queriendo dudar de la rea-
lidad aterradora, pensaba ver a la Concepta, “denochito”,
regresando fatigada, sudorosa. con los pies cubiertos de
lodo, trayendo, junto con los Pieles Rojas y log Fncen-
dedores, los ambicionados pesos (e tantos sacrificios
e imjponian; otras, se imaginaba estar en el cuartel, sien-
~do el actor de esas escenas que casi siemipre se desarro-
Haban en la _‘pre\.'ehci('m, cuando sus nifios zltl')_zi_nd'onados,
después de agotar las provisiones que les dejara la ma-
mita, inquietos, solian irse al cuartet a avisarle que no
venia, donde él, ‘c'oléri\co, después de dardes a hurtadillas
el pan: 'dell desayuno, les mandaba a cuidar la casa hasta
que venga. IR '
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‘Pero a veces, acosado por la vision intuitiva, db racias
dabrante, dcl Calum turbulerio, mnAndo a su Con cepm
b'x)o sus ropas empapadas de agua yde barro, henchida,
‘debflcrm(ula, l)ell\d baeh st mizmo, en su vida. ... en su
p(>b1 vida rota’y maltrecha por cl infortunio..

Y sentia en su (llm.t_un frio de muerte al pensar que

w6l a ¢l mismo podia acusar sus desdichas. .
" Cierto que la Concepta tenia una parte de responsabi-
Tidad en el drama que hebla concluido con su, existencia;

dessrizyendo su hogar por lu base, en su afan inusitado
de trabujo, de lucha, de esfuerzos, propios, muy propios
«le ta “pupa varcnil y czmrpr**ndéiorz\"' pero ¢l era el mas
cdpable, por quc €l, con sus ansias de “dejarse un ahorri-
10" para sus goces egoistas, ¢ habia obligudo a abando-
nar elthogar e ir a compartir con la Micaita los desenga-
dios del contrabandista, hasta pagar con la vida sus afa-
“mes por conseguir los malhadados pesos.

Cerca de concluir la jornada cuotidiana, y cuando mas
embebido se hallaba en estos pensamientos, el Capitin,
le %onplenldlo con un interrogante sobre “el problema
“tdctico” desarrollado. . '

No pudo contestar, _ .

El Capitan convencido, no de su ignorancia, sino de su
-visible faita de atencion, ordend: ' . :

— Primero, “0ho das de relacion” al soldado Paukar,

—Si estd en la relacion, mi Capitan, observo el pricue-
-0, o _

—Entonces, una hora de servicio especial.

Y regresaron.

Y umndo cumplia el castigo unpu(:sto pul cl (“Lplt'm
por frente a al cuartel, ta Coneepta, la pobre mujer carifio-

g4y bus na < ue habia <Lumup afiado al Paukar & San José
en la unn)pana fatricida, w que habia jurado seguirle a to-
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das partes, como buena y leal soldadera, pasaba hecha:
degpojos finebres, hindhados de aguas turbias, en brazos.
de unos transeuntes compasivos que suspiraban “por la.
desgracia de su compafiera de oficio”. v

Momentos degpués el Paukar, ya en uso del permisor
inoportuno, en la puerta de la casuchita blanca, miran--
do %a ruina de su thogar deshecho, frente a la realidad
aterradora, contempld el cuerpo de su Concepta, yerto,.
sin vida.... 'y abandondndose sobre él,-con los brazas
en cruz, pensd en su wvidw.... en su pobre vida rota y
maltrecha ppar el infoctunio. ... ’
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“PAPA, YA TENEMOS
OTRO PAPA"
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ULENAN todas las sirenas

“de las fabricas de la ciu-

dad. JT.a actividad cre-

ce fantdsticaniente. Empleados .y obreros cruzan las

calles, rapidos, sin atencion. Ifabricas y oficinas cual

colmenas, con sus ypuertas abiertas, dejan Kbre el paso a

los infatigables trabajadores que van a recuperar las fuer-

zas desgastadas, las energias deshechas, con el cuotidia-
no sustento. .

Son las doce del dia.  TFora «le sopor, de cansancio v
de fatiga. Terrible hora de.inquietudes y zozobras. Y
de hambre. Hora en que mas se palpa la miseria del vi-
vir en la ciudad. :\lgufn'os de los burdcratas, seforitos

de grandes: empleos, con pingiies sueldos, concurren a

)

los salones “chic” a lomar el aperitivo ritual gue les abra
¢l apetito para enguillir los manjares suculentos. Otros,
de agradable presenticién que, con los bolsiilos vacios.
tienen que volver vacio el estdmago a continuar el in-
cansable tableteo de las maquinas de escribir que saben
de sus debilidades y de sus vperenn_'ts hostezns de suefio
y de hambre. '

Por todas partes, obreros de trajes ruinosos, sucios,
de olores acres, nauseabundos, gue se encaminan espe-
ranszados a vigirozar Ja materia para continuar la-ruda
labor en la ardua lucha por la vida,
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Son las doce del dia. FEsa hora propia para que los
“carteristas” de oficio ejerzan sus actividades efi los
“buses” de servicio whano, que cruzan las calles de la
ciudad “atestados de gente”

Las doce del dia. Hora de méxima agitacion y de
movimicnto obreril.  En las fondas y en las calles, en
ciertas calles de la ciudady’ los parroquianos, exigen
prontitud en el senvicio., No les importa que, pero lo
indigpensable es comer pronto para regresar al 1udo
ediuerzo, al trabajo improductivo.

Em esa hora de despreociipada agitacion, levando
unog libros bajo el brazo, lento, embebido en la lectura
del diario de la mafiana, después de sus largas y frius
horas de oftcina avokaba a 1a vieja calle de la Materni-
dad el Aliérez \G.

Frente a la Pensidén Argentina, instintivamente, un
frio helado inundd todo su ser, y, sin pensarlo, musitd
casi a media voz: ’

—Sefiora.... Y se quedd suspenso. .

—Quiay?, le contestdé una voz femenina, y antes que
& pudiera .volver de su asombro, se deslizd ligera, de-
jandole impregnado dc una angustia que le torturaba el
alma. ) ' '

Era efla. Su Carmelina. La “querida negrita” de
olros dias. '

‘Atras, pequehita, vivaracha, seguia la precoz chiquiti-
na, quien, con su angelical ingenuidad, antes que pedir
el mediecito de costumbre, dijole casi imperceptiblemen-
te:

—“Papd, ya tenemos otro papa” o

“Fue como un bombazo.  Se quedod verto, susipenso,
como petrificado.  Irresoluto. El corazén principid a la-
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tirle, con suma violencid. Y recien. ante la visidh de su
querida abandonada por su volyntad, tuvo miedo, ver~
guenza de st mismo,y permanecié alli, contemplando. la
esguina. estatico, pensativo, innxdvil, cual broncinea es-
tatwa en medio de um panque sitente.

De pronto, en su imaginacién, se reflejo, pdtetlc:a, toda
1a historia de sy amor destrozado. por su PTOPIO UETET.
Pocos. dias habian pasado desde su distanciamiento,. pe-
ro todos habian sido dias de pesar y de martirio. Y de
arrepentimiento. Cierto que se habjan prometido sepa-
rarse “como,_caballeros”, sin disgusto, “cuande ya se ha-
llen cansados”, pero no fue asi. El, acosado por las
circunstancias, le dejo en la ciudad provineial, asiento de
su reciente guarnicidn, intempestivamente, pensando ol-
ridarla en s'exgui'da, embebido de las carictas de su espo-
sa, en reciente “luna de miel”: Pero la realidad es otra.
l.a vida, distinta. Por encima de los prejuicios de cla-
se, por sobre todos los convencionalismos, los hipdcritas
convencionalismos sociales, hay algo que no se puede
destruir por que si: EL. AMIOR.

Reyes, aristécratas, acawdaiados. etc., han doblegado
la cerviz, imgravidos, ante las plantas de una mujer.

Pero él nunca pensd cn esto, '

Sentla en su interfor la vana pletcns'-on de su posi-
cion, Era-ya un oficial. Luego, se hallaba en un pla-
no elevado.  Sus fuerns eran distintos y distintas sus,
agpiraciones. La Cammelina ya no le correspondia,
Era “de muy baja clase social”, Sus relaciones amoro-
sas, conquistadas a basc de engafio y de perfidia, las tra-
mo instigado por las necesidades del instinto, por satis- '
facer el deseo imsaciable, y por que alli, en las solitarias
islas, no tenia 1os prejuicios que brindan en el contimen-
te las petu\ ntes vanidades de la civilizacién,
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Pero la vida le impuso sit sancidén., I.a carne se ven

26 de la carne, La saciedad del instinto animal, la cru-
da satisfaccion del deseo, tuvo su epilogo logico: la san-
gre criolla, auténtica, de la negra, se mezclé con su pobre
sangre mestiza: tuvo un hijo. Y eso no se destruye ja-
MmAs. : : '
Por eso, al pasar junto a ella, al contemplar su talle
cimbreante, esbelto; sus ojos vivaces, casi negros, inquie~
tos, juguctones y avidos; sus labios, esos grandes labios
rojos; sensuales, sintid ese frio estremecimiento, agudi-
zado en el momento por Ja frase infantil, inocentemente
incitadora el deseo:

“Pap, ya lenemos otro papa’.

Hizo ¢l ademén dc seguirle,- acago pensd posternarse
ante ella, rogarle, pero luego se dijo para si mismo, in-
timamente: ya no estd conmigo. Y, cabizbajo, aver-
gonzado, siguio adelante por la vieja calle de la Materni-
dad.

,A la casa llegd como un demente, diriase v1v1endo con
ellaen 1a imaginacion.

Los halagos de la edposa, sus caricias, sus ternuras,
fueron incapaces dc volverle Ja calma, de arrebatarle de
su V1snble ensimismamiento,

La frase de la pequefia Gionga le llegaba al corazén
punzadora y terrible.

No pudo almorzar.

El remordimiento, la abgustia, la vefiglienza de sentir-
se odlad(), despxecmdo qulza sutplantado le quxtaxon ¢l
apetito, . . S
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En el momento hallabase en ducha terrible entre €l de--
ber v el amor, .

Débil ante las mas triviales obligaciones de esposo,
cedia. impotente, su voluntad 2 su amor de amante, cohi-
bido por tos sentidos burlades ¢ insatisfechos, »

Ll anismo, en una intima concentracidon psiquica, como
contestandose a intcriores interrogantes, se dijo:

—Amarle?  No. Nunca. Es una cuestion de los
sentidos.  Una nueva mnecesidad de placer, de orgia,
Talvez son celos. o

YV oen verdad hidlabase, en esas horas, dominado por
los celos.  La bestia humana de que hablan los filosofos,
en esos instantes, hiriendo la libido, gritaba y se estre-
mecia, vehemente. con solo el pensar de que ella, “su
negra”, como solia Hamarla familiarmente, se hallaba en
brazos de otro. o

;No era eso, acaso, lo que le dijo su pequefia Gionga?

iQué otro sentido podia tener la infantil frase delato-
ra? B
JPero, ;y quién era ¢! culpable? Acaso él, engafidndo-
la como nifia, no s¢ habia “casado con otra”, dejandola
abandonada cn la pequefia ciudad provincial?

Al fin, abrwmado, sofocado por estas cavilaciones, se
tendid en la cama., Apoyd la frente en 1o auno\hada V
cerrd los ojos, como queriendo alejar 11 mmrren que le
tortunaba. : . o o

Alfuera sc ofa el ruido de las sirenas de los au'tos.' So- .
naban y callaban.  Sonaban otra vez.y. voill_v'ia'n a callar,

°

La esposa, inguieta, acercandose sile-n-cio_samente, hi-
zole oir ta dulzura de su voz:

—3Qué tienes, amor? E hizo ademan dc besarle.
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Pero él rehuyd la caricia.

Illa, més tierna atin, puso sus labios sobre la cabeza
de él;y tras un pequcfio ruidilfo, dulccmente, tiernamen-
te, le humedecié los cabellos,

El sintiendo el beso, quisc reincorporarse, mostrarse
sereno, pero la visidbn arndiente, abrasadora y locuaz de
“la negra”, te obligd 4 contraerse como una hoja al fue-
go. Los ojos se le agrandaron. Todo su cuerpo esta-
ba estremecido. Los brazos le temblaban y las manos,
antes ardientes para acariciar a la esposa, vacilaban, tré-
mulas, «como hojas desgajadas en el aire, Palabras
incoherentes, que eran una stplica de indulgencia, le su-
bieron a los lahios. TPero, cobarde, aunque las lagrimas
se le agolpaban en los ojos, convulsionado el cuerpo de
vergiienza, ahogd las ligrimas y las palabras que le her-

“vian en la ganganta, y por toda correspondencia, dijole:

—7Ya estoy bueno, nena; ya estoy bueno. No te preo-
cupes.

Y continud rumiendo una vez y otra vez el recuerdo
de su afrenta, hasta que se puszo a pensar si realmente
habria algo en su semblante que hiciera la delacion de
su angustia. Y notando que su sangre estaba alborota-
da, con un visible arrebato de arrepentimiento y despe-
cho, se increpd: “Fs imjposihle poner un puente sobre
el abismo de vergiienza que, insistentemente, me separa
de mi egposa y de ‘mis lhijos”

iSin cm~bango reaccmnmndoy intentd aplacar fos mons-
truosos deseos de su corazon, ante los cuales todas las
demds cosas le resultaban vacias y extrafias. Mas, la
imagen de “la negra”, de su Canmelina, alravesaba con
més velietmencia por el fonde de su-memoria.y- parccia
acercarsgle con’ una malicia lageiva, brilkante los ojos de
goce sensual,
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No pudo resistir, Impotente para retirar de su me-
monia la tentacidn que le dominaba con fiebre, levantdse
bruscamente, tomé la gorra. y cogiendo al azar unos .
papeles de su escritorio, salié precipitadamente, .casi- sin’
despedirse, y sin prodigar a4 la esposa azarada el 6sculo
ritual,

Vehementemente cruzd los vericuetos de las calles estre-

chas, y, atropzltando a su paso a los peatones despreocu- .
pados, se deslizé veloz por entre el laberinto de las “tra-

perias” de fa Plazuela Marin y, en un segundo, hallose

de nuevo en la vieja calle de la Maternidad, frente a la

Pensidon Argentina, alli. en el mismo sitio donde otra

hora wpalpd el ongulloso gesto de desaire, en ese encuen-

tro imprevisto (ue habiale reflejado al maximo su debi-

lidad y hé-hole convencer, por la frase cruel, toda la

cruda realidad de su abominable vergiienza.

o,

Minutos después, talvez atraida por la intensidad del
pensamien’o de él, y acaso sugestionada por un irdnieo
afdn de verganza, €lla, la negra, ya regiamente ataviada,
sin que ¢l lo pensara, volvid a cruzarse por el frente, airo--
sa y provocativa. i

No se pudo dominar, Siguidle precipitadamente v
acercéndosele enwvalentonado, le tomd del brazo, dicién-
déke

—Car. ... ,
—i Qué desea, scilor?, le contestd ella, interumpiéndo-
le. o

—¢ Es verdad lo-que dijo Geonga?, le interrogé ¢l bus—

:mdo mosirarse sereno e insinuante.

81, e contestd élla con firmeza; y luego, con cierto
dejo de altancria en el semiblante, contitud: ¢“No hize
usted 1o mismo? ¢No se casd usted con “otra” sin de-
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cirme nada’”? Mis actos son la logica consecuencia de
los suyos. Usted quiso apagar en otros brazos nues-
tro aislamiento. Yo, para matar su traicidén, necesitaby
tamibién envobverme cn el torbellino de la vida, Hacer
mi vida,... Como pueda. IL.o que me ocurra, para lo
que la vida me depare, es usted el culpable. ...

—Pero Carm. ...

—Nada. Hemos terminado. No se ponga jamas en mi
camino. Déjeme sola y concrétese a su mujer. Hagala
feliz. Muy fcliz. - Y deje que yo viva mi vida.... mi
propia vida.

Y deshaciéndose bruscamente de la mano se alejé, ra-
pida, confundiéndose luego enlre los transeuntes de la
vieja calle de la Maternidad. '

U extraiio temblor sc apoderd de él. - Y. sin querer-
lo, instintivamente, extendid los brazos como buscando
alcanzar la forma huidiza y fragil que se le edeapaba in-
citandele. Las palabras que thabiales ahogado lantas ho-
ras en la -garganta le Dbrotaron ahora de sus labios.
Brotaron como un gemido de desedperacion y se desva-
necleron en un ‘furioso gemido de siplica, como un la-
mento por ¢l inicuo abandenn, por ese abandono que era
un justo premio a sus prapias faltas, 2 sus continuos y
solapados engafios. ,

Al permanecid largo rato, sumido en su propia ver-
glienza, sintiendo-que su corazon le clamaba tumultuo-
samente en el pecho. : :

AL fin, pensativo, ce encamind a su oficina. Al ere
zar por frente a'la Pension Argentina, con su imugina-
cion contempld la diminuta figura de su Georga, y sin
quererio, la frase, la terrible frase delatora, vibré en sus
propios labios, cual en los labios de un demente:

- “Papd, ya tencmos otro” papd”.
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