Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



OBRAS DE VfCT_OR MANUEL RENDON

Miembro de lu Academia FEecualoriana y Corres-
pondiente de la Academia lispailola; Socio Honorario
del Instiluto de Lisboa; Socio Correspondienie del-
Instituto de Coimbra: Académico de Mérilo de la Aca-
demia Hispano-Americana de Ciencias 'y Artes de
Cédiz; ex Vicepresidente de Honor de la Unidn Ibe-
roamericana; Individuo Correspondiente de la Aca-
demia Nacional de la Ilistoria, en Caracas; Socic IHo-
norario Correspondiente de la TReal Sociedad Geogra-
fica de Madrid; Socio Correspondienie de la Sociedad
Geogralica de Lisboa; Agregade de fn Academin de
Ciencias Pedagogicas de Mudrvid; Socio Honorario y
Colaborador de I Sociedad  Jurfdicoditoraria de
Quilo; Micmbra aclive del Comifé «ranee-Améri-
guen, de Paefsy Individuo de nmero de la Academia,
Dipltomdaticen Internacional de Puefa; Adherenle o 1o
Socicld des Geng de Letlres de franee, ,

Noles de Mon ‘('u.'r'mz{.‘ erdniens, 1882,
Anada, poemu en francods, ~Pariy, Thi2,

Héros des Andes, poesfog,- A, Leweren, Poels, 1004
Olmedn, Dbiograffe y  headucelon  Trancesae  do sus
poemas, eon ilugbraciones, en H.o Nilsson, 1906,

Flamanes el Cendres, possfon,. Loy d,

Fa Depiblice del Eewador en e leposiclan Hnleersal
de 1900,

Telefonemas, poestase—A, v Bun Martln, Madeid,
1908.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Télepatias.—Idem, id.

Lo Rose, versidn francesa de «La Rosa del Jardi-
neron. de los  sefiores Alvarez Quinfern, Madrid,
1913,

La Frontiére de la Répubhque de UEguaieur, Paris.
1914.

Clemente Ballén.—A. de San Martin, Madrid, 1916.

L’Bqualeur pendant la Guerre Universelle.—Groupe-
ment ‘des Universités et Grandes Ecoles de France,
Paris, 1817 .

Le Revenant, un acto, cn verso.—H. Floury, Parfs.
1917,

La Columna a los Préceres del Nueve de Octubre de
1820, poema con ilustraciones.—A. de San Martin,
Madrid, 1918. ‘

Edith Cavell, version francesa del poema de Miguel
Valverde.—A. Rosier, Parfs, 1919,

Cuenlos de Delfin de las Pefigs, publicados en la
Revista Hojas Selectas, de Barcelona, 1910-1915.
Ecos de Amor y Guerra, poesins.—Ediciones «Le Li-

vre Libres, Paris, 1027.

Obras Dramdticas: Charito, Salus Populi, En Fuente
Florida.—Idem, . id.

Salus Populi, drama histérico, un acto, en prosa
version francesa.—Iiditions de la Revue de LAmé-
rique Latine, Paris, 1928.

Encantamientos Patrios, pocsias.—Iiditorial «Le Li-

- 'vre Librens, Parfs, 1929.

OBRAS ESCENICAS REPRESENTADAS EN AMERICA:

Hoy, Ayer y Mafiana, comedia, un acto, en prosa.— -
Guayaquil, 1922.—2.# edicién, Quito, 1923.

Gon Vicloria y Gloria, Pasz, sainete en prosa.—Guaya-
quil, 1922,

El Matrimonio Eugénico, drama, dos actos, en prosa.
—Idem,. 1923.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Bl Ausenlismo, comedia, tres actos y cualro cua-
drog.~TIdem, {d. .

Periquin ¢ la Noche Sabrosa, samete en pProsa.—
Idexy, fd.

Madrinas de Guerra, comedia, un ucto, en prosa.—
Idem, {d.

Cuadro Heroico, pieza. dramélica, un acto, en verso.
—Idem, 1924.

En Fuente Florida, comedia, un acto, en prosa.—i927.

Salus Populi, drama histéricoy un aclo, en prosa.—
1928,

OBUAS INEDITAS

Lorenszo  Cilda, novela ccualoriang, lexto original
francés, 19006,

Almacigal, cronicas, 1918,

Nuestras Hermanas Latmas version cuqtclluna, €L
verso, del Cuadro Alegérico de Max Daireaux,
1918,

Almas IIofrmosas suineto comico-lragico, on pm&m
un acto y un prologo.—1923.

Las Tres Viclorias, comedia en cualro aclos y en
prosa 1924

Ames Sublimes, version francesa de Almus Hermo-
sas, un acto, en pross, 1928,

Rimes et Prose Dédsuétes, en lruncés, 1928,

BN PARPANACION

Teatro Completo, en caslellano y en (rancds.
Vida Diplomdtica, 1885-1925.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



A GUAYAQUIL, mi cuna, con

entranable amor filial.
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12 AL LECTOR

vando siempre la mirada a la querida patria, que
habfa obtenido espléndido triunfo en el gran-
dioso certamen internacional, me dediqué, mien-.
tras mi quebrantada salud se reponfa, a exaltar,
una vez mas, en tierra extranjera, con dulces
reminiscencias, mi inolvidable cuna guayaqui-
lefia. Escrib{ asf la novela Lorenzo CiLpa que,
en idioma francés, permancce inédita, Mi inme-
recido nombramiento de correspondiente a la
Academia Espaficla me impulsé a preferir el
idioma de la madre patria y mio propio en mis
producciones literarias, que antes habian sido
tnicamente francesas, como mi instruccidén se-
cundaria lo fué,

‘T.orENZO CILDA es, pues: una novela~=si no pa-
tridtica—en la cual revelo ese mi afdn—aqie ha -
sido comentado—de servir siempre con amore a
la patria en mis obras literarias como en la ca-
rrera diplomética, divulgando sus encantos y
sus glorias, En este libro resalta también el vivo
anhelo de hacer patente mi profunda gratitud a
Francia, gran nacién hospitalaria v gloriosa, en
cuyas abundantes deliciosas fuentes del.saber hu-
mano beb{ desde la adolescencia, ansiando saciar
provechosamente mi sed de cultura intelectual.

Aungue el argumento de la novela es obra de.
imaginacién, la tela de fondo copia fielmente el
cautivante aspecto de la Perla del Pacifico y de
los florecientes campos tropicales en el afio 1905,
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AL LECTOR 13

en que acaecib ¢l terrible incendio que he na-
rrado. Guayaquil fué entonces casi completa-
iente destruido. Desde aquella fecha la sirena
del Guayas, resurgida rapidamente, se ha exten-
dido, poblado y embellecido inmensamente. Los
adelantos del progreso en cdificios, construfdos
hoy con cemento armado, en higiene y ornamen-
tacién, ¢n artes y deportes, colocan al puerto
principal de la Reptblica del Ecuador en buen
rango entre las hermosas ciudades modernas.
Desgraciadamente, los campos en que florecian
las famosas huertas cargadas de dureos frutos se
- han desmejorado, asolados por plagas de pa-
résitos vegetales y de insectos, sin que se pierda
la esperanza de due la naturaleza les devuelva su
-incomparable primitivoe encanto. Son, aun asf,
desmejorados, tan atrayentes que, con su luju-
riante vegetacién tropical, sorprenden al extran-
jero que visita las haciendas de las ubérrimas
orillas del rio Grande, del rioc Daule y. de los
. afluentes de ambos. Quien, después de leer mi
novela, fuera a contemplar los sitios campestres
descritos en ella los hallarfa hoy, en su aspecto
general, casi idénticos a lo que eran hace un
cuarto de siglo, sobre todo en aquellas lozanas
 tierras que rodean a la risuefia Balzar donde he
situado y realmente existe, fértil y bellisima, Ia -
extensa hacienda a la cual he dado el nombre
de una de sus arboledas, «Almacigaly; mas,
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14 AL LECTOR

para reconocer a Guayaquil en 'la descripcién
que de mi ciudad natal he trazado, necesario le
fuera acudir a crénicas y fotograbados de la
época en que se realizé la transformacién poli-
tica del pais que, derrocando al partido progre-
sista, entroncado con el-conservador, encumbré
al partido liberal-radical. He creido asi indispen-
sable indicar en breves notas al pie de algunas
hojas de este libro los mas notables cambios
acaecidos en el desarrollo tltimo de la alegre
cuanto laboriosa hija del Ecuador.

En el curso de acontecimientos” novelescos
imaginados en LORENZO CILDA se desarrollan epi-
scdios realmente histdricos, faustos o trégicos.
politicos y sociales. A la penctracién del lector
no escapara la intencién simbélica en el nudo
dramético de la novela. Alli dos mujeres, Delia
y Elena, se apoderan sucesivamente del corazén
de Lorenzo y» a una, le asedian luego impla-
cablemente hasta que cese de vacilar “entre
ambas, Elena representa el vivo carifio a Francia,
la tierra de adopcién. Delia simboliza el pro-
fundo amor al suelo patrio, el Ecuador. ¢Cuil
de ellas triunfa ? Ll “curioso lector lo sabra si,
con su acostumbrada bencvolencia, me favorece
una vez més, leyendo esta novela, cuyos dc-
fectos son muchos a pesar de haberme esfor-
zado en lograr que exhale la dulzura: del poético
ambiente ecuatoriano. Por escasa de mérito que
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AL LECTOR 15

le parezca, me ilusiono con que en ella sentird,
enardecido por el amor patrio, latir conmovido
¢} corazén de quien la escribié ingenuamente,
tributando sincero homenaje filial a -cualidades
y atraclivos de su hermosa cuna, g

Victor M. RENDON.

Niza, 24 de mayo de 1929,
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PRIMERA PARTE

{El Muerto ! jEl Muerto! _
Las voces que repetxan esa palabra, cerca del cama-
rote' donde Lorenzo dormia, le despertaron brusca-
mente. Salté del angosto lecho y, a medio vestir, se
lanzé fuera, sintiendo en el alma una emocién inde-
cible, tal como la experimenta el hijo que vuelve a
ver a su madre después de larga ausencia. Desde la
cubierta del bugue, que disminufa su andar, Lorenzo
divisé, no muy lejos, en medio del océano, una masa
sombrfa, poco elevada, casi a la lumbre del agua.
Daba la ilusién de un hombre, con dimensiones de
gigante, tendido inmévil sobre las olas, tieso como un
cadiver, La niebla leve del creptisculo matutino pare-
cfa, amortajandola, ocultar humanas formas. Los pri-
meros albores del dia, que en las regiones ecuatoriales
son breves antes de la salida del sol, arrojando débil
luz sobre la visién fantsstica, la de]aban en la lobre-

2
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18 LORENZO CILDA

guez de la penumbra que habrfa impresionado a una
imaginacién desprevenida.

En verdad, aquello semejaba bien el bulto de un
difunto envuelto en un sudario, arrojada al mar y
flotante, Las olas se estrellaban en derredor dei cuer-
po, cubriéndolo de -blanca espuma, y lo arrullaban
con quejido mondtono y acompasado como el canto
de un etemo équiem. Sdlo una luz, tenuc y vacilaate,
se ofrecfa a la vista sobre la ligubre mole, donde, en
ese momento, nada existia que recordase la vida ni
disipase la idea de la muerte. La llama pilida de ese
fanal bajo parecia la de un cirio flnebre, colocado
cerca de aquel muerio por piadosas manos, para rcco-
mendar su alma a la oracién de los viajeros.

iEl Muerto ! jEl Muertto !, segufan repitiendo los
pasajeros, que, atraidos por igual curiosidad, se halla-
ban reunidos sobre la cubierta en trajes improvisados.
Todos miraban con sorpresa la isla desierta e inculta
de Santa Clara, formada por varios pefiascos, dispues-
tos de tal manera que con razén merecid su segundo
nombre, el Muerto o el Amortajado.

De esos curiosos, algunos la conocfan ya, pero
éstos reuniéronse a los demas para cerciorarse de que
estaba a la vista la célebre roca, situada ‘en el golfo
de Guayaquil como un centinela indigena colocado
a la entrada del estrecho canal, y que, herido mor-
talmente por los conquistadores, habia caido allf,
dando de espaldas, y petrificidose lentamente, sin
abandonar jamas su puesto de honor. Aquellos pa-
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LORENZO CILDA 19

sajeros manifestaban, con exclamaciones ruidosas, la
alegria de ver la isla que “les aseguraba la pronta
llegada al puerto de Guayaquil, la Petla del Paci-
‘fico.

i Qué distinta era la sensacién experimentada por
Lorenzo! Mil veces mas poderosa broté, como de
una fuente pura, la emocién que, estremeciéndole el
alma, le humedecié los ojos al sonar las voces que
anunciaban el pedazo de tierra que para él represen-
taba ya la patria. Sélo podrd comprenderla y medir
su intensidad quien se haya visto en condiciones
analogas.

Feliz bajo la tutela de padres inmejorables e 1do-
latrados, que, para asegurarle un porvenir brillante,
sofiaban con que adquiriera una Instruccién esmerada
en una Universilad lejana y famosa, abandond, nifio
atn, el suelo natal, dejando alli los mis dulces
recuerdos de la infancia. Veinte afios duré el des-
tierro y, al fin, hombre hecho, regresaba, como el
hijo prédigo, madurado por el dolor mas que por los
afios, desgarrado el corazén por crueles y sucesivos
sufrimtentos, agobiado por el peso de una grave res-
ponsabilidad. Y regresaba solo, dejando en tierra
extranjera dormir el suefio etermo a esos seres inol-
vidables a quiencs les debia todo: instruccién, for-
tuna y posicién social.

Autroces recuerdos los que invadian el cerebro de
Lorenzo cuando, préximo a realizar su vehemente
deseo de pisar de nuevo el suelo patrio, la tristeza
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20 - LORENZO CILDA

hubiera debido alejarsc de su alma y la serenidad
volver a su espfritu. Pero, ¢cémo dejar de sufrir sin
dejar de acordarse ? Diez afios de edad contaba
Lorenzo al alcjarse de su cuna y, en los veinte
transcurridos sin regresar al seno de la nunca olvi-
dada y siempre querida tierra, gradualmente tornése
confusa la visién de su belleza. Entre nieblas sur-
glan los recuerdos de la deliciosa infancia vivida
en esa ciudad que no tardarfa en contemplar de
nuevo, a orillas del pran rio por donde avanzaba el
vapor, [rente a la grandiosa cordillera que cerraba
el horizonte. -

Lorenzo era hijo de acaudalados  guayaquilefios
- que se enrtquecieron, sembrando un millén de 4rboles
de cacao y de café a inmediaciones de la pintoresca
ciudad de Balzar, en la fértil margen del rio de igual
nombye, donde poscian la hacienda llamada Alma-
cigal. Don Carlos Cilda y dofia Carmen Piedra,
padres de L.orenzo, miembros ambos de familias
distinguidas que contaban eatre sus antepasados a
heroicos varones, compaiicros del Libertador en su
inmortal faena por la independencia americana, go-
zaban del aprecio y de la simpatfa de sus conciuda-
danos. La acrisolada honradez de don Carlos, las
virtudes y la amabilidad de su esposa, al par que la
{ilantropfa sin ostentacién que en ellos se alababa,
les ganaron todos los corazones. La popularidad
del padre de Lorenzo llegé a tal punto que, a pesar
de su poco entusiasmo por la politica y su viva resis-
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 LORENZO CILDA 21

tencia para substraerse al honor que sus paisanos se em-
pefiaban en dispensarle, proclamando, en el seno del
partido liberal, su candidatura a la presidencia de la
Repablica, cedié al fin. Su condescendencia le sus-
cité las iras de Garefa Moreno, mandatario inteli-
gente y probo, pero arbitrario, que régfa entonces los |
destinos del pafs como jefe del partido -conservador,
y, a rafz de una revolucién quc fracasé en Guaya~
‘quil, dicté éste contra don Carlos la orden de des-
tierro. »

Lorenzo no olvidé nunca la honda tristeza de ese ~
brusco extrafiamiento, y ahora, obseso por los recuerdos
que se agolpaban en su mente, vefa erguirse ante sus
ojos la imagen venerada de la tiema y queridisima
abuelita, de cabellos blancos, tez arugada y cuerpo
encorvado por el peso de los inviemos, a la que l=
obligaron a abaridonar cuando més sc ingeniaba clla
en prodigarle mimos y caricias con toda la dulzura
de su corazén. Nunca habfa olvidado la escena des-
garradora de la despedida. Sentfa siempre la fuerza
del estrecho abrazo con que la pobre anciana pro-
curaba hacer pasar su alma en la del nieto adorado
y grabar sus facciones en las pupilas de Lorenzo,
que al fin la olvidaria sin duda, mientras ella no
cesarfa de lamentar su ausencia. Y Lorenzo gimié al |
pensar que ya no encontrarfa a la idolatrada mama-
cita fallecida sin volver a besarle. »

La evocacién de esa grande afliccién de su vida
infantil fué la primera de las visiones crueles que se
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22 LORENZO CILDA

alzaron para entristecerle més, como si la isla de
Santa Clara, por un fenémeno de sugestion quizés,
con su aspecto ligubre, le hubiera dejado grabada en
la rctina la imagen de la mucrte, que sucesivamente
sc le presentd con los semblantes de otras difuntos,
los de sus més queridos seres. L.orenzo se rememoté
asi los acontecimientos més importantes de su vida,
desde la noche que salté del tren de Saint-Nazaire,
en la estacién de Montparnasse, y despuds de tran-
sitar en un 6mnibus por los barrios obscuros de la
onlla izquierda del Sena, se vié de repente, al acer-
carsc al Gran Hotel, metido en el alegre bullicio
de los resplandecientes bulevares. [Qué {antastico
espectdculo y qué pasmoso encanto el de aquella
hora nocturna en la maravillosa capital |

Recordé después el espacioso piso adonde fué
a morar en la Avenida del Bosque. Alli, en ese sitio
cautivante, vefa, en solewnes dias, desfilar al pie
de su baleén al Paris del booato y la elegancia.
Dias lejanos de In adolescencia, dias qué breves,
durante los cuales vivié  feliz, bajo la  vigilancia
tierna de su bucna madre, sin gue la indulgente bon-
dad paterna degencrase nunca en  debilidad,  Alli,
entre esos dos scres armoniosamentc unidos, y a
ejemplo de ambos, se formé su alma cristiana, guiada
por el camino del deber, y su corazén en el que sdlo
latian sentimientos nobles y delicados, con el amor
por la patria distante y Ja gratitud por el suelo hos-
pitalario y benéfico. Fué alli también donde, dos
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afos después de su llegada a Paris, nacié su herma-
nita Lila, preciosa y frdgil flor, a la que profesaba
entrafiable carifio.

Lorenzo recordd igualmente los afios de externato
en el colegio Stanislas hasta graduarse de hachiller,
y, luego, los cstudios en la Facultad de medicina,
que le otorgd el ansiado diploma dc doctor. Su
vida se deslizé, durante largo tiempo, apacible y des-
preccupada, disfrutando del bienestar del hogar pa-
terno, en parte dedicada a su instruccién, en parte
a viajes de recreo por Europa, durante las vaca-
ciones, sin que, en el invierno, dejara, de vez en
cuando, de acudir a las invitaciones de americanos
y franceses a comidas y bailes.

Esbelto y delgado, aunque vendiendo fuerza y
salud, Lorenzo, con fa tez mate de su rostro ovalado,
sus rasgos finos, su elegante porte y amable trato,
reflejaba la belleza varoni! y la distincién creolla
de los paises tropicales. Por un contraste frecuente
alla, sus ojos. eran azules, de mirada dulce, e igual
que sus pestafias combas, de color de azabache los
cabellos, que rizaban naturalmente, y el bigote, que
disimulaba los labios algo espesos. Se comprendia,
al verle, que las mujeres debian llamarle guapo y
que no faltarfa alguna a la que inspirara un amor
irresistible. Posefa las mejores y més gratas cuali-
dades del alma y del. corazén al par que de la inte-
ligencia. Sélo, escudriiando bien, la critica pudicra
reprocharle un defecto y éste era su excesiva sensi-
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bilidad, que rayaba a weces en timidez y motivaba
su indecisién en ocasiones en que es indispensable
manifestar fuerza de caricter. Se exageraba a si
mismo el disgusto que una negativa suya causaria en
un pecho ajeno y experimentaba angustia al pensar
que, involuntariamente, su conducta mortificarfa a
alguien, Una lagrima de mujer le desconcertaba.
Esa emotividad le obligd a prescindir del arte del
citujano y a dedicarse exclusivamente a la medicina.
Su alma expansiva se hallaba siempre dispuesta a
prestar servicio con absoluta abnegacién. En resu-
men, Lorenzo, varén recto y leal, amable y bonda-
doso, pecaba por demasiado nervioso e impresionable.

Apenas coronada su tesis por la Facultad de
Parls, y sonriéndole el porvenir, la desgracia pene-
tré en el hogar patemo. Su padre, y, seis meses des-
pués, su madre, bajaron a la tumba, como si, por
haber estado tan unidos durante la vida, consinticra
la muerte en no separarlos. Preciso fué a l.orenzo,
abrumado por la doble catdstrofe, asumir la respon-
sabilidad dc un jefe de familia y proteger, en cali-
dad de tutor, a su hermanita Lila, quc rayaba en los
diez v ocho afios de edad. El deber de administrar
los mutuos intereses cuantiosos y de velar por la
huérfana le infundié la fucrza de voluntad necesa-
ria para no vacilar en la resolucion que le dictaba
su conciencia de alejarse de Paris y de ir al Ecuador,
a presenciar los inventarios que Ja ley ordena.

Por mucho que Lila deseara acompaiiarle, prefirié &
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LORENZO CILDA 25

que permaneciera en el convento del Roule para que
completara su educacién. Desgarrado atin més el
corazén, se separé de ella y partié solo, resueltamente,
sels semanas deépués del fallecimiento de su idola-
trada madre.

—-; Triste. bien triste regreso al pais natal!
—suspiraba Lorenzo, de pie en la cubierta del
buque, desolado cn medio dc la animacién general
y contemplando .con mirada . vaga el mar Pacifico
mientras una ola de pensamientos angustiosos hervia
en su crineo y el pecho se le abrfa al impulso de
los latidos del corazén.

Ya el sol principiaba a esparcir sus rayos sobre la
mmensidad azul. Insensiblemente, las visiones crueles
se disipaban con la luz del dfa y, entre resplandores,
¢l meclancélico visionario vié erguirse una imagen
adorable, llena de vida, quc le sonrefa a pesar de
la tristeza reflejada en su bellisimo semblante. Era
la tmagen de la virgen rubia, de ojos de cielo, que
invocaba en sus horas mis amargas, de la inocente
nifia que le arrobaba con la fragancia de sus veinte
primaveras, cuya presencia le aclaraba el tenebroso
horizonte y en cuyo acento hallaba el tnico bélsamo
de su duelo. Era el puro semblante de la mejor-amiga
de su hermana, de Elena de Latour, su novia desde
~el dfa anterior al de su salida de Paris.

Vacilé mucho antes de declararle la esperanza
secretamente acariciada en su corazén desde dos afios
atrds, que le animaba a afrontar ms sereno el porvenir,
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persuadido de que disfrutaria de completa dicha en
el sofiado hogar; pero, ¢cémo atreverse a abrirle su
corazén, contrayendo un compromiso tan serto, en el
mismo instante que su destino le alejaba de ella y
su deber le obligaba a no pensar en si hasta haber
asegurado la felicidad de la huérfana confiada en su
carifio fraternal > Y se preparaba a marchar sin reve-
larle su amor, sin salic de su actitud, respetuosa,
ignorando que Elena comprendia que ella era el
idolo de su culto, si Lila, conflidente al fin del
tierno corazén de su querida amiga, no hubiera
pucsto la mano de é&sta, una tarde, cn la de su buen
hermano, sonriéndoles maliciosamente al dejar correr
sus lagrlmas Lorenzo experimenté el indecible” ]ﬁbxlo
de quien ve su amor cortespond:do, aungue pronto lo
amargara la cruel scparacién.

Extitico, absorto en su profundo enternecimiento,
Lorenzo permanecfa ahora indiferente a cuanto le ro-
deaba, sin darse cuenta de que la isla de Santa Clara
era ya un punto que desaparecfa en el horizonte y que
la nave penciraba répidamente en la parte del golfo
abierta en forma de cuemo de abundancia, como un
simbolo de la riqueza decl pais, y bautizada con el
nombre de canal de Jambeli.

Sobre ambas orillas se extendfa el doble cordén
de los campos que ostentan la esplendidez privile-
giada de la soberana vegetacién tropical. A medida
que el buque avanzaba, la tierra sc percibia mejor,
bafiada en los primeros rayos de un sol que nacfa
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claro y ardiente. Lorenzo, volviendo de su melancé-
lico desvarfo, fij6 los ojos en el olvidado panorama
quc desarrollaba sin cesar su porientosa belleza.

En la ribera derecha, su mirada buscé, hacia atras, el
grupo de islas separadas de la tierra [irme, desde la
Boca de Capones hasta la de Jambeli, por anchos v
hondos esteros con los peligrosos Bajos de Payana,
v, més adelante, los desembocaderos de los rfos que
se abren campo entre las frondosas huertas de cacao
en valles (értiles, desde Machala a Balao, y de este
puerto a la ciudad de Naranjal, al pie de las verdes
ramificaciones de la Cordillera.

El buquc sc aproximaba a la orilla izquierda y
costeaba los esteros salados de la isla considerable
de Puni, cubierta, en gran parte, de bosques cuyos
drboles brindan excelentes maderas, de rizoforcas v
de plantas haléfilas, entre las cuales dominan los
manglares de proporciones gigantescas. Virando hacia
cl norte, enfrente de Punta Arenas, coronada de un
faro, ¢l vapor siguib su marcha sin alejarse de la isla,
donde se alcanzaba a ver el curso caprichoso de los
estuatios, que, formando en cl seno de la tierra una
red intrincada, huyen del mar cubiertos de delicadas
planras acuéticas y desaparecen, entre las cafias y los
juncos, bajo la béveda obscura de los mangles, a
_corta distancia del villorrio de Pund Vieja. Mis alls la
tiecrra se hinchaba progresivamente, formando cerros
de desigual altura. Poco después dejése ver el puetto
de Puné Nueva, en cuyas aguas el vapor eché el ancla.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



I

La aldea de Puni, edificada a poca elevacién
sobre el nivel del mar, es una aglomeracién de casas
bajas cubiertas de cudi y habitadas por pescadores
y por negociantes de maderas. De trecho en trecho,
gin embargo, no faltan las villas menos rgsticas con
techados de tejas o de zinc, donde las familias guaya-
guilefias suelen pasar los meses mas ardientes, ani-
mando la soledad y el silencio de la playa, que se
transforma, por una temporada,. en ameno centro cli-
matérico.

Lorenzo recordé involuntariamente Ostende, Trou-
ville, Biarritz, San Sebastidn, donde pas tan deli-
ctosos veranos en ¢} tumulto de la gente elegante vy
el esplendor de las fiestas, jQué diferentes todas
esas playas de la humilde Pund! LEmpero, pora su
ser dolorido, preferible le parecid la tranquilided de
csa aldea vy envidid a los que venfan alli a buscar
la salud del cuerpo y la paz del alina, lejos del ruido
de la ciudad y de las impertinencias sociales.

Al vigoroso empue de seis remeros mulatos, un
bote se desprendié de la orilla y, en breves minutos,
trajo a bordo al piloto y al médico encargado de la
visila sanitaria, acompaiiados de dos pasajeros. El
piloto, tras el médico, subié a la cubierta. Grueso,
pequeiio y prieto, pentenecfa a la raza de los cholos,
mezcla de  blanco y de indio, que forma la mayor
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parte del pueblo bajo en las naciones hispanoame-
nicanas. Nadie le hubicra dado los cincuenta afios
que tenfa, al ver sin una hebra de plata sus cabellos
negros, lacios y tupidos, como sucede entre aquellos
en cuyas venas corre sangre de aborigen. Su cara,
sin arrugas, revelaba ingenuidad y honradez, pero
escasa nteligencia. Gozaba, sin embargo, de la fama
de hombre diestro en su oficio. Precisaba que lo
fucsc, porque el estrecho camino que iba a seguir
el buque cstd scmbrado. a lo largo de ambas costas,
de escollos y peligros. Bancos de arena y arrecifes
se¢ ocultan en el seno de las olas, cambiando de
sitio con frecuencia, hasta que se apoderan de ellos
los manglares, que, como sélidas murallas, se
oponen a la invasién de las aguas, mientras en la
supetficie se presentan, cerrando el paso, las islas de
aluvién, grandes y pequefias, verdadero archipiélago
despoblado, pero de espléndida vegetacién, que
obliga a los bugues a vueltas y revueltas y a sus
capitanes a precauciones infinitas, :
Lorenzo que, indiferente, vefa al piloto, mité6 en
seguida a la joven y airosa pasajera que, detrds de
éste, salté ligera del bote y ascendié por la escala,
precediendo a un varén de edad madura. Fijé en
ella detenidamente la vista, cautivado por su gracia
y su donaire, aunque sin poder distinguir el rostro,
inclinado hacia el suelo, pero no cubierto por el velo,
prendido en redor de las anchas alas de un sombrero
fino de Jipijapa. Vestfa un sencillo traje de muselina
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blanca, ajustado al busto, de cucllo bajo, que dejaba
descubiertas la garganta y la nuca; las mangas cortas
alargibanlas los encajes que, en los codos, pendian
sobre los guantes de Suecia claros. Adivinabanse
bien toreados los brazos y vefanse pequefias las ma-
nos. La cintura angosta, que realzaba las armoniosas
proporciones del busto, ceiifala una ancha cinta roja
cuya extremidad [ormaba un nudo grande, prendido
encima del corazén.

Con vivo Interés ya, Lorenzo contemplaba a la
joven pasajera, anhelando verle el semblante y, al
lograrlo, cuando ella, irguiendo la frente, ponia el pie
en Ja cubierta, cruzdronse las miradas de ambos y
deslumbréle la viva llama desprendida de las pupilas
negras de la desconocida. lnvoluntariamente bajé la
vista, pero le parecié que una leve sonrisa se bosque-
jaba en los labios rojos de clla, como si, acostum-
brada ¢l espontineo homenaje mudo a su belleza,
hubiese comprendido la sensacién que Lorenzo expe-
rimentaba.

Era guapa, en realidad, de una hermosura cauti-
vante, original, En su rostro, que carecfa de la regu-
laxidad del tipo clasico de la belleza griega, y al qus
agraciaba aln mds un lunar cerca del hoyo de la
mejilla izquierda, la tez morena debia recordar a
muchos la salada copla de la habanera: «Y ias bay
de color de cancla...n Su semblante respiraba menos
el candor de una inocente doncella que la viveza de
una andaluza v la picaresca malicia de una creolla
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nisuefia y coqueta. De sus magnificos ojos negros
velaban el fuego las grandes pestafias curvas, como
los pétalos del fiorbo, que es una pasionaria de aquel
suelo tropical. Bajo la nariz recta, pero pequeiia,
refa la boca, de tamafio mediano, cuyos labios
encarnados, al abrirse para contestar al caballero
anciano que la acompafiaba, realzaron la nitidez de
la dentadura, igual que en un estuche escarlata brilla
con més puro oriente un hermoso collar de perlas.
Lia cabellera negra abundante, enrollada y prendida
alto bajo el sombrero, cuyos rizos rebeldes acariciaban
las sienes y la nuca, dejaba desnuda la frente como
para que reflejara a las miradas la fuerza de la volun-
dad y también la franqueza del carécter.

Avanzaba sobre la cubierta con un aire sonriente
pero digno, buscando un asiento por en medio de los
curiosos, que no despegaban de ella los ojos, y su
talante era ¢l de¢ una diosa joven que, complacién-
dose en el homenaje de admiracién, sabra siempre
imponer respeto. -

Lorenzo se apresurd a brindarle su silla de tijera,
que, sonrojada, aceptaba con una sonrisa de agrade-
cimiento al mismo tiempo que la voz del anciano que
la segufa sond con sorpresa y alegrfa:

—¢Cémo es posible? ¢Usted, es bien usted,
Lorenzo, a quien hallo aqui ? _

Y no esperd6 a que le contestara para abrir los
brazos y apretarle en ellos estrechamente, sin que
Lorenzo atinara a recordar quién era tan carifioso
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caballero. Este se volvia ya hacia la joven pasajera, v,
sinceramente conmovido, le decia:

—Delia, he aquf al hijo de mi mas antiguo amigo, de
mi querido Cilda, de quien has oido tantas veces recor-
dar las bondades y lamentar la irreparable pérdida.
No me hizo falta, para reconocerle, tener a la vista
el retrato que, poco antes de morir, Carlos, con
orgullo patemo, me envib6 de este hijo, que es la
imagen viva del compatriota al que yo queria como
a un hermano. Y usted, Lorenzo, a quica no espera-
bamos tener tan pronto el gran placer de ver de
regreso a la patria, ¢ el nombre de Miguel Doral no
lo oyé acaso jamas?

Lorenzo recordé entonces al compafieto de infancia
de su padre, que pox protegerle, a consecuencia de
teveses de fortuna, le confid la administracién de sus
fincas.

- Perdéneme, sefior-—se apreswrd a contestar—, si
no devolvi el abrazo lan afectuosamente como debi
hacerlo. Mi corazén aprendié a conocer a usted al
oir cuanto mi padre le queria y apreciaba. Inculpo
a mi memoria por lo mal que guardé el recuerdo de
su [isonomfa,

—Muy natural ese olvido. Veinte aiios transcurrieron
desde que, tan pequefio, os alejasteis de este’ suelo,
mi querido amigo. Me permitivdis, ¢verdad 2, que
os llame asi, como en aquel tiempo en que os esca-
pabais de la casa paterna para ir a cabalgar en mis
rodillas' y corretear por mi almacén, en el piso bajo
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de aquélla. Mi esposa se alegrard mucho de veros.
Su reuma le impidié acompafiarnos, a mi ahijada y
a mi. Invitados por unos amigos, vinimos a pasar
guince dias a orillas del mar, y éste es el motivo por
el cual siento no haber sido informado de vuestro
viaje. A la voz de ahijada, Lorenzo volvié los ojos
hacia Delia, que durante aquelia conversacién le
miraba con simpatica curiosidad. Por segunda vez,
al compenetrarse las miradas, bajé la vista, pero,
reaccionando contra la turbacién experimentada, vol-
vib a alzarla en seguida y, atrevida, la clavé en el
hermoso rostro. Delia soporté impasible la irmperti-
nencia, y, sencillamente, con el acento claro de una
voz suave cuya dulzura llegé al alma del médico, dijo
a Gste:

LLa larga ausencia, sciior, le habra hecho olvidar
quizas el encantador paisaje del suclo natal. No debe-
mos impedirle que lo contemple. )

Lorenzo, a quien se le ocumié replicar que, en
aquel momento, tenfa ante si algo que le parecia mas
interesante y agradable que la contemplacién de la
naturaleza, se himitd a decir:

—No se engafia usted, sefiorita. Ll alejamiento
embrollé los rccuerdos dc mi infancia: sin embargo,
amo profundamente a mi patria v mi emocién es
intensa al volver a ver su suelo, Consienta en secundar
los esfuerzos de mit memoria. Le agradeceré que me
haga asf més grata la impresién que seguiré experi-
mentando en los encantos del pafs natal.
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-~Os dejo un instante para ocuparme de las male-
tas--—, les dijo el Sr. Doral, que, en seguida, se alejé.

Lorenzo y Delia permanecieron juntos, y, sln cor-
tedad, empezaron a charlar.

El buque segufa andando. Era uno de los excelen-
tes vapores de la compaiifa chilena, que hacen un
servicio hebdomadario cntre Valparaiso y Panami,
y que, construfdos con gran lujo, brindan todas las
comodidades moderas. Gobernado con desireza por
el piloto, pasé enfrente de la isla Verde. Esta, como
una esmeralda engastada en platino por el mat, une,
a la entrada del grande Lstero Salado, las dos extre-
midades de una cadena formadas por la isla de Puna
y por la peninsula que, desde la Boca de Chupadores,
se continGa sin intcrrupcidn hasta la misma Guaya-
quil.

Del lado derecho se extienden dos islas, la de
Mondragén y la de Matorrillos, separadas por ¢l
canal al cual se di6 el nombre caracteristico de El
Callején. Del lado opucsto, antes de pasar la isla de
Masa, se destaca la pequefia colina dc Punta Piedra,
~a la mitad de} camino entre Pund y Guayaquil, tris-
temente célebre cn los anales de las guerras civiles
del Lcuador. All{ principian los terrenos cultivados
de florecientes haciendas de ganado, con sus saba-
nas tostadas por el sol en el verano. Lstas alternan
con espesos bosques que encierran innumcrables
gigantes vegetales, caprichosamente unidos por las
enredaderas y las lianas.
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1Cémo cmbelesaba a Lorenzo ese poético dela
del Guayas, el hermoso rio quc surcaba ya cl Imperial
y que, con sus numerosas ramificaciones, con el cons-
tante movimiento de un activo trafico y la diversidad
de aspecto de sus margenes, no tiene fival desde el
istmo de Panamé hasta el estrecho de Magallanes!
Tan angosto paso iba ofreciendo el Guayas que los
viajeros, rodeados de tupidas paredes de manglares,
emblanquecidas por las eflorescencias salinas, olvi-
dabanse de las olas y crefan a ratos que la nave pene-
traba en el seno de una selva virgen. Alegraban la
monotonia verde de los manglares las grandes flores
amarillas y coloradas de infinidad de rizoforeas y las
frutas hermosas, redondas como manzanas, pero vene-
nosas, del manzanillo y de la anona. En el laberinto
de plantas haléfilas, la reina de ellas, la esbelta pal-
ma, se ergufa Imprimicndo al paisaje un atractivo
especial.

La melancolia de Lorenzo se disipaba con la con-
templacién, junto a Delia, del radiante panorama de
las orillas del Guayas. La interrogaba sin descanso,
deseando saber el nombre de cada sitio, de cada
hacienda, y ella, bondadosa y risuefia, le complacfa.
Enfrente de la isla de Santay vié pasar las fincas de
la Joscfina, el Guasmo y la Saiba, que le brindaban
un espectaculo casi nuevo, ya olvidado.

El ganado, en numerosos hatos, pacia vagando k-
bremente en los potreros de janeiro, cercados de
pifivela, o entre altas hierbas y fragiles arbustos,
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como el potomillo de vistosas flores encarnadas y el
aromatico barbasco. Los varlados matices de las pieles
resaltaban sobre el verde claro o el verde obscuro de
las sabanas y las esmaltaban, dando un aspecto més
ameno a los fértiles campos. Con curiosidad y sorpresa
miraba Lorenzo algunos de esos animales acercarse
al rfo para beber o acostarse en la vega para rumiar,
sin hacer caso de los enormes cacodrilos que toma-
ban el sol, causando a los pasajeros asco y horror.
Espesas manchas de cafa brava y mansa mecian, al
soplo del viento, su tallo flexible y majestuoso, in-
clinando las panojas y enderezéandolas alternativa-
mente, como s fuesen abanicos destinados por la
naturaleza a rcfrescar el célido ambiente. A las
casas cubierlas de paja o de teja somhreaban nuevos
grupos de altas palmas, cuyas anchas hojas laciniadas
caen, como cintas verdes, protegiendo de las caricias
de un sol abrasador las robustas ubres vegetales, que,
con su refrigerante y exquisita leche, calman la sed
del labrador. '

A bordo, todo anunciaba la préxima llegada al
puerto principal. Los marineros se abrian paso entre
los pasajcros, apresurdndose a izar las banderas. En
la popa floté al viento ¢l pabellén chilenc y en la proa
brillaron los colores de la ensefia ecuatortana. Mien-
tras se precipitaban todos a babor para no perder
ninguno de los detalles del arribaje ni de los atrac-
tivos de la hermosa Guayaquil, Lorenzo se sintié de
nuevo profundamente conmovido.
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[luminada por los rayos de un sol resplandeciente en
un cielo azul, que mitigaban con apacible sombra
las risuenas palmas, la sirena del Guayas se presenté
a la vista, blandamente apoyada en las faldas del pin-
toresco cerro de Santa Ana, sentada enfrente de la
imponente cordillera, a lo largo del caudaloso rio de
donde parecia surgir y donde, en parte, se bafiaba
por el barrio de las Pefias. Sobre un bullicioso Malec-
cén de dos kildbmetros, cn cuya margen se apifian
curiosas balsas, vapores fluviales y canoas cargadas
de frutas, Guayaquil, dominada por las elegantes
torres de un hipédromo, de su palacio municipal y
de ocho iglesias, ostentaba las bellas fachadas de sus
casas de dos y tres pisos, con balcones adomados de
flores y con anchos portales, donde la animacién del
comercio daba una idea halagiiefia de la actividad de
un pueblo laborioso,

La original belleza de la Perla del Pacifico arran-
caba exclamaciones de admiracién y simpatia a los
compafieros de viaje de Lorenzo, quien, al oirlas,
sintié su corazén henchirse de orgullo y, ante la tierra
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que, como una madre, parecia abric los brazos al hijo
ingrato, de sus ojos brotaron lagrimas de placer y ter-
nura.

A través de ellas, buscé su mirada la casa patema,
sin hallarla entre tantas que se asemejaban, con per-
stanas de colores claros y techos de tejas rojas que
reverberaban al sol.. Impaciente fij6 mas detenida-
mente, pero en vano, la vista en cada edilicio del
Malecén. Fué Delia quien se la indicé. Al mirarla,
neghbase a creer que esa casa vetusta y descuidada,
vacilante, fuera la alegre estancia en la que se desli-
zaron felices los primeros afios de su existencia, hasta
que la muerte de sus hermanitos hiciera cambiar de
morada a sus padres. Nadie habfa alli cuya inano
agitara un pafivelo para darle la bienvenida, como
ocurrfa en otras casas en las que aguardaban a los
seres queridos que, de igual modo, contestaban a su
lado. {Qué triste, desierla y silenciosa la vefa, des-
pojada del mirador que la coronaba, alto jardin en
otto tiempo., vy de las cortinas dc lona que ocultaban
durante el dia, hasta la puesta del sol, la intimidad
del hogar a la curiosidad del vecindario ! Enmoheci-
das las nitidas f)aredes de cal, presentaba un aspecto
mas ligubre el edificio. Delia, que observaba la tris-
teza reflejada en el semblanie de Lorenzo, le pre-
guntd:

----- ¢ Halla usted muy cambiada su cuna? 7

—Tan transformada csti—contests- que cast me
perece una ciudad desconocida. Cerré los ojos
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hace un instante para verla tal como se erguia en mis
suefios durante los primeros afios vividos en Francia,
donde, mal aclimatado al pafs nuevo, experimentaba
la nostalgia de los sitios familiares de mi infancia.
Cuando volvi a abrirlos, el marco lo vi igual, mva-
riable en la perenne belleza que le otorgd la mano
de Dios, pero la del hombre ha retocado el cuadro,
aumenténdolo considerablemente. Si el estuche es el
mismo, la Perla del Pacifico resplandece con més
vivo otiente. Le confieso que me es muy grata la sor-
presa de la metamorfosis de mi ciudad natal. En
mis ensuefios, tan lejos de ella, no pude figurarme
cvénto se ha extendido y hermoseado. Todo me
resulta nuevo. Guayaquil era la @nica ciddad, cual-
quiera que fuese su aspecto, capaz de promover en
mi alma una sensacién tan poderosa de profundo
enternecimiento; al mirarla, tal como se presenta hoy
a mi vista, experimento ademas un seantimiento filial
de orgullo y alegria.

Guayaquil, la Perla del Pacifico, como los poetas
suelen llamarla sin engafio, no es una de esas ciudades
arrogantes, de apariencia majestuosa y fria, que se
imponen a. la curiosidad del viajero con edificios
suntuosos antiguos y modernos, Los arquedlogos bus-
carfan en vano algin vestigio de la humilde Culenta,
que defendié contra los conquistadores aquel valiente
cacique Guayas, de quien Benalcdzar, el famoso
capitdn, tomé el nombre para bautizar el rio y la
_ciudad, edificada en 1535. Esta, amena y pinto-
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yesca, encanta a primera vista, por la belleza del
sitio, por €l movimiento del puerto y la alegria de su
Malecén. Guayaquil respira la vida intensa de un
pueblo laborioso y predispone, ¢ quién podra negarlo ?,
a favor de un pafs fértil y rico que tiene alli su
puerta de oro. :

Eran Jas doce del dia, y, a pesar del calor ago-
biante, en el Malecén, la muchedumbre circulaba
afanosa. Los tranvias rodaban sin cesar, uno tras ofro,
atestados de gente. Una locomotora, cuya campana
vibraba, recorrfa la extensa arteria, arrastrando camio-
nes llenos de bultos. Se comprendia que la costum-
bre de la siesta, generalizada en paises meridionales,
no se habfa arraigado alli donde ¢l trabaje no lo inte-
rrumpfa, ni en las horas mas ardientes del dia, ese
pueblo incansable en su actividad.

Desde el Astillero hasta las Pefias, del sur al norte,
la calle principal estaba sembrada de rieles, cruzada
por la red de los hilos del telégrafo y del teléfono,
que, a la allura de los techos, se ramifican en cada
calle, trazada en linea recta, y cuyos postes alternaban
con los faroles de gas—pues atn no se habfa insta-
lado ¢l alumbrado eléctrico que hoy existe—, y con
bancos y &rboles, laureles y sauces. lban y venian los
coches, las carretas y las cabalgaduras llevando car-
gas y, en las ancas, a los vendedores de pan, de agua,
de frutas. Los chiquillos a escape pregonaban las
noticias de los periédicos locales o vendian los billetes
de loterfa. Al pie de la colina de Santa Ana, algunas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA 41

casas emergian del Guayas y otras, como nidos, ocul-
tos entre los 4rboles, se agrupaban en la falda del
cerro en cuya cima se ergufa un gran edificio, el hos-
pital militar. En ese bartio de las Pefias, Lorenzo
buscé6 el sitio Hamado el Conchero, donde diaria-
mente por la tarde, cuando su familia veraneaba alli,
se divertfa en ver la venta de los ostiones al regreso
de los pescadores. En ese lugar se alzaba ahora
el espacioso edificio de hierro de la aduvana vy, a
proximidad de éste, otro, de aspecto agradable, con
persianas azules y blancas, rodeado de jardines, que
no recordaba haber visto antes. Delia se lo nombré:

—FEs el convento del Sagrado Corazén, donde me
eduqué y que dirigen las religiosas francesas. Los
dfas que pasé cerca de esas santas mujeres, tan bon-
dadosas v abnegadas, cuentan entre los mis dulces
de mi existencia.

Lorenzo, al ofr esos elogios, pensé que su hermosa
compairiota posefa un alma piadosa y agradecida.
Volviendo a mirar del lado de las Pefias, recono-
cié6 la Calzada, pequefia elevacién que, a la som-
bra de un maizal, conservaba, como reliquias de un
fuerte, tres o cuatro cafiones viejos.

Si, alrededor de la aduana, la profusién de fardos,
las pilas de cajones, entre los cuales se agitaba la
cuadrilla de cargadores, le llamé la atencién, con qué
vivo intcrés mird el curioso espectdeulo, méas al centro
del Malecén, de los cacahueros que descargaban, sobre
sus espaldas desnudas y tostadas por el sol, los sacos
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llenos del fruto cosechado en las inntimeras huertas,
fuente inagotable de la riqueza del Ecuador, y que,
después de haber verificado el peso en las romanas,
esparcfan las doradas pepas sobre adecuadas telas
para que acabasen de secarse, mientras otros grupos
de empleados zarandeaban las que estaban en condi-
ciones de ser exportadas. ' ;

Desde esa manzana del cacao, del café, del caucho
y de la tagua, de tantos productos del suelo tropical,
el hormiguero humano se movia por la calle y por
los portales hasta la extremidad sur donde principia
la avenida Olmedo, con su pila artistica, y con el
espléndido monumento al cantor de Bolfvar. Més
alld se extendfa el barrio del Astillero, que durante
la infancia de Lorenzo no exhibfa sino unas pocas
casas y ninguna de hermosa apariencia. Era ahora un
populoso centro, dominado por las torres del hipé-
dromo, en el que se celebran hoy grandes reuniones
hipicas. jQué diferentes éstas de aquellas carreras
de caballos que su padre le Hevaba a presenciar en las
ficstas de San Juan, de San Pedro y San Pablo,
cuando los jinctes, sin estribos ni silla, y descalzos,
etan cholos y montubios ] '

La increible muchedumbre que bulle en los muclles
y cerca de los mercados halagé atn més a Lorenzo.
Agrupamientos de revendedores presentaban al aire
libre gran diversidad de mercancias: frutas, quesos,
legumbres, sombreros de paja, zapatos, ponchos, hama-
cas, a proximidad de la Capitania del puerto, del

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA 43

Resguardo, al redor de la vetusta, pero simpética
Municipalidad, que no habfa olvidado y que recono-
ci6 en seguida con alegria al ver la espaciosa galeria
de su balcén, la doble hilera de pilares en ella y la
pintoresca torre con su reloj. A lo largo del Malecén,
unidos a éste por pasaderas, flotaban las casuchas, a
las  que atracan las pequeiias embarcaciones, donde
se bafia el pueblo y se hospedan los campesinos y son
como vestigios modernizados de las habitaciones
lacustres. : .
Embelesado, con mirada lenta, Lorenzo recortia
el atrayente panorama del rfo. Vapores y veleros de
distintas nacionalidades, inméviles sobre el ancla,
cargaban o descargaban bultos; los vaporcitos fluvia-
les regresaban al puerto o se alejaban de la orilla, atur-
diéndole con los silbidos estridentes de sus sirenas..
De todos lados deslizdbanse las embarcaciones gran-
des y pequefias: botes con excursionistas, chalupas,
yates, lanchas y ‘canoas, algunas, las 'llamadas de
pieza, con ramadas que le recoidaban el felze de las
géndolas de Venecia. En medio del Guayas, los pes-
cadores echaban las redes y sacaban las presas vivas,
agitadas, cuyas escamas brillaban al sol como si
fueran de plata. Las balsas pasaban, arastradas por
la cormiente o empujadas con palancas, hundiéndose
bajo el peso de los platanos, de los cocos, de las
pifias y naranjas, o cubijertas de plantas que iban al
mercado y les daban la apariencia de jardines flo-
tantes, donde las mujeres preparaban el frugal
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almuerzo en improvisados fogones y los chiquillos,
medio desnudos, corrfan, sin temor alguno, entre el
mico v el loro. FEn la ribera opuesta, frente a la ciu-
dad, se desamollaba otro panorama hechicero, el de
los floridos campos, bafiados en luz radiante, al pie
de las inmensas moles de granito.

—38i, todo se ha transformado—, volvié a decir
Lorenzo a Delia - . Todo se ha embellecido. Temfa
también hallar cambiado, indiferentc tal vez, el cora-
76n en dendos vy amigos. La cordial acogida que
acaba de dispensarme su padrino me prueba que hice
mal en abrigar tan lorpe temor.

Invadian ya la cubierta los guayaquilefios en busca
de pasajecros de sus familias y relaciones al par que
los cargadores, que se disputaban por ser preferidos;
al pie del vapor sonaban las voces de los boteros
que ofrecian sus servicios, sin interrumplr, unos y
otros, la extdtica contemplacién de Lorenzo, absorto
en el incompgrable encanto de la patria.

Acercésele €l Sr. Doral, ¥ le dijo:

~—Vamos a desembarcar. No me brindo a acom-
pafiarle porque veco que vienen a buscarle sus tios y
sus primos. Nos vcremos més luego, mi quendo
Lorenzo.

Y de nuevo le apreté en sus brazos. .

" Delia, sin desplegar los labios, le tendié la mano,
que él estreché amistosamente, como sl se conocieran
de larga fecha. L.a signié con la vista mientras des-
cendfa por la escala y en el bote que la alejaba hacia
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la orilla, deseando en vano que volviese la cara para
enviarle un Gltimo saludo.

Los deudos y amigos de Lorenzo, prevenmidos de
su llegada por un telegrama de Panam4, llegaban a
bordo traidos en un yate de vapor y no tardaron en
rodearle, manifesténdole su alegria de verle, con cari-
flosas efusiones, aunque rcvelando en el semblante,
més que en las palabras, que le acompafiaban en las -
desgracias que dictaron el deber de regresar al suelo
natal. Entre esos parientes se hallaba su primo Ulbio,
el compaficro de juegos de su infancia, al que pro.
fesaba profunde afecto.

En el muelle le aguardaban otros compatriotas, a
los que conocié en Parfs. Saludado por personas des-
conocidas, cuyos nombres le decia Ulbio, atravesd
a pie el Malecén, pasé delante de los Bancos del
FEecuador, Internacional, Hipotecario y Territorial, y
llegd a la casa que iba a habitar, en la segunda calle
paralela a la del puerto.

Al pie de la escalera le acogieron con grandes
demostraciones de termnura sus tlas y sus ptimas, que
dejaban correr las lagrimas por los padres de Lorenzo
a quienes ya no volverfan a ver.

l.a primera persona que se le eché al cuello,
cubriéndole de besos, fué su anciana tfa Dolores.
viuda y sin prole, que a ese hijo de su hermana menor
prodigd siempre el tesoro de amor maternal que en-
cerraba en su corazén, Tan viejecita estd, a pesar de
que consetva tersa la tez, blanca como

ggbellos,‘_‘
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y viva la mirada de los ojos azules, que Lorenzo se-
figuté que vefa a su abuelita. Algo encorvada, arras-
trando los pies, iba y venfa, reflejando en sus pala-
bras y ademanes jovial caricter. Buscaba todos los
medios de serle 1til, indispensable, obligindole a
aceptar sus buencs oficios, indicindole que las corti-
nas de la cama preparada para su sobrino son la -
obra de sus manos, que tambxen cosieron los 'lazos
con que sc alzaban, '

—A pesar de tu luto, preferl cintas moradas, color
de alivio. Lo negro es demasiado triste—le explica
tiernamente. ‘
- La querida tia decide que permanecers a su lado,
para atenderle y mimatle, durante toda su permanen-
cia en Guayaquil.

- - Que sea lo mas larga posible I—, suspira, abra-
zando otra vez a su idolatrado sobriro.

Todos le agobian con preguntas acerca de su her-
mana Lila y le increpan que no la trajera para cono-
cerla -y hacerse querer de ella.

~— Benditos sedis-—pensaba Lorenzo—, excelentes
y tiemos corazones que me rodedis! Procurad con
vuestro carifio levantar mi 4nimo abatido y volver
el calor a mi corazén yerto. | Que asi me sea mas hos-
pitalario el suelo patrio! Esforzaos por colmar los
vacfos que la muerte dejb a mi lado, aun cuando
sepais vano vuestro afén para reemplazar a los que
Horo.
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Las diez de la noche sonaban y los deudos y ami-
gos, que fueron a visitarles, se despidieron de la tfa
Dolores y de Lorenzo. Entre aquéllos acudié D. Mi-
gue] Doral, que no quiso tardatr en volver a ver al
rccién llegado para darle un nuevo testimonio de cari-
flosa deferencia. Quedaron solos sobrino y tfa, a la
qgue aquél llamaba Tita desde su infancia, Charla-
ton acerca de los incidentes de ese primer dia de la
llegada del hijo prédigo al seno de la patria, de las
personas recibidas esa noche, cuyas referencias ofa
Lorenzo algo distraido y melancélico, experimentando
una obcecacién que en vano procuraba alejar de la
mente. Querfa fijar el pensamiento s6lo en el recuerdo
de su novia, y el hermoso semblante de otra mujer
se erguia ante sus ojos, Ocurriésele a la tia Dolores pro-
nunciar el nombre del Sr, Doral y decir:

—Fs un varén cumplido, un hombre excelente.
Puedes confiar en él con toda tranquilidad. Tu padre
no hubiera podido encontrar mejor administrador que
su buen amigo Miguel. Te dirdn que ni él ni su vir-
tuosa esposa poseen una inteligencia privilegiada.
Esto no impide que sean honiados a carta.cabal y
muy caritativos. Lo que hicieron a favor de Delia,
su encantadora ahijada, lo comprueba plenamente.

ILorenzo abrié los ofdos al sonar el nombre de
Delia y se preparaba a escuchar a su tia sin interrim-
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pitla, pero ésta no dié mas explicaciones. Se deci-
“di6 entonces a intcrrogarla:

—cQué fué lo que hlcteron, Tita, a favor de
Delia?

—-jHola! Deseas, bribén, que te diga un cuento
antes.de ir a la cama como cuando eras un mocoso.
Bueno; éyeme, hijito, pero no bosteces.

Conocid asi la historia de Delia.

A Id edad de dos afios, Delia Love fué conflada
por su madre al matrimonio Doral, que la habfa car-
gado en la pila bautismal y no tenia retofios. No se
separd ya de ellos sino durante los meses pasados
.cada afio en el convento del Sagrado Corazén, donde
recibié una educacién esmetada, y pocas horas, un
dia de cada semana, desde su salida del colegio,
para it a ver a su madre y a su media hermana Ro-

sario, que contaba tres afios mas dc edad que ella. Su-

padre habia sido un ingeniero inglés, Richard Love,

al que una compafiia de minas envi al Ecuador a.

informar acerca de los terrenos auriferos de Zaruma.
A su regreso de la Cordillera, remitido el informe,
se relacioné con los esposos Doral en Guayaquil y
fij6 allf su residencia, locamente enamorado de una
cuarlerona muy guapa, viuda y madre de una hija,
y al fin contrajo matrimonio con ella, Delia nacié
de cse enlace, que duré dos afios apenas, frecuen-
temente agitado por violentos disgustos. La joven
esposa, en el espléndido desarrollo de sus veinticinco
abriles, coqueta, veleidosa y autoritaria, di6 tan mala

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

A



LORENZO CILDA 49

vida al ingeniero que éste, sintiendo esplin y pesar,
se entregb a la bebida. Acabé por morir de un abs-
ceso al higado, suplicando a sus amigos Doral que
velasen por Delia. Estos consiguieron que la madre
la enviase a pasar los domingos en casa de ellos, y
cautivados por sus monerfas, al par que enternecidos
pot el carific que les manifestaba, se quedaron con
ella, a lo que no puso reparo la hermosa viuda, que,
prefiriendo a su hija mayor, y demasiado indolente
para ocuparse de la educacién de dos nifias a la vez,
buscaba ademés el consuelo a su segunda viudez en
un nuevo amor que era la comidilla de muchos.

Delia, privada de caricias desde el fallecimiento
de su padre, recompensé a sus padres adoptivos de
su bondad con exuberante ternura y completa docili-
dad. La chiguilla amorcsa y alegre llegd a ser con
el tiempo una bella e inteligente muchacha, por todos
admirada, cuyas facciones reflejaban el encanto del
materno rostro, afinado por la sangre inglesa que
corrfa en sus venas. Hacfa poco, sin embarge, que
su caracter torndbase melancblico, lo que preocupaba
a su madrina, que la sabfa impresionable y netrviosa
al par que altiva. Sus inexplicables accesos de tris-
teza sfibita se lerminaban casi siempre con un torrente
de lagrimas. Ella misma no hubiera podido decir la
causa de su afliccién, y, avergonzada, suplicéndole
que la perdonase, como si fuera culpable de alguna
falta, besaba a su madrina que la consolaba en sus
brazos. Los médicos emitieron el socorrido diagnés-

3
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tico de la neurastenia, atribuyéndola, como conse-
cuencia atdvica, al alcoholismo y al esplin de mis-
ter Love, y aconsejaron la permanencia en el campo,
bafios de mar, y, en cuanto fuera posible, el matri-
monio. Desgraciadamente, para cumplir esa Gltima -
prescripcién habfa un obstaculo serio, la conducta de
la madre de Delia, que alejaba de ésta a los preten--
dientes dignos de su mano, Aunque muy apreciada
y bien acogida en los salones que la posicién social
de sus padres adoptivos le abria y donde unanime-
mente se admiraba su deslumbradora belleza, nin-
gln varén se ergufa, postulando la dicha de ser su
esposo. Delia parecia no darse cuenta de ese com-
portamicnto, vy cuando la oportunidad se presentaba;
‘{con qué afan afirmaba que, en testimonio de gra-
titud, jamas consentiria en separarse de sus padres
adoptives, a los que querfa entrafiablemente! Fra
probable, sin embargo, que su amor propio herido.
no fuera extrafio a las crisis de melancolfa y al vivo
deseo de alejarse de la ciudad para residir en la
apacible soledad de Almacigal, aquella finca de la
familia Cilda que su padrino administraba.

—En realidad—concluyé diciendo la tia Dolores -,
Delia es digna de ser feliz. Posee las virtudes y
las cualidades de una excelente madre de familia,
v, si se casa, creo que no se arrepentird quien le
otorgue su nombre. Empero, no puedo prescindix de
pensar, a mi vez, que corre en las venas de su pre-
cioso cuerpo la sangre de una cuarterona pecadora y
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jclarol, me disgustaria profundamente que uno de
mis deudos la eligiese por esposa. ; Cudnto me alegro
—agreg, riéndose—, que tfi, mi-guapo sobrino, ten-
gas ya preso y bien preso tu corazén, como hace
poco me lo dijiste ! Si no fuera.asi, vivirfa intranquila,
porque no cabe duda de que la ahijada de tu admi-
nistrador es deliciosa, con esos ojazos que perderfan
a un santo... Y basta ya de charlar. jQué de afios
que no me acuesto tan tarde | Serfas capaz de hacer-
me faltar a la misa de las seis de la mafiana, lo que
te importarfa poco,I porque en ese famoso Paris del
que vienes, nadie, segln dicen, cree en nada.

~ Lorenzo se 1ib6 al ofr esa salida de su tfa, que
conservaba el buen humor de la juventud, y, dindole
un beso, replicé:

—Ya vera, Tita, que soy més piadoso que usted,
y asi tendrd mejor opinién de los parisienses, y tam-
bién querrd a las parisienses cuando, después de mi
matrimonio, le traiga a Elena, a la que ninguna otra
mujer puede compararsele.

Lorenzo se expresaba asi sinceramente, y, sin
embargo, apenas se hallé¢ solo y entregado a sus pro-
pios pensamicntos, en vez de pensar en Elena, se
repitié6 la historia de Delia y experimenté un enter-
necimiento vago que se le antojé motivado por un
sentimiento de compasién hacia ella. Para poner
término a ese estado de su 4nimo, que juzgd al fin
ridiculo, miré el retrato de su novia y lo levé a los
labios, como si comprendiera que necesitaba . del

A
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auxilio de un 4ngel bueno en vispera de un peligro.

Paco a poco, sintidse de nuevo invadido por pen-
samientos de desconsuelo y amargura; Contempls un
instante, apoyado a la baranda del balcén de la gale-
rfa’ central, la hermosa noche de estio, noche equi-
noccial. Millares de estrellas irradiaban en el fir-
mamento. La luna esparcia su claridad palida y suave
por toda la casa sin lumbre y silenciosa. Permanecié
insensible al encanto del cielo ecuatoriano y sus ojos
miraron con fastidio el continuo y fatigante vuelo
de los murciélagos que se persegufan en el patio.
Su tristeza crecié al ofr, en un A4rbol del jardin,
detrss del edificio, el misterioso 'y lagubre graznido
de una lechuza, Tendiése en la hamaca, colgada en
medio de su dormitorio, sin otra luz que la de los
rayos del astro nocturno. El cansancio le rindié y
cerrd los ojos, pero fué para sofiar que era un néu-
frago arrojado por la tempestad a una orilla, hospi-
talaria sin duda, pero de la que no sabfa cundo se ale-
jaria. ‘

En su pesadilla, el suelo natal le parecfa un lugar
de destierro  y era la tierra extranjera la que consi-

deraba como su verdadera patria...
£
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En el profundo silencio de la noche vibraron los
aldabazos con que golpcaban. la puerta del zaguén
y ptopagaron un eco ligubre hasta el aposento donde
descansaba Lorenzo. De sobresalto irguiése e -
quieto abrié los ofdos. ¢Quién llamaba en esa hora
tardfa ? C'Qﬁ?é nieva desgracia le amenazaba? Los
golpes vibraron més recios. Serenéndose, se apre-
surb a bajar y abrir, temiendo que su ifa despertara.

Era un vecino, antiguo amigo de su familia, que
venia a implorar su auxilio. En la casa contigua un
anciano _agonizaba, desahuciado por los médicos.
Iba a morir en breve seguramente, pero sus hijos, al
saber que Lorenzo era médico, se aferraban a la
tilima esperanza de que los conocimientos cientifi-
cos recientemente adquiridos por &l en Paris opera-
sen un milagro. Lorenzo, sin vacilar acompafié al
vecino, imponiendo silencio a las [rases de agradeci-
miento, _ .

La calle estaba desierta. Reinaba un profundo si-
lencio. Subié a la casa del moribundo y fué introducido
en un cuarto obscuro, donde, en medio de un grupo de
mujeres prosternadas, se erguia un.fraile franciscano
que las confortaba, y pasé al dormitorio. En redor
del lecho del agonizante los hijos le estrecharon la
mano, y el médico de cabecera, en breves palabras,
Ic enteré de la enfermedad del anciano, que conser-
vaba completa lucidez de espiritu, pero cuya agita-

\
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cién era excesiva. Le basté mirar el semblante ama-
rillo, que reflejaba la extrema caquexia, y luego el
aniquilado cuerpo, para comprender el mal que le
rofa irremediablemente. Practicé un examen - rapido
para evitar al paciente mayor suplicio. El pulso latia
fugaz y la lengua, trabada, articulaba penosamente
“las respuestas a las preguntas de liorenzo. La ciencia
estaba vencida. Sélo podia aconsejar que se respe-
taran los dltimos momentos de ese mortal sin ator-
mentarle més.

Los hijos no apartaban los ojos del rostro del mé-
dico parisiense, ansiando una mirada que les infun-
diese 4nimo. Cruel postwra en la que se hallaba
Lorenzo, cuyo pecho oprimfan los tristes recuerdos
de otros adioses eternos. Se alejé balbuciando pala-
bras de consuclo y, al atravesar la pieza donde llo-
raban silenciosamente las hijas, la mayor de ellas se
alzé, suplicindole la verdad. jOh, indecible minuto
de angustiosa perplejidad! Algo dijo en lo que
aquella infeliz, que no se resolvia a perder la Glt-
ma esperanza, oyo el eco de su corazén, porque
exclamé: :

—iSi, Dios mfo; tu misericordia inspirard a la
ciencia !

Profundamente conmovido regresd [orenzo a su
casa, v, sin desnudarse, volvié a tenderse en la hama-
ca. El cansancio ffsico y moral le aletargd, mas no
fué su suefio benéfico ni reparador. En sus continuas
pesadillas se ergufan semblantes difuntos y se reme-
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moraba la cruel despedida en Paris, la noche que,
en la estacién, acompafidbanle sus mejores amigos y,
entre ellos, Jorge de Latour, el hermano de Elena.
Este le dijo:

—iValor! Pronto regreso. La mejor parte de mi
corazén va contigo. ’

Y esas palabras crefa ahora oirlas de labios de
su novia, y Elena, por una abemracién mental, sur-
gla en el suefio con las facciones de Delia...

Rayaba él alba y desperté a Lorénzo el eco de
una misica. distante, el toque de diana en el cuartel
de artillerfa, situado cuatio manzanas detrds de su
casa. El viento del mar, cuyo brazo se extiende for-
mando el Estero Salado en las afueras de la ciudad,
al pic del Cerro Azul, le trafa los armontosos acentos
militares claramente percibidos.

Al levantarse de la hamaca, exhalé un gemido.
Experimentaba las agujetas con que castiga ese lecho,
blande y delicioso para quien acostumbra a dormir en
¢l en los pafses tropicales, pero traidor al-que por
primera vez busca descanso en sus pliegues. El
padecimiento fisico desperté el sufrimiento moral.
Y fué el despertar febril de un dia en cuya vispera
ocurrieron acontecimientos transcendentales y en el
que la memoria se despoja lentamente de las tinieblas
para dar campo a ideas tristes, a crueles reminiscen~
clas que penetran por las puertas abiertas del inte-
lecto. ' ,

Cest la misica militar e hirieron los ofdos de

-
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Lorenzo las lamentaciones cxhaladas en la casa conti-
gua. La escena ligubre de la noche anterior pasé ante
sus ojos. El moribundo gozaba ya de paz eterna,

—iAh! Fué la muerte—gimié Lorenzo—, que-
me obligé a volver al suelo de mi cuna; la imagen
de la muerte se presenté a mi vista, al llegar a la
patria, en aquella isla desierta; su recuerdo me an-
gustié al contemplar las ruinas de la casa patema, en
el Malecén, donde fallecieron mis hermanitos; vino
la muerte a golpear a mi puerta la misma noche de
mi llegada y es ella también que se yergue parasa-
ludarme en la primera autora del cielo natal. ¢Serd
acaso esto un presagio de nuevas desgracias ?

Se dirigié hacia el balcén y abrié la ventanilla de
una persiana. Fl aire fresco de la mafiana acaricié
su rostro. Miré la calle de Pichincha, sintiendo des-
pertarse impresiones del pasado sumidas en su cere-
bro hacfa -veinte afios. 'Reconocié algunos almacenes
y edificios, la Intendencia de Policia prinéipalmente,
¥, poco a poco, perdi6 la nocién del tiempo trans-
currido, imaginindose que no se habfa alejado de
esa su casa en la que vivié durante los dltimos meses
de su estancia en Guayaquil. Recorrié en seguida
fas diferentes piezas de su morada, agolpandose en
su mente los recuerdos gratos o tristes. Se dirigié
bacia el cuarto de su abuelita, vacfo ahora, que su
memoria reconstituyé tal como lo vié amueblado.
Recordé el sitio donde colgaba la hamaca en la que
su mamacita, arrullindolo en su regazo, le prodigaba

£
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caricias y le namraba tan divertidos cuentos, los mi-
lagros de sus santos preferidos, de S&n Antonio de
‘Padua especialmentc, y los episodios méas culmi-
nantes de la historia patria.

-~jTiema y adorada mamacita —exclamé con
lagrimas en los ojos—, en mi corazén tienes tfi siempre
un rincén que es sélo tuyo, del que nada podra des-
alojarte, ni carifios nuevos, ni grandes sufrimientos.

Certé los labios al ofr la voz de su tia, que re-
gresaba de la iglesia y golpeaba a la puerta de su.
dormitorio, llaméandole. Se dejé ver.

—¢De dénde sales, cholito - le pregunts,

Acostumbraba la exdelente Tita a prodigarle
tiernos diminutivos chistosos: cholito, chinifo, negrito,
cuando no lo llamaba hijo de mi alma o monito.

—Realizaba un piadoso peregrinaje—le contestd
Lotenzo—en el aposento de mi abuelita, donde evo-
caba inolvidables dias de puros goces.

—jVaya! Apunto una bucna nota a tu diabélico
Paris, que atrae, fascina y no suelta sus presas. No te
endurccié demasiado el corazén. Tu abuela te quiso
mucho, pero més que yo no es posible. Puedo asf-
esperar que, después de mi muerte, no me echaras en '
olvido, aunque 1o cuente con tus oraciones por mi alma,
impfo. '

—Usted ser4, querida Tita, la que rece por la
mfa—replicé Lorenzo, riéndose—, porque fresca,
sana y hermosa como la veo, a pesar de sus cabellos
blancos, vende més salud que yo y vivird mas largo.
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~—Tu lisonja es un disparate, negrito, y nuestra
charla no lo €¥ menos, ya que el desayuno se enfria
y te estards muriendo de hambre. lias emociones
ahondan el estbmago.

—Y las devociones demasiado matutinas igual-
mente. ‘ ‘

Al ofr esta réplica, Tita tomé en ambas manos
la cabeza de su sobrino y le imprimié en cada me-
jilla un buen beso. Llevandolo en seguida a su brazo,
se dirigib risuefia hacia el comedor.
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Unos dfas habfan transcurrido desde la llegada
de Lorenzo. La serenidad reinaba en su espiritu.
Elena ocupaba de nuevo el lugar preferente en
su pensamiento. No habfa vuelto a ver a Delia desde
que se separs de ella en el vapor y, aunque deseoso
de cumplir con la obligacién de visitar a la esposa
enferma de su administrador, que habfa regresado a
Almacigal, la diferfa de dfa en dia con el pretexto
del cansancio que sus labores le causaban y el del ca-
lor que le agobiaba aun después de la puesta del
sol. Habitaba, ademss, la Sra. Doral una casa bas-
tante lejos, en el barrio de las Pefias.

A pesar_del placer que la compadfa de Tita le
causaba, Lorenzo preferfa la soledad para dar rienda
suelta a sus pensamientos, por mucho que éstos exa-
cetbaban su nostalgia. Pasaba largas horas escii-
biendo a Lila y a Elena. Las hojas escritas se amon-~
tonaban sobre su mesa en la espera del correo hebdo-
madario que las llevarfa a Francia.

Un domingo por la mafiana resolvié ir, acompa-
fiado de su primo Ulbio, a remover recuerdos en la
casa que posefa sobre el Guayas, al pie del cemo
de Santa Ana. Subieron al imperial del tranvia que
recorre el Malecén y el alegre movimiento del puerto
le cautivd una vez méas. ;Qué corto le parecid asf
el trayecto al bajar en la estacién de Ciudad Vieja,
cerca de la aduana, frente a la iglesia de la- Concep-
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cién, detris de la cuil se ergufa la de Santo Domingo,
finico templo construido en piedra en la época de la
dominacién espaiiola! Los dos primos entraron en
éste a ofr misa, que amenizaba la banda de un regi-
miento, lo que motivaba la concurrencia de damas
guapas y elegantes al par que la de varones, melé.
manos y enamorados.

Sin formar corro, al terminarse el oficio divino,
para contemplar a hermosas compatriotas, Lorenzo y
Ulbio subieron por el camino de la Planchada y si-
guieron por la dnica calle de las Pefias. Las risuefias
casas se presentaban alli en dos hileras, una de éstas
apoyada a la falda del cerro, la otra a orilla del 1fo.
Pasaban asi bajo los balcones de las primeras y a-
lo largo de preciosos jardines que, en un plano incli-
nado, van a unirse a las casas que bafian sus pilares en
el Guayas y cuyas verjas no los ocultaban a las mi-
radas de los transefintes, como si se ufanasen los due-
fios en exhibirles la esplendidez de la flora tropical.

Lia casa contigua a la de Lorenzo, y que la pre-
cedfa en la calle no muy larga que concluye en la
fabrica dc ccrveza, pertenecia a un inglés. Este
habfa reunido en su bellisimo jardin una diversidad
de plantas raras y gran nimero de animales domés-
ticos: pavos reales que desplegaban las mdltiples ge-
mas de su abanico caudal; gallos arrogantes lanzando
notas sonoras cerca de timidas torlugas; jaspeadas
aves rodeadas por sus polluelos; cisnes blancos, ba-
fidndose ‘en una pila y cuyes que rofan cascaras en
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un rincén, Un perro danés, fuera de su richo, dormi-
taba, arrullado por el quejido de las tértolas, a la
~vista de una gatita negra lamiéndose al pie de la
escalera. Entre las plantas del balcon, un mico atado
& una columna hacfa muecas y un loro charlaba de-
bajo de la jaula de los canarios. En la casa sonaban
las voces y las risas de los chiquillos,

—Apuesto—dijo Ulbio- que tu salada tia Dolores
llamaria este delicioso coftage el arca de Noé.

—Pero el Noé de esta arca—replic§ Lorenzo—
se me figura que es un mortal feliz que sabe vivir
cémodamente. Debe ser un  hombre practico.

iClaro! Es un inglés—opiné aquél.

Tristisima fué la impresién que experimenté el
doctor Cilda al ver el contraste que presentaba su
casa con la que acababa d& admirar. Era una ruina.
Fl jardin casi no existia, invadido- por las hierbas y
las zarzas. Unos pocos arboles viejos agonizaban,
ahogados por las plantas pardsitas.

—Y este jardin era antes, ¢lo recuerdas, Ulbio?
—suspitd Lorenzo—, un verdadero edén. La flora
tropical ostentaba aquf, veinte afios ha, toda la escala
de sus infinitas variedades, que mi padre cultivaba
con tanto esmero y carifio,

Bajaron por la cscalera de piedra que conducia
a la casa, bajo una enramada de jazmines de Espafia,
no muy deteriorada, a través de la cual lovian las
manchas de sol.

" —He aqui—prosigui6 Lorenzo—el sitio donde
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un arbol nos brindaba tan hermosos higos, y all4,
mira ¢l lamentable aspecto del pechiche, a cuya
sombra jugamos tantas veces ti y yo, admirando sus
frutas, que de verdes tornibanse rojas y lucgo negras
antes de ser desprendidas para procurarnos tan rico
dulce. En redor suyo cosechabamos fragantes cerezas,
los guabos, que colgaban de las ramas como sierpes,
las doradas papayas, ciruelas y badeas. De éstas
hacfamos los refrescos de nuesttas meriendas y nos
deleitaban al par que el agua de los cocos de las
palmas, que desaparecieron victimas del gusano o
del rayo. En ninguna parte expcrimenté, como en
este Jardin, la alegrfa de vivir. Fué el paraiso de mi
infancia, en el que se me antojaba que yo era el
soberano de un reina cuyos sabditos déciles, pajaros
y plantas. apresurados por complacerme, gorjeaban
sus més dulces cantos o inclinaban sus ramas con un
suave murmullo, saluddndome a mi paso y ofrendén-
dome sus flores y sus frutas. Sélo una cigarra mvisi-
ble se burlaba de mi soberanfa, lanzando su des-
afinado chillido en el concierto armonioso de los scres
y de los vegetales. Nada queda de las deliciosas
p]anlas que brotaban rosas, d
nas, ni de la numerosa familia dp" los jazmines, cuya

s, claveles, azuce-

reina cra la embriagante gaxdem - Algunos aromos,
suches y resedas, es todo lo que subsxste enire estas rul-
nas. Y en &l balcén de-la casa ya no cuelga de las
columnas la guirnalda de vistosas floves:

Penetraron en el edificio, dond,’

05 suceswos m~
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guilinos, con su incuria, aceleraron la obra funesta del
tiempo. Levantada sobre pilotes, la casa, cuando el
rio se retiraba, gozaba dc un gran espacio de playa
en su frente; en:la creciente, el Guayas penetraba
debajo de la parte correspondiente a la ancha galeria
del primer piso y formaba una piscina de veinticinco
metros de largo por diez de ancho, eon una profundi-
dad de tres metros, separada, por olros dos, la su-
perficie del sgua del piso -entresuelo, desde cuyo
baleén Lorenzo se zambullia en la hora del bafio.
Los dias de fucrtc marea el rio subfa hasta el jardin
y la casa tornfbase unaisla, unida a la tierra sélo
por la escalera de madera, que parecia un puente.
Cerraba la piscina una verja cuya puerta se abrfa
para dar paso al bote que llevaba a la ciudad o taia
a los huéspedes. Lorenzo recordd cue, habiendo que-
dado abierta una noche, a la mafiana siguiente
hallaron alli preso a un lagarto, y fué tal su susto
que renuncié al placer del bafio por muchos dfas.

Los dos primos llegaron a la galerfa alta. Alli
disfrutaba la vista del bellfsimo panorama del rio, del
puetto y de los montes. Se disponfan a abrir una
persiana: para deleitarse en el paisaje cuando oyeron
voces y risas femeniles que se elevaban del agua.
Abrieron sélo dos ventanillas y les sorprendib, cau-
tivandoles, el especticulo que miraron.

Alegres muchachas sc rcercaban en el baiio y, suel-
tos, los cabellos negros flotaban. Tan pronto, al na-
dar y perseguirse, echandose agua, descubrian los bien
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tormneados brazos y la tersura-del busto, como rapi-
damente emergia y desaparecia un pequefio pie blan-
co. Creianse al abrigo de las miradas indiscretas
porque sabfan deshabitada la casa de Lorenzo.

—Qué lindo cuadro de ninfas en el bafio! excla-
mé Ulbio al oido de su primo.

Este no le contests. Una ola de sangre ardia en su
rostro. Le palpitaba recio el corazén, Una de las
doncellas turbulentas acababa de alzar casualmente
la frente y dejaba admirar su resplandeciente belle-
za. Los ojos de Lorenzo recibieron el rayo de una
mirada que le estremecib.

La presencia de ambos prlmos se advxrtlo y las
nayades se eclipsaron. Las oyeron durante algunos
instantes reirse bajo la casa contigua, sin volver a
verlas. Mientras desaparecian, Ulbio, manifestando
sotpresa, dijo: '

~No me engafio. Era Delia la reina de esas on-
dinas. jQué lastima que hayamos ocasionado su fuga !
No hay muchacha mas guapa en el bamio de las Pe-
fias y es una de las mas encantadoras de toda la ciu-
dad. Jamas vi ojos tan hechiceros.

Al notar que su primo guardaba sdencm agregb:

—DPero, i1 la conoces! Es la ahijada de tu admi-
nistrador, de D. Miguel Doral. Con ella viniste
desde Puna. .

—Es verdad—contesté Lorenzo, que domind su
emocién—. A mi también me parecid guapa su
belleza es rara, arrobadora.

.
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—Sabes que la llamamos, entre jévenes, la Es-
finge. Con sus ojos al par inocentcs y profundos,
vivos como las estrellas o tétricamente sofiadores, y
con esos labios cuya sonrisa amable se vuelve a me-
nudo irénica y desdefiosa, ¢quién puede adivinar los
pensamientos que mueve en su preciosa frente ? Es
intcligente y revela fuerza de voluntad. Creo, por mi
parte, que su ensuefio sc limita al de todas las de
su edad. Puede resumirse en una palabra: amor,

—¢Ama a algulen >—pregunté inquieto Lorenzo.

~—Lo ignoro. Debe anhelar que se le presente un

buen partido; peto lo busca demasiado arriba, lo
que, dada su condicién, es temeratio. Sin embargo,
no me sorprenderia, tan nerviosa y sentimental la
juzgo, que ¢l dia que se enamore de verdad se sal-
ga con la suya, Aunque no medie el himeneo, su
triunfador serd feliz.

~—¢Cémo puedes expresarte de ese modo ¥—cla-
mb Lorenzo disgustado.

—iBah!, el amor se rfe de las consideraciones.
Digalo, si no, la hermosa madre de Delia. Y si es
cietto que la sangre se hereda...

—Delia es virtuosa y digna de respeto. No hay
nada en clla por donde la calumnia pueda hincar el
diente, bien lo sabes—replicd scveramente Lio-
renzo—. Nadie es. responsable de los pecados ajenos.

—;Qué duda cabe ! Empero, of hablar de las con-
secuencias del atavismo. ¢ Qué piensas de eso, queri-
. do doctor ? '
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—Jamas generalizo, ni saco deducciones exagera- .
das, de propésito deliberado, de las teorias. cientifi-
cas. Serfa eso absurdo. Si el atavismo resulta una de
las fuerzas de la méquina humana, la educacién,
m4s poderosa, superior de consiguiente a aquélla,
testablece el equilibrio y hace inclinar la balanza del
buen lado, sobre todo cuando se refleja en excelen-
tes cjemplos, como los que recibié la sefiorita Love
al lado de su madrina. Podemos compadecer a De-
lia, pero no incriminarla por la conducta de su madre,
a la que moralmente en nada se parecerd nunca.

—Convengo en ello; mas, si tu corazén estuviera
libre y amases a Delia, ¢la elegirias por esposa ?

—Tal vez vacilaria.

—Ya lo ves.

—No, como lo imaginas, porque no me inspire
absoluta confianza su virtud, ni tampoco por prejui-
cio de casta, lo que suele ser una tonterfa. Su deslum-
brante belleza, que atrae las miradas perversas, me
alejarfa, dado mi caricter impresionable y nervioso,
semejante al suyo, segln th mismo me dices. Nuestros
temperamentos, por ser 1idénticos, en cste caso’ no
se armonizarfan y labrarfamos mutuamente nuestra
desdicha, aunque tal vez amandonos ciegamente.

—FEres un sentimental, querido primo. Ten cui-
dado, prends garde & toi, como dice, en tu francés,
la cancién de la Carmen. Desconffa de -tu espfritu
melancdlico. La tristeza y el tedio son lazos que nos
tiende el amor, y, mientras més se cmpefia uno cn ,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA 67

huirle, mis pronto se apodera de nuestro corazén.
Tu calurosa defensa de la hermosa Delia me parece
un prédromo inquietante, si me atrevo a expresarme
en tu lenguaje cientifico.

—;Qué disparate! Quien tenga el corazén en su
sitio se expresarfa de igual modo. No ignoras, ade-
mas, lo mucho que amo a Elena.

Lorenzo sentfa la necesidad de evocar la imagen de
su novia en las horas de agitacién de su alma, de verla
erguirse como el arco iris durante la tempestad. Su
nombre era el rocio benéfico que refrescaba su cerebro,
el balsamo que apaciguaba los latidos de su pecho.

. —Tampoco ignoro ¢l proverbio: «l.cjos de los ojos,
cerca de... otro corazén.» Me alegraré de que no
pueda aplicérsete - le disparé el malévolo primo que
alardeaba, a los veintiocho afios de edad, de cono-
cer la vida sin abrigar ilusiones. En realidad, por su
espfritu sarcéstico, sus facciones desdichadas, su pe-
quefio cuerpo repleto, causaba antipatia a las muje-
res, especialmente a Delia, cuya aversion adivinaba.
Lorenzo no hubiera encontrado a nadic més a pro-
pésito que Ulbio para formar contraste a su lado..

—Me afliges profundamente- -decia a éste cuando
Hegaba una chiquilla mulata, que, en lenguaje medio
negro y medio castellano, timidamente, recité la frase
que aprendié de memoria:

—M: sefiorita me manda que salude a los caba-
lleros y les ruegue que le den el gusto de almorzar
con clla.
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~—Y ¢cémo se llama tu sefiorita ?—interrogé Lo-
renzo, sorptendido y divertido.

—FEs la sciiorita Doral.

—iVayal, conque esa sefiorita es la sefiora Do-
ral -dijo riéndose Lorenzo, poco familiarizado con
el habla lisonjera de los sirvientes en Amenca como
en Espafia. :

—Acepta la invitacién—Ie insinué en voz baja .
Ulbio—. Es tanto més amable cuanto que has co-
metido la falta de no visitarla afin.

Lorenzo reflexiond un instante, deseoso de hallar
una excusa. El temor de pasar por descoriés y la
mirada burlona de Ulbio dictaron su aceptacién.
Contesté a la mulatita:

—Di a tu sefiorita que con mucho gusto aceptamos.

La intimidad que habfa rcinado entre las familias
Cilda y Doral autorizaba esa invitacién imprevista,
pero conforme a las costumbies de un pafs muy hos-
‘pitalario. Aunque Lotenzo no se habia presentado
en su casa, la sefiora Doral no titubeé en convidarle
a su mesa, apenas Delia le enter6 de la presencia
de los dos primos en la villa situada al pic de la
suya. El luto del joven médico y sus ocupaciones
excusaban hasta cierto punto su descortesia. Y luego,
¢acaso no era Lorenzo el duefio de las fincas que
administraba su marido ? ¢Qué mejor ocasién para
satisfacer al fin su curiosidad de conocerle y para
manifestarle su amistad sincera ?
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A las doce del dia presentdronse ambos primos
en la casa que la sefiora Doral habitaba en la parte
alta de las Pefias y, al subir a ella, Ulbm dijo a
Lorenzo:

~—iSoné la hora del destino! Pasaste ol Rubicén.
Vniste, viste y... '

—Y me fuf, sencillamente.

—¢Quién sabe ? Seras tal vez el Edipo de esta
Esfinge.

La sefiora Doral se hallaba sola, al recibirlos. En
la sala, modestamente amueblada, pendian, grandes’
y pequefias, las indispensables hamacas.

~—Dispénseme mi inopinada invitacién—, dijo a
Lorenzo, estrechindole la mano—. Tal vez le haya
sorprendido. Intima amiga de vuestra madre, os vi
nacer, y asi me parece que sois un miembro de mi
familia. {Anhelaba tanto volver a veros! Mi ma-
rido no se cansa de elogiaros. Contemplo en vuesiras
facciones las de mi buen amigo tan llorado y sé que
sois moralmente el espejo de vuestros excelentcs
padres.

~—Don Miguel honta con excesiva indulgencia al
hijo de su antiguo amigo. Me confunde tanta bon-
dad y deploro no haberme hecho acreedor a la vues-
" tra. : ’ -
~—No o0s excuséis, Lorenzo—le contesio, -tratdn-
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dole familiarmente, como cuando era un nifio—.
Vuestra afliccion y vuesiras preocupaciones son los
finicos motivos que me privaron hasta hoy del placer
. de vuestra presencia.

Durante esa conversacién la bondadosa dama
apreté amistosamente la mano de Ulbio,

La sefiora Doral, cincuentona, de pequefia esta-
tura y. obesa, ostentaba en contorno de su frente
‘estrecha los mas hermosos cabellos negros que pu-
dieran verse. Tefiirlos era una de sus debilidades.
Sus rasgos finos presentaban el aspecto palido de las
personas que padecen un reuma crénico. Se refle-
jaba la bondad del alma en sus ojos grises, de mi-
rada franca, y en la dulce sonrisa de sus labios des-
coloridos. Era, moralmente, una bellisima matrona em-
bebecida en el culto fandtico que profesaba a Si-
mén Bolivar, el Libertador, al que lamaba el Dios de
Anmérica. Hablaba de él a troche y moche, desli-
zando su nombre o su elogio en las conversaciones
en que menos venia al caso. Ninglin detalle de su
vida, ninguna anécdota ignoraba. Se sabfa de memo-
ria sus inmortales hechos'y los nombres de sus com-
pafieros de armas, y no perdia ocasién de suspirar
por el redentor de cinco naciones. Dejaba correr sus
lagrimas al recordar la ingratitud de que fué victima,
en los altimos dias de su existencia, el varén heroico
y genial. Habfa retratos de Bolivar en todas las pie-
zas de su casa de las Pefias y de la de Almacigal.
La sala donde recibia a los dos primos ostentaba,
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pegado a la pared, un grabado representando la admi-
rable ascensién del Pisba y el paso por el terrible
ventisquero antes de la célebre batalla de Boyac.

"La manfa de la sefiora Doral era algo ridicula,
latosa a veces, pero inolensiva. Refanse de ella algu-
nos; sin embargo, como todos la quecrfan y apreciaban,
se complacian en darle cucrda para que abordase su
tema favorito, Su delirio no tuvo limites el dia que
el gobierno “de Venezuela la condecoié con la me-
dalla del busto del Libertador por haber enviado a
una exposicién, que se verificd en Caracas, algunos -
objetos que pertenecieron a DBolivar. En su jabilo,
convidé a sus relaciones a una velada en la que fue-
ron recitadas las pocsfas mds liricas a la gloria de
su idolo, entrc las cuales declamé ella misma frag-
mentos de la oda de Olmedo a la Victoria de Junin.
Delia canté un himno, escrito para esa solemnidad,
. que su madrina obligé a sus invitados a escuchar de
pie, no sin exclamar:—Deberiamos oirlo de hinojos.

El Sr. Doral, varén de poca encrgia, toleraba las
extravagancias, a ese respecto, de su querida esposa,
aunque bien comprendia que, por lo mismo que la
gloria de Bolivar merece los mayores homenajes, hay
que abstenerse de manifestaciones ridiculas.

Fuera de éstas, la madrina de Delia era la mujer
mds llana, cuya conversacién agradaba, socorrida “por
una memoria prodigiosa, de lo que Lorenzo se daba
cuenta al oirla sacar a colacién muchos recuerdos
de su familia v sabrosos comentarios acerca de su
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permanencia. en Almacigal. Principiaba a pedile

datos referentes a Parfs, curiosidad que invariable-

‘mente le manifestaban en cada una de las primeras

visitas que hacia o recibia, cuando Delia se presenté -
con la abundante cabellera suelta, himeda atn por

el reciente baffo. La leve nube de polvos de arroz

le aclaraba la tez, realzando la belleza de sus gran-

des ojos negros.

Tendié6 con frialdad la mano a Ulbio, mientras
su madrina decfa a Lorenzo. ' ,

—1Fs innecesario, ¢verdad ?, que le presente a mi
hija. ; :
Se complacfa en llamarla asi para evidenciar cuanto
la querfa. .

Delia, estrechando 1z mano de Lorenzo, se apre--
surd a agregar:

—El doctor Cilda me vié pocos instantes, y tantos
dfas transcurrieron. desde entonces que, seguramenfe,=
mi recuerdo se borrd de su memoria.

Lorenzo, al ofr esas palabras,” dichas con sonriente
ingenuidad, y nuevamente tutbado por la mirada de
tan hermosos ojos, replicé al malicioso reproche:

—Serfa un ingralo, seiiorita, si olvidara la amable
acogida que usted me dispensé al ser la.confidente
de impresiones, dulces y tristes, a mi llegada al suelo
patrio.

—Su viva emocién era una de esas que o se con-
templan sin ser uno. participe de ellas:

—Las almas selectas hallan siempre senciilo el
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bien que procuran—afirmé Lorenzo, que afiadié—:
Deseaba reiterarle, en mi primera visita, la expre-
sién de mi gratitud, y he aqui que, por haberla de-
motado, debo hoy excusarme de una torpeza.

—No comprendo—contesté Delia, sorprendida.

—Ulbio y yo fuimos la causa involuntaria de que
se concluyera su bafio.

Delia se sonroj6 y fué la sefiora Doral quien con-
testd:

Si es ese el pecado, le absuelvo. Su bafio, como -
el de cada mafiana, a pesar de mis consejos, iba
resultando interminable. ,

—1Por Dios, madrinal—protesté la ahijada.

—Comprendo—dijo a su vez Ulbio, con tono ma-
licioso—, que Delia se deleite en el seno del agua,
que es el elemento de las sirenas. '

—Me gusta el bafio—replicé ella picada—por-
que olvido asi un instante el ardor de la temperatura,
y me procura una diversién con mis amigas, pero me
disgustan las alusiones mitolégicas por la falsedad
gue encierran.

Ulbio parecié refrse de buena gana e iba a “dar
una nueva muestra de su pesado-Ingenio, pero callé,
porque sc presentaba una sirvienta a anunciar que el
almuerzo estaba servido.

La sefiora Doral di6 el brazo a Lorenzo, y Ulbio
que llevé al suyo a Delia, le decia en voz baja al
dirigirse al comedor:

— Por qué me trata mempre con tanto rlgor?
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¢ Por qué se mcga a creer sincero el profundo sentl-
miento que me inspira ?

—Porque no lo aprecio tan sincero como lo pre-
tende.

—Y ¢qué es lo que se [igura?

—Que busca la’ ocasién de jactarse de una nueva
conquista y nada maés. ’
--Digame, ¢qué debo hacer para convencerla ?

Delia s¢ encogié de hombros ligeramente .y, con
una mueca de nifia engrefida, como para merecer atin
was que la Hlamase la Esfinge, le sellé los labios, re-
plicandole:

—Pida usted ml manc a mi madrma y sabrd a
qué atenerse.

Sentados a la mesa, la sefiora Doral dijo a Lo-
renzo:

—Prephrese a ayunar, mi querido amigo. Aqm
no tenemos lo que en Parfs llaman un cordon bleu.
Le trato sin etiqueta, y, aunque lo hubiera querido,
falté tiempo para variar la lista de platos caseros.

Lorenzo expresé el placer que le causaba verse
agasajado, y agregd llanamente?

—Me gusta la cocina guayaquilefia y con agrado
volvi a saborcar sus sabroses platos.

—3in duda habia usted olvidado muchos de ellos,
igual que tantas frutas, desconocidas alla, como cstos
aguacates.

~—No tanto cual lo supone usted. Hay en Paris
fondas espafiolas cuyo arte culinario recuerda el nues-
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tro. L.as familias americanas conservan también las
recetas de algunos manjares predilectos y las cocineras
francesas los preparan con habilidad. En cuanto a las
frutas tropicales, los finos paladares de la grandiosa
capital las anhelan y, por este motivo, se multipli-
«can diariamente las tiendas que, en sus escaparates,
cxhiben platanos, mangos, chirimoyas y aguacates, al
par que los kakis del Japén, que se asemejan, aunque
no tan ricos, a nuestros caujes. Entre esas frutas, su
relna, en

trono piramidal y alta corona,
la pifia ostenta el celro de Pomona,

como tan felizmente lo dijo nuestro gran Olmedo.
Durante el almuerzo, Lorenzo, absorto en la belleza
de Delia, miraba alternativamente, ya el lunar de Ja
mejilla izquierda, que se le antojaba un pequefio in-
secto puesto sobrc una rosa, ya las manos pequefias,
en cuyos dedos finos no brillaba ninguna sortija, ya
las armoniosas proporciones del busto o la gentil scn-
cillez de los ademanes y la dulzura del acento. Todo
en ella le parecfa adorable, Hufa, sin embargo, la
mirada de sus ojos negros que siempre le deslumbraba.
Sirvieron en la mesa tamales.
—Apuesto—dijo Delia—que de este plato si es-
tovo ayuno usted en Parfs.
—Desengéfiese-—contesté riéndose Lorenzo—. Hay
alld varias mmjeres que los alifian igual que aquf,
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Unas son venezolanas y otras francesas: que regresaron’
de América.

—Por lo visto—replicé Deha—— de ninguna golo-
sina se carece en aquel Incomparable Paris. Y hay
tantas que nosotros ignoramos.

Observé que, por segunda vez, Lorenzo habfa con-
cluido su pedazo de pan, y, por indicacién suya, al’
llevarle otro la sirvienta, aquél manifest:

—Me avergiienzo de devorar el pan como un fran-
cés; ustedes apenas lo prueban.

—Nuestra poca aficién a ese alimento depende,
tal vez—dijo Ulbio—, de que aqm no lo cuecen como
alla.

—E] pan—agregé la sefiora Doral—resulta caro
a la gente menesterosa, que se satisface con el pla-
tano, verdadero pan indigena, prodigado por la pro-
videncial naturaleza en inntmeras variedades. IPl4-
tanos y agua fueron a menudo la finica racién de lo.:
soldados de Bolfvar.

Nadie esperaba ofr el nombre del Libertador al
hablarse de platanos. Ulbio contuvo la carcajada vy
Lorenzo, sin pestaficar, se apresuro a elogiar el postre
que le servian.

—FEsta leche asada con jugo de pifia es exqulslta.
y decfa usted, sefiora, que no tiene buena cocinera.
Era calumniarla.

Delia se.sonrojé al ofr que su madrina contestaba,
riéndose:

. —Es mi hija quien la hizo.
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—Mi ignorancia de éste de sus talentos—replicd
Lorenzo, dirigiéndose a Delia—, prueba la since-
ridad del elogio.

~Pude apreciar més de una vez—declars Ulbio,
con jactancia—, la habilidad, en este arte, de Delia,
Gue posee todos los talentos.

—No hay gran mérito en ello. Todas mis amigas,
igual que yo, saben algo de cocina.

—3S5f, perc ninguna la aventaja a usted—agregb
Ulbio, que quiso ser galante. 4

—El mérito consiste—dijo Lorenzo— en que
tantas encantadoras compatriotas mias se resuelvan a
conocer todo aquello que, en artes y oficios, las pon-

dra a la altura de las mé4s estimables madres de fa- - =

milia. .

Terminado el almuerzo, regresaron a la sala, sin
que, esta vez, Delia desplegara los, labios al ofr los
suspiros de Ulbio. A ruego de la sefiora Doral, los
dos primos se sentaron en unas hamaquitas y encen- -
dieron los cigarros de tabaco de Balzar que les brindé,
Las damas prefirieron sillas mecedoras y empezaron a
abanicarse con hojas de palmera.

Delia, apoyando la cabeza sobre el espaldar -de
su asiento, parecfa meditar. «¢En qué pensara M,
se decfa Liorenzo mentalmente? ' '

. —Della, ¢ OS dara “gted el placer de Olrla €n “l
piano >—le pregunté Ulbio, inopinadamente.

Era buena pianista y posefa una linda voz de mezzo-
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.soprano. Lorenzo fué a brindarle el brazo para llevarla
al Pleyel, suplicindola:
* —Permitame que igualmente le pida ese favor.

Tan dulce sonb su acento a los oidos de Delia que,
conmovida, le miré, expresando sus ojos que accedfa
porque ‘era él quien lo deseaba. Sentada al piano, re-
corrié el teclado con agilidad, y, sintiendo fija en su
semblante 1a mirada ardiente del doctor Cilda, expe-
rimenté una sensacién nueva, exquisita. Detivose un
instante, y, silenciosa, buscé en sus cuadernos lo que
tocarfa y.al fin se decidié a ejecutar un noctumo de
Chopin; como si hubiera adivinado que era ese el
maestro preferido de Lorenzo. '

Interpreté el pensamiento melancélico del célebre:
compositor polaco con soberana maestria y perfecta
“inteligencia de las modulaciones. Cada frase musical
avivaba la scnsibilidad de lLorenzo, acreciendo la
corriente de simpatia entre Delia y él. Como si obede-
ciera a su propia inspiracién, ella parecfa desahogar la
tristeza de su alma en un pecho amigo. Las tiltimas
notas vibraron, apagindose como un suspiro lejano.

—Bravo, bravisimo—aplaudié Ulbio con fogoso
entusiasmo, sin dar_ liempo a que su primo, saliendo
de su éxtasis, hablara. -

Delia se alzaba para alejarse del piano.

—;Oh, no tan pronto!—suplicé Lorenzo, tierna-
mente, Delia, vencida y mas dichosa que si le dirk
giera una frase encomiéstica, volvié a sentarse, oyén-

dole decir:
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"~ —No pueds expresar lo que he experimentado al
escuchar a usted. LLa misica de Chopin es la que con-
mueve més mi alma. Me parecia ahora que, al par,
ehllalaba mis penas y las Consolaba.

—A mi me entristece esa misica—declaré la ma-
drma—, A Delia no le gustan las piezas alegres. Pre-
fiere Chopin, Mendelssohn, Schubert. Igual sucede
con el canto. Rara vez consiente en dejarnos ofr, cn.
Almacigal, habaneras y seguidillas, acompafiéndose
con la guitarra. ,

——¢ También canta wusted, sefiorita ?—preguntd
Lorenzo, revelando’ la esperanza de mayor fruicién.

—-Sslo por distraer a mis padres———contesto sontién-
dose. .

—No la creas—protests Ulbio—. Delia és"Tmuy
modesta, pero posee un temperamento de artista..-
Canta como toca, y fué inmenso su buen éxito en el
teatro, hace un afio, y suyo el laurel entre numerosas
rivales que ofrendaban, en ébolo, sus talentos a una
obra de beneficencia.

~—Tolere usted que sea exigente y la Importune—

volvié a suplicar Lorenzo.

—Las exageraciones de su primo bastarfan para
que no me niegue a complacerle Asi perderd usted
més pronto sus ilusiones,

Abris un libro, que colocs en el atnl y su voz
se elevé bien timbrada y. pura en las notas agudas,
conmovedora en el registro medio, arrobadora siernpre.
Cantaba la romanza antigua, pero que no deja de _ser

R - e

Lt
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cautivante: La stella confidente, graduando el senti-
miento de la melodia con un arte y un gusto impe-
. cables. Las confidencias a la estrella creia Lorenzo
que se escapaban de sus propios labios. Al terminar
el canto, mientras Ulbio aplaudia, se apresur6 a decir:

—=Fs un deleite tan raro escuchar una voz.maravi-
llosa, como la de usted, que se esti temiendo que
cese. Esa melodia, que me ha procurado el gran
placer de oir, soné a mis oidos qué de veces, en Ve-
necia principalmente. Me parecié alli deliciosa, sus-
- pirada en el Gran Canal a la luz de la luna. Jamas,
ni entonces, créamelo usted, experimenté igual emo-
cién a la de hoy. jLa expresién que su alma le im-
prime es tan original ! Me ocurre. lo que me sucedié
cuando, después de haber visto en Italia una copia de’
la Virgen de "Murillo, me hallé frente a esa divina
Asuncién del genio espafiol en el Museo del Prado.

Delia, profundamente turbada, la mirada al suelo
y las mejillas ardientes, escuchaba en silencio.

Sonaron las campanadas de un reloj.

—l.as cuatro ya—exclamé Lorenzo, expresando
menos sorpresa que pena. »

Al despedirse del ama de la casa, ésta le dijo:

—Espero que nos vuelva a dar el gusto de verle
antes de nuestra marcha a Almacigal.

—Le quedo profundamente agradecido de su bon-
dad, que adormecié mi tristeza. Volveré pronto a
reiterarle la expresién de mi graiitud. ¢ Cudndo se
propone ir al campo ? '
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—En ]a préxima semana. Y usted ¢tardard mucho
en resolverse a conocer su hacienda ?

-No, sefiora. Apenas me lo. permitan los asuntos
pendientes, iré a presenciar los inventarios.

—Procuraremos que su permanencia ‘alli le sea
grata.

—La amable compaiifa de ustedes bastara.

Y Lorenzo agregé, estrechando la mano de Delia,
algo més fuerte tal vez de lo necesario:—¢ Me permi-
tird entonces usted, sefiorita, que la acompafie al piano
cuando consienta cn que de nuevo la aplauda ?

—1Cémo! Es usted mfisico y no lo decfa. Me
vengaré en el campo--exclamb Delia, ma.nifestando
alegrfa. ‘

Ulbio, al despedirse de Delia, le dijo en voz ba]a

—Mi primo no se taps con cera los ofdos y escuché
a la sirena.

— Qué malo sois '—reohco ella.

—Malo, no; envidioso.

En el camino, al regresar al centro, viendo que
Lorenzo callaba, insinud:

—En tu lugar, preferiria aguardar que regresaran
de Almacigal Delia y su madrina antes de ir alla.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es mas juicioso huir de un peligro que
alrontarlo. Arrastras el ala, querido primo.

. —; Qué pesado eres!
—¢ Te enfadas ? Luego, tengo razén.
—Perdéname; pero, ¢dénde ves un peligro ?
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—FEn la belleza sin par de Delia y en tu sentimen-
talismo, avivado por la tristeza.

—Clerto es que sus ojos fascinan—confesd el
doctor Cilda——. No importa. Sé dominar las locuras
del corazén, 'y atin méds, amando a otra.

Ulbio no quedé convencido, pero prefirié no insistir.

Lorenzo regresé a su casa meditabundo. Su tia le
obligb a contarle los incidentes del almuerzo, de cuya
invitacién fué avisada por teléfono.

—Bien sabfa yo—exclamé, soltando la carcajada—
que la sombra de Bolivar, como la de Banco en la
cena de Macheth, se erguirfa en la mesa de esa buena
amiga. Alégrate, negnto, de que su aparicién haya
sido «corta,

ILorenzo se 116 a su vez y pasé a su cuarto. Sobre
la mesa vié una carta principiada la vispera. Empezé
a leerla: « Mi querida Elena: Ni un dia, ni una hora,
ni un minuto dejo de pensar en usted...»

Se sonrojé al reflexionar que en todo ese dfa no se -
habfa acordado de ella, y, entristecido, llevé a los
labios el retrato de Elena, murmurando: «Perdéname.
Eres th, sélo td, a la que adoro y adoraré siempre...»
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Guayaquil, 15 de Noviembre de 1895,

Querida Lila: lLlegué al fin al fértil y radiante
suelo que fué la cuna de nuestros padres, donde naci
también y que aprendiste a querer sin conocerlo. Viva
emocién experimenté al volver a ver, después de
veinte afios de ausencia, los sitios y los seres, jay,
no a todos! que amé en mi infancia y que con tanta
dulzura me han acogido. '

Hoy parte el primer coneo que, desde mi llegada,
4 a decirte lo que tu corazdn, fan tierno como el
mfo, adivina facilmente. Mi cuerpo se mueve aqui;
pero, dia y noche, mi pensamiento vuela hacia ti,
hermanita querida, y hacia Elena, que sois mis idolos.
No tienes celos, ¢verdad?, del culto que profeso a
tu buena y querida amiga, puesto que tG misma la-
braste nuestra dicha. Al crecer la distancia se acercan
mis los corazones cuyo carifio es sincero y profundo.
La ausencia, siempre cruel, tiene algo bueno: revela
la intensidad de los afectos, Con el pensamienlo, dos
seres, que el destino separd, viven en mds estrecha
unién® que si habitaran bajo el mismo techo. Estais asf
cerca de mi en todo instante. Con mi alma veo vues-
tros semblantes gratos mas claramente, aun a través
de mis lagrimas, que si mis ojos los mirasen,

¢ Qué hacéis > Dime que estoy en vuestra mente y
en vuestro corazén, como os guardo en mf. ¢ Teme-
riais acaso envejecer si pudiera hacer girar las mane-
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cillas del cuadrante del tiempo para que marquen la
hora de mi regreso, que sonard, jDios mio!, después
de largos meses ? La aguardaré con reslgnacwn y fi-
losoffa en medio de molestias y preocupaciones, entre
sufrimientos y temores, en una ciudad donde los ce-
rebros se hallan en ebullicién y las pasiones populares
se desatan, porque el pafs expenmenta una transforma- _
cién politica radical.

Anhelo volver a vuestro lado y me inculpo de abri-
gar ¢] vehemente deseo de abandonar de nuevo y tan
pronto la tierra natal , apenas vuelvo a pisarla, esta
patria hetmosa y adorada donde-viviria feliz si- no
hubiera dejado alls mis més preciados bienes: una
tumba y vosotras dos, que guardasteis mi corazén.

No me duele haberte obligado a permanecer en
Parfs. Los asuntos -de la testamentarfa me absorben.
Ir¢ en breve a Almacigal, No te fuera. f4cil acom-
pafiarme a esa finca por caminos mal trazados. En esta
estacién del verano hay que cabalgar por ellos durante
dias enteros. Ademds, al dejarte cerca de Elena, le
dejé mucho de mf mismo y vuestra ternura reciproca
me tranquiliza y me consuela.

Di una vuelta por la ciudad, pensando en ti que
me pediste te hablara de ella, y también impelido
por mi curiosidad, asombrado de contemplar mi cuna
mas bella y dilatada de lo que me imaginaba., El
medio de locomocién més usual es el tranvia, Los hay
en todas las calles. En las noches en que brilla la luna,
los imperiales circulan atestados de familias que to-
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man el fresco. Las sefioritas, elegantemente ataviadas,
sé reunen alli para charlar y refr y dan tres o cuatro
vueltas en- los carros urbanos, como en Parfs lo ha-
cemos en coche en la avenida de las Acacias. Los
enamorados suben a los imperiales, cuando salen
de sus ocupaciones, al declinar el dia, v pasan varias
veces bajo los balcones donde las nifias de sus ojos se
asoman. o se disimulan detr4s de las persianas.

Fué, pues, en un carrito, para obedecer a la moda,
que recorr las calles, trazadas en linea recta y per-
pendiculares, Las casas, aunque casi todas de ma-
dera (1), demuestran la habilidad de los arquitectos
y ostentan, bajo los techos de teja o dec zinc acana-
lado, fachadas originales, reflejando, con sus frescos
matices, en la feliz imitacién de variados méarmoles,
el buen gusto de los duefios y el arte de los maestros
pintores. Anchos portales, que.los rayos de un sol
abrasador, como las recias lluvias del inviemo, im-
ponen, ofrecen en cada acera cémoda instalacién para
hermosas ticndas y un agradable paseo cubierto para
los transetntes, En las casas, de dos pisos por lo
general, nunca falta un patio central con galerfas
semejando claustros. Muchas de ellas -y crece su
niimero cuando uno se aleja del Malecén—tienen por
detrds jardines o, cuando menos, palmas y frondosos
arboles que brindan sombra. .

Por las fotografias que te mando, verds que es con-

() Hoy las casas son de varios pisos y cdificadas con
cemento armado. (N. del 4.)

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



86 LORENZO CILDA

siderable el ntimero de hermosos edificios: palacionde
la Gobermacién, Municipalidad, con la biblioteca
piblica, templos y conventos, bancos y teatros, asilos
y hospicios, colegios y escuelas de artes y oficios. Al-
gunas de ellas te hardn conocer los monumentos cle-
vados a nuestros varones inmortales: Bolivar, Olmedo,.
Rocafuerte, o los sitios de recreo como el Estero Sa-
lado y el parque Seminario, adonde acuden- por la
noche, a ofr la misica de la banda militar, las fa-
milias de la alta sociedad y la juventud dorada a ena-
morar entre fragancias de rosas y claveles, antes de
ir a algtn centro de reunién, como el Club de la
Unién, en cuyos elegantes y lujosos salones se im-
provisan amenas veladas o se celebran, con bailes' y
banquetes, las fechas magnas de la historia patria.

Un dfa dirigi mis pasos hacia el Manicomio vy,
desde alli, al Panteén, para otar ante la tumba de mi
idolatrada abuclita, que tanto me quiso y me mimd.
No me hubiera alejado de Guayaquil sin cumphr con
ese pladoso deber, :

Mi luto me impide concumir a tertulias y fiestas.
Nada puedo decirte por ese motivo acerca de los’
placeres de la sociedad. Los compatriotas con quicnes
cultivo relaciones de. amistad son tan amables que,
generalizando, supongo que todos son iguales. Per-
suddete que no son menos laboriosos y activos. No
hay quien no sc ocupe en algo, principalmente en el
comercio, cuya importancia es considerable. Afin
aquellos que pertenecen a la alta clase y se enorgulle-
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cen de su genealogia, que desciende en linea recta
de los conquistadores, no creen desmerccer como -
comerciantes, lo que es digno de encomio. Los co-
merciantes de nacionalidad europea abundan y los
carteles de sus almacenes indican a veces su naciona-
lidad: «L.a Opera», «La Villa de Parfsn; hay algunos
que engafian. «l.a Mascotay, «Olympian, no perte-
necen a stbditos franceses, como pudiera creerse. Si
no me equivoco, las simpatfas por los hijos de Francia
dominan aqui. Parfs es la ciudad cuyas modas e inno-
vaciones copian con preferencia mis compatriotas.
Nuestro gran poeta Olmedo decfa ya, hace sesenta
afios, cuando desde esa capital escribfa a.su buen
amigo Bello: «Como este chima, estas costumbres,
esta lengua me son menos desagradables que cuales-
quiera otros que no sean los mfos, me he dejado ir sin
apresurar mi regreso..

¢Qué mas quieres que te cuente, querida Llla3 .
Aleja de tus preocupaciones el temor de que me en-
ferme. El clima aqui no es tan malsano como pre-
tenden en Europa; lo comprueba el gran nimero de
extranjeros radicados a orillas del Guayas. El calor,
por fuerte que sea, se soporta, en verano principal-
mente, y agobia menos que el de Parfs durante los.
meses de julio y agosto. La brisa del mar refresca la
temperatura.., l

Recibe mil besos de tu hermano

LORENZO.
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Las actuaciones judiciales, que, tras los inventarios,
debian confiar a Lorenzo la administracién de sus
bienes con la futela de su hermana, segufan su marcha
habilual, lenta y fastidiosa. Pasaba las veladas en la.
compaiifa de Tita y se acostaba temprano. Una noche
s¢ decidié a ir a la casa de la sefiora Doral para hacer
lo quc vulgarmente llaman en Francia la visita de
digestién. Habfan transcurrido seis dfas, desde que fué
vitado a almorzar por ella. No habfa vuelto a‘las
Pefias, deseando que se amortiguara la impresién
experimentada aquella tarde cerca de Delia. A las
nueve llegd al pie del cerro. La esposa de su admi-
nistrador padecfa un nuevo acceso de reuma que retra-
saba su marcha a Almacigal y no pudo recibirle.
Delia excusé a su madrina, que guardaba cama y, en
ese momento, dormfa. Acorté él la visita por discre-
cién y se despidi, después de haber brindado sus
servicios profesionales, llevando en el alma la alegifa
de la contemplacién de la hermosura de Delia y el
sentimiento de que hubiera sido breve.

El dfa siguiente volvié, por la noche, a saber cémo
segufa la enferma, que, esta vez, le hizo pasar a su
_dormitorio y le confié el restablecimiento de su salud.

Cada: noche, apenas cenaba, se dirigia bacia las -
Pefias, de donde regresaba radiante, si vié a Delia y
estreché su mano, o melancélico e inquieto, cuando
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ella no parecfa. Lorenzo dudaba entonces de que fuera
cierta la jaqueca que la madrina invocaba para excu-
satla- de su ausencia.—En resumidas cuentas, ¢qué
me importa ?—murmutaba, mintiéndose a.si mismo.
En su despecho, hasta se proponfa no volver a esa casa
de las Pefias en cuanto se curase la enferma, y una
fuerza 1nresistible guiaba sus pasos hacia aquel barrio
aun durante el dia. Iba alli acompafiado de un arqui-
tecto o de un jardineto, con el pretexto de estudiar el
plano de reedificacién de su villa y de plantar nuevos
srboles en el jardin; en realidad; con el secreto anhelo
de mirar a hurtadillas, aunque sélo fuese un instante,
. el hermoso rosiro de Delia. Era, casi siempre, en va-
no. No lograba verla sino cuando la sorprendia al re-
gresar  ella de una visita o al hallarse en compafifa de
sus amigas, cogicndo flores. Tenfa que contentarse con
un saludo o con breves frases de pura cortesfa. En sus
ofdos guardaba, sin embargo, el resto del dfa, el cco
de la voz de Delia y, en las pupilas, la luz de sus ojos.
La cortina, en el balcén de la casa de los Doral,
no se movfa nunca si Lorenzo se hallaba en las inme-
diaciones. Sélo vefa asomarsc a la sirvientita mulata,
Concha, que le sonrefa. Menos afligiérase de no mi-
tar a la que sus ojos ansiaban si sospechara qué, detrds
de la ventanilla de una de las dos persianas colocadas
en las extremidades del balcon, la que hacfa frente al
cuarto de Delia, unos grandes ojos negros, esos lumi-
nosos ojos que le conmovian tanto, le contcmplaban
ocultamente, cautivados a su' vez, y que, suspirando,
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ella procuraba adivinar los pensamientos secretos de
la hermosa frente varonil. -

Delia ofa en su pecho una voz que lc aconsejaba
permanccer oculta, No ignoraba que la conducta de
su madre la perjudicaba, y temfa que Lorenzo pudiera
ser igual a mas de un joven que, después de reque-
brarla, se alejé derrotado por la altivez de su virtud.
Ulbio no fué el dénico que la obligs a ser cauta, ¢De
qué le servirfa alimentar el amor que presentfa na-
ciente en el corazén de Lorenzo? Este, aunque me-
reciera mas estimacién que otros que la requebraron,
era.de casta superior a la de clla. A todo trance debia
evitar que la maledicencia la zahiriese con injustos
comentarlos. ’

Los obstaculos con que tropezaba para satisfacer su
vivo deseo de verla y oitla, avivaban la llama que
prendia en el pecho de Lorenzo. Quizés, en la diaria
contemplacién de la belleza de Delia, calmandose la
impaciencia de admiratla, no se desarrollara con tanta
vehemencia el sentimicnto que sc apoderaba de ‘su
alma, Inconscientemente ella, aun mas que si hubiera
procedido como una coqueta, enardecfa, con su jui-
closo comportamiento, y rendia ese corazén delorido.

La sefiora Doral se restablecié y Lorenzo carecié
de motivo para presentarse en su casa 'diariamente.
Precisado a postergar la préxima visita que le harfa,
resolvié permanecer en su cuarto cada noche. El dfa
stguxente,, terminada la cena, sintidse nervioso, impa-
ciente, El imperioso deseo de ir a la calle le con-.
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vencié de que necesitaba moverse, andar, en provecho
de su salud. Vacilé, luché contra la violenta auto-
sugestién y, enérgico, exclamé repetidas veces:—No
saldré.—j Vanos esfuerzos | Poco después estaba fuera,
resuelto, eso sf, a seguir su camino en dircccién
opuesta a la del barrio de las Pefias. Dié una gran
vuelta y acabé por llegar al pic de la casa de Delia.
Y acaecié igual cada noche. Invariablemente, a las
nueve, pasaba a lo largo de los jardines del pinto-
resco cerro. Andaba con paso leve para ahogar el
ruido de sus pisadas, sin detenerse. Temfa que algtin
vecino le hostigase con su charla y que su diario paseo
nocturno fuese mal interpretado y ofendiese a Delia.
No pudo evitar, sin embargo, que alguna vez lc ata-
jasen el paso, preguntindole:

—¢Qué hace por aquf a estas horas, doctor Cilda!

—Andando para lograr dormir—contestaba con
sorda imtacién—. El ejercicio es indispensable a Ja
salud. Dejarse de tranvias. L.a receta es buena y el
medicamento barato.

Se alejaba en seguida, renegando de los impor-
tunos, receloso de que algunos siguiesen su consejo y
le pisaran los talones. _

Una noche, Ulbio, que se enterd tarde de la en-
fermedad de la sefiora Doral, se” dirigié6 hacia las
Pefias y, allf, en la tnica calle, se cruzé con su primo.

—1Qué agradable sorpresa I —exclamé con una
sonrisa burlona -, ¢Habras visitado a la esposa de tu
administrador ?
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—No, Estoy paseando—contests Lorenzo de mal
lsumor. i

—Te paseas lejos del centro. Y, .¢serd con fre-
cuencia >—pregunté Ulbio, irénico.

- -Cuando me place.

La conversacién carccia de amenidad. Inopinada-
mente, mister Bird,. el duefio del precioso cotfage
contiguo a la villa de Lorenzo, salis de la obscuridad
de su jardin y acercése a ambos diciendo:

—flow do you do?—Y, en un lenguaje medio
gringo y medio castellano, agregd, volviéndose hacia
L.orenzo:—Usted, doctor, hacer una pequefia mar-
cha. ‘ ‘

- ~Efectivamente, me gusta andar mucho—replict
‘éste, procurando guardar impasibilidad ante la mirada
inquiridora de su primo. ‘
~ —=_Oh, yes! Yo, verle pasar desde mi bow-window.
—Ve usted en las tinieblas como las lechuzas, mister
~ Bird. Voy a diestra y siniestra, y, de vez en cuando,

suelo llegar hasta aqui.

—Oh, yes! Usted venir todas las noches.

—jHola! Vienes diariamente a respirar la fra-
gancia de estos jardines y a contemplar melancéli-
camente las estrellas -exclamé Ulbio sarcéstico.

—Venfa a visitar como médico a la sefiora Doral,
pero ya estd restablecida y he resuelto no volver a
pasear en sitios donde se corre el riesgo de tropezat
con hablantines y curiosos. Adiés. Tengo prisa—ter-
mind por decir, -alejandose.
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—My God! El doctor Cilda no va con un aire de
contentamiento—declaré mister Bird.

—Habra respirado demasiado el fuerte aroma de
las magnolias del jardin de usted y padeceri jaqueca
—opiné Ulbio, riéndose—. Adiés, mister Bird. Voy a
ver como sigue la sefiora Doral.

—Good bye—contesté el inglés, que desaparccid
en su edén,

—i Cémo le disgustd al cazurro de mi primo mi en-
cuentro y la indiscrecién del inglés ! -soliloquiaba
Ulbio—. Mg alegro. ¢Por qué no es franco ? Lo creo
locamente enamorado de Delia, cuyos ojos no pierden
tiempo para flechar un corazén. jCon tal que no co-
meta un disparate | ¢Qué pensarfa la tiema Elena
si viese lo que ocurte en el pecho de su novio ? { Amor,
amoy, para i y la muerte no hay cosa fuerte! Mas
© ¢quién sabe si esta aventura resultard en provecho mfo ?
Tarde o temprano, Delia descubrird que su sombrio
galén tiene novia. La orgullosa criatura sufrird horri-
blemente y, entonces, yo estaré alli para brindarle
consuelo. Quizas fa cblera y el despecho me rendirdn
ese corazén que se obstina en rechazarme,

Subié a la casa de la sefiora Doral y oyé de lablos
de la mulatita Concha que la sefiorita y la nifia fueron
al centro a despedirse de unas amigas, Se retiré més
alegre que si las hubiera encontrado. Al no estar
Delia—volvié a soliloquiar—es evidente que no ‘sabia
que Lorenzo vendrfa esta noche; luego no hay confa-
bulacién entre ambos y mi lindo primo no acude a
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una cita. Lo que es hoy frustrironse sus planes.

Se engafiaba a medias. Sin que procedieran de
acuerdo, Delia, desde el primer. paseo de Lorenzo,
enterada por Concha, su fiel sirvientita, que, dormi-
tando en el baleén, oyé los pasos del doctor Cilda,
se disimulaba detrds de las persianas y, en la obscu-
ridad, segufale con la mirada. jCémo le latia el co-
razén ufano y cémo se inquietaba si, rara vez, sonaban
las nueve y se retrasaba en pasar al pie del balcén!

Ulbio no sospech4 que Concha, obedcciendo la
otden de su querida nifia, que desde su persiana le vié.
llegar, le habfa mentido,

Lorenzo, més afligido de su propia conducta que
irritado contra Ulbio y ‘mister Bird, segufa a lo largo
del Malecén, desierto en las manzanas vecinas del
cerro y mas animado a medida que se acercaba al
centro, donde las luces de. las casas irradiaban por
las persianas replegadas, alegrando el aspecto de la
ancha arteria profusamente iluminada. El rfo, obscuro
y silencioso en su parte norte, reflejaba maés aba]o
las lumbres de las naves y las balsas. En el cielo sin
luna brillaban las estrellas como sélo resplandecen
en el firmamento tropical.

Lorenzo no vefa nada de lo que siempre le cau-
tivaba tanto. Cabizbajo, iba meditando y discutiendo
con su conciencia cuya voz ofa severa:—Si Delia me
gusta, Elena es a la que amo. ¢Qué dafio resulta de
que pasee donde me place ?

Aceleraba el paso, evitando el encuentro de los

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA 95

amigos, y segufa andando para que el cansancio del
cuerpo desviase de su cercbro los pensamientos que
le torturaban—-. jDios quiera que esa mala lengua de
Ulbio o el parlanchin inglés no propalen algln cuento
estipido ! La culpa es mfa. ¢Por qué me pusc en el
caso de hacer erguirse la malevolencia? Pero, ¢es
acaso un gran pecado desear pacer los ojos en la be-
llcza rara, arrobadora de Delia como se contempla
una obra maestra del arte o de la naturaleza? De
igual modo fuf varias veces a ver, en el Museo de
Florencia, el cautivante rostro de la bellfsima patricia
que inmortalizaron los pinceles del Ticiano.—No-es
igual—le contestaba la voz interior—. En vano pre-
tendes engafiarle a ti mismo. Sabes la dclicada situa-
cién en que Delia se halla colocada vy, asi, es atn més
digna de respeto. Por tu culpa no debes consentir en
que se le incrimine ni por la mas leve imprudencia.
La comprometes, rondando su casa. No podrias ase-
gurar que no se ha enterado de tu continua presencia
al pie de su balcén. Y si, confiada en el sentimiento
que revelan tus acciones, llega su corazén a latir,
yendo hacia ti, ¢qué hards de su amor ? ¢ Vas a turbar
su serenidad, a apodérarte de ese corazén para labrar
su desdicha? ¢ Quieres ser cruel por la locura de un
capricho ? No te casards con Delia porque no harés
traicién a Elena, a la que sigues queriendo, y eres in-
capaz de la infamia que consistirfa en seducir a esa
pobre muchacha. ¢Por qué emperrarte en tu ofusca-
cién ? De cualquier lade que te vuelvas, ves a tus
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pies el precipicio. Lia soledad, la tristeza no bastan.
para excusar una distraccién pasajera en terreno esca-
‘broso. Aléjate de su camino. Ten picdad de un alma
aun més digna de miramientos, porque su belleza le
resulta un peligto y su sangre le es un motivo de hu-
millacién.

Lorenzo llegé al pie del Club de la Unién, her-
moso edificio de dos pisos cuyos salones arrojaban
torrentes de luz sobre el Malecén. El eco de las con-
versaciones ruidosas, de las discusiones cordiales lle-
gaba a sus ofdos. No se detuvo, como otras veees,
para mirar las idas y venidas de los jugadores alrededor
de los billares, ni para reconocer a los que ocupaban
los asientos en las mesas de tresillo y de poker. Repli-
caba a su conclencia:—Mis labios no dirdn nunca a
la sefiorita Love ni una palabra que pueda alterar su
tranquilidad y menos agraviarla. ¢Por qué no puedo
ser su amigo, experimentar {ruicién en su trato y en
sus talentos, sin despertar en su imaginacién ideas que-
mi actitud respetuosa no autoriza y sin quc la calumnia
nos hicra ?-—Desconffa de tu casufstica--—respondfa la
voz fatima . El amor no necesita que se le exprese
para nacer. Hay silencios elocuentes. ¢Cuéntas pa~
labras lisonjeras pronunciaste ya que pudieron con-
moverla ? Una mirada basta para encender una pasibn.
La suya, dime, ¢no enardecié tu corazén ?

Lorenzo pasaba frente a la Municipalidad. Vende-
dores al aire libre ofrecfan sobre sus mesitas, mal
alumbradas por las velas en los briseros, dulces,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA -97

pastas de guayaba, cocadas o empanadas, helados de
vainilla ¥ de granadilla, caramelos y barquillos.

Acelers el paso y llegé a las dltimas casas del Ma-
lecén, donde principiaba el estero de San Carlos. La
obscuridad de ese. barrio aumenté su tristeza. Sé_ le
antojé que salfa de un camino alegre, el del placer
indolente y ‘frfvolo, para entrar en el del deber, ca-
mino severo y agrio, peto tranquilo y seguro.—Es
indispensable --se dijo- que me substraiga al encanto
de la belleza de Delia, que no deja a nadie insensible,
La razén me lo ordena. Nunca debe uné aseverar
que podrd dominarse, y soy déhil; pero no seré un
libertino como Ulbio, que se precipita a una aventura
en la que amiesga la honra. [Qué vergiienza y qué
remordimiento si algtin dfa Delia, porque me quiere,
sufre y no puedo remediarlo! Mec alejaré; aun es
t'empo.

Lorenzo se engafiaba al creer que aun era tiempo de
huir. El corazén de Delia le pertenecia. Su engaiio
apacigub el remordimiento, y su resolucién viril, in-
fundiéndole 4nimo, rhas sosegado regresd a su casa.
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Una semana transcurrié. Lorenzo, firme en su pro-
poésito, permanecia después de la cena en su casa, ten-
dido en la hamaca, soflando despierto y aburriéndose.

Su tia se inquietaba, sorprendida de que no saliera
a pasear como antes lo hacfa cada noche.

—¢Estss enfermo >—le preguntaba tiernamente.
Y, al contestarle &l que no, afiadia:—¢Te fastldlas,
monito ? Dime tus penas.

Le narraba cuentos, procurando distraerle, hacerle
refr, Una noche le invité a jugar al naipe y el consintib
pot complacerla,

La tia Dolores se perecia por la baraja y el cigarro.
“Tenfa siempre al alcance de la mano, cerca de la
-hamaca, sobre una mesita baja cubierta con un pafio
de hilo bordado de encajes finos, paquetes de puros,
la baraja .y dos vasitos llenos de garbanzos blancos j
rojos, que representaban las fichas y las ilusorias sumas
" de las apuestas. Jamés fumaba fuera de casa, pero,
en su cuarto, no despegaba el cigarro de los labios.

—La maldita plaga de los mosquitos me oblig a
este vicio—, solfa decir a Lorenzo, envidndole boca-
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nadas de humo a os ojos hasta que ¢, poco fumador,
encendia un pitillo, '

Sus juegos favoritos eran la brisca y el fusilico. Nn
le gustaba perder y, cuando no ganaba, enfadada
tiraba la baraja, acceso de mal humor que pronto se
disipaba. Lorenzo, para desatar los acerbos chistes de
la querida Tita, aprovechaba de su mala vista y hacfa
trampas. Cuando lo notaba, era de oirla ponerlo como
nuevo, terminando siempre por darle un beso. En otras
ocasiones, Lorenzo perdfa adrede y era de verla tam-
bién ¢émo se regocijaba entonces, apostrofandole:

—jChambén | Juegas como un zarramplin. ¢Qué
te ensefiaron en tu famoso Parfs ? ¢Qué saben hacer
alla ? Nada.

Lorenzo la picaba, replicando:

—Tiene usted razén, Tita. Las sefioras ni siquiera
saben fumar en Parfs.

—Pero levantan las faldas hasta las rodillas para
dejar ver las pantorillas a los hombres. Eso te gustaba
més, |desvergonzado!

Consistia una de las genialidades de Tita en con-
siderar a Parfs como si fuera un sitio de perdicién que
perteneciera a su sobrino. «Tu Parfsn, deciale de
continuo. Otro de sus temas estribaba en [igurarse a
todas las parisienses como si fueran harina del mismo
costal, veleidosas, coquetas y pérfidas, por lo que leyd
en las novelas francesas y en las piezas de teatro con-
temporaneas que tan injustamente las desacreditan.

—Las buenas maximas que te infundieron tus inme-
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jorables padres, y los sanos ejemplos que recibiste de
ellos, cuya desgracia fué la de verse constrefiidos, al
destierro, eso es lo que te resguardd de corromperte
en Pars, .

Lorenzo protestaba:

—De todo se ve alla, jclaro!, pero las mujeres
honradas son la mayoria y tan dignas de aprecio y de
respeto como las mas virtvosas de nuestras compa-
triotas. »

—jCuéntaselo a tu abuela y no a Tita, que no se
deja engafiar | Mi marido se educé en tu Babilonia,
y por &l supe lo que son esos bailes de la Opera,
esos teatros y cafés cantantes con sus revistas inde-
centes y las desnudeces..de las bailarinas, y aquel
Longchamp donde las mujeres de vida airada riva-
lizan de elegancia y desvergiienza, codedndose con las
sefioras de la alta clase. No verds aqui esa chocante
promiscuidad. Consuélate, zambito, jqué remedio!

—Tita, es usted bien poco moderna-—insistia Lo-
renzo, embroméndola.—Se cuecen habas doquiera,
més o menos. ¢ Coémo puede compatarse una ciudad
de cincuenta mil almas (1), tranquila y laboriosa, con
el vasto centro cosmopolita que es Parfs ? Si el diablo
tiene all4 su parte, la mejor es de Dios. Usted que es
tan devota, debe de ser indulgente. Nuestra religién
lo manda. Y bien sabe que Marfa Magdalena y Marfa
Egipciaca son dos santas,

*41) Guayaguil cucnta hoy més de cien mil almas. '
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—Porque la misericordia de Dios no tiene limites,
sefior pico de oro, pero no hay que arrostrar su célera.
El fuego del cielo también se ha visto llover sobre
ciudades malvadas.
- Ademés del tabaco y del naipe, la tfa Dolores tenfa
como distraccién favorita la labor de las flores artifi-
ciales que obscquiaba a los templos. Hereds esa afi-
ci6n de su madre, y Lorenzo se crefa a veces rejuvene-
cido de veinte afios al entrar en el cuarto de Tita y
" contemplar, como antes en el de su abuelita, el sin-
nimero de rosas, dalias, margaritas y jazmines que se
abrfan alrededor de la hamaca con esplendorosos colo-
res o delicados matices.
Tita recibfa con frecuencia la visita de muchachas,
a las que protegfa, que pasaban el dia con ella hasta
la hora de la cena, o iban a ‘verla por la noche. Eran
hijas de humildes padres menesterosos de la clase
Hamada alli de medio pelo. Llegaba ya una, ya otra,
envuelta en la manta, de la que se despojaba para
sentarse en el suelo y ayudarla en su faena de las
flores artificiales o jugar con ella al naipe. Las habfa
bonitas o agraciadas, de tez blanca y rosada, por ser
hijas de nativos de la sierra o de extranjeros, y morenas
como la almendra del cacao, con rasgados ojos obs-
curos y blanca dentadura, cabellos negros, lacios o
crespos, que, por lo general, pendian sueltos o en dos
trenzas hasta més abajo de la cintura. La edad variaba
entre quince y veinticinco afios. Revelaban timidez y
se sonrojaban al saludar a Lorenzo, s, por casualidad,
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iba éste al cuarto de Tita. Entre ellas observé él a una,
huérfana de un italiano que vendia dulces, cuya viuda,
guayaquilefia, segufa haciéndolos en su casa para las
grandes reuniones mundanas, Se llamaba Ventura. De
monfsimo rostro, graciosa sonrisa, cuerpo de pequefia
estatura, pero garboso, y mancras sueltas, inspiraba
simpatia a priméra vista. Le miraba a hurtadillas,
siempre que podia, sin que Tita lo observara. Lorenzo
acabé por darse cuenta de que no le era indiferente;
pero como no tenfa el temperamento de un Don Juan
y su corazén y su pensamiento andaban por otros
rumbos, guardé ante ella la actitud reservada que le
imponia, ademas, el respeto hacla su tfa.
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La energia moral que Lorenzo desplegaba para
dominar su vehemente deseo de regresar a la casa de
Delia, desde la noche que acaté el dictamen de su
conciencia, se sostuvo firme durante una semana, Al
cabo de ella, se persuadié de que estaba completa-
mente curado del enajenamiento pasajero que le, causé
la belleza de Delia y de que podria, sin peligro de
una recaida, afrontar el fuego de su mirada. Se apro-
veché de la agilacién causada en la ciudad por malas
noticias politicas llegadas de la capital, y se dirigié
al barrio de las Pefias. .

En Quito, segin lo publicaba un diario, sc¢ habia
tenido conocimiento de una conspiracién, urdida por
los partidarios del régimen derrocado contra el gobiemo
radical. Habfan sido encarcelados algunos varones de
la alta clase de la sociedad. En Guayaquil, conocidos
personajes se hallaban incomunicados en el local de”
la policia; Entre éstos figuraban algunos cuyos esfuer-
zos dieron el triunfo a las ideas liberales; las nulidades
ambiciosas, que se engarabitaron en los puestos lucra-
tivos, no querfan soltar la presa, y en los verdaderos
patriotas vefan rivales que era menester calumniar para.
alejarlos de la administracién pablica. El pueblo 1o se
dejé engafiar. Indignado clamaba contra la injusticia.
En las calles crecia el tumulto. La muchedumbre acudia
a la Intendencia, exigiendo la libertad de los detenidos,
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a quienes diz que se habfa denunciado en una carta
anénima enviada de Panama. S

Lorenzo se deslizé entre los grupos que, en las som-
bras de la noche, vociferaban y gesticulaban. Los cela-
dores, a pie y a caballo, circulaban en gran nfimero.
Se proponfan, si la agitacién popular legara a ser
alarmante, proceder con energfa. Se vié obligado a
seguir su camino por calles menos centrales, dejando
a espaldas la plaza de San Francisco, donde, erguido
en un banco, al pie de la estatua de Rocafuerte, pero-
raba, ante un gran nfimero de personas inopinadamente
congregadas alli a su voz, uno de los principales ora-
dores en reuniones piiblicas. L.e reconocié por sus
grandes gestos desordenados, sus palabras vibrantes y
presuntuosas, y aun mis por el sombrero de fieliro
verde y forma tirolense, coronando un cuerpo de titere,
flaco y largo, que usaba siempre un temo de pafio,
verde también, color del loro.

—Vaya! Es Ascensio Camarén quien enardece al
pueblo—iba diciéndose Lorenzo—. Por centésima
vez repite, con grandilocuentes frases, la misma arenga.

~Los vocablos: patriotismo, derecho sagrado y libertad
santa saldrén, como siempre, de sus labios. Vale poco,
pero le da ofdos el populacho y puede empujarlo hasta
donde quiera. ¢ Qué aguarda ¢l gobierno para ponerle
mordaza con un buen salario ? Es todo lo que ansfa al
" hacer sonar recio las voces de patria y derecho sagrado,
j Cuéntos idénticos, aqui y en todas partes! Hoy, por
casualidad, la causa que defiende es justa, aunque se
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le dé un pito la suerte de los detenidos. No me inquieta
la suya, Sabra, una vez més, sacar limpio su caballo.

Lorenzo -acelers el paso, y, por la calle de-Roca-
fuerte, tranquila y casi silenciosa, pasé frente a las
hermosas quintas del barrio llamado el Bajo, y, luego,
sesgando a mano derecha,” atravesé el puente del se-
gundo estero y siguié detras del convento del Sagrade
Corazén, de donde los ruidos del mundo parecfan
alejarsc para no perturbar el sosiego de las almas ino~
centes confiadas al celo de las religiosas francesas,

Poco después llegé a las Pefias.

En la estrecha calle sc asomaban a los balcones
las mujeres, inquietas por lo que ocurria en el centro,
adonde los varones' precipitronse.

- —¢Qué sucede alld >—le preguntaban.
Poca cosa. Tranquilicense—contestaba sin dete-
nerse, A

Al acercarse a la casa de la sefiora Doral, su-corazén,
latié6 m4s de prisa.—«jQué cansado estoy In—se dijo,
por no convenir en que estaba emocionado, Se aco-
bardaba al pensar que en breve se verfa en presencia
de Delia y experimentarfa la irresistible influencia de
su avasalladora belleza, perdiendo tal vez en un mi-
nuto la coraza con que, resueltamente, cubrié su pecho.
Estuvo por echar pie atrds. Domins al fin su cobardfa
y llegb a la puerta de la villa,

Aténito quedd al verla cerrada. El baleén estaba
obscuro.
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«¢ Sera por temor al motin—pensé—qué sé-encetra-
ron herméticamente a las ocho de la noche ?» .

Golpesé la puerta indtilmente. Nadie ' contesté ni’ .
bajé a abrirle.

‘«Sin duda, cstdn en el centro—bpmo entonces—.
Mal momento eligieron para correr las calles. Pero,
de - cualquier modo, allf “permanecerfa un sirviente.
Apuesto que Concha estd dormida.»

Volvié a golpear, més recio, con igual resultado.

En la casa contigua se asomé una mujer y le pre-
gunté:

—¢Qué desea usted ?

— ¢ Ha salido la sefiora Doral ?>—indagd a su vez.

-Lia sefiora y la sefiorita marcharon con los sirvientes
koy, por la mafiana, a Almacigal.

Lorenzo, aténito, balbucié: «Graciasy y se alejd
trémulo, murmurando: «; Se fué ! | Sin que haya vuelto
a verla, sin decirle adiés In

De ser légico, pensara que era el aconlecimiento
mas propicio que pudiera ocurritle para secundar su
firme proposito de huirla; pero desvariaba en su cons-
ternacién por tan brusca desaparicién, lmpugnandose
su torpe alejamiento:

«j Qué ridiculo fuf," exagerdndome el peligro que
cortfa al pasar breves instantes a su lado! [Qué gro-
sero me habrd crefdo! Y ¢qué pensard mi adminis-
trador cuando sepa mi incomprensible conducta ? Ten-
dré razén de quejarse porque no acompaiié al vapor
a su esposa.»
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No se le venfa a la mente que el peligro corrido era
teal, que aun existfa, puesto que podia medir su im-
“portancia a la intensidad del desconsuelo por la ausen-
cia de Delia.

Febri regresaba a su domicilio. A medida que se
acercaba“al centro, se percnblan més claros los rugidos
de 1a plebe. Al llegar a la plazuela de la iglesia de
la Merced, frente a la cual se alzarfa en breve la
estatua de Pedro Carbo, ¢l integro y popular jefe del
partido liberal, fallecido hacia poco, oyd disparos de
armas y vié llegar gente despavorida que corrfa, huyen-
do de la batahola. Algo grave, sin duda, ocurrfa.
Apretb el paso para salvar la distancia hasta su casa,
sin exponerse a un feo golpe.

" En la calle del Nueve de Octubre, fecha que con-
memora la de la emancipacién de la ciudad en 1820,
por su propio heroico esfuerzo, se cruzé con un amigo:

-—¢ Qué ocurre >—le pregunts.

—iEl pueblo ha invadido y destrozado la 1mprenta'
del diario El Patriota. i

—Y ¢por qué motivo ?

—Porque precisaba una victima expiatoria a la
furia del pueblo y, por el érgano de Ascensio Cama-
16n, se le hizo creer que el director del diario min-
ti6, imprimiendo noticias falsas.

—i Famoso resultado de una maquxavehca maqui-
nacién administrativa! Bien decfa yo que Ascensio
sacarfa buen provecho de los acontccimientos.
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—Tenfas razén; pero separémonos, para no ir a la
céreel,

—Y ¢los detenidos ?

—En libertad, los que IOgraron fladores ‘por orden
del Presidente. Probablemente, saldrin mafana des-
terrados,

—j Desdichado pats!

—Silencio. Las paredes oyen.

Se apretaron la mano tristemente y Lorenzo llegé
sin incidente a pueito de claridad, mientras las vo-
ciferaciones de la muchedumbre se alejaban, apa-
gandose al fmpetu brutal de los agentes de la policfa.

La puerta del zagudn de su casa estaba cerrada.
La abrié con su llave y subié la escalera, que el gas,
a media luz, dejaba en la penumbra De repente,
detiivose sorprendido. Atrriba, en el primer escalén del
recibimiento, apoyada la cabeza en la baranda, una
mujer sentada dormfa. La manta, esa prenda entonces
del vestido diario de las ecuatorianas, habia resbalado,
dejando libre el busto cubierto por una camisola
blanca, transparente y guarnecida con lazos azules.

Al ofr pasos, despertdndose, irguiése de la manta
como una flor brota del caliz. Miréronse a un tiempo
y .Lorenzo reconocié a Ventura, que, al verle acer-
carse, se inmutaba.

—¢ Qué hace usted aquf >—le preguntd, gratamente
impresionado.

—Vine a visitar a dofia Dolores y habfa salido
poco después que usted, acompafiada de la sirvienta,
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para ir a ver a su amiga, la sefiora del Barco, que
estd enferma y mandé por ella.” Me retiraba, pero
principié la trifulca y tuve miedo. El chico que sirve
a usted - se marchd también, diciendo que volvena
pronto a buscarme y hasta ahora no regresa,

—No me sorprenderd que esté en la jaula—dijo
Lorenzo, riéndose.

—Me senté aquf a aguardarle y me quedé dormida.
Hicc mal - suspird Ventura, fingiendo disgusto.

No veo el mal.—replicé aquél—, ¢Le desagrada
mi presencia ?

Ventura no contestd, pero ruborizése de verdad .
esta vez.

El diablo sugirié a Lorenzo el deseo de cercio-
rarse si, en realidad, no le era indiferente. En la pe-
sada atmésfcra de la noche borrascosa su cerebro
ardfa, disipando la imagen de Delia y nublando com-~
pletamente la de Elena.

Tomé en su mano la de Ventura y, estrechandola,
dijole dulcemente:

.—¢Cuéntos le habrén dicho ya que es usted mo-
nisima ?

Vié sus ojos humedecerse y el terso pecho agitarse
e iba, al impulso del ardor de la juventid, a ceder
a la tentacién de besarla, cuando crujié la puerta del
zaguén, que su sirviente abria. Volviendo en si de
su desvario, se alejé de Ventura, y, tras regafiar al
paje por la demora, le ordené que acompafiara a
aquélla a su casa y, con frialdad, despidiése de ella.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



110 LORENZO CILDA

Ventura le siguié con la vista hasta que entré en
su cuarto, reflejando en el semblante profundo des-
pecho, y lentamente bajé los escalones, ansiando en
vano que volviera a presentarse Lorenzo para ofrecerse
a acompafiarla.
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1

Al vibrar la dltima campanada de las ocho de la
maifiana en el reloj de la torre de la Municipalidad, el
Nobol, llevando a bordo a un gran niimero de pasa-
Jeros, se alejé de la orilla del Malecén, que, bastante
animado ya, principiaba a presentar su aspecto diario,
alegre y cautivante. El vaporcito fluvial iba de Guaya-~
quil a Daule para seguir de este puerto su rumbo,
por Santa Lucfa y Colimes, al pueblo de Balzar. Dos
dias y una noche empleaba el Nobol para llegar al fin -
de su carrera, que emprendia ahora bajo el cielo gris
de una mafiana de marzo, durante la estacién mis
calurosa, la de las lluvias, por este .motivo llamada
allf el invierno.

Lorenzo, acompafiado de Ulbio, que se quedaria en
Daule, mientras él seguirfa el viaje hasta el dltimo
puerto, contemplaba, en pie, a babor, el interesante
espectaculo que le ofrecian el Malecén y el Guayas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



112 LORENZO CILDA

despertindose a la vida intensa del comercio y de la
navegacién, Mird después con curiosidad a sus com-
paiietos de la primera clase, quc se embarcaron, como
él, en la parte alta, y a los de la segunda, apifiados
en el piso inferior. Aquéllos eran, casi todos, agricul-
tores acomodados que se dirigfan a sus fincas para
activar las labores de la cosecha o la venta de las
reses engordadas en los potreros. Los de abajo, geite
humilde, montubios, por lo general, llevaban las espal-
. das Cubie[tas con el POnChO y en la. Cabezﬁ el anChO
sombrero de paja ordinaria. Algunos alli, marchaban
a sexvir como peones en las haciendas o regresabari a
éstas, cfectuada la venta, en la ciudad, de flores, frutas
y verduras. En ambas clases veianse familias, con
numerosa prole, que, proponiéndose pasar una tem-
porada en el campo, llevaban los muebles indispen-
sables para una instalacién precaria, sin haber olvi-
dado en casa al perro, al gato y al loro.

Las voces de los campanarios que, dominando el
ruido confuso de los yumores de la ciudad y del puerto,
llamaban a misa a las personas devotas, hicieron-que
Lorenzo pensara en su tia Dolores un instante y recor-
dara la conversacién que, al despedirse de ella, medis
entre ambos, Habfase propuesto Tita acompafiarle a
bordo, pero él se opuso para evitarle mayor pena y
no privarla de su asistencia matinal a la iglesia de San
Francisco. :

—No me perdonarfa, ni sus santos me lo perdona- .
rfan tampoco—Ile dijo—que retrasara la hora deé sus

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LORENZO CILDA 113

devociones. Vaya, querida Tita, a orar por mf para
que, en Almacigal, no sea la presa de un lagarto o de
un jaguar, ni la victima de una vibora que me pique.

—Si son esos los peligros que temes—Ile replicé—,
de los que ficilmente puede uno preservarse en nues-
tros campos, no corres gran riesgo. Desgraciadamente
los hay més graves en la existencia.

— ¢ Cudles, Tita?

Lorenzo, al dirigirle esta pregunta, recelé que hi-
ciera alguna alusién a Delia, pero se tranquilizé al
oftla contestarle:

—Ningtin varén escapa cuando le acometen esas
fieras en tu imptidica Babilonia. _

Aunque el recuerdo de la belleza de Delia le ase-
diase menos implacablemente desde hacfa tres meses
que dejé de verla, Lorenzo se comparaba a un conva-
leciente "que, a la menor imprudencia, sufre -una
tecaida. Como médico que no erraba en su diagnés-
tico, sabfa que la curacién no era definitiva y no inten-
taba persuadirse que podfa impunemente volver a’ mirar
los hechiceros ojos de la ahijada de su administrador.
Negése tantas semanas, por substraerse a -la irresis-
tible influencia del encanto de Delia, a complacer al -
sefior Doral, que no cesaba de rogarle fuese a conocer
su hacienda en la época en que resplandecfa la flota .
invernal, y sélo se decidié a partir porque precisaba
proceder a los inventarios antes que, menos abundante
¢l caudal de los rfos durante el verano, fuera impo.
sible llegar a Almacigal por la via fluvial. Al em-

. 8
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prender el viaje se di6 palabra de no ser ya, como
la mariposa que la luz atrae y quema, el juguete. de la
mirada de esos ojos resplandecientes que le deslum-
braban y de observar, cerca de Delia una actitud tan
respetuosa que rayara en indiferencia. jAh, si; cui-
darfa a cada instante, aunque su corazén palpitara
recio, que sus labios no soltaran la menor palabra im-
prudentc que revelara sus sensaciones !

El Nobol, navegando con la comiente, pasaba
frente a las Pefias. Lorenzo quiso mirar su casa, cuya
reedificacién progresaba répidamente, perosus ojos
dirigieron la vista més arriba, fijandola en la mansién
de los Doral, y su corazén latié al divisar el balcén
donde Delia se asomaba para contemplar el paisaje y
aspirar las suaves emanaciones de los aromos y de los
laureles rosas, que le embriagaban menos a él que la
pura fragancia de su hermosura y el dulcisimo acento de
su voz.

Ulbio, que obsecrvé su contemplacién, indicando con
la mano la morada de Delia, guasén, le dijo:

—J].a jaula estd vacfa. Volé la paloma, pero ma-
flana la encontrards y te serd facil tomarla décil, de-
leitindole en sus’ arrullos,

—No pierdes la ocasién de disgustarme con tus
 tonterfas—teplicé Lorenzo, que agregb para impedir
que siguiera importunindole—: Mejor harfas, sefialan-
dome los puntos més interesantes del espléndido pano-
rama que se desarrolla en ambas riberas,
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—Consiento—le contesté afectuosamente el primo,
que se complacia en el prurito de charlar.

Le indicé que el Guayas, midiendo dos kilémetros
de anchura frente a la ciudad, se estrecha entre las
colinas de Santa Ana y las de Cabra o Duran, a cuyo..
pie principia hoy la linea férrea que recorre el tren
hasta llegar a Quito, y en medio del rio, frente a las
Pefias, le sefials el Cerrito, la finica isla que existe
en las aguas de Guayaquil, cima verde de una roca
subfluvial, donde, en lejana época, se venificaron
duelos famosos y en cuyo seno duermen el suefio eterno
soldados extranjeros que peremeron en la tentatlva
de invasién de una nacién vecina.

El Nobol llegaba a la embocadura de los dos
grandes rfos de cuya unién nace el Guayas, el tio
Babahoyo, a la derecha, més ancho y, por este motivo,
llamado también el Rfo Grande, y, a la izquierda,
el Daule, mis largo, en cuyas mérgenes se extienden
més {lorecientes huertas. Enfrente de la isla de Mo-
coli, el vapor penetré en este segundo brazo, que iba
a recorrer, durante cuarenta y ocho leguas, hasta la
ciudad de Balzar. ‘

El precioso aspecto de los fértiles campos asom-
braba a Lorenzo, que observé cuan diferentes eran ya,
con su vegetacién exuberante, de aquéllos, més propios
para la crfa de reses, admirados en el delta del Guayas
a su llegada al suelo natal.

—Anhelaba realizar una excursién a lo largo de
este rfo—manifesté Lorenzo a Ulbio—, desde que
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lei la opinién tan lisonjera emitida por el competente
gedgrafo Wolf, en las frases que, si mal no recuerdo,
dicen: «Si tuviera que pronunciarme imparcialmente
acerca de la belleza de los' tfos del Ecuador occi-
dental, darfa la supremacia al Daule, siguiendo su
curso desde Balzar a Guayaquil. Al viajero que qui-
siera formarse una idea de la provincia del Guayas, le
aconsejaria que viajara en vapor por el Daule durante
el invierno. Podrd decir que vié uno de’ los pafses
més pintorescos de la zona tropical.» ;

-—Fxpres sinceramente la verdad—contests Ul-
bio—. Tu anhelo se cumple hoy. Te bastard mirar
para embelesarte en el espectéculo de esta regién
htimeda del litoral, a la que la naturaleza prodigé sus
mayores encantos.

Mientras los compafieros de viaje, hartos de admirar
el suelo patrio en tan fecundas margenes, discutfan
acerca de la politica, jugaban al naipe, bebian v fu
maban, lefan o dormfan, los dos primos, en-la cubierta
del lado de proa, siguieron charlando y comunicén-
dose sus impresiones en el trayecto de ese rio Daule
que tan caprichosamente da vueltas y revueltas, pe-
netrando con repliegues de sierpe en una y otra ribera,
como si quisiera asombrar al viajero con los diversos
cuadros que le presenta y la infinidad de escenas pin-
torescas que se exhiben a cada recodo.

Apenas separado, al principio, del Rio Grande por
una estrecha lengua de tierra, cerca de las haciendas
de San Antonio y de Batén, se aleja rdpidamente de
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aquél, del Sur al Norte, pasando entre antiguas rocas
eruptivas hasta la embocadura del Pula, antes de la
cual forma un codo profundo frente al pueblo de Pas-
cuales, donde se detuvo el vapor para que saltaran
unos pasajeros.

L.a serie, sin interrupcién, de extensas propicdades
se ofrecid, desde alli, a la vista en ambas riberas,
ostentando risuefios jardines floridos, abundantes vei-
geles v dilatados potreros, reverberando al sol como
verdes mares, entre cuyas hierbas pacfan las inni-
meras reses. Las casas con techos de cadi, aisladas o
formando grupos, humildes moradas de los peones,
hacfan tesaltar las de los duefios, habitadas por éstos
o por los adminisiradores. Cubierlas con tejas rojas o
planchas de zinc acanalado, guamecidas de persianas
las elegantes fachadas y adornados con plantas y flores
los balcones, cada una de cllas, al antojo de su amo,
copiaba la forma y el aspecto de un cottage, de un
chélet suizo, de una villa francesa o guardaba la origi-
nalidad de los campestres edificios ecuatorianos e in-
dicaba a Lorenzo que vefa pasar una nueva hacienda,
El vapor atracé sucesivamenle al puerto de Petrillo y al
de la pequefia poblacién de Soledad, a Nobol, que
le dié6 su nombre. Siguié luego avanzando por la
hermosa regién en la que los inviernos se prolongan
y los bosques conservan siempre verde su frondosidad.
En las arenosas playas y en las vegas, donde se cul-
tiva el tabaco, el awoz y el maiz, Lorenzo miraba,
como en el delta del Guayas, v aquf en mayor nimero,
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los cocodrilos tomando el sol y sofiando en la presa
viva, En la superficie del agua emergian los asquerosos
“cuerpos y las formidables mandibulas de los reptiles
que, al acercarse ¢l vapor, se apartaban tranquilamente
o se sumian, al par que algunds se deslizaban de la
vega para desaparecer en la profundidad del Daule.
Ulbio, que llevaba wuna escopeta para cazar aves en
el campo, quiso, después del almuerzo, revelar a
Lorenzo que tenfa buena punterfa y, dirigiendo el
arma hacia un lagarto, dispard. El estallido resond
en ambas riberas, pero la bala, aunque seguramente
di6 en el blanco, no hirié al animal, que salt6 al agua.

—Pélvora quemada en vano—le dijo algo irénico

Lorenzo. _ .
~Quisiera verte en mi lugar—le replicé el pri-
mo—; las balas resbalan sobre la piel aceitosa de esos

maldltos monstruos s1 no se acierta a henrles en un
0Jo © en el vientre. ,

~—Haber apuntado alli.

—La trepidacién de la nave hace temblar el pulso.

—QGuarda entonces tus balas para una ocasién més
propicia. ‘

A las cinco de la tarde arribé el Nobol a Daule,
cabeza de cantén, rodeada de huertas de naranjos y
limoneros: El campanario de su iglesia, formado de
azoteas sobrepuestas, igual al de la poblacién mas
lejana de Santa Lucfa, atrajo las miradas de Lorenzo,
al par que el agrupamiento de casas bajas, que pre-

sentaban un conjunto agradable a la vista. Allf desem-~
rd
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barcs6 Ulbio, que, al pisar tierra, despidiése de su.
primo, diciéndole: _

—Regresa pronto, No te retrases, cazando palomas
en la selva virgen.

-—No soy cazador y ast no me expongo a tener tan
mala punteria como td—le replicé Lorenzo.

El Nobol se separd de la orilla y siguié andando.
Pasé frente a otras haciendas considerables, cuya mag-
nificencia vegetal enardecia la admiracién de Lo-
renzo. Con cl creplsculo vespertino, los matices de
los arboles y de los terrenos variaban de aspecto,
palidecian y se obscurecfan progresivamente. Soplaba
el aire menos ardiente y reinaba mayor silencio en
ambas riberas, que sélo interrumpfa, de vez en cuando,
el ladrido de un perro. Las lumbres, como estrellas
terrestres, iban encendiéndose poco u poco en las
habitaciones marginales del Daule. Lorenzo, en esa
hora exquisita del dia que expiraba, sintié su corazén
impregnade de dulzura infinita y llegarle al alma la
poética serenidad de los campos inméviles, donde
penetraba el misterio de la noche, poblandolos de
sombras, hasta que fué la obscuridad completa. »

Lorenzo permanecié en la cubierta, mirando la
luminosa estela que el Nobol imprimia en el Daule.
Este parecia atrastrar oro en su corriente, como si fuera
¢l Pactolo. Y, ¢acaso-no era, en realidad, un Pac-
tolo ese hermoso 116 por el cual bajaban hasta Guaya-
quil, para seguir de alli a Europa, las innimeras pepas
de.oro de las prodigiosas huertas ?
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Por la mafiana pasé el Nobol frente a Colimes,
apacible burgo, y avanzando siempre entre ubérrimas
ticrras, saludé, con la voz de su sirena, a las cuatro de
la tarde, frente a la pequefia cordillera de Pajan, a
la pintoresca villa de Balzar, que produce en sus vegas
un muy preciado tabaco y se destaca, en la margen
derecha del tio, rodeada de espléndidas huertas cuya
frondosidad alegran, como manchas de sol, las 4ureas
mazorcas.

En el muelle, al que acudié gran parte de la pobla-
cién, 1. Miguel Doral recibié en sus brazos a Lorenzo
y, después de presentarle a los personajes del cantén,
se trasladé con él, en una canoa, a la onlla opuesta,
donde aguardaban los caballos ensillados. Escoltados
por dos montubios corpulentos, fieles servidores, que
llevaban puestas las espuelas en los pies desnudos, la
escopeta al hombro y el machete a la cintura, y ca-
balgaban en chiicaros, potros salvajes, no tardaron en
internarse por entre las huertas y los potreros.
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Profunda fué la impresién que experimenté Lorenzo,
y que.apenas logré disimular, al hallarse en presencia
de Delia y observar la palidez del hermoso rostro, el
cerco azulado de los parpados, que obscurecfa atin
més los hechiceros ojos, sin que irradiara de las pu-
pilas, tan viva como antes, la llama que hacfa estre-
mecer su corazén., La languidez del semblante y del
cuerpo le daba, sin embargo, un nuevo encanto.

~Le parecera muy cambiada nuestra hija—Ie dijo
la sefiora Doral, tras las afectuosas salutaciones, como
si adivinara su pensamiento—. La salud de Delia nos
inquieté mucho a rafz de su violenta crisis nerviosa
que me obligé a partir de Guayaquil. '

—Ignoraba la enfermedad de la sefiorita Delia— -
contestd Lorenzé, manifestando viva sorpresa, al en-
terarse del motivo del brusco alejamiento de la ciudad -

—Quise consultarle, mi querido doctor, pero
Delia se opuso a que llamara a usted.

—Mi ciencia, ¢no le inspiraba quizis confianza ?—
preguntd a Delia Lotenzo, sonriéndose.

—No se imagine eso-—, le contests, sonrojdndose .
Mi madrina se alarma demasiado cuando me ve indis-
puesta. Y no estaba enferma a tal punto que consin-
tiera en que importunasen a usted.

—¢ Importunarme ? j Qué mala opinién le merezco

—Sus ocupaciones y sus contratiempos le alejaban
de las Pefias y sé, ademas, que no desea ejercet su
profesién.

La alusién a su desaparicién repentina de aquel
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barrio, ¢encerraba acaso un reproche y una pesa-
dumbre ? Esta suposicién pasé por la mente de Lorenzo,
que replicé:

—Muy grato me hubiera sido, una vez mis, pro- -
barle que no hay regla sin excepcién, sobre todo tra-
téndose (iba a decir: de usted, pero disfrazé su pen-
samiento) de uno de los miembros de la familia que
puede contar conmigo para servirla incondicionalmente.

Don Miguel y su esposa agradecieron cordialmente
la carifiosa frase, mas no Delia, que permanecié un
instante pensativa y acabé por decir, para darle a en-
tender que no necesitaba ya de sus servicios:

—Abhora estoy completamente restablecida.

—Convaleciente, quieres decir—exclamé la ma-
drina, que, yéndosele la lengua, afiadié—: Pocos dias
hace que te veo de buen humor. Viva fué hoy mi sor-

-presa al ofr que tocabas un vals, ti que rara vez te
sentabas al piano por complacerme y sblo ejecutabas
piezas -tristisimas, Felizmente, la presencia bajo-
nuestro techo de un buen médico parisiense me tran-
quiliza, Usted nos la curard, Lorenzo, si sufre una
recafda.

—Haré cuanto de mi dependa para lograr buen -
éxito—se apresuré a contestar el interpelado. Tan
vibrante fué la manifcstacién de simpatfa, que Delia”
cxperimenté intima alegria, mas no alzé la frente y
mantuvo la mirada hacia el suelo sin que pudiera Lo~
renzo ver resplandecer en sus ojos la apagada llama,
Sus labios tampoco se movieron para expresarle su
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gratitud, y, como si no le hubiera escuchado, siguié
absorta en un misterioso pensamiento.

La contemplé un instante, esperando en vano que
hablase. Sorprendido de su silencio, volviése hacia la
sefiora Doral para. decirle:

—QGran disgusio sufrf al saber, por una vecina, que
habfa ‘salido usted para” Almacigal en la mafana del
mismo dia que fuf a llamar a su puerta.

Si Lorenzo hubiera mirado cn ese momento a Delia,
viera sus mejillas palidas encamarse.

—Mucho senti—contesté la sefiora Doral-—no poder
it a despedirme de dofia Dolores y de usted, mi que- .
rido amigo, pero precipité mi viaje por la inquietud
que me causaba el estado de mi hija al par que el
trastorno popular. Temi que éste fuera de mayor im-.
portancia y como, desgraciadamente, no existe ya un
Bolivar que imponga respeto a la muchedumbre...

Don Miguel, que se habia alejado para dar unas
ordenes, acercandose, abrevié la aparicién del Liber-
tador al preguntar a Lorenzo si "deseaba pasar al
cuarto que le prepararon, a lo que accedid.

La imagen de Delia ne se alej6 de su vista' cuando
quedé solo. Se esforzaba por adivinar el motivo de la
reciente ctisis nerviosa que alarmé tanto a.la madrina.
¢Un amor contrariado tal vez ? Este pensamiento le
oprimié el corazén. Si amaba a alguien, Ulbio debfa
saberlo y se lo habria dicho. No, no era esa la causa.
La alusién a su alejamiento de las Pefias surgi en su
frente, Pensé que el acceso agudo de neurastenia
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estallé cuando él cesd de pasar bajo su balcén y que

Delia habfa recobrado su buen humor apenas supo

que irfa é] a Almacigal. La fatuidad no figuraba entre .
los defectos del doctor Cilda y asi sélo quiso ver una

coincidencia curiosa en lo ocurrido. Prefirié atribuir la

enfermedad stbita al pecado paterno, al pesar que

causaba a Delia la conducta de su madre. Reflexions,.
sin embargo, qué débil era la coraza con que pretendid

armarse . para resistir al encanto de aquella a quien

Ulbio llamaba la Esfinge, puesto que, apenas volvia a

verla, conmovido por el estado de su salud, divagaba

pensando sélo en ella.

Lorenzo se apoy6 en la baranda de la ventana de
su cuarto. La casa, edificada en el centro de una
Hanura cubierta de césped, circunddbanla huertas y
bosques. Por medio de éstos L.orenzo veia, frente a
su ventana, extenderse la cinta verde del camino que
conducfa al lejano puerto. Del lado derecho, ante la
fachada principal, una albarrada reflejaba los dlti-
mos rayos de sol. Garzas, gallaretas y patillos poblaban
el borde de la poza o nadaban en ella, esparciendo los
plumajes manchas de diversos colares. El ladrido de
un perro, que se lanzé en la direccién del bosque,
atrajo hacia éste la mirada de Lorenzo, que vié salix
por entre las tupidas ramas, y desfilar lentamente a lo
largo de la llanura, las reses que ihan a beber a la
poza, especticulo que mirarfa en adelante renovarse
dos veces al dia, mafiana y tarde, en las horas del
“rodeo en que esos animales, después de abrevarse, se
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acuestan alrededor de la albarrada para descansar antes
de volver a internarse en el monte. '

Las miradas de Lorenzo sc fijaron en las chozas de
los peones, agrupadas a proximidad de la casa, en las
que principiaban a brillar las lumbres, y, cautivindole
el hermoso aspecto de las huertas, en los gigantes del
bosque, que, al susurro del aire tibio entre las ramas,
ergufan al cielo las orgullosas frentes. Las primeras
estrellas irradiaron en el firmamento. Los pensamientos
de Lorenzo, en la penumbra del creptisculo, se agita--
-ban vagos, indecisos. Un grupo de jinetes, que, a paso
largo, sali6 del camino v desaparecié bajo la béveda
del bosque, le hizo volver a la realidad de la vida.
La fantéstica visién de Poaris, alegre v ruidoso, se alzé
ante sus ojos. Pronuncié el nombre de Elena y el de
Lila, y muwrmurd: «jQué contentas estarfan conmigo
aqui I» Pero borré sus semblantes el de Delia, que,
a si vez, se alzd radiante en las tinieblas. Y el
suspiro que exhalé Lorenzo fué tan triste como el de
un niufrago que pierde la Gltima esperanza de salva-
cién.
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El dia siguiente al de su llegada a Almacigal,
Lorenzo, apenas rayé el alba, partié a caballo en com-
paiifa 'de D. Miguel, de seis peones abnegados, de
los testigos y de los peritos juramentados que, en unién
del escribano, iban a contar y evaluar los arboles de
cada huerta y las reses, inventariando al par los po-
treros, las casas y todos los enseres de los diferentes
cuerpos de la finca. Las actuaciones tardarfan en con-
cluirse algunas semanas por la extensién considerable
de la hacienda, que no se recorrfa, cabalgando en linea
recta, ni en un par de dfas. Era menester atravesar con
frecuencia rfos y a veces la selva casi virgen,

Los que formaban la parte principal de la caravana
cubrian la frente con el sombréro de paja de Jipijapa
y el busto con el poncho de hilo. El que llevaba
Lorenzo era tramado de seda y asf mis elegante. La
silla inglesa que él habfa traido de Guayaquil contras-
taba con las de sus compafieros, principalmente con
las albardas de los peones, colocadas sin cinchas en.
los lomos de los chéicaros. Del cinto le pendia, junto
a un revélver, una daga. '

Delia le vi6 alejarse, complaciéndose. en contem-
plar su arrogante figura y su destreza de jinete.

Almacigal constaba de gran nimero de huertas,
distantes unas de otras y bautizadas con nombres dife-
rentes, Los inventarios principiaton por Guarumito,
que era el cacaotal mas cercano.
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—All{ tenéis oro en ramas—dijo D. Miguel a Lo-
renzo, al sefialarle la primera huerta. )

Pudo entonces mirar de cerca, a su gusto, esos afa-
mados drboles que en el Ecuador tienen el terreno mis
propicio para su desarrollo v que se elevan a diez o
doce metros. Se fij6 en las ramas que dan sombra a
la altura de tres metros, permitiendo asf que debajo de
ellas pasen los jinetes sin golpearse la frente; en las
flores blancas sin aroma, en las mazorcas que toman
el color del oro cuando estdn maduras las famosas
almendras encerradas en las ovaladas c4psulas, y que,
naciendo sobre los troncos, casi a ras del suelo, de
todos lados cuelgan de las ramas, como en Francia los
juguetes dorados de un 4rbol de Navidad.

‘Las huertas formaban calles anchas, de tres a cinco
metros, en relacién con el método adoptado por los
sembradores al enterrar las semillas. Los peones iban
y venian contando las matas. A cada cien hacfan un
nudo en la flexible varilla de bejuco que llevaban
con ese objeto, y, al terminar la cuenta de un cuerpo
entero de 4rboles, las entregaban a D. Miguel.

Los peritos evaluaban cada huerta tomando en
consideracién la edad del plantfo, la calidad del
terreno y el método empleado por los sembradores,
al par que la produccién anual. Computaban igual- -
mente los frutales plantados para dar sombra a las
huertas mozas, las cercas de pifivele o de alambre sos-
tenidas por palos de corazén de pechiche, madera in-
corruptible. Procedieron en seguida a medir los potreros
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sembrados de janeiro, cauca o guinea, nombres que
indican la procedencia de las hierbas que fueron del
Brasil, de Colombia o de Africa. Contaronse después
laS reses que pacl'an en Cada uno de eHOS, mal’cadas
con la letra X, formada por dos C unidas en sertido
inverso, correspondientes a las iniciales de D. Carlos
Cilda, el padre de Lorenzo.

Lorenzo, entusiasmado por el aspecto maravilloso
de la exuberante naturaleza tropical, que cada dia le
cautivé mis y més, no cesaba de intcrrogar a su admi-
nistrador. Qucrfg saber e! nombre de cada 4rbol, de
cada sitio por donde pasaba, de cada rio que atrave-
saba sin apearse del caballo o en una canca. En este
caso, desensillaban las caballerfas para que nadaran
de una margén a la otra, y los peones desnudos las
montaban, llevando altas las sillas en una mano, y con
la otra bejuqueaban a diestra y siniestra a los lagartos,
que décilmente se alejaban.

Loorenzo experimentaba un gran sosiego moral con
el cansancio del cuerpo durante las largas comerfas
a caballo, concentrando sus pensamientos en la con-
templacién de la ignorada naturaleza. Después del
almuerzo, mientras sus compafieros, durante un par de
horas de reposo, gozaban de la siesla, tendidos de
espaldas en la dura tierra, insensibles a las picadas de
los mosquitos, &l se rememoraba todo lo que habfa
admirado por la mafana, y, para no olvidarlo, lo
apuntaba en la cartera que, antes de su salida de Parfs,
le regals Elena. Su espiritu volaba entonces hacia su
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novia y su hermana, y le sumia en dulces ensuefios,
" que no interrumpfan los ronquidos de D. Miguel, de
los peritos, de los testigos y del escribano,

A las tres de la tarde principiaba de nuevo la faena
de los inventarios. lban a presenciarla los vecinos,
deseosos de conocer al heredero de D. Carlos Cilda.

i Cémo le deléitaba a Lorenzo, en las impresionantes
operaciones del rodeo, dar rienda suelta a su caballo
por los dilatados potreros de altas hierbas, mientras los
vaqueros echaban el lazo, después de arrinconar a las
reses, para coger la presa que seria degollada, o la
mula arisca herida, que era menester curat, o el potro
salvaje que iban a amansar! Preferia, sin embargo,
mitar las résticas escenas de los cosechadores cuando,
con la cuchilla alada en la punta de la palanca, cor-
taban el pezén de las mazorcas, que, rozando las
hojas, cafan al suelo como fabulosa lluvia de oro. Le
parecia entonces que la hechicera tierra americana
desparramaba un tesoro a sus pies y le brindaba
riquezas, procurando conquistar el corazén del hijo
ingrato que tan largo tiempo vivié lejos de ella, e
ignorando su belleza, se complacia sélo en admirar la
tierra extranjera. :

Como manchas de sol vefa brillar los 4ureos frutos
desprendidos de las ramas y los troncos. Los peones
iban recogiéndolos presurosos y amontondndolos, para
abtirlos con el machete y extraer las almendras que
llevaban a secar en los tendales, donde permanecerfan
hasta que estuvieran en condiciones de ser “apifiadas

90
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en los sacos y enviadas en canoas de pieza o en va-
porcitos al puerto de Guayaquil.

Al visitar el islote de la Balsa, a onlla del Puca,
Lorenzo observé que la huerta no presentaba el aspecto
de armoniosa simetrfa que en otras vibé, L.os troncos
brotaban allf del suelo a la buena de Dios. Pregunts
a D. Miguel el motivo del intrincado desarrollo -de
"esas matas, y éste le contesté:

—1.a mano del hombre no las sembré. Los animales
que roen las mazorcas, al dejar caer las semillas, las
esparcen por doquiera, v la tiema, ablandada por las
lluvias, décil siempre en dejarse fecundar, las recibe
en su seno, y, madre generosa, produce una infinidad
de #rboles nuevos que forman, en benéfico laberinto,
un almacigal. Por la abundancia de estas arboledas
recibié su nombre vuestra hacienda.

Mayor asombro causé asf a Lorenzo la prodigalidad
del suelo patrio, donde esos 4rboles providenciales
tienden a los hombres, sin exigitles gran esfuerzo de
cultivo, sus brazos cargados de dones, ofrendandoles
la fortuna. .

—-| Bendita tierra ccuatoriana -exclamé Lorenzo—,
eres una prodigiosa mina de inagotables bienes!

Tenfa razén, una vez mas, el administrador. De dia
las huertas se le antojaban a lorenzo cargadas de
metal precioso, y de noche sofiaba que, transformado
en semidiés, penetraba, para robar manzanas dc oro,
en el jardin de las Hespérides.
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Terminada la labor diaria, al anochecer, Lorenzo
regresaba con sus compaficros a la casa céntrica de
Almacigal. Frente a ésta, bajo las palmeras, oculta por
la espesa cortina del follaje, corrfa entre pefiascos una
fuente cristalina y fresca, que provefa de agua al
vecindario. Los que formaban la caravana echaban allf
pie a tierra cada tarde para bafiar los sudorosos cuer-
pos, cansados y tostados por las llamas del sol tropical,
durante ocho a diez horas de cabalgar. Al salir del
bafio se reunfan todos en el balcon, que también
servia de espaciosa sala a la casa, y principiaba la
tertulia, en la que tomaban parte la sefiora Doral y
Delia. La cena no interrumpfa la charla, que se pro-
segufa hasta las diez de la noche. Cada cual trafa a
colacién algn cuento alegre o tragico. Haclan lenguas
con frecuencia de las bandas de chapulos, insurrectos
que, en dfas no lejanos, recorrfan los campos, robando
reses’y exigiendo dincro de los hacendados. Los per-
seguian las tropas del gobierno, y éstas, a su vez, aun
méas despbticas, v asi mas temidas, arrcbataban viveres
y caballos. Frente a la casa de Almacigal, D. Miguel
habfa indicado a Lorenzo un pequefio timulo, donde
estaban enterrados unos chapulos que rifieron ebrios, al
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pie del balcén, y acabaron por matarse a machete y
bala. .

Los comensales del doctor Cilda, como llamaban
a Lorenzo, le instaban con frecuencia para que les
hiciera la descripcién de Paris y les refiriese su vida
y sus placeres. No se cansaban de pedirle datos acerca
de la torre Eiffel, que se les antojaba la octava mara-
villa del mundo. El se daba prisa en contentarlos para
deshacerse de ellos y acercarse a Delia, Lo consegufa
cuando el escribano redactaba el atestado de los tra-
bajos del dfa, bajo la direccién de . Miguel, secun-
dado por los peritos vy los testigos. Firmada por todos
el acta, el administrador ponfase a jugar con éstos
al naipe, y Lorenzo, que no sabfa el tresillo, aprove-
chaba la oportunidad de conversar con Delia, cuya
madrina, rezando el rosario en la hamaca, se dormfa.

Se &xtasiaba al observar la transformacién, cada dia
és acentuada, que se producia en la salud de Delia.
Su buen humor volvia con las rosas de las mejillas.
Sus ojos, sus hcchiceros ojos, despedfan de nuevo la
viva Hama que tanto le conmovia. Ella le trataba con
amistad y franqueza, dominando en su acento la dulce
sensacién que expetimentaba al verle aproximarse, y
hablarle, y aun més al contacto de su mano cuando
estrechaba la suya por la mafiana y por la noche. No
se negaba nunca a complacerle si le pedia que se
sentase al piano, y mas de una vez ejecutd, a ruegos
de &, aquel noctumo de Chopin que la oyb tocar en
la casa de las Pefias. Igualmente la complacia Lo~
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jante atranque», suspiraba Lorenzo esa noche, cavi-
lando en la soledad de su cuario,

Anhelaba saber el nombre de aquel a quien Delia
amaba, y era esto un pensamiento fijo que le lortu-
raba. Maldecfa su curiosidad, sin lograr apartarla de su
mente. '

En una de las veladas siguientes, durante la cual la
temperatura mas agobiante y la atmésfera cargada de
electricidad anunciaban que no tardaria en desatarse
la tempestad, Lorenzo nervioso, sintié mas apremiante
s ansia de saber la verdad, y se decidié a interrogar a
Delia-de 'un modo indirecto y con discrecién.

—Digame, Delia, ¢es cierto que su hermana Ro- -
sario no tardar4 en casarse ?

Algo sorprendida de la pregunta, contesté ella sen-
cillamente:

—La boda se verificard cuando regresemos a la
ciudad, al terminarse los inventarios.

. Cobrando valor, agregb Lorenzo:

~—¢No se propone usted seguir pronto su ejemplo ?

—No tengo novio—respondid, sonrojéndose.

Insistié él: _ ‘

—Sin haber celebrado abiertamente esponsales se
puede...

—¢ Se puede ?... :

—-Amar y ser amada, sobre todo quien, .como usted,
con tantas seducciones y tan perfecta, merece, mas
que ‘nadie, setlo.
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—Desengafiese—replics, latiéndole recio el cora-
zén—, muy distante estoy de ser tan perfecta como
bondadosamente me cree usted—. Y, esforzdndose por
sonrefr, afiadi6: —No ha podido atn conocer mis
defectos. )

—Aunque los tuviera, harfan sobresalir més sus
cualidades, las que sf pude apreciar ya, y, entre éstas,
la franqueza.

LLa intensa luz de un reldmpago les cegd un instante.
Callaron, mientras Delia se persignaba. Poco después,
ella, sin darle tiempo de que él hablara, dijo:

L.a sinceridad y la franqueza son efectivamente las

-més hermosas cualidades de un alma honrada y leal.
Como usted las posee, ¢qué me contestaria si, a mi
vez, le interrogase en igual.sentido ?

Lorenzo comprendié que habfa cafdo en su propio
lazo. Incapaz de mentir, iba a verse obligado a confesar
el compromiso- contraido con Elena. Sélo supo balbueir:

—Usted me interroga sin haberme contestado.

Recels que la réplica de Delia le metiera en un
callején sin salida.

Stbitamente, el formidable estallido de un trueno,
tias la llamarada de un rayo, sacudié la casa. Desper-
tandose de sobresalto, la sefiora Doral gimié:

—iJests, Marfa y José!, japiadaos de nosotros!
Delia, Delia, llama a los sirvientes, Vamos a recitar .
las letanfas para que Dios nos proteja.

La centella cayb cerca afirmé D. Miguel, sol-
tando el naipe—. Mafiana vera usted, Lorenzo, proba-
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blemente, una palma destrozada alli donde est4 la
fuente. _

Reldmpagos y truenos siguieron causando viva alarma
al par que diluviaba. Las sirvientas, entre las cuales
se hallaba Concha, formaban ¢orro de hinojos alrededor
de la sefiorita y de la nifia. Lorenzo, menos impresio-
nado por la furia de la tempestad que por el giro de
su conversacién imprudente, escuchaba, entre los csta~
llidos celestes, la voz de Delia que invocaba piadosa-
mente a la Vigen y el murmulle de las voces que
contestaban: '

—Ora pro nobis.

Se sentfa profundamente triste, inculpandose por su
insensata curiosidad y ‘disgustado de.no haber logrado
descifrar el enigma de la Esfinge al aventurarse en un
terreno reshaladizo, desoyendo la voz de.su conciencia
que clamaba el peligro. Comprendia que st segufa
avanzando por igual camino, no saldifa de é! sin
sufrir y tal vez, lo que era peor, sin hacer sufrr.
A su lealiad repugnaban la traicion y la mentira.
¢Qué? ¢No amaba ya a Elena, pues tan imesistible-
mente le atrafa la belleza de Delia ? ¢ Cémo substraerse
al hechizo de ese hermoso rostro, a la mirada de esos
ojos negros, cuyo resplandor aceleraba el latido de su
pecho ardiente y le llegaba al fondo del alma para
torturatla ? Renegaba de la obligacién de presenciar los
inventarios, que le conslrefifa a vivir bajo el mismo
techo que ella, a contemplar a cada instante sus atrac-
tivos y a deleitarse cn sus méritos. Preferible era huir,

:
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alejarse el dia siguiente como un cobarde, incapaz de
hacer frente al peligro, que doblar la cerviz al yugo.
Buscaba el pretexto que pudiera convencer de la urgen-
cia de su regreso a la ciudad y no lo hallaba...

Don Miguel, acercandose a Lorenzo, le dijo:

—Harfa bien, mi querido amigo, en retirarse a des-
cansar. Al rayar el alba cabalgaremos, y, yendo lejos,
serd mafiana aGn més ardua la faena. jCon tal que el
diluvio cese! Lo creo, porque la tempestad se aleja.

Lorenzo se dié cuenta entonces de que todos sus
compafieros se habfan rccogido.ya. Estreché la mano

-. del administrador y pasé a su cuarto, sin la esperanza

de poder conciliar el suefio..

"Delia, apenas logré estar sola, tendida en la hamaca,
sofiaba, a su vez, despierta. Intentaba comprender el
pensamiento de Lorenzo. ¢Cudl era el significado de
sus palabras ? ¢Por qué deseaba saber si habia entre-
gado ella su corazén? Por mera curiosidad ? ¢ Por
pasatiempo ? Bien vefa, en las miradas y en los con-
ceptos del doctor Cilda, que experimentaba sumo
agrado en su trato. Al galantearla, ¢ qué se proponia ?
¢ Podia acaso suponer, esperar, creer que Lorenzo la
amaba sinceramente ? Mentirfa ella si negara cuénto le
querfa. Desde el dfa que le vi6, a su regreso de Pun4,
le fué simpatico. Su amor nacib imperioso aquella tarde
del almuerzo en la casa de Jas Pefias, y siguié creciendo.
con impetu fogoso a cada entrevista, en cada uno de
los paseos nocturnos de Lorenzo por ese bamio, al
extremo de no soportar su alejamiento, como una flor
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que se marchita si le falta el sol. Se alarmaba de la
‘intensidad de ese carifio, consciente de sus peligros. La
desigualdad de cuna, de posicién social y fortuna se
ergufa, sembrando obsticulos msupcrables entre ambos.
j Cémo ansiaba también escudrifiar el alma de Lorenzo
para leer en ella su destino!

Febrilmente su pie golpcaba el suelo para mecer la
hamaca, e indecisa entre la duda y la esperanza, apre-
tado el corazén, ahogando los sollozos en su garganta,
exasperados los nervios, temfa que estallara una de esas
crisis que tanto alarmaban a su madrina. Su altivo

. orgullo le infundié fortaleza. Seguiria aparentando,
con mayor resetva, serenidad para no exponerse a ser el
juguete de un capricho. El cansancio certd sus parpados
y, en su agitado suefio, murmuraba

- {Virgen santa! jHaz que me quiera realmente y
que sea yo su esposa !

i
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Durante la primera semana de su permanencia en
Almacigal, Lorenzo visité las huertas situadas al sur
de la hacienda a orillas del Puca. Seguia apuntando
en su cartera las impresiones que experimeniaba, su
admiracién, su alegria y su gratitud por la espléndida
tierra providencial, a medida que pasaba bajo los
dureos arboles, frente a los cafetales, cuyas flores des-
pedian la fragancia de los azahares, o por los potreros,
dilatdndose en verdes sabanas donde relinchaban las
yeguds y bramaban los toros a la ardiente claridad del
sol, o por los montes umbrios cuyo silencio interrumpia
sélo el suave murmullo de limpidos riachuelos y el dulce
trino de algfin pajaro, entre la pasmosa confusién del
follaje de una naturaleza vigorosa y fantéstica. No se
cansaba de contemplar esas tierras, que orlaban, cule-
breando, las plateadas cintas de los rios a través de las
altas hierbas. En el desarrollo grandiose de su belleza
invernal exhibian a las miradas curiosas y cautivadas
de Lorenzo hechiceros paisajes al par que escenas, di-
vertidas unas, patéticas otras.

Despues de los plantios de Guarumito y de la Balsa,
donde mird las delicadas cafias de azficar y se dié
cuenta del trabajo en €l ingenio, recorrib6 a caballo,
sucesivamente, los campos de Chorrillos, cuya esme-
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ralda enrojecfan las {lores amarillas de los aromos, v los
potreros de San Pablo, donde pacfan unas quinientas
reses. o .

En cada cuerpo de Almacigal, la finca presentaba
un aspecto casi idéntico. Cerca de la casa del mayor-
domo, construida a proximidad del rio, edificio réstico
de madera con techo de tejas o de zinc, frente al cual
se extendian las barbacoas en que secaban el cacao, se
agrupaban las humildes chozas cubiertas de hojas de
palmera, cadi o bijeo, viviendas de los peones con-
clertos de la hacienda. Las palmas dc coco alrededor
de las habitaciones, parecian colosales centinelas guar-
déndolas y dominaban a los demés &rboles de sabrosas
frutas, en las que Lorenzo volvia a ver tantas que
fueron su regalo en la infancia: naranjas, aguacates,
caujes, guayabas, chirimoyas, mameyes, sinndmero
de otras, entre las cuales preferfa los fragantes mangos,
bajo cuyas anchas copas paraba el caballo, buscando
sombra y descanso. '

Jardincillos le halagaban la vista al pie de las casas
con infinidad de flores y hortalizas. En las vegas
movianse, al soplo de la brisa, las espigas del arroz y
las vistosas hojas del tabaco. Doquiera el mafz elevaba
sus sedosas panojas. A medida que se internaba, las
tierras, cabrilleando, se dilataban en verdes sabanas
pobladas de animales, y del centro de esas llanuras,
a semejanza de inmensas mangas de agua, surgfan las
‘espesas columnas de hermosas cafias o gaddas, que,
prefiriendo vivir entre micmbros de una misma familia,
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alejan de su vecindad a las demés plantas. Los cafia-
verales, jcémo revestfan de atrayente color local los
tropicales campos !

El bosque misterioso alzaba en lontananza, al borde
del horizonte, sus gigantescas murallas, coronadas de
llamas por el sol.

Lorenzo se sorprendia de que no estuviera cultivado
en su totalidad el fecundo suelo. .

—Faltan los brazos—le decfa el admlmstrador

Le parecia increible que la inmigracién extranjera
no se encaminara en masa hacia una nacién donde la
agricultura compensa con largueza el menor esfuerzo
de los labradores y que, en su inmensa y fabulosa
regién oriental, ofrece el verdadero Eldorado.

En la mafiana siguiente a la noche en que ®stallé la
tempestad, Lorenzo y sus compaiieros guiaron sus
caballos al norte, hacia la montafia de Balzar, limite
recéndito de Almacigal, Precisaba cabalgar todo un
dfa para llegar, a través de la sclva de San Pablo, a
la finca del Congo, a orilla .del rfo de igual nombre.
Desde ese sitio, regresarfan por la margen del Daule,
y, en el trayeclo, a la ida y a la vuelta, se procedetia
a los inventarios de ocho cuerpos de huertas mas impor-
tantes que las que ya habfan recorrido. Permanecerian
ausentes de la casa central dos dias y dos noches, mo-
tivo por el cual se despidieron todos muy afectuosa-
mente de la sefiora Doral y de su ahijada. Lorenzo, al
estrechar la mano de Delia, le dijo:

—Para que me resulte menos pesada la’ permanencia
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en tan distantes parajes, le agradeceré que hoy y ma-
fiana se siente al piano por la noche, como acostum-
bramos a hacerlo. El eco me llevarad sus armoniosos
acentos y alegrara mi soledad. v

Le contesté riéndose, agradecida al ruego:

—Seria menester, para cumplir su anhelo, un eco
poderoso, o de preferencia, un teléfono. . Temo que
sblo oiga usted alld la cancién de los mosquitos y las
melodias de las ranas.

—Mi corazén oird a usted—murmurd tan quedo que
pudo ella aparentar que no entendié sus palabras.

Después de contomear la embocadura del Perinao,
donde D. Miguel intentaba aclimatar, en la formacién
de un potrero, una hierba recientemente importada,
la paja de la Virgen, los jinetes penetraron en la selva
obscwra y silenciosa de San Pablo. Bajo la béveda
gigantesca, que el sol, triunfante encima en un cielo sin
nubes, flechaba con ardientes rayos sin lograr atrave-
sarla; avanzaban entre dos murallas vivas, impene-
trables, formadas por el empuje formidable de la-savia
sobre la tierra ubérrima. La naturaleza habia edificado
allf con frenest los laberintos de intrincada arquitectura,
atrevida pero original, grandiosa.

La apretada espesura brotaba del suelo tapizado
de césped entre un mar de helechos de cuyo seno se
clevaban y se dilataban, sin verse el fin, las columnas
de esbeltos tallos, de corpulentos troncos, coronados,
unos y otros, a desiguales alturas, por las robustas
ramas, cuyo follaje se extendia, enteddndose fantastica-
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mente o descendfa de las copas, formando cascadas
verdes. De todos lados se alargaban los caprichosos
brazos y crecian los delicados retofios, manifestando
todos los vegetales la alegria de vivir, de crecer libre-
mente, de multiplicarse, prodigando infinidad de flores
y asombrantes frutas. Todo un territorio de gigantes
habfa alli que ergufan soberbios las frentes y tendfan
los vigorosos brazos, dominadores, para luchar entre si y
robar al vecino la mayor parte de espacio que pudieran.
En la incesante lucha, prodigioso era el esfuerzo de las
hierbas, los arbustos y los arboles, que parecian precipi-
tarse los unos contra los otros, enlazarse, agarrarse con
las ramas, las hojas y las flores, herirse con las espinas
y ahogarse con las lianas y las plantas parasitas, que los
ataban poderosamente para siempre, acababan por
mezclarlos y de la fntima unién hacfan surgir véstagos
hibridos en un inconcebible derroche de vegetacién
estupenda. '

Aténito, Liorenzo, sintiendo desbordar de su pecho
el entusiasmo, contemplaba la magnificencia inaudita
de la selva. Nada habfa visto afin que igualara su por-
tento ni en el famoso bosque de Fontainebleau, cuyos
gigantes majestuosos, seculares, los conocia tedos,
desde el Carlomagno y el Faraén, que ostentan en la
cortéza rugosa los venerables atributos de la vejez,
hasta el llamado. Fuego Artificial, que ensancha su
frondosa frente cual si fuera una opulenta cabellera,
sin olvidar el Jipiter y el Soberbio, que de un tirén
elevan al cielo el monstrucso tronco, cuya circunferencia
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no alcanzan a medir diez hombres, dandose las inanos.
j Cuéntos colosos idénticos, o mas imponentes todavia,
miraba Lorenzo en la selva ecuatoriana! Entre éstos,
uno excitd vivamente su curiosidad, el Matapalo, vege-
tal diabélico, que nace como una planta parésita al pie
de un &rbol, trepa, envolviéndose en contorno de éste,
se desarrolla a sus expensas, se nutre de su savia como
un vampiro y, por fin, lo ahoga entre sus robustos
brazos, como Hércules a Anteo, para erguirse a su vez
cual coloso vegetal cuyas rajces se elevan lentamente
de la tierra y forman, a poca altura, espacios que
pueden contener a varias personas.

La familia de las palmeras, tan bella como nume-
rosa, asombraba igualmente alli a Lorenzo. DonﬁMigue]
le nombré entre las més Gtiles: el cadi, que cubria los
techos de las casas de sus peones y cuya nuez, tan esti-
mada en Europa, es el corozo o marfil vegetal; la
toquilla, planta en forma de abanico, con cuyas hojas
se tejen los sombreros de paja, injustamente llamados
de Panamé4 en el viejo continente, ya que esa industria
es esencialmente ecuatoriana.

El camino por donde cabalgaba Lotrenzo, abierto
tras una lucha obstinada y que la selva disputaba cada
dfa al machete de los lefiadores, constitufa una manga
que iba estrechandose, bajo la béveda umbria, entre la
legién de titanes, que parecfan querer escalar el cielo, -
y de caprichosos enanos que surgfan del océano verde
del follaje, cuyas olas dijérase que se preparaban a
sumir a los jinetes, porque, a ratos, las plantas, corta-

1

10
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das al principio del mvxemo se ergufan de nuevo
triunfantes a la altura®de las rodillas, y era menester
que los peones de la escolta se adelantaran para mache-
tearlas, al par que las ramas, que amenazaban aporrear

las frentes para atajat el paso. ‘

Lorenzo en la manga, cuyo término no alcanzaba a
ver, exigia que fuera menos répido el andar de los
caballos para deleitarse mis en el encanto misterioso
de la selva y obligarla a revelarle sus secretos. Su
corazén fogoso y entusiasta se prendaba de su belleza,
cual se enardecié por la de Delia, stibitamente. Anhe-
laba echar pie a tierra, saltar los setos vivos, penctrar
en el intrincado laberinto, sumirsc en el verde océano
para saciar la vista en la contemplacién de tan extraor-
dinaria naturaleza, respirar desconocidas fragancias,
embriagarse en virginales efluvios y experimentar la
sensacién de la novedad a la sombra de un roble o de
un quiebrahacha, bajo el toldo flotante que entre sf
formaban las ramas de 4rboles diferentes. Sus manos
ansiaban acariciar las sedosas flores, las aterciope-
ladas frutas y los finos encajes vegetales que ostentaban
en sus mantos regios los soberanos de la selva, obra
maestra de invisibles hadas. _

Don Miguel instaba a Lorenzo para que acelerase
el paso de su corcel porque faltaba mucho que recorrer
hasta llegar al término del viaje; pero él, en su con-
tinuo arrobamiento, no desprendfa los ojos de la selva
y negabase a complacerle. A veces, un pajaro que
hufa de un 4rbol sacudia la rama, de la que llovian
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las gotas de rocio sobre la frente de Lorenzo, o bien
una bandada de pericos chirriaba ruidosamente, un -
mono hacfa muecas y lanzaba una céscara de fruta o
una Iiguana se deslizaba por un tronco. Todo le cauti-
vaba y le divertia: las preciosas mariposas en cuyas alas
irradiaban multicolores gemas, la monétona faena-del
péjaro carpintero, el reclamo del predicador, el saludo
del diostedé. '

A las doce del dia los jinetes salieron de la selva
y llegaron, en breves instantes, a un sitio raso donde
s¢ elevaban unas pocas habitaciones de lefiadores. y
boyeros. Allf debfan almorzar y descansar, reposo bien
merecido después de cinco horas de cabalgar. En el
suelo yacfan, derribados por las hachas, algunos de los
gigantes de la selva, imponentes como aquellos que
Lorenzo acababa de ver en pic, triunfantes, majestuosos
y soberbios. Se acercé a mirarlos y, sorprendide de sus
dimensiones, exclamé, parodiando involuntariamente
las palabras de Enrique 111 ante el cadaver del duque
de Guisa:

—; Aun méas grandes son de lo que me figuraba !
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Lorenzo se irguié de la hamaca, acariciado por la
brisa fresca de la mafiana. e despertaban los mugidos
de los terneros, encerrados en el corral junto a la casa,
a los que contestaban las vacas, sueltas en la llanura,
que aguardaban impacientes que sus hl)os fueran a pren-
derse a las ubres. - -

Habfa pasado la noche en la mansién del guarda de
la Isabel. Se dirigié hacia el balcén que daba a la ori-
lla del tio de Balzar. La luz del alba blanqueaba el
horizonte. La tranquilidad de la naturaleza, medio
dormida atin, y la dulzura del paisaje, impregnado de
rocfo, que lentamente se aclaraba, le alegraron el alma
propensa a la melancolia. Recordb que la noche ante-
tior, rendido de cansancio después de cabalgar nueve
horas, se apoy en esa misma baranda y miré brllar en
la obscuridad profunda de la huerta, como estrellas
errantes, las fosforescentes luces de los cocuyos.

Meditabundo, vié aparecer la aurora y bafiar en
tintes rosados las colinas que le rememoraban las de
los Pirineos, cantempladas en Pau desde la balaustrada
del paseo del Mediodfa. Un largo rato permanecié
absorto en la contemplacién del despertamiento de la
naturaleza, Los rayos del sol doraban ya las copas de
los 4rboles que formaban grupos sombrios alrededor de
la casa. En los potreros, la vida renacia animada entre
las reses. Los pajaros saludaban con trinos la vuelta
del dia, especialmente el hoyero, que sélo canta cuando
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amanece, Palmas y bambtes imprimfan all{ también su
soberano encanto a la tierra. La fragancia que des-
pedia un cafetal de veinte mil matas atrajo hacia él la
mirada - de Lorenzo, que se complaci6 mirando las
blancas flores y las frutas encarnadas, semejantes a
cerezas oblongas. En la margen del rfo cubrfan la vega
el anozal, donde saltaban las codomices, y las anchas
hojas del tabaco.
Una agraciada muchacha, en el desarrollo de diez
y sels primaveras, de tez morena como la de una
gitana y vivos ojos negros, ordefiaba una vaca al pie
de la casa, a la puerta del corral. El sol iluminaba
toda la tierra cuando bajé Lorenzo y se dirigié hacia
ella: '
—¢ Quieres darme un poco de leche? le pregunts
amistosamente,
Inmutada y ruborizandose, sin contestarle, le ten-
dié el licor blanco en un mate.
¢Cémo te llamas >—volvié a preglmtarle
—Estrella.
—Bonito nombre. ¢Quién es u padre ?
—Say la hija del guarda de esta huerta.
—Me alegro de conocerte. ¢ Sabes ti quién soy vo ?
—FEl amo. :
Lorenzo se ri6 al ofr la ingenua respuesta y, alar-
géndole una moneda blanca, ke dijo:
-Toma, preciosa. No te olvidaré.
Estrella se negd rotundamente a aceplar la moneda;
él era el amo y todo le pertenecta.
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Durante las horas de la mafiana empleada en los
inventarios de la Isabel, Lorenzo vié elevarse en el
bosque una columna de humo. Pregunt$ a D Miguel
si era un incendio. .

—FEs un terreno que los sembradores preparan
para enterrar las semillas—Ile explicé el administrador.

Guib su caballo a.esa parte y, presenciando el tra-
bajo, se enteré de lo que eran la zocola y la roza.
Al regreso, pasé frente a un extenso platanal y creyé
que cultivaban allf esa fruta para exportarla. Supo
entonces que el platano, 4rbol fénix, renace de sus
cenizas y se multiplica con los renuevos que brotan
al pie del tallo. Lo siembran en las tierras donde
entierran las semillas del cacao y del café para que
‘sus anchas hojas den sombra a los tiemos arbustos.
Estos seran protegidos més tarde por frutales vy por
livianos bucares, cuyas espinas alejan los monos, las
ardillas y las aves que perjudican a las huertas.

Sentado a la mesa para el almuerzo, Lorenzo se
sorprendié de que los comensales anunciaran la
préxima llegada de uma embarcacién, sin que se
alcanzase a ver ninguna en el rfo. Uno de ellos le
indicé los pajaros negros que volaban sobre la co-
riiente en direccién a la casa,

—Son los anunciadores de las canoas—le -dijeron—
las aves mensajeras. ) '

Efectivamente, no tardé mucho en dejarse oir el
ruido de los remos y en atracar a la orilla una canca
de pieza, de la que salt6 un hombre.
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—Es el gringo- exclamaron los que le conocfan.

Suelen llamar asi en el Ecuador al extranjero que,
estropeando el castellano, se expresa en un lenguaje
disparatado. -

31, es Mateo,—confirmé D. Miguel, que agregb,
dirigiéndose a Lorenzo-—: Estc italiano recorre nues-
tros campos tres o cuatro veces al afio para vender a
los montubios infinidad de objetos que trae en su
canoa -convertida en amplio bazar. Su comercio le
deja buena utilidad, y siempre vuelve con telas, quin-
callas, ropa, porcelanas, latas con conservas, etec.
Hay de todo, hasta guitarras. Agrada con su carécter
jovial y su honradez relativa de mercader ambulante.
Trae noticias de la ciudad y lleva alld nuestras cartas.
Hele aqui.

Subi6 Mateo vy, tras los saludos amistosos, se le
brindé asiento a la mesa. '
"~ —¢Cémo van sus amores >—le pregunté en medio
de la charla general uno de los peritos.

—Per Baccol ¢Quién va a querer a un pobre
diablo como yo? 4 '

—No se rebaje tanto, don Mateo. Sabemos que
hay un par de ojos negros que le atraen a estas orillas
més que el desco dc meternos gato por liebre con sus
mercancfas—replicé aquél, embromandole.

—Siempre me estd usted picando y acabaré por
enfadarme—dijo Mateo con 1 tono agridulce.

—Bueno, no se incomode, si no quiere que le
nombre la estrella que sus ojos prefieren contemplar.
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i Per la Madonna! Céllese, perverso hablador—
replicé el gringo, que era joven y no mal parecido,
mirando de todos lados, temeroso de que las indis-
cretas palabras hubieran sido ofdas por quien no le
convenia que las oyese.

Lorenzo comprendié que era una alusién a la hija
del guarda.

El Sr. Doral sacé de apuro al italiano, preguntén-
dole:

—¢Qué noticias nos trae, Mateo, de Guayaquil ?
¢Es clerto que’ alli varias noches consecutxvas hubo
incendio ?

—31, D. Miguel; casi todas las noches siguen
incendiindose algunas casas.

—¢Serd el resultado de una imprudencia? No
puedo creer que se trate de atentados criminales.

—Cada partido politico inculpa al “otro de que
manda prender fuego ‘para aterrorizar al pueblo; ma,
jcorpo di Cristo!, eso es demasiado abominable para
ser veridico. También creo yo que los incendios son
casuales. Un ligero descuido, y jcomo las casas de
madera arden tan répidarﬁente 1

Mateo, que temfa comprometerse si segufa ha-
blando de las luchas politicas del pafs, se apresuré
a sacar del bolsillo un paquete de cartas que entregc’)
al Sr. Doral, diciéndole:

—E] Capltan del Nobol a qulen dl]eton en Balzar,
que usted presenciaba aqui los inventarios, me encargd
que le entregara esto.
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~Hay cartas para usted, Lorenzo-—exclamé
D. Miguel.

Lorenzo las recibié. Eran cuatro, las primeras que
llegaban a sus manos desde la salida de Guayaquil.
Se apresurd a beber la taza de café y, alejandose
de los compafieros, empezé a leerlas. :

Abnié 1mpac1ente la que tenfa el sello de Franma
porque vié la escritura de Lila, y tan viva fué su
cmocién cual su alegria al hallar dentro otra carta, de
Elena ésta, que leyé en seguida. Uno de los pérrafos
decia: «...;Qué triste estoy, querido Lotenzo, muy
triste ! Durante las largas veladas de invierno jamés
veo brillar en el cielo sombrio nuestro lucero y asi
no puedo confiarle mis pensamientos para que, lo
contempléis, e, interrogindolo, os los diga. Confiaré
mis penas a este papel, cuya suerte envidio porque
va adonde estiis. Una pesadilla me oprimié anoche
el corazén. jQué angustial Sofié que me querfais
menos vy no os dabais prisa en regresar. Me desperts,
sollozando. Mentiras son los suefios, lo s¢, y tam-
bién que no debo dudar de wuestro amor, Sin em-
bargo, permanezco triste. Regafieme, lo merezco,
pero el corazén que ama sinceramente, jcémo no ha
de temer y sufrir si no tiene a su lado a la Gnica per-;
sona que puede consolarlo y confortarlo! CCuantos
meses durard atin vuestra ausencia ? | Dios quiera que,

_en la selva de la hacienda ningfin pe]lgro os amenace !
iQue viva yo en vuestro pensamiento, pues del mio
no os alejhis ni un solo instante!...»
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Pensativo, experimentando tristeza y remordimiento,
pasé a leer la carta de Lila que le abrfa su corazén:

«Hermano querido: Vuelve pronto. Tengo un gran
secrcto que anhelo confiarte. Si estuvieras cerca de
mf, ya lo hubieras ofdo de mis labios. Quizis no,
no me atreverfa, a pesar de tu inmensa ternura. Pre-

_Hiero que no me veas sonrojarme al hablarte de... 4l

Mi corazén late, hace unos dias, mas ripido y més
recio que antes. ¢Qué afeccidén serd ésta, experto
doctor ? Bien lo sabrds, ya que padeces de igual mal.
A nadie se lo he dicho, ni a Elena, aunque la muy
picara dcbe adivinarlo. ¢ Te inquietas, pides que: te
lo nombre? No seas tan curioso... Tiene bigotes
rubios y unos ojos azules cuyas dulces miradas me
dijeron con elocuencia lo que él calla, aguardando
que regreses para declararse. Manifiesta asf su defe-
rencia hacia ti, que bien le quieres y mucho le
estimas. ¢ Su nombre ? ¢Exiges que te lo diga?
Vuelve pronto y lo sabras. Con el egoismo que ins-
pira la dicha, insisto en que regreses pronto, sin pen-
sar que el carifio que me profesas fué el principal
motivo de tu viaje que te alejé de Elena. ;Cuénto
‘te quiere! jNo es posible querer mas ni de mejor
‘manera! Asf querré a... Jorge.»

Lorenzo, desde los primeros renglones, adiviné -
que Lila amaba a Jorge de Latour, el hermano de
Elena, cuyas cualidades apreciaba. Experiments viva
satisfaccién. Nadie harfa como é] dichosa a Lila.
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«Fse nuevo vinculo de familia completard también
mi feligidad,» murmur, profundamente entemecido
al par que asediado por la implacable voz de su con-
ciencia, Quiso imponerle silencio, leyendo la tercera
carta. Se la mandaba Ulbio en estilo mitolégico, ti-
diculo, que se le antojaba chistoso.

«Querido Lorenzo. Déjame que vaya a auxiliarte,
Temo que te hayas metido desatinadamente en un
laberinto del que sélo podrss alejarte, abandonando
en la roca a Ariadna...»

La dltima de las epistolas era de la tia Dolores y
encerraba un objeto envuelto en papel de seda:

«Negrito querido: Te mando un escapulario de
Nuestra Sefiora de la Merced, que estd bendito y
que yo misma bordé, pensando en ti. No abrigo la -
ilusién de que lo colgarés a tu cuello. [Quid! Un
parisiense librepensador, como sin duda lo eres, no
carga ese trebejo de la supersticién; ~ pero puedes
meterlo en un bolsillo y lo haras, si quieres a tu vieja
Tita. Segura estoy, yo que no perdi la fe entre los
mtelectuales de tu famoso Paxfs, que te librard de
todo peligro, y ¢quién sabe?, tal vez de un dis-
parate...» '

Lorenzo permanecié un largo rato sumido en las
cavilaciones que promovieron los diversos sentimientos
expresados en las cartas recibidas. La @ltima humo-
rada de Tita cruzé su mente y, como un eco de su
alma, que persistia en no olvidar a Delia, murmuré:

—i Un disparate, si! ¢Qué duda cabe?
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La faena de los inventarios cesaba los dfas festivos,
Cada domingo por la mafiana se procedia a la venta
de la res degollada al rayar el alba. La venta se
hacfa bajo la vigilancia del mayordomo y del admi-
nistrador. Delia inscribfa en un libro de asientos los
nombres de los commpradores, que nunca pagaban de
contado, Casi todos eran peones de la hacienda.
Varones, hembras y chiquillos acudfan, descalzos en
mayor nfimero y con el estricto atavio que exigfa la
decencia. Los que venian de lejos llegaban en chd-
caros, trayendo en ancas a la mujer o al hijo. Forma-
ban grupos divertidos, hablando recio y con el deje
peculiar de la gente montubia, en un lenguaje cuyos
modismo§ entendfa diffcilmente Lorenzo.

Por la mafiana, ese dia, se efectuaba igualmente
la paga a los peones: rozadores, sembradores, cose-
chadores, boyeros -desfilaban ante D. Miguel, que
ajustaba las cuentas, secundado por Delia. '

Lorenzo cerca de ella, admiraba la actividad que. .
desplegaba y la bondad con que trataba a los cam-
pesinos. Acariciaba Delia 'a los chiquillos, sontefa
a las mujeres con quienes conversaba, sin éxceptuar a
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ninguna, y afectuosamente regafiaba a los varones
cuya conducta durante la semana merecié alguna
queja, *odos la querfan, Y ¢cémo no quererla? Ja-
mis dejaba de acudir a la choza donde habia una
desgracia por socorrer, un duelo por consolar. Sf,
todos la adoraban, lo que se observaba aun enire
aquellos que, escuchando sus buenas palabras, pro-
ponfanse no cumplir las promesas de corregirse y vol-
vian al vicio de la bebida y a- maltratar a sus com-
paifieras. .

Fl domingo por la tarde se aguardaba a que el sol
declinara para montar a caballo e ir, menos agobiados
por #la temperatura, a visitar a alglin hacendado de
las inmediaciones o a solazarse en el pueblo de Balzar.
Lorenzo se excusaba de acompafiar a D. Miguel y sus
huéspedes, invocando el cansancio y la necesidad de
recobrar fuerzas para los trabajos de la semana, pre-
texto motivado por su vivo deseo de permanecer cerca
de Delia, aun corriendo el riesgo, como a veces su-
cedfa, de tener que soportar la incansable charla de
la sefiora Doral, en la que surgian los héroes de la
Independencia y, en primera linea, el Libertador, al
que--ponfa muy por encima de Washington, Napo-
leén, César y Alejandro.

Por muy grande que haya sido Waéshington- -
exclamaba—todo le favorecié6 en su empresa. Los
demas, ¢qué fueron? Conquistadores famosos, inmor-
tales, convengo en ello, pero ¢cémo podria equivaler
la obra de la conquista, a la obra de la redencién de
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cinco Fstados, de la emancipacién de medio Conti-
nente, tras veinte afios de esfuerzos sobrehumanos?

En cuanto Lorenzo ‘podfa eludir, sin defcortesta,
el latoso patriotismo de la intempestiva admiradora
de Bolivar, se acercaba a Delia y lc comunicaba sus
impresiones referentes a las escenas rdsticas presen-
ciadas por la mafiana. La cumplimentaba por el atte
y la amabilidad con que desempefiaba su poco agra-
dable tarea:

—Cada dia—Ie dijo una tarde—observo una nueva
cualidad de su alma y de su inleligencia. Comprendo
que los peones la adoren, la veneren. Es usted la pro- .
videncia de todos.

Y al oitla que rechazaba el elogio, repllcandO'

No hago sino seguir los consejos de mi madrina.
Ella es la que merece todo el agradecimiento.

Insistié calurosamente:

—-No. Fl hada de Almacigal es usted un hada
buena y la més digna de ser adorada.

Delia revelé en su semblante que le disgustaba,
por cxcesiva, la alabanza. Quiso él reparar su falta
y la agravé.

- Perdéneme, Delia, si mis palabras la disgus-
taron, pero menos culpable soy yo que usted. ¢Por
qué despliega tantas seducciones que nadie mira sin
rendir el corazén ?

No obtuvo respuesta. Delia, reflejando seriedad en
el semblante, se levanté para ir a sentarse al piano.
Lorenzo la siguié, pregunténdolc:
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— ¢ Quiere usted que toquemos a cuatro manos ?

Se negb a complacerle y, afligido, permanecié
silencioso, escuchandola. _

Con frecuencia ocurrfa que a cuatro manos des-
cifraran partituras. Los brazos se rozaban entonces, las
manos se acercaban, los hélitos se mezclaban, vy,
febriles, ardientes las sienes, sentfan latir més uni-
sonos ambos corazones que las notas vibrantes del
teclado, y més armoniosas sus almas felices y cna-
jenadas que todas las frases musicales.

Un domingo D. Miguel propuso un paseo a ca-
ballo a la lecheria de Platanal, donde merendarian.
Se irfa alli atravesando el monte, cuya sombra miti-
garfa el ardor del sol. Su esposa y Delia accedieron
a acompafiar a los varones. El administrador y el
escribano abrieron la marcha, La obesa dama ocu-
paba, en una robusta yegua, el centro de la cabal-
gata, junto a Delia y a Lorenzo. Los peritos y los
testigos 1ban detrés, precediendo a los habituales.
peones de la escolta. Las damas no gastaban el traje
clasico de montar adoptado por el bello sexo. Las
faldas largas de la amazona resultarian de uso diffcil
por aquellos caminos mal trillados. Lorenzo, cuya
mano rehusé Delia para subir & la silla, la vié ligera
senlarse en ésta, saltando desde la escalera, a cuyo
lado, bajo la casa, trajéronle el caballo. En el
‘trayecto iba admirando su soltura -y habilidad en el
arte de manejar al animal,

Era una tarde espléndida. Las lluvias de los dfas -
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“anteriores avivaban la lozania de la vegetacién, real-
zando los matices de las flores y cuajando las huertas
de mayor nimero de Aureas mazorcas. Los jJinetes
andaban al paso largo de los caballos ecuatorianos,
que no trotan. Sélo Lorenzo montaba segtn la cos
tumbre inglesa.

La riqueza de la flora del suelo natal seguia pro-
moviendo la admiracién del doctor Cilda y ésta
rebosaba ahora en sus palabras con mayor entusiasmo
al cabalgar por la fecunda tierra al lado de Delia
y ofr de sus labios las explicaciones acerca de los
dones prodigados allf por la naturaleza. Era una
manga, que aun no conocfa, la que recorrfan y en la
que la hermosa joven le indicé varios 4rboles que
tampoco habfa visto todavia, el rima, de fruta glo-
bulosa, o 4rbol del pan, ¢l damajagua, cuya cor-
teza, bien preparada, imita el pafio. Como para agra-
decerle la condescendencia en satisfacer su curio-
sidad, L.orenzo apenas alcanzaba a ver una flor vis-
tosa o fragante, se apresuraba a cogerla para que se
la prendiera Delia en. el pec‘no

Cruzibanse en el camino con algin hacendado
acompafiado de sus peones, porque, a falta de carre-
teras y caminos vecinales, los duefios de las fincas .
se ven obligados a permitir el paso por sus tierras.
Aquél se acercaba a la cabalgata y la conversacién

" se generalizaba durante algunos instantes. Quiso la
casualidad que vieran pasar otro grupo de jinetes entre
los cuales iban mujeres, y una de éstas llevaba en
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brazos a un recién nacido, de tez tan prieta como
la de ella. Eran montubios de humilde condicién que
regresaban de Colimes, donde fué bautizado el ange-
lito. Delia y Lorenzo se apartaron de sus compafieros
para ir a verle.

—iQué monfsimo es ! —exclamé ella, inclinando
la cabeza para besarle—. ¢Serd varoncito >—pre-
gunté en seguida a la que le cargaba.

-No, hembrita contesté la interpelada, que no
les conocia Y, figurdndose que eran esposos, a su
vez preguntd:

~~¢ El caballero y la sefiorita tienen nifios ?

Delia se sonrojé, mientras Lorenzo, riéndose, con-
testaba: '

—Ambos somos solteros,

—Dispénsenme. jForman tan linda pareja!

Delia, para ocultar su turbacién, hizo dar media
vuelta a su caballo y regresé al lado de su madrina.

Lorenzo, regocijdndose de la ocurrencia, se sintié
como unas castafiuelas y puso un escudito de oro en
la mano de la montubia, diciéndole:

—DPara que le compre una medalla de la Virgen
a la mamoncita. o '

Al dirigivse hacia la cabalgata vié6 que Delia,
saliendo del grupo, lanzaba a galope su caballo.

—Mire a Delia que hace de las suyas—exclamé
la madrina—. Siempre temo que le pase algo. Monta
un caballo tan fogoso como el de Bolivar en fa carga
de Junin.

11
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Lorenzo, sin hacer caso del paralelo histérico, que
bien pudiera ser inexacto, lo aprovechs, diciendo:

—¢Quiere usted, sefiora, que la alcance por si
a]go le ocurre ?

—iAy, si! Vaya, Lorenzo, y digale que modere
su andar y regrese.

Tuvo que galopar bastante para alcanzarla, y diffcil
le fué lograr que acatara la voluntad de la madrma
Al fin contuvo el caballo, diciendo:

*Mi mﬂdflna, con  su 4pruden(:la, no peca de
perspicaz.

—¢Por qué dice eso, Delia?

—Yo me entiendo—replicé entre enojada. y bur-
lona, .

—Qué dichoso fuera de entenderla igualmente!
Pero, usted guarda bien sus secretos. No me sorprende
que la llamen la Esfinge.

—¢ Quién me llama asf?

~Mi primo Ulbio.

—Ulbio es un tonto al que aborrezco.

—Me figuraba que era al contrario. Tan galante es
siempre con usted.

~Por eso mismo no puedo soportarle

—¢ Debo inferir que odia a todos los que le mani-
fiestan los sentimientos que les inspira la belleza de
“usted ? _

—Hasta ahora ninguno de esos conceptos, que se
me obligé a ofr, fué sincero.

—No puede usted impedir que se la quiera, Delia,
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y, su corazén, ¢impondrd, acaso, siempre silencio al
amor ?

—Lorenzo -, le dijo con un acento grave y triste,
llamédndole por primera vez asi y no doctor Cilda—,
no quiero profundizar el sentido de sus palabras ni
indagar cuiles son sus miras. Sin ser mojigata, me
disgustan profundamente las galanterfas vulgares y lo
gue hoy llaman un flirl, por muy inocente que se
crea. Entre usted y yo sélo puede existir una franca
y leal amistad. No siga mas por otro camino.

Sin darle tiempo de contestar, volvi su caballo y.
de nuevo a galope, llegé hasta los compafieros. Lorenzo
la siguib, compungido e irritado contra si mismo.
Durante el trayecto restante permanecieron ambos
silenciosos, meditando. :

—Bien merecido lo tengo—se decia Lorenzo —.
Le sobra razén. Sélo dcbe existir en su corazén y
en el mio un sentimiento, el de la amistad. Y, sin
embargo, no puedo resistir al amor insensato que crece
en mi de hora en hora. Y ¢si ella también me qui-
siera -—se esiremecid de alegria al pensarlo—; ¢si
su advertencia fuera una prueba para medir la inten-
sidad de mi ternura ?—-L.a miré a hurtadillas y vién-
dola tranquila, despreocupada, gimié:—No, no fué
un ardid de coqueta. Debe amar a otro,—esta supo-
sicién le torturd, —Mas vale que asi sea. ¢ Qué puedo
darle en cambio de su amor 3— El espiritu malévolo
le sugiri6 el recuerdo de las palabras de Ulbio: «El
dia que su corazén hable, aungque no medie el himeneo,
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su iriunfador serd fcliz.n Rechazé esta insinuacién
como una vil calumnia. Fuera un crimen seducir a
esa adorable doncella y pagar con una infame accién
la hospitalidad del administrador.— Gimibi— ¢ Qué
hacer ? Perdidamente la amo. El secreto no puede
ya caber en mi pecho, y, a pesar de mis esfuerzos,
sube a mis labios para clamar mi loco amor. Por més
que luche, viviendo a su lado, no podré callar. Y,
si no callo, ¢cudles seran las consecuencias ? Engafiar
a Elena, que cada dia alejo més de mi corazén y de
mi mente, y casarme con Delia. jQué inmenso sufri-
miento impondré no sélo a mi novia, también a Lila,
que ama a Jorge de Latour! Huiré mafiana mismo.
i Terminense los inventarios como Dios quiera ! Dentro
de tres dias llegaré a Guayaquil, donde no me agobiard
tal vez el peso de csta pasién avasalladora, al no con-
templar a cada instante la belleza de Delia. Y, si no
basta, pondré, entre sus encantos y mi f{laqueza, la
distancia de dos mares hasta que a los pies de Elera
. recobre el juicio perdido...
Delia meditaba igualmente. Temfa haber lastimado
a Lorenzo con la brutalidad de su franqueza; pero
volvia a esperar que sl la amaba sinceramente, como
ella ansiaba su ‘amor, dispuesto a arrostrar todas las
dificultades, a.desafiar al mundo entero para hacetla
suya, el comportamjento observado por ella, lejos de
disgustarle, la haria m4s merecedora de su amor.
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Los inventarios iban a terminarse con el de La
Quinta, preciosa finca que se cxtendia por la orilla
izquierda del rio, frente a la ciudad-de Balzar, y pre-
sentaba un aspecto diferente a los demdis cuerpos de
Almacigal. Como su nombre lo indicaba, era més un
silio de recreo que de gran rendimiento, aunque tam-
bién tenfa huertas de cacao y de calé y potreros, pero
en menor escala. Lo que alli abundaban eran los
arboles frutales y las flores. Alrededor de la casa,
desde cuyo balcén se disfrutaba de una vista arroba-
dora, jardines y vergeles exhibfan” las plantas indi-
genas en gran nimero, al par que aquellas cuyas
semillas envié de Europa el padre de Lorenzo y que
pudieron aclimatarse en la fértil tierra, 4

Cada afio, en los primeros dias del verano, don
Miguel y su familia se trasladaban de la casa central
a la de La Quinta por unas semanas, antes de la
acostumbrada temporada que pasaban en’ Guayaquil
o a onlla del mar. Con motivoe del inventario de ese
fundo y por agasajar a Lorenzo maés cumplidamente,
la sefiora Doral decidié que adelantarfa la época de
su permanencia en la margen del rfo, al oir que el
doctor Cilda manifestaba su intencién de regresar a
Guavaquil apenas se firmara la. Gltima acta inventarial.
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Delia no pestafieé mientras la miraba Lorenzo,
declarando su firme voluntad de alejarse sin més tar-
dar, pero éste observd que, desde ese momento,
tomése laciturna y evitd toda oporturiidad de hallarse
a solas con él. La madrna, a su vez, noté la melan-
colfa de Delia y, en alta voz, le pregunts, en pre-
sencia de aquél:

—¢Qué te pasa? ¢Estds enferma? No vayas a
causarme una nueva inquietud ahora que se aleja el
doctor Cilda y no podria asistirte.

Replicé con voz clara y tono altiv_o:

—No se alarme, madrina, La agobiante tempera-
tura que presagla nuevas tempestades me hace sufrir
jaquecas. :

——3e disipardn cuando estemos en La Quinta, si
Dios quiere—, opiné la sefiora Doral. '

Lorenzo no se dejé engaiiar, Veia claramente que
Delia en realidad sufria y que la tempestad que invo-
caba como pretexto de su estado apatico, se desataba
en su alma, Por tan sobetbia la tenfa que no se atrevié '
a interrogarla. Desde aquel domingo en que le significs
que sblo debifa reinar entre ambos una amistad sincera,
ni una palabra pronuncié Lorenzo que expresara la
angustia de su pecho, la violengia de su amor, Pensé
haberla tranquilizado con su siléﬁ‘cio, sufriendo, a su
vez, de que no comprendiera que la adoraba y per-
manecicra indiferente a su lado. Al mirar ahora su
semblante palido, enrojecidos sus ojos, cual si secre-
tamente vertieran lagrimas, y ldnguido el hermoso
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cuerpo, .volvia a meditar acerca de la coincidencia
curiosa de ese trastorno fisico y moral con la resolu-
cibn expresada de alejarse de Almacigal a la bre-
vedad posible. ¢ Seria éste el motivo ? Tal vez. Luego
Delia también le amaba, y si al fin lograba arrancarle
su secreto, ¢qué sucederia ? Seguirfa él, avanzando
deliberadamente en el dédalo sin salida, o del que
s6lo escaparia,—Ulbio se lo escribib,—como Teseo,
dejando una victima. Empeto, tal era la violencia de
su amor, que veia llegar la hora en que cerrarfa los
oidos a la voz de su conciencia y, tesuelto a arrostrarlo
todo, arrancarfa, con Delia en sus brazos, e internin-
dose en el seno de la misteriosa selva, viviria en el
perenne arrobamiento de tan peregrina belleza...
Deslizdbase el sol tras las colinas cuando llegaron
todos a La Quinta, Parecia incendiarlas, al par que
coronaba de llamas las copas de las frondosas huertas.
Poco a poco el manto de pfirpura de la sabana verde
tornabase violeta y luego gris, negro al fin. Lorenzo
contemplaba la puesta del astro desde la galerfa de la
casa, a la onlla del rfo, evocando el recuerdo de otros
ocasos admirados frente a la Fronalp, en Seelisberg,
a mil metros sobre el nivel del mar, especticulo tan
cautivante que, cada tarde, abandonaban el comedor
los huéspedes del hotel para ir con &l a admirarlo en
la florida terraza que domina el lago de Un.
Permanecié un gran rato apoyado en el balcén,
‘absorto en meditaciones tristes, sombrias como las
matiposas que revoloteaban alrededor de é&l. Se reme-
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moraba los diversos incidentes de la correrfa’ cerca de
Delia aquel dia a través de las alamedas de los cacao-
tales, las sabanas ardientes y la impresionante selva.
Habiar alargado el paseo para inventariar la' Linda,
donde almorzaron. Mientras la.sefiora Doral gozaba
de la siesta, Delia, incansable, acompafié a los varones
a caballo. Lorenzo aquella tarde prestaba poca aten-
cién a la faena, experimentando mayor placer, viva .
emocién, en galopar al lado de Delia. Deleitdbase en
contemplarla, sorprendido al observar que de su sem-
blante animado se habia alejado la melancolia. No
tardaron en apartarse de los terrenos cultivados, inter-
nindose en el monte.

La tierra, a trechos, formaba alli pequefias alturas.
Las columnas vegetales se ergufan sin simetria bajo los
atrevidos arcos de las ramas y sostenfan bévedas gigan-
tescas, ideando templos de obscuro verdor, con gran-
diosas naves por donde parecia subir a la cima toda una
procesién de innfimexas plantas. Ascendieron a la
Montafia de las Hojas para mirar el extenso panorama.
De la derecha a la izquierda, desde la cordillera de
Manabi{, recotrieron con la vista las fincas del Congo,
de la Isabel, de Caftaveral, Punta Piedra y Perote
hasta més alld de Colimes y, a sus pies, la'Linda y la
Quinta, ante las cuales, entre campos de esmeralda,
tan risuefios como lozanos, se extendfa la plateada cinta
del rio, que reverberaba,  en la orilla opuesta, rodeada
de’ florecientes haciendas, se destacaba la ciudad de
Balzar bafiada en viva luz. ' '
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—iQué bellisimo suelo —exclamé Lorenzo con
entusiasta enternecimiento.

—Y gran parte de esta tierra fecunda y radiante
pertenece a usted—, le contesté Delia—sin que en
Francia se imaginara su esplendor y su riqueza.

Le confesé que en la dulzura de la vida del incom-
parable Parfs, que, como le decfa la tfa Dolores, no
suelta sus presas, jamis sofié tan ‘prodigioso el suelo
patrio,

—Fué necesario-—agregb—que la muerte entrara
en mi hogar para obligarme a volver a mi cuna v,
abriéndome los ojos, me hiciera comprendetr mi_ingra-
titud. En ninguna parte, ni en los admirables sitios
de los Pirineos, dc Suiza y de Escocia, la naturaleza
sc rguié més asombrosa a mi mirada y promovié en mi
alma tan hondas sensaciones como las que experimento
aqui. Almacigal es para mi como un paraiso perdido,
que vuelvo a hallar, del que no qulslera alejarme,
ﬂdonde V()lVeIe

Lorenzo, sofiando despierto, sc acordé de que vié
a Delia palxdeccr al ofr sus tltimas palabras y que
le preguntd si ella igualmente preferirfa vivir siempre
alli, en la perenne contemplacién de esa naturaleza cau-
tivante, sin que en la soledad del campo suspirara al
fin por volver a la ciudad.

——chun y Como—-—le contestd con grave acento.

Insistié por conocer el fondo de su pensamiento y
tuvo que contentarse con esta réplica:

—Es el secreto de la Esfinge, como se me llama.
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A las tres de la tarde se dirigieron todos hacia
Perote, pata inventariar este fundo, a medio camino
de la Quinta. Por un puente réistico, cubierto como
la pasadera dc Lucerna, salvaron el torrente para
llegar, entre naranjos y limoneros, a la casa del guarda,
frente a la cual, exhalando un olor acre, secaban las
Aureas pepas en harbacoas con ruedas, lo que permitia
moverlas a gusto para presentarlas a los rayos del sol.
En el piso bajo, pilas de sacos repletos esperaban el
turno de ser llevados a la canoa atracada a la onlla.

Lorenzo batié palmas ante la imponente arboleda
cuajada de dorados frutos, la extensa sabana cercada
con seis hilos de alambre punzante, poblada de cente-
nares de reses, nitida y reluciente como una alfombra
espesa. No pudo convenir en que fuera adecuado el
nombre mal sonante de Perote que dieron a esa joya.
Don Miguel le enter6 que existen en el inmediato bos-
que unos pajaros que parecen ladrar recio, cual si fue-
ran grandes perros, perrotes, y que de éstos derivaba
aquel nombre. '

-—Soy de vuestro parecer, l.orenzo —agregé—. Hay
que cambiarle el nombre. Sea usted sy padrino. Bau-
ticela, ¢Cémo desea que desde hoy llamemos esta
finca >
—Los Campos Elfseos---contesté sin vacilar.

Poco después Delia le hizo observar que cl re-
cuerdo de Parfs persistfa a tal punto que le habfa
sugerido esa apelacién.

—Otro recuerdo llevaré de aqui grabado en ef
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corazén—le replicé que no se borrard nunca, y es
el de usted,
~ Delia lanzé su caballo 4 rienda suelta y huyé de
¢l como la primera vez que no pudo contener el grito
de su amor...

Mientras que el duefio de Almacigal meditaba asi,
las sombras de la noche se extendian. Las lumbres
de Balzar y del villorrio de Saujén principiaban a
brllar. De repente un dilatado quejido hirié sus
oidos, reiterdndose varias veces. Concha trafa una luz,
hacia la cual se precipité una nube de insectés. Delia
llegé al mismo tiempo.

—¢Oyé usted ese prolongado y repetido gemido ?
—le pregunté l.orenzo,

- —Es la valdivia, el péjaro de mal agiiero. Nuestros
montubios pretenden que sélo canta cuando alguien
va a morir.’

—Bien ligubre es, efectivamente, su chillido para
que se generalice esa supersticién a la que usted no
dara crédito. _ .

—-No soy supersticiosa y, sin embargo, no faltaron,
a ese respecto, las coincidencias tan curiosas como
impresionantes, Se oy cantar a la valdivia la noche
que mataron a Juanaso. ‘

—¢ Quién era ese Juanaso ?

—Uno de nuestros mejores guardas. lLadrones de
teses le asesinaron. Su viuda y su huérfana, por las
que me intereso mucho, pues son dignas de lastima,
moran en una de las chozas que usted habrd visto a
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la entrada de la Quinta. Tendrd la oportunidad de
conocerlas. En cuanto llego, vienen a traerme flores.

—Me serd grato socorrerlas porque lo merecen,:
como usted dice, y ademas, porque es usted quien
me las recomienda.

~-Serd una buena accién, que desde ahora le
agradezco.

Lorenzo se acercd 4 Delia y con dulzura le dijo:

—Digame, Delia, todos los infortunios que pueda
aliviar. Quislera que nadie fuera desgraciado en Alma-
cigal, {Cémo pudiera dar consuelo a toda alma que
sufre, y afin més a la que calla su sufrimiento !

Lejos de contestarle, cual él lo ansiaba, s¢ alejé
Delia, temiendo revelarle su emocién, y sc asomé para
ver llegar la canoa que traia a su padrino de Balzar,
adonde fug, acompafiando al escribano, a los peritos
y testigos. Listos resolvieron pasar la noche y el dia
siguiente, que era un domingo, en aquella poblacién
para solazarse en alguna parranda al cabo de seis
semanas dc diaria facna. Lorenzo, después de la cena,
se vi6 precisado a escuchar al administrador, que le
aconse}é rescatara de las manos de los sembradores
unas huertas mozas, pero cargadoras, y comprara una
finca que lindaba con Almacigal y se venderfa ba-
rato. '

La sefiora Doral, rendida por la jornada a caballo,
se retiré temprano en unién de Delia,

S
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Lorenzo, perseguido en su suefio por la imagen de
Delia, durmié mal. Al rayar el alba, bajb al jardin
y siguib andando por la orilla del rio, acariciado por
el aire fresco de la mafiana que impregnaban de fra-
gancia la infinidad de flores cubiertas de rocio. Las
plantas alfombraban el suelo, se ergufan sobre: sus
tallos doquier alrededor de é] y formaban a veces leves
bévedas sobre su frente. No dié ofdos a los trinos de
los péjaros, que se despertaban entre las ramas, salu-
dando al dfa, ri a las sonoras notas de los gallos, que,
rivalizando de arrogancia, se respondfan, ni a los
mﬁgidos lentos de las reses, ni a la argentina voz del '
campanario, que, en la iglesia de Balzar, llamaba a
los feligreses a la primera misa dominical. Erraba
indiferente en el alegre despertar de la naturaleza.
Opté por alejarse de la margen y penetr6 en la huerta,
que recorrib, sin sacudir su melancolia, durante un par
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de horas. Resplandecia el sol cuando se¢ decidié a
regresar a la casa.

Se hallaba cerca del grupo de las chozas levantadas
en el término del cacaotal y recordaba que en una de
ellas habitaban la viuda y la huéifana de Juanaso.
Viva fué su sorpresa al ver a Delia dirigirse rapida-
mente de ese lado. Se apresuré a_alcanzarla, y ella,
al acercérsele, sin darle tiempo de que hablara,
exclamé:

—;Dios le hizo venir a usted por aqui! Acaban
de avisarme que Pepita, la hija de Juanaso, padece
convulsiones y pasé muy mala noche. Estoy inquieta.
Tenga la bondad de subir conmigo a verla. Usted me
dird qué debo hacer.

La répida carrera y la emocién ponfan los tintes
de la rosa en las mejillas de Delia, que a Lorenzo
le parecié mas hechicera que nunca. ‘

—Fs usted, Delia, —le contests, —la Providencia
de estos campos y usted asi quien me inspird gue
siguiera estc camino. IMi corazén obedecié a la voz .
del suyo. Anhelo serle 1til, secundarla en su compa-
sibn.

En la choza pasaron por un espacio abierto que
servia de sala, de cocina, de cnanto se querfa, con
s6lo una pared de cafias, cuya puerta daba acceso
a una pequefia pleza. El mobiliario consistfa en un
petate tendido en el suelo, un bail viejo v una hamaca,
obsequiada por Delia, en la que gemia Pepita, arru-
llada en el regazo de la viuda, cuyas facciones maci-
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lentas y el cuetpo enjuto revelaban que la consumfa
el paludismo.

Delia tomé en sus brazos a la chiquilla, de unos
cuatro afios"de edad, sin que en el estado dc abati-
miento en que sc hallaba, asomara a sus labios la
graciosa sonrisa con .que cotrespondia a los mimos de
su bienhechora en otras ocasiones.

Lorenzo la examind prolijamente. La lividez del
semblante, la vaguedad de la mirada, la rapidez del
pulso, el enfriamiento de las extremidades le inquie-
taron. Observé el color azulado de las ufias, el tem-
blor de los miembros vy las contracciones espasmébdicas
de los misculos en los ojos. Al auscultarla oyd rui-
dos sibilantes y, al palpar el bazo, lo sinti6 tdmido.
Indicé a Delia las manchas purptireas diseminadas en
el aniquilado cuerpo, meneando la cabeza para que
comprendiera la gravedad del caso. Una nueva crisis
convulsiva agité a Pepita, que gemia, delirando, sin
que la temperatura fcbril fucse excesiva.

—S¢ trata—dijo el doctor Cilda en voz baja—de
un acceso de fiebre perniciosa--y dirigiéndose a la
madre—: ¢Culnto tiempo hace que la nifia estd
enferma ?

‘Explicé la viuda, sollozando, que hacfa meses que
Pepita enflaquecfa y, a veces tiritaba de frio, a veces
le ardfa la picl y otras sudaba a mares. No le cabia
duda de que los asesinos de su marido habian hechizado
a su hijita igual que a ella, porque tampoco se sentia
buena. :
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Delia entcré a Lorenzo de que el padre de Pepita,
guarda en la linde de la montafia de Almacigal, en
el sitio llamado Fermut, habitaba con su familia entre
pantanos plagados de mosquitos y que todos los mon-
tubios en aquella parte de la hacienda eran victimas
de la malaria, motivo por el cval, aun remunerandolos
bien, pocos peones consentian en ir alld. La pérdida
de Juanaso, honrado, activo y trabajador, era irrepa-
rable,

Lorenzo administré6 a Pepita el sulfato de quinina,
que Delia fué a buscar en el botiquin de su padrino.
Se afligi6 atin més al saber que Lorenzo temia que
_ningtin medicamento surtiera ya buen efecto.

Durante varios dfas, por la mafiana, antes de que
Lorenzo montara a caballo para ir-a presenciar los
inventarios y, por la tarde, a su regreso, Delia y él
acudfan juntos a la choza. Volvian a la casa, sin
acelerar el paso, a la puesta del sol, por la margen
del rfo o, dando una vuelta, por las huertas umbrias.
A pesar de la inquietud de Delia por la gravedad del
estado de Pepita, fueron para ella dulcisimos momen-
tos. jCémo agradecia al doctor Cilda sus esfuerzos
por salvar a la cnfermita! Lorenzo admiraba la pa-
ciencia y la suavidad, la ternura matemal de Delia
en los cuidados que prodigaba a Pepita. Se le reve-
laba con un aspecto nuevo que le arraigaba en la mente
la conviccién de que, no sélo posefa los atractivos
fisicos m4s peregrinos, sino también las mé4s exquisitas
cualidades del alma y del corazén, propias a labrar
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la dicha de quien la llamara su esposa. j Qué profunda
tristeza experimentaba, diciéndose que no seria él ese
varén, y qué sorda irritacién al pensar que tan deli-
ciosa criatura, la buena hada de Almacigal, como la
llamaba, serfa un dfa, en breve tal vez, la compaifiera
de un imbécil pretencioso, como lo era Ulbio, de un
ristico acomodads o de un empleado de la ciudad!

«Ninguno de ellos sabra justipreciatla cual lo me-
rece—ge repetia a menudo—. Es digna de figurar,
en el mis alto puesto, en una sociedad escogida, que
la acatarfa como su reina. ¢ Quién, conociéndola igual
que hoy vo, cualesquiera que sean su rango y su for-
tuna, no ansiara, con orgulle y jébilo, ser accptado pot
compafierc de su vida-?»

En el paroxismo de la fiebre de su corazén, dificil
le era ya sellarlos labios, y las frases lisonjeras, apa-
sionadas, se escapaban con {recuencia de su pecho,
revelando a Delia lo que ni él querfa expresar abier-
tamente ni ella ofr, en su temor de no poder tam-
poco ocultar- su amor. Que hablara si, que hablara
al fin, lo anhclaba Delia, con tal que fuera franco y
sincero al manifestar sus intenciones para saber a qué
atenerse y el partido que ella debia tomar.

" En el angustioso esperar del instante en que él
hablarfa claro, y la afliccién de que no llegase nunca,
crecfa su desconsuelo a tal punto que exclamaba, ena-
jenada: «jDios mio! Si no me ha de querer cual lo
deseo, jque la muerte me lleve a mf y no a Pepita I»

1

o
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Pepita muri6 una tarde a las cinco, pocos momentos
antes de que regresara Lorenzo el dfa que los inven-
tarios se terminaron. \

En la choza hall6 a Delia que, secundada por las
vecinas, consolaba a la atribulada madre, después. de
haber vestido a la nifia con sus trapitos de cristianar,
y la vi6, conmovido a su vez, derramar lagrimas.
Bajaron juntos y, yendo al jardin a buscar flores
blancas, regresaron a colocarlas alrededor de la
humilde cajita que un peén carpintero clavé rapida-
mente.

Diariamente Lorenzo colocaba en la mano de la
viuda unas cuantas monedas de plata, En esta oca-
sién se retird, dejandole mayor suma, para hacer frente
a los gastos del entierro, que se verificarfa la mafiana
siguiente en el cementerio de Balzar.

Tristes y silenciosos, Delia y él tomaron el camino
de la huerta para regresar a su casa. Las sombras del
ocaso se deslizaban ya entre los 4rboles sin que la
pesada atmésfera se refrescara. L.a tierra, rendida por-
el cansancio de la vegetacién al fuego de los rayos
del fecundante sol, se adormecia, escuchando los dlti-
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mos trinos de los pajaros al encenderse Venus en el
firmamento.

Lorenzo, que se atligfa de no haber podido salvar

a Pepita, a la que Delia querfa tanto, le dijo:
- -—De buena gana renunciaria a ejercer mi profesién
al comprobar cuédn vanos son los esfuerzos de la
ciencia en gran niimero de casos. Crece el desaliento
en circunstancias como la de hoy, en la que uno lucha
por arrancar la presa a la muerte, deseando que no
corran las ldgrimas de seres queridos.

—La muerte murmuré Delia, con lastimero acento
—, es con frecuencia ciega, injusta y brutal. Sin
embargo, no debemos maldecirla siempre, porque.
también suele ser la bienhechora que liberta, que
otorga en su regazo el balsamo del completo olvido a
los sufrimientos humanos. j Acaso sea preferible monr
en la edad de Pepita que pasar una larga vida aca-
riciando quimeras, viéndolas derribarse como castillos
de naipes v, perdida la esperanza del consuelo, ansiar
impaciente el término de la desdicha!

—No, Delia—replicé Lorenzo impresionado—; la .
muerte de un sér joven jamis puede considerarse como
una solucién propicia. La vida reserva compensaciones
a las grandes amarguras, Nunca debemos desesperar.

" Alabo su filosofia, pero presiento que no soy de
las que se resignan a sufrir un cruel destino—dijo
Delia con 4spera conviccién.,

—Con.un alma cristiana, mucho mas religiosa que
la mfa, ¢c6mo se expresa usted asi®> [Qué de veces
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somos nosotros mismos los que labramos nuestra des-
dicha, los que nos sentenciamos a suspirar eternamente
porque el orgullo sellé nuestros labios y perdimos la
oportunidad de pedir consuelo al amigo leal y constante
que debié inspirarnos confianza | :

Miré tiernamente a Delia como para inspirarle csa
confianza y lograr que hablara; pero ella, cabizbaja,
las mejillas ardientes, téirica, no contests. Reiné un
instante el silencio, durante el cual pudieran ocirse los
recios latidos de ambos corazones.

La atmésfera tibia impregnada de fragancia, la
serenidad del crepfisculo que cedfa el campo a las
sombras de la noche, el suave murmullo de la brisa
en el follaje, baiaban el alma de dulzura y, desfa-
llecientes, se atrafan ambas,

Lorenzo rompié el silencio, diciendo:

—Partiré, con el corazén desgarrado, al alejarme
de estos campos donde pasé feliz inolvidables dfas.
Permaneciera aqui si el deber no me empujara por
otro camino. Volveré quizds. ¢Serd pronto? Diré,
como usted me lo dijo: segiin y cémo, pero lo deseo con
toda mi alma. Por muy lejos que vaya, jamés olvidaré
el esplendor de esta vegetacién prodigiosa, ni los
pasmosos paisajes que tan fugazmente contemplé, ni
las escenas gratas o tristes que me impresionaron pro-
fundamente; pero, en el radiante suelo lozano, se
erguird siempre ante mis ojos la hechicera visién de
la biiena hada de Almacigal. Llevo el corazén embe-
becido en el puro aroma de esa peregrina flor del
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suelo patrio cuyo recuerdo no se borrard jamas. Y
usted, Delia, acaso, en breve, me habra olvidado ya.

Al onrle, como si entre las tinieblas de su alma,
mis densas que las de la noche que iba cubriéndoles
con su manto, despuntara la aurora stbitamente, la
dulzura del acento, estremeciéndola, vencié la firme
resolucién de callar v, dolorosamente, contesté:

Creo, Lorenzo, que sus palabras son hoy sinceras;
mas, si salvando Ja distancia que nos separari mafiana,
por siempre tal vez, lograra Hegar hasta usted allende
los mares y le recordara, no digo dentro de algunos
afios, transcurridos pocos meses, lo que acaba de
decir, jcémo se sorprenderfa de haber expresado ese
concepto ! Pudiera ser que ni mi nombre supiera ya.

¢ Tan ingrato me cree usted que deje de agra-
decerle un dfa la delicia de su trato ? | Ahl, si parti-
cipara de la emocién que embarga mi alma, me
comprendetia v me creerfa; pero usted pesa mi carifio
en la balanza de su indiferencia. Olvidar le parece la
cosa mas natural,

Delia ces6 de andar y, fijando en el rostro de
Lorenzo la mirada de sus avasalladores ojos negros,
llenos de lagrimas, exclamé con vehemencia:

—Sois injusto y cruel -, sin disimular con su
habitual altivez el amor que 1a entregaba a la merced
de Lorenzo, prosigui6—: El corazén de una mujer
olvida menos pronto que el del hombre que, casi
slempre, cs egofsta. ¢ Se imagina usted que viviré sin
acordarme, yo que permaneceré en los sitios que, a
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cada Instante, evocarAn su presencia efimera, nuestra.
dulce intimidad de tantas fugaces veladas? ¢ Cudndo
me sentaré al piano sin que le busque a mi lado, sin
que deje de sentir alli sus miradas mas elocuentes que
sus palabras > Y, de regreso a Guayaquil en mi habi-
tacién de las Pefias, viendo de mi balcén su casa,

¢acaso no oiré cada noche sus pisadas al pie de mi
ventana ? Usted, en el torbellino lejano de la gran
ciudad, en los deleites de la sociedad de la que forma
patte por su posicién social, entre las hermosas mujeres
que le sonreirdn, experimentard goces y sensaciones
que borrardn hasta la Gltima huella de un pasajero
capricho. No pretenda, Lorenzo, que sea yo quien
le compadezca.

La escuchaba aténito de que le abriera al fin el
corazdn, de la cnergla con que le revelaba su carifio,
y, sin interrumpir el desahogo del pecho dolorido,
saciaba su sed de saber si le amaba, como el viajero,
extraviado bajo un cielo asfixiante, se deleita en la
fuente pura y fresca que ansiaba hallar en el oasis al
ple de verde palma. Apenas callé, dehrante de amor
y jtbilo, sond su voz:

i Usted también me ama, adorada Delia! j Usted
también ! Torpe vo que no vefa claramente en sus
hechiceros ojos la ternura de su corazén. ¢Por qué
me impuso el suplicio de su silencio? ¢Por qué
haberme rechazado duramente cuando, febril, me acer-
caba a usted lleno de angustia y de esperanza > Dios
la bendiga porque puso un términe a mi sufrimiento,
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a mi constante temor de que amara usted a otro y
despreciara mi corazén, -que sélo sabe lo que es amor
desde el dia que, por cl soberano poder de su belleza,
por el hechizo de todos sus encantos, le hizo su esclavo.

Mientras discurria se apoderé de las manos de
Delia, que vacilaba «como la hoja en el arboly, v,
después de comerlas a besos, ena]enado intent6
atraerla a sus brazos.

Recobrando clla su serenidad al par que su altlvez,
le rechazé, diciéndolc quedo:

—Le quiero, si, Lorenzo, y sé que usted también
me quiere; empero, aungue mi corazén sea suyo,
anhelo afin més su aprecio que su amor.

—Perdéneme—gimié él humildemente, sin intentar -
otra vez acortar la distancia entre ambos—. La miel
de sus palabras me embriagé. Descuide. Sélo ambi-
ciono su dicha y su tranquilidad. Confie en mi respeto
y abnegacién.

. Certaba la noche.

—Ya es tarde. Regresemos a casa—murmur$ Delia,
queriendo poner punto {inal a la conversacién que les
desconcertaba.

Lorenzo hubiera deseado ser un Josué para impedir
que desapareciera completamente el sol y seguir
gozando de la dulzura de la primera mutua expansién.
Suplicé a Delia que permaneciera a su lado unos minu-
tos més y sentdronse sobre el tronco derribado de un
pechiche. Accedié ella a su ruego para manifestarle
que confiaba en su hidalguia, diciéndole:
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—-Me di palabra de no escucharos y de callar.. .
Falté a mi promesa, Hice mal en no seguir guardando
mi secreto y debisteis también guardar el vuestro al
reflexionar en la gran distancia social que media entre
nosotros. Herida por vuestras palabras injustas, atin més
conmovida por la ternura con que me expresabais
dulces conceptos, os abrf mi corazén para apaciguaros.
i A cudntas lagrimas nuevas y a cuéntos sufrimientos
mas crueles me resuelvo asf!

—No lo piense —-exclamé Lorenzo —, Sablendo que
nos queremos, nada temamos. El amor correspondido
tendrd como compafiera la dicha.

~-Quisiera creerlo y no temer; pero usted, Lorenm
se cansard pronto de su carifio por una montubia insig-
nificante de Almacigal cuando el tiempo y el trato
diario disipen la alucinacién, y que a sus miradas
surja yo jqué diferente de las mujeres de. su rango!
Se arrepentird entonces y se avergonzard quizas, sin
que mi ternura inmensa sea bastante a impedir el
hastio. Presiento funesto mi destino. Nacf con mala
estrella. Aunque me cuesta mucho decfrselo: Lorenzo,
{apértese de mi camino, huya, olvideme !

-Cuando la muralla, quc alzaron el orgullo y la
timidez, se derriba al choque de nuestros corazones,
ino me cierre, Delia, la puerta del sofiado parafso!
Entremos allf, al contrario, por nuestro mutuo albe-
drfo, altas las frentes y unidas las manos, rebosantes
de jibilo y de esperanza, fijos los ojos en el radiante
porvenir y oyendo las voces divinas de la esperanza
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que, bajo un cielo cternamente sereno, nos prometen
felicidad completa,

Movié ella la cabeza en sefial de desconfianza en
esa eternidad de infinita dulzura y suspiré:

—Me invita a entrar con usted en el parafso y
pronto sonard la hora de su alejamiento, abriéndome
la puerta de un infierno.

—No marcharé—prometié resueltamente . Ahora
que sé que usted me quiere, ¢cbmo podria alejarme ?

—Retrasar4 a lo sumo el instante de los adioses, ya
que, hace poco, me dijo usted mismo-que el deber
le llama lejos de la patria.

Lorenzo se estremeci6. Por primera vez, en la apa-
sionada conversacién, la imagen de Elena se irguié
ante sus ojos. Para disimular su turbacién le hablé
de Lila, enamorada también, del profundo carifio que
profesaba a su hermanita y que le obligaba a desem-
pefiar las veces de un padre en la realizacién de su
suefio, No podfa consentir en que fuera otro y no él
quien la llevara del brazo al altar.’

-—Si—agregb—, no puedo dispensarme de volver
a Francia, pero regresaré de alld en seguida, si su
corazén, Delia, durante esa ausencia de tres o cuatro
meses, me guarda fielmente la fortaleza y la fragancia
del amor que hoy me revela. A mi vuelta nada podra
separaynos ya. '

Si hablaba sinceramente, sacrificando sin escri-
pulos al amor nuevo el de la tierna Elena, o si desca-
radamente mentfa para hacer firme la conquista del
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corazén de Delia, ¢qué espintu, por sutil que fuese,

pudiera penetrar hasta el alma dc Lorenzo para ver
claro en la confusién de sus diversas sensaciones ? De
interrogarle, ni él mismo pudiera decir sino que ciega

mente obedecia al imperioso deseo de .ser el ftnico

duefio de la belleza de esa primerosa mujer que, tré-

mula, le declaraba su amor. Concentraba todos sus

pensamicntos en uno solo: ser el vencedor y la victima,

el amo,y el esclavo de la que le enajenaba, humillaba

su conciencia, aniquilaba su voluntad, pero le sumia

en las delicias de ignoradas sensaciones que el remor-

dimiento avivaba. En su pecho ardiente y sensible se

desataba la pasién implacable, avasalladora, «ante la

cual no existen obsticulos, ni mundo, ni Diosn, como

lo confesaba aquel otro varén tranizado por el amor,

Diego Marsilla, el célebre amante de Teruel. Y

Lorenzo, como la nave sin brijula se deja arrastrar

por la corriente, no queria pensar en el riesgo ni mirar
el abismo. | Que éste se abriese a sus pies para tragatle

con Delia antes que renunciar a ella! Le era mas

‘necesaria que el aire que respiraba. Ella era su for-

taleza, su salud, su vida. Reunfa todas las seduc:

ciones, todas las fragancias, todas las virtudes de la

lozana tierra esplendorosa, del suelo patrio americano

que le cautivaba y le enorgullecia y se vengaba de

la larga preferencia por la tierra lejana del viejo con-

tinente, enardeciéndole el corazén con ese amor loco
por la incomparable flor troplcal que triunfaba de la

rival cxtranjera.
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Delia, rendida, ¢cémo no iba a confiar en la pro-
mesa de Lorenzo ? De quererle menos, hubiera pensado
que, si el camino de la dicha era tan recto, despejado
y tranquilo, como él lo pretendia, lejos de resolverse
a la cruel separacién inminente, al suplicio de la au-
sencia, bien pudiera unirse a ella con los indisolubles
lazos del matrimonio y llevarla a Parfs. No reflexiond,
y. resignada a su suerte, tristemente contestd:

—L.e aguardaré, Lorenzo. Le hubiera aguardado,
ahora me atrevo a decirselo, aunque se alejara sin
declaratme su amor, con la inquebrantable fuerza de
voluntad paciente de un corazén que sélo puede ser
feliz con vuestro carifio. Fl dfa que me convenciera de
que no volverfa usted, que definitivamente mi ensuefio
no se realizarfa, ese dia habria muerto.

Dinigicron sus pasos hacia la casa, Millares de estre-
llas brillaban en el firmamento disipando las sombras
de la noche, noche equinoccial, tibia y fragante,
serena, brindando paz y dulzura, noche de esponsales,
roche de amor... :
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—Bien suponfa yo que la permanencia en la Quinta
te sentarfa,—exclamé la sefiora Doral, al mirar una
mafiana el semblante risuefio de Delia.

No se engafiaba la buena madrina, pero, de ser
perspicaz, hubiera observado, no poco perpleja, que,
por una coincidencia curiosa, volvié a alegrarse su hija
el dfa siguiente al de la muerte de Pepita, cuyo atatid
fué llevado a Balzar en la misma canoa que alejé de
la hacienda al escribano, a los peritos y testigos des-
pués de suscrita la tltima acta de los inventarios.

Lorenzo, a pesar de que tantas veces manifestd
anteriormente su resolucién de marchar a Guayaquil
al terminarse los inventarios, regresé del pueblo, a
raiz. del entierro. Acompafiaba a don Miguel, con el
pretexto de visitar la finca que el admimistrador le
nstaba que comprara. De dia en dfa fué postergando
la visita a dicha hacienda. Una cidtica que la scfiora
Doral tuvo la feliz ocwrrencia de pescar una tarde
hfimeda, en el jardin, favorecié los planes del doctor
Cilda, que decentemente no podia alejarse sin dejarla
restablecida. También se vié precisado a prestar ser-
vicios profesionales a la viuda de Juanaso, cuyo estado
precario se agravd con la muerte de su hija, y esto
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les permiti6, a Delia y a él, seguir pasedndose solos
al salir de la choza.

Delia, ciertamente, vivia feliz. La alegria de vivir,
amando y amada, se reflejaba en su semblante y sus
maneras. A veces, su dicha la asustaba. Temfa que no
{uese real y durable. Una nube le obscurecta la frente
si se le ocurrfa pensar que Lotenzo, en ninguna de sus
maniféstaciones amorosas ni en sus reitetadas promesas
de regresar, a la brevedad posible, de Parfs, pronun-
ciaba el vocablo matrimonio. ¢Por qué esa reserva?
¢ Serfa, acaso, desleal e hipberita, igual, en resumen,
a cuantos la habfan galanteado. antes » Delia rechazaba
tan ruines suposiciones. «Lorenzo me juré que volverd
para dedicarme su existencia. ¢ Qué otro medio de
gozat de las delicias del mutuo amor que no sca la
unién bendecida por el vicario, a vista y sabiendas
de todos ?» Los obstaculos que, en sus dias de descon-
suclo. en sus noches de insomnio, le parecian insupe-
rables, posicién social y fortuna, ya no la inquietaban.
¢Acaso no ofa a Lorenzo burlarse de los prejuicios
relativos a la diferencia de cuna y de sangre ? Sabia
que no era orgulloso y vano. [Cémo admiraba su
bondad, su rectitud, su varonil belleza, sus maneras.
distinguidas y su intcligencia ! Y aunque fuera uno de
aquellos, inflados con su nobleza, siempre confiara en
su palabra, con la ceguedad de toda mujer perdida-
mente enamorada, que no ve defectos en el idolo de
su culto. Pero él también le profesaba un amor sin
limites. ¢Quién ignora que el amor hace milagros?,
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Reyes se casaron con pastoras; millonarios colocan el
anillo nupcial en la mano de mujeres de humilde con-
dicién, que, para hacer inclinar las orgullosas frentes
y doblar las rodillas de los poderosos, no poseen otro
“bien, otro mérito, otra virtud a veces que su espléndida
belleza.

Virtuosa, Delia lo era como la més pura, la més
mocente de las doncellas, y perdia la cuenta de los
que, tan elocuentemente como su espejo, le decfan,
con la mirada més que con los labios, el encanto de
su belleza. ¢Por qué habia de sorprenderse de que
Lorenzo, corazén noble y generoso, se hubiera pren-
dade de ella y la prefiriera a cualquiera de sus pre-
closas compatriotas de ponderada cepa y cuantiosos
bienes, a alguna de tantas parisienses que cautivan a
los varones por su elegancia y su ingenio ? ¢Por qué
dudar de que estuviera resuelto a darle el nombre de
esposa ?

Delia, alejando, de proposno dellberado toda sos-
pecha, toda inquictud, vivia en el enajenamiento de
su amor. La naturaleza entera pareciale que respiraba -
su propia dicha. los bosques, las sabanas, las huertas,
el rio reflejaban la expansién de su 4nimo. De todos
lados ofa elevarse de la tierra voces armoniosas .que
por vez primera escuchaba. Almacigal se presentaba
_ a su vista mas hermoso, mas risuefio que antes. A cada
instante descubrfa luces y sombras, flores preciosas,
4dureos frutos, escala de colores que la entusiasmaban.
Perctbfa con mayor agrado la elegante majestad de las
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palmas, la flexible hermosura de los cafiaverales.
Todo motivaba su sorpresa o su alegria: el péjaro que
cantaba, el que volaba a ras del suelo o arrugaba la
superficie del rfo, el murmullo de una fuente, la brisa
inclinando las ramas, el rocio que humedecia sus pies,
la ondulacién de las reses en los potreros, una nube
rosada en la serenidad del crepfisculo.

Los seres como las cosas participaban de su alegria,
recibfan de sus ojos, de sus labios, de sus manos las
vivas sefiales de la temura que rebosaba de su pecho.
Contemplaba las flores de-su jardin, hablindoles y
acaricidndolas como si fueran predilectas hermanas
suyas. Las vefa sonreitle, abrir sus corolas para recibir
las confidencias que les hacfa, alzar sus célices para
encerrar los suspiros y los besos que les prodigaba y
tornarlos sutiles v embriagantes [ragancias al paso del
varén adorado. Los lastimeros atrullos de sus tértolas
la conmovian profundamente.

Delia era feliz. Llevaba en su sér la sonrisa de la
aurora, la claridad del sol, la alegria de la primavera
naciente, en una palabra, el amor.

I.orenzo, ignal que Pirro, que, a juicio de Pascal,
no podfa ser dichoso ni antes ni después de la conquista
del mundo, tampoco lograba dicha completa ni antes -
ni después de la conquista de Delia. Una sombra,
como en cl festin de D, Juan Tenorio, se erguia para
amargarle la copa al llevarla a los labios. Elena se
interponia entre Delia v él, y [qué triste era su sem-
blante ! { Ah! Bien sabfa Lorenzo, al meterse en tan
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descabellado lance, que llevaba en la mano el rayo
que, tarde o temprano, estallarfa para pulverizar el
corazén de una mujer.

La indecisién fué, entre tantas cualidades brillantes
y simpéticas de su alma y de su intcligencia, cl osten-
sible defecto de su caracter débil e impresionable. La
frivolidad, los placeres voluptuosos de la grandiosa
capital del mundo no lograron corromperle, pero tam-
poco vencer su pocquedad de &nimo, propenso a la
melancolia. Sus nervios, desde la infancia, vibraban
siempre dolorosamente al menor choque y rendfan més
intensa cualquier emocién, més agudo el sufrimiento.
El obstaculo imprevisto coartaba el arrebato de-la

voluntad y, desconcertado, permanecia melancslico.
" Su indole, en esta ocasién, extenuindole, Henaba la
medida de la irresolucién. Ulbio, su sarcastico primo,
de estar cerca de él-y poder leer en el corazén de
Lorenzo, tal vez le aplicara el cuento del aspo de
Buridén, diciéndole: «Acabards por consumirte sin
resolverte a clegir entre ambos amores.n El doctor
Cilda interrogaba a veces su alma: «¢ Serd de tal natu-
raleza el corazén que se preste a amar a dos mujeres
a la vez?» ;Qué caso inaudito, complicado, confun-
diéndole, se presentaba a su investigacién psicolégica,
stendo él al par el paciente y el observador! Si pene-
traba en el fondo de su corazén, escudrifisndolo, forzo-
so le era convenir que el enardecido rgano no vacilaba
va y que imperiosamente exigia la fruicién del amor
de Delia. Lorenzo dudaba entonces de que realmente
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quisiera a Elena. Habfase ilusionado acerca del afec-
tuoso sentimiento que su novia le inspitaba. La cos~
tumbre de verla diariamente, la tierna amistad que
reinaba entre ella y Lila, le impulsaron tal vez a ima-
ginarse. que era amor una deferente simpatfa. Obce-~
cado por el hechizo de Delia, no reflexionaba cuél
serfa su existencia cuando, mds tarde, saciado el
capricho, harto tal vez de la contemplacién de la
peregtina belleza, considerara, como ella lo temfa,
fa diferencia de cuna, de educacién y de hébitos
sociales entre una y otra, favoreciendo con su prefe-
rencia- a Elena. En su arrebato lanzaba el barco que
llevaba su destino sobre las olas encrespadas de un
mar borrascoso y despreciaba la apacible corriente del
lago en cuyo cristal se reflejaba antes tranquilo su
corazdn. '

Perplejo, Lorenzo no se atrevia a revelar a Delia
su compromiso, afirmindole que se desligarfa, por
temor de que le increpara su largo silencio y dudara
de la sinceridad de su canifio; tampoco se arriesgaba
a escribir a Elena, confesandole humildemente la ver-
dad cruel y suplicindole que no le exigiera el cum-
plimiento de la palabra dada, porque, aunque no
dudaba, tan grande era su alma bondadosa, que, sin
tevelar el sufrimiento inmenso, le contestarfa sencilla-
mente: «Sea usted felizn, Jorge de Latour no aceptaria
tan ficilmente el desenlace y Lila serfa quizés la
victima de la descabellada conducta del hermano y
tutor a quien querfa y en quien confiaba,

13
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L.orenzo, sin fuerzas al cabo para seguir luchando
con su conciencia, se resolvié, mico expediente que :
hallé en su flaqueza, a callar y aguardar que, corriendo
el tiempo, brillara una luz en la obscuridad de su
cerebro ; pero, temeroso de que una indiscrecién hiciese
saber a Elena su conducta y derribase la torre que
alzaba en movediza arena, exigi6 de Delia que guar-
dase secreto el mutuo amor hasta que él regresara
de Europa. :

—Evitaremos asf las miradas indiscretas y los
comentarios irritantes, mi adorada Delia—le dijo.

Feliz y confiada, lc contest ella sencillamente:

—Conformarme a cuanto usted desee es la mejor
prueba de mi amor. v

Lia preocupacién constante de Lorenzo no escapaba
a la penetracién de la mirada de Delia, pero la crefa’
motivada, como él se lo aflrmaba, por el pesar de la
inminente separacién, lo que la indujo, una tarde que
se hallaban sentados cn la huerta donde se jurarcn
por primera vez amor eterno, a decirle:

—Sofié anoche que marchaba con usted a Francia.

La miré, sorprendido de ofr esas palabras que ocul-
taban. mal un deseo, no expresado atin, y se apresuré
a contestar:

—Qué de veces he pensado, Delia, en que pame~
ramos ambos ! [ Qué dicha la mia si pudiera realizat
ese anhelo de mi corazén! Pero no puede ser. '

—¢No puede ser >—repitié ella, sin comprender
la causa y ansiando una explicacién.
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—Usted sabe que voy a Parfs para asistir al casa-
miento de mi hermana. Su novio es un amigo mio,
cuyos padres, obstinados en prejuicios rancios, no me
perdonarfan nuestro matrimonio, celebrado sin que se
lo participara, y ya no alcanza el tiempo para que se
enteren. Mi corazén no puede exponer a su idolo al
percance de un recibimiento cuya frialdad me entriste-
cerfa e imtarfa, porque exijo que se le tributen todos
los homenajes que merece. ) :

La especie imaginada por Lorenzo para salir de
apuro hubiera satisfecho menos a Dclia si profundizara
el pensamiento de aquél, pero distraida lo escuchaba
desde que pronuncié estas dos palabras: nuestro matri-
monio, que le abrieron los cielos. Por fin, su idola-
trado Lorenzo decfa la tan ansiada frase. jNuestro
matrimonio ! Luego, bien resuelio estaba a llamarla
su esposa, Que, tarde o temprano, antes o .después.
del viaje de Lorenzo, se realizara el fausto aconteci-
miento, poco importaba,. Sabfa que se efectuarfa el
himeneo. Su semblante reflejé la alegria de su alma y
Lorenzo quedé pasmado de la docilidad con que
acogla tan pésima disculpa.
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Lorenzo, cabalgando, tegtesaba a Guayaquil. Pre-
firié la via terrestre para conocer nuevas florecientes
haciendas a su paso por pintorescas poblaciones y
eligié, no la que conduce por Colimes y Santa Lucia
a Daule, sino aquella que va de Vinces a Baba. Al
amanecer partié de La Quinta con don Miguel y la
escolta de pcones, atravesb el rio en una canoa, llegd
a Colimes, galopd por entre tupidas huertas y, a las
cuatro de la tarde, paté el caballo en la margen del
rio de Vinces, que pas6 también en una embarcacién,
habiendo salido de la provincia del Guayas para
penetrar en la ‘de los Rios, tan fértil y rica como-
aquélla. :

Vinces, cabeza de cantén, se ofrecié a sus miradas
como una poblacién risuefia y tranquila, de habita-
ciones claras y circundada por la siempre cautivante
espesura de las dureas huertas, mirdndose en el nitido
espejo de su o a cuya orilla flotan balsas y canoas.
* En la mafiana siguiente don Miguel se despidié de
Lorenzo y regres6 a Almacigal, dejandole dos peones
para que le guiaran por el nuevo trayecto que iba a
recorrer. No tardé el doctor Cilda en alejarse de
Vinces y galopé por la ancha alameda que orlaban los
cacaoctales, las palmas y variados 4rboles cuajados de
frutas. Rememorsbase los horas exquisitas de los
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tltimos dfas pasados en Almacigal, durante los
cuales paseaba a caballo con Delia, acompafiados
por dos peones, cuya vigilancia les imponfa don
Miguel por recelo de alguna ocurrencia desagradable
y no por desconfiar de ellos.

Recorrieron asf, sucesivamente, todas las huertas
diseminadas en la extensa finca, apasionados de aire,
de movimiento, de libertad, enardecidos en su amor
por las deslumbrantes llamas del sol tropical, absortos
al par en la magnificencia de la vegetacién gigantesca.
Doquiera, la presencia de Delia realzaba la naturaleza,
a los ojos de Lorenzo, con un nuevo esplendor, un
indecible encanto, y ella miraba cuidadosamente cada
sitio donde se detenfan para no olvidarlo y volver alli,
cuando él estuviera ausente, a oir el eco de las tiemas
frases que le decfa. Vieron la casa central, cerca de
la albarrada, en cuya poza sc bafiaban pajaros de re-
lucientes alas. Alli habfan sufrido, callando su amor,
jQué alegres y dichosos miraron el querido piano,
sentaronse a &l y dejaron correr las manos sobre el
teclado | En otras correrias, deleitdndose cual si expe-
rimentaran ignoradas fruiciones, galoparon por las
ondulantes sabanas verdes que incendiaba el sol o
buscaron la sombra bajo las bévedas de las innfimeras
arboledas de los Campos Eliseos, como se llamaba
va el fundo de Perote, o se extraviaron por el intrin-
cado laberinto de la selva medrosa, impresionados
por el silencio y el misterio, por la lujuriante vege-
tacién, por la mar creciente de los -fant4sticos hele-
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chos, por el mundo de colosos y de enanos que se
erguian, se agitaban, dejaban oir murmullos, suspiros
y voces, un canto breve, una carcajada,

En la huerta de la Linda se apresuraron a escalar
la montafia de las Hojas, y alli Lorenzo repitié la
pregunta que hacia poco dirigié a Delia:

—¢ Vivirfa usted siempre en el seno de esta ra-
diante y apacible soledad ? .

—Segin y como... usted lo quiera—le contesté
- emocionada, y, risuefia, agregé—-: No era diffcil, ya
lo ve, adivinar el enigma de la Esfinge.

En las pampas de Cafiaveral participaron de las
emociones de una cogida al lazo, dramética, entre
reses ariscas. En la albarrada de Segual, Delia probé
su habilidad abatiendo dos patillos con la carabina
que tomé de manos de Lorenzo, devolviéndosela en .
seguida al manifestarle la pena que le causaba dar
la muerte a los huéspedes alados de Almacigal que
alegraban los campos. Lorenzo recordé haberle dicho
enfonces: '

—Sois la fruicién de mi alma como el deleite de
mi 0jos. :

Recordé igualmente su horrible angustia el dia que,
en la Beldaca, el pie de Delia se enreds en el estribo
al subir a la silla. Precipitése él y recibibla en sus
brazos. {Cémo sintié latir el corazén de la adorada
doncella junto al suyo un breve instante, porque.-
tdpida, se desprendib, alejandose !

Fueron una tarde al fundo de la lsabel y, en el
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camino, Delia le pregunté si habia conocido a Estre-
lla, la hija del guarda. Al contestatle que si:
—FEs una linda montubia—agregb.
- ~—Creo,—le dijo Lorenzo—que no somos los dni
cos de ese parecer. Mateo, el mercader italiano, se
ha prendado de ella.
~~Muy tierna estd para que la requiebren
—Diez y seis afios me dijo ella. misma que contaba.
Me parecié ingenua y candorosa, pero hay que ‘des-
confiar, Todo es precoz en esta tierra ardiente.
Apenas llegaron a la huerta, sorprendiéronse de
gue no acudieran ni Estrella ni su padre a saludarles.
—¢Dénde estd su hija ?- pregunté Delia a la
mujer del guarda. '
Con viva sorpresa la oyeron prorrumpir en sollozos.
Temicron que sc hubicra muerto. Un poco sosegada,

les enters de la desaparicién de Estrella, raptada por-

Mateo hacfa tres dfas,

—Los anda buscando mi marido—agregé la' des-
consolada madre, volviendo a sollozar—para "obligar
a ese maldito gringo a casarse con mi hija.

—Le prometo—dfjole Delia, conmovida e indig-

nada—; que mi Jpadrino secundard los esfuerzos de
su marido. [Le devolveremos a Estrella al brazo de su
€sposo, '

—}aré también cuanto pueda en ese sentido-—ofre-
cié a su vez Lorenzo—. Obligaré a Mateo a conducirse
como un hombre honrado.
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La mujer del guarda, muy agradecida y algo conso-
lada, se alejs, y Delia suspiré:

—i Pobre muchacha !

¢ Compadece usted a Estrella?—le dijo Lo-
renzo—, ¢Por qué? ¢La cree acaso desgraciada?
Siguib al elegido de su corazén, dando asf a ese picaro
Mateo la mayor prueba de: amor desinteresado que
una doncella pueda conceder al que ama. Renuncia
por él a su familia, su reputacién y su honra.

—La compadezco profundamente—asevers Delia—.
Sin considerar su desconsuelo, ni la miserla que tal
vez la hard su presa si Mateo la abandona un dfa,
niego que pueda ser dichoso un corazén cuando le re-
muerde la conciencia.’

De golpe y porrazo daba en la llaga: viva de
Lorenzo, que, disimulando mal su emocién, se apre-
surb a replicar:

—De manera que’ si un obstdculo insuperable sur-
glera entre nosotros, y supongamos que éste fuera la
imquebrantable oposicién de su madre o de su madrina,
¢usted, Delia, jam4s consentirfa en imitar a Estrella,
en huir conmigo ?

Fué Delia, esta vez, quien experiments viva turba-
ci6n, Eludié la contestacién categérica, diciendo:

—¢ Por qué suponex lo que no ha de ocurrir ?

Pero, al ver que insistfa con tenacidad, trémula, le
suplicé: '

—No me atormente, Lorenzo, puesto  que sabe
cudnto le quiero—y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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Las palabras, a pesar de la reticencia que ence-
rraban, eran bastante claras para que Lorenzo no
dudara de su signiflicado y le llegaran al alma. Aver-
gonzado y afligido de haber hecho correr las ligrimas
de Delia le pidié mil perdones por su estfipida pre-
gunta y, con sus manifestaciones de ternura, procurd
alegrarla, pero, ese dfa, no asomé de nuevo ¢l buen
humor de ella.

Fué en Puerto-Limén, a orilla del cristalino rio
de Chicompe, que l.orenzo, pocos dias después del
ya olvidado incidente, ordend a un peén que subiera
a una palma y desprendiera un racimo de cocos para
apagar la sed de Delia, Le vieron escalar, con la
mafia de un mono, el inmenso méstil de treinta metros
de altura, apoyando los pies descalzos en las escamas
del tronco. Llevaba atada a la cintura, de la que
pendfa el machete, la soga que, al legar a la copa,
anudé al racimo antes de cortar, a golpe seguro, el
pezén, que le sirvié de polea, en la parte unida al
atbol, para deslizar a lo largo de éste las frutas, hasta
que, llegadas a tierra, se dejé reshalar a su vez.

Durante esa maniobra, que suele ser peligrosa para
el peén inexperto o que padece un vértigo, y se
despldma y aplasta en el suelo, Lorenzo decfa a Delia:
* —Ese montubio arriesga la vida por complacernos.
Para alejar de usted un pesar, yo darfa la mia.

—Nada evitaria, porque, al perder a usted, me
motirfa de pena,

Lorenzo segufa cabalgando por entre las huertas
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y recordando otros fantos paseos deliciosos, en com-
paiifa de Delia, fuera de los linderos de Almacigal,
a onllas del rfa. Los duefios o los administradores
de las haciendas vecinas les prodigaban mil atenciones,
brindéndoles flores, frutas, cetveza. Ellos preferfan
un vaso de chicha o una taza de leche. Las miradas y
las sonrisas decian jqué claro! doquier, igual que
las voces de la selva, el espejo de las [uentes y los
trinos de los p4jaros: «jLinda pareja de enamorados
" dichosos In Ambos lo comprendian y, confusos, pero
ufanos, lo agradecfan.

Lorenzo llegé a mediodia a Baba, cabeza de can-
ton igualmente y préspera poblacién, donde se detuvo
para almorzar.

En la calle principal, a través de la reja de un
piso bajo, vié alargarse manos que le imploraban. Se
acerch y supo que era la cércel. Uno de los presos
le dijo:

—Caballero, jpor el amor de DIOS, una hmosna‘

Otro, més sabido, exclamé:

—Dénos una limosnita en recuerdo de la nifia de
sus ojos. Rezaré por ella y por usted. .

Lorenzo se sonri4 y, compadecido, latiéndole el
corazén al ofr invocar a la que adoraba, aunque sin
ninguna ilusién respecto de las oraciones prometidas,
reparti6 entre aquellos desdichados, que Ie bendecian,
las monedas que llevaba. -

Ensillado de nuevo su caballo, siguié andando por

la orilla del rio del Arenal, donde abundaban los
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fragantes plantfos de café y las caflas de azdcar, y
sigul4 meditando.

Delia y él, jqué-de veces atravesaron el rio de
Balzar en una canoa para ir al pueblo de este nombré,
frente a La Quinta, a merendar! Juntos fueron tam-
bién a Colimes y visitaron la hacienda que se pro-
ponfa comprak y se lamaba Santa Rosa,

Cuando sea mfa—le dijo Lorenzo—, la llamaré
Santa Delia, - '

Con los ojos del corazén, Lorenzo se rememoraba
el frondoso tamarindo a cuya sombra se sentaban para
descansar al regreso de los fargos paseos a caballo, -
en que Delia hacia amplia cosecha de orquideas y -
vainillas; la puerta de agujas que, mejor amazona que
él era jinete, obligaba a saltar a su montura sin atre-
verse él a imitarla; la cabafia ruinosa, baja y estrecha,
en la que se refugiaron al caer un chaparén que él
deseara de mayor duracién. Tan cerca se hallaban -
asi el uno del otro que se confundian los halitos y le
embriagaba la fragancia del cuerpo virginal. ;Cémo
le provocaba posar los labios en aquel lunar de la
mejilla izquierda que agraciaba tanto el rostro de
Delia! Supo resistir a la tentacién por temor de enfa-
darla y que renunciara a las correrfas por los campos;
pero, al salir del escondite, le confesé su deseo. Ella
se sonroj$ y, tendiéndole la mano, le dijo:

—Le permito que la bese en premio de su buena
conducta.
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La tomé él y la comid a besos, obligandola a excla-
mar enire risas: v

—;Basta! jBasta! Es usted demasiado goloso y se
toma més de lo que se le da.

A lo que él le contestd:

—Cref~quec merccia més.

Hay que saber contentarse y aguardar con pacicn-
cia. Todo llega a su hora.

Y esa hora llegé, la vispera de su salida de La
Quinta, al decirse adibs, solos en un rincén del jar-
din, con la segurldad de volver a verse pronto en
Guayaquil. Delia cogié un jazmin del Cabo, su flor
predilecta, y la colocs en el ojal de la americana de
Lorenzo, tendiéndole la mejilla izquierda, la que
ostentaba el hechicero lunar, y diciéndole:

—Cébrese su deuda.

Lorenzo se alejé llevando en el alma la embriaguez
de ese minuto delicioso... ,

A las cinco de la tarde el doctor Cilda llegb a la
Isla y, poco después, a la hacienda de Guarumal,
dende aguardé el vapor que, por el Rio Grande, le
condujo a Guayaqud
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Lorenzo, al llegar a Guayaquil, sin haber anunciado
a la tfa Dolores, para darle el gusto de la sorpresa,
que se proponfa regresar de Almacigal, hallé insta-
lada en su casa a Ventura, en la que no habfa vuelto
- a pensar desde aquella noche de la asonada popular.’
Tita le explicé que, no pudiendo soportar la soledad
porque era muy miedosa, pidié a esa de sus prote-
gidas que la acompafiase durante la ausencia de su
sobrino y que la secundasc cn su labor de las flores
artificiales que preparaba para adorno del altar mayor
en la iglesia de San Francisco, con motivo de la solem-
nidad de Corpus. Después de cenar le era también
indispensable, para fastidiarse menos jugando al
naipe.

—Se marchard Ventura en cuanto termine las flores
que debo entregar la préxima semana, si. consientes en
que permanczca aqui hasta el dia de Corpus --agregd
Tita. '

Lorenzo no puso ningtin reparo, pero no tardé en
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arrepentirse de su condescendencia porque, con sus
miradas y sonrisas, Ventura a cada instante le mani-
festaba claramente sus tiernos sentimientos y, enar-,
decida por el despecho al ver la indiferencia con que
él le ofa los suspiros, procuraba hallarse en su camino
y rondaba su cuarto cuando la anciana sefiora quedé4-
base dormida en la hamaca, No consiguicndo nada
con su descarado manejo, llevé la audacia hasta pene-
trar una noche en el dormitorio de Lorenzo, aprove-
chando de que la tia Dolores habia ido a ver a una
amiga, v presentésele con el pretexto de consultarle
acerca de una gastralgia que le causaba un vive pade-
ctmiento. Mas, apenas la interrogaba con manifiesta
frialdad, prorrumpiendo ella en llanto, le dijo:

—¢Por qué me trata usted con tanto desprecio
después de haberme dejado acariciar la esperanza, -
desde la noche del tumulio, de que sentfa alguna
inclinacién hacia mf ?

—Se engafid usted, Ventura—:-le contesté con tono
desabrido—--; pero,” aunque muy incorrecto su com-’
portamiento cn esta ocasidn, me alegro de la entre-
vista para rogatle que observe otra conducta, porque
s6lo me inspira usted una amistosa simpatia.

—jNo me engafiaba, no!—replicé alterindose—.
Bien sé lo que ocurre. I.a larga permanencia de usted
en Almacigal cerca de la preciosa Delia, que fué mi
condiscipula en el Sagrado Corazén...

—Basta!—la interrumpié Lorenzo——, No le con-
siento que desatine malévolamente... Retirese.
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—Dije mentira por sacar verdad. La imitacién de
usted prueba que di en el clavo, No le importunaré
més con mi carifio. |QOjaléd le quicra tanto como yo
su preferida, a la que deseo un desengafio igual al
mjo ! .

Se alejé colérica Ventura, y con gran descanso la
vi6 Lorenzo, dos dias después, marchar, -de su casa,
anhelando que no volviera a ella y dispuesto, si per-
sistfa en molestarle con insinuaciones de esa fndole,
a suplicar a su tfa que no la recibiera,

Quince dfas después del regreso de Lorenzo llegs
a su vez Delia a Guayaquil con sus padres adoptivos.
Estos, que se habfan dado cuenta.de la viva simpatia
creciente eatre aquéllos durante la temporada que
pasaron juntos en La Quinta, se manifestaron mutua-
menle sus preocupaciones a ese respecto. Don Miguel
consideraba a Lorenzo como un varén recto y leal,
incapaz de una mala accién, y su esposa, igual que
él, conocfan la entereza del alma virtuosa y altiva
de Delia que la impedirfan ceder a un arrebato del
_corazén o caer en un lazo en que peligrase la honra,
La sefiora Doral se decidis, sin embargo, a amonestar
a su hija y aconsejarle que no se arriesgara a perder
la tranquilidad en un lance del que tal vez saldrfa
desilusionada y maltrecha.

—No olvides le dijo——que te separa del- duefio
de Almacigal una gran distancia.

—Persuéddase, madrina— le contesté—, que el
ejemplo de sus virtudes me guiard siempre en la vida
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por un camino recto, Jamas podria corresponder a los
beneficios de usted y de mi padrino con horrible
ingratitud ; pero, por Dios, le suplico que no coarte
mi albedrio.. Déjeme abandonarme a mi destino,
aungue el dolor, no el remordimiento, sea mi parte.
Vencida por el acento firme y tranquilizador de
Delia, la madrina, de acuerdo con su esposo, se resolvié
a tolerar la intimidad que reinaba entre los enamo-
rados, acariciando la esperanza de que Lorenzo, sin-
ceramente prendado de Delia, pidiera su mano.
" Lorenzo, en cuanto se lo permitfan sus ocupaciones,
se dirigfa a las Pefias, pero no subfa todos los dias
a la casa de su administrador para evitar, en un bario
tan reducido, que el vecindario se enterase de sus
relaciones con Delia y diese rienda suelta a los comen-
tarios. Cotentdbase a veces con pasar a lo largo de -
la calle para ir a sentarse en la cervecerfa, o bien
penetraba en su villa para echar un vistazo por la
nueva construceién y por el jardin, que renacia lozano,
desde el cual contemplaba a su adorada oculta detras
de una persiana. La frecuencia de sus paseos y de sus
visitas a Delia fué¢ finalmente la comidilla de las
buenas lenguas, no sélo al pie del ceiro, sino en toda
la ciudad, porque, como siempre sucede entre novios,
acabaron por no observar la prudencia que se prome-
tieron y, en su impaciencia por verse, débanse cita por
la mafiana en las bafios del Estero Salado, por la tarde
reconfan de vez en cuando los portales, penetrando
pata hacer compras en los mas lujosos almacenes del
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Malecén, y, por la noche, acudfan al parque Semi-
nario en los dias de concierto militar o al teatro
Olmedo, donde una compaiila espafiola representaba
con buen éxito las méas alegres zarzuelas, Les vieron
{ambién pasear en noches de hna: en el imperial de
un carro urbano, Cuando no la acompafiaba D. Miguel
o su esposa, o alguna dama respetable amiga de ellos,
Delia salfa seguida de Concha, especialmente el do-
mingo al ir a misa. Lorenzo la aguardaba en la puerta
de la iglesia y juntos regresaban desde la Merced a
las Pefias.

¢ A quién iban a engafiar acerca de sus reciprocos
sentimientos Y Bastaba verles mirarse, hablarse, estre-
charse las manos para comprenderlos. La alegria refle-
jada en ambos scmblantes decfa a voces el secreto.
echado en la calle, dando pabulo a la maledicencia
de algunos, a los aspavientos de otros, a las murmura-
ciones de todos. Pactdbanse apuestas:—Se casard con
Delia.—No se casard.—l.os amartelados no se ente-
raban de que estuvieran en el banquillo de la opinién
pablica y, ciegos, segufan queriéndose y rebosantes de.
dicha. .

Aliviado el luto, Lorenzo frecuentaba, por obliga-
cién mas que por gusto, los salones donde se celebra-
ban veladas y concurria antes de cenar, o de diez a
doce de la noche, a su regreso de las Pejias, al Club
de Ja Unién, lujoso y ameno centro de reunién, donde
se complacfa.en ver jugar al tresillo o al poker, en
lecr los periédicos nactonales y extranjeros o algtin

1%
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libro de la bien surtida biblioteca. A veces, sentado
en una de las hamaqmtas de la galerfa central, en
cuyo patio se ergufa, tnico arbol, una hermosa palma,
escuchaba las animadas charlas, los dichos picantes,
las saladas criticas v las discusiones politicas. En otras
ocasiones preferfa tomar asiento en una de las poltro-
nas mecedoras del balcén, donde contemplaba el cau-
tivante panorama del ruidoso Malecén, del ancho tfo
poblado de mastiles ¥ velas, de embarcaciones de todo
tamafio, y, cerrando el horizonte, la majestuosa Cor-
dillera, a cuyos pies se dilataban los verdes campos.

Habiase granjeado la amistad- de casi todos los
miembros del Club, porque, platicando con ingenio
y tacto, se esmeraba en no emitir conceptos o sostener
opiniones que no fueran del agrado general, y sopor-
taba de buen humor que algunos chanceros remedasen
el acento francés con que pronunciaba el castellano,
Més de uno le decfa: _

—jQué lastima, Lorenzo, que s€ marche otra vez
a Paris ! Le hubiéramos nombrado presidente del Club
en las préximas elecciones. Quédese o, por lo menos,
prolongue su permanencia entre nosotros.

Manifestaba su agradecimiento, prometiendo:

—Volveré pronto, para no alejarme ya nunca de
Guayaquil.

Movian la cabeza, incrédulos:

—~-31 Paris le pesca de nuevo, no le afloja, y i Dios
sabe cuando le veremos !

Ofa entonces las opiniones de los compaferos, divi-
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didos en dos campos. Unos le aprobaban que prefiriera
vivir en Parfs, la finica ciudad en el mundo donde la
existencia es dcliciosa y de la que regresaron ellos
sin estar hartos de su belleza y sus placeres, por la
que siempre suspiraban. Otros, alardeando de un patrio-
tismo intransigente, declaraban que era ingratitud y
locura, y aun peor, una mala accién, abandonar el
suelo natal para arraigarse en la tierra extranjera, por
mucho que ese ponderado Paris fuera el parafso.

No falt6 en el Club quien le endilgara alguna
cuchufleta acerca de sus relaciones con Delia; pero, a
la primera ocasién, sin enfadarse, aunque con un tono
setio y firme, por el que se comprendia que no tole-
rarfa la reincidencia, suplicé que no tomaran tema en
ese senlido, afirmando categéricamente ademds que
sblo le inspiraba esa sefiorita una respetuosa simpatfa.
Cuidaron de no insistir; callaron en su presencia, mas,
al volver él la espalda, se desataban las lenguas y
allf también pactsbanse apuestas:--Se casard con De-
lia.—No se casara.

Acercébase la magna fecha del 10 de Agosto en
la que el Club celebraba anualmente con un gran bajle
la conmemoracién del primer grito de independencia
que lanzé Quito en 1809, Los dias que precedian a
ese fausto acontecimiento cran de animacién cxtraor-
dinaria en aquel centro mundano. Se discutia el grave
asunto de las invitaciones nuevas. que consentirfan en
otorgar. El reglamento, riguroso a ese respecto, se
aplicaba con sevenidad las m4s de las veces, lo que
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no impedia que las discusiones fueran vivas, apaslo-
nadas, irritantes si alguno de los socios proponia que
se invitase a un matrimonio, una dama o una sefiorita
gue aun no habfa figurado en las reuniones de la alta
clase de la sociedad. Una invitacién al baile del Club
equivalia a la obtencién de letras patentes de aristo-
cracia. Era algo asf como la elevacién, al rango de
persona de calidad, de la agraciada, cuyo origen més
o menos obscuro se perdonaba, confiriéndole ¢l derecho
de mirar a su vez con desprecio o compasién a las que
quedaban abajo en la escala social, impacientes de
que les sonara la hota de ascender, al piniculo de la
vanidad humana. Como generalmente ocurre, aquellos
que con mayor dificultad lograton que les abrieran las
puertas del Club figuraban después entre los més intran-
sigentes y porflados en cerrdrselas a otros. La politica
hacfa de las suyas alli también, y, por instigacién de
alglin patriotero cxaltado, se suprimia la invitacién
que correspondia por innegable derecho a la familia
del alto funcionario cuyo comportamiento desconten-
taba a la mayorfa del elemento joven del Club, que
ostentaba i1deas avanzadas. El rigor no era tan desme.
dido, tratindose del! sexo fuerte, Los varones que,
merced a sit inteligencia o su trabajo, se imponian al
aprecio y la consideracién uninimes, eran invitados al
baile, por modesta que fuese su cuna; pero los padrinos
de las que postulaban la honra de formar parte en los
rigodones del Club emprendian luchas diarias con los
miembros del comité de fiestas, derrochando elocuencia
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y maniobrando con diplomacia, para hacer valer el
prestigio de la fortuna, de la educacién, de la virtud
y de la belleza. '

Las discusiones pasaban del Club a la caHe y se
propagaban en el seno de las familias.

Lorenzo presencib y motivé incidentes anélogos con
su inquebrantable resolucién de obtener una invitacién
para Delia. Aunque los Doral, que la consideraban
como su hija, estaban inscritos por derecho de cuna
en la famosa lista de los privilegiados archivada en el
Club, Delia no se habia presentado en ninguna reu-
nién aristocratica. Lorenzo sabia que, desde que subié
al poder el partido radical democratico, el comité de
fiestas amainaba en la rigurosa aplicacién del regla-
mento. Se atrevid asi a solicitar que, a la esquela de
invitacién para ¢l matrimonio Doral, se agregara otra
dirigida a Delia. La estupefaccién que, al oirle, refle-
jaron los semblantes, le puso de manifiesto cudn exor-
bitante parecia su pretensxon Viva irritacién y gran
disgusto expenmento como si él fuera a quien quisie-
ran agraviar. Insislio con tenacidad, alegando que
Mr. Love, el padre de Delia, fué socio del Club y
que, si aun viviera, no podrfan negarle una invitacién
al baile para su hija. Finalmente exclamé:

—La sefiorita Delia, adoptada y educada por
- D. Miguel Doral y su esposa, debe de ser conside-
rada como hija de ellos. Su deslumbrante helleza, su
educacién y su virtud son merecimientos de lanla con-
sideracién que es ella quien honrard al Club si se
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digna de presentarse en sus salones para brillar como
reina del baile. '
Tan calurosos conceptos, expresados con vehemente
acento, probaron a todos que estaba perdidamente
enamorado de Delia y resuelto a casarse con ella,
porque, si asf no [uera, jamés osara abogar en su favor
tan abiertamente. Tremendo fué el escandalo en el
circulo y en la ciudad. Entre los miembros del Club
formaronse, en esta ocasidn, otros dos campos: el de
aquellos que, pot influencia del elemento femenino,
hostil a Delia a causa de su belleza, ponfan el grito
en el cielo, clamando contra el incalificable descaro,
prediciendo el . descrédito del aristocratico centro y
amenazando con que negarfanse a concuirir al baile
muchas familias de indiscutible abolengo, cuyos deu-
dos ccsarian de sexr miembros del Club. El otro campo’
constaba de aquellos que, exentos de prejuicios y, con
nobleza de alma, cerrando los ofdos a egoistas y vani-
dosas objeciones, mantenfanse firmes, amparando a
Delia y secundando los esfuerzos de Lorenzo. El
comité vacilaba. En la votacién se preveia el empate;
pero. el presidente del Club, varén ilustrado y ajeno
a cualquier preocupacién ruin, trataba con gran carifio
a Lorenzo desde que, merced a sus solicitos esfuerzos,
curb de una grave dolencia. Su voto favorable incliné
la balanza del lado de los partidarios de Delia, y ésta
se decidié a ir al baile sélo por complacer a Lorenzo.
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Reinaban la animacién y la alegria en los salones
del Club, la noche del 10 de Agosto, al subir Lorenzo
la escalera, después de haber mirado un instante la
. luminacién de la fachada del hermoso edificio. La
profusién de luces y de flores, cl fulgor de las gemas
que ostentaban las damas en el albo pecho y la obscura
cabellera, los variados visos de los elegantes vestidos
femeniles, conformes al buen gusto de la @ltima moda
de Paris, las deslumbrantes llamas de las pupilas negras
avivadas por el buen humor, el donaire de los bien
formados cuerpos, el agrado de las sonrisas, todo el
conjunto de insuperables encantos que despliega la
belleza tropical de las guayaquilefias deslumbré las
miradas del doctor Cilda, que, por primera vez, con-
templaba tan cautivante especticulo. Después de salu-
dar a las seficras que, a ruego del comité, recibfan
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a los invitados en la puerta de.la sala que se abria
sobre el vestibulo, se instal6 en la galerfa central,
frente a la escalera, para aguardar a Delia, que no
tardar{a en llegar.

Ulbio, que, desde el regreso de su primo, afectando
ignorancia de las relaciones de éste con Delia, jamas
le hablaba de ella, se acercs y, festivo, le dijo:

- i Misterioso varén, siempre hurafio! ¢Qué, no
bailas ?

"Lorenzo movib la cabeza negativamente.

—Acertaste al elegir este puesto de observacién—-
agregd Ulbio—, y hasta que se te presente la oportu-
nidad de un mejor deleite, si quieres, voy a darte a
conocer tus compatribtas. .

Le indicé, una tras otra, nombrindoselas, a cada
persona de importancia que pasaba cerca de ellos para
it al comedor, cuya mesa presentaba, en opiparo de-
rroche, refrescos, helados, pastas y dulces, licores
entre pirdmides de emparedados, de frutas y de ban-
dejas de plata con los manjares que se servirfan en la
ccna. Conocié asf Lorenzo a las notabilidades en la
politica, el periodismo, las letras y el comercio, a las .
damas que se enorgullecfan con su descendencia de
los conquistadores, en linea recta y sin mezcla: de
sangre; a aquéllas que, regresando de Francia, lleva-
ban la batuta del buen tono y de la elegancia; a la
muchacha cuyos padres se oponfan al desigual enlace
con algiin joven de posicién social inferior, que, a
hurtadillas, lograba mirarla y hasta acercarse a hablarle
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en el umbral de una dc las puertas del balcén, y a
otras que, con paciente resignacién, aguardaban fiel-
mente que el novio adquiriese los recursos necesarios
para formar el nuevo hogar, asi transcurriesen diez
anos. )

—Sabes—creyé opottuno decirle Ulbio—, que aqui
el amor promueve siempre. el himeneo. La especula-
ctén, el interés vil no impelen al matrimonio, ya que los
padres; aun los mas acaudalados, persisten, por lo
general, en no constituir la dote como se acostumbra
en Francia, donde los matrimonios por mutua conve-
niencia son los mis frecuentes.

Cesé de hablar al ver que Lorenzo no le escuchaba,
porque miraba a Delia que subfa la escalera al brazo
del Sr. Doral.

Apenas se desprendié de su abrigo y, vestida, con
un traje de muselina encarnada que realzaba el color
de sus brazos, desnudos igual que su garganta luciendo
amplio descote, se dejé ver en el esplendor de su sobe-
tana belleza, un murmullo de admiracién broté de los
labios varoniles, mientras, mordiéndose los labios,
despechadas, se abanicaban més rdpidamente las mu-
chachas como si, de stibito, el calor las hostigase.

Con sus radiantes aterciopelados ojos, la frente
coronada por la opulenta cabellera negra, que rizaba
naturalmente y en la que habfa prendido una gardenia,
la mediana boca de acentuados labios rojos, bajo la
nariz pequefia pero recta, el gracioso donaire del esbelto
cuerpo, Delia, sin reflejar timidez en el semblante,
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se presentd en la sala de baile como una diosa joven
a la que aclamaran en el mismo Olimpo. Sin ninguna
joya, sblo lucfa, al borde del descote, un ramo de
flores, gardenias también, obsequiadas, como el cua-
demillo de baile que llevaba en la mano, por Lotenzo.

La sensacién que produjo la entrada de Delia en
el Club, trajo a la memoria de Ulbio el verso inspi-
rado a Olmedo por la gloria de Bolivar, y murmuré
al oido de su primo:

—Como el sol, a los astros obscurece.

Lorenzo, sin contcstarle, se alej6 para acercarse
a Delia v, déndole el brazo, la llevé por la sala entre
las miradas curiosas e impettinentes, los mas o menos
discretos cuchicheos y las imperceptibles muecas des-
pectivas de algunas almas femeniles envidiosas. Apenas
tomé ella asiento, acudieron los jévenes, como las.
mariposas van a la reina del pensil, y aquellos que
més inflexibles fueron en su ahinco por que se negara
la invitacién, deslumbrados, vencidos por el poder
de la hechicera, se apresuraron a ser los primeros en
solicitar el favor de bailar con ella. Delia, aunque pre-
firiendo ver su talle enlazado sélo por Lorenzo, no
podia negarse a complacetles

Lorenzo, de pie en el marco de una puerta, no des-
prendia . de ella las miradas mientras valsaba,- ufano
de que triunfara su adorada, pero sientiendo al par.
los celos morderle el corazén. Delia también sufrfa,
porque le adivinaba el pensamiento, y porque més de
una que fué su compafiera en el colegio del Sagrado
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Corazén pasaba a su lado, como si no la conociera,
evitando el saludo. Entre ellas, la hija de un alto fun-
cionario de la provincia rehusé el asiento que su novio
le brindaba, contiguo al de Delia, quien, igual que
Lorenzo, la oyé decirle, orgullosamente:

—No repara usted en que éste no es mi sitio,

Comprendicron el doble sentido cruel de la frase
y experimentaron la natural mortificacién, pero Delia
_sintié al mismo tiempo despertarse su altivez, y, para
humillar a las despiadadas rivales con el completo
triunfo de su belleza, bail6 sin descanso toda la noche,
hasta la hora de la cena, servida en mesitas alrededor
del patio central. Tuvo una corte de admiradores ‘que
su buen humor aparente entusiasmaba, mientras que
algunas de las pretenciosas sefioritas comian pavo, como
dicen all4 de las que se quedan sentadas porque no. se
les invita a bailar,

Al rayar el alba y terminarse el baile, todos los
varones, enajenados por la belleza y el ingenio de
Delia, aplaudieron el conccpto del engreido calavera
de buen tono que exclamé con voz recia, para que
Lorenzo le oyera:

" ~{Es una mujer ideal! Quisiera ser un rey para
colocar mi corona en su frente.
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Lorenzo anudaba la corbata blanca ante el espejo,
impacientdndose porque no habfa cuello, por bien
almidonado que estuviese, que resistiera, sin arrugarse,
a la influencia de la temperatura ardiente. Antes de
vestir el frac encendié un cigamillo y, sentdndose en la
hamaca, empezé a mecerse. Aguardaba a Ulbio para
que le acompaiiara a la casa de la bella madama Love,
como solfan llamar a la veleidosa cuarterona, madre
de Delia, que casaba esa noche a su hija Rosario con
el propictario del afamado café Salén Guayas.

Lorenzo, como de ordinario, estaba melancélico y

preocupado, en vez de experimentar alegria porque

iba a pasar la velada con Delia. Sabfa que el Sr. Doral

era uno de los testigos vde Rosario en la ceremonia
nupcial, que, segin la costumbre local en aquella
época, se verificarfa en la casa materna. Su esposa
no le acompafiarfa, alegando cl pretexto de su ciatica
para no concurrir a una reunién de gentes que no eran
de su rango. Mientras se mecfa en la hamaca, Lorenzo
recordaba el baile del Club, que se verificé hacfa dos
meses, vy las diversas sensaciones que promovieron en
su alma la satisfaccién de amor propio por el triunfo -
de Delia, su mortificacién por la actitud soberbia de
algunas sefioritas y su creciente mal humor al ver tan
galanteada a la que él adoraba y que, aparentando
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alegrfa, se entregaba en brazos de uno y otro joven al
placer de bailar. Delia, con su tierna perspicacidad,
sc di6 cuenta de este sentimiento y espontineamente
le manifests, el dia siguiente al de la fiesta en el Club,
que deseaba no volver a una.reunién mundana para
no verse precisada a valsar. lba, sin embargo, a pre-
sentarse de nuevo; a pesar suyo, en una velada durante
la cual la requebrarfa méas de un galan, arrobado por la
fragancia de esa maravillosa flor tropical que Lorenzo
pretendfa, guardéndola para si solo, substraer a las mi-
radas impertinentes de todos. Malhumorado revolvia
esos pensamientos en su [rente al aparecérscle la tia
Dolores, siempre vivaracha, diciéndole:
¢ Puedo servirte en algo, negrito, ya que vas a un

bodortio ? '

-—Gracias, Tita, Sélo desearia un poco menos de
“calor para que el cuello no se me arrugue lan desdi-
chadamente.

~—No me haris créer que la temperatura aqui es
més intolerable que en Paris, donde, durante la cani-
cula, os asfixiais como si fuera el infietno y lo es, en
realidad, con sns desvergiienzas y vicios..

Lorenzo, a quien esta salida de su tfa causaba risa,
aplicé el oido al agregar ella: - '

—FEs juicioso, caballero, no desear nunca lo que
no sc puede lograr. ¢Quién sabe si el calor de que te
quejas no tiene otro origen ?

-—¢Qué origen, vamos a ver ?—pregunté algo in-
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quieto, porque la frase encerraba sin duda una alusién
cuyo alcance no comprendfa. .

—Las borrascas del corazén, seglin pretenden, tam-
bién enardecen, y si doy crédito a las murmuraciones. ..

—A las mutmuraciones... ¢a mi respecto d—excla-
mé -, procurando reirse, aunque su inquietud crecia.
" —Claro! No he de ser yo el objeto de ellas,

—-Al grano, Tita. Suelie lo- que estd impaciente
por decirme. Si es un sermén, elige mala hora para -
convertirme.

—Ser4 lo que ti quieras, segln y conforme te dis-
pongas a escucharme, pero convéncete, cholito, que la
ternura maternal dicta mis palabras con el vivo deseo
de precaverte contra la maledicencia y de impedir que
" cometas tal vez un disparate, porque te juzgo incapaz
de dejarte arrastrar a una mala accidn.

—1Qué de predmbulos, Dios mio ! Al grano, Tita—
replicé Lorenzo impaciente, porque comprendia ya
que cl nombre de Delia iba a sonar.

Razén tenfa yo en temer, Esa hechicera muchacha’
a todos fascina; empero, abrigaba la esperanza de que -
te protegeria, como una coraza, el amor de Flena.
Bien se ve que el corazén tiene razones que la razén
desconoce, como un filésofo dijo.

—Por piedad, Tita, al grano! Expliquese al fin
con claridad.

Pues bien, te dité que por todas pattes se comen-
tan tus relaciones con la ahijada de tu administrador,
tus visitas diarias a las Plefias, las citas que os dais en
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diversos puntos de la ciudad, vy, siendo tanta la distan-
cia social que os separa, las mas malévolas suposiciones
circulan,

—No comprendo——clamé Lorenzo, fruncidas las
cejas—, el motivo de tan ridiculas habladurfas, que
desprecio. Ciudad pequefia, infierno grande, como
dice igualmente uno de esos proverbios que le placen.
Experimento fruicién, es cierto, en la amable sociedad
de D. Miguel, de su esposa y su hija, cuya virtud estd
muy por encima de cualquier calumnia. ¢ Debo acaso,
porque callen las lenguas, renunciar a tan inocente
gusto ? Usted, indulgente y buena, no deberfa ser el
eco de esos chismes.

—iCaramba! No te sofoques mas, jhijo de mi
alma!—suplic6 la anciaca tfa, sintiendo ya haber
hablado y causado disgusto a su querido Lorenzo—.
Curmpli con mi deber, informéndote de lo que se dice.
Comprometes a Delia, con qulen no pensards cn .
casarte, lo imagino. Perdéname mis palabras y diviér-
tete mucho esta noche, chinito.

Lorenzo, al retirarse Tita, permanecié abrumado
por la advertencia ¢ Indignado por la calumnia. Sélo
podfan interpretar en el senttdo més desfavorable a
Declia sus relaciones con ella. «¢Por qué se mete la
gente en lo que ni le va ni le viene ¥—se decfa ra-
bioso.—¢ Acaso procuro yo ‘conocer los enrcdos de
la sociedad, las amorosas intrigas y hasta los escén-
dalos que estallan en el seno de algunas familias ?
- Jamas me ocupo de la vida ajena. ¢ Quién se atribuye
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el derecho de escudnfiar la mia para turbar mi dicka
y alcjar de mi corazén a la que adoro ?»

Cuando se scrend, la voz que interiormente ofa, y
que hablaba mas recio que la de las malas lenguas,
sond a su vez, y Lorenzo, alma vacilantc y débil, pero
justa, y que asi inclinaba siempre del lado de la ver-
dad y de la razén, suspiré: «Es cierto. Comprometo
a Delia. Sulre dafio su reputacién por mi culpa. El
finico medio de reparacién es casarme con ella. Cla-
mard quienguicra porgue pretenda que contraigo un
matrimonio desigual. Mafiana mismo rogaré a D. Mi-
guel que obtenga el consentimiento de madama Love.
La noticia de mis esponsales pondrd mordaza a la
calumnia. Me uniré con Delia a mi regreso de Paris,
después de haber casado a L.ila y obtenido que Elena
me de\’uc!va [a palabra.))

Persuadido de que adoptaba una resohicién defini-
tiva, la Gnica que su concicncia le dictaba, se tran-
quilizé y, al llegar Ulbio, no observé éste su desazén, -
‘mientras le decfa’

—Vengo retrasado, pero aun sera tiempo de que
veas desfilar a los invitados de la bella madama Love.
Te divertirds comparando a la sociedad mezclada que
alli verds con la muy selecta que concurrié al baile

del Club.
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[a casa de madama Love presentaba un golpe de
vista curioso al entrar Lorenzo y Ulbio en la sala,
bastante animada ya. Los invitados pertenecian, en
su mayor ntimero, a la clase modesta. Algunos jévenes
de la alta sociedad habfan ido allf a solazarse y con-
- quistar corazones cntre las muchachas, guapas por lo
general, de hermosos ojos negros, tez morena y cabe-
Hos crespos. En sus vestidos, el bello sexo copiaba,
exagerandola, la moda parisiense, a cuyo capricho
vefan sometidas a las damas distinguidas. En el centro
de la sala se ergufa trivunfante la hermosa viuda, lujo-
samente ataviada y cubierta de joyas. Delia, que habia
pasado el dfa en el hogar materno, se hallaba cerca
de Rosario y no se la vi6 en la sala hasta que, presente
el vicatio, la novia aparecié, al brazo de don Miguel,
vestida de blanco y coronada de azahares, simpética,
méds morena que Delia, cuya belleza fué la que atrajo
las miradas varoniles. :

La ceremonia religiosa se redujo a la toma de dichos
y a la bendicién nupcial. Cumplimentados los nuevos
consortes, principié cl baile. Las parejas bailaban con
no menos atte y gracia que las del Club,

Lorenzo, sentado junto a Delia, discurria carifiosa-
mente con ella. De stbito sus ojos vieron en la penum-
bra del baleén los de Ventura, que airados le miraban,

15
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Sorprendido de que estuviera alli, dijo a Delia:

—Ignoraba yo que Rosario fuera amiga de Vens
tura. : '

—c¢La conoce usted ?

R Si. La he visto varias veces en el cuarto de mi
tia, que la protege. A .

—Rosario y yo la conocimos en el colegio del
Sagrado Corazén. Fué mi condiscipula, pero no con-
tinuamos relaciones a la salida de ese plantel. La
madre de Ventura, que, como usted lo sabra'l, no aban-
doné el oficio de su marido a la muerte de éste, hizo
los dulces de la boda y preparé los ramilletitos con’
azahares y medallas conmemorativas que acaban de
repartirse.. Ventura, que los trajo, manifesté el deseo
de ver a Rosario en su traje blanco y por ese motivo

“esthd allf. No quiso entrar a la sala porque vino sin
ataviarse. Se me antoja que tiene un aire triste y pre- -
ocupado.

El baile segufa animéndose a medida que las pare-
jas regresaban del comedor, donde se libaba inconsi-
deradamente el champagne al par que los licores
fuertes, especialmente el famoso cardendl, mezela de
varios vinos a los que agregan ron, jugo de pifia, zumo
de limén y nuez moscada, sin el cual no habfa fiesta
de buen tono. Lorenzo se vié obligado a alejarse de
Delia para acompafiar, una vez siquiera, al comedor a_
madama Love. Ventura, aprovechando ese momento,
hizo sefia a Delia que querfa hablarle y, al acercér-
sele, le dijo: :
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—¢Por qué no bailas,” Delia? Antes te gustaba
valsar,

—Estoy algo cansada. ) _

-—¢ Te acuerdas de cuando éramos: condiscipulas ?
i Dichoso tiempo aquel en que el corazén no palpitaba
durante nuestros juegos inocentes ! En recuerdo de esa
lejana amistad nuestra, quiero darte un consejo.

—¢Un  consejo >—repiti6 Delia, sorprendida—.
Habla, Ventura. : o

—Desconfia de los hombres. Lo diré claro. Des-
confia del hombre a quien quieres.

»»»»» Explicate, ¢ Por qué me dices eso ?

—Crees que Lorenzo se casara contigo y ticne novia
en Paris. :

~—iMentira! exclamé Delia, -palideciendo, pero
ansiosa de saber la verdad, agregé—: ¢Por qué te
metes donde no te llaman, inventando una calumnia ? .

—S3u novia se llama Elena de Latour—replicé im-
placable Ventura, y sin preocuparse del sufrimiento
que le imponfa, dié una nueva prueba de lo que ase-
veraba—: Vi el retrato de esa [Zlena en el cuarto del
doctor, Cilda, que se prepara a partir para casarse
. con ella. . _

—Un retrato pada significa—murmuré Delia con
voz trémula y perdiendo pie, pero sin dar ain su brazo
a-torcer. ' .
¢ Quieres una prueba contundente ? Toma esta
carta, que es de Elena y que robé para entregirtela,
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.
No te cabra duda respecto de la infame comedia con
que corresponde a tu amor ese hombre.

Delia vacils. No querfa dudar de Lorenzo, cuyo
profundo amor era evidente. Y, sin embargo, se le
suministraba la prucba de su deslealtad. Acabb por
coger el paper, preguntando:

—¢Qué te impulsé a prestarme lo que te figuras
un sefialado servicio ? ,

—La satisfaccién de vengarme de él, que desprecié
mi carifio, y de li, porque te prefirté a mi—declard
la iracunda Ventura, que aproveché la llegada de
varias parcjas al balcén para alejarse rapidamente y-
salir de la casa.

Desconcertada, estupefacta, Delia corrié al cuarto
de Rosario y, sofocada por la emocién, leyd las
siguientes lineas:

3

«Sofié que me querfais menos y que nos os dabais
ptisa cn regresar...»

Interrumpié, desfalleciente, la lectura, y tras un
gemido, arrasados los ojos en lagrimas, siguié leyendo
hasta el dltimo renglén, que decia:

«Que viva yo en vuestro pensamienio, pues del mio
no os alejais ni un solo instante.»

~—«j Malvado, hipécrita, desleal In—sollozé, tirdn-
dose en una hamaca, en la que cnterrs el rostro, ar-
diendo en ficbre, bafiado de llanto, ¥ ahogando sus
lamentaciones, para no ser oida, con el pafivelo, que
metia en la boca, despedazindolo con los dientes.—
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«; Es semejante a todos, pérfido, cobarde y cruel! Sus
" ojos, sus palabras tan tiemas jcémo me decfan, sin
embargo, que su amor era sincero, profundo! | tiene
novia! |Y va a casarse, dejando destrozado mi
corazén --Siguis, sollozando con  desesperacién,
" Volvib luego a deciri—«Y esa Elena, | comio le quiere
también ! Pero, mas que yo no es posible. Una tras
otra, hasta esa maldita Ventura, todas sufrimios el
predominio de su embeleso. Yo morité, porque no
puedo esperar, luchando, triunfar de esa francesa, a
la que preferira por su linaje, su caudal y quizas por
su belleza. No guiero volver a oirle, ni verle. Huiré
de aqui sin que goce con mi desconsuelo.n

Se irguib y, en el tocador de Rosario, bafié un gran
rato los ojos en agua fresca, se empolvéd el rostro, v,
de stbito, el orgullo, que en tantas circunstancias
domind su alma, se desperté y vibré mis recio que su
dolor, aconsejandole que hiciera a su'vez sufrix, si en
verdad la querfa, al que causaba su martirio, o le
hiciera ver, si se burlé de ella, que no lenfa la laya
de una victima y que era ella la primera en reirse de
su ‘percance, del que sc consolarfa pronto, amando a
otro. Se 1j6 en Ulbio para que, sin cometlo ni beberlo,
desempeiiara, inconsciente, el papel que le atribufa en
la comedia que le inspiraba el amor propio ulcerado.
Se acercé a él, apenas regresé a la sala, la frente alta
y con la sonrisa en los labios, y le dijo:

—~—Ulbio, todavia no se le ha aintojado valsar con-
migo.
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—Crefa,~—contests atdnito,—que no quetfa usted
bailar.

—He cambiado de parecer. Deme el brazo y val-
semos.
~ —~-Con mucho gusto, pero hara usted que Lorenzo me
desuelle vivo. ¢Habéis regafiado >—pregunté con
viva curiosidad, mientras que, a los acordes del vals
de Waldteufel, Siempre ficl, giraban enlazados entre
las parcjas ante las-miradas de Lorenzo estupefacto.

Su primo, felizmente, no puede invocar ningfin
derecho para impedir que me divierta a mi antojo—-
replicé Delia con soberbia. _

—Céspital ¢Serd acaso un rompimiento? Y si"
asf {uera, ¢me serd lfcito figurar entre los pretendientes
a su amor ? VD

—No pucdo impedix a nadie que procute conquis-
tarme exclamé Delia con una carcajada nerviosa al
pasar junto a Lorenzo, y tan recio que éste, al oirla,
quedé anonadado, como partido por un rayo. El doc-
tor Cilda crefa sofiar, y, en el paroxismo de su dolorosa
irritacién, no atinaba a comprender lo que significaba
la inaudita conducta de Delia. ¢Querfa poner a
prueba la paciencia de su corazén ? ¢Era un capricho
tonto > {Cémo se contenia para no arrojarse sobre
Ulbio y abofetearle ! )

Antes que terminara el vals, Deha se sintié de nuevo
des{aHECE'.', peTO, Sacando fuelzas de flaqUEZa, IOgO
a Ulbio que la llevara al comedor, donde, sabiendo
que Lorenzo la miraba, apuré la copa de champagne
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y siguié coqueteando descaradamente con aquél, que
se alegraba de la ira de su primo, aunque convencido
de que esa rifia enire enamorados durarfa poco.

Lorenzo, frenético, no sabia qué partido tomar: ir
en seguida a pedir una explicacién 4 Delia o aguardar
a que ella misma se la diese. Fué esto dltimo lo que
su amor propio herido le aconsejé. Inmévil segufa,
observandola y juzgando severamente su conducta.
«jEs coqueta y de humor caprichoso,—se decfa,—y
querfa yo hacerla mi esposal» Viése precisado a
aceptar la invitacién a beber una copa de cardenal,
que le hizo unc de los, invitados de condicién humilde.
Desairarle hubicra sido considetado como un agravio,
humillacién mal tolerada. Ya sabfa que tal era una de
las susceptibilidades de la gente de la clase media
en el snelo patrio. Al verle dirigirse hacia el comedor,
Delia, irguiéndose, tomé el brazo de Ulbio y regresb
" a la sala, donde, enlazada por otro joven, desaparecié
en el torbellino de las parejas.

Apenas logré Lorenzo deshacerse de los que, uno
tras otro, le obligarcn a alzar la copa, corrié en busca
de Delia, decidido"esta vez a manifestarle su disgusto
y su dolor. Recorrié la sala, el balcén, el cuarto de
Rosario sin hallarla por ninguna parte. Buscé al sefior
Doral y a Ulbio en vano... También habfan desapa-
recido. Se acercd a la hermosa madama Love y le
dijo: o . .

—No veo a Delia ni a Rosario. ¢En dénde estén ?

—¢Cbémo? ¢No sabe que acaban de marcharse ?
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Delia y don Miguel aprovecharon del coche en que
iban Rosario y su espaso para regresar a las Pefias.

L.orenzo, con el corazdn més lobrego que las tinieblas

“de la noche, lleno de zozobra y desconsuelo, bullén-
dole en el cerebro las mas exasperantes suposiciones,
sali6 de la alegre mansién donde sonaban las fisas y;
cabizbajo, lentamente por los portales se dirigié hacia
su- casa, resistiendo por dignidad al vehemente deseo
de volar al barrio del Cerro para suplicar a su adorada
Delia, que volvia a ser la cruel Es[mge la aclaracién
del enigma.

De haber obedecido al xmpulso de su corazdn, viera
en qué inconcebiblé frastomo se hallaba el hogar del
matrimonio Doral, donde, al llegar Delia; palida, aho- -
géndose y desfalleciente, con una violenta crisis ner-
viosa acabd .por:desplomarse en una butaca. Arran-
céronle a pedazos el vestido para facilitar la vespira-
cién. Concha, bafiada en lagrimas, daba a oler sales
a su idolatrada nifie. Don Miguel volé en busca de
un médico, quien, presentdndose cuando Delia volvia
en sf, tranquilizé a la atribulada madrina. Esta no
perdi6 la propicia oportunidad de exclamar:

—Si; en el siglo anterior, nuestras abuelas hubieran
sido tan neurasténicas como las mujeres lo son hoy,
no vieran la luz del dia un Bolivar y su8 mntmeros
héroes.
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Lorenzo, sumido en la més honda tristeza, miientras
més meditaba en la hamaca acerca dc la conducta ob-
scrvada hacfa una hora por Delia, cuyo cardcter serio
y alma franca conocfa bien, menos lograba comprender
por qué, de repente, se obstiné en hacerle sufrix y en
revelarse, por primera vez, tan coqueta y cruel. Nada.
de parte de &l motivé el brusco cambio. Antes de
separarse de ella para llevar al comedor a madama
.Love acordaron que, en la mafiana siguiente, sc verfan
.en ¢l Estero Salado, Pocos instantes bastaron para
que la reciproca dicha tomarase la més inmerecida
desventura. Reflexioné en todos los incidentes de la
alegre velada hasta el instante de lo que le parecia
una horrible pesadilla y la imagen de Ventura se irguié
ante sus ojos.—¢ Serd ella-—se dijo—la que inventé -
alguna caluivinia paia alejar de mi corazén el de Delia ?
‘Mas ¢qué pudiera deciile para miotivar su exaspera-
cién v su encono ? St esa mujer urdié la patrafia, facil
me serd disculparme de una falta que no cometi. ; Ahl,
si asi fueta, jqué pronto se disiparfa el nubarrén):
Mafiana lo sabié, y, calmando la injusta. célera de
Delia, volveré a ser feliz.

La acariciada esperanza disminuyé su angustia. Ni
un instante supuso que Delia conocicra la existencia

"de Elena. Empezaba a conciliar el suefio. Brusca-
mente abrié los ojos, irguibse y escuchd. Horrorizén-
dole, hitid sus ofdos la vibracién de una campana.
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En el profundo silencio de la noche repercutia la cono-
cida sefial de alarma. Un incendio, como en noches
anteriores, inquietaba a la poblacién y debfa ser en
una manzana poco distante porque la campana que
~ vibraba era la de la esquina de la calle de Pichincha,
en la que &l vivia. Se dirigié hacia el baleén y, al
asomarse, vid a los vecinos azorados en las ventanillas
de sus persianas y a la gente que corria por la calle en
direccién a la Intendencia de Policfa. Interpelé a uno
de los que pasaban:

—Amigo, ¢dénde hay fuego ?

-Dicen que en la Gobernacién.

El vecino de la casa contigua, al oir su voz, le
grité: )

—i Hola, doctor ! Otra nueva desgracia... ¢ Cudndo
no habra incendio ? Como se trata hoy de la Gober-
nacién, espero que atajardn pronto el fuego.

—Hardn bien,—contesté Lorenzo.—Serfa una l4s-
tima que se quemara tan hermoso palacio, con los archi-
vos que contiene, al par que los importantes edlhcws
que le rodean.

Estos eran el Avuntam.ento la Bxblloteca muni-
cipal, la Intendencia de Policia, la oficina del Correo
y la plaza del Mercado.

Al primer toque de alarma siguieron otros. De todas
las calles se elevaban las argentinas voces de las cam-
panas, a cuyas cadenas los granujas prendfanse, agi-
tdndolas. En breve, lanzando al viento ligubres cla-
motes, sonb a rebato el campanario de la iglesia de
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San Francisco y, a su vez, vibraron sin interrupcién
los'de todos los templos. Lia alarma, propagada por
los broncineos acentos, cundié por la ciudad, despet-
tando a los habitantes, que se prec1p1taban a la
calle.

La primera bomba pasé répida, ruidosamente, entre .
los ladridos de los canes, arrastrada por gente uni-
formada con el pantalén blanco, la thnica roja y -el
quepis. Era la Salamandra, cuya compafifa estaba de
guardia y de cuyo depésito, elegante, edificio vecino
al templo de San Francisco, fué padrino de bautizo
D. Carlos Cilda, el padre de Lorenzo.

La animacién crecia en la calle. La muchedumbre
inquieta volaba hacia el lugar del fuego. En todas
las casas brillaban luces, Se ofa el fuerte golpe de la
puerta de cada zagudn que se cerraba, después de
dar paso a los sirvientes o a los amos, impacientes por
saber a qué atencrse. Al ruido de las voces cercanas
y de los rumores distantes se mezclaban los togues
de la generala por clarines y tambores. De repente, del
lado de la Gobernacién, las tinieblas se disiparon, el
cielo reflejé la luz roja del incendio y, en seguida,
entre una densa columna de humo, surgié la llamarada
_enorme, esparciéndose con una lluvia de chispas, - -

—1 Caramba I —exclamé el vecino—, esto se pone
feo. Si sigue asf, toda la manzana arderd. Hay que ir
a verlo de cerca. ¢ Viene usted, doctor ?-

—Fn seguida voy—contest6 Lorenzo—, en cuanto
despiette a mi gente. '
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‘Los sirvientes estaban ya en pie. Llamé a la puerta
de la tia Dolores y la eiteré de lo .que ocurrfa.

—Volveré en seguida-—-le dijo—, si el fuego se
dirige a esta parte; pero; como dos grandes manzanas
nos separan de él, espeto que lo dominardn antes que
pueda amenazarnos. \ f

—No tardes, hijito—imploré Tita—. S¢, jcon qué
triste expetiencia !, las proporciones que rapidamente
toman los incendios en nuestras casas de madera. Voy
a liar, por si acaso, cuanto convenga salvar. ,

Bajé Lorenzo a la calle y se dirigié por el Ma-
lecon al lugar de! peligro, viendo pasar, con sus
mfiensas escaleras, a las demas bombas a brazo y a
vapor, cuyos operarios iban a medio vestir, algunos
descalzos, como saltaron del lecho a la voz d¢ alarma,
en su apresuramiento habitual a dar piueba de abne-
gacién. Desfilaron la Neptuno, la Intrépida, la Sirena,
la Unién y aquellas que ostentaban un nombre ilustre:
" Bolivar, Olmedo, Rocafuerte, o el de un bienhechor:
Aspiazii, Avilés, Luzarraga, Con el casco en la cabeza
v el arma poderosa al hombro iban, en giupos aislados,
los del cuerpo de hacheros.

Al llegar a la calle de Aguirre, Lorenzo, ofuscado
por el tesplandor, contempls. un cuadro desconsolador
peio grandioso en el barrio més central, el de los
hetmosos edificios, de los espléndidos almacenes y de
los Bancos. No cra el palacio de la Gobemacién el
quie ardfa. Frente a éste, cn la tienda de ropa blanca,
La Joya, se inicié el fuego, y el monstruo, hallando
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pasto propicio a su incremento, no tardé en ser un
formidable gigante que, soberbio, alzé al cielo su
flamigero penacho. En su consternacién, el pueblo,
incapaz ya de calmar la furia del monstruo, porque,
siendo la hora de la bajamar, carecfan’ de agua los
pozos, le veifa, implacable, proseguir en su obra de
desolacién y ruina. La Gobernacién, donde, en breve,
debfa reunirse la Convencién nacional, estaba, sin em-
bargo, amenazada y los bomberos rivalizaban de es-
fuerzos por prescrvarla. Asordante era el tumulto y
la confusién indecible, intolerable el calor, El jefe
de los bomberos, en su caballo blanco, iba y venfa
dando érdenes a los oficiales, que pertenecfan todos
a la alta clase de la sociedad. En el Malecén amon-~
tonaban los muebles a medida que los sacaban de las
casas. Los agentes de la policfa, los de la guardia
de propicdad custodiaban los trastos para impedir robos.
En redor de la manzana incendiada, Lorenzo vié a
lIas demas bombas: Ecuador, Guayas, Nueve de Oc-
tubre, Independencia, en incesante trabajo, en encar-
nizada pero infructuosa lucha. :

Un cordén de tropa intenlaba imponer respeto a
la michedumbre, que lo rompfa a cada instante. Se
obligaba a los ciudadanos a formar cadena hasta el
tfo. Sobre los techos, los atrevidos hacheros chorreando
agua, rodeados de llamas, despreciadndolas, desplega-
ban, como siempre, la actividad y la energia y pare-
cian seres fantasticos, sobrehumanos. Ocurrieron algunas
desgracias y los heridos fueron conducidos a las boti-
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cas vecinas del Mercado, al par que las mujeres que
sufriecron sincopes. Una hora hacia que cundié la
alarma y ya el fuego se propagaba hacia el norte y
el centro de la ciudad, favorecido por el viento. Milla-
res de chispas incendiaron el mirador del Club y de la
alta. hoguera llovieron las llamas, que no tardaron
en devorar el Banco Comercial y Agricola y el del
Ecuador, el lujoso bazar del peluquero preferido, la
botica francesa y, con sus importantes almacenes,
veinte casas, poco ha moradas risuefias y tranquilas.
De nada servia que, derribando edificios, los hacheros
bicieran la parte del fuego.

Lorenzo comprendié, a primera vista, que su casa
servitfa, en breve, de pasto a las llamas. Se apre-
suré a volver a ella, contemplando a cada paso escenas -
de terror y desconsuelo, oyendo imprecaciones y la-
* mentos. Atropellado, magullado, doliente, llegé a la
presencia de su tfa, en cuya compafifa hallé al sefior
Doral y 4 Ulbio, que, viviendo aquél en las Pefias
y éste en el Astillero, lejos asi del lugar de la catés-
trofe, vinieron a ofrecer sus servicios. Lorenzo confié
a.D. Miguel la. cartera que contenia sus valores v
documeritos impottantes, encargé al primo que procu-
rara salvar algunos muebles, y, llevando él a su brazo
a Tita, que sollozaba, se dirigié hacia el barrio del
Bajo, donde habitaba otra de sus tias y hasta el cual -
no se temfa que pudiera llegar el fuego. En el trayecto
se cruzaron con los vecinos,” con familias amigas que
hufan’ despavoridas, cargando en sus brazos las sir-
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vientas a los nifios, que asustados chillaban. Un extran-
jero, en la esquina de la plaza de San Francisco,
blandiendo un revélver, se acercé a Lorenzo, a quien
conocia, y, revolviendo los ojos, desaforado, clamé:
—iHay que delenderse, Lorenzo ! { Hay que defen-
derse! :
* Se alejé veloz, convencido de que, como lo -crefa
el pueblo exasperado, los revolucionarios incendiaban
la ciudad. ' '
Dejando en seguro a su tia, Lorenzo regresé a su
casa, en cuya calle la doble hilera de edificios ardfa,
* Desplomébanse éstos como castillos de naipes entre
las nubes de humo, espesas, asfixiantes, que cegaban
a los infelices duefios, mirando anonadados, sin querer
alejarse, cudl se abrasaban los apacibles hogares. Ho-
rrorizado, Lorenzo vi6 a su vez la mar de fuego invadix
su casa, enrcjecer afin mis las tejas y precipilar las olas
ardientes por la galerfa central, cuyo techo de vidrio
salté en pedazos, hasta el balcén donde se asomé
hacia poco y conversd con el vecino, que, igual que
él, miraba las llamas, con furiosa locura, devorar su
domicilio. El Casino Espafiol, el Banco de Crédito
Hipotecario desaparecfan no lejos. Lorenzo vi6 la
fachada de su casa iluminarse como en los dfas de las
grandes fechas nacionales, como aquella noche de
Navidad en que se verificé un baile en esos salones
cuyo piso crujfa ahora, pero no con el peso de las
alegres parejas, derrumbéndose. En un instante, las
esbeltas columnas sc torcieron, las paredes cubiertas
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de cal se ennegrecieron y todo fué al seno de le
hoguera, alimentada por las mercancias apifiadas en
el almacén de un negociante italiano, en un torbellino
~de humo y de cenizas. S

Por otro lado, el monstruo infernal seguia exten-
diendo sus garras hacia el centro y devorando manza-
nas con preciosos edificios: el café de los Tres Mos-
quetcros, frente al teatro Olmedo, al cual respeté en
esta ocasién, reservandolo para un muy préximo festin,
el hotel - de Europa, la tipografia Pedro Carbo, la
fotografia alemana y la pastelerfa italiana. Por la plaza
de Bolivar, destruyendo en su camino el Gran Hotel
y el teatrito de variedades El Oasis, hasta la ancha
calle de Boyac4, mas alld de la cual no logré pasar,
y desde &sta a la calle del Nueve de Octubre, irradié
el fuego consumiendo, en siete extensas arterias para-
lelas cortadas por otras tres perpendiculares, unos dos-
cientos edificios, en cuyo centro se ergufa la iglesia
de San Francisco, que, antes que los demés templos,
hizo vibrar en su campanario la voz de alarma, que
fué el toque a muerto por si mismo.

Por el Malecén el incendio aceleraba el paso hacia
cl primer estero, y el barrio del Bajo, a su vez, iba
a ser victima del infernal azote.

Lorenzo dejé que su administrador y su primo pro-
cedieran allf al salvamento del mobiliario de la casa
donde asilé a su tia, esfuerzo indtil porque todo lo
destruirfan las llamas, y con ella, a ruego de D. Mi-
guel, se dirigié a la casa de éste, al pie del ceiro, La
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sefiora Doral acogié carifiosamente a su buena amiga,
prodigandole consuelo y atenciones. Lorenzo supo
cntonces que Delia habfa regresado enferma de la
casa de madama Love. Se alejé sorprendido, ‘aun mds
inquieto y triste, pero convencido de que al fin Tita
quedaba a salve, Parecfa imposible, efectivamente; -
que el fuego llegara hasta las Pefias, atravesando las
espaciosas plazas donde sc alzaban las iglesias de la
Concepcién y de Santo Domingo.

16
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Al brillar el sol del dfa siguiente, horrendo presen-
tése a la vista el aspecto de Guayaquil. Inmenso era
el campo asolado por el temrible azote, donde, entre
escombros y cenizas, los tizones humeaban y, al soplo
del aire, se avivaban las llamas. Alrededor de la
estupenda ruina se movian silenciosos, abrumados por
la inconcebible desdicha, miles de seres sin techo y
sin pan.

En una noche habfa desaparecido gran parte de la
parroquia de Bolivar e fntegra la de Rocafuerte, la
més hermosa y més poblada de la ciudad. Y era ape-
nas la tercera parte de los estragos que causaria el
insaciable monstiuo voraz que proseguia en su impla-
cable obra de destruccién. En breve fueron devorados
el palacio de la Comandancia militar, el centro de la
Sociedad de Beneficencia Garibaldi, la imprenta del
Diario de Avisos y el cuartel de artlllena, donde la
explosmn de la pélvora y las municiones aumenté el

" pénico de la muchedumbre.

En las primeras horas de la mafiana, al incendiarse
la parroguia de la Concepcién, las torres de la iglesia
de la Merced, de las que llovia el fuego, extendieron
la catéstrofe por las risuefias quintas del Bajo y el
Asilo de la Beneficencia de Sefioras hasta el pie del
cerro de Santa Ana, adonde paralelamente se dirigia,
en impetuosa carrera ¥ sin descanso, un doble mar
rojo, por la calle de la Libertad y el Malecén, des-
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truyéndolo todo: los puentes de los tres esteros, los
almacenes de los comisionistas exportadores, las bode-
gas de los diferentes frutos nacionales, la imprenta de
La Na(;ién, el edificio de la bomba el Guayas, el
Mercado nuevo y ‘el colegio del Sagrado Corazén,
donde se educaron Delia y Ventura, hermoso plantel
que ocupaba una manzana y que, en breves instantes,
presentd a la vista sélo el esqueleto deforme y lagubre
de calcinadas vigas y enrojecidos pilares negros, des-
apareciendo los corpulentos 4tboles del jardin, que brin-
daban sombra a la apacible mansién de la inocencia
y la piedad, y las fragantes flores, que aromatizaban
el ambiente respirado por las virginales almas a las
que ahuyenté la ignea tormenta.

Los habitantes, expulsados de sus domicilios, per-
seguidos por las llamas, locos de dolor y espanto, no
sabian ya, al huir, adénde dirigirfan sus pasos, y unos
trepaban al cero, otros se refugiaban en las balsas,
en el cementerio y en los bafios del Estero Salado.
T.as familias de todas las clases de la sociedad se
confundian, niveladas por la calamidad, la. angustia
y hasta el hambre, porque era materialmente impo-

:sible a las autoridades atender eficazmente a un tiempo

‘a tan gtan ntmero de desdichados.

" Lorenzo, que recortfa la ciudad por donde le era
posible, auxiliando a deudos y amigos, contemplaba
a cada paso, apret4ndosele atn mis el corazén, des-
garradoras escenas, horrorificos cuadros no sofiados ni
por el Dante para su Infierno. Todos los elementos
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se concertaban ' para - procurar mayor dafio y aterro-
rizar més a las victimas. Fn la sabana, que muchas de
éstas buscaron para acampar lejos de la hoguera, soplé
furioso el viento, desatando rafagas, formando tor-
bellinos con la violéncia de un huracn que arrancaba
de rafz hasta los rboles. El quicto Guayas, a su vez,
enfurecidse, levantando montafias liquidas que se estre-
llaban en el muelle y en su seno zozobraron algunas
de las embarcaciones, atestadas de gentes que le im-
ploraron salvacién. Se incendib, a la puesta del sol,
la Aduana, que resplandecié en las sombras de la no-
che, apareandose con la iluminacién del barrio de las
Pefias, a cuyas pintorescas casas comunicaron el
incendio las chispas de las torres de la Concepcién y
de Santo Domingo diseminadas por el viento.
Lorenzo estaba ya alli. Al pie de su casa, junto a
la puerta de la reja que se abria hacia el rio vefase
atracada la canoa de pieza que la vispera llegs de
Almacigal con un cargamento de sacos de cacao. En
cuarito 3¢ presentd el fuego en la entrada de la estrecha
y ftinica calle de las Pefias, donde se apifiaban deses-
perados los moradores de las villas pegadas al cerro,
no quedaba otta via de salvacién que la del Guayas,
porque, en la otra extremidad de la arteria, cerrada
por la fabrica de cerveza, ésta ardia al mismo tiempo.
En la canoa, al alejarse dé la reja, iban la tfa Dolores,
don Miguel y su esposa, los sirvientes y unos cuantos
habitantes de ese barmo que no cupieron en otras em-
barcaciones. L.os ojos de Lorenzo buscaron a Delia,
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a quien vi6 bajar con ellos la escalera de su casa. En
vano fij6 la mirada en cada semblante. Se habia que-
" dado en tierra. Clamé a su administrador:

—¢Y Delia ? ¢ Dénde ests Delia ?

Don Miguel se dié cuenta a su vez de la ausencia de
su-ahijada y, pasmado, no pudo articular ni una pala-
bra, mientras estallaban los sollozos de su esposa y de
la mulatita Concha. _ _

Lorenzo ordené a los remeros que volvieran a la
verja, desoyendo las imprecaciones egofstas de los refu-
giados, a quienes alocaba la idea de morir quemados.
La agitacién del rio dificultaba la ripida ejecucién de
la orden, imperiosamente dada. Perdiendo paciencia
al imaginarse que llegaria tal vez demasiado tarde para
salvar a Delia, Lorenzo no aguardé que la barca atra-
case y, lanzdndose al agua, que le llegd a las rodillas,
gané la ribera, mientras en la canoa unos le animaban
y otros le maldecfan, al par que la tfa Dolores le supli-
caba que no tardase,

Latiéndole recio el corazén, accend)o por la esca-
lera de piedra del jardin de su casa y, jadeante, salvé
el trecho, fijos los ojas en la morada de Delia, cuyo
techo se abrasaba, y en el balcén, que las llamas la-

-mfan, vi5 un breve instante aparccer un sér humano
gue tendfa los brazos como implorando socorro.

—iDelia! {Delial grit6 con desesperacién—.
Heme aqui. ‘

Al llegar a la estrecha calle obscurecida por el humo,
delante de él pasé, como una llamarada, una mujer
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Mcuybs vestidos ardfan. Traspasado de dolor, sin cesar
de llamarla, volé tras ella, que hufa hacia la fébrica de
cerveza roja como un horno, y que, a proximidad de
ésta, volted a la derecha y se dirigié al rio, en el que
se sumia al alcanzarla él, asirla y levantarla en sus
brazos. Delia habia perdido el sentido.

En indecible desconsuelo, Lorenzo cargando el ado-
rado cuerpo, regresé a la calle e intentd volver atras
para llegaf a la canoa. Las llamas le atajaron el paso.
Se acordb que, cuando era un nifio, solia por intrincado
sendero trepar a la cima del cerro, cogiendo ciruelas,
aromos y suches. Lo buscé, dis con él y empezé a
escalar el monte a la claridad del incendio, viendo a
sus pies- deslizarse las culebras que hufan por entre
el matorral, cuyas zarzas le desgarraban el vestido.,
A medida que ascendfa, el tertffico especticulo de la
ciudad ardiendo se offecfa a su vista bajo el purpiireo
cielo. Oyé las voces distantes que, debilitdndose, le
llamaban, a Delia y a él, y, bajo una lluvia de chispas,
vi4 la canoa alejarse de la orilla. '

Rendido por la emocién y el cansancio se vié pre-
cisado, una y otra vez, a detenerse para tomar aliento,
prodigando a Delia su ternura en repetidas frases, des-
consolado al mirar tan pélido el bellisimo semblante y
sentir su cuerpo inette y yerto; estremecfase al temer
que exhalara el dltimo suspiro. Apoyaba el oido al
pecho de ella vy, al ofr que atin le latfa el corazén,
cobraba animo, a pesar de que el precioso tostro tor-
nébase livido y se contrafa con sardénica risa. jQué
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largo, interminable, le parecié el sendero tortuoso
hasta llegar a la cima y acostar en la meseta el cuerpo
de Delia, a cuyo lado se arrodillé!

El airc mcnos ardiente obré el milagro de desper-
tarla del profundo letargo. Los parpados de sus hechi-
ceros ojos, cuya mirada deslumbré tantas veces a
Lorenzo, se entreabrieron sin verle y los labios de
Delia, trémulos, gimieron:

—i El fuego!

Y luego, como en un quejido de horrible angustia,
murmurd :

—iLorenzo ! jLorenzo!

Imaginandose él.que se daba cuenta de su presencia,
" se apresurd a decirle tiernamente:

—Tranquilfcese, Delia. No corre ya ningtn peligro.

Comprendié que no le vefa y que, cn su delirio, el
espanto de la amenaza del fuego la asediaba. Gemia
como si experimentara un cruel sufrimiento fisico.
Entre palabras incomprensibles se exhals de su pecho
un nombre:

—j Ventura !

Y en seguida gimib otro:

—iElena! ™ :

Este trastomé el alma doliente de Lorenzo al ente-
rarse de que conocia ella la existencia de su novia.
No cabfa duda...-—j Cudnto habra sufrido, desprecién-
dome! murmuré consternado—. ¢ Quién me vendié ?
¢Ulbio ? No, no es tan perverso. I'ué seguramente
Ventura, cuyo nombre pronuncid Delia. Pero, ¢cémo
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supo mi compromiso con Elena? jMalvada mujer!
Quedar4 satisfecha de su mala accién. Su venganza
va més alla de lo que supuso y desed tal vez.

Desesperado, tomé las manos yertas de Delia entre
las suyas y, procurando volverles el calor, implors:

—Perdén, Delia, perdén! _

Como si el sincero acento de su dolor le llegara al
alma, Delia, volviendo en sf, le mird y, con débil voz,
dijo:

—Lorenzo, adiés... Me muero.

—iMotir! jNo! {No! Te salvéd. Viviras.

—Muero... porque lo quise... Sea feliz con...
Elena.

—FEres t4, sélo td a la que adoro. Romperé, como
me lo propuse, esa y cualquier traba. Serés mi esposa,
te lo juro—clamé Lorenzo, sollozando.

. —Graclas... Preferible es... _

No llegé a. decir la tilima palabra que expresara
su pensamiento de abnegacién. '

Sacudido el cuerpo por sucesivos espasmos, tornése
rigido en los brazos de Lorenzo, que lo estrechaba.
Desesperado, baiiaba en lagrimas la adorada frente,
v, sintiéndose desfallecer, la besaba con frenético des-
zonsuelo. '
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Los pasajeros del Impérial, que levaba el ancla,
miraban con interés a un joven cuyo semblante, palido
y tuste, reflejaba gran sufrimiento moral. Apoyaba
los codos en la barandilla de la popa y con ambas
manos sostenfa la frente, cn cuyas sienes brillaban
precoces hebras de plata. Sus afligidos ojos miraban
las ruinas de Guayaquil en sus tres cuartas partes devo-
rada por el incendio.

Mas de uno negérase a creer que tan desconsolado
varén era el guapo Lorenzo, el elegante doctor Cilda,
el acaudalado duefic de Almacigal, a tal punto Ia
fiebre, v aGn més la dolencia de su alma, enveje-
ciéndole, le aniquilaron.

Desde aquel dia que, en -la meseta del cerro de
Santa Ana, le hallaron privado de sentido, junto al
caddver de Delia, jqué de semanas estuvo entre la
vida y -la muerte!, padeciends una violenta fiebre
cerebral, de la que a duras penas triunfaron la ciencia
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y la abnegacién de sus colegas. En una de las casas
del barrio del Hipddromo, preservado milagrosamente
del incendio, la tia Dolores, secundada por Ulbio, le
prodigé sus cuidados maternales con la mayor ter-
nura, hecha un mar de lagrimas al aspecto de ese
sobrino, a quien querfa como a un hijo, cuyos ojos
nublados la miraban, en el incesante delirio, sin cono-
cerla. Tita imploraba a todos los santos, encendiendo -
cirios ante las im4genes -de los preferidos de su devo-
cién, mandando decir misas por el restablecimiento
de la salud de Lorenzo en las cualro iglesias que, de
las nueve que eran, perdond’ el incendio. -

Lorenzo entré en convalecencia como un nifio de
constitucién fragil que se despierta de suefio largo.
La extremada debilidad entenebrecia su memoria,
que, durante algunos dfas, alejé de su mente el suplicio
del recuerdo. No se rememoraba ninguna de las horri-
bles escenas que se desarrollaron durante la catéstrofe
de su ciudad natal. El momento llegé, sin embargo, en
que sus miradas vagas, que recorrian el dormitorio,
sc fijaron en el retrato de Elena, intencionadamente
colocado por Tita frente a su lecho. Sonrié al verlo,
¥. poco a poco, iras lento y penoso esfuerzo del cere-
bro, las reminiscencias acudieron sucesivamente. El
hermoso semblante de Delia se irguié ante sus ojos v,
a un tiempo, surgiendo el atroz recuerdo de la horrible
noche, Lorenzo estalls en sollozos. :

‘Su tfa, comprendiendo lo que ocurrfa en aquella
alma desconsolada, respeté6 su dolor, En silencio se
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acerco a él, cuyas manos frias calenté tiernamente en
las suyas. Desedndolo, aguardaba el instante de esa
crisis en que la manifestacién del dolor le harfa ver
que la facultad de pensar rcsistia a la violencia de la
enfermedad. Habfase preparado a escuchar sus pre-
guntas y, efectivamente, L.orenzo, de sibito it{dagéi

—¢ Verdad que no ha muerto ?

Ansiaba que su tfa le dijera que Delia vivia, que
sélo estaba desmayada cuando él cayd a su lado sin
sentido. ,

Calmate, hijito de mi alma, célmate—suspiré
".Tita sin poder contener sus lagrimas, afligida por el
_ desconsuelo del destrozado corazén,

Lorenzo comprendié que habfa perdido irremedia-
blemente a la que adoraba con todas las fuerzas del
més profundo amor. _

En la exacerbacién del sufrimiento, la inevitable
recaida le postré de nuevo, y, ardiendo en intensa
ficbre, durante las breves horas de su agitado suefio,
Delia se le aparecia y él alargaba los brazos para asirla,
llamandola tiernamente : pero el semblante de la ado-
rada revelaba tan profunda  tristeza, mirédndole los
‘hechiceros ojos con tal expresién de reproche, que se
despertaba, bafiado en sudor, y gemfa como la inol-
vidable noche: «jPerdén! jperdénly El remordi-
miento le torturaba sin tregua ni piedad. Anhelaba

_morir a su vez, unirse en la tumba con Delia,.y se
negaba con obstinacién a tomar las medicinas y. los
alimentos a pesar de las siplicas de su tia; pero la_
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vida triunfé6.y en la juventud de Lorenzo tuvo una
aliada para arrancarle a la muerte,

Apenas fué autorizado por los médicos a levantarse,
exigié que Ulbio le enterara de cuanté se relacionaba
con el entierro de Delia. {Cémo sufrié al saber que
en medio de la confusién de la ciudad incendiada’
pocas personas pudieron acompafiar su cadéver al ce-
menterio ! Se hizo indicar la béveda que encerraba
tan queridos restos para ir, el dia de su primera salida,
a cubrirla de flores, Ulbio le refirié también que el
matrimonio Doral, como un gran némero de familias
que no encontraron donde alojarse en Guayaquil, mar-
charon al campo después de dar sepultura a su ahijada.
Don Migue!l escribia y telegrafiaba con frecuencia,
pidiendo noticias del enfermo. Fn las cartas expre-
saba su viva gratitud por el valor que habfa desplegado
Lorenzo en sus esfuerzos por salvar a Delia, victima,
seglin crefa, de su temperamento ncrvioso, agravado
por la dolencia que padecib la primera noche del incen-
dio, lo que paralizé tal vez sus movimientos al huir
de la casa de las Pefias. No hacfa la ‘menor alusién
a las tiemnas relaciones que existfan entre el doctor
Cilda y esa hija adoptiva a la que lloraban &l y su
esposa. . _

Los pocos diarios cuyas 1mprentas no fueron pasto
de las llamas, refirieron el drama que ocasioné la
muerte de Delia, ensalzando la abnegada intrepidez de
Lorenzo, que expuso la vida para arrancar al monstruo
voraz la gentil sefiorita tan admirada por todos en el
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baile del Club. Lorenzo merecié asf, con el aplauso
undnime, la celebridad de un hérce. Todos creyeron’
que Delia murié accidentalmente, victima del fuego.
Lorenzo era el Gnico que sabia que hizo voluntaria-
mente el sacrificio de su vida. Con el corazén opri-
mido recordaba las palabras que pronuncié en la'Quinta
al declararle él su amor: «FEl dfa que me convenciera
de que definitivamente mi ensuefio no se realizarfa,
ese dia habria muerto.); La apasionada y altiva don-
_cella, jqué inflexible mantuvo su palabra! Y murié
persuadida de que &l no romperia el lazo que le ataba
a otra mujer cuando decidido estaba a pedir su mano.

—iAy! ¢Por qué dudé—gemia Lorenzo—de la
magnitud de mi amor, igual al suyo, capaz de arros-
trarlo todo, de triunfar en la mas ardua lucha, para
que - se untéran nuestras vidas como espontineamente
se fundieron en uno solo nuestros corazones ?

Pero la implacable voz interior le replicaba' «¢ Por
qué pecaste, careciendo de franqueza o no suplste
resolverte. més pronto ?»

Preciso le era confesar, con la desesperacién del
arrepentimiento tardfo, que Delia le dejé ver que le
amé més, hasta el sacrificio. Habfa muerto y él, como
un cobarde, ise resignaba a vivir L., N

Tan précario era el estado de la salud de Lorenzo,
tan profunda su tristeza que, inquieta Tita y aconse-
jada por los médicos, a pesar del dolor que experi-
mentarfa al separarse de su idolatrado sobrino, insistfa
carifiosamente por que regresara a Francia:
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—Hallards all4, negrito,—le decia,—el remedio
y el sosiego que mi ternura no logra procurarte.

Se negaba a partir y sélo se decidié al recibir la
carta de Lila, que, atormentada por la catdstrofe de
Guayaquil, le llamaba a su lado. ¢Cémo retrasar el
viaje ? Debfa ir a asegurar la felicidad de su hermana,
porque, en cuanto a él, jamds podfa ser ya dichoso.

La vispera de embarcarse recibié una carta, fechada
en Quito y escrita en el convento de la Caridad, que
decfa: «Vine a expiar aqui, en este asilo, el dafio que
causé. Dios, que ve mi dolor y mi arrepentimiento,
me perdonard. tal vez. Le suplico humildemente,
Lorenzo, que no me maldiga y, si puede, me perdone
también. Ventura.» '

El Imperial, zarpando del puerto, se dirigfa hacia
el golfo sin que Lorenzo apartara la vista de la ciudad
ayer feliz, risuefia y préspera, que presentaba hoy,
entre- ruinas, tan lagubre y desolado aspecto, pcro

" donde maiiana la actividad de sus hijos harfa de nuevo
surgir a la sirena del Guayas mas hermosa, alegre y
radiante como el sol tropical, que seguia esparciendo
sus dureos rayos fecundantes sobre el suelo devastado,
el ancho y.caudaloso rio y la imponente Cordillera
que cerraba el horizonte encima de los fértiles campos.
La alegria, la animacién, la dicha reinarfan en breve
allf, en la ciudad que, como el fénix, renacia siempre
de sus cenizas; pero, jay!, ningln poder humano
-devolverfa la vida y la belleza a la adorada criatura
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que quedaba durmiendo el suefio eterno en el seno de
esa querida tierra. :

i Qué implacablemente se realizaron los tristes pre-
- sentimientos que asaltaron al doctor Cilda a su regreso
a la patria, frente a la isla inculta y desierta, Ll
Muerto, que no tardarfa en ver de nuevo tendida como
un cadéver en las olas!

Y Lorenzo, al que la nave conducia hacia la Ciudad
Luz, hacia ese espléndido Patis donde disfrutarfa del
carifioc de su hermana y del amor de Elena en el
apacible hogar, lanzd, con un sollozo, de su doliente
pecho, un grito: «jAdiésl...n que igual podia ser
enviado a su cludad natal, a Guayaquil destrufdo, que
a Delia muerta.

.FIN

Imprenta de «Le Livre Libres, (41, Boulev. Péreire, Paris,
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