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He lienado las hojas de palotos
con tinta china.
Este cuaderno esta desalifiado
como un chico de escuela.
—~Cuando se ponga su vestido nuevo
tendra cara de fiesta
Yy echard a rodar su aco de palo
por la vida,
carretera abajo,
carretera arriba.—

Este primer cuaderno
tiene manchas de tinta.
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Yo que soy un hombre como todos
me paso bajo el sol que me ha quemado
como aquella mujer que ame a los quince afnos,
yo que soy un hombre como todos.

Fumo mi pipa bajo las estreilas,
me veo sonreir en ¢l espejo
del pozo, como esos marineros. . ..
fumo mi pipa bajo las estrellas.

Asi me iré sin haber dicho nada.
Acaso recojeran mis besos
a sembrar en la siembra de mi cuerpo.

Asi me iré sin haber dicho nada,
yo que soy un hombre como todos.
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El arrabal, de noche,
deja romper sus focos a pedradas.

Las casas, trepando al horizonte,
estan cogidas como con las ufias
de las faldas de los pefiones.

Los perros dedicados a traperos
se espulgan todo el dia y, con cuidado,
se cuentan las costillas.

Para las manadas ‘hambrientas
hay pasto entre las piedras.

Hay quien viene a buscar en las quebfadas
o que no encuentra en su casa.
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Las calles sufridas nos esperan.
con mal olor y sin aceras.

Todas las casas s¢ han cerrado
a que pasen de largo los fantasmas.
Cualquier dia el silencio aglomerado
haré saltar los vidrios de una ventana
y la gente del barrio
no volvera a pasar junto a la casa.

En todas las cantinas
hay un indio que canta,
rasgueando la guitarra sucia
y con voz deshilachada.

Apretados por las manos que alientan
y los ojos que hurgan
y por el zarandeo de las palabras,
entre gritos cortados, '
los indios bailan,

Hasta que el alba trasnochada
viene de no s¢ donde,
las carretillas de los barrenderos
destartalan en la madrugada
y las escobas echan polvo a los luceros.

El rondin del zambiza ha ido
despejando la tormenta de silencio
vy el sol, con alboroto de chiquilios,
entra en el arrabal, sin respeto.
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India de sol, de fruta para mis dientes Avidos;
pulpa que va agarrandose a mi deseo; rama;
como te has anudado a mi cuerpo, con acto
de hiedra, asi un racimo de enredaderas htimedas
para el fuego de un arbol.
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La torre de la Merced muerde el cielo
y parece que va a caer sobre cualquiera.
La campana mayor empapa a la ciudad
en su gran campanada. )
—L0s mendigos, .
de ojos pintados por Miguel de Santiago,
se ensimisman a la puerta
como elegantes.
La pila de la plaza
parece que suena las llaves
del lego portero.—
Solo el ojo negro del relof
no sabe ver las horas.
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Mujer, la ciruela de tu beso
me ata como un mal pensamiento.

Mi corazon nace a la orilla de tu boca.

Muerdo la piha de tu amor
para mi sed de bandolero.

Mi corazon nace a la orilla de tu boca.

Mi vida es un barco ebrio
que fleva la cosecha zahumante de tu cuerpo.

Mi coraz6n nace a la orilla de tu boca.
como el deseo de los nifios rodeando un huerto.
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Las fresas de tus senos
me atan como un mal pensamiento.

Mi amor es en la orilla de tu boca
como los dientes en las moras.

Para mi corazén nifto

seras siempre una fruta
en la bandeja del recuerdo,
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Pajares de Agosto
gordos como tordos.

El sol en las tapias
desnuda a los choclos,
brincan de la mata
los pepinos solos,

el sudor se sale

por todos los poros,
los pajaros entran

a saco al rastrojo,
pajaros de agosto,
gordos como tordos.
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La unica amistad que tengo
es la del patio de mi casa.
La calle, intima y clara,
entrafiable, a pesar de conocerla,
no tiene esta ternura de ventana en el cielo
donde secar la ropa blanca
Yy poner unos tiestos
y colgar, aun sin pajaro, una jaula.

El patio es el aljibe
que trae el cielo a la casa.
Todo el dia lo miro
y recuerdo a la abuela de las tardes
qgue me espuigaba y me decia cuentos.
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Solo le falta, al patio, una guitarra
¥y aungue no tiene rondas, yo lo pueblo
de mi entusiasmo de chiquilio
montado en un carrizo.

Lo dmico que siento es que cuando yo muera

talvez no encontraré otro patio
donde se pase todo el dia el cielo.
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La columna dorsal de mi tierra es el Ande,
mi tierra, hija de Mayo, donde despierta al sol
el gallo estupefacto desde la Catedral.

El cantaro del cielo la riega todo el afio

y la perfuma el viento del noreste.

Mi tierra es una campana,

mi tierra es un incensario:

San Francisco de Quito, con sayal y guitarra.
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Las Islas de Galapagos anclaron
en el pecho del mundo,
traidas como barcos

por la corriente antartica,
~ con sus picachos como proas, rudos
hacia los cuatro puntos cardinales
y el algarrobo y palosanto
a manera de mastiles.

Las Islas de Galapagos,
mecidas en la cuna maternal de los mares
por la nana romantica de los vientos alisios,
tendieron su cordel verde de algas marinas
hacia las balsas de Tapac—Yupanqui,.
que anclaron en la arena como conchas,
bajo los caracoles de la diana.
Y asustaron al Indio de la Tierra
las lobas litorales,
a él, que era atrevido como un pufial y fuerte

como la cafia de las lanzas,
y que desenrroll6 los caminos de América
para las ligaduras de su balsa.
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Pero un dia razgaron el mar las carabelas,
con la Virgen del Carmen en el palo mayor,
e hincaron una cruz en las islas pacificas
como quien hinca el espoldn. .
Fra el dia del mar. Sobre los negros pico
-los gallardetes del viento se echaron a volar.
Las brdjuias cantaron alegres. So6lo un nombre
almirante en las islas se quedé a descansar.

Y el Almirante viene en las noches turbianas
a visitar las trece carabeias,
amarrado de manos y de pies, es de verlo
queriendo que repita su nombre el Archipiélago,
subrayado de iguanas, punteado de mariscos;
fa marea de ida vy vuelta lo ha ensuciado
y el mirlo burlon del olvido en su fabula
ha puesto un puno suspensivo,

El Archipiélago navega
con rumbo a no sé dénde;
disparan en ia noche los picachos,
y enristra su verde arboladura
de arboles frutales.

Fl albatroz borracho, zambullido en el aire,
sigue a las islas en el viaje.

Es la ballena un surtidor errante
con sus dos saltos de agua para Henar el mar.

Pajaro niho, desptumado,
hace de pez en el océano.
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Y la tortuga es como la petaca labrada
para los cigasrillos extranjeros.

Cualquier dia en las islas el Gltimo pirata
de cara al mundo enristrara la proa
@ izaré en los mastiles su docena de estreilas;
ese dia hasta el pufial del viento
buscara para vaina un corazoén,
y, donde hubo un fraile de pie al suelo
—Fray Martin Barragan, lego converso,
aprendio en los Galapagos ¢l credo—
vy cien mil vagabundos, remontados
como ias resss bravas
y donce el indio, sefior de las comarcas,
llegd como los péajaros,
nuestra venganza, afilada como un pufal,
se envainara en un pecho
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" No me fio del cielo,

ni de la mujer que esta a mi lado,
~tengo ahora un secreto

pero no encuentro donde colgarlo—
podria acariciarle los senos,

tendida ante la Hluvia de marzo

que viene por los cerros
paia orinarse en los tejados,
abrir los paraguas de los clérigos,
construir charcas para los sapos,
mojar fas paredes como perro,
y prefiero extender la una mano
por ver si llega el aguacero

a entretener a los chicos del barrio

y desperezar los coches viejos,
aunque yo sé que no llovera en marzo
mas de cuanto se moje ¢l rabo del gato.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"

12



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



El sol madruga siempre como los labradores,
pero no va sitbando por los campos, ni canta;
" como los labradores de cabezas bronceadas
el sol madruga siempre.

Despierta los chozones, tifie el poncho del indio,
y el silbido contento del vaquero en €l paramo
va por entre los vidrios de la llovizna a saltos
commo el perro que azuza fa carrera del toro.

El rio que desfila va araiiando las piedras
vy parece que el viento ha trepado a jos arboles
—ciearia un granuja para significarle—
se columpia en las ramas y echa abajo las frutas.

La bocina le abre camino a la torada,
entre el tropel, el grito del gafian en el lano;
y en el cerro sin clave, que trepan los rebafios,
detenida una punta del cielo.
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La mafana descose los parpados, confusa
como la hembra que nos despierta con su beso.
Dan ganas de traer hasta la cama el cielo

para pescar alguna estrella retardada.

Ha amanecido en todas las campanas, los gallos.
El sol, buen sacristan, ha encendido las flores
y hacen coro en la misa del alba los gorriones
ante la cruz de la noche en viaje.

(En la alta noche, cuando gotean las estrellas
y las pavesas trepan al silencio en los cerros,
pasan las almas de los indios muertos
como cuando iban a despertar al sol).
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El puerto: grias negras, mastiles de navio,
gritos, sirenas y la mansedumbre del rio.
Blasfemias, risotadas, crujir de amarras; brea,
sudor, fruta, cosechas zahumantes; chimeneas
ennegrecidas como marineros.

Apuntalan los mastiles a los aitos luceros

y los lobos de mar, con la boca prendida

del pezdn de sus pipas, miran otra partida....
Sirena. FEl viento agita su pafiuelo de adibs,

el rio escupe una ola y la ciudad su voz,
mientras del borde de una campana

ruedan las cinco de la mafiana,

y nos quedamos, soflando, en el puerto

yo, mi pipa y el viento.
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Siempre esta de azul el mar
en el atlas de mi espiritu.
Ah, que risa, ver mi tierra
siempre de amarillo!

Nuestro planeta han pintado
con lapices de colores,
por ejemplo, anaranjado.
A veces me entran deseos
de retocarlo, mas pienso
que da lo mismo
que esté viejo.

Y qué? diablo! este sol siempre manchado
a pesar de bafarse en el océano!
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Mi poncho de San Rogue
ha ido descoloriendo,

Recuerdo cuando los indios lo tejieron
en cuclillas delante del telar
con la lana gue olia aun a rebaiio,
hasta sacarlo nuevo,
como para estrenarlo frente a un toro
con el rején en la mano vy ol cabestro
cortando el aire rapido como un peiro.

Lo Hevé por el pdramo cruzado de pufales
cogido de mi cuello.
L os dos nos fuimos por las noches,
al son tamborileante del potro en los caminos,
para ver a la novia, por la tapia, en el pueblo,
y muchas veces nos cubrié a entrambos
cuando ella tenia miedo.

Siempre ha dormido una mujer conmigo
y él ha cobijado nuestro suefio.
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Cuando estoy aburrido,
cuando me pongo ebrio,
y no me encuentro en la casa,
y me parece chico el pueblo,
su compafila me consuela
como la de un amigo viejo.

Los dos nos irfamos
por cualquier sendero,
vadeando los rios o trepando los cerros,
curtidos a la intemperie
y ambos descoloridos,
como que nos hemos pasado la vida
a la lluvia y al viento,
para venir a orearnos a este sol mezquino
que tiene vergiienza de entrar en el pueblol

Pobre mi poncho de San Roque
como yo ha ido descoloriendo,
y cualquier dia moriremos juntos
ja orearnos de una vez en ¢l suelol
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Si llueve todo el afo
nadie tiene la culpa.
f.a ciudad es un charco
y se apifa el pequefio
caserfo romantico,
En la casa los viejos.
andan dados al diablo,
los mendigos maldicen,
los chicos hacen barcos
de papel y los perros
entre piernas el rabo.

Junto a unos senos pueden
calentarse las manos,
senos de la vecina
denfrente, como pajaros
de pico rosa, hechos
al hueco de las manos
gue asoman a los brincos. .
de la ronda en el patio.
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Para mi chimenea
la lefia de sus brazos
y su tronco que puede
fluminar mi cuarto,
si no le da la gana
maldito el caso que hago!
llueva para mi{ abril ¥y mavo
y para ella todo &l afio.
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Ciudad hecha a brochazos. Vida de casas bajas
con tertulia de noche de guitarra y de canto;
en la mesa, adivinan el amor las barajas
O se juega con prendas, a los ojos de un santo.

La alumbran las luciérnagas. En ias calles vacias
los toques de reloj se dan contra las casas
como borrachos. Quedan sin arrancar los dias
del calendario. Y nada; ni siquiera el sol pasal

Las ventanas cerradas decapitan cabezas
de mujer. Algin paso sobresalta. Yo callo. -
Un zumbido de moscas espanta las tristezas
Va por la calle, gordo como un cura, un caballo.

Fs tan grande el silencio que dan ganas de andar
de puntillas. La mosca del suefio le ha picado
a esta ciudad untada de un sol canicular,
sudoroso como un labriego desaseado.
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" De aqui hay un paso al cielo. La vida se resbala
sin ganas. Por la tarde caias en Yacu-Calle,
pan tierno de Caranqui para ¢l dia de gala....

Y, deletreando el pasto, el ganado en ¢l valle.

Hacia el cesto de frutas del paisaje se fuga
ia mirada vy se queda recostada en los cerros
por donde se derrumban las nubes y madruga
la luna a que le sigan a morderle los perros.

En la noche usan fésforos las luciérnagas.—Debe
llevarse en la cabeza un farol de dos velas—.
- Para el frio, se calla y se besa y se bebe
con la complicidad de todas las estrellas.

Y qué mas da? FEl alba Hega casi borracha
de campanas. La gente al rosario se amarra.
Me despierto junto a un retrato de muchacha,
1o de mas, qué me importa en San Miguel de ibarra?
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Hay algo que nos recuerda tacitamente,
como las cruces de los caminos,
el zaguan, la encrucijada, €l patio,
la calle poblados de leyenda;
nos sitda de proposito, menudea recuerdos,
desvia nuestra andanza,
Nnos para en su presencia.
Estos rincones jactanciosos
son la tertulia de las casas austeras,
por ejemplo, el Cucurucho
de San Agustin: los vergonzantes
de a sdbado en dia de casorio;
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la novia, con su pomo de azahar desvaidao,
cambiando una moneda

por cada deseo de felicidad eterna;

y el dliimo mendigo,

implicado en el recuerdo romantico,
situéndole un puifial en la tetilla,

como quien fuerza una escarcela

para llevarse todas las monedas.
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Pendiente del hilo de Dios, se ha quedado
como los nifios con miedo,
usted, de envergadura elefantina
y de pecho de toro.

Palemodn, me parece
que se le prolonga la risa hasta los labios,
de ahi puede saltar como una piedra
de hondero, firme al Infinito.
Palemén, me parece
que se le puede ir la risa a jugar en el cielo.

Usted que fué pirata
y pudo robar las auroras
de la tierra y del mar,
condecorarse de asterias el pecho,
de anémonas ceiiirse la cabeza,
y cantar
como las caracolas, con la musica adentro,
en el islote del cielo
ha llevado su barco a anclar.
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Yo lo querria ver sobre el potro del viento
aferrado a las crines de mar,
confiado en sus brazos,
con el pecho mas firme que la proa de un barco,
riendo de las boyas echadas a salvarle
como la ballena a Jonas.

Palemon, salte los montes
y corra toda la tierra
hasta que los perros del viento,
con la lengua afuera, se tiendan atras;
levando anclas en la isla del Cielo
vaya hacia todas las costas,
que las meridianas levanten sus arcos
para dejarle pasar,
y, aun, naufrague pero no retorne,
que la ultima tabla
llevara su nombre escrito,
como el mio el lomo de! libro del mar.

Palemon, hasta luego,
y espero que zarpe de la isla del Cielo
en el barco del Mundo,
las lonas remendadas
hinchadas de viento.

Postdata: aviseme su viaje a mi tierra
eh donde estoy fumando,
como en la proa de un barco.
El viento, correo de siempre,
le lleva esta carta
de don Jorge Reyes.
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Esta es mi casa
en la ciudad de entre los cerros,
mira las torres de las iglesias
vy las chimeneas de las otras casas;
a lluvia azoga la calle
para que se vea la cara.

Tiene un calendario perpetuo
para saber los santos,
un corredor y una escalera
qgue, entre la noche golpeada
por los animales de la pesadiila,
se estremecen como criaturas.
Y yo pienso que talvez un dfa
las fantasmas bailaron sobre sus andamios
y el sabado colgd de sus vigas
algin descabezado,
por eso los nifios de la casa
despiertan sollozando.
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Los perros pintados en la pared
extendiendo, delante de la noche sin pajaros,
el hocico, sin duda atajan a los duendes.

A la mafana, a la tarde, a la noche,
siempre a la misma hora,
las campanadas del Carmen la tocan
como los nudillos de una monja.

No hay muchachos que jueguen en las tardes,
ni, a las estrellas, brincan fas rondas en el patio
acunando canciones.

Huele a terrones hiimedos admite el cielo dentro
y oculta a un hombre de veinte afios,
por quien nadie vestira de negro,
detras de las altas ventanas
como una bujia entre la madrugada.

Junto al caserfio roméantico
esta casa abuela se va desplomando
¥, cualquier dia, necesitara de un baculo.

Esta es la casa que me oculta
como a una mala palabra;
y todo esto, qué importa
si esta cefuda, como yo, mi casa?
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Calle sucia y estrecha, calle mal emipedrada,
oscura bajo el arco y pendiente y torcida.
Los vecinos se dan fa mano de venlana
a ventana. Los focos sucios de las esquinas
miran pasar un golfo, una tapada o algo
Como un perro, una vieja o un indio borracho.

Alguna vez un golpe, un grito, una guitarra,
un canto.—Cada cien metros pasa una hembra
_Y cada ciento uno un animal o un hombre.—
Siempre el miedo detras alborota las piedras
dando grandes zancadas y nos hace volver
la cabeza, alargar el paso y a las puertas
mirar con desconfianza como a las alcahuetas.
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En los zaguanes, calofriados de silencio,
se cambia por una moneda hasta dos besos.

Los mendigos solemnes, de ojos achicharrados,
con la dltima palabra soez y un “Padre Nuestro”
se duermen bajo el arco.

Y las gentes metidas como de una trompada
en la fachada de esa casa vieja,

se salen por las nhoches—que no lo sepa nadie—
para dar una vuelta.

Esta calle es también como las vias muertas
que recorren las sombras de los antiguos trenes:
alguna madrugada a las cuatro
alguien se encontrara regresando a los duendes,
tecleteando los dedos en las guitarras sordas,
plegando en el embozo sus canciones canallas
y tambaleandose de-no se qué aguardiente;
alguna madrugada se encontrara a la Ronda
y como un perro herido dara contra las lozas.

Y atrapada en la tela de arafa del espanto

puede volverse monja
la Calle de la Ronda.
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Yo en cada cosa-—s6lo el recuerdo no es mio;

recuerdo, estrella en charco—; .
sol de hoy, sol de mafana, arco—iris de siempre,

instante que se va de las manos,

tierra del alba, estrella primera de la tarde
limpida como mis actos. ...

De abrazar a la tierra

tengo fuertes los brazos.

Como mi sombra a mi es cada cosa al Tiempo
matriz, iman eterno
en la inquietud total del punto humano.
Yo soy igual en cada cosa y todo
se amolda a mis manos;
pero el rio del Tiempo
me va socavando.

Ronda de la Vida
como la estrella del pastor, naranja,
mi desnudez de espacio :
tiene tu guirnaida,
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porque he bebido Ia risa en tus iabios
y el pozo de tu cuerpo

me ha dado el milagro

del hijo

que me ha resucitado.

Ronda de la Vida

yo estoy en tf saltando;

pero el rio del Tiempo

me va socavando.

Vientre convado de la Tierra,
vientre de la primera mujer,
frutal como un gran arbol,
me embriagas de tus jugas, estrellado de Huvias,
amarillo de otofios, tostado de veranos,
estas floride adentro de los brazes del Tiempo,
mi sed te picotea como un péajaro,
en el calendario de mi vida
todos los dias es tu santo.

Gota de luz que vas a caer a la tierra
del dltimo astro,
yo estuve en i y estoy en ti
como lejano;
el puente del Tiempo
tenderd entre nosotros un arco,
gota de luz-
del ultimo astro.
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Mujer de rhafiana
yo estar€ en ti como en los frutos del campo;
muslos de leche, colinas de los senos,
como labriego sabré socavaros
y mi actitud salvaje
que ahuyenta a los pajaros
sabra adormecerse
en tus brazos oceanicos,
aunque el rio del Tiempo
me vaya socavando.

Oyeme mar: yo tengo el pecho rudo,
formidables los brazos
y mi corazon €s un arco de guerras,
te desgajaré como a un arbol;
tus ojos de medusa, el caracol tu ombligo,
tu cuerpo blando de molusco
iré despedazando con las manos,
y va limpio de carne
te daré el cielo de un vaso.
Mi voluntad esta en ti, forjada
como la proa de un barco.
Mafiana yo seré el mar de brazos extendidos
y tu seras el naufrago.

Libro
eres un Ecce—Homo,
en tf estoy coronado
con la corona de espinas del recuerdo
—oh, espantol—
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Libro,

de tumbo en tumbo hacia el futuro
va tu bandada de cantos;

eres como uha cruz

y te amo;

pero el rio del Tiempo

me va socavando.
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La Viuda, en zapatillas, pasa por el puente
del Tejar a.la campanada de las doce
que trae, a horcajadas, a los duendes.
Viene el entierro de las animas,
jinetea una lumbre a la cabeza
seis embozados en sus esqueletos
escoltan el coche funerario

llevando un cirio por una escopeta.
El fraile sin cabeza hace equilibrios,

como un japoneés, €n la cuerda del puente.
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Giran los picaportes y retiemblan {as pueitas,
de un angulo del cuarto va a saltar un fantasma
a estrangular los nifios que no rezan de noche.
El ojo de la llave espia, la escalera

rezonga a cada tranco, han sopiado el candii,
se santigua la abuela.

La Viuda se entretiense,
vestida el dominé de los aparecidos,
en jugar malabares con los duendes
hasta cuando la noche se tumba como un muerto.
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Yo soy alegre como los chicos en camisa
que hacen reir el arrabal,
jugando la rayuela de la vida
tiznando la pared de la inmortalidad.

- Irse silbando por la calle es triste,
—silbido, caiia para los recuerdos pescar—
Pobres los panaderos
que torean al suefio poniéndose a silbar!

_—Novia del campo, pobre, te enlaza mi silbido,
por ejemplo, a la hora que te vas a acostar,
cuando el hacha que rompe los troncos sobresalta
y relincha a los duendes el potro del gaiian.
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Solo a tu cuerpo alegre, pequefia, se desvia
mi cancidon de granuja contento, y a qué mas?
como. los panaderos te formé en la alta noche
calida como un verso y tierna como el pan.—

He aqui el corazon alegre y sin sollozos,
se despiden los pajaros y él se pone a cantar,
en todas las ventanas esta como los nifios,
subidos en puntillas y mirando pasar.
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Miguel de Santiago, metido en su capa,
muerto de hambre, atorra, orondo, en €l alba.
—La luna se cuela por el arrabal.

Que se ha hecho un bochinche, que ni una sed de agua
van a darle, jdiablo! pegar al Oidor!
Que a este paso echa a perder su alma.
Si se entrara a cura! qué diria Dios?

Doce chapetones 1o buscan y todo
por pintar un Cristo. La Chancillerfa
Io ve de reojo y un dia cualquiera
vera su chamiza la Plaza Mayor.
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Metido entre frailes. La gente lo tiene
sefalado con el dedo; maldito!
si él, cada noche, no rezara a Dios
va los coceria a estocadas. Bueno
un afio engordando dentro del Convento.
Lo tinico que extrafia es el patio grande
de su casa, donde se metfa el sol
y en la nhoche, sin farol, una tapada
y s¢ persignaba todo chapetdn.

Miguel de Santiago, metido en su capa,
muerto de hambre, atorra, orondo, en ¢l alba.
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Mi ciudad ha ido ovillandose
3 mis pies de caminante,
desde el alba sin mancilla como una chica aldeana
a1 la alta noche salteada de peligros,
desde la plaza publica con tiendas de perfume
al arrabal que cuelga de esa noche un secreto,
de las casas gque husmean de la bubardilla el cielo
a las que casi tienen su tejado en la tierra,
de la cumbre en que puede chocar la luna llena
al barranco de mal olor y con hormigas,
de la iglesia de piedra
al burdel con botellas por €l aire y con gritos.,
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Yo miro, en la ancha luz de trépico, las calles
—alguien me elogia esta belieza de mi vida—
y su dura corona de cupulas; escalan
las colinas, estrechas y perpendiculares,
torcidas, agachadas bajo los arcos, tristes.
Calles del alba, sucias de trasnochada, iguales,
con los focos que empiezan a dormirse, las bromas
hediondas y las risas brutales de borracho,
y los bostezos de los policias
que han dormido de pie, como los gallos.

En la madrugada
el aire corta como una navaja,
y los campanarios despiertos
flaman a gritos a las beatas.

Es dura el alba para el que llega solo
con la esperanza tiiste de los barcos atados,
junto a los panaderos que salen de la noche
con el aroma de los panes- tiernos,
entre las ultimas ventanas con geraneos
y mientras destartalan su estrépito en las piedras
las carretillas de los barrenderos.

Y se entra en la mafiana
por las cailes asoleadas,
para mirar, como los nifios,
que a las pilas de piedra
viene a saltar el agua de los cerros
como los provincianos a la fiesta,
para contar las horas que caen de las torres,
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leer los banderines de aviso de las tiendas
y sentarse en los bancos de piedra de la Plaza
a mirar a las hembras que pasan.

La tarde nos lleva al arrabal
donde los chicos trotan montados en carrizo,
los vecinos conversan, de puerta a puerta,a gritos,
los perros en hilera van oliéndose el rabo '
como que buscan algo,
un pedazo de sol ha caido sobre las casas,
en la ventana un pajaro en su jaula
y los tiestos colgantes en el patio.

Los pordioseros prestigian estas calles
con su habitual ternura impertinente,
—privilegio de rezar en los zaguanes
y sacar de la hondura de su alma,
como de un pozo sucio, alguna lagrima.—

Un suefio de mujer acecha en los balcones,
persuasivo por la sospecha de tacto,
tnica dicha absolutoria
de la vida, esperanza que aligera los pasos.

Pero se va perdiendo el color de los patios,
con zambizas que duermen en ei suelo,
rebozo rojo donde el sol sc recrea
con el anhelo de los toros.

La noche—encrucijada para asaltar el cielo,
calle desconocida por mucho que la andemos—
ubica en la ciudad sus tenduchos de feria.
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Ha vuelto virgen, milagrosamente,
y, aunque entorpece nuestros pasos,
la tactamos como la vez primera.

Se me adentr6 en el corazon la noche,
como mi ciudad, ennoblecida de andanzas,
con su anchura de azotea ‘

y su seguridad de aldabas en la puerta.
No se puede negarla, playa tacita,
encrucijada de fiesta,

metida en mi querer, implica

mi retazo de vida,

su nombre claro es persuasivo:
San Francisco de Quito.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”

o



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



La calle camina junto al monasterio,
se alborotan las piedras cuando pasa un carro,
los balcones miran los letreros
escritos con carbén
en la muralla del convento.

La Cruz Verde, arrimada a la esquina,
—esta sobre un pie y sin cansarsel—
como policfa.

Aqui dicen sus chismes las comadres
Con voz de soprano, en la calle,
a que se oiga lo que saben.

Las tiendas sacan su muestrario
que se estremece cuando pasa un carro.

La vecindad del convento
unge a la calle con el hisopo- del silencio.

Viendo a esos chiquillos en cueros,
a gatas y berreando en la acera,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



dan ganas de revolcarse
como cuando éramos pequefios.

Pero tiene una historia esta calle
que no sé como la guarda en secreto,
Ia historia que se agacha a que pase
y no se la lleve el Tiempo,
la que dira algin dia la Cruz Verde
de la esquina del convento.

La historia con cabeza de fraile
o lengua penduleante de ahorcado,
la historia estremecida para espantar los angeles
sentados en sus brazos, '
que se oird con la boca abierta del asombro
y las orejas paradas del caballo.

Toda la noche trabajan los azotes
y los clavos se ponen &n su sitio,
s6lo esta triste la corona de espinas
sin encontrar la cabeza de Cristo,

De la escalera se seca
la sdbana santa.

Alguna vez se va a hundir tanto la lanza
gue le sorprendera la mafiana,
y la gente adorara el milagro
y ayunara a pan y llanto.

Ese dia la Cruz Verde
sobre la tanica de Cristo
vera rodar los dados.
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Francisco de Escobar, el primer pertiguero
de la Catedral,
bien metido en su bata de merino negro,
con la cafia en la mano,
saca la procesion,
y prohibe que ladren los perros,
hasta que pasen los canénigos
con su traje de cola
limpiando, humildemente, el suelo.
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Esta mafiana le lavaron los pies,
con dignidad de apostol, :
junto a los doce pordioseros.

A la orilla del gozo se ha pasado la vida,
fatigando a los chicos en la casa,
persiguiendo a los perros en la iglesia,
los perros que van a misa
y encuentran, siempre, algo que oler, bajo las bancas.

Cuando muera lo echaran bajo la puerta
de la Catedral,
y los perros, oliéndole
no se atreveran a entrar.
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Yo soy un hombre de esta tierra,
mis abuelos se ligaron con ella,
su intimidad no se achicé conmigo,
y en sus cuatro paredes he encerrado mi vida.

Con esta tierra hicieron mis abuelos carifio.
Pura como una lumbre fué su jornada austera,
su vida fué un alarde de bravura
hecho de coraje de potro
y resplandor de espuela -

y de hondura de cielo en el pecho
en esa copla encendida de la pelea.
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Yo s6lo quiero un rincén
para mi realidad pequeia,
en donde pueda vivir y morir
en esa intimidad, clara de acallamiento,
del patio, del zaguan y de Ja estrella.
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Libro,
siempre eres un juego de nifio,
—mafana labraré un trompo
y lo echaré a bailar en el camino—.
Hoy que te entrego
y quedas peor que perdido,
te mando a decir una misa
con real y medio de pensamientos.
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Acabéaronse de imprimir
estos poemas
en Quito,
el 13 de noviembre .
de 1926
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