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EL METODO 

Teoría para la emoción 
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LA REJSONANCIA 

EJstas estructunis del poema se presen

tan por primera "ez. Al frente de cada eH

trota está la resonancia. [,a lectura debe 

hacerse lwrizontctlmente. 

Lct alta liternlura simbólica, como la /Jí

hlicct, cantaba con resonancicts, pero repi

tiendo la idl~a en el segundo hemistiquio. 

Ahora se trata de fctcetar la uisión y de 

presentarlo!! uarios planos simultanea men

te, como dos o más personas que fJensaran 

un mi11mo tiem¡m sobre idéntil~o tema, y 
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fueran lzablando sín re¡wtlrse; o eomo dos 

sentimientos que se escucharan mutuamen

te y a sí ¡n·o¡JÍf!s, y ,qe declararan comple

mentándose, si11 darse a entender la sorpre~ 

sa de ¡wnsar cusa11 ctfines o asociadas, que 

cu-rancan de wws mismas emociones. 

La rewiUmcia es dh;yunción del te

ma, disgregación {Jlll'et una nueva. crea

ción aludielld!» explicaiivameule a la es

trofa winci pal y fu(Jándose de ella. Por 

exte artificio se logra b·as¡Jlantm· el sentido 

de la imagen, clf:svelálldolo sólo en princi¡Jio 

y haciéndole también uwtimJ de símlwlo. 

La resonancia es así mismo un comentario, 

de.w:enlra 11 corea, ex[!liw la Rínterds con 
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!manlieva síntesis, como dos sistemas celu

lares que se estlwieJ·an codeaiU{o, 

El espíritu modenw es la téc11ica de la 

hi¡Jérbole. Su defornwción en el arte va a 

lo sustantivo, por eso no es hi11dwdo. Rea· 

liza la lzipérfJOle en lengu.Cije irreductible. 

La resonancia es l'i mismo verbo mental 

que nunca nace aislado sino dialogado en 

la contradicción a¡Jarenlt! del dualismo del 

espíritu. Re¡u:¡·cusíán del timfn·t; del soni

do fuera ele su intellsidad y grctdo de eleva

ción: calulad de la palabra fuera d(~ toda 

f'llcula y mar¡nitlul. 
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f,a teJlonmtcw puede llanwtse fragcm

cia, ¡mlsación, etc., según el tema. 

El fin último de esta mmwra de expte

sión es logtal" la segundalectum del poema 

concretándola exclusivamente lt la resonan

cia. Entonces se desvirtúa la concatenación 

mental y se ltJgra un ilogismo a ¡Jrimera 

vista. Se lee el poema pot ·alusión. Para 

com¡Jrender es necesatio recordar, fJei"O co

mo el recuerdo es ya una síntesis, uuas 

veces del sentimiento y otras de la idea 

misma, al leerse el ¡JOema ¡¡or alusión se 

tocan sólo los ápices del discurso. Y 110 es 

de otra manera como se hace la visión au

télltica JI todo_ esfuerzo hacia la unid m[. 

~ l2 --
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Por lct comwensión indirecta vamos a 

la emoción. I,a metáfora es expresión indi

recta pe1·o ('OII tra.~lación. La resonancia 

aislada es también expresión indirecta pem 

11in traslación sino tocrtndu los cabos de la 

costa, hurtándose al sentido de tJUra conse· 

t~uencia, litoral de línea fragosa e iueonse· 

cuente con la suma del hombre. 

Lct resonancia se logra ¡Joccts lleces en 

estado de pureza. /t'recuentemente se com

penetm con el sentido principal y refluye 

en él. Es forma de motlalirlades. 

Después del poema !lienen al principio 

riel Libro las Voces extranjeras, que soir 
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como l'inttitas de ·la misma materia. Su 

lectura llet•a [JQr epígrafes versos del poe

ma princirml, porque (!S Justamente eu la 

parle desechada en donde S(~ avalora mejor 

la mtluraleza de una cosa. 

Las voces exÜ'anjeras tienen fin .<recull

dario ¡¡ se han salido del poem.a pam li

brw·le dd bru'I'OQI.lismo. Son lo sugerido, 

lo que·.~e mira al frente desde las ventanas, 

la IIOZ que llega desde allá t1Üt que ¡JOdamos 

acereanws. Des[Jués de nocas páginas se 

callan para siempre. 

ALTA MAR es un solo fJoenw pero que 

J)uede leerse a saltos. Cada ¡mrte hay que 

-14-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



decirla con voz sugestionada: con noz alta 

mental, en voz baja cordial, etc. 

El antepoema es pw·a que el enpiritu ne 

pare ¡¡ oean los o.ios la llamada. También 

suc(~dc sólo al p1·incipio del Libro. 

Antepo~mu:s y voces extranjeras irá 

poniendo después el que lea, cuando haya 

aprendido la manera en las .JJrimerrts pá

ginas. 
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PRASEOLOGIA PARA 
EL ARTE ACTUAL 

Blnaturalismo, reproducción de las cosas naturales, 

al sen•icio del espíritu. No el espíritu ¡1l servicio de la 

copia. Método de autenticidad para la naturaleza y el 

espíritu. 

Conocimiento integra!. del cosmos. Ayer se compa

raba a la mujer, con las rosas. Hoy conocemos algo más 

que las rosas. Y lo mismo nos pc~1etran la caducidad de 

los jardines que las edades muertas de la tierra, el amor 

que se quiebra o la peregrinación a alta velocidad de los 

electrones. 

-17-
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Visú)ut copulativa c11 contm de la t•isión epidérmicct. 

El anverso y el reverso de las cosas y la intel'penetra

ción de :tmbm;: ar!!: de la contradicción superfic.iaL El 

homhr® hace la fÚIHIIa de lm; cmmH. El arte antiguo pre

fería la visión de lnr; at.l'ihntos. 

La valoración de lou meclüm (color, sintaxis, arcais

mo, neologismo, etc.) depende ele la armonía musculw·, 

vital, más que de la forma cutánea. Sólo es auténtico 

el fJUe renueva de!'ldc adentro. 

Cada idea o se11timiento se crea su proJJia perspecti

t?a. De la perspectiva nacen las proporciones. El cánon 

del Manual de Literatura se ha escrito en un solo t>lano: 

Se lo puede aplicat· a cualquiera cara del volumen y no 
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deja de ser plan~1. "La Unidad en l11 nu·iedad y la va

riedad en la unidad". Pot· eso: 

El método nace de la obra misnw, porque la obra no 

debe tn·c-ocupar ni tn·oponersc realizarla el que la haga. 

La obra de arte es vital. Bl período materno o cerebral 

es apenas la centésima parte de su vida. 

El método ctrtístico 110 pllede ser esto: hacer el es

quema de lo que todavía 110 existe ¡mra. después realizar 

lo que ya e.~tá mal realizado. 

El arte comenzó con remedar enserio. Naturalismo: 

¡laisaje y retrato en escala o descri¡lción y narración, 
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JH'OSI~pografía etc. Pao el a/'1(' quim·e ser él, no otro. 

Por eso el naturalismo que antes era fin ha sido reba

jado a la categoría de medio. El naturalismo es arte de 

noticia de lo (JIIC todo el mundo sabe. "Allá a lo lejos el 

lago inmóvil extiende sus aguas dormidas". Ejemtllo 

de notieia. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL CANTO , SALOBRE 

A CUATRO VIENTOS Y A CUATRO ELEMENTOS 
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GESTA 

En voz alta mental: 

Y o escribiré el poema con plumas de los cóndores, 

con la leche terrestre que manan los euforbios, 

sobre tablas dombosa~ de barcos z.;:¡zobrados, 

jinete en esqueletos de monstmos quinquenark>s ... 

Y o borraré el mal verw con la pala del remo, 

con pezuñas de toros y hoerrajes de ciclones, 

yo le hendiré el costado con mis tl'ombas de aliento, 

y seguirá la estmfa la Corriente del Golfo. 

22 
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o 11 a 11 a 

Arista d.: una vértebra que ,-asgar:ís mi verso ... 

Oh nav.: incarenada, en tus algas resecas, 

la pluma será pico. graznido y aletazo. 

Porque fuiste zozobra vobr;l;; en el canto! 

Drazos de las galeras que ahoguen cima! verso, 

c¡ue le bramen los toros, como al p:1.sar la ciénaga, 

y cnr·cdarlo en l:ts crine·s ·del ciclón espoleado, 

que se arranque del alma. Oh des! in o riel cántico! 

--2:1-
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g e 

Inciensos vesperales de las chozas serranas, 

canar;.os olvidados a la luna en sus jaulas, 

caerán estos versos en el cirio de tu alma, 

a 

como una gota trémula para que hable tu llama ... 

Herraré la cuadriga con bronces de campanas 

que por la noche cuelgan de sus lenguas el frío, 

para lamer a chispas los cahret; del suelo, 

relajador de vidrios en la arena perenne. 

Un f()llaje de esquilas sacudirán mis pájaros 

en el perfil del cántico ... Agujas amarillas 

de catedrales plenas flecharán a las dunas, 

senos de tierra erguidos, lujuria de la tierra! 
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e o n 11 (' 

Y qué dirá la cera, fuentecita ele hervores 

abrazada al pavilo ... Qué dirá, si en su fiebre 

a 

cae esta gota hda·da?. Qué dirás TU, la llama 

con orlas medio ausentes ele 1.111 oro ele cariño ... ? 

El bronce envejecido en la altura del aire . 

kTantará los cascos, y al sentirse clavado, 

gTilar:í desboc:índose en la tierra del púrfido 

que obedc'ció al n•bato, a los dobles y al ángclüs ... 

f'aranayos, saetas r¡ue hucem·án .d suelo ... 

las electricidades dormidas en metales,· 

curarán sus estigmas relampagueando al aire 

las enag·uas azules d.c mic;¡ de alta noche. 
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a V O Z e x a· n e r a 

La pluma será pico, gT:v.nido y aletazo 
Pluma, quilla partida . 
que sale de la mano. 
~or ella se te está yendo el lastre. 
En sobrenado perfecto se volcará el espíritu. 

canarios olvidados a la luna en sus jaulas 

La luna, con la sombra de la jaula, 
entrevió el gorjeo dormido, 
y _en su corazón al azar 
iban reventando canarios blancos. 

TU, la llama 
con orlas medio ausentes de un oro de cariño 

Parábolas concéntricas. 
La llama está vestida. 
Entunicada de parabolismos inconsútiles, 
TU hablas en parábolas tu lengua, 
lengua de llama. 

' el bronce kvantar:i los cascos 
La nieve hará vasos de agua 
por donde pasen los casc-os de bronce. 
La nieve, hermana del estaño. 
Y el cobre, el alazán de lm; metales. 

-26--
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A n t e o 111 a 

Organo, ascensión de los alientos. 

En las honduras ni TU, ni nadie: el hueco de la pala
bra que todavía no se llena de sí misma. 

En el muelle, a plena tierra, se amarran las tinieblas 
con el cabo plurinervo de los cables, porque dentro de los 
tubos están ellas cuando el órgano canta y cuando el 
órgano se calla. 

Los falsos vértice;; del discurso se atrofian en el cable 
interoceánico, y el cante a media voz de confidencia, tranS·· 
curre entre lo grande en el tañer del órgano, porque el 
órgano suena para todo el mundo. Tiniebla de los tubos 
y tiniebla de los puertos, de ambas partes se desanclan 
los mensajes. 

Todos los soles están en cuarto creciente, con un cre
t.:imiento de mitad por mitad de sus mitades: cuatro vo
ces para le<> cuatro elementos. . . Organo del aire ... Des
pués vendrás TU, el fuego ... y vendrá el agua, elemento 
del espíritu ... y la tierra, elemento del cuerpo. 

Organc del aire. . . Hasta el corazón haciendo de pul
mones ... Organo del aliento. 

En voz nrnplia. mental: 
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ORGANO CATEDRANTE 

Organo catedrante de tierra y agua pura, 

con tubos de cis.ternas, con voz de tierra y agua, 

con el fuelle marino de los vientos atlantes, 

órgano sempiterno que aconteces en mi alma ... 

En sus caderas hondas se estrecha el mar, se ahoga ... 

prodíganse sus brazos sobre la tierra virgen, 

y va por la hojarasca blanquecina del agua 

dando pasos mi barca y estrujando la espuma ... 

-28-
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o n a n e 

Organu tán ¡.¡orfundo que presientes antípodas, 

creador de los ámbitos en tu expansión de salmos, 

transportando tus himnos construyes catedrales 

con voz del agtta dulce que cnnta entre la tierra ... 

Démosle aire a la mar porque se está ahogando ... 

La hojar::tsca ,ele espnm::t cae del bosque negro, 

en nidos de tormenta sacuden el follaje 

estrellas rnigTadoras. que pían en las nubes. 

-29-
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ó g a n o e a t e d r a n 

El mar améG'go, verde, como hiel ele la tierra ... 

Y quién habrá llorado tánto sobre las aguas? 

Habrá sido este mar algún día cadáver? 

Habrá tenido madre esta agua solitaria ... ? 

Organo que no cantas en la ma~a del agua 

tu música talmúdica o tu voz ojivante, 

tu nasardo mandrágora de catacumba huera 

o el que acribilla el alma, trémolo populoso ... 

Acaso TU no ~abes lo que son los adentros ... 

Campanas abolladas que se hun,sien en el agua 

sin dejar de sonar ... y unas luces que queman 

el mar supraterráneo e incoloro del aire. 
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e o n !l 

La mortaja del mar era de lona bl:tnta ... 

Allí viene nn velero. . . Preg-ímtalc si salle 

dt~ qué se mn1·ió el mar y quien l'ra su madrt• .. . 

pot· r¡ué no Jo entcrrarou si ya era cadáver .. . 

il. 

Si ya tienes d viento, por qué no tienes velas? 

Cing'iando van tus himnos hacia· todas las costas 

sin arrancar de adentro sino en la tierra alt.ísona 

donde no caben barcos en los fondos putcales ... 

/\caso TU no sabes lo que son los adentros ... 

Ansia ele sumergirse y estar a flor de vida, 

C<Jlllü si uno se hundiera en lo hondamente duro 

de un grano de berilo que apretara al hundirse ... 

-31-
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órgano e a t e d r a n t e 

Rapsoda que enmudeces en mi parte de océano, 

cíngaro de la queja, viento de cuatro vientos 

errabundo en tí mismo. . . tú, perplejo y afónico 

al llenarte los tubos de las aguas salobres ... 

-32-
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r e o n a 11 

Nómada de tí mismo. Yo tengo un ~ulu aliento 

que tú le haces profundo o le afilas m grito. 

!l 

Por qué ll(J haces lo mismo con esta agüa salada, 

la única de mi alma, mitad de mis adentros ... ! 

~33-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V O Z e x r a n e r a 

Ut·g:tJto <:a1.t·drant.c : 

Constructor de catedrales. 

En stt reg-ü;tro yerra la procc.>ión de los estilos. 

Pasad en revista a todas las columnas 

a lo largo de sus tubos. 

busque negro : 

Nubarrones: bosques en c<iracol 

con las raíces en el pecho 

alimentándose de las ensenadas cordíale. 

V qnién habr(t llorado timto s"brC' las agnas. 

El mar ni siquiera era de agua, 

mas le lloraron tánto .... 

-34-
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A n t e t> o e m 

No lo sabía. Lejos de todo ámbito, la Prometida. 

Me había visto. ELLA, meollito de panal, rudimento de 

mis nervios, pompa del jabón con que se lavan las ola¡¡, 

pompita en que se hacen de colores las ventanas, porqtw 

está preso en ella todo mi aliento. Me había visto. . . Y 

sin Jlamarme, su voz. Porque sabia que me llegaría, su 

voz. 

Los vientos atlantes se fueron a dar la vuelta a la 

tierra, pero sigue el órgano cantando, con una falta de aire, 

con una falta de sí mismo, como en las alturas perpetuas. 

Organo ya de nieve con tubos de volcanes. 

Y cómo me llegará su vo>: entre el canto de la tierra? 

La Prometida, el fuego. . . Pero la llama crece con el 

aire, el órgano ... 

Con voz cordílocua de escucha: 
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LA PROMETIDA 

Barquero, ya está hecho el barco. 

Lo hice sin mirarte a tí. 

Con un dolor que está en alto 

hecho flor del eucalipto. 

La noche está madrugada. 

Quiere alquilarlo. No quiero. 

-36 -· 
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j• o 11 

Con las sombras que nadaban 

de unos pinos ribereños. 

Lo hice con rumbos clavados 

y volví a mirarte a tí. 

La luna recién nacida. 

Ni le envuelven en pañales. 

·- 37-
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L a P r o m e 

Un pájaro volandero 

irá remando con alas. 

d a 

Sobre el agua que tú duermes 

te irán besando los rumbos. 

La noche salió mojada 

pon¡ue ~e cayó a tu suc!io. 

Por aquí, sí, por aquí, 

por esta vega de novias. 

--- ,)i-; -
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e o n n e 

Un pájaro bogador, 

sus alas serán las velas. 

Sueño celoso del agua 

porque a él no le duermes. 

No le quise ·dar el barco. 

Se fu(· chorreando rocío. 

¡·:arquero llévame a mí. 

yo hice sin mirarte el barco. 

~-- 39 ---
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a V O Z é X r a n 

Hice. el barco: 
con bs sumuras que nadaban ... 
con un dolor que está en alto 
hecho flor ... : 

Lo hizo así 
par.a no hacerlo sólo del tronco 
sino hasta del alma del ramaje, 
lo hizo así 
porque el dolor es flor 
de nuestras fibras, de nuestrag maderas .. 
lo hizo así 
para hacerlo de alma y no 9./ tuerpo de los árboles. 

La noche está madrng-ada 

Después que estuvo anochecida. 
La noche es una ¡;ola. 
Un solo reverso del tiemp.o. 
Se muestra cada día. 

S"hrc el agua que l Íl ducnnes 

En vez de donnir su sueño 
duerme su agua. 
Sueño, elemento del cuerpo, 
agua, elemento del alma, mar océano. 
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A n t p o e tn 

Porque ELLA vendría, porque en un momento se me 

llagarían a lo largo las cuerdas del oído a la llegada de 

su voz. 

Porque el instinto, brujulador de mis tumultos, sila

bario bronco a ras de todo lo fluyente, está de avenidas por 

todos sus caminos. Porque se me quiebra el aliento, el 

anhelo, como en el filo de una voluta, y unas mandolinas 

del misterio suenan detrás de los cendales la entrevisión 

de la voz y la corporación. 

Porque los alhelíes, gustosos hasta en su palabra fina, 

g·iralditas de oro, frágiles rompientes de los céfiros, capi

tulillos tiernos del jardín crecido, porque los alhelíes tie

nen las ies empinadas, como barquitas de papel sobre 

oleares, y su voz se ha de posar punteándose, para decir la 

línea del destino con sus puntos, porque los alhelíes ... 

Con voz pectoral cerrada: 
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LA ESPEC'f ACtO N 

Oh arenga de los yunques empotrados al pecho, 

brío de mis candelas, mare~oto de trombas, 

horda yerta de airones, fusta ciega enredada 

de jirones de arterias ... fino tropel de hondas ! 

Dónde estás, Oh mujer, confín de los tentáculos, 

retemblar de los brillos que consternan mis carnes, 

hervoroso zumbido que se encrespa en la herida, 

pebetero monstruoso, pirámide de olores ... ! 
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e o 11 a 11 e 

Aparece en el aire. o ven por el camino\ 

No ves esta hecatombe de mi lamento kirharo .. ' 

la coraza del aire se ••nelvc m;ulreperh, 

c01JCreci6n de sollo~os, un proyeel'i·l en lág-rima. 

Oh mina de carbunclos. On trazu de vi,duml..ore? 

te eseamotea el flanco. vuelo troca.do en "nda ... 

Siento qlle eslás pasando con un aire. de rn.nda, 

\'ciada en mi candente resonancia de ;¡nhc!r.,, .. 
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a é s. p e e a e 6 rt 

Ya alborea tu voz con inflexión de rizos 

que se exhalan en pautas de ebrio trasluz de pulso ... 

Se acerca ya tu sangre? Nútt·eme los oídos, 

cuájame de certeza y articula mis brazos 

La tarde suena a bálsamo. . . Me dardean las astas 

de todas las victorias. . . Chispa rubia de cávala, 

tamborea en el cuero de mis timba/es claros 

tensos hasta el crujido de venas que se arrancan ... ! 

Amánsame el cabello, penacho de oavura ... 

Ah, si tú no vinieras. . . Encórvame el acecho 

que se encarniza mudo en todas las siluetas 

y ajusta las pupilas con una zaña de horca ... 
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r o 11 a tl 

La urna de la esperanza tornasola en sus bcas 

unos sucfws ele antorchas que arrebolan tu seno. 

yo guardo en mis angustias colla1·es ·como crótalos 

para sorber la comba cantante ele tus hombros ... 

Cruzados de relinchos, mís tudanos sacuden 

su vara hlandecina tnlnsfunclkla ele n<icares, 

y desbordan mis huesos andamio de cabriólas. 

rezago c11 el fracaso de alacridad supn,ma .. : 

Aspas de los molinos van al-rollando el aire, 

... dos millones de leguas'. . . Sobre t¡ué lengua vienes? 

Tanto sean-olla el viento que va acaracolánclose 

y oyendo una confin ca ,navegación de barcas ... 
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a e s p e e a e 6 n 

Vendrás sobre las aguas de alguna Groenlandia, 

isla de lontananzas, agorera de nieves, 

familiar de blancuras sin volsfnes ni crestas, 

baja altitud, auspicio de reconciliaciones. 

Y o poblaré mis células de la angustia de amarte. 

Mi espectacíón es cuello de dromedario viejo, 

con las narices anchas ventosas del futuro ... 

TU vendrás con el símun en un grano de arena ... 
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o 11 a ti 

Familiar de agua en blanco, vertical como el soL 

y del undoso viaje horizontal, redondo, 

ma<kja que devanas las perpendiculares 

t:r~tzuantcs de sikncio en la aurora cid bóreas ... 

O vcudr:is cu un amplio torbellino de pólcn, 

grano de oro ahrig·ado en terciopelo yema, 

111i coraz/>11 canéfora recaladn de ungüentos 

a 

le ir:í reconociendo como un muertu que vuelve ... 
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a V () Z e x a n e ,. a 

Familiar Lle agua t'll 1>\ancu, vertical como d sol, 
y del undoso viaje horizuutal, redond<.> 

Cae la nieve pm las mismas líneas que la luz solar 
y el viaje horizontal de las aguas 
es redondo en la;;; olas y al dar la vuelta al mundo. 
Las penpendiculares de agua en blanco 
y de corriente~ úndeas 
hacen la cuarta parte 
del círculo de los elementos: 
Tú, que cantas, el aire, 
TU que vienes, el fuego, 
agua, elemento del alma, mar océano, 
tierra, elemento del cuerpo, 
cordillera y litorales. 

Tierra y agua adonde vamos 
por el aire, cantando, 
y por el fuego amando. 
Por nosotros mismos 
a nosotros mismos. 
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A n t e p o e m a 

En el sueño limpio, como patio barrido para las fies
tas, se desabotona el corpiño y el corazón se le suelta. 

En Jos copos de las ruecas ELLA tiene un nuevo invier
no a sus alcances, mientras los copos de las nieves esperan 
sus manos hilanderas. 

La curva de su frente se dobla hacia el océano. 

Toda ELLA fructüosa ... y yo buscándome para ser 
la tuniquilla de sus gajos. 

Barrieron el suelo para que nacieran flores. 

Sobre la tierra, pies soleados, manojitos de carne, so
bre la tierra encinta de flores ... 

Y se acostó en el sueño llenando el patio inmenso. 
Conciencia nectárea de colmar la tierra con el cuerpo y de 
ser en sí misma un episodio floral. 

En voz callada cordial: 
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EPISODIO FLORAL 

Acarreaban el néctar 

unas rosas en enjambre. 

La rosa de azúcar se rasgó el talle, 

la otra vino con lanzas 

en los estambres. 

Jugaremos a la guerra 

de los novios y las novias, 

llamaremos a los donceles tímidos 

que nos hablen con escarcha 

en las corolas ... 
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r a g a n 

Por dónde será la fuente, 

la fuentccita del néctar? 

e 

Llorando su cuita de armiño pálido, 

ay se enjugaban los ojos 

las azucenas. 

Dónde estarán los donceles? 

Con un angélico hablado 

se abandonarán a las rosas Iáng·uidas 

apagándose a brincos 

y haciéndose aros. 
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S O d o 

Bruma medida, de néctar, 

eq_el cáliz de los nardos. 

Almidonados por la luna nueva 

van a venir los donceles 

con sus lacayos. 

--Y o no juego con la rpsa 

que tiene rasgado el talle. 

o r a 

--Ay! Cómo tiene, amor, esa vergüenza, 

mire, no me verá nada, 

voy a mudarme ... 

Un nardo frágil se sume ... 

Vaivén entre rosas blancas. 

-Algún secreto diga, doncelito, 

con una voz envolvente 

que ciña el alma. 
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r a g a ll 

Y cómo será este juego? 

Entre el vaho .de la hierba 

e 

abren stJs balcones las viejas nmlvas 

frente a miradores cáli-dos 

de madr-eselva,;. 

Quién será? Cómo habrá sido? 

D(mde se ra·sgó la falda? 

Dicen que fué por el brocal del <Ímbar 

donde se almibara el néctar 

en su fontana. 

La rosa le sig-ue hablando. 

Apuro -de quince pétalos. 

La tez de la rosa sigue ele ronda, 

y el entresucfío del nardo 

le besa en témpanos ... 
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episod o floral 

-No juguemos a la guerra 

de los novios y las novias. 

-Mañana, cita en la fuente, 

con los guardatalles y nuevas faldas 

iremos todas las rosas. 

Iréis, donceles? 
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1" a g a 

A la fontana del néctar ... 

Dónde será la fontana 

la fontana, la fontana? 

tJ e 

Di'cen que volverán puestos b escarcha 

los nardos almidonados 

de madrugada ... 
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á V O z e x t a n 

Bruma medida, ele néctar 

en el c;itiz d"' los nanlos 

Los corolas, como copas, llenas 

de bruma de néctar. 

La medida vaporosa 

no es del remusgo aleteado 

que pasa a ras de bordes, 

sino de los nectarios. 

Y el entresueño del nardo 

le bc;;a en témpanos 

Como deshelándose del arrobo 

e r a 

y tentándole la orilla sutil del cuerpo, 

labio disimulado por todas partes ... 
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A n t e o e m a 

Tántos lechos sobre la tierra y tálamos tán pocos, ca-
si nunca. Medio día ¡;e queda el hombre solo cuando se 
va la luz, pero se acompaña monstruosamente de si mis
mo. La vida multitudinaria trota las calles del cuerpo y 
hace golpe en la plaza pública, a donde salen los falsos 
profetas, los togados y las vírgenes prudentes alumbrán· 
dose fa nostalgia. El hombre solo, el medio hombre noc
turno, debe estar acostado porque deja de ser antena. 

Arisco a toda cercanía, pasa a zancadas por sus ideali
dades, y, apenas recuerda, dota de superficie a los deseos. 

La cuenda se amarra al estambre, pero la devanade
ra sigue volteando y volteando, y la lengua, como angui
la, se resbala de la palabra, anguila suave a sorbos rápidos 
y momentáneos de gelatinas, y la palabra, falseándose 
entre el ajuar de los dientes como pescado que resuscitara ... 
En la palabra se muere la idea. 

El ciego ve pasar las voces altas y bajas, y al hombre 
dormido se le aparecen las estaturas inconsistentes de lo 
sobrevenido. 

En voz negra visceral: 
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NOCHE TORTUGA MACABRA 

Amargo vaticinio de boca de atrabilis, 

me atravesaste el pecho con el Gafí.§n del arma, 

frágil caña de acero . . . Y a no me importa nada, 

que se remuerda el plomo o que granice al viento ... 

Hormiga que caminas sobre mi libro abierto, 

que pasas por las úes, como debajo de arcos, 

te llevas mis vocales a tus criptas de noche, 

regresa ahora mismo que te olvidaste el resto ... 
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o n 11 e 

Me vahe la eabe~a. Fusilería de ojos, 

encéfalos metrallas me perforan los ámbitos, 

y el monólogo largo tic mi sombra en el fontlu 

que: dicen que está muerta a Ir.> largo del cuerpo ... 

l'di libro qtH,da en blanco. T"e cierra el sueno falso 

para ponerle en prensa. ~'\tb.s ele todo el mtmclo ... 

L;t noche sin vocales, silbido tic los crótalos: 

n eh n eh nchnc.hc.hehch ... un baladro timpánico ... 
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noche tortuga macabra 

Moscas tsé-tsé del sueño, ataúdes volantes 

que abatís vuestras plagas al pasto de mi carne, 

no habrá qutén me despierte, las trompas aguzadas 

buscan mi última célula que ha qued~<!do despierta ... 

La noche en su coraza de tortuga macabra 

va golpeando su sangre de alquitrán de morfina, 

mi tienda está plantada en la coraza lenta, 

noche, que me arrebatas en un paso de sueño ... 

Me cae el ancla, el ancla ... en el pólipo, el ancla ... 

derrama los corales en el cristal del sueño, 

los pulpos aeronautas con su carne de lona 

me amarran la cabeza al poste de una isla ... 
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e o n a 11 e 

Bisturí de aquelarre que me trenza los nervios 

y me cuelga con ellos de 1111 aldabón que llama; 

pint:uán con mi sangre las puertas del misterio 

y pasarán lamiéndolas lobos ele pesadilla ... 

Sobre d carey mi sueño, como sobre una balsa 

ljne caminara en sangre coagulada en el hielo ... 

Coraza medio di;ihna enjug·ada <le fuego, 

para lJUe se resbale la fiebre ele los sueñus ... 

Poste de roca, isla, cortada a Ilur de agua 

para que el alta mar se acuerde de la tierra, 

sólo las anclas cut>ntan en lJU~ suelo te plantas ... 

Uuién fuera leñador, un leüadur de islas ... 
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noche tortuga macabra 

Quién sopló en esa espuma del día? .. Si era rubia, 

pleamar de champaña, borrachera de espejos, 

junco de piel buída en cuya yema altísima 

enredó el sol su nido para irlo balanceando ... 

Por pregón de faroles, Oh noche embotellada, 

derramas tus diez tintas sobre la cal del día, 

las diez horas enanas con sandalias de goma 

esquilan los tejados sobre el camino raso ... 

Bautízame tú misma con el vitriolo verde 

de mis venas centrales, bautízame este cráneo 

con el millar de nombres de todo lo inefable, 

sígueme bautizando hasta que no haya sangre ... 
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e o n a ll e a 

Y por qué se fné el día? Quién le hizo mala cara? 

Se hal>rú iclu enojado. Todavía no vuelve. 

O habrá haiJidn un nefar-io que le !llalÓ en l:t ausencia, 

o habrá perdido el barco allá en sus litorales ... 

Las casonas, ovejas., balan por las ventanas, 

el vellón de la niebla se ::~montuna en el suelo ... 

Oh vellones üc frío en que se hunde el insomnio 

nirva.na blanqueciuo escarlllcnaclo en negro ... 

D::mtízame rezando este cráneo de cera, 

cómplice de la noche, cerrado para siempre, 

ljniero ver cónw alnllllJra con su fosforcsc<:ncia 

la idea de mi espíritu en sus cavernas !>landas ... 
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noche tortuga macabra 

Exorcízame el cuello; cuando estoy como muerto, 

el corazón a tientas se me pasa al cerebro, 

me adultera la alquimia de mi laboratorio 

y ¡·egreEa a su cueva olvidándose el pulso ... 

Subes trotandc:, ardilla, mi escalera de vértebras, 

del súcubo sabático al alcáza¡· meninges, 

en los muslos raquídeos me pincha tu aguijada, 

como si fuera un buey mi pensamiento tardo. 

Tú, cancel giratorio, mujer, sémola blanca, 

migajón de los hornos, esponja de calores, 

desde los cuatro puntos viene tu incendio víbora 

de cuatro lenguas cárdenas, de cuatro colas de úlcera. 
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r e o 11 a 11 e 

Opacidad ¡·evue1ta del pensamiento ambiguo, 

este verbo de oníc.ulo poriía en mi cabeza, 

~erá del corazón o será del cerebro? 

Voy a poner con g-uardias mis rutas yugulares ... 

Y h;t sido un buey, arando lomas rlc duramáter, 

barbechó mis cabellos del colo1· de la paja, 

su cornamenta ag-uda embiste el horizonte 

a 

del cráneo que descansa sobre montañas rle hombros ... 

Puerta ele cuatro lados: norte, sur, el levante, 

y el poniente prnhútico para la gran parálisis 

del crepttsculo en huesos.. . Tú, cancel canlinal, 

por donde entro a mi ale<izar girando el horizonte ... 
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noche tortuga macabra 

En mis dedos flexibles hay diez telas de carne, 

dedos de giraluna, padrones de abanico, 

hace un aire debajo ele las aguas marinas, 

hace un agua allá arriba sobre el oleaje público ... 
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r e o n a 11 e 

Yo volaré, en el air~ disuelto entre las aguas, 

girando ha~ia la luna lJUe está al fondo del mar. 

Oh vi~11tn submarino sensible al abanico 

y al batir de mis alas pescadoras ele aliento ... 
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a V O Z e x r a n e r a 

i\ii libro queda en l>lancu ... Le cierra el sueño falso 
para ponerle en prensa. ALias de todo el mundo ... 

El conocer e.s soportar. al mundo, 
sufrirle y sentir su peso. 
Al quedarse en blanco, se queda t;in palabra el libro, 
porque el espíritu a.r;pira a su~tantiv~rse en índices. 

lvf L' ai11arran la cab~za al poste ele una isla: 

En el agua, mar ccéano, elemento del espíritu, se ven 
las islas plantadas como postes de telefonías. A sus alti
tudes abordan, la náutica fenicia, piratería de las piedras 
preciosas, y las aeronaves, fatiga transitoria del remon
tarse. 

V!ly a poner rnn guardias mis rutas yugulares: 
Venm.; del cuello, del yugo ... 
Por estar entre corazón y cerebro 
el canto está en el cuello. 

Yo volaré, en el aire disuelto entre las aguas. 

El aire al disolverse se olvidaba del ala. 
Le golpearás más hondo 
porque ahora es más cuerpo 
para un cernerse gigante 
sobre paisaje3 líquidos. 
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A t e ll ó lll 

Porque ELLA llega en el sueño es el ensueño. 

A toque de mañana en las retinas, cuando la sangre, 

orillando los vasos lacrimales, se pone al trasluz en ambos 

párpados. Le siente el corazón a tientas, a tientas de mi

radas, y las primeras mariposas de los céspedes, picauro

ras, reconocen su seda en la borla blanquísima del día. 

ELLA llega consumiéndose. Albeares parlantes. 

Semifusas blancas de relente. La dalia de la vida se dobla 

la sangre en la raíz de sus florecimientos. 

ELLA llega recatándose y sorbiéndose los pasos, pa

ra que no le sienta. Sube desde los profundos tálamos 

del sueño, hasta conocer de cerca la nota delgadísima de 

la luz que vibra. 

En voz tibia, casi sin palabras: 
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CAlDA 

Gasa del sueño en declive. 

Se arruga en escalinata. 

ELLA sube desde el fondo 

del sueño, donde el declive 

se acaba en un llano grande 

de relámpagos regados. 
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res o n a-n e a d e v 

Ella: 

Cuén tame los pasos 

que voy subiendo. 

Así, con d pulso, 

cuenta mis pasos. 
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e d 

Ya llega al sueño más alto 

donde se abren los ojos ... 

Abismo de la pupila. 

Si los abro, de tan alto 

se caerá para adentro, 

adentro, adentro, sueño adentro. 

Sueño de cinco mil pasos 

de ELLA. Mi pupila tiene 

allá un fondo de relámpagos. 

Arriba, la tez del sueño. 
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i'esoü:lncla 

~in abrir los ojos 

~igue la cuenta. 

Lo alto del sueño. 

Y a tengo vértigo. 

Profundo caer. 

Ya no me cuentes. 
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DESPUNTANDO DEL SUEl'itO 

Con la voz del oro: 

Despunta 1·edondez de las argollas 

rayando en el levante de los ojos, 

desentoldado sueño de sus nimbos. 

Polvareda multírea de erosiones 

de gemas en reluz, en su engranaje 

con dientes de marfil, la luz de luna. 
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d e s p u n t a n d o rlel sueño 

Tu cabellera en flámulas temblantes, 

cavilosa en vendimia de reflejos, 

plumajes en pesquisa de sus pájaros. 

Mi corazón veleta de tu aliento 

y hélice voladora de esa atmósfera 

en soltura vigía si le oprimes. 

Relieve de tu cántico emergente 

que excitas el reflejo pardoplata 

pareado de la táctica de la onda. 
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d e s p u rt t a n d o de 1 suefio 

Y o, nauta entretenido en ver la pátina 

de toda despedida que ya dista 

uncido al transmarino remontarse. 

Trituración regada de los ejes 

de todo movimiento, sueño piedra, 

para el retozo de las vaguedades. 

Salpicadura que abrillanta efímera 

la millonaria divergencia lúcida 

y que antes de estrellarse cae en vago. 
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despuntando d e 1 

Estelas de miradas en que vuelven 

a cerrarse las aguas intuitivas, 

inválido recuerdo de tus ojos. 

su e ñ o 

Mas, hoy, rumor de escamas de oro verde 

peinadas en un sorbo de mar alto, 

barca suelta con ganas de piloto. 

Flotilla de girándulas de vidrios 

mar adentro, relumbre florentísima, 

unisonancia niágara de pólvoras. 
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despuntando d e 1 

Lunar movible, yc, como centella, 

a flor de rosa piel o a toda hondura. 

Yo te pillo la gracia que sitúo ... 

s u e ñ o 

Burbuja que me encierro en el diamante 

que hendió el costado vidrio en que dormía 

licores de alta noche codeando. 
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A n t e p o e m a 

TU la fragancia, apenas amanece. Toda la mañana 
es mejilla de quince años. Oriflama y proeza. Las som
bras puntiagudas alancean Jos caminos para prenderte, 
pero TU no tienes ni sendero. Cuando salgas al campo, 
detrás de tí, siguiéndote, se irán haciendo Jos caminos. 

Peces volantes en los estuarios parpadean .las olas y 
los vientos nórdicos desfilan sólo por clarines. 

En las imbricaduras de las conchas se desdisuelven 
las sales olayera.s, conchas del color de tu carne, ahinco 
de ondulaciones. Hálito salobre, módulo de la voz del 
viento, papeleo de pétalos, porque en tí se confunden los 
aromas. Naranjagria en naranjo dulce, malvolorosa y 
albahaca, azahar de limonero y mandarina, magnolia de· 
sangrádose de esencias ... El jardín estuoso porque el día 
se agranda, y el aire de pretexta rozagante toca a. la ado
lescencia. Y TU en las estrujaduras del alma, como flor, 
como sabor de fruta, como fragancia y madrugada ... 

En voz de jardín;. y las resonancias, 
en canto prófugo: 
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FUGA DE AROMA 

Volteando la tierra los desnudos arados 

van enterrando al viento. El aire subterráneo 

buscará los caminos de las raíces corvas 

porque le hacen vivir sin escuchar bullicios ... 

Aroma floresta!. Aire con añoranzas. 

Las branquias de los árboles te hociquean adentro 

donde no hay el sonido que tiritaba afuera. 

Aroma, nota larga, calderón de ultraterra. 
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e o 11 a 11 

Botones, blancos 

de su color de flores ... 

El aire snb<.: por la savia 

para csponjarles 

esa pubertad rosada. 

En los capullos 

el aire está venrlado, 

a media lnz presiente apenas 

los aleteos 

de la ronda de las abejas ... 
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u g a d e a r o m 

Mano con abanico, paloma que se bulle 

oreando su cola. Su cuello que se ahoga 

en tus venas de golfo . . . Ah, su pico le ha roto 

tu corazón de peña. . . Se muere la paloma. 

Tu mano abaniquea tu propio aroma, mirra, 

lágrima de los troncos que aletean al paso 

maripositas lázulis. Calderón de perfumes 

a 

transido por el aire. . . Mirra, enterrada en lágrimas ... 

Me guiña tu perfume ... me rechina tu aire 

en el sentido pámpano retct'cido a los vientos, 

en mis ciegas narices cascabelea pétalos, 

desbandado hasta el fondo del celaje del alma ... 
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r a g a 11 

Brazo de mar, 

tu brazo en que se ahogan 

las alburas de la paloma. 

Tú a!Janit¡ucas 

zureos que son aromas ... 

Grano de mirra. 

Aroma encarcelado. 

T<a torreci ta ele uu;t lágrima 

le está guardando. 

Torrecita, lloro de lástima ... 

Ah, TU misma 

te clcshandns en mi alma ... 

Angustia de sentirse inmenso, 

pero vacío. 

Fuga tuya en mis adentros ... 
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a V 0 Z e x 

DotoiiCS, blancos 

de su CQ]CJr de []ores ... 

Botoner; en blanco todavía 

de todo color, 

r a n 

pero cada une sólo para su color. 

Blanco, plenitud del color. 

Sin tener todavía ninguno, los botones 

están llenos de color. 

La edo:>ión y la vida matizan 

quitando la plenitud primera 

del conocer ·inocente. 

Calclen'm de perftun es ... 

e r a 

Calderón: silencio por plenitud de todos los sonidos 

ELLA, calderón. de perfume, 

silencio, oilencio grávido 

para desmayarnos. 
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A 11 t é l) o e m a 

A la hora meridiana de la sombra negra. Sopor. Re

zago de la noche en pleno día. 

Se enrarece la compenetración externa y una con

ciencia frustránea huelga dentro del hombre. 

Alborótanse las heces. 

Interlocuencia de espejos frente a frente. 

Después, la visión a un solo rayo. 

Sin voz: 

-85-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LA SOMBRA 

Meditación 

En el lloredo, en el lloredo, 

barriendo una misma tierra, 

sin barrer nada. 

Para enjugarse de la sombra 

se remecen los troncos. 

Desde encima 

realidad de espacio 

intrincando claraboyas 

ella por d misma inmovediza, 

derramamiento corpóreo 

sin desintegraciones. 
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a o m b 

Nevadura sin blanco y sin caída. 

Recta. Oblicua. 

Perfección de amoldamientos. 

Sólo los ojos le sienten 

cuando se pasa por ella. 

Perfección de beso negro 

universal, compenetrado. 

Nadie le enterró hasta ahora 

ni los bueyes de la arada. 

Vieja piel de la luz 

ya sin sangre de sol. 

r 

La mi~:ma ::;i de doncella o de una piedra, 

porque no es de las cosa3. 

Las cosas no lo creen así. 
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a S o m b 

Entra al túnel. No te sigue. 

Te espera al otro lado. 

Te espera toda la noche 

en la puerta de tu casa. 

No ve por donde anda. Ciega. 

Pero tán para Jos ojos. 

Oh mudez purísima. 

No suena su rozamiento. 

Si se oyera 

qué apagado su eco. 

Inmensa en el sueño 

sin saber de qué árbol 

o de qué muro viene .. 
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a ó m b 

De noche se entra en el cuerpo. 

Se proyecta en el alma de noche. 

Sueño, espíritu 

que pasa por la sombra de su cuerpo. 

Sensible a sólo los ojos. 

ELLA en el sueño .... 

dentro del espíritu, 

libre de la sombra de mi cuerpo ... 
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EPISODIO ST ACCATO 

Clarear de bahías. Feria del altamar. 

Con vellones de espuma se afeita el archipiélago. 

Feria ele bajamar. Las galeras se venden 

el horizonte en búcaros y la brisa en balanzas. 

Balanceo azuloso. Atardecer verdeado 

d~ regazos muy limpios. Bahía que le aspiras 

la brisa de los ojos ... que en corpiño de playas 

te emocionas y lates el seno que se mece. 
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o 11 a 11 e a e n m a 

Ba-lantlras, ba-lanceos que van a las andanzas, 

velando a los veleros en al los subibajas, 

en baja mar, bajeles, en altamar, vapores, 

y buquec; en la Ieria del hori.,rmte en búcaros, 

ELl,A, al mirar riebnüo, h:-tce l>risa riendo ... 

una brisa salada con la sal de sus lágrimas, 

aspírale los ojos ba-hía ele! va-hído, 

e a 

porque ELLA te está viendo tus g·ónclolas van idas ... 
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e p i s o d o s t a e e a t o 

Langostas a la tierra. Libélulas al mar. 

ELLA vió langostarse hierba de ochenta leguas, 

libelularse el mar en cien millas de ondas. 

Volaron las langostas. . . Se alzaron las libélulas ... 

Se han cortado la hierba. Se han comido las olas. 

Y a no pase el rebaño. Y a no pasen los barcos. 

Retoñarán las olas? Retoñará la hierba? 

Regaremos el campo. Regaremos el mar. 
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e o n a n e a e n n1 a 

Al caer sobre el mar cantaron las libélulas: 

albatros de las albas, madrng:td sobre el agua, 

e a 

LlllC vamos a arrasar las olas de cien millas ... 

Después que ellas se fueron se queclú liso el mar ... 

Reg·aremos el golfo. regaremos el campo, 

surcos para ag·ua duk<alJl"amos en el mar; 

los cascos de los buques halarán lllteslrns lmcycs, 

para dejar estelas en la tierra al arar ... 
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BESO EN LAS MANOS 

Como agua rebosante que vacila ~n el borde, 

tiemblo el vacío externo d~ salir de mi mismo, 

pon debajo tus manos para caerme en ellas, 

pero apriétalas mucho para no itme escurriendo ... 
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S e n e o 

Amor r¡ne se: está goteando ele tus dedos ... 

Sólo queclar;Ín húmedas tn,; manos, 

como beso extendido 

por toda la piel. 
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LA TORTURA 

Me remuerde la vista de no poder mirarte 

hasta en la ausencia ... Siempre! Mis ojos no son míos. 

Y o no soy de mis ojos. Soy como el agua corta 

que en las ánforas quietas no puede hacerse ola ... 

Mis nervios de pantera saltan sobre tu cara .. . 

sobre tus ojos verdes, sobre tu voz de carne .. . 

en este clima de ascuas mi sangre se derrumba, 

quisiera ser un muerto que se va e~ la resaca ... 
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1' e S o !l a n e 

Perdurable porfia ... Se han ele hacer de cristal~s 

las paredes, las frondas, las montañas, la tierra, 

y anclar~ yo ele espejo. azogcLelo, en el mundo, 

viéndote clonclequiera, sin tener ya ni párpados ... 

UI corazún salvaje convc1c.a a sus hogueras ... 

]JCro pasas ele brisa y no puedo abrasarte ... 

Ah, cuando llegues tibia :L verg·eles remotos 

no sabrán que estuviste acorralac.la en llamas ... 
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a o r t u r 

Me duele este cuchillo de tu voz que se me hunde, 

y me duelen tus ojos y me duelen tus manos, 

y como si no hubiera ya ni piel en mi cara, 

me duelen tus dos labios y toda TU me dueles ... 

Mi.oído es una cítara en que tañe vibrando 

el anillo labial de tu voz distanciada, 

y tu rostro llovioso por la pena de un beso 

aherrumbra los filos de mi deseo brusco ... 

Este bloque inconforme de mi vida de cuarzo, 

en que tú sin mezclarte me recorres en venas ... 

cómo vas penetrando sin salida posible, 

a 

hasta que en mis adentros para siempre te pierdes ... 
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e o 11 a 11 e a 

Dónde afilas tu voz?. . en la roca de tu alma? 

Siento que eres esponja de ag·ujas escondidas, 

y, romo yo te estrujo sola tllenle con verte, 

me dueles toda TU por toda~ partes siempre ... ! 

Caracol de mi nido <¡ue pur la pei'ia blanca 

de su pecho te arrastras. . . Un día, ya vacío, 

te llenarás de lluvia cuando escuches su llanto, 

otro día volteado ya no entrará ni el viento ... 

lVIis átomos se abrazan, se c~tiran y dan gritos, 

y desolando el ritmo de la materia interna, 

al verte inconfundible se hace·n lágTimas tenues 

que no llegan a gota:;, que no llegan· a lágrimas ... 

-99-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL BARCO HEBILLA 

En el empeine del río 

se hebilla el barco. 

El agua, barco adelante, 

va dando pasos ... 
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e o 11 11 e 

s~ lo vendió una arholila 

qnc hnho amores con el sándalo. 

La ~:111<lalia (,.; de ¡·;~so Yt>l'clc 

con un bürdado de cantos, .. 
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e 1 b a r e o h e b 

Golpea al mar el tejado, 

se va hasta adentro. 

El río juega a la mar, 

la mar, al río. 

La marea la sandalia 

se cuelga al hombro. 

Amor, ponte la sandalia, 

seré tu barco ... 
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e o n a 11 

U na ballena se enarca, 

como una gatita en celo. 

e 

Fuga ele unos hoyos graneles 

en l. re aguas ele dos destinos ... 

ELLA dice que la ha visto 

en llll::t isla de loto~. 

'I'lT jugarás a la mar, 

yo al río y n1ar. a ¡•ulnunl>os .. 
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AGUACERO 

Episodio 

Los cisnes con el pico de color del incienso 

dan la espalda a la tarde. Entre ampollas de légamo, 

las ranas hacen gárgaras con erres de resina, 

despanzurrando áes en la mesa del aire. 

( ta aaaaaaaaaaaaa rrrrr) tác, ta ra rác tac tac. 

Frú frú de raso pardo. Nubes que se desnudan 

y galopan la madre del horizonte en guijas, 

piedras hueras que chocan chispeando sus cantos 

porque el chispear del agua sobre el valle se. inicia. 
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o n a n a d e a g· o 

El ag-uacero ... csli<:.rcol marino en carruseles, 

hengalas enjauladas. pizarra v11e\ta esponjas, 

quiebra nueces ele trnenns que paren blancas víboras 

sobre ascuas ele turíbulos en humareda cóncava ... 

( ta aaaaa;taaaaaaaa rnrr) tác, la ra r:íc tac tac. 

Levantando pezones al seno de la charca 

los g-oterones raudos ensortijan el ag·na, 

puericia ele las nubes que jueg-an a las madres. 

remontando el recuercio a su vida estancarla. 
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a g u a e e r o 

Gárgolas como trompetas clarinean el agua. 

De una cogulla andina vuela un nido de cóndores 

y sangre a picotazos la tonsura del cielo; 

San Francisco Horizonte con tu sangre de azogue! ... 
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o n a n a d e 

La lluvia en jug-laría clavetea cristales, 

fundición castellana d~ te1·sura en dos caras, 

ocho vidrios alelaban la sequedad adentro, 

donde gatea en -cales la lttmbrarada externa. 
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PESCA 

El niño del litoral 

pesca el agua - No la dejen 

que se escurra entre las redes. 

Y qué harás con pesca de agua? 

-La prenderé en el anzuelo 

para seguirla pesc<mdo. 

La niña, pez del amor. 

Quiere pescarle el cariño, 

le pesca, pero él se va. 
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u m o 

_ -'J~remo~ otras red e~ 

-De cristal? - 0l u. yo no quiero 

p~scar peces con el a¡;ua. 

Ha pescado todo nn río 

y el agua se le está yendo. 

lrúla a pescar de nuevo? 

Péscalc a la niüa, ni1io. 

-J\fo tengo anzuelo para ella. 

-Búüate fuera del agua. 
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CAMINO DE ORO 

ELLA pintó con oro un gran camino, 

sin humedad, sin huellas y sin hojas, 

y una parva ardorosa de claveles, 

besos segados en su propia boca ... 

Y o voy a descalzarme, el primer paso 

regará sobre el oro los claveles, 

y engastará el rocío de las lágrimas 

por donde he de pasar para buscarte ... 

Al fin te he de encontrar y el polo blanco 

de tu inocencia ilímite, insondable, 

hará abanicos por el hodzonte 

con la aurora boreal de un amor grande ... 
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d a l1 

EL[,.'\ pintó con oro un gran catnino ... 

No quiero que estés lejos, que: pudiera 

acabárscme el oru flel camino, 

uo quiere <JUe estés kj<Js p~tes la arena 

se bebe aljóiar y marchita flores. 

Y crecerán jardines ck claveles 

en la granüilocuencia de las nieves, 

por donde ha de pasar la ruta ele uro 

con una sola huella p<Ira siempre ... 
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VACIO 

Se duermen las aves volando, 

ELLA les sustrae la tierra, 

de mañana buscan los árboles, 

la dirección. Algo visivo. 

Descienden. Cayendo se duermen. 

Despiertan y siguen volando. 

Se cansan y siguen cayendo. 

Sueño, para seguir volando. 

A mi corazón le sustraes 

tu amor de luna y de véspero, 

se desmaya buscando y cae 

para seguir después volando ... 
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o n a n a v a e 

--Si esliis en plenu ci<~lu. 

Pero ellas ·"e t:ansau, 

oh dnlnr, de las alas. 

Se caen, van bajando. 

Están en todo el cielo, 

ni aquí, ni allá, 

des<Cienden y no caen. 

Tienen vclocidacl? 

No sabe si es que baja 

ni si de alguien se atrasa. 

Sabe para qué vuela? 

N •1 ptted'" ni extraviarse. 
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SURTIDOR 

Agua del surtidor, lengua de colibrí, 

que desde arriba caes en racimos de agua, 

tus uvas :;-.e revientan en asteroides pálidos, 

sobre el cielo fontal que se frunce los ceños. 

La atmósfera en flor te siente en las entrañas 

y te ciega Jos ojos con el pólen del sol, 

qué abaniqueo diáfano de la mañana en pétalos, 

qué aroma de hori:tontes, néctar de lejanías ... 

El silencio que mana del ruego de la tarde 

me llama a los aleares. ELLA, porque 've nardos, 

no conoce nenúfares, ni lirics, ni jacintos, 

ni el paisaje secreto que pesa en las colinas ... 
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111 ll 111 ll 

TVTira, 111ira. 

dos uvas rle ag·ua un se revientan 

y te quedan mirando 

como dos ojos. 

Bienaventmada fuente, 

con ojos que pueden irse 

cada cual por donde quiere ... 

Vacaciún del agua de los canales. 

lengua de colibrí. 

Mira, mira. 

la mañana en capullo, el alba, 

le atan las nubes par::t que no reviente ... 
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u ¡· d o 

Los líquenes, ceniza que resuscita el agua, 

broma de lepra, llagas en el tazón de mármol, 

clesbruñen el reflejo. E-LLA ve la ceniza 

que regresó al pasado vuelta nidos verdosos. 

Ceniza hecha lejía para lavar los bronces 

y abluir los tai1iclos con nostalgias del fuego, 

r 

sal gris de las ~;alinas ele una mar ele humaredas 

que sigue como el golfo la dirección del viento ... 

Agua del surtidor que alimentas cenizas ... 

N o se dispersarán. Rescoldo de mi fuego, 

volverás a ser planta viuda de flor y pólen 

con la raíz dolida en un mármol muy duro ... ? 

-116-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



!ll l1 111 u 11 

JVI ira. lllira. 

:<i arclier;t el líquen r_¡uc esl:~ reseco. 

c¡ncr.l:Lrían ccni%~S? 

ha ría ll~tlla? 

Bienaventurados líquenes, 

quien sabr~ cuando se 11Hteren? 

1'\J que me mines. . . 'l' U qné me dices? 

El agna no deja que ardan los líqnr_·nes 

No muere el atnor que revive ... 

Mira, mira. 

cómo esl;Ín naciendo los líquenes 

sobre mi mflrnwl al rorlcar 111 fuente ... 
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AEROPLANOS 

Antes de hervir el agua 

se pone a cantar. Después salta. 

Quién se estará cayendo 

para arriba al fondo del aire? 

En el vaso tallado 

cuadrados largos. Aeroplanos. 

En mi vaso cordial 

están volando tus miradas. 
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z lt lil 

Suben paracaídas 

de burbujas. 

No les duele caerse. 

i\1 o hay tropiezos. 

Piloteaban luz. 

Caer suave. 

Caen las penas de aire 

al revés. 
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a e r o p a n 

Pilotos de las penas, 

recuerdos que se estári cayendo. 

Agua que hierves, canto 

ele paracaídas, mis penas. 

Ebullición. Ausencia 

ele burbujas. Todas cayeron. 

Hierve mi corazón, 

.salta y bulle. Ama sin penas. 

No se irán tus miradas 

porque ya no tengo ni penas. 
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z ll m b 

Se caen a lo inmenso 

ele tu alma. 

Se quedan tus miradas 

sin pilotos. 

Aeroplanos del vaso 

sin pilotos. 

Corazón de acn>planns 

sin pilotos. 

~nrazón, vaso h;rviente, 

rm tn luz ... 
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LA NIÑA ENCENDIDA 

La niña, la de los copos, 

llevaba al sol de la mano 

por un remanso de añil ... 

Del acordeón de la tarde 

.salía el viento en jirones 

por los huecos de los páramos. 

En cada volcán un dedo. 

Todas las yemas rosadas 

de la fiebre del crepúsculo. 
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1 a n i ñ a e n e e 11 d 

El sol quería sentarse 

para bañarse los pies. 

-Está muy azul el agua. 

-Te quedarías pintado. 

Sobre el remanso de añil 

quebraban copas de viento. 

En su palidez de faldas 

con orladuras de aroma 

pasó la niña el remanso. 

Y a se estaba lastimando 

en el vidrio de las copas 

y no se hundieron sus plantas. 
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a n ñ a encend 

-Y o te peinaré los rizos 

con un peine de arco iris, 

niño, mi sol despeinado. 

-Primero ábreme este nudo. 

La niña no puede abrirle. 

N1.1do de sólo un cabello. 

El sol iba de la mano 

buscando agua sin colores 

por no dejar ele ser rubio. 

La niña le daba un beso. 

Se le prendieron los labios 

y se han quedado encendidos. 
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a 11 íi a en cene! 

La niña le daba al ~:ol 

para que jugara un coche 

con caballitos de cera. 

El ni.ño se c~taba yendo 

por el jardín ele mañana 

y se quedó sin c<Jballos. 

Una rosa colegiala 

que le esperaba a la vuelta 

lloraba s.in un pañuelo. 

El sol se bañó los pies 

con llanto de magdalenas 

y se peinó tarareando. 

- 125-

d a 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



a n ñ a encend 

La niña ha quedado enferma. 

El rocío de las rosas 

le está agravando los labios. 
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A ENCONTRARLE 

En volandas, en volandas. 

Con ovaciones a punto, 

toda mi sangre, gargantas, 

y tropezándose a pulsos. 

Pasa mi sangre gritando 

con fila lengua de escoplos, 

y hecha virutas de seda 

se ensortija la vehemencia. 
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a n e o n r a r 

Aire en jugo se a~olea, 

mis ojos van salivándole. 

Oh sabor de tu presencia, 

voluta disuelta, dulce. 

En volandas, en volandas. 

Guarécete de mi encuentro. 

Montón de polvo de acero, 

ya siento tu magnetismo. 

Por fín quedarán mis células 

en ringleras de defensa, 

y te acribarán los poros 

para incrustarse en tu alma. 
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a e 11 e o 11 t 

Ocupado en quehaceres 

de sombras y de reflejos 

el aire por cada esquina 

se muere congestionado. 

a 

En volandas. En volandas. 

En la sombra de las flores 

hay visos de tu presencia. 

Cuneo de las corolas. 

r 

Y a pasaste? Es que te acercas? 

Zureo en blanco de aromas. 

Tejaderíos de nardos. 

Se me va el alma en volandas. 
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EL ROMANCE QUE ESTA ENFERMO 

Vienes con aire de llama, 

te resbalas en mis brasas, 

ascensión de mis fervores 

escaleras ya plegadas 

en suelo de diapasones. 

Oh centella que me aturdes, 

que te sigues agrandando. 

El aire retrocedido 

chorrea por las rendijas 

de la lontananza en palcos. 
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p u S a e 

Escalinata yacente. 

Con tu cauterio de labios 

k quieren curar ventanas 

ele sang-re ·con pelo rubio 

al corazón 111a11iatado. 

Tu voz limpia ele mayúlica 

con unos visos ele nana 

para la luna tan tierna 

_que no abre aún ni los ojo·s. 

Voz con pintas de sirena. 
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el ron1ance que está 

Oh reyerta de eslabones: 

el último ha de colgarse 

de la cimbra de tu júbil<o. 

Toda mi sangre es sortijas 

enfermo 

que quieren quedarse al último 

Oh márgenes de tu llarüo. 

Con playas ele flor de cactus. 

Tus lágrimas en pañuelo 

con regocijo impecable 

en columpio de consuelos. 

Erizándose de vivas 

cercenador de respiros 

se alza el día gato blanco, 

de nuestros deseos rojos 

cuando pasas el tejado. 
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p ti a e 

El aii·e enfermo camina 

al sol para calentarse. 

Inter-calas ojos cóncavos 

en la salud de la brisa. 

Sobre mano m11crta, ópalos. 

Preg-unta por tus pupilas 

el sol ele arriba altanero. 

Oh pestañas, ¡·eg·imientu 

clc;;pleg·ado en media aht 

contra el sol de medio cielo. 

Cepo de mis pasos débiles, 

tu preseacia. Grillos de nro. 

Frotamiento de p~labras 

y chisp;ts de ojos hal>l:indote. 

Saqneo df' mi r~poso. 
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el romance que está 

Torera de mi embestida 

con capa de vista gorda 

sobre plaza de un piropo. 

Crestería de la holgura 

en aire excelso de arrobo. 

-134-
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p t1 e ó 

Mi amor es felpa de anhelos, 

florecimientos en seda 

de cada poro del alma. 

TU soplas al redropelo 

y tns labios me despeinan. 

-135-
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LA MAGNOLIA 

Las espinas delgadas del rosal de la acequia 

aruñan de mañana la tez azul del aire, 

con capelina blanca y apretador de senos 

se va a lavar los ojos la magnolia dormida. 

-Te tomaré en los brazos, se te cae la falda. 

Ni sabe qué le digo la magnolia dormida. 

-No vayas por la piedra, no arrastres la chalina. 

La magnolia dormida no sabe qué le digo. 

Se está yendo en el agua la magnolia, en la acequia, 

pero sigue dormida en almohadas ondinas, 

lejos va la magnolia ... ya se borra del agua .. . 

ya no oirá la magnolia lo que le estoy diciendo .. . 
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1' e o 11 !! 11 e b 

Agua <le ~;udío lavado ... 

del sueiío de la mag,-nolia ... 

Y sí se duerme la acequia 

a n 

ya no ha de seg·uír corriendo ... 

-Sí puclicws tropezarte 

hasta en la míc;ttia hojarasc;L. 

Sí te <Linl>iciu}Iatl las charcas. 

-P<;ro ella se sigue yendn. 

N nnca ha sabiuo mi pulso 

de qtté curazi>n lleg-ah;t ... 

suJ,rc mis venas azules 

se están borrandr, nt;tgnolias ... 
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LA SALINERA 

Está secando al mat· la salinera ... 

Y si le faltara sol? 

El alma blanca de los mares yace. 

-Ayúdame a recogerla ... 

El labio del cielo le prueba al mar. 

-por qué dicen que es salado? 

- 13R-
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Cómo vendrá hasta ti mi ;tima viajera 

si me secas la ribera ... 

Se don11Í<1 la mar en su mism:t alma, 

una sábana muy blanca .... 

1'ú. salinera de los ojos verdes 

salada t¡ue no te prueben. 

- 139-
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t1 e 

Todas las doncellas ele los poblados 

se están comiendo a la mar. 

El sol le clió una vuelta y la robó. 

Dónde se iría la mar? 

Nosotras vivíamos en el agua ... 

Se llevó el mar las estrellas. 

Las estrellas prudentes y las locas 

van donde la sa¡; nera. 

La salinera errando por la playa 

está llorando a las aguas. 

- 140-
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a 

Dame ele ese granit<> de sal rota 

(ltle tienes entre la boca. 

Saleu a huscal'lc por todos lados 

estrellas farol en mano. 

Las estrellas dicen qnc les llevaron 

pero están farol en mano. 

Uamc ·de t:s~t t'Slrclla que est;i en t.u lJ<Ica 

sea del cielo o de la onda. 

l'ara ir ¡·ccogietulo tu alma blanca 

seótrt~ al ;-;ol tus lág-rin1as. 
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a S a 

En los ojazos de la salineTa 

se iba a refugiar la mar. 

n 

Las estrellas preguntan a sus ojos 

-No entró por aquí la mar? 

e r 

Todo el mar ha quedado en cristal blanco. 

Antes era cristal verde. 

Mar amontonado, cristal, diamantt:, 

montón de nieve salada. 

Cristal cun un anhelo de ser nieve, 

sal mojada que se empaña. 

- 142-
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a 

Así se u.yó cantar tu \U)7. tnarina: 

-No llores, ag·ua. mi niiía. 

-El mar y los ojL,S quinen robarme, 

yo le ví t¡ue se ikL entrando ... 

Es que el ~o] le nobaba a cada hora. 

-Mira que el sol es mío ahora. 

Te has de querer volver munlaiia helada 

cuando te recoja el alma ... 

Quieres que te enjugue ele cn tre e sus labios, 

g-ranito ele sal u paco? 
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a S a n 

Se van la:; estrellas donde la sal, 

montón de estrellas en tierra. 

e 

Estrellas del ciclo, sal de qué mar? 

Ellas sólo quedan de él. 

Con una gota ele agua se deshacen 

puiialitos de la sal. 

- 144-
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Oyéndolas lo que se están cuntanclu, 

por qu..: te embelesas tan lo? 

Cúmo haiF<Í sido d mar de les estrellas 

si así se quedaron ellas? 

Quiero ~tr~vesartc con mis puft~les 

ay pero tú m.e tkshaces. 
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MUERTE DE AGUA 

Gozo de sol pelo rubio. 

El agua sigue secándose. 

A qué hora la amarillez 

como en las hojas del árbol? 

Agua, no subiste al árbol 

a ver si asomaba el sol. 

En tí misma defendida 

de marchitez amarilla .. 
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o n a n 

En la hojarasca rodada 

oro de sol oxidado 

e u r 

sin brillo. !-'ero la hoja 

está temblando ;tzogada ... 

Ni tienes flor por hermana 

con séquito de periume. 

Nii1ez de capullos jnnto, 

vagiJos a flor rle pétalo. 

- 147-
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u e 

Tunelitos de tus venas 

derrumbados, hoja seca. 

a g u 

Quién se habrá muerto allí adentro? 

La cabellera del agua. 

La última palabra tuya 

se arrolla contorsionándose 

lengua seca barca lista 

para la mar de la charca. 

TU, agua ficción de mar 

embarcada ;;,n mi alma muerta 

navegare sobre TI misma. 

Si te me muere:·;, lozana. 
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e u n a n a c. () 

l-Ioja bo·rdacla de trinos 

lengua habhdnra en el viento 

.~ecct, pe~~ada a la cHclJ. 

del lodo muerto del suelo. 

T!l ag-ua ntisnla \'L'sf"ida 

de g·ota ele quin<"e n1a.'·os 

la tlllira pasajera 

;-.,e irá en bu~ca de stt 111 lYio. 

Vas en hnsc.a de tu JHWio 

sobre mi anwr embarcada. 

E~uga, boga. 'fetublur claro 

que me sostienes y bog·as. 
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m u e r · t e d e a g u a 

TU te me sigues secando 

agua sin amarillez. 

Te olvidarás de esta hoja 

y en dónde irás a llover ... 

- 1J0 ---

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



o n a n o 

Sol destino. Rencor rubio, 

secas la charca y la gola. 

Ya me lloverá otra charca 

pero no saldré del fondo. 
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l<OSA EN BLANCO 

llegaba en pinzas el :coL 

La niña m talle, de blanco, 

enfermera de la¡; flores. 

--Que a e~::~e capullo le den 

leche fresca de la luna. 

-- 15:2-
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r o s a e n b 

-Si no la quiere tomar. 

Si llora a la madrugada. 

La luna tiene un l1;1nillo 

con unos ojos cuajados. 

a n e o 

N o lo conoce ni el cielo 

porque aún no está casada. 

Y a tiene el ajuar de estrellas. 

Fué por el velo un cometa. 
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r o s a e n blanco 

A flor de toda su carne 

trajo la leche la niña. 

La trajo a flor de su carne 

para que no se regara. 

A flor de su carne vino 

tibia y fresca todavía. 

-Y cómo van los capullos? 

N o dice nada la niña. 
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r o s a e n b 

Se le murieron rosados 

todos a flor de su carne. 

a n e o 

El sol está en las vertientes 

haciendo tatuajes blancos. 

La luna cuando se case 

tendrá en el agua las rosas, 

en bandejas de relámpagos, 

con agua de las vertientes, 
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NOCHE 

El día, uno solo. 

No hay lucha con nadie. 

La noche tremola 

ébano obsidiana 

en vilo de alturas. 

Noche, muchos días, 

recónditos soles, 

millares, millones. 

Cuántos días y años 

se vive una noche? 

- lS~í-
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n o e 

La ubre del volcán 

está desbordada 

de leche maciza. 

Y cuántos infantes 

la tierra ha parido? 

h 

Noche extensa tornalunada. 

De día calor al resol 

de noche frío a la reluna. 

Los contiaentes hechos pómulos 

ojos rasgados de laguna 

desencajan verdes, verdosos ... 
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RADIOFONIA 

El esqueleto en la funda 

por patenas de la tarde 

llega al hueco de una flauta 

tapado con lentes de aire. 

Cimbreándose el esqueleto 

le mira le quedet viendo 

qué grande como unas bóvedas 

tras de los lentes de viento. 
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e o 11 a n 

Como serpiente la música 

tendida a lo largo adentro 

se aso111a a los ag-ujero~ 

con ojos verdes de sueiío. 

La flauta, batuta hueca 

que digiere direcciones 

de orqueshts ele pergamino 

y soplos naranja a flote. 

- lól-
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a el o o 11 

Tañido que sale muere, 

a flor de luz de agujero, 

bajo un alfanje de fósforo 

le degüella el esqueleto. 

La noticia trasatlántica 

en ondas de pelo de aire 

cabriolea el esfumado 

efluvio, trino sin ave. 

Las bujías plañideras 

dentro de forma de llanto 

lloran en caua bombilla 

con un ombligo goteado. 

- 1G2-
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o ll n 

La :-.angrc de notas l>lauc.:as 

con suero de ecos gotea 

y cou un sabm de fósforo 

en hidrias altas ·de antenas. 

El pedernal ele las hidri;ts 

azulea una mortaja 

vendida por el rel<í.mpago 

con pespunte de voz alta. 

El esqueleto enfundado 

busca con farol de luna 

la voz <IL" F.T ,T ,A entre las sábanas 

donde se duerme la música. 

- 1Ci3-
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r a d o o n 

No digas ni una palabra 

tu canto cuando .<se prenda 

en ondas de pelo de aire 

se doblarán las antenas. 
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e u n a 11 

Estalactitas aéreas 

entre torlas las antípodas 

van g-oteando los deg-üellos 

de todas mis sinfonías. 
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DIGITAL PURPUREA 

Su filtro que para el corazón. 

El corazón a sabiendas 

sintiendo el ardite puro 

de las cosas, en la sangre 

se para y se queda oyendo. 

En el vértice del alma 

recogen todus las redes. 
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d g a p u r p ú 

En aprisco de pestañas 

ojos en blanco, corderos, 

entre viento alcanforado 

balando para el cerebro 

collado cándido y alto 

con tanto sol invisible. 

Con un sayal de volutas 

en su penitencia el cue;po 

se fascina. El narcisismo. 

Arrebato escalonado 

en los peldaños del pulso 

espejismD muy arisco 

el cuerpo vuelto narciso. 

-- 167-
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d g a purpúrea 

Desrizo fino de voz. 

U na veleidad de escucha. 

La carne blanca ya muerta 

se desmorona temblando. 

El encalado del cuerpo 

llueve como estrellas secas 

y la carne alunarada 

de vellos suaves, süaves, 

ya·sin albura, satina 

un color de bronce carne. 

En el hito del futuro 

y el qué dirán del pasado 

el ánima siempre en cierne 

se da oídos a sí misma, 
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d g a purpúrea 

mientras pena en polvorosa 

el pulso por no sé cuantos 

guardapolvos de atavismo 

en lo aéreo de sus ondas. 

Y la sangre prímitiva 

en cavernas pectorales 

talla piedras y la sílice 

sin saber que ya el cerebro 

orífice de invenciones 

vive sus edades de oro. 
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d g a purpúrea 

A cercén por los anhelos 

detona como en tijeras 

el narcó1·ico purpúreo 

y emerge un bazar de espumas. 

Alma que se está parando 

en una presa del tacto. 

Alma de flor en el pulso, 

digital. ELLA está muetra? 

El filtro aún en los labios. 

Y el vientre ya re~umido 

como en un agotamiento 

de haber dado muchos hijos, 

vientre de virginidades. 
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d g t a p u p ú 

La sangre yerta, parada 

sueña en todas sus orillas. 

Desde un alto cuentagotas 

cae la vida hasta el alma 

y se hiela en el camino. 

En el fondo de agonías 

añicos de vida. Nieve. 

Nieve de color purpúreo. 
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LOS ESPIGADORES 

A la noche. Media noche, 

broncinclenta, campanárea, 

sobre pies de alacrán chorreante 

viscosidad de veneno tañente 

un doble amortiguado de boqueo. 
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O S e s p gadores 

A la noche. Media noche. 

vorágine de tambaleos, 

doblando de esquina en esquina, 

de encrucijada en encrucijada, 

sobre patas tortüosas 

la alacrana, la campanaria, 

ahorcada a la viga de alto viento. 

A la noche. Media noche. 

salen los muertos toctugosos 

zancudos y clorofórmicos 

a espigar sus pasos al mundo. 

A la noche. Media noche, 

justo el fiel ele la balanza 

de tiniebla de dos días. 
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O S e s p gadores 

Cómo dat·án con sur. pasos? 

Sus ojos, larvas en r·ecodo 

debajo de la tierra de ácidos 

comen las raíces amargas. 

Después por las ventanas 

nostalgias como en ristre 

cuando lleguen los aromas 

de planta'l del cementerio. 

Muertos espigadores. Vivos 

trazaron jeroglíficos andando 

en arenas y peldaños. 

Que los e~piguen escrutando, 

que los descifren sin ojos. 
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O S e s p gadorcs 

El hombre se dispersa por el suelo 

cuando se hace Dasos. 

Su mirada enterrada, 

lagunosa, resaltada, 

sigue en abanico divergiéndose, 

la dispersión de los pasos. 

Cuánto aprenden 

los gusanos del cerebro. 

Transeuntes de las protuberancias. 

Gratos a tantos pensamientos 

que se dejan devorar. 
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O S e s p gadores 

Atenazan las células que gritan 

confe.~ando en la tortura. 

Retumt.¡a el cráneo y se casca. 

-Cunfesad. Por dónde se iba? 

Un gusano esperpento 

sen tadc en la pineal 

dirige la tortura. 

Hartura de ideofagia. 

Vientre de los gusanos 

cargado de ideas. 

Hasta el recuerdo de Ellas. 

Engolosinados. Pataleando. 
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l O S e s p 

Por hebras de baba 

su red de telefonía 

gadores 

de extremo a extremo en el encéfalo. 

Lo.s gusanos arqueólogos. 

Cerebro hecho catacumbas. 

Timbalean en los tímpanos. 

Las trombas diminutas de elefantes 

de los oídos se defienden. 

Manantiales con estelas 

a ver si llegan hasta ellos los navío.s. 

Y luna con huellas falsas 

a ver si los espigadores 

van hasta ella. 
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o e s p g a d o 

Caminar montuoso de los muertos 

que ya no pueden hacer pasos. 

Su huell? insustancial 

como el tubo que hace en el aire 

la cascada. 

En qué recogen los pasos 

los espigadores? 

Una muerta de quince años 

se atrasa cogiendo nidos. 

-No te airases. 

-Mis pasos en los árboles. 

La muerta de quince mayos 

cruje en un balcón cerrado. 

Las ventanas ~e caen al patio. 

178 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



o e s p g a el o 

Divergencia de los ojos. 

El uno mira al cerebro, 

el otro la recolección 

de los pasos. Los gusanos 

se contagian el acecho. 

Noche. La noche colmada. 

Los muertos van con gavillas. 

Trigo de paso.8 de muertos 

pan para el cráneo vacío. 

N eche. La noche vaciada. 

Los muertos como parríllas 

en el sol del primer paso. 

- 179-
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ORGANO SEMANAL 

Organo de mis huesos, vacíos de sus médulas, 

moldeados en cal viva con enjambre de poros, 

pululando su canto por todas las moléculas 

es un calado tímbrico en la blonda del aire ... 

Cantan los viejos pasos qne hacia las inquietudes 

empolvaron las fimbrias y el tisú del calzado, 

recamando en su urdimbre la trilla de las rutas 

que en gavillas regaron por el mundo el destino. 
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r e s o n a n e a v e s p e r a 

Después que se murieron se decían mis huesos: 

Crezcamos a hued,ndono;; cn1111, cañas gigantes. 

Por que nos embotaron al llegar a veinte años 

corchánclonos los bordes contra las coyunturas ... 

Y así cantan Lts tibias nrg·icloras ele hinojo~ 

y los ;tbrazos lánguidos de ternura atrasada 

que se iban descolgando de algún cuello volteado 

hacia yedras ya secas de ventanas vacías ... 
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ó g a n o s e m a n a 

Organo de mis huesos que fuiste por 'el Nilo 

hidraulo alejandrino, pleno de aguas mosaicas, 

yo te llevé en mi sed por todos los desiertos, 

te sintió mi garganta cántico y agua fresca ... 

Gran bordón, vientre bajo, preñez amplia de ondas, 

orlo-cromornc, cántico de cayados monótonos, 

como si trashumara tañendo el medioevo 

un cerdear de maderas y ele gmesas lengüetas ... 

Quintatones y eufones suenan como entre túnicas 

octavas y quincenas, las not.as del descanso 

en la ascendente hebdómada del chillar de los pífanos 

las bombardas gaiteras, las chirimías tersas. 
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esonanc a v e s p e 

H ercdcros del tirsn orgiadores antiguos 

holgaban C(lll las venus en triclinins de púrpura, 

mientras tu voz cnn ag·¡¡a del tcpid<lrio ungido 

c;¡ntaba desnudeces de las hafíistas JllÓrbi<las,,. 

Trompas y cornetines disp:u-a el snellavientns 

a caza de 1111 f"t'l'tterdo eicrFo fngaclo y ágil, 

sobre el páramo oordn y c11lrc incendios de pajas 

jaurías de dolores le acosan en lo inmenso ... 

l)rgano sl'lllanariu c~~n n:gi~tros exiguos 

en teci~Jrl<> I~Lil ¡,,.,,ve ,. en Llll vivir de años. 

nn te repites nunca i·aflido inacahable, 

novedad circuycntc. anfiteatro de clinliros .. 
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resonanc a vesperal 

Cuando el amor despunta cantas entre la cera, 

órgano de panales, por eso melodioso, 

voz de úteros florales, rubia voz de las mieles, 

corear circundante, abejas del deseo ... 

1R4-
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esonanr. a V l' p 

Organo del cariño, dnl:zaiu<J de undamaris, 

fagot rer.itativo de los viajes nectáreos. 

te vas rcblanrlcciendo al calor rle mi sangre, 

sonido de la cera con resquicios de aromas ... 

·- 1R5-
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LAMENT ACION 

Y o la quiero. La quiero! 

La tengo a ojos llenos .. 

Aunque ELLA como muerta se enajenó a mi vista 

y me endureció el aire. 

Estrellas negras se enzarpan en mi alma. 

ELLA me manchó la noche. 

Ya estuvo dormido mi cuerpo 

aplastándole al alma par-a que no se levantara, 

para que no se fuera desalumbrándose, 

dolor adentro, detrás de su presencia. 
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a m e n a 

Pero con una balumba de alaridos 

la pobre sofocada 

le despertó en el lecho 

e 

y la alcachofa grotesca del cerebro 

se deshojó en la charca de la muerte ... 

Las vísceras mirando 

ó 

que se despide la sangre hasta perderse ele vista 

que .se va pulsando por las venas del crepúsculo 

se acogen al corazón. 

El, recobrándose 

se da un volatín de niño 

para sentir el cielo abajo 

11 

y recorrerse en caracol la anemia de las di~tancias, 

caracol que suena 

todo el mar por donde pudo irse ELLA ... 
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a m e n t a e 

Mi corazón pegado al estribor del cuerpo 

se infla como ampolla de vidrio 

ó 

sin saber de que boca le viene el soplo de nostalgia. 

Brisa marina en el tubo de los ámbitos, 

ELLA está allá al final de todo aliento? 

Si yo me derramara todo el llanto, 

enlagunado en linfas sin dolores 

se hiciera boca de risa 

porque le recorriera a nado mi palabra. 

Yo quiero derramarlo hígrima por lágrima, 

sílaba por sílaba, 

que ruede a lo largo de todo el cuerpo 

hasta los pies 

hasta secarse a lo largo la palabra ... 
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a m e n a e 

Las estrellas se cogían las manos 

y TU te soltabas de elias 

en la ronda. 

En dónde estás en dónde ... ! 

Cadáveres embalsamados, 

mis ilusiones, van sobre potros 

con crines de cometas. 

Ah el pánico desbocado de llevar nuertos 

sobre los lomos 

asienta el casco en el empedrado del cielo 

dejando como huella a cada salto 

cuatro eclipses sangrientos de granate. 

Las momiae livianas cabalgan 

ó 

y los potros se alargan para sentir riendas, 

-189-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



a lll e 11 a 

los potros se ensanchan 

hasta alcanzar el sufrimiento 

e 

de aquel espolear con las estrellas 

que ven los ojos en el pasmo. 

Las ilusiones muertas. 

ó 

Crines de mis potros, sensibles hasta a la luz. 

Crines de cometas. 

La tarde se cae, se cae. 

Todo su cuerpo busca unos brazos 

y no tiene ni suelo donde caerse. 

Mis potros saltan por encima de sus hombros. 

Mas allá de la tarde, 

sin que la noche les alcance 

pondrán su relincho de filo 

en el asperón del silencio. 
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a e n a e 

Mas allá del mutismo 

sin que te alcance la muerte, ... 

a toque de miradas 

vendrás TU floreando 

a resuscitar a mis jinetes. 

Y como cuerdas de violones 

las riendas retempladas 

tañerán al roce de tu aliento. 

Ah la ráfaga de los cáseos 

y la vorágine de las crines. 

Me están cortando 

las lenguas de la llama, 

y me descarnan las encía:; del fuego. 

Todo este aire frío 

es dentadura que castañetea. 
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a m e n t a 

Mis ojos bárbaros 

para hacer trofeos íntimos, 

desollando el color piel de las cosas 

e 6 

les están mirando pálidas, mas allá de pálidas, 

n 

cosas desolladas porque TU pudiste haberlas visto ... 

Mi corazón está hecho de átomos, 

de gránulos íntimos, 

y hasta en lo irreductible es todo un universo. 

En mis espacios interatómicos 

se están inventando aeroplanos 

para conocer la noticia completa de todo el mundo 

y saber en todas partes 

cuando TU regreses. 
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A n t e p o e 111 a 

Silencio. No, ni el aliento. 

Desgarra sus membranas el plasma de las células, y 

en sus narices hialinas y en sus caras simifluídas asoma

das a las grandes carreteras de las fibras, sopla el polvo 

de la muerte. 

Huevos de gusanos en la trama de los tejidos. 

De todos los ganglios y de los vientres del corazón 

corre oleosamente una emulsión ya sucia, sangre, puz, 

linfa, sueros flemáticos, pigmentos de aguadija y podre. 

El balcón de los ojos, tanto llorar ya sin barandas, y 

las lágrimas con un tocado redondo de azogue, reflejo 

yerto de la pupila, a punto de caerse a lo profundo, a la 

calle del polvo. 

La muerte escarba en la red de los nervios, como 

águila hembra sobre su nido. 

Afónicamente: 
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EL CLAVICORDIO 

La sábana del pclvo cabalcla en el teclado 

del clavicordio exánime. La anemia de las cuerdas 

de~<entorcha sus carnes. . . Lacas de la caoba, 

trizaclas. . . sólo viven cinco notas ancianas ... 

DO, MI, RE, dos bemole". Los sie~ ele las novias 

en algún barandal habrán ido a prenderse. 

Los soles arrollados a la tensión diurna 

ya no podrán volver. . . anccheció su música ... 
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e o 11 a n a 111 " r c n d () 

DOrmiremos con sábanas de pulvu en el sepulcnJ, 

nuestn>s huesos muy blancos, com<• un lerlarlo intacto, 

muertos, des~ntorchaclos d~ tendun~s y carnes 

nuestros ciuco sentid<Js ltnddn lllUÜos adentro. 

Oh sexta nota, S 1, sext.<J sentido, agudo, 

el único clt~l ~tlllla ... 1wr es u es de las novia~;. 

T.,ns soles arrollados, cu~rdas r¡tw se arrancarutt. 

porque al "'1 le pulsetban con un arco el~ sig·los. 
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e e a v e o r d o 

DOr-MI-RE dos bemoles. Como en troncos de ébano 

florclelisando el sueño, Jacob de las escalas, 

en fronda ele preludios y sabanas ele lentos 

se apagó el do de leche, gota en labios de niño . 

Mirando cuanta seda hubo en la barcarola 

para el hilar del sueño. . . y cómo las arañas 

templan sus cuerdas mudas los adentros hilándose 

para que las uercutan cadáveres de moscas ... 

REcuerdo de un arpegio en marea de bajos, 

bajos de escala y bajos donde encallan veleros; 

en sus netas profundas tuvo el clave el mareo 

de una marea hembra, golfo en música náufraga ... 
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u .11 il !i hi rJ 1' ('. 11 d () 

Flojo DO que tiemblas DOrrr .. Hr, falso 1)(), letnhl;tiH )r 

sueño de do:; hcmoles, noches de arpa encerrada:;, 

ah la escala del piano que llega hasta los cielos, 

fuera del alancl,;.trpa libre que cantas. 

Una a1·aña cantaba: MT vicnt're est.<í arrollado, 

como una cuerda lista para tcmpletrse al canto, 

MT sonido de plata, sólo escuchan los muertos ... 

n1ece 1ni bt11Tarnla radúvcrcs de caza. 

La escala ele los hajos se irá hundiendo en elmat· 

hasta quedar lejanos a 1 tacto de bs qnilbs, 

barcos de mi rl'c.ucrclo qul' son a r;'u¡ l us aguas 

en las notas proltmdas donde ya nu hay ni fondo .. , 
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e a v e o r d 

DOr -MI--RE con el clave, si hacha el leñador 

la tisis de su caja, se cortará mi sueño? 

Por mi calzado vienen a sus pedales de oro 

los caminos playeros y las rutas serranas. 
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e o n a fJ a 111 o r <' 11 d " 

UUr--~·11--1~1·: con <"1 cl<1vc~. con la luz <le sus llr>!ns. 

hachas l>ronc;t.-o <¡ll\: parleu la ca_ia ele mi r;Íd11. 

Jl:n ~us ¡.H'dalc~ de on) sL~ cug·;_\:;tar;'in b.s getnas 

ele t\meks ;ll1dinos y la arena rxcánica. 
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T é o l' a 
LA ANFIMETAFORA 

l~n el último puenta, El Clavicordio, mejor que en 
otro cualquiera. se realiza ese estado de gestacir'm de la 
metMora, en que crnnienza pm presentarse a la visiún 
una rloble illlagen, la real y la ,Jc,~e:.Jda, la de punto de 
:1poyn o tr:.Jnsfnrmación y la tropolúgica o de intcnciún. 
['or esto las pa,lahras tienen <.los sen! idos, d verso rcsnlta 
dohle y la una imagen se superpone a la otra. 

Acontece tambiéu que. a cansa de cs;t misma consti
i ución. se percibe la metáfor;t en csutdo ele disociarse, en 
el momento c!l que sus eletncntos parece que se ingan, 
pero pur un mismo c:1mino. 'E.iemplos tomadtJs del Cla
vicordio: 

Los soles arrollados a la tensión diurna 

ya no podrán volver. . . anocheció su música. 

Los soles astros son cuerdas <ll'rolladas porque se 
nrrancaronl y en cierto lllOllH:'llt.o d~ la g·éncsis de la n1e~ 
t;tfora eran una mism<t \'.nS;t con los sedes musicales. T ,n 
mismo para los síes de la,; novias ele la misma e:;trob. Fn 
otras palabras: la tnd;tÍrJra ,,. hace únicamente en el prc
clicaclo. ( 1) que corresponde. no ya <ti senticlu directo, se
gún c.omenzú la frase. sino al traslaticio del snjeto, que 
permanece, sinembargo. cnn su significacihn primaria. 
Así se explic;.¡n l::tf' iig·n¡·as qu<' sig·tléll: 

(1) Verho y complementos predicativos. 
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DOr-MI--RE dos bemoles. Como en troncos de ébano 
florde!isando el .sueño, J acob de las escalas, 

en donde, la escaht de Jacob viene a ser la dr.l clave y, :t 
su vez, escala riel inst rmnento que resuena piano, la del 
sueño del patriarca. 

ah la escala del piano que llega hasta los cielos, 
fuera del atáud, arpa libre que cantas. 

La palahra arrastra a la realidad. Por tener esos dos 
significados la voz escala, las notas cid clave lleg·an hasta 
los ciclos, fuera ya de .su caja o ataúd. ;;on<Jnclc• en 1i1Jcra
ciún. 

Pe1·o las dos estrofas que realizan perfectamente est·a 
modalidad son las siguientes: 

REcuerdo de un arpegio en marea de bajos, 
bajos de escala y bajos donde encallan veleros; 
en sus notas profundas tuvo el clave el mareo 
de una marea hembra, golfo en música náufraga. 

Los bajos de arena tlc innl:o a las costas, son a nn nlis
mo tiempo. los bajos ele la· e sea la musical, por l'SO los ve
leros encallan en las notas profundas. V la <.>tra <~stroh 
dice así, la de la resonancia que corea y ;wlara la idea an
teríor: 
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La escala de los bajos se irá hundiendo en el mar 
hasta quedar lejanos al tacto de las quillas, (1) 
barcos de mi recuerdo que s·:marán tus aguas 
en las notas profundas donde ya no hay ní fondo ... 

La escala de los baios, tanto marinos como del clavi-
cordio, se irá hundicndr; en d mar. Los ba ios de ;Lrcna, al 
ir decreciendo lleganin a perderse l'l1 las honduras del pi~
lagu, y, porque así qucclanín lc·janos al tar.to ele las quillas. 
también las notas graves serán inabordables por los na
víos. 1-'ero, como suenan los bajos. las notas prnfUIHia,; 
del clave, quiere decir que tambi~n lo;, bajos más profun
dos de la mar sonar;in hasta clnndc va no hav ni fondo. o 
que los barcos de :ni recuerdo tendt:án un cdlaclo tal. que 
Jos mislltns bajos de allá adentro serán tocados con tacto,. 
con taiíi·clo po;. :ms quilla:-. -

barcos de mi recuerdo que sonarán tus aguas 
en las notas profundas dende ya no hay ni fondo ... 

En el primer e.,iemplo, 

los soles arrollados a la tensión diurna 
ya no podrán volver ... 

(x) Por este verso puede notarse como el anacoluto no se come
te sólo en el lenguaje familiar. El cambio repentino del sujeto 
en la frase obedece al curso de la visión poética. En realidad, éste 

- 202 --. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



y en el otro 

la escala de los bajos se irá hundiendo en el mar, 

el sujeto, en la prillllTa· !.:ctura y antes ele conocerse el 
predicado, naturalmente es uno, repre~entativo directo 
(le una realidad, pero, después de leído lo que de él se dice, 
se predica. en vez de adquirir o apropian.;e el sentido tras
laticio, como aconten' con la metáiora ordinaria, se du
plica, se vuelvr anfibológico, resulta v;ilido para ilos rea
lidades, ya paralelas. ya cnlremezcladas en stts sentidos, 
como hemos visto. 

Cuando la metáfora, disfrazando una comparacwn 
dice: Tú, la luna de mi paisaje, .v se vale de una idea para 
expresar otra. aprovechanclo la semejanza o an~tlog·ía, ella 
(Tú), la lum.1 y el paisaje, cada Ílno de los elemelltos ele 
la metáfora. permanecen con su scnliclo únieo, lo que 
acontece es que la predicación por una ¡.¡arte. con su sóla 
realidad, y el sujeto por otm, único tambi~n a su vez. al 

es un caso de la Gramática del movimiento, del lenguaje vital. 
Académicamente debería decirse: 

La escala de los bajos se irá hundiendo en el mar 
hasta quedar lejana al tacto de las equillas. 

J .a escala de los hojns en la visión es un sujeto plural, por esto 
la concordancia se verifica formalmente con él. El genitivo 
ele los bajos pasa a sujeto de la oración de infinitivo siguiente. 

La escala de los bajos se irá hundiendo en el mar 
hasta quedar lejanos al tacto de las quillas. 
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encontrarse en la relaci<Ín aquella de la meUíiora. resul-· 
tan como infusionahles directamente: el sujeto repugna 
esa predicación esencialmente, pnu. como salta a la vista 
la incompatibilidad, se ve que la pretensión del pre<licado 
no es sino sugerir por an:tlog·ia b verdadera predicación. 
que no puede decirse de otra matwr;L, porque el lenguaje 
tuvo que crearse a base del sustantivo concreto, aprove
chándose justamente ele la semcj;Lnza de las cosas v reali-
dades abstractas v concrélas. · -

Pera, en el c;~sn, los versos üc ante:;, verificada la prc
dirariún, el sujl'to es y no es 01. El prctlicatlo juega con 
los dos u mas .sentid<~s que por ;Lilalo,f.óa mi&nw tiene el 
sustantivo. y se desliza ele la una en la otra significación, 
como uml acequia nocturna. que, pareciendo oenderu, nos 
dejara que le camináramos, y, a ratos, nos sumergiera. 
para que la cono-ciéramos como acequia y como camino. 
en sn realidad \'Crcladcra y en sn realidad ilusoria, aulHJllt' 
en el caso ckl verso. ambas realidades ~eau de verdad. 
Bajos de escala y bajos donde encallan veleros. 

NOTA a las páginas rrs y II7 
Las dos primeras estrofas de la resonancia o murmullo 
corresponden sólo a la primera estrofa principal. 
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I 11 d e e 

El Método. Teoría para la emodón 
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Fraseología para el arte actual 17 
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Beso en las tnanos 

La Tortura 
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