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El poeta y el artista, como represtantes de su época, no 
pueden discutirse, deben comprenderse. 

Lo que debe someterse a controversia es la parte fraca­
sada de su obra, y el fracaso del arte se juzga por la actuali­
dad que es el Clasicismo. El aliento de la poesía nueva va res­
quebrando las flores que burilaron en otro tiempo, sobre bron­
ces rotundos y en mármoles imperturbables, los poetas del 
realismo; salgamos con la cara al viento, para que cada uno 
de nuestros cabellos amplie las ondas del gran siglo que vi­
vimos. En la isla muerta de nuestro cuerpo circumnavegan 
mensajes trémulos de secreto, corramos a las rompientes de 
todos los sentidos y agitemos el pañuelo junto a las arenas ele 
los mares. 

ComO hombres ele nuestra época, con todo el amor para 
nuestros contemporáneos, entremos de lleno a estudiar la nue­
va poesía, desabrimiento ele los rezagados, blanco de desde­
nes, criatura compadecida de manicomio. 

Hay una literatura de vanguardia que no podemos tole­
rar y una nueva poesía, seria, técnica, actual, clasicismo de las 
innovaciones, que estamos obligados a comprender. El vaguar­
dismo de los impreparados, de los que no conocen la tradición 
gloriosa de la lengua y de la raza, de los que no han ensayado 
el verbo en el yunque de los versos difíciles, sonoros y con­
ceptuosos, de los revolucionarios por pereza o incapacidad,. 
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de los árbitros del capricho, el vanguardismo de estos cere­
bros mutilados y narcisistas bien merece preterición y silen­
cio. Pero hay una expresión estética, hija auténtica de toda 
nuestra Literatura medioeval, renacentista y ramántica y len­
guaje suscinto del siglo de las magnitudes. No ha alcanzado 
todavía aquella dureza de madera resecada a muchos soles; 
es talladura en fresco; pero estamos asistiendo a su emersión 
de entre el turbio fermento revolucionario de mas de un cuar­
to de centuria; la estamos viendo e,n su cuerpo sin módulos, 
desasiendose de lo real, con palidez de susto ante lo nuevo, 
retirada del popularismo y ele las masas y con una sabiduría 
parca de las palabras suscribiendo los petroglifos del hombre 
de las cavernas. 

La nueva poesía no puede intentarse sin haber pasado 
por las etapas del clasicismo antiguo y por toda esa historia 
de angustia y placer de expresión que es la literatura de las 
épocas; aspira a ser arte de élite, de selección, es vuelo plega­
do, expresión densificada, aparentemente trunca, prensada, 
que ha menester los ojos pávidos de la sospecha amorosa y de 
la adivinación entretenida. 

La nueva poesía hispano americana arranca de Rubén 
Darío, pasando por Juan Ramón Jiménez y los vanguardistas 
que a· toque ele centella escrutaron el arrebato del alma cos­
mopolita, se transfundieron su sangre y crearon nuevos polos 
para la brújula enloquecida del poema. 

En las letras españolas no ocurrió propiamente el realis­
mo parnasiano. Después de la g·lobulosa declamación y de las 
bruñidas cinceladuras del arte de N úñez ele Arce, Espronceda, 
Zorrilla, apareció el modernismo literario, el propiamente mo­
dernismo, como una salpicadura ele oro en la cristalería mu­
sical de la literatura hispana. Quién puede olvidar el verso de 
Rubén Daría con su séquito oriental de orgías coloristas, con 
aquellas repercusiones suaves de los bardos franceses espe­
cialmente ele Verlaine, aquella expresión multípara del sentí-
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filentalismo romántico dél siglo XIX? Burguesía métrica, re­
novación de la forma externa, imágenes caudales y de joye­
ría, floreo de brillos, verbalismo metálico precursor de la re­
novación de nuestros días, ese fué el rubendarismo arrebuja­
do en una púrpura de melancolía finisecular. Darío habla ya 
de la melodía ideal junto con la armonía verbal, pero no pre­
siente ese. ritmo interno de la poesía novísima que ha roto 
con la música exterior para acendrarse en el esquema. 

Salvador Rueda, rico y profuso, doméstico y castizo, alar­
gando el cuello colgado de cascabeles para mirar todo el mun­
do desde sus azoteas ; Emilio Carrere, el verbalista velainiano 
de las tristezas bohemias; Manuel Machado el más clásico y 
depurado de los poetas modernos, sereno y un tanto nihilis­
ta a lo español ; Francisco Villaespesa, el fácil, el ele los ver­
sos ele remanso sin plenitud de placidez; Mesa, Diez Canedo, 
Valle Inclán, son los hombres de esa generación rubeniana 
del 98. 

El movimiento literario que se sigue, impregnado de pe­
simismo, de budismo a lo Schopenhahuer, y con el dolor aden­
tro por los desastres nacionales, revive la figura del manche­
go, con aquel recio pensamiento, la hosquedad y emoción va­
ronil en el entusiasmo solitario y el estoicismo. De esa gene­
ración novecentista fueron Miguel ele Unamuno, la mas gran­
de figura en quien se cifra ahora 1a cultura de la raza, tozu­
do norteño, orífice ele magnitudes; Antonio Machado, el de 
los campos yermos ele Castilla y de la tierra de Alvargonzález, 
el de los paisajes roqueños; Perez ele Ayala, cantor del mar y 
de "sentires cerebrales"; y algo Ricardo León y Gabriel y Ga­
lán, de cuya prosa barroca ele casona antigua o aldeanismo y 
sencillez pastórea quieren alejarse los sintetistas de ahora. 

Luego estremece la literatura hispana otra grande figu­
ra que hará padecer y gozar en las nuevas generaciones una 
influencia comparable tan solo con la de Rubén Darío. Juan 
Ramón Jiménez inicia su inquietud estética al abrir de los 
')jos de la centuria nueva, al mismo tiempo que la mente cos­
mopolita de Ortega y Gasset y Eugenio d'Ors, y la novísima 
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prosa de Gómez de la Serna y Gabriel Miró, transforman las 
tendencias de expresión en la cultura española. 

Juan Ramón es musical como Rubén, pero no con una 
armonía tan declarada y meridiana, con una rotundidad tan in- . 
vadiente, con ese colorido de vitrales que facetan la visión cj.e 
las diosas en el templo de la estética. Juan Ramón va invÍ~~ 
tiendo su armonía hacia adentro, su música es ondulada c;n 
un silabeo de vaguedad, húmeda ele añoranzas, melancólica­
mente prolongada, romántica y con un dejo precursor de no 
sé qué nueva expresión y con una sencillez y sutileza tan del­
gadas que ya se columbran en cierne los angélicos lirismos 
de Rafael Alberti. Juan Ramón Jiménez es un Schubert lán­
guido y recortado en siluetas, comprimido y difuminado, caña 
flexible a todo aliento, cuando sopla poderosamente la ráfaga 
del espíritu, poeta triste, filosófico, aflautado y soñoliento, su­
geridor de paisajes sin colores, de puro aroma y remembran-
~a .... 

Parnasianismo y simbolismo son dos manifestaciones es­
téticas netamente francesas. En España sólo se realizan por 
equivalencia o influjo y complemento. La poesía marmórea 
del parnasiano reaccionaba contra el romántico y el musica­
lismo del simbolista reaccionaba contra el parnasiano. El 
simbolismo fué un renacimiento del romanticismo después 
del episodio parnasiano. 

La filosofía de la intuición por encima de la abstracción 
pura, la de los múltiples estados de conciencia, la genial in­
terpretadora del tiempo psicológico o sea de la duración cua­
litativa, la de la heterogeneidad de lo continuo, la filosofía 
pragmática de Bergson, determinó la eclosión literaria des­
acertadamente llamada simbolismo. Los poetas simbolistas 
eran los de la versificación libre, poliforma, sugerente, musi­
cal, con un musicalismo de forma externa que seguía de cer­
ca el flujo interno de la idea de la vida. La estética comenza­
ba su conversión a la psicología. El poeta debía ir a la zaga 
de la evolución ininterrumpida creadora de su propia vida de 
poeta. El simbolismo es antirracionalista, una reconciliación 
con la vida, después de la frialdad de los parnasianos. 
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En ca,mbio en la lit~ratura hh;pa,po anwricanq. ;.tcpnteció 
el rubenqarismo. Simbolismo v rubend(]xismo no puecl~n cqm­
paJ;"ase, pero an1bos son expresiones cleí a,lma rqníántipt a p,e­
sar de ser uno y otro reacción antirromántica: el simb,o.lismo, 
antiparnasiano y al mismo tiempo una fuga de la declamación 
y del martilleo, y el rubenianismo un conato de liberación de 
aquel pa,uperismo en qt1e se iba copsumien(io 1;¡. poesí;¡.~ parío 
es musical sin ser versolibrista. El ala!;'qy q.tbend.clrian,q s,e <l:P,<j-7 

gó en 1907, pero la agonía de sus pave~as ha sidp m4y l¡u;gp,. 
Todavía hay liridas que iinitan a Rubén como a lo m*~ wo7 

derno. En cuanto al verso libre ya fué un ~íntqrna qe po~tf~ 
riores revoluciones. · 

Juan Ramón Jiménez se olvida de la rima y suelta la 
onda de la palabra como no lograron Jos simbolistas france 
ses. En su verso alborea la poesía ultraísta, evadida, de crea­
ción rehabil\tada. Con Jiménez echamos pié a tierra en unas 
Bahamas· desconocidas, tocamos archipiélagos ignotos en don­
de el agua marina tiene ya el sabor dulce de ·los ríos conti­
nentales, -Y a vendrán otros exploradores y pasarán· a las 
rompientes en donde chasquea todavía el agua con espumosa 
magestad de verbo clásico, a las graneles llanuras ele cristal, 
al clima cálido sin follajes, a las empinadas vértebras de metal 
en donde yacen en grillos las gemas sustanciales. Lo blanco, 
plenitud ele color, el vuelo condórico de realidad a realidad, 
la visión panorámica desde adentro, navegando con el alma 
soterrada en los cristales, el ritmo del fuego central con expre­
sión esporádica de llama ele volcanes que apenas asoma de 
continente en continente para decir del trabajo pluto11iano 
que hurga las entrañas de la subconciencia; esta, ésta es la 
nueva poesía, la criatura compadecida de manicofil.io ~ 

Espuma de la poesía de Jiménez y en p<trte <:le lét filpsoU<J. 
neocantiana, individualista, introspectiva, <;lescr¡ptiva de los 
fantasmas de la mente mas que de las re<J,lidade,; exte,rnas, l<t 
nueva poesía será el sentido deslumbrado en IétS vel.ocidades 
aviatorias, en la cósmica combinación de f11erzq.s y re,;ult\1-dos 
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~lucinantes de las grandes maquinarias, balbuceo de ho.mb're 
maduro ante un tráfico de cinematógrafos y de ondas parlan­
tes, con alarmas y sorpresas infantiles, articulación del pas-
mo lírico.... &;1¡ 

~~t 

Las revoluciones literarias se hacen plácidamente, con ün 
nuevo clarear de sentires, o con la turbulencia de fuerzas des­
conocidas, torvas, cerradas, embrumecidas de fanatismo. El 
rubendarismo, el ramonismo, son revolúciones pacíficas, arre­
bolarse de nuevas luces en los espacios interplanetarios de los 
sistemas poéticos. Entre tanto el futurismo, el dadaísmo y el 
mismo suprarrealismo, leudan y rastrean la tierra como fetos 
gigantes de organismos irreconocibles. 

El futurismo estalló en Italia con Marinetti. Preocupó 
la opinión desde 1909 hasta el 14. Fuerzas cósmicas sin orga­
nización, precursoras de otro ideario poético, provocaron odios 
y rechiflas, al mismo tiempo que entusiasmos y ovasiones no 
sólo de un grupo sino en casi toda Europa que asistía a la po­
lémica, al arrebato temático v combativo. Cuando la guerra 
europea detonaba, esta revoltÍción que intentó rebasar la lite­
ratura y la estética sobre la moral y la política agonizaba an­
te el humo ele las hecatombes. Por esto la conflagración : 
mundial fué llamada culm-inación práctica de las anticipacio­
nes y anhelos ele los que decían con Marinnetti: "Guerra úni­
ca higiene del mundo". El futurismo era destrucción, coraje, 
expresión de las fuerzas del maquinismo, cada individuo se 
sentía motorizado, la temeridad debía ser un hábito espiritual 
y la audacia y la revolución por tema fueron los elementos 
esenciales y aún prácticos de la lírica. Exaltados, con el gesto 
agresivo, afiebrados de insomnio se pusieron al frente de la 
pasividad pensativa y gozoza, al frente del éxtasis beatífico 
y del ensueño clásico del cantor antiguo que creía llevar den­
tro de sí a los dioses. El futurismo fué una estética con taxí­
metro para las altas velocidades de la imaginación. Los mo­
numentos de las alturas pasadas, los museos. las bibliotecas, 
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los parques, todo debía ser arrazado. Los iconoclastas g·rita·· 
ban que.no volverían nunca al reposo de las generaciones an·· 
teriores. Agitación por agitación, renovación atropellada, i11 .. 
teligencia acuchillada, fuerza e imaginación a alta frecuencia, 
este resuello estridente y de barbarie tuvo su gestación en 
W alt Wittman y Emile Verhaeren, los poetas exaltadores del 
maquinismo, creadores equilibrados que oscilaban al borde 
de las predicciones. Pero este grito ele estridencias debería un 
día apaciguarse y concentrarse, y sobre las ruinas mentales 
del clasicismo antiguo, falseado por querersele exigir la expe­
riencia sensorial de nuestro siglo, alzarse una nueva poesía 
creadora y clásica de su tiempo. La sísmica de la literatura 
advierte, en efecto, que sobre las clemoleduras de las ciudades 
antiguas se levantarán los rascacielos ele alma de acero sem­
brados hasta el corazón de la tierra. 

Del ftlttlrismo nació el Dadaísmo en 1916. Dadaísmo vie­
ne de Dadá que no significa nada. Se acogió este nombre jus­
tamente porque no significaba nada. Esta gestación literaria 
asomó en Suiza y se desarrolló en Francia con Tzara, Picavia, 
Luis Aragón, André Breton que desqués lanzaría el famoso 
manifiesto suprarrealista, Felipe Soupaul que murió en 1921 y 
otros. Al igual que el futurismo tenía de nuevo una revuelta 
sostenida, un debatirse fuera de los dog·mas, las fórmulas y las 
leyes. Se trataba de afirmar al hombre sobre el plan del espí­
ritu liberándolo del espíritu mismo y colocando al genio en el 
mismo rango que el idiota. "Si .la ausencia de sistema es toda­
vía un sistema, por lo menos es el más simpático", decía Tzara. 
Dadá era el nombre insustancial de las aboliciones: abolición 
de la memoria, abolición ele la arqueología, abolición del fu­
turo, abolición ele los profetas, libertad, guirigay de colores 
crispados, entrecruzamientos de todas las contradicciones, de 
las cosas grotescas y de las sutiles, ele las inconsecuencias y 
de lo fortuito. Tedio en acción. 

El futurismo fué la antiliteratura, un paso hacia el suici­
dio. El dadaísmo no comprende que un hombi·e deje huella de 
su paso por la tierra. Ni futuristas ni cladaistas reconocen cá­
non alguno de expresión literaria: no hay gramátka, no hay 
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verso, muchas veces ni lo cómprensible aunque no fuera inte~ 
ligible. 

La literatura moderna comenzó pues por dos conductas 
de vandalismo y destrucción: el fu turismo, militar, anterior a 
la guerra, y el dadaísmo, prolongación suya, contemporáneo 
de la gran conflagración, balbuceo en cansancio y loc.ura agre­
siva. Después estudiaremos el suprarrealismo que también ha 
tenido sus fases violentas. 

Las letras hispano americanas no experimentaron un ni­
hilismo como las italianas y francesas. El español ni el ame­
ricano nunca podrán hacer eso. La palabra "nada" en español 
significa muchas cosas y realidades, nuestro nihilismo es de 
otra suerte, la literatura española se vuelve a ratos decadentis­
ta por ese espíritu de coloniaje, se demora en sus conquistas, 
nuestro nirvana es el nirvana de la hamaca. España, siguien­
do de lejos la tortura y el arlequinismo de las letras, apenas 
pasada la guerra, se lanzó a la creación pura. 

El ulüaismo español, el creacionismo, el cubismo y el 
suprarrealismo franceses son los cuatro ismos casi con una 
misma finalidad de renacimiento creador. Porque esta inquie­
tud iba hacia el nuevo estilo de creación poética, a la supra­
rrealidad. 

Los ultraistas españoles se bantizaron como tales en rgr8. 
Con ultraísmo querían decir que iban a dar un paso más ha­
llá sobre los módulos y cánones ele los poetas clel g8 y ele los 
novecentistas, principalmente sobre el rubendarismo. 

En 1919 el grupo ultraista lanzó su proclama. 
Querían un arte nuevo que supliese la última evolución 

literaria que estaba todavía vigente. Las técnicas originales 
se habían convertido en maneras en los cliscípulos, como di­
ría Vinchon; Guillermo ele Torre, Rivas Panedas y los otros, 
hablaron del respeto por los graneles poetas ele la literatura, 
pero querían tentar una meta que estuviese más allá, sentían 
la urgencia juvenil de un ultraísmo. Según Guillermo de To-
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rre pretendieron los ultraistas ser el vértice de conflut~itdn 
potente adonde afluyesen todos los intentos e impulsos dt~ In 
vanguardia a fin de definir el espíritu de la época. Mas o tttc 
nos lo mismo quería Vicente Huidobro, el creacionista rlti­
leno de París. 

Los ultraistas intentaban la rehabilitación genuina del 
poema con sus más puros y auténticos elementos, como son : 
la imágen, la metáfora, y el exterminio de la flora parasitaria 
de la efusión retórica y de los temas nnarrativos y anecclóti, 
cos. Al igual que el cubismo pictórico relegaba a segundo pla-· 
no el sujeto, el motivo, proponiéndose ante todo que fuesen los 
puros elementos plásticos los que diesen el verdadero valor 
al cuadro, para los ultraistas, los. puros elementos líricos de­
bían ser los únicos que contaran. El nueva poema debía for­
marse, pues, a base de la imágen sola o acompañada de la des­
cripción mediata o transportada, es decir, ya tropológica, ele 
'la realidad, pero nunca directa, inmediata, o sea, fotográfica. 
Las imág·er¡es no serían en adelante únicamente simples, sino 
dobles, triples y múltiples, una floración polipétala para pro­
longar maravillosamente la facultad sugerente del concepto 
y desdoblar en nuevas perspectivas su significación primaria. 

El gran poeta Jorge Luis Borges, otro de los ultraistas 
no querían ni frases medianeras, ni nexos, ni adjetivos inúti­
les. La poesía debía sustantivarse en lo posible. Era preci­
so que dos o más imágenes se fundiesen en una sola y que ca­
da metáfora fuese un compendio de una visión inédita ele un 
fragmento ele la vida. Hasta entonces la poesía había sido de­
sarrollo, desde entonces sería síntesis, simultaneidad, veloci­
dad espacial. La rima desaparece totalmente. Se conserva 
cierto ritmo exterior, unipersonal, no sujeto a pauta, acomo­
dado a cada instante a la estructura del poema. Se suprime 
la comparación. El parecido llega a ser realidad. La imágen 
se identifica con el objeto, le anula, le hace suyo propio. Se 
suprime también la puntuación, se inventan los espacios blan­
cos, el poema adquiere una arquitectura visible. 

Borges, el inquieto polémico; Engeno Montes, agudo y 
filosófico; Gerarclo Diego, moderado e influído por Huidobro; 
José Rivas Paneclas, romántico ele visión, pero novísimo ele 
estructura; Pedro Garfias, relievista; y Guillermo de Torre, 
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audaz lucífero, organizador y valientísimo crítico, uno ele los 
que mejor han estudiado el movimiento vanguardista euro­
peo, son los poetas del ultraísmo espafíol. M uaricio Bacarise, 
que acaba de morir, Antonia Espina y Federico García Lorca, 
principalmente éste, son ultraistas de transición. 

Este grupo literario del ultraísmo se disolvió en 1922, pe­
ro tuvo muy en cuenta toda esta escuela como punto de·parti­
da y venero de atisbos la estética ele Juan Ramón Jiménez. 

En cuanto al creacionismo v al cubismo franceses tienen 
mas o menos los mismos princi¡;ios que los ultraistas españo­
les. Reverdy y Huidobro, los fautores del creacionismo ha­
blan de la creación pura del poema lo mismo que Borges. 
Como veremos después muchas de sus declaraciones coinciden 
con las que haría en 1924 Anch:é Breton en su célebre mani­
fiesto suprarrealista. Revercly escribe: "Puede esperarse un 
arte que no tenga la misión de imitar o interpretar la vida, un 
arte que solo tome de la vida ciertos elementos de la reali­
dad necesarios a la obra artística y sin pretender que ésta imi­
te la vida". Esto es, creación de la obra poemática con vida 
independiente, con su realidad que tenga fin en si misma. Y 
no era otra cosa en el fondo lo que decía Max J acob en las teo­
rías fundamentales del cubismo literario del cual el creacio­
nismo no fué sino una derivación v modalidad. Cubismo v 
creacionismo en Francia, y ultraisrn¿ en España trabajan pÓr 
una misma causa, independizar al poema ele la realidad, como 
realidad ya organizada. 

Pero, cosa singular, este nuevo modo de v1s10n artística 
procede en muy buena parte de nuestra raza hispánica: Pica­
sso el creador del cubismo pictórico es español ele Málaga: 
Diego ele Rivera, que ha puesto ele moda el riverismo en Pa­
rís, es otro pintor cubista de l'v:Iéjico: Vicente Huiclobro, el 
creador del creacionismo con Reverdy en Francia, es chileno: 
después ya conocemos la pléyade española de los ultraistas. 
Pero en último término toda esta estética literaria y pictórica 
arranca de la estética cubista de Picasso, pintor originalísimo 
autor ele una época. 
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En cuanto a nosotros los americanos, en los círculos li · 
terarios de nuestras ciudades la mayor parte medioevalcs (o .. 
davía no hemos inventado ningún ismo, ni hemos lanzado ma-· 
nifiestos; pero en nuestra sensibilidad en que se labora la sín .. 
tesis de lo primordial y de lo refinado, de lo primitivo y de lo 
alambicado, como piensa el conde de Kayserling, las tenden­
cias actuales de la estética evasiva, ha empavesado nuestros 
rumbos con flámulas y gallardetes a todo soplo de horizontes, 
porque en todo americano se nutre el drama de las indias oc­
cidentales y de Colón, esperamos que nos descubran, pero 
cuando llegan los navegantes desconocidos nos sentimos tie­
rra virgen y al mismo tiempo una prolongación de los descu­
bridores por eso exageramos toda imitación y toda noticia, so­
mos las indias occidentales y somos los hijos de los descubri­
dores. En la literatura americana se ha hecho clasicismo, ro­
manticismo con todos los gritos, aspavientos, intimismos y 
maravillosas declaraciones, se ha escrito parnasianismo de se­
renidad socrática, el verso libre ha retozado suelto or todos 
los trigos y las pampas, se han escrito loe . . cJ¡c 'Al 
dismo, se ha hecho poesía pura como Ric ~ ·rena 
ya en sus mocedades escribía con solo la 

La galindin joudi jundu, 
la jardi, jaudi, jagó, 
la farajija jiga 
la farajija go. 

Y cerremos el ciclo del vanguardismo. 

En las letras hispano americanas las nebulosas han cua­
jado ya en verdaderos sistemas planetarios. Los poetas ac­
tuales son creadores serenos. La nueva estética no anula la 
antigua. Se puede ser poeta romántico o suprarrealista pero 
el toque está en ser actual para ser clásico, clásico de la es­
cuela antigua o del arte deshumanizado. Hay poetas que na­
c.en incurablemente '}Jara el romanticismo y los hay que por 
sistema e inconcientemente están hechos para toda novedad. 
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Lá úue'va est'étiéa no ahu'la la antigua, péro yá es wn(Júista 
autéhdc<L ()'rt'ega ~- Gassetdij'O ya, en I92S: cualesquí~ra 
se~ti lbs, errare~ del nu'e\ró arte, hliy un pul11:ó á'mi juicio i~­
cól::úrio'vible ~n la nuevá p'ósic'i:ó'n: la imposibilidad de v'ólver 
a:tí:ás''. 

El 'ultraísníú, el creacionismo, rto lograron poseerse, no 
dieron 'con lá plenitud de la arquitectura, desacertaban en el 
s'ecréto dél ritmo interior. Su obra fué fragmentaria, precur­
sora 

L'os poetas iroví~imo:S de España, logrados y con claridad 
de oriéitacícines, no for·man ün cenáculo de escuela, ni de sis­
tematizaCión, ni d'e lucha contra nadie, son ta'n diferentes el 
uno él'él ·otro que sólo se parecen en su modernidad, en su ac­
tualidad; interpretan la vida ele ahora y no la antigua, la de 
las ofra's 'ge1i'Cradoncs qu'e ya tuvieron sus poetas para ello. 

Fé'de'rico Garc'ia Lo'rca, cles'pués 'ele su Cante J ondo 'y sus 
Canciones se 1tnanifestó 'c'r'l todo el público español ·como altí­
simo y refinado fok-loriesta en su Romancero Gitano. Algu­
nos críticos llegan a conside'ra'rle como. él j)Tinre'r poeta de la 
hora. En todo caso su inspiración ·es la más fluí da, lumino­
sa y ondulada; Hijo de la ciudad mora, la de la:s fuentes, cár­
menes y pensiles, este poeta de Granada 'es cristalino como 
las aguas, ágil y movible como ellas. Por eso para él: 

el mar baila por la playa 
un poema de balcones 

la noche busca llanuras 
porque quiere arrodillarse. 

El arcángel San Gabriel 
entre azucena y sont'isa 
bisnieto de la giralda 
se acercaba de visita. 
En su ·chaleco bordado 
grillos ocultos pci:l pi'ta.n 
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'laf> estrellas de la noche 
se volvieron campanillas. 

El día se va despacio 
la tarde col[.;ada a un humhro. 

García Lorca es sencillo con '"111a sencillez de faceta de 
cristal, sensible a la prismatizacit'm ele todas las luces. Ex­
plota el tema infantil, mira las cosas con cerebro de niño r 
tiene ocurrencias poéticas de aquellas que sólo a los chicuelos 
se les vienen. La canció1i del niño mudo: 

El niño husca su voz. 
(La tenía el rey de los grillos.) 
En nna gota de agua 
hüscaba su' voz el. niño. 

No la quiero para hablar 
me haré con ella un anillo 
que llevará mi silencio 
en sn dedo pequeñito. 

En una gota de agua 
. buscaba sn voz el niño. 

(La voz cautiva a lo lejos, 
se ponía un tra.ie de grillo.) 

Rafael Alberti, andaluz, aquel de cuyos primeros arre-. 
batos líricos, dijo Juan Ramón Jiménez que era una ori­
lla de ininterrumpida oleada de hermosura con una milagro­
sa variedad de olores, espumas, esencias y música·s, es otro 
poeta personalísimo, tan grande como Garda Lorca o como 
Jorge Guillén, o Pedro Salinas, es el neogongorino por exce-· 
lencia. sus Paráfrasis de las Soledades son una audacia ima·­
ginati~'a insuperable. Com(.) buen poeta suprarealista consi·~ 
dera a la naturaleza un acen·o de materiales par¡¡.eonstruir sq 
·voema: 
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Hay peces que se bañan en la ;trena 
y ciclistas que corren en las olas. 

Yo pienso en mi. Colegio sobre el mar. 
Infancia ya en balandro o bicicleta. 

Alberti es neog:ongorino <ie acento popular. Si Garda 
Lorca tiene el culto del agua, el color del limón, los nardos,, 
Alberti se perece por el mar, los litorales. Qué lejos. esta,­
lt1os de los campos esct1etos de Castilla cantados por Machado. 
Es un español ·agresivo con la realidad, quiere poseer las co~ 
sas no sólo verlas .. v va no las cosas reales sino transubstan~ 
ciadas por el en su· gi·an cámara oceánica. En Alberti revi­
ven el estilo y el tono de Góngora, no así los temas que son 
modernísimos y la realización que es más apurada y sinteti, 
za4a que en el poema gongorino. Alherti es ágil, jinete de 
las olas, pescador de imágenes en lo submarino de la concien­
~ia. Como Lorca se siente el poeta de la vista ebria de los 
objetos ele aiuera más que de las nebulosidades cerebrales; y 
haciendo qtte juega con la luz, les juega a las cosas una iron1a 
tan delieada que les tornasola el mati:1.. 

El soneto titula BUSCA 

Ff erida, sobre un toro desmanado, 
salta la noche que la mar cimhrea. 
Por dónde tú, si ardiendo en la marea 
va, vengador, mi can decapitado? 

Rompe la aurora en el acantilado 
su frente y por el viento marinea. 
Por dónde tú, si el pabellón ondea, 
de luto, al alba, el toro desandado? 

Se hacen las islas a la mar, abriendo 
grietas ele sangre al hombro de las olas, 
por restarte a sus armas, muerta o viva. 
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Qué ajena tú, mi corazón cosiendo 
4l <lelantal de las tiberas solas, 
con tt,t mastín al lado, pensativa. 

Jorge GuiUén ha sido también Uamado digno sucesor de 
~~on ~tJj~ (;óngora, pero su poesía es más intelectualizada e 
iJ.ltro~pectiy¡l; ~ste es el Pa,ul Valery español en romance; tu) 

t;~alil)a;dor d~ aguella poesía pura de que habla el abate B1~e: 
tinond. Pur~;t:¡,:a formal, fina percepción de perfiles más que de 

. bulto, crea_dor de ambieU.tes yara cualquiera sutileza, arqui­
·~t'!cto cerrado, sint~tico, vic\ente de corporeidades en lo~ replie:­
·g;ues del espíritu, Guillén es clásico,. sencillo por profundo es­
f,\tdio, orífice, quizá e1 p'oeta que mayor perfección formal ha­
.y;a logrado en nuestro tiempo. 

El poern-a MANANTIAL dice as~ : 

Mirad bien. Ahora!: 
Blancuras en curva 
triunfalmente una, 
Frescor hacia forma! 

Guían su equilibrio. 
Por entre el turnulto 
Pródigo, futuro, 
De un caos ya vivo. 

El agua, desnuda, 
Se desnuda mas. 
Mas, mas, m<~s!: carnal, 
se ahüt1da, se apura. 

Mas, tnas! Por fin .... Viva! 
Manantial, doncella: 
Escorzo de piernas, 
Tornasol de gui.ias. 
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Y emerge, .compacta 
Del río que ritido . 
Ser, esbelto· y curvo, 
Toda la muchacha. 

Pedro Salinas. En nuesstra poesía moderna asisten 'dos 
grandes poetas españoles, como ya lo decíamos, don. Lui~f ·d·~ 
G-óngora y ] uan Ramón ] iménez. Oarcío l ~orca, A lbyt;ti,. Guí~ 
ljén, Salinas, sobre todo estos dos últimos, se han. formado· e1i 
hi lectura del gran poeta de Melancolía. Salinas, .de voz incon! 
fundible,. ha· visto pasar en pocos años, ultraísmo, creacionis~ 
mo, dadisnio, ·imitación absurda gongorina, popularismo;·_'sci~ 
rrar~ealis~10, . ?, siúemb~rgo ~a yermanr~ido. inva,ri~~!)f~! 
Poeta de mtmcton de la epoca, conftado en sttmsmo, ult~ni¡l¡ 
mente ha desaparecido ele su po'esía la huella de Jiménc:& .. sa. .. 
linas es Salinas. Sus poemas son verdaderos problemas. Hay 
qúe descifrarlos con elevación espiritual, para .saborear el go·· 
ce de la comj'n;y~J.s!ón. Y. d.eslizarsc de allí, como por accidente, 
a un cierto sentimentalismo cerebralizado. Salinas es otro 
poeta marino. Dámaso Alonso advierte que en él también se 
Jia hecho una evolución a saltf>s como eti AUJerti. El poeta de 
Seguro Azar ha corrido siel)lpt:e la pendiente de la concentra·· 
ción e identidad poéticas. Los temas de· su creación: la luz 
eléctrica, la soledad nottutna, el puerto, lo suave femenino, 
el automóvil, etc. Inútil buscar en muchos poemas de Salinas 
el ritmo externo, toda su estética se cifra en la felicidad y pre­
cisión del tema. Esta es poesía absolutamente desnuda. En su 
poema SOLEDADES DE Li\ .OBRA dice que lo que uno 
está haciendo, la ohra. es la mejor compañía y que cuando se 
acaba de hacer se va la ol>ra y uno se queda solo. 

"Voy a hacer". (Qué mío es 
lo que voy a haéer !) 
"Estoy haciendo". (Qué mío!) 
"Ya está hecho.· Míralo". 
Cuidado! 
El hacer, enajenar,. 
quedarse solo: de hacer. 
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Salta, vuela, ya no es tuyo. 
Solo. 
Solo sin lo mío hecho. 
Solo de lo mío, de eso 
que hice yo, que me inventé 
para no estar solo. 
Forma de mis soledades, 
yo me la estaba labrando. 
Escapada. 

La hice con ansias, con alas 
de ansias. Se va 
detrás de otras ansias, suyas, 
poblando los cielos, suyos: 
Y entre todo lo que hice, 

-mío, ya ajeno; ya lejos, 
qué solo estaría hoy . 
sin eso, enorme, in finito, 
de nadie, que me acompai'ía.: 
lo que aún está f>or hai:er, 
lo que yo podría hacer. 

Y mientras lo hiciera, mío! 

Desde háda tiempos no se había visto juntos en el Par­
riaso Español tantos poetas lucíferos: ·El. nüllogrado Ramón 
de Basterra, autor de "Las Ubres Luminosas", muerto en 
1928, nos dejó una poesía árida, de recia· construcción, dura 
corno el carácter vasco.. Basten·a es una .especie de Unamu-· 
ro.o en expresión de· ultraísmo, con sus ideologías puras, s~ 
ascetismo, su clasisism.o nuevo. , 

· Gerardo Diego, castellano; arqu~tectónico también, toda~ 
vía un poco apasionado, con un:. rezago de sentimiento tradi~· 
cional, inquieto y al mismo tientpo creacionista, Dámaso Alon~ 
so, Altolagt1irre, Cernnda,. ·Prados,. hay tantos otms poetas de 
la poesía in tradicional española. · · 

''··' 
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El arte moderno, la poesía de nuestros días son expre.slO,R 
de nuestra época, no puede ser de otra manera. Es su oblig"'·· 
ción ineluctable. De qué le sirve a un siglo un fárrago de 
hombres que no expresan el anhelo de la hora, que están to­
davía fascinados por el espejismo opaco y la pátina de lo an­
tiguo, alumbrados con luces retrospectivas y firmemente se·­
guros a la sombra de maestros que murieron y cuyos ojos no 
alcanzaron a tantas novedades posteriores .. ? La poesía e~ . 
como el agua, necesita correr para cantar; el verso de reflejo 
quieto, lagunoso, encharcado, es floración parasitaria en don­
de queda embrumecida la aspiración de las atmósferas por la 
constante evaporación de sus deseos. 

Así como a princtp!Os del siglo la filosofía bergsoniana· 
se filtró en J¡¡ literatura, de la misma manera Jos estudios fre­
udianos, la metafísica de Jlusscrl, la nueva filosofía que como 
la literatura es a su vez expresión de la época, visión parci¡¡.l 

de las cosas, las investigaciones lógicas, las trayectorias de 
la ciencia y cuanto puede ser propio de la hora refluye so­
bre la literatura y el arte. 

Hemos vuelto a Kant .eon la fenomenolog·ía; apartando .· 
la vista de las cosas, la fijemos en la manera de conocer las. 
cosas. N o es ahora la filosofía la ciencia de las ciencias sino··\ 
una delas ciencias, la ciencia para las demás cienci?s, pa~·it la 
metodología y conceptualismo ele r¡;llass; la metafísica .se, ha; 
reducido a la teoría del conocimiento, y en fin de fines, la cien;., 
cía de la sabiduría, siguiendo el espíritu del siglo, .Jl más de seF 
ciencia especializada como 1 as otnts, tiende a ser' ciencia apli-, 
cada, en una esfera superior. Por lo menos la influencia deL 
pensamiento filosófico, de la manera de concebir. el mundo y 
la naturaleza del hombre, se rezuma ahora y embebe .1nejor 
en la estética que en los tiempos del nominalismo y de la~ 
pretendidas discusiones verbales. El arte por su parte no fi~. 
ldsofa sobre la filosofía, le hace objeto de conciencia. · 

Los filósofos y la filosofía tienen sus· temas preferidos.! 
El filósofo universal no puede realizarse. Sócrates es ante to­
do el filósofo de la moral, Platón el de las ideas, Aristóteles, 
del entendimiento, Taine, de la ciencia, Bel:gson de la p~ico~· 
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logia, Kayserling, de la etnología, hecha psicología tra:ql~<~n·· 
dental y sociología; etc. Para los estoicos la filosofía era uwl 
aspiración a la virtud, para los epicúreos, una aspiración l1a .. 
cia la felicidad. La filosofía es concepción del yo y conccp · 
ción del universo; el arte, ante todo, expresión de ambos. Van 
desapareciendo ahora los sistemas arquitecturales par expli~ 
carse por entero el cosmos, nadie ha vuelto a hacer un esfucr·· 
zo de concatenación, ele sistema, como Kant. La filosofía tien­
de a particularizarse con tendencia a alg·umt ciencia. Ahora 
se dirá: el filósofo ele los pueblos v la historia, el filósofo del 
conocimiento, etc. La ciencia, por su parte,' comienza a ser fi­
losofía, apenas universalizada, y reflexiona sobre el conjunto 
de los hechos acumulados, abstrayendo de las particularida­
des y colocándolos en las relaciones del universo y del cono­
cimiento humano. La ciencia tiene dos sentidos: el de conver­
tirse en filosofía y el de hacerse aplicación para la vida. Y el 
arte también por su parte se sistematiza, según la concien'-' 
cía que ele su época se hace la ciencia y la filosofía. Es muy 
difícil que se realice el filósofo integral y que la filosofía eli 
cada tiempo no atienda preferentemente a determinados pro" 
blemas. Lo mismo el arte, la poesía: han sido largamente rea­
listas, hoy quieren evadirse, ni el ser artista de lo real ni el 
serlo de la suprarrealidad es una verdad absoluta. 

La fenomenología es el sistema q11e combate el positivis­
mo. Filósofos· y artistas levantan el vuelo para hurtarse al 
rnundo máquina y de intercambios. Como existe para Wunclt 
el complejo psicológico y para Durkeim el complejo social, en 
ambos casos, distinto de la suma de sus comnonentes, la feno·­
menología ele Husserl cree en el mundo ideal opuesto a los 
hechos reales, a la totalidad de la realidad. Todo está haciendo 
'la apolog·ía de la síntesis. Este mundo de los objetos ge­
nerales o ideales; puramente humanos, es el ob.ieto de la 
filosofía fenomenológica. Se ha convertido dicha filosofía en 
ciencia de las ideas, ha descubierto el mundo del apriori, el 
de los objetos ideales, como un mundo sui géneris, objeto de 
¡¡;xperiencia o sea de intuición particular, la· intuición catego­
rial. De este modo la fenomenología viene a. ser una ciencia 
descriptiva trascendental de los objetos no empíricos, o mejor; 
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extiende el dominio del emptnst11o más allá de los sentidos. 
Mientras todas las. disciplinas se preocupan con los objetos 
reales de inmediata experiencia, la fenomenología aplica su 
metodo al estudio de los objetos irreales o Ideales. 

Es esta una disciplina antipositivista y al mismo tiempo 
un auténtico positivismo como lo declara el mismo Husserl. 
Se trataría de un positivismo ideológico, o sea ele un método 
científico aplicado a las ideas puras. Husserl pretende, pues, 
hacer de la filosofía una ciencia rigurosa. VV unclt ha visto en 
la fenomenología un logicismo "como la historia no lo hahía 
conocido desde los días de la dial{~ctica escolástica del concep­
to y la palabra." 

La fenomenología Ita descubierto el mundo aparte real de 
las ideas y de las representaciones mentales, tamhién el arte 
ha tomado por el mismo atajo. Para el poeta, el pintor, el mú­
sico moderno, mucho mayor valor de realidad tienen las ideas 
esquemas, ·las ideas esqueletos, y las represei1taciones del fan·· 
tasma cerebral que las realidades externas de la naturaleza 
muerta y org·anizada fatalmente y para siempre con leyes que 
no se pueden derogar. Por esto el arte moderno va más allá 
de los sentidos, va de la retina, del tímpano, de la red nervio· 
sa de la periferia, al milagroso laboratorio del alma que se des~ 
borda de la vida cerebral hondamente impregnada en cada una 
de sus células tanto de las imágenes del mundo como de las 
reaccione,s del espíritu. La fenomenología es una reacción con­
tra la filosofía positivista externa; también el arte moderno 
considera al arte antiguo como positivista enclavado con los 
ojos y las manos en la naturaleza. 

El arte es placer y necesidad del hombre. No necesitamos 
duplicar la naturaleza, sino hablar lo que la naturaleza es en 
nosotros, duplicándonos y poniéndonos al frente a nosotros 
h1Ísmos. El· ar·te nuestro más que de acuerdo con el universo 
debe estarlo con la representación de la naturaleza en la psi·' 
que del artista. 

Las formas naturales del mundo carecen de libertad, pe­
ro· al desarrollarse en una complejidad matemática permiten á 
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la conciencia humana asir y captar en forma de leyes 'la evo 
lución de la fuerza y de la vida. La espontaneidad del rrtut~<lo 
no necesita ser libre: las fuerzas naturales irrumpen orga 11 iza 
damente por todos los poros de lo posible. La naturaleza es 
fatal fuera del hombre; el arte es libre en el alma creadora por 
que nada le fuerza a seguir la génesis normativa y constante 
de las cosas. Arte nativo, extrahumano no existe. El arte es 
inmortal por el hombre, pero como él debe ser variable según 
el ritmo de la historia y haciendo .causa común con la vida pú­
blica y privada, con las aspiraciones religiosas y morales,· con 
la filosofía de cada tiempo, con los usos y costumbres que edu­
can los sentidos y son la estética primitiva, con la experiencia 
de las aplicaciones científicas que dan al hombre una concien-­
cia de su poder sobre el universo, con el estilo del placer 
subterfugios de los dolores. ~GA~·-., 

~%;~··--::: <!.o->. 
<1_)-v. :"'""·:l-·;.~·,(~~)~ 

Arte y belleza son una mism.a cosa. De n u es · ~ t \. ,,~~~,,·;{"\ '{',\ 
. húmedos de tarde, de los nevados lisos, sentados bo ·a ~a;· f/i/4\ ) \~·) 
del . perfil azul tiznado de los volcanes que ~ · .:4i9 1 1 la tt~rra aljaba .de las cordilleras, del sesgo de 1~ :<·· /, / 
camma como vtento sobre el azogue de las ev · · _ ,. "/ · 
nuestro paisaje andino se dirá q~e. es bello, solet ª~t}f~)-o ,.// 
como un salmo bello, pero no artlstlco, porque es dem~o* ..... ' 
para ser obra de arte. La naturaleza no es obra ni es escuela. 
ni técnica, ni intención, ni desahogo. En .este sentido es cle~-
másiaclo naturalista es decir inhumana la frase de Amedée 
Üzenfant: "las bellas cosas naturales son arte nativo". De he~ 
cho es obra de arte la naturaleza, pero cuando la contempla-
mos y sentimos como si nosotros la hubiéramos hecho o la vol­
viéramos a hacer mirándola, como si fuera ella una expresión 
de reflejo del espíritu; el espectáculo del mundo llega a ser 
artístico cuando deja ele invadimos y comenzamos nosotros a 
vaciarnos sobre él, cuando sentimos nuestro poder receptivo' 
de lo bello. En esta medida todos los 'hombres somos artistas.· 
Y así ha venido la expresión naturalista, prescindiendo, de la 
creación que hizo en nosotros la contemplación del mundo ex-
terno y atendiendo falsamente al mundo de afuera, al repre-
sentado, como si fuera objeto puro y así ha niezclado el arte 
con la vida formando parte de la naturaleza al expresarla y 
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aL-.expresarse el poeta. Pero ahora el nu.evo .arte quiere de~:-; 
ii~turalizar al hombre, deshumanizarle en la naturaleza qud 
le ha enriquecido, hacer el divortium aquarum de la vida y. 
del arte, teniendo como objeto mero de expresión el mundo 
representado en el alma y no el mundo y la naturaleza misma .. 

Cm1nclo el hombre está ausente la naturaleza es bella, 
simplemente bella, cuando el hombre asiste, parece que se 
achica para caber en una conciencia. 'Sin embrago, no se pue­
de decir que la naturaleza st.~ agrande ni se achique en la con-: 
ciencia, sino que se hun1aniza, se sintetiza en la idea, se em­
pobrece como naturaleza y vida cósmicas y se enriquece co-. 
mci nueva re;tlidad e11 el mkrocosmos humano. 

i\ 1 artista 111odcrno se 1 e debe insinuar un retorno con ti­
JIU<> n la naturaleza, no para. que la copie o la haga tema tTi.ar­
gillal de divagación y entusíasmo primitivo, sino para que en­
riquezca las formas interiores de su espíritu para las ulterio~ 
res creaciones ele! arte puro. 

El universo exterior de cada uno de nosotros es la medi­
da ele nuestra contextura, y cuando más nos enriquecemos de 
a, lo miramos de otra manera y en distintas dimensiones, no 
sólo en su amplitud y profnndídad, sino en aquellas otras in­
numerables dimensiones en qüe la inspiración sorprende esa 
a.ctitnd en el mundo de UJJ oleaje díverg·ente abierto y cicatri-' 
zado en sus senos mareantes por la quilla frecuente del es­
píritu. 

. El arte que se demora en la naturaleza se vuelve his-
t.oria natural, el arte que reposa en el espíritu es la fórmula 
libe:rada del socratismo, porque, al fin de todo, la obra ide 
comtemplación y cre<.tción originales, siendo exteriorización 
de la estructura del espíritu, llega a parar en el conocimiento 
de sí mismo mandado· por la filosofía. Por esto el ~trte es el 
tQJ¡ue ele las épocas y en él columbran los sociólogos las ten­
d,encias embrionarias ele los ¡nleblos. 
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El arte antiguo se imaginaba. -El arte. riwdcmi1 eH el ~¡~·• 
·tu dio del fantasma. El arte naturalista abría las ptterlml 1\l1 

limbo oscuro de la fantasía y animaba el mundo con los aplt­
recidos bajo la luz solar; el arte idealista se abre las ptterlatl 
a sí propio para entrar en el limbo a conversar con las :mm ' 
bras. El arte clásico y romántico derraman en el mundo l;~' 
representación del mundo, el arte suprarrealista hace su coH · 
mos en la representación del mundo. Uno y otro son arte: d, 
antiguo, arte y vida a un mismo tiempo, el moderno pretende 
ser arte puro, siéndolo de· los subsuelos de la vida humana,· 
para acercarse más al tacto de las fuerzas eternas y al mis--· 
terio. 

La estética moder11a ha hecho su conversión hacia la psi--
cología. · 

Bl hombre moderno regresa a las cavernas, al arte de las: 
grutas, a la primitiva estilización pero de qué manera! ' 

La vida interior es una vida salvaje, según el pensamien­
to de Valery. La misma idea de Barres: el yo bajo los ojos de: 
los bárbaros. La vida interior es antisocial como el salvaje, es 
primitiva porque talla la obsidiana, labra la piedra para de~' 
fenderse co11 el hacha y la lanza, las armas arrojadizas. La vil' 
da interior es defensiva, sin que se den cuenta los enemigos .. · 
l~or eso el hombre interno no es sospechoso a los demás, ,es1 

tenido por inofensivo, pero se lo aladea porque es salvaje. A­
rroja las armas sin que lleguer a nadie, el toque está en que la.s 
arroje, en que las talle, en que se amuralle, aun cuando se 
amuralle en un desierto, el toqüe está en que sienta que se' 
defiende 110 en que no hag-a- daño a nadie. · 

Los demás le invaden y asedian sin saberlo y él mism9 
por su fuerza ele hombre espiritual asedia a los otros que no 
srtbén defenderse. Basta s~1 presencia, por más que se c~Ue;; 
porque habla ella, S\t presencia. 

. ' 

El .hOmbre. ir1terior necesita de enemigos. El hombre Íti"'' 
teriói: si~·ue ¡~l hombre social; después que ·se estuvo con los\ 
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otro~ se queda a sus solas lavando el oro y quegrando las aris­
ta!); El yo son muchos hombres. El hombre interior se esfuer­
Z(l por hacer.se filtro para que rebose el ánfora cristalinamente. 

Entre tanto el hombre puramente social es el mediocre, 
el diluido, el impersonal, aunque fuese maquiavélico; no es 
reactivo para nadie. Pero este hombre sociable no es propl.a­
mente tal, es el aparentemente social. El hombre altamente 
~ocia! es el de gran fuerza interior, el que maneja a los hom­
bre~¡> sin confundirse con ellos, el qu~ respeta a los hombres 
porque los comprende, el que desprecia a los hombres o no los 
admira demasiado porque se desprecia a sí propio y se esti­
ma en justicia. El hombre interior cuando es el artista, es d 
que mineja a la naturaleza por su sociabilidad con ella. El 
~.rte antiguo era el hombre· interior en el nwmento de su con­
vi'yencia con la naturaleza, el moderno aspira a r~alizar ese 
6fro momento del hombre interior retirado a las cavernas. 

·Los estudios del Dr. Frepd de Vietl<t, perfeccionados por 
Adler; Y ung, y una centena de psiqulatrás, han producido la. 
literatura patológica. El psicoanálisis, al principio una simple 
explicación de la neurosis, luego un <~mplio sistema ele psico­
logía normal y patológica, es ahora tlll insospechado punto de 
vista ··en la ciencia, el arte, la pedagogía, la sociología, etc. La 
lit~t:atura propiamente no se preocupa con el pánscxualismo 
n), la libido -la energía psíquica----., teorizada ·por el gran ~lis­
~íimlo de Charcot, pero está im prcgtJüda de las conclusiones 
(~'el.movimiento psicológico más :l'omtidable de la época conc 
temporánea. Adler. y principa:lmeil te Y ung, han hecho· ya sus 
áplicaciones a la filosofía· de. lo inconcicnte. Bleuler llama acer­
(1li:iamente psícolog:í'a profunda al psicoanálisis .. 

. , . Todos los' conflictos de la angustia humana. que asoma. 
a flor ckla conciencia están soterrados v como desleídos en el. 
1Ílare · magnum de lo inconcicnt~~, ampli~; depósito de la heren-~ 
cia biológica, de la vida de la primera infancia, ele todas las 
gr:andes impresiones que se olvidan. En esta forma se organi­
il¡~P. .en todo hpmbre los complejos, esos 5:o.mo col01;ia~ celu­
Jare::;, de ,.fuer~as que· .corresponden a ·_habttos parctahzados., 
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Los complejos "son sistemas de imagen es inconcientes, í ui~r 
tementc cargadas de sentimiento, que ejercen una acción ¡)er' 
manente sobre el curso de las ideas: la forinación del carát:t(J 
y las grandes variaciones mentales". Las ·neurosis para el psi' 
coanalista, son ensáyos de una nueva síntesis de la vida, poi· 
que, como dice Yung, hay hombres que tienen ocultó en · ló 
inconciencte el sentidó de su vida, su verdadera significii~ 
ción, y en lo conciente en cambiO está manifiesto todo ~que]io 
que es para ellos perversión y extravío. En 'el alma humana 
la energía no es m ah( ni bperia, todo depende de la forma~~} 
que se produce.' La forma da la 'enrgía a· su cualidad. En la 
neorosis, la energíá se encitentra en forma inválida e irreáli~­
zahle: 

, o , , • , .,., 

tJna vez por todas· se ha demostrado como stendo la· vo¡-
luntad una función orientada por la reflexión, y la tefle.xión., 
un hábito mental de 'tal o cual naturaleza para inclinar la vó­
luntad fundada en la reflexión no valen en la vida sino pai~~ 
un corto travecto. La última razón ele un sinnúmero ele .acto~ 
debemos bu~cárla en lo irnicional ele nuestro ser. En 'lo si.H:í~ 
ef)J1Cientc del alma están en vela las imágenes primordiafé~ 
que sOn los pensamientós mas antiguos, generales y profun .. 
dO.s de la humanidad, aquellos pensamientos que mejor cH~l{e·¡ 
rían llamarse sentimientos; por esto dice el psicoanálisis '~'iw 

••:••• 
las más sublimadas cancepciones de la humanidad se fornian 
sobre estas imágenes primordiales que son antiquísimo patri­
monio ele ella. La razón es tan solo una ele las innumerables 
posibilidades ele función espiritual, corresponde solo a una 
de las facetas de los fenómenos del mundo espiritual. Por t9-
das partes nos asedia lo irracional, que 'Jio es precisamente ~l? 
contrario a la razón sino Jo que es inasible, lo que se escap'!­
·dc ella, sea inferior o superior a su dominio. 

La vida psicológica está equilibrada entre lodisconl<int~ 
o irracional y lo racional y organizado. La functón de la con­
ciencia consiste en la razón, la función ele la iriconciencia .'f.,¡¡ 
forzosamente irracional sin que por este dej(f de ser altamén.,­
te humana. El instinto es algo de esto, pero rio todo esto., 
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Así pues, el hombre, en su ciencia de expreswn .· i1o l)uede 
identificarse absolutamente en todo eón su razóri, pues· el hon1·L 
bre no es únicamente racional. y esta es la base de la relati'­
xidad de tantos juicios y el admirable secreto de las profun­
das diferencias de las peú;onalidades·humanas. ·Porque lo cjue 
para uno vive en lo borroso de sus adentros inconcientes; pa~ 
ra otro es ente de razón bajo la luz clarisolar de la concienc 
cia. Por esto el hombre es un ser esencialmente simbólico, sin­
tetizador de fuerzas contrarias de las cuales se da cuenta ape­
nas de una parte. El símbolo es justaínente un anhelo de e;c­
p<resión de algo que vaya más allá de lo puramente racional, 
y así el summum de toda .literatura, en cualquier époc<t, des­
de. los libros de la Biblia, ha sido y será sabiamente siúJbóli­ca, porque los símbolos, al ig·ual CJUe los complejos, forman 
parte del pensamiento normal del individuo. El psitóanálisis 
h;lsta pretendió hacer Wl diccionario .de los símbolos. E~ art(! 
flfl\ cada hombre es la mauera de realizar sus complejos c6nw 
m:mera no como realil'.aciún. De aquí nace el estilo. . 
. Así conw la naturaleza es conocida de manera tan in­
t:omplcta a través de la limitación de los sentidos; el mundo 
infinito de nuestro interior se hurta continuamente a la capta­
dón de los sentidos consientes del alma. 
. Oe esta ~isión de la subconciencia, del. psicoatlálisis, (k 
·4l!il.íta especie de conciencia freudiana, arrancó el suprarren­
li&m@. 

. Teoría del suprarrealismo. Hasta ahora la imag-inación 
.que tiene la facultad de hacer las cosas reales para sí, ha es­
tado supeditada por un falso sentido práctico y es preciso li­
brarla. "Vivimos todavía en el reino de la lógica" dice Bre­
ton. El suprarrealismo es la antilógica de la t~azón y la crea­
ción de la lógica imaginativa. Los procedimientos lógicos 
ordinarios se aplican únicamente a la resolución de problema:~ 
secundarios, nuestra experiencia está apoyada sobre la utili­
<:{;:td inmediata y cercada por el buen sentido; so pretexto ele 
civilización, de progreso se ha llegado a borrar del espíritu 
todo otro método ele investigación de la verdad que no sea el 
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procedímíento usual de la razón; y .ahora el suprarrealísnH; 
pretende la rehabilitación dela otra mitad de ht vida que e(l 

·el sueño como parte integrante de la suprarrealidad. 'Quisic'·· 
· ra dormir escribe en otra parte el mismo Bretón; para podú 
entregarme a los durmientes, como me entrego a los que me 
leen, con los ojos bien abiertos; para cesar de hacer prevale­
cer en esta materia el ritmo consciente ele mi pensamiento". 

En resumen, el suprarrealismo cree en la resolución fu~ 
hu'a de los dos estados en apariencia tan contradictorios que 
son el sueño y la vigilia, en una especie de realidad absoluta.; 
de suprarrealidad. En esta teoría estética se parte funda­
mentalmente de la imagen como de una creación pura del es­
píritu, que no puede nacer de una comparación, sino de mi 
acercamiento de dos realidades más o menos alejadas, siendo 
así que, cuanto más lejauas csté·n las relaciones. de esas do:s 
realidades más fuertes, emotiYa y plena <le realidad poétic<1 
será la imagen. Se trata de llegar al pensamiento hablado; 
a la escritura del mismo pensamiento, cuya velocidad no e& 
superiot en ocasiones a la de la palabra, o que por lo menos 
puede reducirse y humanarse a ella. El suprarcalismo ha 

-ipquerido un método de prodnccióí1 literaria en que se pro­
~luzca la inmediata traslación de la imágen que se prescntn 
en la mente, sin darle tiempo a que pase por la razón y cOl{ 
absoluta prohibición de retoque, educando la mente a ttl\ au~ 
tomatismo rápido, de suerte de no ir controlando la procluc~ 
ción cerebral sobre el papel. Con este método se pretende 
obtener la divulgación de un cierto número de propiedades 
y hechos de cinciencia enteramente diferentes de los racio­
nalizados. 

El suprarrealismo se define diciendo que es un auto­
matismo psíquico por el cual se propone expresar sea verbal­

, mente, sea por escrito o de cualquier otra manera, el funcio­
namiento real del pensamiento. Para acostumbrar al cerebro 
a este automatismo ele producción literaria se han verificado 
largos experimentos, en los cuales la pluma o la máquina se 
vuelven aparatos registradores de la fantasía y subconcien~ 
cía creadoras. 
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Un ejemplo de poema que ha logrado escaj)ar, de esta 
manera del filtro de la razón: 

1J n estallido de risa 
de Zafir en la isla de ( :eilán 
las más bellas pajas tienen el tinte ajado 
bajo las arrugas 
en una hacienda aislada 
al día 
se agTava 
lo agradable 
una vía carrusable 
os conduce al borde de lo desconocido 

. el café 

. predica. vara sil san tu 
Cl artesano cuotidiano 
de vuestra belleza. 

He aquí un documento apreciable para el psicoanálisis; 
e.l poeta da su alma al desnudo y con toda la ínconciencia. 

Anclres Breton y Paul. Eluard trabajan constantement~ 
por esta revolución pura. Es un frenesí de querer sorprender 
el funcionamiento del alma y tomarle como con pinsas cada 
palabra que va diciendo. En dónde ha ido a parar Bréton el 
fugado del dadaísmo. 

El vtcto suprarrealísta consiste para Aragón en el uso 
apasionado e inmoderado del narcótico de la imágen o mejor 
dicho de la provocación sin control ele la imágen por si mis­
ma, y, por todo lo que supone en el dominio de la representa~ 
ción de perturbaciones imprevisibles y de metamorfosis, por­
que cada imáu·en obliga a revisar cada vez más todo el univer­
só y cada hc;~1bre ¡~uede encontrar una frase que destruya: 
también todo el universo. 

En cuanto al autor de un libro. dice Breton que el ·acu­
sado se limitará a asegurar que no se considera autor de su;· 
libro ya que este es un producto suprarrealist'a. qne exduye 
toda cuestión ele mérito o demérito y el que lo. ha escrito se 
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ha limitado a copiar un dócum'ento sirt dar su pate&r y es, tart 
extrafro al texto incriminado corno el Ptesidente del· triburtal. 

Según todo esto la perfección se ha definido como Ya er\.­
carnación ele la pereza; se ha dicho que todo el arte realizado 
hasta ahora no h;l.11 sido sino ejercicios prosódicos: Gómez 
de la Serna escribe que por ,primera vez; het11o;;. tocado los se~ 
nos blandos de lo subconciet1te, novedad: que vuelve a meter­
nos en otra época de las cavernas, cavernarismo Íntimo qtie urt 
día estará descubierto bajo la luz de nuevas dvílizadones, 
Todo el arte y todo el modo de· decir entra en un nuevo pri­
mitivisrno balbuciente pues ha de agradar a element()s íntic 
rnos que desean su adveüimiento expre;sivo. 

El suprarrealismo es un arte paranoíco que s·upone a la 
simple realidad también ya como el más simple producto pa­
ranoico. 

En resolución, con mayor o menor apremio y acechan­
do las cosas un. poco exteriormente la literatura moderna 
quien~ rehabilitar. la imagen como el supremo y auténtico rné· 
dio. de expresión, por eso resucitó Góngora, por eso la novr­
simw poesía lp es de los sentidos stttilisimamente entterrados 
para. servir de. medio ele expresión a las intrinca<clas realida­
des del alma¡ por eso la poesía marmóreá, la pictórica, la des­
criptiva; la <Cuentista, la paisajista, la de verso cincdaclo·, etc. 
están en pe1i;gro de desuso. 

A+ pretender rehabi!ftar la hnágen los esfuerzos se h;¡n 
enfocado en la metáfora. 

La intención ele la metáfora es que s·e entienda,n las cosas 
de trianera directa por medio clellenguaj~ indfrec.to. I..a irtl:!~· 
lección es una percusión en el espíritu; elleng.üirje direétó af 
q'ue estamos habituados se abolla hr plXl'ltP: y apel'la'S pá$a ro­
ÚllldO· he concienda, necesitamos cl'e la fornúr a'cddentar que· 
nos sirve por si misma para entender doblemente·. Ef enten-
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dimiento se demora en el tránsito de lo indirecto a lo directo 
porque es un recorrido agradable: se cansa uno ele todo me­
nos ele comprender. 

La metáfora es anterior a la comparación porque ésta no 
es sino la explicitación de aquella. Cuando decimos el cora~ 
zón se desborda, y el corazón es como un río que se desbor­
da, decimos lo mismo. El corazón se desborda, dicen el hom­
bre primitivo y el hombre cultivado .que se acerca al primiti­
vo en el sintetismo verbal; y el corazón es como un río que se 
desborda, dice el romántico, el verboso que saboréa la analo­
gía y no quiere dejarla pasar tan pronto. 

Todo el lenguaje es hecho de metáforas, la riqueza de la 
forma verbal superpone metáfora sobre metáfora, esa es la 
historia ele la etimología. 

La misma historia ele las transposiciones verbales que n6 
son metáforas, ele que habla Ortega y Gasset, tienen una mis­
ma ley mental que la metáfora. Candidato era el ciudadano 
romano vestido de blanco que pretendía una magistratura an­
te el cuerpo electoral; candidato viene de cancliclus, blanco. 
El estar vestido ele blanco era el signo, el accidente. Al sus­
tantivar después el signo, el accidente, se ha nombrado ele ma­
nera indirecta la realidad.' El adjetivo se sustantiva. 

La imagen ha sido llamada expresivamente la realidad 
poética. Toda la nueva poesía está hecha con imágenes por 
encima de largas descripciones, ele visiones preciosistas, y ele 
narraciones enfadosas. Góngora es el gran precursor, _olvi­
dado durante tanto tiempo, y ahora tan alabado por críticos 
penetrantes como Alfonso Reyes, Jorge Guillén y tantos 
ótros. (Góngora r.56I-I627). 

Después del ·autor ele las Soledades, últimamente, M a­
llarmé llegó a aquella tiniebla mental, recorrida ele luces que 
es su' verso. 
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El hombre moderno es ante todo el hombre de la técnica: 
la política, las artes aplicadas, todo es intuición de mecanis­
mo, táctica basada en técnica. A fuerza de cincelarse el verso 
los retóricos iban haciendo la técnica, el mecanismo de la poe­
sía; pero ahora ésta se evade y se puede decir que existe para 
el verso únicamente la técnica de la imágen que es técnica de 
alta psicología y de retorno a la espontaneidad del primitivo 
que vivía en metáfora, como en el caso de que hable Ortega 
y Gasset. El Tabú es la· prohibición de poder tocar algún ob­
jeto impuesta a sus adeptos por algunas religiones de la Poli­
necia. "La metáfora escamotea un objeto enmascarándolo 
en ótro,,dice Ortega". En ella hay un instinto que le lleva al 
hombre a evitar las realidades. Pues bien, el Polinecio que 
qúiere comer un animal sobre el cual ha caído el Tabú, la di­
vinización, la prohibición de tocarlo con las ruanos, se pone 
en cuclillas y cruzando las manos bajo sus nalgas come tran­
quilamente porque dice que lo está comiendo con los pies. 
Aquí metafóricamente las manos por salir debajo de las nal­
gas se las considera como pies. Se insiste continuamente en 
que el arte moderno es un retorno al hombre de las cavernas, 
al rupestrino, y está acorde con esta observación la rehabili­
tación de la metáfora. En cambio la perífrasis por ejemplo 
debe ser de origen social porque es la frase ele conveniencia, 
la falsa metáfora. Por otra parte es necesario considerar el 
origen ele la metáfora no sólo en la historia ele los pueblos 
sino en la historia ele cada individuo, porque el problema del 
lenguaje se desarrolla en cada hombre a través de todas las 
etapas. 
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La comparación es un adjetivo que no puede llegar a ser 
epíteto por falta de concisión. El adjetivo por su parte trata 
de &er él por sí sólo una metáfora. Al principio de la reacción 
moderna se lo proscribió como trevejo retórito, pero .ahora 
se ha comprendido su ·secreto. El adjetivo da contorno y aire 
a lo creado. En la poesía moderna tiene valor de colaboración 
siempre que no sea el estereotipado, el coadjutor obligado de 
tal o cual nombre. Siempre que sea el recién venido, el ex­
tranjero de partes lejanas del idioma hace que se haga el sus­
tantivo .una rara referencia; su sentido traslanticio es auten­
ticamente metafórico. 

El lenguaje filosófico tüoclerno ha echado mano como nun­
ca de las metáforas: los libros ele Bergson están llenos de 
ellas, y ya son muchos siglos que Platón era metafórico, Mas 
aún, ¿no es toda la Biblia un sentido doble, una continua me­
táfora? Así pues l~t metáfora aparece como el ápice dé ex­
presión en el alto lenguaje poético, como la poesía misma; y 
hoy la pintura pi11tat1do los cabellos en forma de tejados es­
tá ¡:>in tan do metáforas. El arte moderno realizador ·de las 
ideas antes que de la realidad que en forma deformada repre.:. 
sentan éstos, se sirve del lenguaje que representa la misma 
realidad externa a fin de que ésta sea el medio metafórico de 
expresión: de las realidades internas. 

La metáfora rebulle y hace borbollones cuando comien7 
za a hervir cualquiera idea. No estamos continuamente en me­
ras disputas de palabras importándonos nada la realidad? .... 
La metáfora no sólo es la afirni.ación de la semejanza. como 
la comparación, sino algo indivisible en el lenguaje. La com­
paración es hidrógeno y es oxígeno. La metáfora es agua, 
pero líquido que puede hacerse con la efusión de dos o más 
elementos cualesquiera de la química del espíritu. La metáfo:­
ra es. la última palabra de la historia biológica del lenguaje. 

En el momento en que las palabras se desprendep. de s.u 
significación literal, (dice Reverdy), es cuando asumen en el 
espíritu un valor poético. Y en este momento pueden colo­
carse libremente en la realidad poética". la poesía no es otra 
cosa que la liberación de las palabras. 
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La poesía rorp~ntica es nost9Jgia o evocacton ¡ la 1t11eva 

poesÍa es aétttalidad, por eso ~S Úniééfmente sugeridora <'11 ('11 

da palabra. La poesía m.oderna no tiene por fin explicar 11a · 

da,. "La imágen múltiple no explica nada, es la poesía c11 el 
más puro sentido de la pálabra". 

El arte Il!Oclerno ~s ele comen(ario y clecoraÚvo de la 
realidad y del p,ensamiento. Arites, Watteau era narativo, 
los paisajistas descriptivos, los impresimiÍstas retinianos, óp­
tico.s d~ la georpetríq. e~terna, hoy estq.mos ál margen o mejor 
adentro ~e todo esto y a p)lerta cerrada. 

La fotografía puede obtener la superposición de imá­
g~r¡.es par'!- dar la im1n:esión del movimiento pero e~ un so­
lo plano. El arte tnoderno aspire¡. a. ser cinematográfico con 
la stiperposición de los volúmenes y de las impresiones acerca 
el~ ellos.' La fotografía alcanza el milagro con la óptic~ exter­
na, el arte nuevo con la geon¡etría del espacio ele la idea, de­
formador por expresión e impresión. 

El ápice del art~ antiguo íué la contemplación, el del mo-· 
derno.la 'comprensión. La contemplación de la forma e~terna 
llega ¡¡. fatigar pprque se rea1iza sin movimiento, ejemplo la 
Venus de Milo. Pero nosotros somos los hombres adoradores 
del movimiento. En vez ele la contemplación pedimos la com­
prensión infatigable, escalón siempre listo para algo nuevo, 
~porque la comprensión es un continuo movimiento ascenden­
te. El hombre moderno es comprensivo, cerebral y actuante 
al mismo tiempo, entre tanto el contemplador ele la realidad 
se queda fuera ele la obra o se unifi~a y resuelve en ella qm!­
dánaose inmóvH con pose ele eternidad. 

La poesía moderna pierde de la elevación en el sentido de 
la magnitud, ya rio actú<t en nosotros como una gran fuerza 
de la naturaleza. (La Odicéa es tan grande como el Chimbo­
razo), La poesía moderna pierde toda magnitud, no es ni pe-

-33-
'1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



queña ni g·rande es de múltip1e mensura. No aspira por otra 
parte a ser agradable o desagradable porque suplanta el nar­
cisismo romántico que primero se mira a sí mismo para que 
le miren los demás y queden prendados; quiere ser esencial­
mente inteligible, profundamente comprensible. Por esto los 
acostumbrados al arte epidérmico no le entienden ni como ar­
te nominalista, y acaban por decir: esta es obra de locos. Si­
guen ávidamente a caza del rasgo sublime y no lo encuentran 
ni lo encontrarán nunca, una vez que ·lo sublime en el arte 
moderno ha vuelto a su sentido etimológico aplicado a la psi­
cología, ya no se dice sublime sino subliminal, lo que está ba­
jo el limen, el dintel de la conciencia, y se ha hecho objeto· de 
la estética. 

Hasta ahora el arte ha sido para la retina y el arpa del 
oído, desde ahora es cerebral. La armonía ele los colores es 
la forma externa de ellos; la forma interna del colorido pres­
cinde de esta armonía retiniana, no cuenta con matices ni 
complementarios: el color para el artista moderno llámese cu­
bista, botellista o como se quiera, es manera ele lenguaje pa­
ra colaborar con la geometría. La expresión violenta y ple­
naria, con abolición ele matices, es la geometría del color. A 
causa de esto el nuevo arte exaspera al público acostumbrado 
al adulo ele las armonías externas. Igual cosa pasa con la 
música 

1

cle las disonancias v las estridencias, la música de las 
sincronizaciones parlantes en donde, es forma ele colaboración 
de los sucesos y ele las emociones aunque a primera vista pa­
rezca un zurcido absurdo ele mutilaciones, clesafinamientos, 
embelesos, moren dos y ovaciones. 

Para comprender la pintura moderna no basta el ojo ave­
zado a la armonía externa ele la naturaleza, al reo iris y al 
paisaje, se necesita una nueva educación cerebral de lo mm­
ca visto. Lo mismo en el verso. El ritmo se evade con 
frecuencia de la armonía externa, auditiva de las palabras y 
solo queda la armonía ¡:iura ele la idea. 
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El poema moderno no siempre puede declamarsc porq tw 
la declamación es el alarde de la forma externa. Se lo pro · 
nuncia con palabras que no lleguen a los oídos, solamente cott 
los ojos, y al decirlo en alta voz hay que seguirlo comentando 
y entrecortándolo, haciendo con la palabra un sistema pla­
netario alrededor de cada idea. 

El lector del poema desrealizado debe improvisar estados 
de alma, porque ya no se leen los versos eú la alcoba ni en la 
hamaca ni a la luz clarolunar de las nostalgias sino en un la­
boratorio refinado y de esfuerzos gimnásticos, bajo ilumina­
ciones artificiales. 

El arte griego quiso modelar en un mismo barro la forma 
interna y la forma externa ele las cosas. Por eso se le llama 
arte eterno, porque la forma ele adentro trasciende en la su­
perficie y el volumen. Ahora queremos hacer al revés. Ir 
directamente a la forma interna sirviéndonos ele la de afuera 
solo como punto ele apoyo y medio de expresión, rehabilitan­
do de este modo el verdadero tema del arte. 

El fundamento ele la nueva forma cerebral es la psicolo­
gía, la ciencia del hombre y de sus mundos interiores. En es­
te sentido el nuevo arte es más humano que el antiguo. La 
palabra deshumanización del arte empleada por Ortega y 
'Gasset está expuesta a significar lo contrario. Cuando llegue 
a escribirse la nueva estética será muchísimo más complica­
da que la de los módulos, colores complementarios, rimas, he­
mistiquios y cesuras. 

Tocamos los confines de la caricatura, en lo que pintamos 
y poematizamos ahora, porque el espíritu del siglo es esencial­
mente satírico de la realidad. El hombre se siente domina~ 
dor de las cosas y está bromeando; las generaciones pasadas 
le dijeron que no se podía volar por los aires, hablar y verse 
a la distancia, y quedarse con la voz y la presencia entre los 
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vivos aún después de muerto. El siglo presente tien~ una co­
mo ilusión de haber triunfado de la muerte, 

Además el arte moderno nos parece caricatura pqrque lo 
juzgamos con lfL retina y no con el cerebro. N o se dfbe ol­
vidar que necesitamos una refprma total en el punto de vis­
ta. Ver cerebralmente. Con visión interna. 

La forma externa está como agotada. Produjo hasta d 
churigt.ter'esco, la flora viciosa del romanticismo decadente. 
Los coloristas fueron hasta el impresionismo, a pintar al aire 
libre, 'dosificando la lu;¡; solar, pintaban con actinómetro en los 
pinceles. 

El poema moderno es el apunte perfecto, corregido como 
apunte y no para desarrollarse. Es el verbo irreductible. 
Así d apunte sin desarrollo tiene como próxima finalidad mul­
tiplicarse en 'la forma externa. El autor no desarrolla el poe­
ma, para que cada lector lo haga a solas y para sí propio se­
gún su capaCidad ele resonancia. Si lo desarrollase como el 
poeta romántico, invadiría a todos los lectores con su manera· 
unilateral ele decoración del tema. Los autores de ahora han 
comprendido que el lector moderno defiende su personalidad, 
no se deja invadir, no tolera el asunto ya agotado por el otro. 

Si hacemos el esquema de algunos poemas románticos 
nos en<:Üntramos con que podemos reducir a una estrofa de 
forma deficiente, es decir, a un apunte de los de ahora, que 
no repercute como cosa nueva, toda una veintena de octavas 
rea:Ies. Al prensarle al poema se lo deslegitima pero en reali­
dad se lo reduce a su autenticidad. Sucede al revés con el 
poema moderno, no se puede, sin alterarle sustancialmente, 
verterle en verso sonoro, con rima, etc. Parece prosa capri­
chosamente trunca <la y alineada en verso. Pero no lo es. N o 
es por capricho esa repartición en verso, en fragmentos de 
lineas. Cada una de estas líneas tiene su ritmo propio de idea, 
su ritrno, iriterno. Esta es una nueva métrica de altísima es-

, pititw\lidad. Solo que el punto de vista para juzgarla debe 
ser fundamentalmente opuesto a la estética ro.mántica. 
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Lamartine escribía a veces en prosa sqs ~p\mt:es pat·a d 
poema, después se tomaba er trabajo de Y.!lc;iarlo todo tll VCI'·· 

so. Y los manuales de literatura nos enl?e.iiaban ·~n el wkgio 
que hay que proponerse algo antes de hace.~ ·el poema, for .. 
marse su. plan. Pero lo más antipsicológico ~s proponerse 
algo antes de realizar la obra.' La obra d,t;!be 'irse haciendo 
a si misma. El método es particular y na'ée 'deJa, 'misma obra. 
Dentro de nosotros y el momento que re<J.li~afuos está el ca­
mino y no afuera. 

La síntesis alcanzadas por la poesía, moa~ri;la son mila­
grosas. Con dos ejemplos, el uno tomada, áe.' Vi'¿ente Huido­
bro y el otro de ·don José Zorri!la, podreiiíóS 'co.m,parar la dis­
tancia que va del arte adentrado al arte verl,).a:lista y onoma­
topéyico. 

Zorrilla hablando del eco dice en la Salmodia: 

Y el ·eco cjue oía 
mi voz la seguía 
y mansa o bravía 
veloz . repetía 
contento y locua·z 
y al punto que unía 
su voz con la mía 
veloz la extendía 
del viento en el haz. 
Y el eco 
en su hueco 
vagaba 
corría 
temblaba 
bullía 
vibraba 
latía 
ondulaba 
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,treda 
·y-luchaba 
·ton brava 
p0ríía .·· 
tenaz···. 
Mas· débil· 
cedía· 
y flébil . 
gemía 
y huía 
y allá 
en lejanía 
se oía 

·que lento 
. de acento 

incapaz 
al fin se perdía 
y en la aura vacía 
moría 
fugaz. 

'1. 

Huidobro entre tanto furtde dos palabras en una sola, en 
vez de hacer un verso de los antiguos; combina la síntesis. La 
superposición cinematográfica de las palabras trasluce a las 
clares el ritmo interno. En lugar de decir: la golondrina y el 
violoncelo, dice violondrina y el goloncelo; violondrina, a la 
golondrina le hace musical; · goloncelo, le estamos viendo al 
violoncelo cernerse en la atmósfera como golondrina: la vio­
londrina y el goloncelo. Y esa parte del poema dice así : 

Al horitaña de la niontazonte (al horizonte de la mon­
taña) 

La violondrina y el goloncelo 
Descolgada esta mañana de la lunala 
Se acerca a todo galope 
Ya viene la golondrina (aquí viene ia maravilla de sín­

tesis verbales) 
(Y a viene la golondrina) 
Y a viene la golonfína 
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Y a viene la golotrina 
Y a viene la goloncima 
Viene l¡1 golonchina 
Viene la golonclima 
Ya viene la golonrima. 
Y a viene la golonrisa 
La golonniña 
La golongira 
La golonlira 
La golombrisa 
La golonchilla 
Y a viene la golondía 
Y la noche encoje sus uQ.as como el leopardo 
Ya viene la' golontrina 
Que tiene un nido en cada ·uno de los dos calores 
Como yo tengo en los cuatro horizontes 

. Viene la golonrisa 
Y las olas se levantan en las puntas de los pies 
Viene la golonniña 
Y siente un vahído la cabeza ele la montaña 
Viene la golongira l • 

1 ei Tlento se hace parábola ele sílfides en orgía 
Se llenan ele notas los hilos telefónicos 
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida 
Y el árbol con el pulso afiebrado. 

La nueva poesía supone una disciplina de la imagina­
ción, una gimnasia de las imágenes y metáforas de suerte. de 
captar el nexo sutilísimo de las relaciones verbales y espiri­
tuales. Hemos ido mucho más allá del gongorismo. A yeces 
la poesía actual puede definirse, Góngora a travéz de Juan 
Ramón Jiménez. Otras· veces es in.definible. N ue,9tra gene­
ración ha corregido al gongorismo, le ha despojado todavía 
del verbalismo y de la inflación. 

·El l~nguaje, la expreswn y sobre todo el arte son hipér­
bole. La misma percepción es hipérbole. El niño que está 
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junto a una columna del palacio de Gobierno y la mira pacía 
arriba se impresiona tanto de su altura,· de su vólúmen y 
piensa cómo podría ceñirla con sus brazos ' ta:n 'peque'ños, 
que ante su cerebro se borra el resto del palacio. El a:rte ·mo­
derno trata justamente de aprehender esta forma de impre­
sión antes que se inmiscuya la razón, la crítica en la crea­
ción. Toda expresión es deformación. 

Si hay un ápice de expresión para las demás disciplinas, 
por qué no hemos de concederle a la poesía este summum de 
técnica, este arte de iniciados? .. Ante una fórmula de cálcu­
lo infinitesimal dice el que sabe apenas la aritmética de ru­
dimentos: estos son números 'y números cuyo sentido se me 
escapa. Lo mismo ante la música de D~bussy: son sonidos. 
Lo mistno para la poesía de alta técnica: el que sólo ha leí­
do a los románticos dirá de ella : estas son palabras y sólo 
palabras, pero desgraciadamente no hace lo mismo que con 
las matematicas sublimes, reniega y pretende que el arte de 
la palabra sea diáfanamente inteligible para todos a prime­
ra vista. ¿Por qué este popularismo solo ·para la poesía? ¿Por 
qué no se pretende que la música sea también foklórica y 
de temas y variaciones populares exclusivamente? .. 

El arte moderno es arte de élite. Comprender es igua­
lar decía Rafael. El lector o el vidente de un cuadro tiene 
que ser siquiera medianamente dotado de poeta o de pintor, 
si nó pierde su tiempo. 

El arte se cifra en Ja l4cha de. las dos forrpas par~ la ·ex­
presión. Si queremos conservar algo de la externa, po'r · lo 
menos no llevemos el extremismo 'hasta la musicalidad pala­
br~ra y a la rigurosa técnica 11ominalista de los rnódtJ,los • de 
rimas y cesuras . 

El arte moderno es arte clásico. Esta es el más autén­
tico reto'rno ·al q\asicish1o. Cl'ásic~· quiere decir actual e 
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imperecedero. Qué mas imperecedero que 1a forma interna, 
la inmediata al alma. Qué más actual que esta expresión 
rápida, densa, esta sensación aeroplánica a través de las rea­
lidades, dando grandes saltos sin divagaciones, yendo de 
cumbre en cumbre por el tema y no demorándose en el viaje 
descriptivo que hacía el antiguo caminante de las jornadas y 
de las leguas, de las posadas y las ventas. 

¿Qué pudieran decir los futuros hombres de una gene­
ración que no pudo ser capaz de poner en su arte el radio, la 
maravilla de la transmisión de las ondas y de las imágenes 
etc. etc.? Si Cervantes hizo un libro inmortal con una venta, 
un loco, un caballo desmedrado, un jumento y un vividor del 
pueblo. 
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Agotado' 

LA ROMERIA DE LAS CARABELAS - Remigio Romero 
y Cordero (Poemas) · Agotado 
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VIBRACION AZUL - Alfonso Rumazo González ....... 

(Poemas) Agotado 
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