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LIBRO de transición entre el naturalismo y 

cierta expresión simbolizada, en que las significa

ciones se van invo!ucra.ndo en lo mismo que hace 

de símbolo, como en Río Interior. 

Ningún propósito, ni método, ni doctrina. Só

lo he buscado una manera de limitación al senti

miento. No es otra cosa la estética personal. 

Sutileza en piedra, tramado de seda en már

mol, ahogo en densidades de aire, o pobreza volun

taria de palabras para alambicar ese hambre de lo 

inalcanzable. Arquitectura. 

Ritmo interior. Rima de ideas. Opalos. Niti

dez opaca. La égloga pesada, grávida de feracida

des, con Ella que pasa por el campo. Después~ los 

primeros versos. 
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ECLOSION 
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. . 
LA ABANDONADA 

En mi herida- agotada: 

te olvidaste tu mano, 

venías a mireja:-m.uy temprano, -

Ella: 

y en mi alma te olvidaste tu mirada ..• 

Me ponías tus manos en la frente, 

me besabas los párpados dormidos; 

y como mariposa, levemente, 

con tu voz· me rozabas-los·sentidos ... -

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Con la sed de tus mimos · 
' .. 

se me ajaban los labios por la tarde, 

como la tez de los racimos, 

pero aún me dice el corazón que aguarde. 

Noches ... insomnios y letargos; : 

mis labios se juntaron e 

convalescientes de· qnos besos largos 

que soñaron ... 

Como si todo el mundo le pesara .. 

mi corazón está oprimido, 

y es tan sólo una gota de agua clara 

que en el .corazón me. ha llovido •.. 

· .. 8 
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Mis labios devolvieron el coral 

a lo profundo de mi mat. amargo, 

yo soy pálida copa de cristal 

con la fragilidad de un .. tallo largo. 

En mis aleros olvidados 

ha quedado el plumón de mi paloma; 

estos ojos llorados 

ciérrame, amor, con un :aroinar .... 

Mi jardines un llano ya cercado, 

vuelve con el amor de jardinero 

y abre el surco mojado-

hasta el fin del lindero. 
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Acábame algúnl· día · 

esta angustia de amor, 

y no me dejes como elescultqr, 

que no le acal?a al Cristo la agonía ... · 

Y no me acabaste el amor ••• 

me dejaste en la: celosía,.-:. 

vuelve algún día, escultor, 

para acabarme. esta agonía ...... . 

Amor, que ~~a repican las campanas 

después de tántos. años; 

me asomaré a todas las .ventanas· 

por entre los geranios .. 
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ESTRECHAME 

Estréchame 

la mano 

con un celo demente, 

con un largo apretón sobrehumano, 

exasperadamente, 

con un amor, con una rabia, 

hasta que brote savia 

por cada yema 

en la presión suprema. · .. 
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Estréchame, 

que yo sienta tu mano que me besa, 

estréchame 

hasta que quede la piel blanca, 

la piel, exangüe, impresa, 

hasta que sienta el miedo 

de que la mano se me arranca, 

hasta que dejes mi piel mordida 

por cada dedo 

y que toda mi mano sea una herida. • . · 

Estréchame 

porque es grande 

la alarma de mi sangre, 

estréchame ... un poco más ... apenas ... 
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hasta exhaustar con el exceso 

la última gota de las venas, 

hasta quebrarme cada hueso 

en la exaltación, 

estréchame hasta cuando 

llegue mi corazón 

galopando ... 

13 
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VUELO CERRADO. ARQUITECTURA 
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. , VOY A TALLAR· EL CRISTAL 

Voy a tallar el verso,porque me estoy muriendo ... 

ahondaré el cristal para ver si se aclara 

esta embriaguez visual con que te quedo viendo ... 

Cada sol a,batido enla t~z de tu cara 

ha muerto el mismo día ... Se morirán mis versos 

que ni siquiera pueden tostar e~a piel clara ... 

Mar de aroma, naufragan tus capullos dispersos 

que anclaron en mis ojos su rl.lmbo de rocío . 

. . . capullos, dedos tibios, sencillamente tersos. 

17. 
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Ampo de ingenuidad en que mi verso expío ... 

hebra de aire vidente encerrada entre hielo 

que no puedes quebrarte al deshacerse el frío ... 

Bloque de hielo el verso ... y tú .... hebra de cielo, 

sin fundirte conmigo aunque te tenga dentro, 

maravilla inasible sumergida en mi anhelo ... 

En mi sueño te extingues porque salgo a tu encuentro . 

. . . U na palabra empaña la gema silenciosa 

de tu labio fluído que llama desde adentro 

y no deshoja el sueño cuando viene y se posa ... 
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ENTRE SOL Y MAR 

y a no pueden: tus ojos, verde azul de ra:s bridas;. : 

ir al mar otra vez, porque las barcaS lentás ·· · 

se pasarán al agua de tus pupilas hondas 

y morirán los remos sin que tú misma sientas ... 

No vuelvas nunca al niar;.si la .luna oceánica 

se siente anochecida en un verde tán blando, 

abriéndose en el agua, como gaviota inválida, 

se ahogará· en tus ojos con las alas temblando. 
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Y no vayas al campo c;on. esa cabellera, 

seda, de oro en capullo, borrasca de trigales, 

si sales al camino creerá la pradera 

que anda la madrugada descalza en los rosales ... 

Ni puedes ir. al río: la cascada de plata· 

conociendo en tu pelo la Gaseada del oro,. 

estallará a los vientos su espuma en catarata 

para absorber lo ruhio del sol en cada poro. 

El agua de mi estanque, -río ausente .• ! presenda, 

como en un sueño frágil, de la mar estancada, 

te llama a las orillas por que er~. tu transparencia 

se redima lo turbioque espeje tu mirada ... 

20 
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Eres mar en los ojos, so1 en la cabellera, 

muy profunda y muy alta, agua ... luz ... lejanía ... 

yo paso en tu horizonte con las alas afuera, 

bajo el sol que me quema ... sobre tánta agua fría ... 

21 
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RIO INTERIOR 

Me arrastré como un río 

hasta tus pies desnudos, 

y me dejé caer como rocío 

sobre tus labios mudos ... 

La luna está tras de un espino 

desde el día en que vino 

hasta tus pies fluviales 

mi cauce sonoroso con todos sus cristales 

22 
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Tus píes que han consolado 

a los musgos sin flores_ 

y la viudez unánime deL campo cosechado, 

han esquivado mis amores. 

El agua tibia es un labio viviente ... · 

hace sonido 

pálidamente 

en el agua insomne que respira espacio, 

circulando en sí misma, como sangre y latido, 

en cada onda de topacio. 

Ríe sonoramente 

dentro del agua una ilusión de fuente. 
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Una nostalgia lánguida de'tu!es. 

una emoción de encaje 

de tus bailes azules 

se exhala en mi oleaje~ 

Tus pies desnudos~· 

al saborear la tibieza 

de mi agua pálida, 

se hicieron planos 

y agudos, 

tus pies hermanos. 

Con la delicadeza 

de un temblor .de crisálida, 

en los aros sin centro 

de seda acuática, 

24 
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se durmieron tus pies, acien:tro, 

como en una cabellera lunática. 

A la redonda, 

el sueño de tus pasos ... 

Contagio en cada onda, · 

latidos ya escasos .... 

A la redonda de tus pies dormidos, 

letárgicos. insomnios de latidos ... 

Parecías plantada 

en mi río interior, 

que ibas a florecer en una madrugada~ 

como exótica flor. 

25 
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se durmieron tus pies, aQ.entro, 

como en una cabellera lunática. 

A la redonda, 

el sueño de tus pasos ... 

Contagio en cada onda, 

latidos ya escasos .•. 

A la redonda de tus pies dormidos, 

letárgicos. insomnios de latidos ... 

Parecías plantada 
en mi río interior, 

que ibas a florecer en una madrugada, 

como ex6tica flor. 
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Pero mi agua triste 

espejó tu mirada ••. 

en dónde floreciste 

blanca magnolia desabotonada? 

Deshójate en mi cauce muerto 

porque ya está tu corazón abierto: 

quiero llevarme los dos hoyuelos de tu cara; 

como pétalos hondos, florecita muy rara. 

Con la pesada esencia 

de un letargo que se diluye 

las aguas se opalinan, 

y en cada circumferencia 

26 
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que se desata y fluye· 

caminan;. 

las aguas a tu alrededor 

se irán constelando turbiamente, 

porque tus pies en flor 

estarán sumergidos mutuamente, · 

y abierto el petalario subondino 

de sus uñas cruentas, 

que por las sequedades del camino 

llegaron macilentas ..• 

El agua enjoyelada se refina 

repercutiéndose en millar de lentes. 

Sobre los recatos silentes 

de tus uñas, se arremolina ... 
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En la profundidad callada ·• 

de mis ojos pasmados, sin mirada, • 

hundiéronse tus pasos, 

y en mi pecho asustado, 

como en un estanque·desbordado; 

la ahogada natación de tus aprazos ... 

Todo el rocío de tu boca 

rueda sobre la paz de. tu regazo., 

la alarma de tu brazo 

se extiende sobre el río ... y me toca ... 
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LA ENFERMA 

Ella: 

• 
En la rueca nupcialde mi cabeza. 

pasé toda la noche hilando 

el humo azul de una pavesa 

que se seguía disgregando ..• · 

Y ví campanarios de bruces . · 

bailar con torres cuarteadas, 

darse las manos con las. cruces 

y quebrarme sus campanadas .. ', 
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Mí amor es mar en acuarela, 

y El vi6 mi sombra de agua, larga, 

cuando pintó su carabela 

encima de tanta agua amarga ... 

El, con caricia escultural; 

buscó una escama sutil 

en la lisura de marfil 

de mi frente equinoccial. 

La sed me calciri6 la frente; 

ah qué salobre la tisana, 

la fiebre me hizo transparente 

lámpara tul de porcelana ... 
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Pero el alcohol del reverbero, 

perro acezante, de rodillas, 

irá lamiendo el hervidero 

torvo de insomnes pesadillas . 

• 
Ayer me dijo El: "Tú pupila 

se diluye en un mármol blando, 

mi recuerdo en tu voz vacila, 

como si se fuera borrando ... 

Tu pie que agotó el alivio 

de recordar el césped tierno 

es entre el granizo de invierno 

un inmÓ\1il témpano tibio ... 
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Tu cuerpo inmitigado ayuna . 

. . . Con una vida ya furtiva, 

en su mármol, denso de luna, 

es una estatua que está viva ... 

Sobre tu mano blanca el brillo . · 

de cada uña se humedece, 

y en el anular .languidece 

la seguridad del anillo ... 

Vibra tu cuerpo hasta el sonido, 

porque es tu exhausto paladar 

un firmamento preterido. 

que ni siquiera puede hablar." 
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.. 
De mis adelgazadas manos 

rodó el anillo hasta la puerta 

hasta donde llegan los sanos 

a ver mi estancia desierta . 

• 
La luna rueda en el camino 

hasta caer en la laguna, 

y en su hundimiento cristalino 

se duerme nadando la luna ... 

Como una piedra de molino 

gira la luna entre el reverso 

del oleaje cristalino 

y el cielo cóncavo y disperso. 
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La luna muele rotaciones 

y en su remoto remolino 

salpica de constelaciones 

el horizonte submarino. 

Por las carreteras de lino 

del hondo azul soltó El. su huella 

a traer de un~ nueva estrella .. 

un áureo anillo ultramarino; 

Y hoy sonó el paso repentino, 

El, con el rostro taciturno, 

por las constelaciones vino 

con el anillo de Saturno ... 
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• 
Pero siento que otra vez vienes 

sobre mi sangre desatada 

para suturarme las sienes 

en la cabeza desgajada . 

•• 
· El día de la extrema unción' 

me trajeron en pétalos tus flores, 

regáronse en el suelo tus amores, 

yo recogí después tu corazón ... 
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AGATA 

Agata, color ronco de la cera ... 

su pie ... su cuello de mujer dormida, 

curva del brillo que se degenera 

en sus manos de blanco, desvaída ... 

Diptongo de una laca aventurera 

y de un nenúfar que murió de vida, 

ágata que en sus uñas exagera 

ese brillo flotante que se olvida ... 
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Translucedumbre oscura,. medio interna, 

sencillez entre el mármol y la plata, 

color de forma antigua y forma eterna ... 

Tú esculturas y vuelves inmediata, 

regándole en los miembros su alma tiernaj 

le haces forma de vida ... y Ella mata~ .. 
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.. SlNTOMA PURO 

Late el síntoma puro .•. En tus ojos abúlicos 

el deseo de un beso blandamente cavila, 

el pábulo del brillo se liquida de júbilo 

y sigue divagando ungido en la pupila ... 

Oh mujer exorable, placer y aturdimiento, 

tiemblan tus brazos débiles, como urgidos pecíolos 

en el acaso ilímite de los viajes del viento, 

expiando el deleite de ser tersos y frívolos ... 
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Y azulea tu voz ... que habla ahori:l caltando 

el metal de oro múltiple, tu voz que desdibuja 

la palabra muriente, hasta que vas cerrando -

la boca silabante y tu áurea voz se estruja ... 

La boca ... sangre incoágula, hormigueo de alarma~

punzón del tatuaje para prenderse en bestis, 

para clavar la carne, para ulcerar el a.ltna,-

para sellar la vida y perforar--los huesos ... 

La luciérnaga-paipalo ínarie de tu espíritu; 

se desnutre su luz, se deshojan los élitros . .-. 

y se aclara la idea que se apura en lo nítido 

del subsuelo del alma .. ~ Luciérnaga: lo ubérrimo.;. 
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Tus lágrimas besámicas ~iguen rodando, amada, 

en la felpa de seda sin llegar al contacto; 

mi ternura· es tán suave ... si es tu misma mirada 

que me sigue ro<fando en lo interior del tacto ... 

El amor es sativo ... Todo es fervor de néctar 

en el cenobio blanco del regazo y del seno, 

en el pezón, campánula, y en cada labio, pétalo, 

el amor es sativo en tu jardín ajeno .... 

La sombra del encaje se recama en tu carne 

y el realce es tán sobrio que es apenas bosquejo. 

La luz hecha un escrúpulo, desolando la tarde, 

se cicatriza andando en tus uñas de espejo ... 
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Tu ritmo hecho tumulto se enturbia en una lágrima, 

y se encharcan tus ojos, paisaje del retiro ... 

se deslien las cosas en el menisco grávido: 

mirando por las lágrimas llegarás al suspiro ... 
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LA EVOCACION· FúTURA 

Hacia la maternidad 

Ella:: 

Cómo siento aquí adentro un serpear de lucest 

un aleteo de almas para futuros nombres, 

'mis entrañas son limbos donde yacen de bruces, 

con los ojos cerrados los venideros hombres ... 

Si más que para el beso del hombre mis dos labios 

se atersan y se prenden para besar a niños, 

en la cristalería de mi voz hay resabios 

de las madres antiguas, esencias de cariños ... 

42 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ah este almario inan·e en que están suspendidas . . . 

las almas de mís hijos,. como blancos pabilos, 

yo S?Y espejo ustor~o para encender las vidas, 

sólo espero algún sol que alumbre en mis sigil<;>s ... 

Y o soy. algo de patr1a-: En lo. hondo de mis -senos 

paladearán mis hijos eJ sabor. de la tierra~ · 

ellos serán un día trigales de hom,bres buenos, 

y huracane~ solemnes que arr<;>l~l\lrán la guerra •. 

Pensativa distancia •• ~ El pensamiento de ellos 

en mis alrededores son diademas cantantes, 

mis rodillas presienten !enitud de cabellos 

y un impalpable peso de cuerpos rozagantes .. ; 
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Si un día ennegrecieran: mi alma, como cisterna,' 

me sobraría al fondo un caudal de inocencia, 

porque soy toda niños yo soyingenua y tierna, 

el tumulto delmundo cabría en mi cadencia .. • 

Tengo un don áuror:::i.l ·en. mis lágrimas juntas, 

como tienen las aguas ese don de Út espuma; 

se prenderá la llama, soplo de mis preguntas! 

o dejará que el grano de carbón se consuma? 

Este reir zafíreo para que. el. cielo estrelle 

el lácteo camino de mi seno copioso, 

madurará el deseo y hará que se attopelle 

el collar que taladra la vida en mi reposo .•. 
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Como aliento de flores, las mañanas triunfantes 

entre el follaje cuelgan contornos de los frutos ... 

regazo favorable, mis tallos .odorantes 

callarán su destino, de pié, irre,solutos? · 

Mi alma ..• crisoberilo en que fluctúan fijos 

los colores extraños de pupilas no vivas ... 

En mi alma se preoyen las voces de mis hijos 

y la irrealidad de sus ahnas exigllas ... 

Canta muerta mi voz~ Yo me siento' callando 

al borde de la. fuente. El agua ensimismada 

camina por el agua ... y yo voy caminando 

con mi ensueño en mi misma, como el agua oleada ... 
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Luz que me hace Ia vída eón su atusíón en prísma;. ~ 

fragua vida mi sangre en un hierro imp~sible. · 

En el bisel de mi alma me duplico yo misma;, 

pero sólo de frente lo real es visible .. .-

Oh temprano inefable, deslumbrado presente,· 

regazo que aún ·no es ondai tallo que se adelgaza, 

yo soy consentimiento a un deber confi.dente1 

fecundidad en savia; alerta de la raza~ .. 

El hijo titubeando v~ndrá un día a ~í casá~ 
como el agua llovida al hoyo de una roca, 

con una voz de blondas, con una voz de gasa, 

para quedar dormido con el seno en la boca ..• · 
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EL VERSO TREMULO 

Venas capilares 

de sus párpados, llenos 

de unos ojos que son ajenos,· 

míos; 

párpados ... conchas tibias, morenas, 

pulidas por la voz de las sirenas; 

venas de escalofríos, 

y en lo hondo lágrimas que se hacen perlas, 

que se hacen ríos. 

Ella cierra los párpados para no verlas ... 
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Brillo acelerado . 

de sus uñas escotadas, 

color de rosa nevado, 

· cinco miradas 

en cada mano flaca, 

desnudez perfecta de su tez opaca ... 

Hablan tus manos del dolor austero 

de no desgajar un lucero ... 

Brillo, que va pásando en relente, 

como un pensamiento externo por mi frente ... 

Labios gajosos 

que tertulian del :equilibrio. 

de los heliotropos morbosos, 

de la salviá,. dellir~o, -
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y de mi corazón que es todo flores 

sobre el tallo lineal de sus amores. 

Rodillas que saben del tacto 

de la tierra estancada 

que se pasó sin aprender en las orillas, 

viendo como el agua corría tántas millas ... 

rodillas, 

paz de lo intacto, 

que dejan hundidos dos párpados inversos 

en la greda, 

rodillas, labios de seda 

para la tierra de mis versos. · 
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SECRETO 

Nieva un perfume tardo 

en lo intangible del secreto, 

nieva el nardo, 

y el corazón se queda quieto ... 

so 
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La cancioncilla del· granizo 

se equivoca al caer. La nieve ... 

miradas~ blancas <le estupor, · 

que yo realizo 

en las gotas que del granizo 

ya muerto sobre el suelo llueve 

hasta lo hondo de mi amor ... 

El secreto, 

... una flor de seda 

de rin solo pétalo cerrado. • , 

redomita de flor sobre la greda, 

flor voluntaria que se. queda 

debajo pel granizo nevado. 
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Granizo en cúmulos ... goces pequeños 

acumulados hasta ser sonrisa ... 

agua y luz que se filtran como en sueños, 

placer que se rezuma .•. 

algodón suelto que se exterioriza, 

ademán de la luz, bloquecitos de espuma ... 

Graniza el nardo opaco 

plata leve del cielo. 

Peso muy blanco en el pétalo flaco, 

lluvia de piedras sobre el vuelo ... 

Nardo ... tu pecho confidente 

nevó en mi secreto esquivo 
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la dinastía transparente · 

del granizo consecutivo. 

Todo el granizo se contrae 

y cae más granizo y cae ... 

y el granizo sube:·y sube 

hasta el corazón mío. 

Qué anillo estrecho de frío; 

qué dentadura de la nube 

que muerde el corazón mío ... 
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HASTA CUANDO 

Hasta cuando la rosa medio abierta~ 

envolviendo sus labios sin motivo; 

pronuncie en el recodo de la huerta 

su perfume evasivo .... 

Hasta cuando la tierra cante 

bajo el arado cortante, 

porque tiene agua el suelo remojado 

y busca agua la proa del arado ... 
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Hasta cuando estrangule 

Ella ... con la mano ... inanimada, 

la clepsidra recién volteada 

y la última hora no circule ... 

Hasta cuando mi alma haya mostrado 

todas sus fases a la tierra inmensa, 

y llegue al plenilunio en que se piensa 

transfigurado ... 

Hasta cuando el aplauso de las olas 

me sumerja la gloria de la vida 

y vaya a divagar a solas 
!10 

en la Atlántida hundida., . 

55 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Tras los vitrales de agua, en la Atlántida honda, 

están dentro las criptas, encogidos en fronda, 

caudas envejecidas de acuáticas estrellas 

y agonizados rostros de marinas doncellas ... 

Hasta cuando yo me deshaga 

como una misiquilla vaga 

que se desincorpora 

de los, pianos y los violines ... 

o como un rosal que se desflora 

y no llega a tocar la tierra en los jardines ... 

Hasta cua11do al, tiempo me falle, 

como si el aire me fallara, 

y con toda mi voz me calle 

para hablar con toda la cara ... 
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Cómo se hi:m de colmar mis ojos dilatados 

,de toda la realidad, 
~ 

y mi voz porosa ... interior) 

transverberándose de eternidad, 

cómo hablará de pasos alejados 

ululando de estupor ... 

Hasta cuando Ella se aleje 

con las perlas de sus anillos 

y los labios recien besados .•. 

y ya en el ataúd yo no me queje 

por el golpe de los martillos 

que forjarán, pesados, 

sobre el yunque incapaz del corazón 

un oro puro de liberación; .. 

57 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



BAÑO TIBIO LUNAR 

Dentadura pelada de chiquillas 

que ríen en el agua de cosquillas ... 

Agua que está tentada de lascivia, 

agua tibia, como la sangre tibia ... 

Lino interior, el faldellín, los chales, 

peso de liviandad en los juncales ... 
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Opalos fieles al engaste, anillos, 
<,l 

asas tenues abiertas de zarcillos, 

oro y gemas guardados en el seno 

de un lirio catecúmeno, agareno ... 

Los luceros se enhalan en la cara, 

y el paisaje diuturno se azucara ... 

El razo del cartucho se deshila 

en la acequia vernal que se apupila ... 
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Se va debilitando el cielo e:n marcha 

y rezando el breviario de la escarcha •.. 

El agua se rehila sobre el vello, 

espíritu de seda del cabello ... 

Los cholanes lloviznan oro blondo 

junto a los torsos de regazo hondo ... 

Sobre el agua la luna se deshoja,· 

y en luna el nado elástico se moja ... 
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LA GOTA 

La copa en que bebiste yo la bebo vacía. 

" .. Ah tus dos labios tersos que se van prolongando 

hasta el borde sonoro de esta alma que bebía, 

anhelando tus labios y tus labios besando. 

En el fondo el olvido titila de una gota, 

esperando el regreso de tus labios afónicos, 

que no dirán palabra de la tierra remota 

donde la sed engañan con acíbar y t6nicos ... 
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La gota es seno blando hinchado de sollozos 

cuando vibra el cristal, y hace un lejano acorde 

a tu voz expatriada, que aleteando alborozos, 

llega a la copa apenas hasta opacar el borde ... 

Después del día agónico en que fué tu partida 

se hicieron una gota mis deseos ingentes, 

para rodar al fondo vibrador· de la vida 

y vivir rodeados de bordes transparentes ... 

Mi alma debilitada en aquella agonía 

resbalándose lenta llegó hasta el borde en vano, 

porque al rozar tus labios, un temblor de tu mano, 

le hizo volverse al fondo de la copa vacía ... 
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Cómo aún le parece, al ritmar estos versos, 

que temblando hasta el borde se resbala y te besa, 

que al ir a abandonarse en tus dos labios tersos 

fatalmente hacia adentro vacila y se regresa. 

Y siempre aquí en lo hondo de mi vida callada 

siento algo de tu boca y tu estremecimiento 

y alargando a mis ojos su desfallecimiento 

viene en forma de gota hasta mí tu mirada ... 
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POR DONDE ELLA SE FUE 

Flores de su cariño, pesarosas, 

que sobre mi ternura consumada, 

como rosa de bronce, laminada, 

pesan sin deshojarse, como rosas ... 

Una pena muy larga y muy delgada, 

un cruel dolor, como a las mariposas, 

por ambos ojos me prendió a esas cosas 

donde se divulgaba tu mirada ... 
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Ni el desorden cabal de mi destino .. . 

ni los gritos de alarma en el camino .. . 

nada, contra tu ausencia soberana .. . 

Y yo me he dicho; ''Por donde Ella vino 

llegué hasta aquí, y he de agotar mi sino 

por donde ella se fué como gitana ... " 
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MUERTA 

Se han helado tus pies· eternamente, 

qué pausa en el vacío ... Tú, habitante 

de la nada profunda ... hasta tu frente 

que pensaba callando hacia adelante ... 

Tu voz pasó descalza mi corriente, 

tu vía espiritual tembló flotante 

entre las dos orillas de mi mente, 

y hundióse bajo el fondo tu semblante ... 
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Oh espejo terminal de lo absoluto 

en donde penetró tu cuerpo ... largo .. . 

y pasó por la luz quedando enjuto .. . 

se ausenta hasta tu imagen, de letargo ... 

Y tu cariño trémulo, impoluto 

se quedó en estos ojos pero amargo ... 
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OPALOS. NITIDEZ OPACA 
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LA SOMBRA 

Tu sombra ya cansada de seguirte 

se queda a descansar 

en el vidrio obsidiana de mis ojos. 

A la distancia 

se extinguen tus dos labios ... 

y hasta tu cara se hace mancha negra. 

Qué maúllo del viento. 

La sombra hasta media cara ... 

esa sombra te llevaste ... 
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LA PENA 

Que tus ojos me invaden 

más allá de la sangre ... 

Corazón qu~ te enfermas 

ovalando el latido ... 
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Comisuras ya-en sombra, 

tus dos labios hundidos 

en la cara ovalada ... 

Y se juntan los filos 

donde muere la boca, 

_donde nacen los besos ... 

Corazón que te enfermas 

oval~mdo el latido ... 

Que esta sombra de filos 

me acuchilla la boca 

y me horada la pena ... 
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EL CORAZON 

En las ondas de una campana 

cae mi corazón como en un lago ... 

Se emboscaron las flores ... 

La ma~19_de la hora se enmohece, 

qué silencio de olores, 

la mano del reloj se quiebra adentro 

y sigue el corazón andando ... 
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Un paso 4ando en vago 

porque el suelo se acaba ... 

Qué haré del corazón que se ha caído 

en un lago profundo hacia lo alto ... 

bando en vago el latido 

porque se acaba la sangre ..• 

qué hará mi corazón sin hora, · 

sin flores y sin sangre, 

y cuanto más arriba 

más sumergido y hondo ..• 
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SIN VOZ Y SIN LLANTO · 

Como una gota de agua 

que resbala estirándose 

por la garganta de oro del jilguero, 

como una gota de agua 

la vida se m·e encoge ... 

Cantares de tu boca mal cerrada 

que canta para adentro, 

arrobo de tus ojos 

con los párpados bajos, 

de tus ojos que miran para el alma ... 
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Pero ábreme la boc¡;¡. 

del un labio hoyuelado, 

y no digas el canto con sonido, 

háblame solamente 

sílabas calcinadas, de ceniza, 

ceniza azul del oro ... 

Pero ábreme los ojos 

y mírame llorando 

como si mi alma fuera de rodillas ... 

Pero ábreme los ojos 

y no llores llorando, 

tan sólo, solamente, 

un mórbido relente 

de lágrimas que se hacen polvo limpio 

en las pestañas negras ... 
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SAETA 

Reverbera mi espíritu 

en diademas de agua. 

Los rayos de la luna 

se hacen bucles temblados 

. para caber adentro 

del corazón sufrido ... 
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Y tu cara ovalada 

modulando la elipse 

se desata en los ojos 

y se anuda en el ceño. 

Y tu cara ovalada 

como un témpano viene 

desde un ártico muerto 

toca el alma y se vuelve ... 

No me mires con ceño. 

En las diademas de agua 

flotan las sagitarias ... 
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REGRESO 

Se empañó en esta. noche 

ese cristal delgado 

por no sé qué conversación de flores 

que se acercaron mllcho a la ventana. 
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A través del cristal 

perdiendo el hilo pasa media luz ... 

Y qué será 

.La otra media luz, se volverá ... ? 

Si tienes en el alma 

tanta conversación de flores, 

cuando te hablo luminosamente 

se volverá la media voz ... ? 
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FUERZAS DESLUMBRADAS 
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POR EL HEMISFERIO 

Mi mar está salado, porqu~--la salterrena 

se hizo desvanec~da y sosa, 

con los languores de la pena, 

y es la agua de :m~ mar, voraginosa 

Al llanto yo le estaba llorando ya insalobre: 
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mi vida era llorosa 

pero pobre. 

Los arbustos enanos de las carreteras, 

los cipreses tonsurados, 

se alucinaron con murallas y fronteras 

que escondieran a las gentes pasajeras 

16s retoños, pastizales y sembrados 

y los pardos gavilleros de las. eras. 

Mi hombro estuvo por encima de las tapias y los muros 

yo soy el atalaya cuando paso 

descubriendo los trigales ya maduros; 

yo veo todo el cielo 

en el alma de una charca o en el fondo de algún vaso, 

porque soy el atalaya· 
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que camina por el suelo 

de la angosta carretera y de la playa. 

Andando un hemisferio 

alcé los aldabones del misterio. 

Corrí por la mitad del universo 

la gula de mi planta 

hecha cristal 

en el crisol del arenal 

de Nubia; 

corrí la pauta telegráfica del verso, 

el parche y el clarín de mi garganta 

que se tragó toda la lluvia, 

y la ilusión, antes trenzada y rubia, 

de mis cabellos cenicientos 

aniñados por la carda de los vientos ... 
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Tengo esta ilusión como hermana tornera 

tras de la celosía, 

auscultando las voces que pasan por afuera, 

por si oyga algún día 

la voz de una extranjera 

y sus pasos blancos en el enlosado del convento, 

para decir le cómo yo quisiera 

que me hable 

un momento ... 

El viento 

me desnuda 

porque ha aprendido la leyenda 

del horizonte andino, 

el viento vino 

desde el picacho y la pendiente aguda 

88 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



hasta el portal y la vivienda; 

el viento, el viento que ha venido, 

contra el orgullo plegado del vestido 

aferrado a mi carne como venda ... 

Está lista mi madrugada 

para no perder la jornada 

del viaje, 

y tener en los mesones hospedaje, 

Regáronme el camino 

con el arena ardiente de la Arabia, 

quisieron agostar la flor de mi destino, 

y no supieron que soy un mar de savia ... 

89 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Voy a tener presentes 

todas las claridades, 

siendo flor de nobleza, como flor de retama 

que amarilleq. en las pendientes 

y oquedades, 

voy a tener la boca como llama 

bilingüe 

y el corazón como manzana pingüe ... 

Esta noche encendiéronme el brasero 

que tengo adentro, 

aventando los días de mi vida mediana, 

ya le saldrán al extranjero 

cada tarde al encuentro, 

porque yo he de ir pasando como una caravana ... 
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Está desnudo el granito de mis voluntades, 

sin los collados grandes, amontonados; 

como todos los números y cantidades 

multiplicados, 

sin los collados grandes de mis aberraciones 

por donde descendió mi llanto en aluviones ... 
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LOS OJOS 

Con la tempestad de tu celo 

lávame los ojos. 

Con toda la lluvia del cielo 

lávame los ojos, 

con el oro sínüoso · 

de los incendios nübilares 

y el canto tembloroso 

de tus horas crepusculares ... 

Lávame los ojos 

con el viento de tu abandono, 
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con la lava inmediata de tu encono, 

con la hez fermentada de todos los resabios 

y enojos. 

Lávame los ojos 

con la ternura de tus labios ... 

Tus párpados lanceros, 

tus pestañas gigantes 

mataron toda luz. sobre mis candeleros, 

y trazaron la cruz 

en la mitad de mis senderos 

polvorosos, 

por donde me ilimito 

con la llamada interminable y con el grito 

de mis ojos cegados y llorosos. 
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Ciérneme los ojos 

en la red de tus venas. 

Atame los ojos 

en cada pulsación, 

como en un eslabón 

de tus cadenas. 

Estréchame la red de tus arterias 

para que queden mis miserias 

afuera 

y entre a tu corazón 

limpio como la cera. 

Cierne en tu sangre mis miradas, 

y la intención mediana, como escoria y despojos, 

será arena de tus pisadas. 
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Cíérneme en tu sangre Ios ojos:. 

Mirando el horizonte, 

ilimitándome h~sta el fin, 

de monte en monte, 

de volcán en volcán, 

de confín en confín, 

de cordillera en cordillera, 

por los caminos del afán · 

millonarios, 

por- el estanque de la espera, 

por los calvarios 

de tántos diálogos callados, 

mirando el horizonte con los ojos lavados ... 
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Mirando en las orillas 

el velamen lunar 

con el timón hacia las millas 

del mar.:.· 

tendré las manos abiertas 

porque tu corazón me abra las puertas 

y sean vanos 

todos los nudos de mis manos. 

Por el secreto largo, 

por los días callados, 

el ámbar de tu earne tiene el sabor amargo 

en mis ojos lavados .•. 
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MONJES 

Ojos alucinados de monjes mediovales-, 

manos que van tentando en los claustros nocturnos 7 

cuando en las madrugadas de grandes festivales~ 

caminan a los coros taciturnos ... 

Miembros adelgazados 

como ramas 

de árboles agostados 

que se salvaron· de las llamas; 

miembros enjutos sin la turgencia del pecado, 

brazos de gesto largo, fecundo, 

que quisieran abrazar a todo el mundo, 

como si todo el mundo fuera un recién llegado ... 

97 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Brazos que se levantan como antenas 

con las serpientes verdes de sus venas, 

cuerpos vestidos de liturgia y celo, 

. grandes salmos ambulantes 

que caminan · 

pasos de terciopelo 

después que ante un altar se disciplinan. 

Carne impoluta 

con savia espesa adentro 

que ni muere ni brota; 

ambos pómulos secos y cada mano hirsuta ... 

Manos recias saliendo con el gesto al encuentro 

de la idea remota 

que germina en el alma, irresoluta, 

y· florece en la carne como en maceta rota. 
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Labios delgados de una cera amarga 

hecha con hez de flores, 

porque fué el corazón en su agonía larga 

por los secos nectarios de sus viejos amores. 

Labios de cera que se reblandecen 

junto a las ascuas de los incensarios, 

labios que se humedecen 

en los confesonarios 

para hacerse mas suaves 

cuando pronuncian las sentencias graves. 

Ojos alucinados 

con la luz de las criptas ·y de los bautisterios, 

que pasan perdonando los pecados, 

rezadores mentales de salterios. 
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Hondas, negras ojeras, por pecados veniales, 

ojeras conventuales, 

hornacinas devotas para los ojos santos: 

cavadas por la gubía de los llantos. 

Monjes ... monjes ... yo he estado en vuestros santuarios. 

como un hachón apagado 

oyendo los rebatos de vuestros campanarios, 

mas humean todavía las pavesas de mis huesos 

con ese vaho pausado 

de los rezqs .• ~ 

Monjes, llevadme por vuestras navesf 

recitando misereres y plegarias, 

y que crujan mis nervios, como os crujen las llaves 

de vuestras celdas solitarias. 
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Monjes, 

vuestras sombras sagradas 

quebraron las aristas de todos los peldaños, 

rozando las pisadas 

de otros años. 

Vuestras sombras sagradas 

se pusieron de pie en los paredones, 

vuestras sombras, 

hojas negras combadas, 

en las gruesas columnas, en las altas alfombras, 

se pusieron de pie en los paredones .. ~ 
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ASEDIO 

S6Io tu mano qued6 en mi mano, 

en lo inefable del susto, 

tu labio, ya cercano, 

retrocedió incombusto. 

Y porqué no quisiste 

... el primer beso ..• 

para quedar con la mirada triste 

porque tu labio se ha quedado ileso ... 
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Pero yo he de volver ... y entonces 

qué será de tu boca 

mis arterias golpean como en bronces 

y en los huesos revientan como de roca en roca. 

Si aún estoy en el trance, 

si aún tus dos labios tengo 

a mi alcance ... 

Espérame que voy .. ·.que ya a besarte v~ngo ... 

Trance ... desmayo .•. 

Mi corazón se dislocó del pecho 

y dentro de mis sienes el rebote de un rayo 

m~ dejó el pensamiento deshecho. 
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Pudor! 

Embriaguez 

con sólo la presencia del licor, 

enloquecimiento tímido, insensatez! 

Pudor ... miedo de no poder querer 

todo cuanto se alcance, más de lo que se pueda, 

reblandecimiento de mujer 

en un estremecimiento de seda .... 

Y o volveré mañana 

y sabré que esta noche has ensayado un beso 

en el pétalo del rosal, beso de filigrana, 

y q' has estado temblando ante el presagio del regreso. 
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Y o volveré mañana y es en vano 

que se agqte tu boca en el ensueño, 

porque yo he de ser dueño 

de tu boca y de tu mano. 

He de volver ... no prepares 

el lugar del refugio anheloso, 

yo he de estrujar tus labios como azahares, 

y he de estallar en tu boca mi corazón brioso. 

Cómo sé que me esperas 

con los labios en pulpa para que se los coma, 

y que me besarás de veras 

cuando me digas que me estás besando en broma ... 
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Tú sabes de mi regreso .. • 

Pónte la mano en los labios mientras duermas, 

para que en toda la noche se haga el beso 

y amanezcan tus manos enfermas .... 

Mañana he de volver temprano, 

me has de extender tu boca compungida 

sin estorbarme con la mano, 

me ha~ de decir que es dulce mi venida. 

Y has de sentir una desligadura, 

como si yo arrancara con mis ·labios internos 

la núbil coyuntura 

qe dos pétalos tiernos. · .. 
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Tú has de sentir la sangre un bazar de abalorio, 

han de regresar tus ojos hasta el pensamiento, 

y en tus párpados juntos, tierno interrogatorio, 

vacilara una lágrima, y el beso se hará lento ... 
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ALTIPLANO. ALTIPLANICIE 
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AMERICA 

BaJanceaba la tierra el sino de las razas 

en el siglo plutónico de las minas en río, 

y de las lluvias de oro ... cuando el hierro era brasas 

y esperaba el planeta las edades delJrío. 

Los cinco continentes gravitaban de tin lado, 

en el otro de fiebre se enfermaba la luna, 

mientras el mar con alas por el cielo nublado 

oteaba los barcos para hacerse laguna ... 
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Pero la tierra un dia era un puerto de Palos ... 

Se habló de muchas islas flotadoras del cielo, 

y la luna bicorne con su tocado de halos 

puso el pie en el vacío y agitó su pañuelo ... 

Dónde están las Bahamas que quiso ver la tierra·? 

N o regresa la luna a este mar gaditano 

por más que cada noche en el reflejo hierra 

un luto de blancuras por todo el oceano. 

La luna no volvía~ · El planeta irred6ndo 

en cónclave de tierras decretó que la América, 

abriéndose del mundo y arrancada del fondo, 

se fuera cabeceando sobre la tierra esférica .. ~ 
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Y el litoral de América dijo a la hermana Europa· 

que después de mil siglos le mandara a Colón, 

con un blanco astrolabio y una cruz en la popa, 

siguiendo la aritmética de la constelación. 

Luego, izando volcanes como si fueran velas, 

guardó el oro minero en sus grandes baúles, 

cabos y promontorios se calzó por espuelas, 

y se fué cabalgando en los lomos azules ... 

En sus rieles de plata galopaban los Andes ... 

El vientre de las aguas sangró p'or los ijares, 

y en la cuenca absoluta de los abismos grandes 

fuéengendrandootros golfos y pariendo otros mareso .. 
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El mareo del viaje sentía el continente; 

las náuseas de sus lavas vomitó cada monte, 

y de cráter en cráter la lava incandescente 

se regó tambaleando por todo el horizonte ..• 

La luna está viviendo donde puede ser blanca ... 

más su balcón es alto para todo atalaya, 

si se hubiera quedado donde el agua se estanca 

para que lleguen naves a visitar la playa ... 

Luna de los poetas ... Si se hubiera quedado ... 

qué flores con la savia de su seno de plata, 

qué ríos en sus cuencas de alabastro anegado, 

lontananzas de nardo, ciudades de hojalata ... 
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Si se hubiera quedado ••. Pero un día la América, 

la luna de la tierra, con trenza de nevados, 

presintió el astrolabio de la gran raza ibérica 

y ante aceros de luna se eclipsó a sus soldados ... 
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LA PROFECIA DEL ALTIPLANO 

1odo el carbón del mundo se hará un día diamante, 

y quajarán las llamas del árbol en rubíes: 

diamante, carbón puro que arde con lo brillante, 

rubí, la sanguinada de nuestros capulíes. 

La nieve pulirá su vocación de espejo 

para azogarse en rayos y cumplir claramente 

con la misión del agua que es tener en reflejo 

astillas de luceros y herrajes del poniente ... 

116 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



El calor que hay debajo del ala de las tórtolas 

se hará un solo calor en el ambiente inmenso, 

la ternura del hombre se agravará en sus églogas 

y el fervor de su carne se quedará suspenso ... 

Ya sabrá todo árbol porqué se cicatrizan 

sin tener una herida sus ramas y sus troncos, 

y sus yemas quebradas cómo se cauterizan, 

porqué vuelan los pájaros de sus ramales, roncos ... 

Solo es hermano el árbol ... los árboles del valle 

no saben de sus padres, ni han criado a sus hijos ... 

Y a sabrá todo árbol el sabor del detalle, 

y el porqué .de sus púberes, frondosos regoCijos ... 
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Las sombras una tarde se arrancarán del árbol, 

largas como saetas perforarán el cerro, 

y asomarán de cóndores que se hincharán en diástoles 

para empinarse al remo de sus plumas de hierro ... 

Los riscos del volean, filos como alaridos, 

corvos y recortados, todo garras y picos, 

caerán sobre el páramo piel de animal dormido, 

y bramarán los páramos con su legión de hocicos. 

Las nubes se harán agua y morirá la lluvia .. . 

El sol se hará rescoldo, la luz se hará jardines .. . 

el hombre de los páramos dirá que si diluvia 

diluviará-lo azul plumón de serafines ... 
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EL TERREMOTO 

Y para qué enterrar cadáveres ni huesos 

si ha de volver al vómito la tierra envenenada, 

aunque se llague el pueblo la boca con los rezos 

y se sangre los tímpanos en cada campanada ... 

Aunque se descoyunten puestos en cruz los brazos 

y en chirridos. se arrastren arando las rodillas, 

aunque la sangre parta el pulso a latigazos, 

se arranquen los tendones y la voz se haga astillas ... 
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Aunque todos los hombres formen un gavillero, 

aunque se inmovilicen con la vida en los puños, 

y la fusilería de sus ojos de acero 

se engarfie en las imágenes como uñas y rasguños ... 

El mismo terremoto por los bronces recorre, 

din-da-nea y golpea, los bronces dindanean; 

se encabrita de espanto el rebato en la torre, 

y en la tierra los techos tambien se abofetean ... 

Las torres se desgajan del suelo hecho ladera, 

r6nca y silba el hocico del subsuelo enterrado, 

tambaleando el otero treme y se descadera, 

se desborda el camino por el puente tronchado ... 
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Los crótalos del Africa del alnia de la tierra 

se arrollan y sotierran mordiéndose el veneno; 

la purulencia honda en el subsuelo yerra, 

y a la tierra le duelen los pasos en el seno ... 

Ah las torres· horeras ! ·ah las torres horeras ! 

por las sobresaltadas plazas del alboroto, 

ruedan como platillos las ruedas, las esferas, 

y se queda sin hora el tiempo en terremoto ... 

Se resquebraja el aire y vacilan los cóndores 

con las alas en cruz, exorcizando al mundo, 

en sus estolas blancas no creyeron los hombres, 

pero siguen los cóndores el vuelo tremebundo .. , 
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Solo el bohío leve del equilibrio blando 

estatuye en el llano su pardo isoscelismo; 

la blanca luna insomne perdiurna balando 

en el acuario roto del día en cataclismo ... 

Ah si la noche negra amaneciera cuervo 

y fuera devorando la ciudad insepulta ... 

. . . si era carne que dijo en paisajes su verbo, 

si era en sus calles prófugas mujer en turbamulta ... 

Al cadáver de carne le entierran y devoran, 

pero la ciudad muerta no tiene sepultura; 

al cadáver del hombre le plañen y le lloran 

más la ciudad difunta en sus ruinas perdura ... 
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Hombres,. grutas de llanto, carcajes de miserias ... 

lepra, pudor, mareo ... hacecillo de penas 

que bebe a borbollones lujuria en sus arterias, 

gusarapos que miden el mundo en sus antenas ... 

Que nos aplaste el muro que alzaron nuestras manos, 

que nos escalde el llanto y crepiten los ojos ... 

que se acaben las plantas atravesando llanos 

y después que la tierra vomite los despojos ... 

Que seamos escamas en las escaras secas 

de este planeta místico que el cielo estigmatiza, 

que seamos fervores, manos juntas y muecas, 

blasfemia, arrobamiento, desesperos y risa ... 
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LOS ANDES 

No había agua ni mar ... 

Los Andes, 

gigantes dromedarios y camellos, 

grandes, muy grandes, 

con l~s crines de pajas en los cuellos, 

solían viajar. 

Los camellos traían bloques grandes 

de la nieve polar 

por la tierra torneada 

sin montañas y sin los Andes, 

por una redonda explanada 

con voc.ación parcial de mar ... 
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Cien dromedarios traían 

nubes de sobrecarga; 

sobre ese globo terso anochecían 

las sombras angulosas de sus cuellos, 

eran una serpiente larga 

que se enredaba al pie de los camellos. 

La luna cabalgaba 

siempre en alguna jiba, 

puesta un zapato de cuernos, 

la luna se columpiaba 

de abajo arriba 

porque no había mar, ni agua, ni inviernos. 

La luna era una campesina 

que no conocía el espejo, 

ni las nubes de muselina, 

ni el reflejo. 
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Pero iba a ser el mar ... y las arenas, 

limaduras de sol, acero y plata, 

asomaron por las almenas 

del litoral pirata, 

y caminando con sus lomos pardos 

enterraron el desfile que pasaba, 

los dromedarios y camellos tardos, 

el cortejo gigante que viajaba ... 

Sólo quedaron fuera las corpulentas jibas 

con el bloque de hielo, que trajeron. 

Las pezuñas sensitivas 

se hundieron 

hasta el corazón de la tierra, 

con la misma sed que sus costillas, 

flanco ondulado de la sierra 

que vino a enjaezarse con las villas. 
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Solo quedaron extenuados 

sus cuellos grietosos y arrugados, 

y sus narices, antros y cavernas, 

cuevas de estalactitas y cisternas. 

Los ojos no parecen, 

los ojos no parecen 

de los camellos y los dromedarios, 

los ojos imaginarios ... 

Cotopaxi, Chimborazo, 

si se desentierran los camellos, 

si se vuelven a alzar sus cuellos 

y a moverse su paso, 
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si seco el mar · 

vuelve la arena a su alveolo, 

volvereis a caminar 

hacia vuestro país, el polo ... 

El Pichincha tiembla, el Pichincha ... 

el camello se va a desenterrar, 

la red bronquial del páramo se hincha, 

y qué será de Quito al caminar 

el Pichincha desenterrado ... 

por los peldaños del granito · 

la muy noble y leal ciudad de Quito 

se subirá a los lomos del nevado ... 
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EL GRAN NEVADO 

Cráneo del Gran Nevado, 

pensamientos en ampo, 

memoria por la noche 

de las luces horizontales, 

memoria hecha relámpagos ... 

La nieve disoluta, 

blanca sensualidad 

de la forma insostenible ... 

plenitud segura que se licúa ... 
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El Gran N evado piensa 

la perpetuidad de la nieve 

y la forma insostenible. 

El Gran Nevado habla relámpagos, 

aguas disueltas 

y halos de transparencia blanca. 

La nieve no sabe a sabor, 

ni a perfume; 

el tacto le hace agua; 

es solo para la visión 

compungida 

de haber encontrado el matiz 

en el color. Nieve, 

pensamiento intangible 

del Gran Nevado.· 
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Nieve ... agua que quiso vaciarse 

en una ánfora de aire, 

en donde era más liviana y rara 

la ascendente porosidad del aire, 

agua que quiso saber 

de la forma interna aérea; 

principio de lo fluído 

que no ha de quedarse en sí mismo 

como es el pensamiento .. , 

El sol disuelve 

la nieve 

porque es luz congelada, 

Gran Nevado, 

todo un sol congelado en agua ... 
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Cómo pudo ascender tanta agua 

a las alturas 

para hacerse inmutable! 

Nieve ... luz que habla en agua ... 

pensamiento que se pierde 

porque se pronuncia en lo fluido. 

Luz en integridad,· 

la que en el aire se irisa 

haciéndose matiz, 

color. 

Intervalo mental 

entre la nieve y lo disuelto, 

como entre lo que se pensaba 

y lo que se pronuncia ... 
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Allá arriba el rayo talla diamantes 

sobre la nieve 

del Gran N evado, 

porque el agua siendo creciente, 

aluvión y brazo de mar, 

catarata y nJarea, 

en la nieve se está en quietud: 

Blanco absoluto de la fuerza ... 

Sonido seco de los aludes ... 

Entretanto el agua se \·a en t,nurmullos 

y es la lozana vejez 

de la nieve 

con sus arrugas linlpias. 
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El Gran Nevado. 

cero gigante 

de la temperatura. 
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DE LA EGLOGA VERNACULA 
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TARDE DE LA HACIENDA 

El verde del potrero se redora de verde ... 

La vaca del declivio que desciende el rep~lo 

con las pezuñas anchas en el pantano muerde, 

y el toro en el retoño muje el olor del celo ... 

La vaca con la lengua, glutinosa ·de un s1:1eño 

que entre dientes cuadrados se remuerde de herrumbre, 

al mosquear de su cola embarrada de ordeño, 

relame en el ternero su propia saledumbre. 
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El sol cobrea en frío en el estaño límpido 

del Cotopaxi sólido ... suena el bronce telúrico ... 

la tarde angelunciosa ... El tintineo rítmico 

fluye en el color muerto de este paisaje rústico ... 

En el pantano duerme el orujo en fermento 

de los moscos azules. El camino lodoso 

se descascara seco ... y el musgo purulento 

se queja de pantano en la pared del chozo. 

El establo mastica el alma del sendero ... 

Los perros trapalean las lenguas afiladas, 

merendando en el patio la artesada de suero, 

regañando los dientes los perros camaradas. 
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Hace tarde en la hacienda ... El tordillo rodado 

potrea y se esparranca por la caballeriza, 

venteando cabalgatas con su hocico enciado: 

ya llegará su madre ijadeando de prisa. 

Ya llegará a la hacienda la bronca cabalgata, 

Ella vendrá adelante andando a bocanadas ... 

Al voltear el galope su herradura de plata, 

santiguará la tierra de las encrucijadas ... 
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MAÑANA 

Iv'Iañana la ladera bajará por la cuesta ... 

Su rapto de ternuras, trascendiendo en aromas, 

tañerá entre corolas su perfume en orquesta, 

y como sonriendo se abollarán las lomas ... 

Mañana la ladera se rociará la cara, 

para que Ella le vea a la pobre ladera 

cuando el sol le madruga como arde y se aljofara, 

y al verle a la ladera, toda la cordillera ... 
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Por la jovialidad de sus curvas mullidas 

la carretera real se halagará siguiendo 

el sendero interior, en que iban abstraídas, 

tus manos en las riendas, como al estar tejiendo ... 

Te esperarán los árboles con la sombra en la mano, 

anhelando en sus fibras ser del puente una tabla; 

y el viento que, lustrando al sol, salió temprano, 

.al sentirse atrasado se parará sin habla ... 
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REBAÑOS 

Ese tufo de ordeño, de majada y de mugre .. . 

ese polvo muy bajo que levanta el zagueo .. . 

ese olor caseoso de c~lostros y de ubre .. . 

ese vaho de hatajo, de pastura y jadeo .. . 

El balido nasardo al abrir los apriscos ..• 

Los merinos capones, toda la carnerada 

de vuelta del esquilo ... zahareños y ariscos, 

morriñosos y tardos •... el rencor en manada ... 
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Establos asoleados, majadas verdinosas 

de boñiga y de rumia; enciscos, verdinales, 

para convalescencia entre las mariposas 

de las recién paridas, praderas hospitales ... 

Vacadas relamidas, de ancho morro brilloso, 

terneros que nacieron esta tarde en la gavia 

húmedos de meconio, dormitando el reposo 

de haber visto la acequia y en los holcos la savia ... 

Rebaños de la hacienda de cuadras y rediles ... 

· Bezos lampiños, gruesos, de borricos y ovejas, 

destetes aplazados, flauteos pastoriles, 

vellones, cadejuelos, vedijas y vedejas ... 

143 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Recentales con manchas en paladar y hocicos ... 

los lleva el rabadán al pasar los paulares 

colgados bajo el brazo ... y al tramontar los riscos, 

chotillos sin marmellas maniatados por pares ... 

Borricos melenud?s padeciendo la dieta ... 

sus rebusnillos lacios en el bozal clarinan 

todo el viaje hasta el pueblo sin llegar a la teta ... ! 

Rebusnando los buches, en falsete caminan. 

Los marranillos rubios se bañan en la charca 

y la charca se hincha encebada y se atora; 

una sapa rechoncha croa en esta comarca 

por la renacuajada que la charca espectora ... 
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Zanganeando el bochorno hoza por entre el berro 

toda la lechigada, que gangueando las oes, 

amontona la siesta en un hueco del cerro, 

y a la hora se espavila con un gruñir de oboes ... 

La hija de la zagala se va a morir de risa, 

porque los diez lechones con el hartazgo henchidos 

galopan lerdamente las matas de altamisa 

y se encabritan torpes con los rabos torcidos. 

Qué crueldad de pastores ... despuntar las orejas, 

desrabar a los horros, manchar con sangre mansa 

el redil de carrizos, sangrar a las ovejas 

y torear a los mochos cuando,el redil descansa. 
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A la hija del zagal le retoñó la risa, 

que al fin golpeó el morrueco a un perro zalemoso; 

qué gañir de gañiles, cómo arrastra la prisa 

el perro despeado por la arena del coso. , . 
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LA TORTOLA 

La tÓrtola se bulle con el bocio agobiado, 

retemblando los papos y coleando el hojeo 

de la rama impodable, que apunta el arbolado, 

en el alto eucalipto, para el alto gorjeo ... 

Ni los secanos pardos, ni el seto y los bardales, 

ni aquellos alijares ignorantes de siembras, 

saben del chíu chíu de los eucaliptales, 

de la vida nidera de las tórtolas hembras ... 
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Qué desgana de a bajo, entre las pomaradas 

los pollos del jilguero desatinan el vuelo, 

por la almáciga en plántulas y en las hojas aradas 

de terrón en terrón van piando el recelo ... 

Ojos adormilados de los tórtolas machos ... 

En la altura del árbol no hay solano ni cierzo, 

s6lo un viento del cerro en los ojos borrachos 

de mirar los cerollos y los liños dispersos. 

Los huevos de las tórtolas no irán a las recovas 

ni a los bolsillos rotos de los choseros criollos, 

alguna vez abajo se pararán las lobas 

a rebuscar las cáscaras que quebraron sus pollos ... 
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Cuando muera la tórtola herida irá al barranco 

nadando en el oreo con una ala la tórtola, 

y se quebrará el pico al rodar el. barranco, 

con los ojos abiertos en el polvo la tórtola ... 

Tú que viniste al campo a escandir las amelgas, 

desigualando el paso en los surcos ripiosos, 

tú que del magnolero para aspirar te cuelgas, 

tú que aplaudes cantando en los surcos virtuosos ... 

Tú que bajo eucaliptos sesteaste en mis cabañas 

cuando sueños del aire soñaste al descubierto, 

una pluma brisámbula se enredó a tus pestañas, 

no sestees ni aplaudas que la tórtola ha muerto ... 
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Arrecidas las patas que urdieron la pajuela 

en el nido empinado ... el tacto del tempero ... 

las patitas morenas que cuando el ala vuela 

se apuñan con el viento para volar ligero ... 

Muerta ... que llueva el cerro y que el rayo desgaje 

la rama de su nido ... El ala desplumada ... 

Si se murió la hacienda, si se murió el paisaje, 

si el paisaje del campo se murió en su mirada ... 

El perro de la hacienda viene por los rastrojos 

trayéndole del ala ... Tú que el campo alucinas, 

ábrele los dos párpados y bésale ambos ojos 

bésale a nuestra hacienda que murió en sus retinas. 
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Nunca padeció el hambre ... tanta mies, tanto trigo, 

tanta hacina y gavilla, alcaceres, rutina 

de madurez de espigas ... sólo el buche consigo .. . 

Cómo es pobre el q' siembra, el q' apaña ·Y hacina .. . 

En las tardes vernáculas de campos aledaños 

chirriando iba en bandada por la banda del soto, 

viendo arar las besanas, amajadar rebaños 

y espantar a los pájaros del alverja! del coto ... 

Iba aleteando en bando por el alcor y oteros 

por el collado chato, la linde nemorosa, 

por las almantas húmedas de los cortijaleros, 

por los cortijos gárrulos, el plantío y la roza ... 
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LA TRILLA 

Ella sube a la era, úlcera desecada 

en la palma del llano, porque va a ser la trilla 

de todo el gavillero rendido de cebada, 

que el grano ya revienta en fécula amarilla. 

Sobre la parva honda piafa ardiendo el recuaje 

que.al voltear resollante, hundidos los ijares,. 

resbala por la paja los bruñidos herrajes, 

mientras espuma el frémito de belfos y de ollares. 
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La cuadriga da botes, sus babillas se azogan, 

se enredan las espigas en colas y cernejas, 

el arreador aceza, se revienta la soga, 

y la reata dispárase en el polvo y se aleja. 

Los canes pitarrosos por el rastro de huecos 

corren destraillados, el escarceo empeora; 

Ella tiene en la cara el pañolón de flecos; 

qué galvana del viento que ni el polvo desflora. 

La yegua isabelina que jineteaba Ella, 

ese ruano corvetas, la zarzamora, el pío, 

el alazán dorado con la frente de estrella, 

el tordo caracoles ... ese ca ballerío ... 
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Si no eran de traerse jamás para la trilla, 

si la yegua isabela ... el mayoral lo supo .. . 

Para la trilla el bayo, el canela, la uvilla .. . 

pero aquellos caballos ... cómo en la mente cupo ... 

La pértiga voltea la parva ya aplanada 

y el bieldo de manzano avienta los granzones, 

el sol escamotea la lluvia de cebada, 

cómo escama los ponchos el tamo a los peones ... 

Los conciertos sudando la cebada abalean 

con la escoba sin hojas de la retama en varas, 

separando la granza que en la choza golpean 

para hacer una siembra en sus pobres senaras. 
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La recua de los burros acarrea la hacina 

devanando el almiar; y esparce en el barbecho 

el abono paupérrimo, o en la hacienda vecina 

llega cubriendo chozas el almiar a ser techo. 

Sólo el tamo que emigra venteando de haza en haza 

se enastilla en los ojos de los gañanes prietos, 

los que aran en la huebra esperanzas de hogaza 

para sus hembras grávidas q' sueñan ya en sus nietos. 

Jilgueros de los sotos, mirlos de las alturas, 

gorriones del cercado, tórtolas forasteras, 

harán con pedrezuelas de las ahechaduras 

la digestión del grano que se regó en las eras ... 
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Tú no dices palabra ... hozada por hozada 

quedó la mies del campo, que era toda guedejas, 

en gavillas, en parvas, en almiares, en nada, 

en heniles y paja, vanidades perplejas ... 

Y será polvo y humo el alcacer, qué pena, 

ya el grano entre las muelas se remuele en harina, 

ya la paja entre el tuero y la támara suena, 

la reja entierra el tamo y el huracán trajina ... 
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EL MAIZAL 

En el maizal reseco Ella sigue el deshoje, 

riendo con el grano de las mazorcas tiernas: 

cunde entonce el esquilmo al entrar en la troje 

y todo en las celdillas del maizal son cavernas ... 

Tu sonrisa ha llenado el alfqlí, los silos, 

ha granado el maizal en sus capullos de ámbar, 

por eso el verbo ubérrimo se descapulla en hilos 

de tu boca en cosecha, maizal en algazara .. , 
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Granos de leche, granos recorridos de sangre, 

granos amarillentos desde tiernos, calostros ... 

granos ajaquelados que sufrieron desangre 

por apretarse tanto mutuamente los rostros ... 

Tiempo de la cosecha ... ni colleras de yeguas, 

ni corzuelos, ni granzas, ni los cribares trémulos, 

vencejos ni gavillas, tanto afán, tantas treguas, 

ni descolgar de ramos, ni cavar de tubérculos; 

sólo manos de mozas con caricioso tino 

que arregazan la falda y van, de caña en caña, 

rasgando con la uña las camisas de lino 

de la mazorca púdica que al asomar se empaña ... 
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Sólo manos de novias, las mismas que aporcaron 

y regaron el humus en la tierra cencida ... 

las mismas que a los perros del contorno ahuyentaron, 

las mismas que dejaron la siembra humedecida ... 

Las mismas que en el patio las mazorcas cerosas 

empezarán con frío a desgranar temprano, 

las mismas que a la tarde de regreso a las chozas 

sacudirán del seno las pelusas del grano ... 

La balumba crujiendo de cañas y forraje 

cabecea en el carro. Bueyes cornamentales 

babean el camino y halan todo el paisaje 

cuando queda el cortijo hozado de maizales ... 
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A LA QUE V A VINIENDO 

Este presentimiento de que llegues un día ... 

Oiste el clamoreo de mis grandes campanas, 

sólo tu paso nómada llegó a la cercanía 

en mi horizonte enfermo que ha visto caravanas ... 

Como lluvia viniste, lloviendo en mis espaldas 

tu pelo adolescente, goteando con tus días 

un roc1o sonoro de gemas y esmeraldas 

en mis años callados que son copas vacías. 
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En mi clave de fiesta van por la escala apenas, 

como las sensitivas abriéndose tus manos, 

por los bemoles de ébano de mis noches serenas, 

por los días ebúrneos de los arpegios pianos ... 

Van cargadas de luces tus enormes pestañas 

que rozaron el pólen de mis adormideras: 

vas a través del opio mirando en mis montañas, 

mirando como en sueños la vida en mis praderas. 

Y o era un verso imposible que estaba en esperanza; 

como si adivinaras la palabra suprema, 

tus pies han florecido toda mi lontananza 

y has llegado cantando mi imposible poema ... 
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LA ESPUMA 

Y viajaron tus venas todo lo azul de un viaje, 

trayendo el blanco de alba de mis mares arcanos 

y los nimbos más blancos de mi muerto celaje 

hasta dejar los copos de la espuma en tus manos ... 

Yo ví la espuma blanca como una serenata, 

un trocito de luna que cayó de otro mundo, 

yo ví en tus manos tiernas esta espuma de plata 

de mi oleaje interno, desolado y profundo. 
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Ah tu blancura ingenua que. se hace espuma blanca, 

ah la tristeza mía de la espuma creciente 

que se dobla esponjándose y se cuelga y se arranca, 

como algo que cayera de tu vida inocente. 

Está desnuda tu alma ... Cómo te has desnudado, 

porqué está recogido en tu mano el encaje 

de la túnica interna que en el alma has llevado 

para andar en mis playas sin rubor del oleaje ... ? 

Ha nevado en tus manos que están cerca del cielo 

copos de gracia virgen. Nevadas ilusiones. 

Las burbujas novicias se pusieron el velo 

para entrar en el claustro de tus adoraciones. 
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POR LA LLANURA 

Con un casto deleite mis ojos mendicantes 

engendraron en tu alma muchas almas viajeras, 

ya no puedes quedarte con tus pies caminantes, 

tu sendero violeta principió en tus ojeras ... 

La llanura está azul, como una bondadosa 

hermana de hospital ... Vuela en las soledades 

una sombra monótona de alas de mariposa 

por las flores nocturnas de encendidas ciudades. 

167 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



La llanura modula un paisaje marino. 

Bajo del horizonte, uniforme, incesante, 

la llanura anchurosa es un solo camino, 

hacia qué parte irá tu inquietud de viandante ... 

168 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEMBRADOR 

Pasó el sembrador que de lejos venia. 

y llegó a aquellos valles que quería sembrar, 

pero encontróla tierra de esos valles muy fría, 

la tierra de esos valle~ muy dura para arar. 

Pasó el sembrador con el polvo en los ojos,. 

y dejó en las arenas· la sangre de su amor, 

y dejó la semilla caída en los abrojos, 

y dejó toda su alma al paso el sembrador. 
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Soñó que la simiente estaba germinando, 

al trasponer los montes fué regresando a ver, 

con los ojos nocturnos fué el sembrador soñando 

que sus valles estaban yendo a reverdecer ... 

Con la esteril arena cubrieron la simiente 

los vientos desolados; la simiente murió ... 

Está ya tantos años el sembrador ausente, 

hace ya tanto tiempo que el 'sembrador pasó ... 

Talvez vuelva algún día por la simiente muerta 

a los valles malditos siri calor ni humedad, 

a pedirle su sangre a la arena desierta, 

quizá vuelva de alguna muy lejana ciudad. 
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ET ULTRA 

Quehaya algo más allá de las mdntañas grises, 

otras praderas verdes con otro cielo inmenso ... 

después de mis montañas 1 tántos otros países, 

y un más allá indecible a todo lo que pienso ... 

Agua, otros mares de agua bajo el oleaje inquieto; 

y mansa el agua al fondo al sentirse fecunda; 

porqué bajo mis lágrimas tengo un mar en secreto 

y con la vida el alma se me ha vuelto profunda, .. 
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EMBRIAGUEZ 

Un vino de pupilas ... tengo un vino 

morbidamente claro, tan' si heces ... 

que tus miradas de ambar serpentino 

duermen en el licor sus languideces ... 

El vino de tus ojos se asesina · 

con agujas de sol, tu vino es nuevo, 

cada aguja se quiebra y me camina 

entre la carne enferma cuando bebo .•. 
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Vino de tus pupilas, vino ignaro 

de las heces pesadas, embriagantes, 

vino sin hez, cristal en vino claro ... 

Seco el lagar, borracho de bacantes, 

sueño en tus ojos y es un sueño raro 

que esté el vino sin heces como antes ... 
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CUANDO YO SEA POLVO 

Cuando sea un puñado amarillento 

de. arcilla untüosa, 

llegará tu andar lento 

hasta la mansedumbre de mi fosa, 

y me pondrá tu mano amoratada 

en el torno pautado, alternativo, 

del recuerdo alfarero, 

para darle las vueltas y no llegar a hacerle nada, 

ni la imagen de un vivo, 

ni siquiera un florero 

de untüosa arcilla 

ya que el pasado en el esmalte brilla ... 
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Cuando yo sea polvo, blanca arcilla, 

he de ir rezumando en mis despojos 

la tibia maravilla 

de las lágrimas vivas de tus ojos, 

hasta hacerme muy tierno, una masilla 

para el eje del torno; 

después tú me entrarás a las hogueras de tu horno. 

Cuando yo sea·arcilla y polvo de los huesos, 

todavía serán horno 

tus besos. 

Si pudieras ponerme ya en el torno ... 
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MARTIRIOS 

Goznes dolientes de torcidas puertas, 

maderos de las casas enclavados 

eternamente, 

manos de las estatuas siempre abiertas, 

y cirios por la noche reflejados 

en cada frente ... 
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Fatales plenitudes, 

cada día en las plazas multitudes, 

vasijas de licores siempre llenas. 

Piedras grandes que baten los molinos 

crujiéndoles las venas, 

piedras en todos los caminos 

y en todos los caminos, peregrinos ... 

Rosarios 

siempre colgados 

de las manos juntadas 

de las Inmaculadas, 

esperando que les recen algún día 

con dedos de madera, 

cualquier Ave María, 

rosarios de la espera ... 
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Martirios de las cosas, 

crucifixión 

interminable y momentánea ... 

Y en sus húmedas fosas 

los muertos 

no saben 

que seguirán la deglución 

de toda la tierra subterránea 

hasta cuando se acaben 

sus dos labios abiertos ... 

Los muertos 

no moverán nunca las manos 

para apartarse los gusanos ... 
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EL SONETO SIN RIMA DE TUS MANOS 

En la cuenca arrugada de tus manos 

quisiera asolearme, como el agua, 

bajo el calor de tus ojazos gárrulos, 

y hacerme espejo del deseo tuyo ... 

El arrebol sanguíneo de tus uñas 

que rayan en lo terso mis ternuras, 

se riega por tus labios como un beso 

que incorpora la tarde a su semblante ... 
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Se ca.erán tus manos hacia el suelo, 

y el índice, promesa en mi horizonte, 

confundido en la mano será nadie ... 

Pero el anillo que angustió su brillo 

redondeando la vía de tu sangre 

no caerá a la tierra porque es mío ... 

180 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DEL P.OEMA DE LA MADRE · 

La cuna del niño es una isla flotante 

que sueña un largo viaje 

por las incertidumbres de un paisaje, 

y tiene el ancla de oro 

en la voz de la mad:re cancionera, 

que por la tarde reza, 

sobre la cuna la cabeza, 

y muy temprano canta, con la voz mañanera, 

para, que el niño vaya despertando ... 

La cuna está oscilando 

en la voz de la madre cancionera. 
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Los niños de las cunas son remeros 

que asoman por los bordes las manitas audaces, 

con los gestos anémicos, pertinaces, 

como si ya su sangre se hubiera adelantado 

hacia el exangüe rosa de su país soñado ... 

Si alguien me regalara la mañana ... 

que nunca llega a ser el día en el que sueña. 

Mi alma está tan pequeña 

que arrinconara el tedio y la desgana, 

como cisne en el golfo final de su laguna, 

en el regazo de mi antigua cuna ... 

He anclado mi ensueño 

en el recuerdo de la madre joven 
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que me cantaba en la primera noche 

una canción de cuna 

cuando en mi alma oscura 

se hizo un claro de luna. 

La ubérrima blancura de su seno 

fué todo mi horizonte; 

después he conocido lejanías 

y he visto todo el cielo de la altura del monte, 

y he sentido una ansia 

y un no sé qué penoso 

que nunca conocí yo en la lactancia. 

Madre que me mandabas a la escuela 

sin dejarme dormir la madrugada, 
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que hiciste de mi cuna• carabela 

para una mar soñada, 

yo he traspuesto los mares y descubierto mundos 

en mis días fecundos. 

He partido muy lejos con mis anclas pesadas, 

porque en la incertidumbre de todo derrotero 

me seguía el amor de tus miradas, 

guiándome el deseo aventurero.-

He anclado mi ensueño, 

porque tú me dijiste 

que rezara en la cruz de los caminos, 

y que en el regreso se quitase- del leño 

el velamen que cambia-

la augusta novedad de los destinos. 
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Ahora le siento al corazó-n 

pesado, inseguro; 

le siento al corazón un racimo maduro 

con la embriaguez solar de la ilusión, 

y· arrinconadas, graves, 

en el alma de ayer que' es-alma muerta, 

las tardes diáfanas de la ·esperanza incierta. 

Con el velo nupcial que aún olía a azahares, 

cantándome al oído los antiguos cantares, 

me cubrías el cielo de la cuna, 

por eso tuve am6res~ 

todavía muy niño con la luna. 

Después has sonreído conun dejo de p'ena 

porque sabes que he andado 
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la ilusión de mi barca en un acantilado 

para mirar el cielo de una mujer morena. 

Y o vengo a tu regazo desde ignoradas tierras, 

por el camino de las altas sierras, 

desde las avenidas de eucaliptos gigantes 

que tienen largas sombras pectorales 

para la ronca voz de los viandantes ... 

• 
Mi ensueño ha sido peregrino, 

ahora tengo un temor 

de algun ciego destino. 

He caminado por canales secretos 

con designios inquietos, 

186 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



y ahora soy surtidor 

de agua lenta y devota 

que cae en el regazo de tu fuente, 

a veces borbotando, o gotita por gota, 

calladamente, 

en el regazo de tu fuente. 

Mi ensueño se ha hecho, madre, un temor angustiado. 

Cuánta es la fragilidad de cada cosa ... 

Siento el remordimiento de un muy leve pecado, 

como una mariposa 

que ha roto algún estambre muy delgado ... 

Este estremecimiento de mis días tempranos 
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lo he traído a poner entre tus manos 

ya aja das azucenas 

pero siempre regazo de mis p,enas, 

porque quiero mirarte hoy honda:rpent.e 

para andar el camino de la sabiduría 

trazado en una arruga de tu frente ... 

188 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



POEMAS DESGONZADOS 

DE LA DORMIVELA 
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EL MONOLITO 

En el borde del párpado 

de la estatua megalítica 

se arrodilló con las rodillas frías 

la hija del egipcio. 

-Y qué ven, monolito, 

- tus pupilas de grietas? 

-El archipiélago en vigilia, 

sílabas de otra lengua 

en la prosodia de las aguas .. , 
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Los hombres vienen 

desde el dólmen y los menhires, 

sílabas de otra lengua 

en la prosodia de la tierra ... 

-Cómo pasó el sigilo 

de las centurias? 

-Fué un edificio de palabra 

la morada de los hombres ... 

La piedra no puede ser casa, 

su intención plutónica de ser una 

se frustra en las aristas. 
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Dólmenes, monolitos! 

sin querer ver lo que hay adentro de la piedra, 

porque en el interior de la piedra 

está siempre la misma piedra. 

-.Y alcanzas a la tierra 

del litoral del frente? 

-La tierra teje 

con carreteras 

y un estambre inarrancable de rieles: 

Qué urdimbre de destinos! 
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Tótemes incaicos de los basaltos, 

cielo y cerros de piedra, dólmenes, 

menhires, obeliscos, 

las antenas involuntarias 

de razas trogloditas y de cíclopes, 

necrópolis e hipogeost 

de los tutancamanes ... 

La tierra fija el telar del destino 

en la estacada megalítica ... 

Todo el monolito es torso, 

es hombros y cabeza. 

Pasó el sigilo milenario 

El hombre es siempre el hombre 

porque habitó al principio con la piedra ... 
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La tierra teje con carreteras, 

Debajo del telar se ciernen 

los hombres esqueletos. 

La hija del egipcio 

en el telar se trama. 
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PASTEL LUNAR 

La luna ... blandura de espejos, 

postura de cisnesa rondalagos 

en las pajas de luz de los reflejos, 

la luna de los lagos. . . 
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El eclipse sin humo en frío quema. 

La luna, blanca diafanidad de clara, 

revienta el oro enfermo de su yema 

y el rocío en las flores se acibara ... 

La mano de azúcar del viento 

bate la luna clara haciendo espuma, 

y como vientre de ave el firmamento 

de sus nubes de agua se despluma. 
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EL POEMA DEL ORATE 

Silo@, Silo@, oA, o é, 

Una rueda granosa de esmeril 

dentro de la boca la O, la o. 

Salta en cáscaras 

toda la dentadura 

y las palabras, chispas .•. 

oe, o e. 

Orate, loco, orate, 

orate fratres. 
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La piscina de Siloé 

también está con la parálisis 

haciéndose alabastro y corindón; 

lo hé, lo hé 

el secreto temulento del agua. 

El fluor rae el vidrio 

como el amor el alma tersa 

de las doncellas. 

Es agua de esmeril el fluor, 

Y la tierra redonda 

dando la vuelta 

dando la vuelta 

afila la lengua del céfiro. 

La tierra redonda, un granizo negro 

entre la lluvia blanca de los astros. 
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Yo escribiré, oé, o é, 

la égloga terciaria y Cllaternaria 

de los myglodontes y plesiosaurios, 

de los mamudes y elasmoterios, . 
de los mastodontes y glyptodontes, 

de los primeros hipopótamos, 

de los anfibias 

bielementales 

y de las matas arborescentes. 

Pero el vampiro 

me muerde en la raíz 

del árbol desgreñado de los nervios. 

Oé, o é, la rueda de esmeril! 

que está el vampiro blandiendo la lengua 

y salivándose los dientes 

ele las cáscaras blancas. 
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Ranas de terciopelo amarillo 

se mellan el perfil 

porque el narciso 

es una calavera blanca 

del vampiro, oé, o é. 

Las ranas degluten la escarcha 

con la cabeza de nuez 

sin un diente oé. 

La rueda de esmeril. 

Con ojos de carámbanos verdeaguas 

ven las ranas el arco de la tierra 

por donde se escapan los sepultados 

con los esqueletos sin dientes. 

La rueda de esmeril 
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Remedio para el esqueleto 

para que no se haga tierra: 

agua de orejas del vampiro 

por la é, por la é. 

Oé, oé , orejas. 

La e, el ala de un perfume. 

El esqueleto. remediado 

será ánfora descoyuntada 

de tántos pasos de la vida. 

Oé, oé , hombre. 

Los locos dicen la verdad. 

El hombre es esmeril 

que gira muchos años 

hablando chispas, 
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descascarando dientes y puñales, 

las mordeduras de la vida. 

Oé, o é, el hombre 

es ala de perfume, 

le perciben millares de mortales 

y hasta después de muerto 

se queda en el ambiente ... 

Los ojos del vampiro 

se caen en el fluor. 
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OVEJAS 

Ovejas ... ovejas ... 

Rebaño de masas encefálicas, 

glándulas de luna, 

balumba blanca de protuberancias. 

Se encierran a lo lejos en rediles 

las ovejas, los pensamientos, 

hormonas del paisaje y de la luna. 
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LUNULAS DE ARTE MENOR 
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EL CANTAR DEL JARD!N. 

Humedad lenta de besos 

que en el ambiente se empora, 

los nardos quieren gorjear 

porque creen estar presos, 

arañita enmalladora 

que haces del nardo un telar ... 

También tus verdes ojitos 

están gorjeando de amor, 

y haciéndome gorgoritos 

y quiebros de ruiseñor. 

207 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ay pestañas de mujer, 

·barritas de jaula de oro, 

tú ya me quieres querer 

sin saber que te enamoro. 

La lluvia llena un hoyuelo 

contando que junto al mar 

hay conchas como un millar 

llenitas de agua del cielo. 

Porqué será tán salada 

siendo la mar tán movida, 

y dulce el agua estancada 

en una concha llovida? 
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Como la concha a la lluvia 

mi corazón te ha latido, 

con tu cabellera rubia 

llénale que está partido ... 

Partido y al descubierto ... 

Con tus crenchas ya aconchadas 

llénale que yace abierto 

en dos conchas nacaradas. 

El jardín, rey de baraja. 

El lago hundido en el parque 

como el oropel se aja 

porque el jardín no se embarque ... 
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Orquídeas en el umbral,. 

cajas chicas de violines; 

colas de pavo real 

nimbando tras los jazmines ... 

Las yedras se han lastimado 

los codosen la arquería 

al pasarte mi recado 

poniéndose de puntiUas. 

Ay pestañas de mujer, 

barritas de jaula de oro, 

ya no me querrás querer 

al saber que te enamoro. 
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LLUVIA 

La lluvia del callejón 

resbala por las corolas: 

la salvia y las amapolas 

están con la comezón. 

Tiemblan los tiernos botones 

que los insectos les violen 

y les hagan comezones 

con un carnaval de pólen. 
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Contaron las azucenas 

que gatean el estambre 

tentando con las antenas 

y unas patitas de alambre. 

La lluvia se hace llovizna 

y la salvia, caracol, 

la luz de lodo se tizna, 

el charco está hecho farol. 

Y o hablé a una linda muchacha 

que andaba en el callejón 

con falda de buganvilla 

y zapatitos melón. 
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Y ella le ha dicho a su hermana 

que siente que el corazón, 

que el corazón se le afana, 

y está con la comezón ... 
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EL DURAZNO 

El mirlo echó la flor del duraznero 

al agua de la acequia; 

la flor rosada se extendió de brazos, 

y como cinco barcas, 

se fué nadando con sus cinco pétalos. 
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Volvió el mirlo al arbusto por la pascua, 

picó un durazno rubio y le echó al agua. 

El durazno era todo corazón 

en la rama velluda. 

El durazno no tuvo brazos, 

se fué al fondo de la acequia. 

El durazno sumergido 

se fué flotando a flor de arena. . . 

Yo tenía abiertos mis labios 

como flores 

y cuando hablaba me iba a flor de agua. 

Ahora que está cerrada mi boca, 

voy por el fondo de la vida ... 

soy todo corazón y todo amores ... 
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LA SEPULTURA 

Para sembrar la rosa 

cavé una sepultura. 

Cuando entierren mi cuerpo 

sembrarán en el suelo. 

Cuando mi cuerpo entierren 

florecerá mi alma 

ya fuera de la tierra ... 
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YO NO SE COMO FUERA 

Y o no sé cómo fuera el ~gua anciana 

ni cómo fuera el corazón sin penas. 
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Una agua que se fatigara con un barco de papel, 

que se ladeara al encontrar las piedras, 

que ya no hiciera espuma, 

que al caer a la barranca 

se quedara allí, muerta, 

que al llover no azotara 

y sólo a las fuentes se asomara 

para tomar el sol. . . 

Y o no sé cómo fuera el agua anciana, 

al golpear los molinos 

s'e volviera hebras fláccidas 

y no fuera nunca turbia 

por no llevar arenas, 

ni rabiar en los rabiones ni encañadas. 
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El agua anciana no ahogara, 

fuera cristalina pero suelta y floja, 

no quisiera pasar de la compuerta 

y no se hiciera pompas con la lluvia. 

El agua anciana se desapretara 

y en vez de hacerse ondas 

temblara el agua ... 

Y el corazón, sin penas, 

también el corazón 

ya no se hiciera pompas y se desapretara ... 
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METAMORFOSIS. 

El granizo de las lomas 

principia a hacerse palomas ... 

Las palomas en el hondón 

se están haciendo algodón ... 

El algodón en capullo 

se quiebra como el arrullo ... 

La niña del delantal 

pasea el algodonal. 

La niña piensa en un abrazo 

y el algodón se hace regazo ... 
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EL ANILLO 

La niña llora de congoja 

por la estrechez del anillo, 

la sangre del dedo, qué roja, 

el oro también qué amarillo ... 

La luz fibrosa de la tarde 

se paraliza en el diamante .. , 

y todo el crepúsculo arde 

en la mano tumultuante. 

La niña pide que se le abra 

el anillo por el engarce: 

el diamante en la luz se esparce, 

yo no le digo una palabra ... 
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VOCECITA 

Vocecita delgada de vitela, 

calurosa, con dejo de mirada, 

vocecita morena, resbalada, 

lentejuela en el aire, lentejuela. 

Gota de agua madura 

que pela el cuchillo largo del viento, 

sombra enmusicada de tu alma pura 

que se estira con el aliento ... 

Voz sumergida, voz que sobrenada, 

ovalada burbuja que se afila, 

hilo en que la nostalgia pronunciada 

se cuelga y se perfila. 
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Vocecita del regocijo 

que se hace añicos ... 

vocecita confidente de escondrijo, 

vocecita plegada de abanicos ... 

Vocecita sin voz 

que me dice un secreto, 

ah qué vacilación de mi respeto, 

vocecita que se hace de los dos ..• 

Vocecita que se acuesta· 

sobre mi corazón 

con la dormida insinuación 

de una respuesta. 
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