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A T R 1 O 

Este es un libro de abe
jas que va a pasar por la 
prim.avera de tu huerto. 
Si se cuelga el enjam.bre 
del antiguo prestigio de 
tus alm.endros, espera en 
la cosecha de m.iel que ha
ce a las ram.as pesadas 
hasta besar la tierra, co
rno si cum.plieran una 
penitencia franciscana. 
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Este es un libro con el 
borde ambiguo y múlti
ple para beberse por 
cualquiera parte. 

Vena del sentimiento, 
áurea escoria de una vi
da espiritual, versos ina
cabados como la emo
ción, versos de Jardine
ría, viudez de rimas 
consoladas con la noble 
amistad del ritmo claro, 
ritmo peripatético, prosa 
convalesciente de nostal
gias, inquietud pensativa 
como el agua de los es
tanques que madrugan, 
este libro no quiso ser si
no un ramo de azahares 
para la hora nupcial de 
un alma. 

Aquí está la malla de 
su tul co~fiando el sím
bolo, aquí el chorro fres
co de sus imágenes, la 
romería filosófica de su 
aspiración tornasolada, 
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aquí está un revuelo, un 
aleteo, un vaho de lágri
mas. Vibración Azul es 
un libro que princ1p1a 
para que tú le sigas aca
bando. 

Los libros de sinceri
dad so'ri templos rocalles
cos y cuya arquitectura 
no ha menester de atrios. 
Pero yo le he visto a este 
poemario en ur. altozano 
de arrabal, y me he ten
tado a ponerle, juntura 
por juntura, un mosaico 
de mi cantera. Con el 
fervoz· de la curiosidad, 
po'1te de codos en el pre
til en que se ensaya el 
moho de las tradiciones, 
y mira en la plaza a los 
mercaderes que llegan o 
se regresan por las en
crucijadas. Si aún no 
has comprometido tu al
ma en la feria de Jos 
cambistas, entra en tí 
mismo cuando abras el 
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antifonario de este libro, 
porque dentro de ti es 
donde está el templo de 
la poesía. 

Este es oro de monta
ña, ~rano perdido en la 
le~ua de las corrientes,· 
éntrale en tu lavadero, y, 
del sonoro martiiiea.r de 
tus sabidurías, saca el 
anillo con que se enjoya 
el índice, señalador in
mutable del poniente. 
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LA 

ESCALINATA 

DEL 

AFORISMO 

El arte adjetiva la emo
ción. 

El poeta define por lapa
labra el sentimiento inde
finido. Lo saca a flor de 
Jos ojos. 

La poesía fiel con la hi
pótesis sentimental, deja 
el sentido en suspenso, 
vago y neblinoso; aún 
más, no deja decir nada 
a la frase, sino que sugie
re apenas un sentido. 
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Porque la emoción sinté
tica y el espíriru de lo 
inefable son así. 

Para no dejar que ha
blen las palabrashay epí
tetos silenciadores. 

La emoción no tiene 
verbo interno como la 
idea filosófica. La visión 
clara del estremecimiPz1-
to espiritual, se hace des
pués que se ha hablado, 
como se conocP de la on
da eléctrica cuando se le 
capta el sonido. 

El poeta duplica la 
creación cuando habla. 

La creación de la pala
bra es otro principio de 
emoción. De esta mane
ra se superpone la expe
rie11cia poética: la pala
bra hablada invade la 
conciencia, y el estado 
emocional se crea con la 
dirección hacia el verbo 
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exterior,y/afconocido esti
lísticamente, 

Poeta es el que tiene el 
don de crear un preludio 
de verbo interior para la 
emoción caótica, latente. 

La poesía que sugiere 
la sentencia junto con la 
prolongación, emotiva, es
tá degenerándose. 

La estrofa es como el 
silogismo: la~ epifonema 
y el verso catorce se en
treven y determinan an
tes que la probació11 des
criptiva: pero esta es poe
sía racionalista. 

Cuando en los interva
los de la in~piración el 
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poeta se desdobla en crí
tico, echa agua en el fer
mento. 

El verso impreciso, la 
visión de lo ir1deñnído, 
sólo pueden realizarse por 
un espíritu altamente 
preciso: los poetas tienen 
la justeza de la matemá
tica cuando aciertan con 
la vaguedad de la repre
sentación. Sinembtugo, 
hay un principio de esté
tica en la percepción del 
desplazamiento que pa
dece el sentido interior, 
al trasladarse a la expre
sión. El arte se reduce 
a la expresión; 

Porque la palabra es 
idea y representación 
universalizada, el poeta 
necesita de imágenes pa
ra huir de la representa
ción real. 
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El hombre está frag
mentado fuera de sí mis
mo. No se pertenece. 

La continuidad aparen
te de nuestra vida es la 
asimilación múltiple de 
la vida de los otros hom
bres vivos o históricos. 
Son hombres históricos 
Jos que se quedan en el 
espíritu. 

El hombre se posee 
cuanto más se fragmenta. 

El buen poeta es aquel 
que nos fragmenta. 

La finura del éspíritu 
tiene siempre una pers
pectiva de geometría; . la 
estética más enrevesada 
se desordené}. sin perder 
de vista la sólución simé
trica para crear el artifi·· 
cío de huir de ella; de 
suerte que la creación es 
negativa., po.r ausencia. 

IX 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



La rima es un motivo 
arquitectónico y de sime
tría. 

La inspiración nomina
lista al rededor de la ri
ma es un artificio y una 
aberración, pero aberra
ción de la luz. También 
el arte procede por arti
ficios. 

La poesía nominalista 
está en el mismo peligro 
que el simbolismo. Por 
la sugestión de la rima 
el vocablo puede parar e11 

fatuo y huero, en distrac
ción estética y ripio; lo 
mismo que el símbolo, 
por el espejismo de la 
traslación, muchas veces 
se queda en alegoría. 

La rima tuerce la curva 
de la idea primitiva y 
auténtica. 
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Todo poeta es parcial
mente nominalista. La 
palabra sugiere la emo
ción y la idea; sinembar
go la elección verbal, o 
la sorpresa de su elec
ción, suponen en esa pa
labra un principio de 
adivinación del estado de 
conciencia. 

La idea pura que es ex
presión emocional tiem
bla ante la rima, porque, 
siendo una hipótesis, se 
le quiebra la arquitectu
ra. al tener que adaptarse 
a otra hipótesis. 

Hay en la rima utl mis
terio de sexualidad: la 
palabra espera a la pala
bra y la palabra sale al 
encuentro. 

La rima como rima no 
se traduce. Esta es una 
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intimidad del idioma. 
Lo mismo el ritmo. 

Por estolas lenguas se co
nocen mejor a través de 
los poetas. 

La palabra universal 
arrolla a la idea íntima, 
al sentimiento único, in
vidual. La inspiración 
se esfuerza contra la pa
labra. 

Todo poeta original es 
autor insistente de neolo
gismos, aunque todos los 
vocablos de la frase cons
ten en el Diccionario. 
El neologismo nace de la 
arquitectura. 

La poesía transfigura 
ciertos elementos propios 
de la prosa: descripción, 
narración, etc. El neolo
gismo de la poesía inva
de toda la frase. 
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De la prosá no se puede 
arrancar la preocupación 
de la inteligencia. 

Por el ritmo medido se 
hace la fuga de la inteli
gencia y aún de la ima
ginación pura. En La
martine el musicalismo 
ahoga la idea. Los .sim
bolistas volatilizan el sen
tido exacto. 

Por el ritmo del verso 
se llega direc::tamente a 
la complejidad del cono
cimiento, a toda la con
ciencia, pasando apenas 
por el entendimiento pu
ro a través del sentido 
tropológico de la expre
sión. 

La poesía musicaliza, 
porque lo inefable de la 
fruición llega a ser can
table. El ritmo medido 
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fluye del ritmo espiritual. 
No hay poesía sin núme
ro, como no hay música 
sin número. 

El vaivén del remo pasa 
entre el cielo y el agua: 
la poesía habla por evi
dencia. 

La relación objetiva se 
realiza en poesía en vista 
del conocimiento en ge
neral: no es necesario 
que lo poético sea inte
lectual, lógicamente in
teligible, sizw sólo objeto 
claro de conciencia. 

El deseo es el arranque 
hacia la hipótesis conoci
da. La inspiración es 
una hipótesis que se po
see y se vive. Por esto es 
sugestión patética. El 
de-seo es realista: cuando 
rebasa lo posible en el 
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orden de la accwn y p3S3 
a lo posible en el orden 
de cualquier conocimien
to, es el ensueño. La ins
piración es la posesión 
d~l ensueño. El poeta 
no es propiamente el 
hombre del deseo. 

La nostalgia poética 
llega a defm.irse también 
corno una hipótesis: es el 
deseo o el ensueño retro
vertido, porque la poesía 
corno creación es ante 
todo presente. La nos
talgia dpsfi.gura el pasado, 
haciendo la hipótesis de 
que existió o fué de aque
lla manera, y viviendo de 
este rnodo el hecho de 
conciencia bajo la su
gestión patética. 

La aspiración no es el 
deseo. La poesía va a la 
aspiración. Por el sólo 
hecho del ritrno medido 
la palabra se vuelve más 
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universal, no en su propio 
sentido, sino en el efecto 
estético. 

La· poesía es como el 
amor. No se ama a una 
mujer ni por su piel, ni 
por sus virtudes, ni por lo 
dulce de la voz y del tra
to, ni por su color y for
mas, separadamente; si
no por todo el conjunto 
de su personalidad; se le 
ama porque es ella. Y 
sinembargo el amor se 
disipa por cualquier ac
cidente, porque se quie
bra el coloro se adelgazan 
los miembros, se entre
vé un desacierto, viene a 
menos la dentadura, etc., 
y el amor queda en apre
cio sereno y amistad 
tranquila. La poesía es
tá hecha de ritmos, imá
genes, rimas, licencias, 
fantasía, dulzura, nove
dades, pero es indivisible 
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como poesía y basta que 
se le quite una palabra a 
la estrofa para que se es
fume la emoción. Otras 
veces si se cambia el vo
cablo de lugar sin alterar 
el sentido y aún el musi
calismo de la frase, suce
de lo mismo. 

La poesía es un método 
de emoción que no puede 
realizarse por la inteli
gencia. 

La emoción tiene un 
timbre, un volumen y un 
quiebro de la voz interior 
instantáneos. La emo
ción no se repite nunca. 
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PEDAGOGIA 

Lee Jos versos de este 
libro al. ~ocaire de una 
tapia. desconchada, por

. que en las ta'rdés puedes 
colgar de las bardas el de
seo de tus madreselvas. 

Pasa. por estos versos la 
caligrafía de tu vist.a. 
Después tú te irás, cansa
do de la niñez de las es
trofas, a crecer en las fac
torías y almacenes la pu
bertad de tu alma, y otros 
leerán de otra manera. 
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No te baste el rocío de 
la mañana indolente, que 
tiene un amor de sol pa
ra dejar a los pétalos 
que lloraron, consolados; 
sé como los claveles dis
ciplinantes que tienen 
la poesía coral de los 
arriates. 

José Ru mazo Gonzólez 
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Quiero beber ! 
Dadme amor en el cristal de bacará 
de una canción. 

Rómpase en mis labios una cascada de pasión! 

Dadme pétalos de oro en una fuente lunar 
porque ansío coronar; 
poned en mi voz panderos y sonajas; 
repicad las campanas de los templos; 
que se ciñan los velos en el azul todas las santas. 

Está cerca mi plenitud; 
siento por fin que vivo juventud! 

Golpean ya las puertas de mi camino •... 

V estidme de estrellas, 
rueden las sinfonías celestiales, 
pártase el éter para que me abrace el sol! 

..... ya llegan las doncellas 
que presiden los solemnes esponsales ..... 

Canta, corazón! 
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NAVIDAD 
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R ESU RRECCION 

Navidad: blanca sonrisa 
de labios que se asoman a la vida, 
vago rumor de brisa eterna, 
cancioneros 
cuyo murmullo imita 
un piar balbuciente de polluelos, 
flor ardiente 
de arreboles en el azul de oriente, 
fusión de besos maternales, 
inocente plegaria 
de miles de luceros 
que cortejan a la estrella de Belén, 
sonatinas 
arrullando el balanceo de una cuna, 
ojos de luna 
rodando por las aguas cristalinas, 
albura de rebaños 
conducidos por místicos pastores, 
ensueño de regalos 
de manitas divinas, 
ingenuo despertar de corazones ... 
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sol que siente la alegría 
de ir engendrando el dia, 
timbales entre dedos aromosos, 
semilla 
de gorjeos, 
sombra de árboles frondosos 
prisioneros de la fuente, 
pureza de cariños aurorales 
sobre el retoño verde, 
paz y música a raUdales, 
luna naciente sobre el cielo 
como un velo nupcial 
sobre un amor hirviente ... 

ALMA, que te has revestido 
de desengaño, 
que has bebido 
la espuma de un sueño vano 
corriendo por los trigales 
de la vida 
sin cosechar la alegría 
de los valles, 
que has aguardado al ocaso 
para confiarle tus penas ... 

Acuérdate del remanso 
en donde las sirenas te arrullaron: 
era en noches rumorosas 
de Noel, 
te cantaron: 
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parecían mariposas, 
sobre tu frente vertieron 
el sol de sus aladares ... 

. • . porqué huyeron tus pasos? 
porqué en las tardes 
tus amarguras crecieron? 

Alma, quién te ha separado 
de tu bien? 
porqué lloras, añorando tu Noel? 

Revive las infantiles 
travesuras de esos tiempos, 
acalora con abriles 
tus inviernos, 
sal de las tristes prisiones, 
embriágate de fulgor; 
es Navidad, no demores! 

La noche revienta en flor, 
el pífano se entretiene 
con la inquietud del otero, 
una plegaria se enciende 
en el alba de un cordero ... 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento: 
y el Amor está pidiendo 
navidad de corazones. 
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LOS HUERFANOS 

Sobre la paz de la urbe doblan campanas, 
la tierra de un sepulcro abre la boca, 
gentes palidecidas por las lágrimas 
caminan como una sombra; 

a la voz de un responso paran el féretro, 
se ahoga el día, 
... talvez la madre muerta siente deseo 
de lactar a sus hijos desde ultravida; 

y el eco 
plegariando por los huérfanos 
retumba sobre el frio, 

mientras el mundo deja 
sobre los hombros de los niños sin madre 
compasión y olvido .... 
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ALMA sin maternales carmos, 
alma que de entre la cuna 
sientes que nace la tumba 
porque la flor de los campos 
tiene amarillos los párpados si no hay sol, 
alma enferma de añoranza 
la de las manos tendidas 
suplicando una esperanza .... 

Aprende el canto de cuna: 
hay almas que en la ternura de la tarde 
solo sueñan con hallarte 
para decirte que llegas 
como luz de las estrellas 
a una nostalgia de luna .. 

Revive con ilusión, 
nada ha muerto en tu infante corazón, 
Han llegado para tu alma muchas madres: 
la Caridad es eterna como el azul; 
no retardes 
la aurora de plenitud, 
las existencias 
huérfanas 
son perpetua juventud .. 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento: 
Caridad va floreciendo 
llamas en los corazones. 
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LOS SENCILLOS 

Navidad es rubio florecer de espigas 
entre las callosas manos del labriego, 
es el trino blanco de las avecillas 
que han robado al huerto, 
es el estallido de un pétalo 
sobre húmedos labios, 
es la cariñosa voz de algún sembrado. 

Orillando el campo van los labradores 
en busca del Niño: 
llevan en los hombros 
un peso muy grande: llevan sus sudores, 
y adentro del alma sus pesares hondos; 

prenden los carbones 
en el templo, e inciensan 
al Dios que nace las semillas; 
por entre los cirios la plegaria humea ..• 

y como si un santo rumor de azucenas 
dijese una bendición, 
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las gentes del campo vuelven a sus faenas 
soñando en renuevos 
soñando en los tallos 
y en la flor. 

ALMA del triste campero 
mustiada por arenales 
sin verdor, 
pobre por cariño al suelo 
donde arraigan saucedales de dolor, 
alma que en la frente llevas 
besos de monotonía 
que casi nunca te elevas 
a absorber la armonía de los cielos, 
alma herida por los pesares intensos . . . 

Contempla de frente al sol, 
abre el párpado del alba, 
sé arrebol que en las noches se descarga 
en mil cocuyos de fuego 
y en los días se engalana 
como una novia del cielo; 
pinta un laurel gigantesco 
en la sien de tu esperanza 
pon el alma en las alturas, 
prende fuego 
a tus tristezas impuras: 
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el dolor inmaculado 
ha olvidado 
las arrugas de la carne 
ni ha contado 
con los zarpazos del hambre; 

si el combate no desnuda los pechos, 
no habrá victoria! 
... qué ternura 
hay para el pobre en la Gloria! 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento: 
y la Vida está pidiendo 
navidad de corazones. 
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EL POBRE 

La dolorosa majestad del pobre 
entristece los sueños de Belén! 

La noche medita suplicante, 
la noche tiene sed: 
quién sabe si querrá gotas de lágrimas 
del pobre quebrantado por el viaje; 
y quién sabe si no tendrá mejillas 
de alguna pecadora, 
son tan pobres las frentes marchitas 
de tánto sentir labios que no adoran! 

Ha pasado un mendigo por mi alma, 
llevaba piececillos de mujer: 
ignoro qué decia su palabra, 
sus manos pretendían florecer, 

lloró la oscuridad de su aislamiento, 
quiso encontrar un sorbo de alegría ... 
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no le tendí las manos ... sin aliento 
para insistir, se fué ... a dónde iría? 

Los pobres son pestañas alargadas 
sobre el martirio de unos ojos muertos, 
y son rojo sangr-e de unas llagas 
que imploran un milagro que está lejos ... 

ALMA perdida en la selva 
de las riquezas soñadas 
en anhelo de que lluevan 
del cielo monedas blancas 
olvidadas 
en las cumbres de los Andes; 
alma sin las maravillas 
de las joyas encarnadas 
que hacen amor de los días 
,. ~<~.cen de las noches llamas; 
._:_.ma de las que tiemblan sobre la vía 
por si lleguen las cascadas 
de una ignota serranía . . . 

Despierta, que_ está brillando 
en la cumbre tu tesoro: 
es Navidad, van contando 
los diamantes de tu llorú; 
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deja el suelo, 
imprime tu pena santa 
en la arena del desierto, 
ten la mano que te alarga la ilusión, 
sueña en el muriente canto de una flor, 
no aspires a la grandeza 
del abismo sin pureza, 
limpia el fruto de tu huerto 
con la ternura del viento .•• 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento: 
y el jardín está pidiendo 
navidad de corazones. 
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LOS VIEJOS 

Los cuerpos temblorosos de las gentes ancianas 
deslizan lentamente una sombra de paz, 
cargan copos de nieve, ignoran las mañanas, 
gatean el camino pensando en el jamás; 

no alumbra su tristeza ninguna estrella niña, 
ni alcanza hasta sus fríos la caridad del sol: 
los viejos van pasando delante de la vida 
como un aroma incierto de marchitada flor; 

son humos macilentos de un opio consumido, 
son cenizas que danzan en labios de la hue~:a, 
son nocturnos murientes, son eco peregrino 
de un canto de sirena. 

Las canas del anciano son humos del navío 
que parte llevándose un adiós: 
quién sabe del momento en que dará el abismo 
la campanada del último dolor? 
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ALMA triste, envejecida, 
sombra de un sueño que fue, 
endurecida. por. las,dalo~;as, <ie: a~w::,, 
alma que maquinalmente 
vas despetalanda; el día de tu. v.ida 
sin soñar ya en la mujer 
sin sentirte prisionera 
de ojuelos humedecidos, 
alma envuelta con reflejas! nl'li)rteemoS ••• 

Abre tu negra pupila 
sobre el cielo inefable: 
tu Navidad es la vida 
que está después de la tarde 
en lo bello 
del misterio 
en la gloria de una eternidad sonora; 
despliega las esperanzas 
de tu epifanía: 
con aletazos de águilas 
se anuncia la primavera, 
con visiones infinitas 
de blancura 
perpetúa el volcán sus aguas frías. 
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Anciano de manos viejas sin perfiles, 
tu Navidad son las rejas 
de los místicos jardines . . . 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento! 
Por qué el viejo va diciendo: 
navidad sin corazones? 
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LA DECEPC~ON 

Alma del atardecido 
bajo el párpado fingido 
de unos ojos sin rubor; 
alma que buscas las huellas 
de una sombra que pasó; 

alma de los torturados 
en las cruces de un suspiro 
o apresados 
en los clavos de la muerte de un cariñ< 
alma de pétalos negros, 
sol que olvidaste los huertos 

Revienta tu flor primera 
de ardorosas esperanzas, 
canta, vuela, haz triunfadoras tus alas 
en la altura del olvido 
está el laurel inmortal, 
si has sufrido 
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con nuevo amor sufre más, 
prende tu llama en un pecho 
que: tenga vírgenes fuegos, 
no te asotnt;!S al vitral de los recuerdos . • • 

Alma, vive de ilusiones! 
Navidad es nacimiento: 
y el Amor está pidienao 
navidad de· ooraz{)nes. 
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FLORECIMIENTO 
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INTIMAMENTE 

Habláronme tus ojos muy unciosamente 
como pétalos en la música del viento ... 
Cayeron los aromas de tus risas en mi frente; 
brotaron de mis labios 
los rosarios 
que recé con la plegaria de tu aliento .•. 

Con la floración de tus manos 
me ofreciste un jardín de siemprevivas ... 
Yo sentía 
que ponías 
tus aromas en mis ánforas de nardos 
y que te entretenías 
con llover sobre mis huertos resecados ..• 
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Entraste hasta mi alma 
con una suavidad de melodía: 
hallaste en ella una muy santa 
veneración a todo lo que en tí florecía; 
y yo encontré que en mi alma 
se quedó dulcemente dormida tu pupila •.. 

Y no has despertado ... 
Muy adentro de tu sueño, 
qué hermoso es lo soñado ... 
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PUREZA 

N o soy tu juez para juzgarte! 
Sé malo o bueno, 
húndete en la miseria 
o en el dinero, 
ríe con tu blanca risa 
o llora ... 

No soy tu juez para juzgarte, 
solo soy tu amor ... 

Sobre mi seno 
si eres maculado te haré bueno, 
las miserias 
en mi regazo se hacen bellas, 
la lágrima vertida 
en la hora de dolor 
titilación es que no se olvida. 

N o soy tu juez para juzgarte, 
soy la que soñó con adorarte! 
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SERENIDAD 

... huyamos del dolor 
como el agua 
cantando ... 

Y o estoy lejos . . . 
. . . pero el remusgo ha inmaculado 
tu pálida frente 
y tu pie. 

El remusgo 
ha besado tus labios 
y los ha mordido 
hasta el espasmo del dolor: 
qué dulce sangre! 

Tus caricias no se han desmayado, 
porque los fríos 
de la tarde 
las han rubinizado . 

. . . huyamos del dolor 
como el agua 
cantando 
cantando ... 
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ESPERANDO 

Te siento adentro, muy adentro, 
corno en el vino el alma de un ensueño; 
en mi pasión te encuentro 
corno que eres en mí algo muy añejo ... 

Hace tánto que te aguardaba, muy ansiosamente, 
divagando en mi añoranza . 
. . . Has asomado, has puesto reverente 
un calor de esperanza 
en mi palidecida frente; 
hoy he terminado la canción de tu larga tardanza. 

Qué luminoso es vivir cerca de tu llegada, 
qué blanco es triunfar! 
Y a siento tu llamarada, 
han florecido al fin tus pasos de llegada! 
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ELLA, EN EL OlA DE LA MADRE 

Soy feliz, muy feliz, como las luces 
del sol que se derrocha por las cumbres; 
soy dueña de un tesoro de oro: 
mi amor, 
y es dueña de mi amor mi madre santa; 
por eso le he enjoyado con besos la garganta. 

Es más bella mi madre que un diamante 
de estrellas engastadas en el cielo, 
es más pura que un valle de azucenas, 
y es tan amante 
que cuando besa como que remeda 
una canción eternizada en un instante. 

Cuando atardece el azul sobre las ramas 
y los peñascos su misterio alargan, 
mi madre junta las manos con angustia 
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y enciende su plegaria: 
reza por la única pasión que es suya, 
sus hijos, y se esfuerza 
por arrancar del mundo la tristeza 
temiendo que algún daño les hiciera; 
oculta entre los párpados 
las flores cristalinas de sus llantos, 
le pone rosas a la Inmaculada, 
abre los brazos, 
estrecha con delirio 
la cabeza de Cristo ensangrentada, 
y sale corriendo en busca de sus hijos • . . 

Nunca tuvo quejas dé la vida, 
nunca retrocedió, ni curó su herida .•• 

Muchas veces me dice: 
es muy hermosa la existencia 
si sabemos guardar la grandeza en la conciencia. 

Hay días en que el dolor me estrecha: 
una desilusión, una esperanza cadavérica, 
un algo indefinible, 
una música lejana, 
cualquiera de las espinas de la vida 
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0 '-~n pétalo desgajado de la siempreviva 
me hacen estremecer; 
siento que en mi alma los aromas 
se han emponzoñado, 
que el placer de amar o de esperar 
se ha marchitado; 
se enturbia la luz de mi deseo, 
no acierto a acariciar ni los claveles 
que he guardado; 
a solas, divagando como un ciego, 
busco las puertas que den hacia algún cielo; 
me exalto, 
ardo en la sed del olvido, 
huyo de mí como de un enemigo, 
y, vencida, doy un muy negro gemido ... 

Suenan entonces los pasos de mi madre: 
me abraza el corazón con infinita ternura, 
me habla de los aromas 
cuya caricia tan pequeñamente dura, 
me cuenta que del humo del incienso 
no oueda sino el recuerdo 
y qtie el recuerdo nació en la sepultura; 
me da un beso después, me lleva a los jardines 
y me llena los brazos de dalias y jazmines ... 
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El día de mi madre · . . 
me parece un reguero deluciérnagas 
sobre la vida 
me parece una llama 
que poco a poco invade los caminos 
para quitar de ellos los espinos. 

Hay una emanación cristalina 
que brota de este düi tiernamente, 
como del suelo · 
del huerto 
brotan las pedrerías de la fuente . . . 

Blanca luz de los sueños maternales! 
Anoche he plegariado 
por quienes-no sintieron aquellos manantiales ... 
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VOCACION 

N o quiero morir sola, 
tengo derecho al amor 
a padecer 
a cantar las navidades; 
yo quiero florecer! 

... arreglaré amorosa 
tus cabellos, 
te haré dormir en mi regazo .•. 
Mi caricia es impalpable 
lenta 
pura 
como un vuelo de libélulas 
sobre la serenidad de un rosal; 
mi suspiro 
que calienta 
que murmura 
que perfuma las palabras amorosas 
es un vuelo de azules mariposas •.• 

N o te escondas, 
hace mucho que he soñado 
en un sembrado. 
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ALBORADA 

Hoy has amanecido 
con labios de portulaca; 
detrás de los pétalos 
vi la semilla de tus besos. 

En el alba creció la semilla 
inmensamente 
alegremente; 
y vi florecer tus besos 
y multiplicarse sin fin. 

Mi labio antiguo, agrietado, 
miró el florecimiento 
y se quedó aguardando 
los pétalos que caen con el viento. 
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LA ROSALEDA 

E1 sembrador dormía, cobijado 
con la pálida luz de la fatiga. 

Soñaba, 
soñaba junto al polvo del arado 
que faltaba la vida a alguna rosa del sembrado. 

Veía que los pétalos 
lloraban sus aromas virginales 
y que los seno& del pimpollo 
tenían cardenales . 
y que las hojas sin apoyo 
se tronchaban sobre los arenales ... 

Se despertó angustiado 
quiso tomar agua en las manos 
para dar vida al rosal agonizante; 

Le detuvo una sombra 
que venía del ruego de la tarde ... 
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LA GRIETA 

Sobre su tumba 
el cielo ha abierto una grieta. 

Por fin hay luz, 
Ella por fin ha visto el alba 
y el sol. 
Ya no será su manto un manto de gusanos: 
la luz que entre por la grieta 
le cubrirá de encanto 
y de sonrisa 
como si no estuviera muerta. 

Pot qué los que quedamos 
caminamos en medio de la luz 
sin poder penetrar como la luz 
por la grieta? 
Por qué los solitarios 
tenemos miedo de los sudarios 
de la tumba? 
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La roca se ha partido, 
en ella hay una grieta, 
y adentro, muy adentro, 
Ella 
ha recibido luz 
la luz de una estrella ... 

Los muertos no conversan 
tienen mucho frío 
y encima el peso 
del propio polvo . 

. . . hay muchos que no rezan 
por los muertos ... 

Mi desaparecida 
moja su pestaña en la luna, 
pero no da un gemido: 
los muertos 
a veces roen el olvido ... 

Habrá una grieta 
con luz 
cuando mi recuerdo muera? 
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DE LA VIDA 

"Lucharé 
lucharé 
hasta caer rendida de amor 
en tus brazos . . . " 

Y a estás rendida, 
ya tu lucha triunfó ... 
Para qué has venido? 
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OLVIDO 

De un viejo templo a través de los vitrales 
he visto tu incensario: 
quemabas los escombros espectrales 
de mi Recuerdo 
y te sumías en un llanto funerario . . . 

Al cariño de las volutas blancas del humo 
mi figura rodaba, rodaba, 
rodaba como pétalo deshecho entre las alas 
de un ave que volar no pudo; 

y parecían los rojos carbones 
labios enfurecidos con la vida; 
tu mejilla palidecía lentamente, 
y por el templo tristes oraciones vagaban 
salmodiando el responso de la muerte ... 

48 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



He visto a tu incensario 
quemando mi Recuerdo, 
he visto el humo del incienso 
en el viejo santuario: 

por qué buscas el olvido 
si los recuerdos vana pie garia son 
de un muy hondo suspiro? 
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NACENCIA 

Sobre las pardas grutas de mi tristeza 
has puesto tu mano de sonrisa ... 

En mis grutas había muros derruídos 
de antiguos soleares, 
muchos troncos carcomidos, 
y el polvillo impalpable 
de la tarde ... 

No llegaban hasta ellas los amores 
de las flores; 
la arena sin misericordia 
les castigaba muy refinadamente, 
y cuando se acercaba alguna antorcha 
les daba un amarillo como de muerte . 

. . . y has puesto tu sonrisa: 
has clavado en mi tristeza 
las estrellas de tu cielo . . . 
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Quiero vivir! 
Bebo espíritus de opio; 

he visto la resurrección de abril, 
he tangido el amor: 
mis manos están enjoyadas con oro; 
tengo sol! 

Quiero vivir, Ilusión, por tí! 
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SI MIL 

Un limosnero 
victimó con la planta 
a una pobre matita del sendero. 

Hasta ahora que estoy viejo 
he hallado muchas almas 
victimadas 
talves por otro pordiosero. 
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NosTALGIA 
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LO ETERNO 

Los collares de la grama tiemblan como 
senos vírgenes, 

las hojas secas de la vía no despiertan. 

En medio de la semíluz, sin testigos, 
recelosos, hablando más con los besos que 
con los labios, caminan El y Ella 

lentamente 
sin rumbo; 
... es Amor. 

A veces el amor viene a nosotros tem
blando, se acerca como una nubecílla de 
mariposas hasta la llama impaciente del 
corazón, vuela al rededor, fascina, acerca 
tánto las alitas que parece que se quema; 
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la llama va de un lado a otro; las maripo
sas se arremolinan más y más; 

pero un vientecillo tenue, salido no sa
bemos de dónde, aleja a las mariposas 

y quedamos solos, solos como antes ... 

Otras veces el amor es una dalia de cul
tivados jardines; sobre los pistillos se de
tienen las abejas para comprar miel, en su 
torno travesean los colibríes; ninguna luz 
pasa sin besarla, ninguna onda del lago se 
aleja sin llevar su imagen; 

pero llega el día en que cae el primer 
pétalo 

y la dalia llora sobre el pétalo agoni
zante, 

porque hay amores con lágrimas, con
denados a morir ... 

Quienes han quedado solos, quienes han 
mordido el adiós de un cariño, tienen miedo 
del amor; siguen caminando, apoyados en 
nuevas ilusiones, visionarios de nuevas es
peranzas. 

Alguna vez se quedará e! amor con 
ellos? 
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Para únos es el amor un reventar de 
claveles entre la lozanía de un cielo mágico. 
Cantan ellos con voces de trompetas, baten 
alas de cóndores, pintan su serenidad en 
las más altas cumbres. Todo les parece 
posesión suya, no encuentran más obs
táculo que la demora, y se lanzan a la con
quista final. 

Y triunfan. 

Para ótros el amor es la pluma des
prendida de un cuello inmaculado: va vo
lando entre los vientecillos, descansa sobre 
palmeras o acaricia en el oleaje diminuto. 
Llega un huracán y se roba la pluma cris
talina; ésta se eleva a !as alturas, y sube, 
y sube en fascinante delirio. 

Y triunfa. 

Los amores que triunfan, serán eternos? 
Serán duradems? 
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LOS QUE SE VAN 

Unos mueren con el reventar de las ilu
siones; otros en la inconciencia de los días 
blancos; otros en el martirio desdeñoso del 
·recuerdo. 

Unos mueren para la vida de la tierra, 
como una queja, como un color crepuscu
lar. Otros mueren para algún corazón, co
mo un velero blanco que se esfuma, como 
una caricia nocturna que ni siquiera la he
mos visto, que la hemos soñado ... 

Morir es dividirse, fragmentarse, cam
biar. La muerte es la vida nueva de la 
oscuddad, del adiós perpetuo, es la escla
vitud torturante de los ojos que ya no pue
den volver a mirar. 
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Detrás del que muere crece una mura
lla: pintada con llanto y con manos trému
las del lado del que se va, sembrada de 
guirnaldas del lado de los que quedan. Por 
encima de todos está un mismo cielo, azul, 
indiferente, sin limitación posible. 

A dónde van los muertos? Cuál es su 
camino de eternidad? Se extinguirá algún 
día la lámpara de su peregrinación intermi
nable? 

Los muertos son las moléculas interpla
netarias, aturdidas con la velocidad sonora, 
enfriadas para siempre, oscuras, intangi
bles, sin personalidad ni vida, y sinem bargo 
existentes ... 

Los de buena fe, rezad por los muertos; 
los muertos también rezan su salmodia de 
eternidad, y su voz retumba como un mi
serere de catacumbas. 

61 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



TORTURA 

Para qué has palpado las cortinas de mi 
interior enfermo, si no traes las manos lle
nas del almíbar perlado que un día me 
brindaron? 

Silenciosamente estuve, pensando en los 
ojos que hicieron mi única mañana; nada 
más de flores tenía a mi rededor ... 
Los efluvios del pasado, puestos en la at
mósfera con la castidad torturante de una 
virgen muerta, pasaban lentamente por 
dentro de mis cabellos, y los hacían tem
blar, y los ponían llorosos con chispas de 
fuego; de vez en cuando sentía por mi fren
te una caricia trémula, sutil: la de las bar
bas de la anciana Muerte que miraba mi 
obsesión por encima de mi cabeza. 

Y era tánta la concentración de mi ape
go a la que fue, y era tánta la profundidad 
mía, que no sentí tu llegada. Tu luz no 
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mató a mi sombra; tus dedos alargados no 
entraron por mis pupilas para dejarlas cie
gas de mi ayer; a tu paso callado, lento, no 
respondieron las paredes de mi encierro, ni oi 
que la voz de tus latidos hiciesen la melodía 
de ensueño para mi alma. • . Seguí ahondan
do las cenizas, mientras tu sien rozaba con 
mi hombro. No sentí tu llegada. 

Siquiera recuerdas lo que es amor? 
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REQUIEM 

Paisaje nocturno, triste, profundo ... · 
Vaguedad del silencio, letargo de los 

vientos, serenidad terrorífica y muda ... 
Nada se oye, ni un ronquido lejano de 

ultratumba. 

Mansamente-comienza la voz de la luna, 
quejándose, femenina, lánguida, con inocen
cia inútil y bella; 

los ojos cerrados se diluyen en el dolo
roso marasmo; 

se ha estampado un beso frío de lágri
mas sobre las piedras sin abrigo 

y las copas altas tienen sed . . . 

El gemido de la luna se acentúa, se ha
ce casi plegaria; 
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sigue la estela temblando en el estanque 
los rezongos graves continúan golpean

do, empeñados en martirizar con el ronco 
són. 

Hay un momento de entusiasmo, casi 
de arrebol que va cerca de los labios de la 
luna 

pero es doloroso 
por tan pasajero. 

Torna la tendencia a la infinita monoto
nía de los suspiros dados en el mar 

la luz blanca está tiritando 
y la angustia se hace aguda como punta 

de cuchillo, se hace imperceptible. 
Los mundos interiores repiten la can-

ción pálida 
salmodiando 
lúgubremente 
a paso lento de miserere dentro de des

plomadas cuevas, 
e insiste 
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y perdura 
con eco de cavernas. 
y va apagándose la emoción helada, con 

un terrible recuerdo de olas sordas ... 

Apenas 
muy apenas 
vibra una lágrima de lucero ... 
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RECUERDOS 

Quiero del vino que no se agota, quiero 
beber hasta embriagarme, para dejarlo todo 
en medio del camino, para olvidar, para 
sorber mi vida ... 

Bien sabías que entre todas las mujeres, 
sólo a tí yo llamaba la más hermosa y la 
única sin mancha; bien sabías que yo, sólo 
te hallé santa. 

Sigue la noche . . . 
Por ninguna de las pálidas ternuras de 

mi alma se ha filtrado la lluvia; la diluida 
canción de mi ayer ha vuelto a su candor; 
todas las tristezas de la selva fueron sepul
tadas, nadie las perturba; los floripondios 
que han florecido en las últimas horas han 
exhalado su tenue llamarada. 

Sigue, sigue la noche ... 
Alma, 
la postrera huella 
de amores 
parece la más bella. 
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LONTANANZAS 

En el eco oí tu voz, 
era violeta, intangible, diáfana; 
pasó besando la montaña con un beso 

de neblina; los arroyuelos siguieron Iagri
mando, y del césped brotó un aroma de 
suspiro. 

Las rocas de los lados quedaron sin oir
te, quedaron en la palidez de la uniformi~ 
dad. Los cielos vecinos habrán sentido 
una dulce melodía de violoncello entre los 
acordes de sus lontananzas ... 

En adelante seré el depositario del eco 
de tu voz 

y nada más que del eco 
porque estás muy lejana. 
Sin el eco de tu voz hará frío en el pai

saje. 
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POR QUE NO VIENE?-

Sobre el misterio de una neblina, ape
nas ruborosa entre los labios del sol, se va 
diluyendo mi esperanza. Hace tánto tiem
po que él no ha venido. Para qué aguar
dar? No es el fin de las cosas de la vida 
que todas lleguen a su fin? 

Pero el amor, el alma divina que pene
tra en el alma humana, por qué se va? No 
tiene lo eterno de los celajes azules y la 
blanca esencia de la magnolia arrebolada? 
Por qué el amor se esconde entre los dedos· 
de la muerte, cuando hay corazones que 
quedan llamando, que tienen la angustia in
finita de la sed? Hasta cuándo el amor 
querrá más al frío del adiós que a la ternu
ra de unos ojos húmedos? 

Siento que las sombras de mis pestañas 
se recuestan sobre mi mejilla, para escon-
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der en ella los calores de la pasión; siento 
que mi mano insensiblemente se acuesta, y 
se oculta, para que los profanos no descu
bran su afán de acariciar ... 

La fatiga .de mis añoranzas tiene atarde
cer morado: él no viene ... 

Una noche sin luna y sin suspiros este
lares, a la hora de la meditación, la oscuri
dad me encontró plegariando. Cuando reza 
un corazón, seguramente sufre: se siente 
solo, necesita la voz del más allá: por des
gracia esa voz dice casi siempre lo mismo: 
espera, espera! Para qué esperar, si el fu
turo es engaño, si el mañana tiene mucho 
sol para los que nacen, y mucho calor para 
los que despiertan; pero para los que han 
labrado una lágrima no tiene sino destellos 
que hacen más intensa la lágrima y más 
honda la tristeza? 

Muy largo he esperado. Detrás de los 
crepúsculos del alma, en que la conflagra
ción de luces teje la maraña de un imposi
ble, hasta el alborear en que la inocencia de 
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un canto acentúa el silencio pasado, no he 
hecho sino asomarme al balcón de mis son
risas, soñando, acuñando más hondo la ima
gen suya en mis intimidades, para ver si el 
azul era propicio al fin y me devolvía la 
amargura que le había confiado. Los azu
les son hermosos pero crueles, porque tie
nen de cielo, y los cielos son fríos, y en el 
frío muere todo menos el dolor. Por qué 
serán así los cielos? Pcr qué estará en su 
pureza la iniciación del infinito impenetra
ble? A veces creo que en la cuna hemos 
sorbido algo de cielo; pero a veces, muchas 
veces, delante del recue:rdo de él, me pare
ce la vida de dos la magia de las olas con
fundidas en besos de espuma ... 

Si se fue él, para qué he quedado yo? 
Perdida en la soledad, vagando sobre escar
chas que han marchitado los pétalos, no sé 
a dónde encaminar mi cuerpo. Antes, muy 
cerca de su hombro, muy junto a la flor de 
su arrogancia, abrazaba su cuello con las 
hebras de mis aladares, ponía sus latidos 
en los míos, murmuraba melodías para es
tremecer su palabra ardiente. Si el temor 
del mañana hacía que la blancura de mis 
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vestidos adentrara en mi pecho llenándome 
de copos blancos, el perfume interior de él, 
la penetración de sus consuelos, me hacian 
hervir de nuevo, hasta desbordarme, con
fiada en la fe del amor ... 

Después, después ... , he alargado en 
vano el cuello para buscar una frente en 
qué besar. Cuando ha partido el amor, a 
todas las querellas, a todos los enojos, a la 
mentira de la desesperación, no se respon
de sino callando, con el silencio de la muer
te, con la imperturbabilidad de lo desapare
cido, de lo que nó volverá .•. 

Quién asesina así la vida? 
Para qué está el adiós en el mundo? 
Qué manchón negro ha cubierto la timi-

dez de las alas transparentes? 

Y si se fue, si me abandonó como se 
olvida sobre el viento una canción, por qué 
se fué? 
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Le dí toda mi vida, para él nacía mi en
tusiasmo., en su brazo colgaba el arrullo de 
mis emociones, dentro de su cabello impa
ciente coloqué el mejor aroma de mis flores. 
Nada pude negarle, porque darse es amor. 
Mezclada con su vida estuvo la mía, al re
gocijo contesté con fuego de exaltación, en 
la nostalgia puse encajes blancos de navi
dad espiritual, para el enojo tu ve sus ma
nos entre las mías, para su meditación dis
puse blandamente mi seno . . . Qué le fal
tó? Por qué se fue? Hay justicia en que 
lo propio se despida de lo propio, poniendo 
así veneno en el licor santo del éxtasis, mo
jando de ese modo el pétalo al que se había 
acogido una luz, para no dejar sino el brillo 
de una agua insípida, tan pura como muer
ta? 

N o son los deslices de pecado los que 
dañan el corazón y le ahogan: son las ga
rras del adiós las que le oprimen, estruján
dole hasta que no quede sar:gre en él, con
tentas con la inmolación, como los ríos se 
satisfacen cuando roban los tallos incipien
tes que el jardín ha puesto en la ribera. 
El corazón que se seca por esperar, el pe-
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cho que se alarga y se alarga, expandiéndo
se en vano, aspirando un aire que no con
tiene los suspiros del ausente, ponzoñas son 
que acaban por entorpecer la vitalidad; el 
alma amortiguada así, no podrá amar: sus 
jugos almibarados gotearán sobre las pro
pias rocas, a esa selva no se acercarán .los 
buscadores de dulzuras: el polvo de una 
tempestad puso para siempre en los muer
tos del alma color de ceniza y olor de cirios. 
Los sin corazón seguirán plegariando ... 

Ha sonado· una campanada; no sé de dón
de viene; talvez anuncia un muerto, o se 
regocija por un hosanna de resurrección. 
Para mí tiene el simbolismo del retorno. 
Las campanas callan, a veces largo tiempo; 
pero cuando vuelve el campanero, suenan 
con más alegria, cristalizan el ambiente 
reavivado . 

• • . y está lejos quien poblaba mi aisla
miento con su canto; hace tánto tieinpo que 
no hallo la posibilidad de una·· cercanía. 
Sinembargo, no se ha ido; le veo diariamen-
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te pasar por mi calle; pero no me mira: me 
ha olvidado; partió muy lejos, muy lejos .. ·. 
Volverá? Por qué no viene a la estrechez 
de mis brazos, por qué no viene, por qué? 

El amor, para muchas almas suena una 
sola vez. Cuando ha pasado, los hombres 
dicen: él la abandonó. Y ya nadie se acer
ca. 

Por qué no viene mi amor? 
Por qué este martirio de preguntar 

siempre por qué? 
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PROFUNDAMENTE 

Rueda, rueda, musiquilla triste, sobre 
las cenizas de mi alma . . . Quién sabe si 
con alguna vibración de tu paso despierte la 
reminiscencia de una hoguera; quién sabe 
si de entre los escombros nazcan algunas 
alas, aunque fuesen negras ... 

Hace tánto tiempo que ansío fuego, que 
pretendo volar! N o ves, musiquilla pálida, 
que a los panteones no se acercan los quin
ce años, ni las frentes matizadas con rizos 
rubios? No es cierto que dentro de los se
nos de la noche hace frío, mucho frío? No 
has visto tú, musiquilla vagadora, que tiri
tan los dientes de quien no encuentra en 
dónde abrigarse? 
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Por qué no pides para mí la limosna 
de un camino, o siquiera las soledades de 
un bosque en el cual talvez esté extraviada 
la sombra de unos besos? 

Por qué se han cerrado mis brazos, si 
nada había que aprisionar? Para qué esta 
ansia de querer, si los pasos se repiten con 
una misma monotonía lúgubre, sin cambio 
de compás, sin agitación de esperanza? 

Por más que abro los ojos, y humedez
co los labios, y canto los versos de oración, 
la lejanía sigue perdida en lontananzas . . • 

Rueda, rueda, musiquilla enferma. Las 
músicas en la tarde son más dulces, tienen· 
algo de amor ... 
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TUS OJOS 

Cuando el amor te ha estrechado la 
mano despidiéndose, miras y miras insis
tentemente: si al contrario el huésped divi
no se posesiona de tu interior, cierras los 
ojos y así los dejas, oscurecidos para el ex
traño pasajero. Por qué el amor ordena 
tu mirar? 

A veces parecen tus ojos un veneno 
nimbado con las largas sombras de las pes
tañas. Entonces da miedo mirarte: vemos 
el veneno, ignoramos su nombre, le presen
timos de infinitas fruicciones, y nos acerca
mos temblando, para beber de él con vehe
mencia de atormentados. Quién no anhela 
la felicidad de envenenarse en ojos tan de 
misterio, tan de alba ilusión y tan de abis
mo de mar? Cuando tus ojos envenenan, 
se <:lavan fijamente en la víctima: son silbi-
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dos de ·víbora enroscándose· en un cuerpe .. 
cilio de niño o conjuros de bruja dueña de 
infernales magias; no hay quien se resista 
ni quien huya; los adormecidos por tus 
ojos son libélulas volando en atmósferas 
de un opio cosechado en el campo de sole .. 
dad de tu alma. 

Qué sería de tu alma sin esos ojos? 
Tal vez una flor sin hojas, cuyo tallo brotara 
directamente de la madre que va caminan .. 
do por debajo de la tierra; esas flores no 
sienten el amor, nunca son fecundadas, 
mueren como el rayo después de haber bri .. 
llado un instante, y después de ese momen .. 
tola mano gris del olvido las desgarra. 

Quien mira una vez, una sola vez tus 
ojos de adormidera nocturna, no puede ol .. 
vidarlos; hay en ellos el don de tornar en 
sensitivas todas las plantas del camino. 
El vivir al amparo de tus ojos es contero .. 
plar auroras entre párpados de crepúsculo, 
es hallar en la jornada sombras de. pestañas 
compasivas. 
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Hay quien dice que en tus ojos no se 
encuentra sino la impasible bonanza de la 
mar sin vientos. Por qué no miras a todos 
de la misma manera? Acaso hay en tu 
fondo una luz de egoísmo, fria, como la de 
los diamantes? Los diamantes de pura y 
abundante luz son sólo para los afortuna
dos. 

Hay en tí afortunados, predilectos? Así 
suelen mirar tus ojos, señaladamente, con 
intención? Esos no son los ojos que he 
soñado, pero son los tuyos, pequeños den
tro de sus párpados, tan pequeños que allí 
no cabe sino una imagen; grandes hacia los 
arcanos de su tesoro, en donde están talvez 
muchas imágenes aprisionadas. 

Y esa sola imagen, la única que cabe 
entre los párpados, entra o sale? De quién 
será esa imagen? Si sale, morirá sonriendó; 
como se muere entre. las nieves: si entra,· 
vivirá llorando con las lágrimas del placer 
atormentado. 
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En tus ojos de nieve y abismo he visto 
la erupción de los amores, el cristalizarse 
de los deseos y el apaciguarse de las vio
lencias; muchas veces allí han cantado los 
cóndores junto a las voces de los huertos y 
han brillado las estrellas imposibles cerca 
de los reflejos de hogares que chisporro
tean; hasta tus ojos han venido los que 
comienzan, los que están en la cumbre y 
·los que descienden al campo de los venci
dos; tú los has mirado; para únos se abrie
ron las puertas de tu pupila, para otros so
nó quizás una esperanza; los demás, cega
dos van vagando por el valle, y hay tántos 
precipicios cerca de ellos! 

Quién podrá besar el misterio de tus 
ojos? ... 
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FRIO 

Por qué tiemblan tus manos heladas? 

Hay en ellas la emoción de un reflejo 
estelar, y el estremecimiento de un violín 
errante sobre las hojas de huertos olvida
dos. N o tienen sed de caricias, no ansían 
estrechar, acurrucarse entre otras manos, 
palpar la ternura de una sensación vibran
te. Están blancas, muy blancas, y se han 
alargado sutilmente hacia no sé dónde, en 
busca de no sé qué, en vano, para trémulas 
moverse en el vacío haciendo entre la tinie
bla signos de interrogación, pretendiendo 
en vol verse como con vibraciones de sú
plica. 

Quién puso nostalgias de luna en sus 
venas? Qué brisa helada se quedó en esa 
superficie cantando pálidamente? 
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Nadie las mira. Huyó de ellas la dul
zura, talvez sin despedirse, en algún cre
púsculo enfermo, cuando las constelaciones 
comenzaban a tentacular sobre los filos del 
silencio eterno. Pobres manitas blancas, 
tan sutiles y tan queridas por las lágrimas, 
tan tiernas por seguir tan blancas! 

Es tarde ya. Las manos frías son una 
noche muy larga, muy larga, como la muer 
te. Y las noches largas huyen hacia el 
olvido. 
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SED 

El comulgatorio de mis sueños ha cam
biado hoy sus velos blancos con encajes 
negros. Pasaste sin darme la comunión de 
tu mirada: los cirios de mi esperanza han pa
lidecido y la imagen santa de mi altar ha 
perdido la expresión. 

Con el crepúsculo de un pecado muy 
grande en mi alma, el pecado de la soledad, 
me alejé. Y vi a lo lejos un espejismo. 
En un jirón de mis temores había otro al
tar, más iluminado que el mío, más florido 
de magnolias, más dorado por los tiempos 
y más herido de nostalgias. Allá fuiste a 
dar tu comunión ... 

Por qué he de hacer de mi sueño un 
temblor agonizante? Por qué he de plan
tar geranios sobre la tumba de mi recuer
do? Muchas veces los que vagan por los 
desiertos sufren el espejismo: es que tienen 
sed. Y morir de sed no es doloroso, si se 
está soñando ... 
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AZUL MURIENTE 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LEJANIA 

Sediento peregrino 
que vas cavando las arenas de la vida 
para descubrir el agua cristalina ... 

Si encuentras a tu paso 
la agonía de un corazón marchito de sed, 
dale tu brazo 
y enséñale a creer en el olvido. 

Há mucho que llorando 
partió ese corazón de mis aleros, 
llevaba solo el manto 
que le puso en los hombros el recuerdo, 
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miró las lejanías 
del inmenso dolor, y fue al desierto 
para olvidar las frías manos de ella ... 
quizás no se haya muerto! 

Encuentra, peregrino, el agua 
que ha de beber el corazón muriente! 

Por qué una sombra de imposibles 
pega sus labios a mi mente? ... 
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DOLOR 

No te interpongas, déjame solo: 
soy alma solitaria 
soy ave que perdió las alas 
soy hombre que aborrezco hasta el recuerdo. 

La voz se ha agotado en mi garganta 
decir no puedo que te adoro 
ni alcanzo a tus alturas. 

Me quedaré vagando aquí en el prado 
junto al arroyo mudo ... 
En la noche he de verte allá en el cielo 
cielo tan inseguro! 

91 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



SOLEDAD 

Me dicen que la vida 
ha puesto algunas grietas en tus labios, 
que solitaria 
atraviesas los llanos de tu ayer 
en busca de no sé qué rebaños; 

me cuentan que en la tarde 
deja caricias de plata 
en tu pelo 
un muy lejano lucero, 
y que una voz que canta tu pasado 
te oprime la garganta . . . 

Y o, desde mi destierro 
al que me envió tu corazón, 
apenas si me he quejado al cielo. 

No sé lo que dijiste 
cuando te abandoné mi adiós, 
orillé lentamente la ribera 
de mi dolor, 
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acogíme a una selva de confusión 
en donde me ampararon gentes Eolit3.rias ... 

Después, 
soñé con un consuelo, 
puse venda a mis llagas, 
y busqué el alborear de las mañanas. 

Allá en la lejanía 
te ha vuelto a ver mi pálido deseo: 
estás ya casi fría, 
pareces aleteo 
de ave fatigada en el desierto; 
palideció la albura 
de tu cuello y tus senos; 
por qué en tu carne hay presentir de huesos? 

Cuentan que tus pupilas 
se alargan hechiceras por las sombras, 
... y de las sombras huyeron las vidas ... 
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REALIDADES 

Después de la tormenta en la mar 
las aguas siguen viajando; 

y en las almas 
a veces 
sólo la muerte es lo que sigue caminando. 
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INGRATITUD 

Por qué me acuerdo 
de tí sólo en las horas 
en que el dolor azota mis cabañas? 
No estás tú vigilando 
mis pasos 
en la noche, en el día, 
las tardes y mañanas? 

Ya sé que si en pedazos 
se va mi corazón 
en tí he de hallar la sangre que vierto; 
cuando desmayo 
sin encontrar calor de brazos 
embriagados 
presiento que es amor tu cautiverio. 

N o te resientas 
si yo de tí me acuerdo 
sólo al llorar: 
sin tí, cuándo he reído? 
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MUY ALTO 

Sobre el cabello azul de mis montc..ñas 
crece una nube blanca; 
es la que reza las plegarias 
al padre Sol, 
es la que ensancha 
en las fuentes el pulido tazón. 

No va vagando por las cumbres 
ni le detienen los cedros center..arios: 
sube perpetuamente, sube 
y en las alturas teje los rosarios 
con que el cielo consuela a los sembrados. 

A veces se arre bola 
con pestañas de luna 
y sueña en las sonrisas de la aurora; 
otras veces se esfuma 
volatilizada en un suspiro, 
camina por los espacios estelares, 
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refresca la cuna 
donde lactan los hijos del abismo 
y se derrocha en níveos manantiales. 

Sólo de vez en cuando 
tamiza los colores zenitales 
compadecida de las angustias terrenales. 

Dónde nació esa nube blanca? 
En dónde amaneció tu última lágrima? 
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RECORDANDO 

Aún tiembla en mi alma 
tu sonrisa 
blanca. 

Recuerdo que tu pestaña 
veía más allá de la orilla 
del agua que no tiene cauce, 
y era más alargada 
y temblorosa 
que la transparente sombra 
de las mañanas ... 

Por eso, en medio del camino, 
sobre tu huella 
he plantado mi púrpura amapola ... 
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ALBA ES PI RITUAL 

•.. y sinembargo, por entre la espuma 
del despecho, se asoma una esperanza, 
y es tan pura 
y es tan blanca 
y es tan bella 
que parece una luna que se agranda 
sobre un cielo azul, de sólo estrellas: 

... son las horas en que al fin sentimos 
que es nuestro viaj.~ el de las olas 
que por placer olvidan los caminos. 
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BAJO LA LLUVIA 

No tirites, hermana, 
con la lluvia mañanera: 
es el cielo que ensaya su caricia 
sobre el huerto 
que preparó la jardinera. 

Las gotitas 
musicalmente besan 
cada pétalo de cada rosa, 
después comienzan 
con el polen 
la canción d~l nido, y se esconden ... 

Hermana, dentro de la lluvia 
van espiritualizados los violines 
de un edén nostálgico; 
no tirites: 
quién sabe la ternura 
de su maravilloso cántico! 

Hermana, más allá de la lluvia 
hay un trémulo azul que no se enturbia. 
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SUPLICA 

A veces cruza tu imagen 
por mi puerta 
como una ave viajera, 
a veces se esconde en mi santuario 
como un escapulario 
olvidado por alguna limosnera. 

No dejes de pintar tu sombra 
en mi silencio: 
cuando has pasado, mi corazón te nombra, 
te abro mi pecho 
y te sumerjo más en mis adentros. 

Un momento de tí 
es un beso de sol en el jardín. 
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TREGUA 

Mi vida tuvo un largo 
sueño de tumba. 

Desperté con un beso de tu labio: 
sentí la lluvia 
de tu blanca vida 
y me encontré rodeado de una luz florecida. 

Canté sobre el abismo 
de lo que fue, 
puse en tu boca ;edentora 
un hosanna interminable, 
adentro de mí mismo 
hice un templo para la victoria 
y te adoré en todos sus altares. 
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Sumergí tus manos 
en ramilletes de oro, 
puse en tus senos el balanceo de los tallos, 
lancé a mis ruiseñores en coro 
y en tu cuello 
esparcí la albura de los rebaños. 

Después, con la misma locura, 
volví a mi antiguo sueño de tumba. 
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DE MI TIERRA 

En mi paisaje andino 
hay árboles castigados del destino. 
N a die se acerca hasta ellos 
ni la madreselva 
ni la yedra 
ni siquiera el espino. 

En las horas de tormenta luchan solos, 
cogidos de su raigambre; 
en la tarde 
sueñan con los arroyos, 
y en la infancia de las alboradas 
tejen sombra para las hojas marchitadas. 

Cuando nacieron,· miles de ilusiones 
se pintaron en sus hojitas trémulas: 
el jardín de las sutiles canciones, 
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el oreo de las fuentes, 
el amor de las anémonas, 
la inquietud de los torrentes ... 

Y el gran paisaje andino 
les plantó en la soledad. 
Ellos son la cruz de mi camino 
y son la gran dinamia de mi conformidad. 
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Vinieron los viandantes, 
perforaron las rocas 

HERIDA 

a fin de que pasasen los caminos; 
troncharon las agujas de granito, 
y las pocas 
manchas musgosas 
rodaron a -los abismos. 

Hollaron 
lentamente 
el camino de la vida, 
y siguiendo su suerte 
ambularon hasta el final del día. 

En la noche 
la luna hizo azul sobre su sueño. 
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Cuando el monte 
cubrió con oros el terciopelo, 
caminaron de nuevo el carretero. 

Y la roca 
no se quejó cuando la perforaron. 

Sólo el arroyo 
que antes bajaba cantando, 
ahora se desploma en chorro 
medio llorando ... 
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TRANSPARENCIA 

Te veo a veces detrás de una neblina, 
oscurecida 
por la tristeza 
de haber perdido el sol. 

Quién te puso en la mañana fría? 
Por qué no despertaste 
antes 
que viniese el día, 
cuando se levanta el amor? 

Olvida el sueño, 
huye de la neblina. 
Cantando te espero 
en la alborada cristalina. 
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AÑORANZA 

Eres mi tortura: 
te encuentro en las profundidades 
de los ojos morenos 
que pasan por la vía 
con misterio de peregrinante, 
te hallo en la albura 
de la lejanía 
pintada en lor,tananza por algunas tardes; 

estás en el cielo que sueño, 
en la voz del viento, 
en la sangre virgen de les manantiales, 
en la ternura de los carrizales; 
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hasta en el laberinto 
de mis intimidades te he encontrado 
como espíritu 
de un océano agitado. 

Sólo en mi tristeza 
no has volteado la cabeza. 
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Y SE FUE 

Muchos han pasado y no te han visto, 
a muchos has llamado y no han venido, 
de algunos te has reído, 
por otros has llorado. 

En medio de contradicciones 
se ha esfumado tu esperanza; 
por la tarde sólo quedan oraciones 
de conformidad o de añoranza ..• 

Si hubieras conocido 
la blancura de un amor sencillo! 
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ORACION 

Las gentes sencillas 
han cavado una gruta 
para adorar a la Virgen; 
las hierbecillas 

-- de la roca dura 
nacen riendo 
y se extinguen. 

Con buganvillas 
se acercó una niña 
para reza,r de amores; 

los jilgueros cantaron 
sobre las flores, 
en los cipreses 
se aromaron las pl"eces. 

Hacia la tarde 
se llegó a rezar un niño 
y su plegaria fue pidiendo olvido. 
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ALMA DE FLOR 

Ten alma de flor. Las flores sonríen 
con el viento y con la serenidad nocturna, 
con el sol y con las tinieblas, entre el polvo 
de los caminos y sobre el polen que pere
grina hacia las colmenas. Para las flores 
todo es canto, todo calla misteriosamente 
con la devoción claustral de la adoración; 
en la ternura de sus pétalos están las del
gadas alas de las ilusiones, y por en medio 
de sus pistilos se deslizan los sueños de las 
vírgenes. 

Ten alma de flor. Por una flor se en
caminan a la felicidad tántos ideales y se 
abisman en meditación los más altos pen
samientos. De las flores han brotado las 
vibraciones más cándidas y cálidas; sobre 
las flores hacen vueles los encantos de los 
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niños; muy cerca de las flores pasan las 
pastorcillas inocentes; y cuando cae algún 
fruto sobre las flores, se queda gozando, 
gozando ... 

Mi estancia tiene paredones enormes, 
fríos como una estalactita de hielo; son alar
gada sombra del que vive en ella. Espero 
flores; una flor gigante dentro de mis so
ledades ... 
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FECUNDIDAD 

Prodiga tus sonrisas más que un fanal 
de luz. Una sonrisa es la flor de la felici
dad y una emanación celeste que tiene la 
virtud de esparcir la dicha cerno milagro
samente. 

Que estén siempre tus jardines prepa
rados para la siembra, porque la semilla es 
abundante, y los pétalos agonizantes pensa
ron en tus sembrados antes de extinguirse. 

Que en todos los abriles se abran de par 
en par tus puertas. Los caminantes espi
rituales aguardan encontrar dónde prote
gerse de los rigo~es del camino. Brindales 
tu morada. 

Que tu seno cante jubilosamente a la 
caída de los frutos, y que recoja con amor 
los colores que van a perecer. 
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Que tus manos cristalinas poden los ar
bustos, con envidia del verdor del suelo, y 
mirando siempre la caricia del vuelo de las 
aves. 

Vístete como los prados de inocencia fe
cunda; besa los arados; mezcla tu llanto 
con las gotitas de lluvia; pon tus rubores en 
la castidad tímida de las claudias en sazón. 

Sé madre antes que todo; sé madre úni
camente, Sin la lluvia del cielo, sin la ca
ridad del arroyo, las fuentes se mueren de 
sed. 
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AMOR 

Qué importa tu cabellera matizada con 
caricias de sol, r.i la nostalgia de tus ojos 
alargados hacia el infinito, ni los pétalos de 
tus manos, si estás pobre de amor? 

Para qué has ver.ilo, si no es para amar, 
para amar en todo instante, para soñar sólo 
en el amor, para hact:r de la vida una gran 
luz rt:-ja, para llover sct.re todo lo de la vi
c'a el gran perfume del amor? 

Tu canc1a de manitas tem blcrosas, el 
vino de tus labios inn:.zculados, la imperi
cia de tus emociones transparentes, la fata
lidad de tus pases, sean siempre, siempre 
por amor. 

En d amcr no se puede ser tibio. Ar
de, consúmete, despiértate devorado pcr 
ese. sol, vive dentro de las brazas, en Ja no
che pn: diga más tu amor. 
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Si vas por los campos, ama; si atravie
sas las ciudades, ama; si te lanzas a la mar 
con sed de infinitud, ama; si ves .cercano el 
sepulcro, ama más. En una sola sabiduría 
debes crecer cada día, en el amor. 

Amor es todo en el universo, desde el 
imperceptible organismo que hace roja 
nuestra sangre, hasta la inmensidad de los 
cosmos ·en formación. Los minutos que 
pasan son amor, amor de ternura para el 
minuto que se fue, amor de posesión para 
el que va a llegar. 

En la vida hay que luchar valientemen
te. Lucha por tu amor. 

En la vida hay que soñar perpetuamen
te. Sueña con tu amor. 

Nunca la embriaguez espiritual tiene 
límite. Embriágate de amor, pierde en ella 
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la razón, la conciencia de la vida, la pose
sión de tus facultades, el dominio de tu ser. 
Recuerda sólo que estás en la plenitud, que 
más allá no hay sino un vacío torturante, 
una laguna de tristezas infinitas. Y sigue 
en tu embriaguez, sigue, sigue, auméntala 
si es posible. 

Hay un solo enemigo del amor: la men
tira. Sé sincero, y tendrás la felicidad del 
amor. 
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EL CAMPO 

No es el campo enemigo de las villas; 
es su prolongación serena, canora, mágica. 

Las ciudades juntan a los hombres en 
el afán de la lucha, en el prodigio de la so
ciabilidad, en la fecur:didad del hermana
miento. Los campos acercan a los hom
bres en la difusión de las luces, en la paz 
de los amaneceres, en él cálido acento de 
los jilgueros, de las tórtolas, de los sauce
clales, del arroyo, de las matitas de menta, 
de los eucaliptos sustentadores en su arro
gancia de imperceptibles nidos. 

Cuando tengas sed de dulzura, cu2nG.o 
te fatigue la preocupación de la vida, cuan
do sientas la necesidad de ur. baño tibio, a 
medio sol, en la confianza del boscaje, corre 
al campo. Los campos curan todos los 
males, en los campos crecen a bundantemer:
te la florecilla de los cariños y el artusto 
de las ilusiones, porque en el campo se agi
gantan todos les eLsueños y se derrochan 
sin fin las delicadezas del amor. 
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ALEGRIA 

El gran alimento de la existencia es la 
alegría. Si posees este bien, puedes lla
marte completamente dichoso. 

Si la tristeza carcome tu corazón, ponte 
enseguida alegre: la tristeza te ha colocado 
en el camino del propio conocimiento y te 
ha hecho meditar; cosa que no a todos es 
dada. 

Si estás contento, alégrate más. La ale
gría como el amor no ti en e límites; ambos 
son hijos del cielo. 

Si eres pobre, alégrate~ la vida te da con 
la pobreza ocasión para luchar y conseguir 
una victoria envidiable. 

Si estás lleno de riquezas, alégrate más, 
porque la riqueza es fuente de numerosos 
bienestares. 
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Si estás enfermo, alégrate: las enferme
dades hacen amar más la vida y aumentan 
en nuestro espíritu la compasión, que es 
virtud digna de los seres más puros. 

Si en el camino te encuentras con los 
miserables, alégrate: ha llegado el momento 
de mostrarte hermano de los hombres 
todos. 

Si has perdido un amor, alégrate. Ven
drá otro amor, y la partida del primero te 
ha servido para amar más el amor. Y si 
ha pasado el tiempo de que puedas ser 
amado, alégrate, gozando por el amor que 
se tienen los demás; dejar de ser egoísta es 
altísima perfección. 

En todo caso, en todo momento, báñate 
en las fulgencias azules de la alegría, de ese 
aroma delicado del amor correspondido. 
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LA ESPERANZA 

Por encima de la fecundidad de los amo
res, hay un amor muy puro, muy santo, in
finito: el amor a los niños. 

El niño es la primavera que llena de flo
res la vida; es la nube inacabable que des
tila aromas lácteos por entre la turgencia 
de los montes; es el azul purísimo que rie
ga de alegrías los campos de los Andes; es 
el aleteo perpetuo, musical, sobre la triste
za de la tarde. 

Descubre tu alma, cuando pase un niño: 
es el momento de remover tus intimidades 
descuidadas para restablecer en ellas la 
blancura . 

. Si el niño llora, su melodía enternece a 
los cielos; y no hay llanto en el mundo que 
haga los prodigios a que alcanzan las lágri
mas infantiles. La sonrisa del niño es la 
más transparente felicidad. 
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Ama al niño con la devoción que se tie
ne a los santos; los niños gozan el milagro 
de la felicidad inmaculada; de los niños na
ce la vibración trémula que teje los rayos 
lunares nocturnos; para los niños pía la go
londrina mañanera; entre los niños se duer
men los remusgos fatigados. 

El niño es la esperanza suprema; el ni
ño es un germen misterioso; te atreverías a 
destruir algo de ese germen? Ten
drías la audacia de cometer el pecado 
contra la humanidad? 

Piensa constantemente en el niño como 
se sueña en la mayor grandeza; porque 
adentro de los niños camina fecundándose 
el designio de la Divinidad. 
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ALBORADA 

En torno tuyo, anciano, voló ayer mi 
reverencia. Eres la condensación de una 
vida, eres el fruto maduro, eres el alma 
plena, sonora, perpetuada ya en lo intangi
ble de los tiempos. 

Tus canas, anciano, como las luces este
lares, muestran los caminos y predicen una 
alborada para los oscuros laberinto~ de la 
tumba. Tu frente marchita es ·la vía 
agitadamente recorrida, y tu labio seco, 
agrietado, es la muerte de los besos de 
la tierra. 

Te venero, anciano, como venero al 
mno. Ambos estáis en los extremos de 
iniciación: él hacia la existencia terrena; tú 
hacia los caminos ignotos, de silencio, de 
serenidad trágica. 
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MAS ALTO 

Pon todo tu empeño en lo que es suma 
importancia: ascender. Tu patria está en 
las alturas, en la serenidad del dominio, en 
la imperturbable paz de quien subió. para 
colocarse por encima de las miserias hu
manas. 

En la vulgaridad del camino por donde 
viaja el rebaño, sin dirección señalada, po
bre de ideales,- sólo con afanes de lucha 
por el pan, no hay, no puede haber la gran
deza del espíritu. 

Si crees que has nacido para ser alma 
superior, selecta, cultívate diariamente, sin 
descanso, con la valentía de un héroe y con 
la paciencia de un anacoreta. 

La constancia, la enérgica dominación 
de la propia personalidad, la tenacidad en 
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la empresa, méritos son que hacen del 
hombre un valor positivo, respetable. 

Por qué, si has nacido con tendencia de 
selección, has de pacer las hierbas que no 
suben del suelo, y te has de contentar con 
beber los vientos que no van más allá de la 
superficie marina? Trepa a las cumbres, a 
beber sol, a sorber el panorama inmenso, 
a reflejarte en la omnipotencia de los abis
mos dominados por tus pies. En las cum
bres está pintado el vuelo de los cóndores; 
sobre las cumbres se toca la música side
ral; sólo en las cumbres hay nostalgia per
manente de infinitud y de eternidad. 

Haz tu morada en las cumbres; sube, 
sube, diariamente, en cada minuto, sobre 
cada polvillo de arena. Para ascender sólo 
bastan pureza de espíritu y valentía de co
razón. Ama las cumbres con la pasión del 
cariño a una mujer; las cumbres son per
petuamente fecundas y poseen una belleza 
salvaje, inconfundible, atrayante con poder 
de garras y de vértigos. 

131 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Si no subes, si no amas la altura, el 
polvo es tu morada, el gusanillo subte
rráneo es tu compañero. Si no tienes 
poderosas aspiraciones, si eres hombre de 
grey, para qué has nacido? 
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APRENDE 

Aprende en la gente sencilla a ser sen
cillo; las almas sencillas son como la ne
blina fecunda que se esparce por los mon
tes para alimentar las plantas resecadas 
con el sol. 

Ser sencillo es conocer la sabiduría de 
la sinceridad. Las gentes del campo, acos
tumbradas a beber en las fuentes prismáti
cas en que se descomponen las luces y los 
cantos, odian el engaño, huyen de la com
plicación, su mejor hermosura es el rubor. 

Sencilla es la camelia que aroma y se 
cristaliza ingenuamente; sencillos son los 
canarios que vuelan sin pensar en el meca
nismo de sus alas; sencilla es la frutera que 
al vender manzanas y duraznos olvida el 
fruto de su belleza propia. 
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Aprende la sencillez del marinero: se 
entrega a las olas temibles, se sumerge en 
las noches oceánicas llenas de pavor, se 
aventura sobre las espumas amenazantes, 
sólo confiando en la Divinidad, sólo soñan
do en la alegría que tendrán sus hijos cuan
do se haga el regreso. 

Los sencillos no conocen la duda; Jo·s 
amores blancos, las caricias transparentes, 
las miradas borrosas, infantiles, sólo están 
en los sencillos. 

En el bosque ha nacido un roblecillo: es 
tímido, virginal, ignora su misión, cumple 
con la voluntad de la naturaleza, sigue cre
ciendo a pesar .de que las otras plantas pre
tenden ahogarle, llega a la lozanía, sencillá
mente, alegremente. Aprende de la natu
raleza, porque en ella está la perfección. 

Si eres sencillo, si llegas a hacerte pár
vulo, habrás hecho cristalina tu alma, cris
talina como la santidad del amor. 
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PIEDAD HUMANA 

Es un cuadro de Synder. Un torete, 
apenas joven, es atacado en la selva por 
siete caninos rabiosos. Seguramente han 
corrido mucho por entre las zarzas y los 
matorrales. El torete corre menos que los 
canes, se fatiga más pronto, se entrega a los 
hocicos feroces de los perros; sus cuernos 
son todavía pequeños para la defensa, su 
car:1e es abundante, su lozanía provocadora. 
Talvez los perros matarán al torete, talvez 
le dejarán medio desgarrado para que se 
muera de inacción, desangrado y putre
facto. 

Los canes volverán a la casa de donde 
salieron; su crueldad no tendrá castigo, 
porque cumplieron con su ley de instinto, 
porque alcanzaron a satisfacer su hambre y 
su furia. Entre los irracionales triunfa 
siempre el más fuerte. 
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Humano es, por tanto, y muy noble, po
nerse del lado de los débiles, de los venci
dos, de los que han luchado hasta agotarse. 
Hay que ser fuerte para favorecer al débil, 
nunca para atacarle; sólo los animales im
peran por la fuerza; el hombre debe impe
rar por la perfección de su espíritu. El 
amor, la caridad, la compasión, el 0espren
dimiento, la abnegación y las demás virtu
des humanitarias, engrandecen a quienes 
las poseen y les hacen dignos de la racio
nalidad. El dominio de la violencia degra
da; el triunfo de la suavidad serena, en
grandece y exalta. 

Hay en el hombre una hermosura envi
diable: la del corazón. 

Ten un corazón hecho de miles de cuer
das y de ondas, para vibrar con cada dolor, 
con cada angustia, con cada lágrima, con 
cada crepúsculo espiritual, con cada tor
menta desesperada. Un corazón así es 
perpetuamente puro, joven, lozano, envi
diable; ese corazón es la encarnación del 
amor supremo, el amor de la humanidad, 
libre de egoísmo, libre de tendencias indi
viduales, sin limitación ni preferencia. 
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Ama poderosamente a la humanidad, 
vive sus miserias, acrece tu dinamia para 
ser útil, piensa a todas horas en los otros, 
como el Hijo de Belén. Hazte misionero 
de la obra divina, que fue de amor, que es 
de amor y de compasión. 
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SERENIDAD 

El germen del acierto, de la efectividad, 
de lo fecundo y duradero, está en que seas 
sereno. 

Nada de lo torren toso, nada de lo atro
pellado es duradero. El río en la cascada 
produce espumas efímeras; los vientos en
contrados destruyen el molino. 

La perfección está en la armonía; la 
música brota milagrosamente del concierto. 

Sé sereno en la hora del dolor: llegan 
los consuelos aún antes de lo esperado, y 
cada perla de llanto se hace un pétalo de la 
inmortalidad. 

Sé sereno en la alegría, porque lo des
bordante corre peligro de dejar vacío el 
tazón. 

Sé sereno en toda la vida, como es se
reno el azul, como es sereno el sol, con1o 
son serenísimos los amores de largos 
tiempos. 

Sé sereno en el último instante. Más 
allá hay luz, paz, tranquilidades sonoras, 
intangibles; más allá todo es un theremín 
infinito, un azul virginal, una canción divi
na, entre colores, entre sabidurías, entre 
amores. 
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ENTREGA TE 

Si notas que de lo recibido te sobra, 
dáselo a los demás. Entregarse es ser al
go divino. 

El pobre tiene hambre: tú talvez con
servas repletos los graneros, y en tu por
tamor:edas hay dinero suficiente para sa
tisfacer más de una necesidad de los otros. 
Por qué no te desprendes de cuanto hay 
demás en lo que posee-s? No te basta lo 
necesario, lo indispensable, hasta lo de ador 
no, para llevar ur;a vida holgada? 

Entrégate a los pobres, a los miserables, 
a los que mencligan, a los que no pueden 
ganarse el pan, a los vencidos por la vida, 
a los medio desesperados que ponen la 
lengua sediecta en espera de que llueva el 
cielo. Cada miseria aliviada, cada dolor 
consolado, cada lágrima secada piadosa
mente, son grandes tesoros del alma, mu
cho más valiosos que los de oro y pedrería. 
Una sonrisa de un mendigo es más hermo
sa que la más bella hacienda; el agradeci
miento de un exánime regocija a los cielos. 
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Hubo un gran santo, un gran amigo de 
los pobres: Tolstoy. Sacrificó por ellos to
do, todo, hasta la vida. 

Sé como ese gran santo humano; da no 
sólo lo que te sobre, sino hasta lo que no 
te sea indispensable. Prende en tu llama el 
cirio de la caridad, alúmbrate con él como 
con un cirio de tumba, para recordar que 
has muerto para tí mismo, feliz de haber 
nacido a los demás. 

La grandeza del hombre está principal
mente en hacer el bien, en ser fecundo, en 
llegar a alta valía, pero en todo caso para 
beneficio de los demás. Redimir es crear obra 
divina, entregarse es ser un pedazo de leña 
que hace luz, ser de los otros es convertir
se en sol, en río, en mar, en lluvia, en se
milla, en música·infinita. 

Hay cuerpos que se venden para no 
morir de hambre: compadécete de ellos. 

Hay espíritus que se venden, para no 
perecer de hambre: trata de redimirlos. 
La limosna espiritual es de valía concentra
da, como las esmeraldas y los brillantes. 

Entrégate, entrégate, naciste para los 
demás. El egoísmo es un veneno de ví
boras. 
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EN LOS ANDES 
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PAISAJE TPOPICAL 

La noche ha llorado en los árboles 
con un azul brillante, 
la noche ha mojado los párpados 
de la aurora agonizante. 

Las compasiones nocturnas 
son desborde 
de las quejas femeninas, 
son un acorde 
de trémulas melodías. 

Las moras entrelazan los cabuyos, 
las espinas besan las espinas, 
los frutos rojos 
endulzan los abrojos 
pintando hermosamente los caminos. 
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Blancas manchas de gallinas, 
como espejismos estelares, 
remueven las semillas 
de los futuros maizales. 

El poncho rojo del indio 
lame los carrizales; · 
en la choza vieja un frío 
de extinguidos nogales. 
En la loma filos ribeteados 
de eucaliptos; 
en los postes los pedazos 
de los clavos corroídos; 
en el potrero 
las aguas que pasaron por el huerto. 

Sobre la villa las nubes ingentes 
con peso de tormenta, 
arriba los torrentes de la cresta; 

los campos carcomidos 
por el arado, 
troncos envejecidos, 
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la esmeralda hirviente sobre el prado, 
y en los chilcales los nidos. 

La laguna de frente arrugada, 
el helecho soñando en la quiebra; 
una casita blanqueada 
como mejilla de vanidosa vieja; 

p~rros que fuellean vientos 
por la tortura de la fatiga; 
profundidades de cielos 
escuetos 
meclio empolvados por la vía. 

Bueyes sin la luz de la braveza, 
barros ennegrecidos, 
pedazos de rocas sin cabeza, 
fuga~es ladridos. 

Pájaros que lancean el suelo con su som'bra, 
nubes que manchan los prados, 
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un monte que no se nombra, 
una piedra que nunca llora, 
enflaquecidos asnos, 
humos perdidos en los tejados, 
difusos charcos, 
alguna sembradora ... 

Montículos de arena 
jorobados, 
verdes cambiantes 
esperanzados; 
bosque de guabos, 
el tamiz de la neblina en lontananza 
y paz de rumiantes en la granza. 

Huellas de caminantes 
olvidadas en el suelo llovido, 
puentes mendicantes 
de un abrazo, 
pedrones de molino, 
agujeros de pozos; un hachazo 
cuyo eco se remuerde en el abismo. 

Asnos que ·pacen con las ovejas 
por potreros imberbes; 
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mandarinas amarillentas 
que imploran los banquetes, 
deterioradas puertas 
en las casas centenarias 
de aldabones que se quejan. 

Hijas de las campesinas 
en las sombras de los árboles, 
cipreses que no dan fruto, 
geranios sumergidos en amores, 
buganvillas 
trepadas en los tapiales 
para mirar a las vías 
con coqueteos ventanales. 

El musgo a los pies de los helechos, 
la acequia cancionera, 
turpiales medio enfermos, 
soles en la pradera, 
restos de luna en los ciruelos. 

Nubecillas blancas 
nostalgia del véspero 
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flor de beso; 
en el oriente un pedazo de llama 
que se agiganta 
que se desgrana 
en un travieso 
diluvio de mañana; 

humaredas transparentes, 
rocío millonario, 
la inocencia de un nevado, 
cielcs vírgenes, 
cuellos interminables de los líquenes; 
añoranzas de canarios, 
gentes que desfilan su rosario 
peregrinante 
hacia el santuario, 
vestigios de insomne viandante, 
culebras enjoyadas de diamante. 

Sonoros guaduales 
vecinos de los mangles, 
enormes tallos morados, 
céspedes agigantados 
sin la caricia de los ganados, 
grandes tubos de basaltos; 
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promesa de oro de las cumbres, 
celajes arrebolados, 
ruborosos granados, 
cruces trsanochadas, 
fachadas 
azules. 

Cabuyas dulces 
hijas de la caricia de los indios, 
neblinas en tules, 
misterio de eccs doloridos, 
mariposas 
olvidadas de las rosas ... 

Lejanías soñolientas 
descubren los más allás, 
el sendero marcha atrás 
contando las polvorientas 
piedras miliarias; 

los portones de las casas 
son bocas que se ensangrentan 
con la llama del hogar; 
ojos blancos femeninos 
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que se cierran 
embriagados de mirar. 

Las frentes del Cayambe, 
del Imbabura, 
del Antisana, 
se coronan de lauro de nieve blanca 
que en la tarde 
se hace un morado de terr.ura. 

Los Andes 
dan comida a los venados 
a los gusanos 
a los cóndor.es y a los humanos; 

el polvo de la arciJla 
roba la inocencia a la chorrera, 
el Corazón da acogida 
a los tesoros ocultados, 
de la cordillera 
bajan las semillas 
de la alegría. 
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Rayos solares, 
carismas purpurales, 
una grieta escondida 
que lagrima en los trigales,, 
un reguero de vida 
en los matorrales, 
cabelleras de musgos, 
manchones de oro pulido, 
hilo de agua encanecido;. 

idilio de turpiales, 
vago terciopelo de juncos,. 
picachos desgajados, 
lagartos en los pantanos 
felices con sus lagrimones, 
arriba pajonales 
enanos, 
en la meseta· chontales· 
y agda suerte en los limones, 

Ríos de leche musical 
en climas tibios, 
como un· ahnR vjrginal: 
en sus.; amore$' misticos.. 
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Palos sin hojas 
comidos por los rayos, 
campanadas, tomates rojos, 
arbustos de papayas. 

He bebido en un establo 
la sinfonía campestre, 
he seguido los surcos del arado 
encorvado 
con la fe de un creyente; 
he recorrido los papales 

· de flores cuaresmales; 

los viejos postes telegráficos 
son brazos de arrayanes 
que mandan sus aromas a las ciudades 
y sus cánticos. 

Los templos del padre sol abren sus cúpulas 
y se internan las plegarias rústicas. 
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Hileras de eucaliptos 
saludan a los ferrocarriles 
y se embriagan con el eco de los pitos. 

Planchones de plata 
han caído en los volcanes 
y han sonado los campanarios la hora santa; 
sueña, habitante andino,· 
en la gran majestad de tu destino . 

. ':.;:y_:··=-~- -'; : . . 
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LOS MALDITOS 

Nacier.on:en,ia!hsombras: 
cuando la lluvia robaba 
las ternuras estelares; 
su cuna fueron las hojas 
asesinadas por los huracanes, 
y se arrastraron después en la espina 
de los matorrales. 

Así desde el principio 
se llenaron con odio 
en el cuerpo, en la lengua, en el ojo, 
en la justicia de su instinto, 
con encarnecimiento maldito. 

Más tarde penetraron en las cuevas 
para beber en ellas toda la negrura, 
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absorbieron la tragedia de las selvas 
y aprendieron la saña de la mordedura. 

Los que concentraron los venenos 
se apellidaron víboras, 
los de los hocicos arteros 
fueron las hienas carnívoras, 
y los caimanes de los pantanos 
quintaesenciaron el odio a los humanos; 

las demás fieras, con sus nombres horribles 
se multiplicaron en número infinito; 
y algunos hombres con fusiles 
hicieron guerra al germen maldito ... 

Qué culpa tienen los enemigos de la vida 
de haber nacido emponzoñados? 
Por qué han de contener la acometida, 
si vinieron para alimentar los camposantos? 
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La fiera es hermosa . por su valentía, 
el reptil es adorno de los bosques; 
para todos da el padre sol sus amores, 
tocos son joyas de la patria mía; 

mi América es rica en manantiales 
de oro, de azul, de aromas, de armonías, 
y por ser madre que ama todas las vidas 
deja que cumplan su misión los animales! 
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Conozco una montaña 
de agujas infinitas; 
jamás la hazaña del hombre 
escaló sus estalacmitas. 

Recibe los primeros 
tentáculos del sol, 

ALTURA 

se prende en los azules mañaneros, 
inventa un arrebol 
y en la noche acaricia los luceros. 

Cada pedazo de roca 
es algo del tejido de su manto; 
su boca 
muerde la garganta de basalto; 
las plantas de sus faldas 
son reflejos de tiernas esmeraldas. 

No llega a sus alturas 
el viento que martiriza los bosques; 
en esa soledad sólo hay ternuras 
salvajes, sólo hay amores 
de cóndores. 
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EN LA SIERRA 

No te alejes de la serranía 
donde florecen los tibios arenales 
donde cada luminar del día 
es un cuento de auroras cancionEras, 
donde los manantiales 
detienen la blancura de las aves viajeras. 

He visto germinar en estos huertos 
árboles de ojuelos nostálgicos, 
he visto bañarse los cánticos 
de las doncella¡;¡ 
en las fuentes mañaneras 
que zambullen la luz de los luceros. 

Hay en el rincón de un parque 
una gran laguna azul: 
sobre ella remedan un embarque 
de carabelas los gansos; 
en sus intimidades chorrea la luz, 
de vez en cuando los jilgueros 
le besan castamente con sus vuelos. 
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Nunca se aleja de estas sierras 
la fecunda conciencia de las tardes; 
si fatigado llegas 
te brindan moras y azahares, 
si el sueño te entretiene 
te dan brisas que entibien el ambiente. 

N o te vayas de la serranía, 
aquí el cielo crea amores cada dia. 
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LO QUE SOY 

Tengo en mi corazón el alma andina 
de paisaje de topacio; 
llevo en mis ilusiones una gran cavellina 
donde germina todo el polen del espacio. 

Cuando voy recorriendo mis estanques, 
vuelan sesgadamente los patillos, 
dibujando idilios, 
narcotizando la inquietud de los valles; 

ponen en la arruga de los· sembrados 
una sombra transparente, 
y el sol poniente 
retiñe los troncos esmaltados; 

huyen de las vías transitadas, 
aplican antenas en el lodo, 
se roban las frutas moradas 
y en el charco tornasol se desprenden 

del polvo. 
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Cuando salto los barrancos 
en busca de mortiños olorosos, 
me detienen los cantos 
de las aves que atraviesan los arroyos. 

Subo por las montañas 
para beber en los labios de las nubes, 
paso por las crestas recortadas 
y medito sobre los manchones azules. 

Me ha penetrado el alma andina, 
me ha ensangrentado de amor; 
soy el trémulo de una onda cristalina 

prendida 
en una flor. 
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DESTINO 

En la pálida boca de un cirio 
quemaron los pistilos del romero; 
las cenizas resbalaban al platillo 
y se desvanecían lentamente con el viento. 

En un altar de la Virgen 
pusieron magnolias y nardos; 
en la tristeza de la noche 
se escucha cómo gimen 
los pétalos marchitados. 

En un boudoir coquetuelo 
hay margaritas tronchadas; 
por el suelo 
se arrastran 
suspiros de formas blancas. 

Porque las flores 
tienen el destino de los amores. 
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BESOS 

Cuando vaya a besarte, pon en tus me
jillas la tibia frescura mañanera, humedece 
los labios con el narcótico de tus soñadores 
suspiros, haz que el viento alborote tus 
cabellos para que algo más de tí sienta yo 
en la suprema fruición, y tus manitas de 
terciopelos orientales que pasen por mis oí
dos haciendo la música que saben. 

Bésame en el baño de la luz de la luna, 
cuando todo duerma, cuando no oigan el 
sonoro estampido de tus labios en los míos 
ni siquiera las aves del cielo para que no 
estudien más dulces trinos. En esos mo
mentos titilarán más las estrellas, porque 
estaremos en el campo, en la absoluta am
plitud, solos en medio del sueño de los 
vientos, solos en el milagro de las luciér
nagas trasnochadas y en la maravilla de 
los perfumes estancados. 

Bésame con el primer canto del cielo, 
cuando amanece, porque en esos momentos 
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hay en todo un afán de creación, de fecun
didad, de amor; porque a esa hora se ta
chona todo con la pedrería del sol, y porque 
el alba es la magia suprema de los rubores. 

Y bésame en las -demás horas, en las de 
la inquietud, en las moradas y en las azu
les, en las interminables. y en las de llamas. 
Bésame en todo momento; tú sabes besar 
con la suprema caricia; tu beso, de todos 
los días, me baña más de amor, me deleita 
con mayores cielos de dicha; tu beso es un 
río aromado que se adentra en la mar azul 
de mis ensueños. 
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JUNTOS 

Salgamos al jardín: han llovido lentes 
azules en la madrugada; podremos ver más 
adentro en la pequeñez de los pétalos. 

Pero salgamos juntos, tu brazo dentro 
de mi brazo, tu frente a continuación de la 
mía, y tus pasos haciendo el eco de mis 
pasos. Tu vestido acariciará sutilmente a 
las flores de la vera, tus palabras de amor 
harán las melodías de que se alimentan 
nuestros claveles preferidos, tu mirada se 
coronará en la altura de los pinos con el 
polen de las brisas, y tu cuello cimbreará 
dulcísimamente al compás de las palmeras 
y de los lotos. Y o regaré al paso muchos 
pétalos de madreselvas, de nardos, de rosas 
Frau, de tulipanes; yo cantaré a media voz 
el canto que me enseñaste en los primeros 
días de nuestros amores; yo llenaré tus se
nos con toda la perfumería del jardín. 

Salgamos juntos, muy juntos, muy 
juntos. 
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OTROS OJOS 

Al salir de la iglesia te han mirado otros 
ojos, yo no sé si con curiosidad o con deseo 
o con pasión; y se quedaron mirándote has
ta que tu figurilla primorosa desapareció 
en la esquina. 

Al final de nuestro paseo de esta tarde 
te han mirado otros ojos, y te han seguido, 
paso tras paso, con la fascinación de los 
hipnotizados. Yo no sé hasta cuándo re
contaron tus huellas, ni adivino hasta dón
de Jlegó aquél soñar. 

Cuando dejábamos el bosque de pina
res, un galán sonrió saludándote con sus 
ojos, como poseído de una atracción súbita, 
podercsa, icccntenible, y puso para recuer-
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do de su hallazgo un verso en la corteza de 
un retoño. 

Y así pasaron muchos ojos, otros ojos, 
que han anhelado, que han deseado, que 
han soñado poderosamente, que han sido 
poseídos de mágica fascinación. Pero nin
guno ha bebido tus ojos, porque yo fui el" 
más feliz, el más ardiente, el que más se 
internó en tu corazón. Soy feliz por tí; 
desde que eres mía tus ojos son ciegos pa
ra los demás; tu mundo de luces se ha in
trovertido. Tus ojos son sólo míos, porque 
estoy adentro, muy adentro de tí. Los 
otros ojos se han quedado afuera, como 
mariposas prendidas en los cristales que 
dan a la vía. 
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SALMODIA 

Hoy has bebido abundantemente en mis 
ojos, con la embriaguez de una viciosa; te 
has emborrachado. 

Hoy he mordido en tus ojos, por placer, 
con la furia de un can rabioso; me he que
dado con mayor deseo. 

Hoy has roto tu canto en la sonoridad 
de un estallido de caricias; has enmudecido 
de contento. Canta más! 

Hoy he derramado mis cántaros de 
esencias magnolares, para envolverte en la 
plenitud de una emanación; los perfumes 
se arremolinaron más y más en tu de
rredor. 

Hoy has carcomido poco a poco mi pe
cho, con la paciencia de una gotita de agua 
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fragante, y has penetrado hasta el corazón, 
para palparle, para ponerle vendas de seda 
con tus propios dedos transparentes; mi 
corazón se ha dormido entre tus manos. 

Hoy has caminado con los pies desnu
dos, que conocí el día de nuestra boda; las 
baldosas se han entibiado; las arenas del 
jardín han rejuvenecido, se hizo la resu
rrección ruborosa de muchos pétalos, y mis 
manos entretuvieron dos trémulas ama
polas. 

Hoy has recamado tus pestañas con 
brillantinas de tornasol; se acercaron las li
bélulas y las mariposas para refrescar sus 
alas; y se fueron tus ojos a volar por donde 
vuelan las mariposas y las libélulas. 

Hoy he pintado en tu alma un gran pai
saje de luces blancas y de flores tibias; te 
encontré que eras la música del paisaje; yo 
me escondí entre las hojas, para poder ro
dar con ellas, aumentando tu música. 
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EL SOL 

Despierta, suavemente despierta: el sol 
ha penetrado alegre por los cristales con un 
regalo de oro para nuestro amor. Mira 
cómo va resbalando sobre los edredones, 
haciendo una música tenue, femenina casi; 
mira cómo se pega a tus cabellos para ri
zarlos, para encenderlos, para contagiar 
sus ondas con su soberana florecencia 
mágica. 

Despierta sonriendo. Afuera se han 
desatado las alas de les pájaros y han in
ventado nuevas canciones sus lenguas; los 
geranios se han desprendido levemente de 
la tapia para beber la libertad entre las ca
ricias brillantes de la mañana; el bosque de 
eucaliptos se estira más y más por amor 
al padre sol, con ansia de llegar hasta él. 
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Levanta tus manos con ternura para 
hacer la plegaria de bendición. Un nuevo 
día es una luz más en el camino y unas 
flores más en el ramillete de nuestras ilu
siones; una aurora nueva es nostalgia de 
estrellas sobre el césped de la ribera y en 
los estambres de las fucsias. 

Después de la plegaria, alza delicada
mente tus hombros, con la sublime majes
tad de las olas vírgenes, y entona, asi, ba
ñada de luz, Ja melodía que te enseñaron 
en la infancia. 

Dame un beso enseguid, un beso de oro, 
muy dulce, muy amoroso, poniendo la cris
talina sonrisa de tus manos en mis mejillas; 
dame otro beso; haz el sublime paisaje de 
la mañana interminable. 
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LOS CONDORES 

Desde que vivimos en la serenidad de 
nuestra casita azul, he visto levantarse so
bre nuestros jardines vuelos de cóndores. 
No son los cóndores andinos, cuyo contac
to preferido es el de la nieve; no son los 
cóndores que se posan en las crestas infe
cundas. Son los vuelos de tu espíritu, ca
da día más audaces, hacia las cumbres del 
amor y de la perfección. Te veo agigan
tarte, creo que· eres el arcoiris sideral. Si
gue siendo un cóndor gigantesco; mientras 
más poderosas sean tus garras, más segu
ra irá mi alma entre ellas a conocer los cie
los, a ver la pequeñez del mundo desde la 
altura serena. Hazte cóndor que se pierda 
en los espacios, como los bólidos, como las 
estrellas errantes; entra en el número de 
los cóndores eternos. 
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GRANIZADA 

Rompe las cascadas de tu risa, herma
na. El cielo ha echado maná muy blanco 
sobre las matitas de césped, ha llovido su 
caricia cristalina de granizo para la albura 
de los prados. 

Había hojarasca muerta sobre los gera
nios y líquenes harteros en la piel de los 
nogales; las nubes han hecho la pulcritud 
de esas plantas, con ternura transparente, 
como llenas de manos virginales. 

Escucha, hermana, el cántico de los 
arroyos por el regalo de perlas que han te
nido; escucha la trémula querella de las 
hojas de higuerillas y de cocoteros. Hay 
lágrimas estilizadas en las vías por dónde 
caminó tu gracia esta mañana, y las viole-

179 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



tas se han reclinado pacientemente sobre el 
suelo, recatando sus aromas para cuando 
renazca el sol. 

Llueve granizo sobre mi alma, her
mana, como en los días primeros, cuando 
lavabas mi tristeza. El granizo se derri
te en lágrimas que penetran muy hondo, 
muy hondo ... 
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HACIA LA CUMBRE 

Vámonos por el camino que conduce a 
la montaña; mientras más ascendamos, 
sentiremos mayor pureza, más cristalinas 
neblinas, mejor purificados ramajes y muy 
claros azules. 

Apóyate en mi brazo, como una nma, 
como una gotita de miel, como una lágrima 
temblorosa. Separa mucho las pestañas 
mientras subamos, para que tus pupilas 
beban a torrentes la luz de arriba. 

Estaremos pronto cerca del sol, en los 
lugares en que se engendran con infinita ter
nura el arroyo y el vientecillo; palparemos 
la grandeza de las llamas que hemos visto 
cerca del ocaso; recogeremos el suspiro 
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lánguido que dejó la mañana sobre la quie
bra en forma de hielo, tú harás con él el 
milagro que sueles de resucitar lo inanima
do y lo que tirita; enjoyaremos nuestros 
hombros con chorros de oro, las corrientes 
de vientos agitarán tus vestidos locamente. 

En las cumbres se tiene a todas horas 
la santa, la infinita libertad; en las cumbres 
las matitas son pequeñas, friolentas, porque 
el cielo es inmenso. Allá perfeccionaremos 
nuestro espíritu, haciéndole grande, más 
grande, más puro, más ebrio de inmensi
dad, de luz y de altura. 

Vámonos por el camino que conduce a 
la montaña; lleva tu espíritu abierto de par 
en par; en la noche cantaremos juntos 
nuestros amores de la altura. 
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GRAN DIA 

Embalsámate las manos con el más de
licado perfume, recoge para tus labios las 
palabras mejor endulzadas, musicaliza los 
latidos del corazón. Ha llegado una hora 
solemne. 

Pongamos en el theremin del alma ·la 
oración del infinito agradecimiento; váyanse 
al mundo, en las ondas invisibles, nuestra 
íntima sinfonía; porque es el día de las in
mensas claridades. 

Ha llegado el primer fruto de nuestros 
amores. Nos ha venido una aurora in
marcesible. 

Un hijo es un suspiro obsequiado por 
el cielo en la ternura de una bandeja lunar. 
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AMISTAD 

Amor intenso, amor desbordado, amor 
infinito, no es eterno amor. El sol en el 
cenit no es el día perpetuo, la mar encres
pada no es la agitación perpetua, los crista
les prismáticos en donde la luz se hace el 
color divinizado no es la transparencia 
irrompible. Sólo en la paz está la perpe
tuidad, sólo la música serena vibra en el 
azul. El amor supremo, inmortal, es la 
amistad. 

Amame con amistad, con ese amor vie
jo, inmutable, desbordado, que es como la 
piel del camaleón, siempre del color del día 
o de la noche, de las piedras del camino o 
de las flores· de los huertos. Quiero que 
me ames como yo te amo: quiero que seas 
mi más íntima amiga; sólo al amigo se le 
abren todas las puertas del alma, sólo para 
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él son las discretísimas confidencias y los 
recónditos secreteos. 

El amor es fecundo; la amistad perpe
túa la fecundidad. El amor es el arroyo 
de sonrisas; la amistad pone en el arroyo la 
pedrería bulliciosa. Para el amor no hay 
imposibles, como no los hay para los hura
canes; la amistad desconoce el límite por
que está más allá de las nubes. 

Venga la paz de tu amistad; la inocencia 
del amor tiene peligros de muerte. Tóma
me entre los brazos y bésame como mi 
más cariñosa hermana. 
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JARDIN DEL ALMA 

Por tanto amar, has ·formado muchos 
versos en mi alma; la siento traspasada por 
ellos; prolonga interminablemente tu tra
bajo. 

Las flores de la tarde no tienen rocío. 
Si se mueren en la noche? Tengamos mu
cho cariño a esas flores, y mucha compa
sión. Tú sabes recogerlas en el rubor de 
tus delicadezas, ·para ponerlas en el altarillo 
de nuestro amor. Yo quemaré los pétalos 
que se marchiten, para que despidan un 
aroma de incienso crepuscular. 

Los que pasan han bebido lirios y azu
cenas en nuestro ejemplo; muy pronto se 
llenarán los altares con el triunfo de la mar-
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cha nupcial; muy pronto recogeremos· en el 
camino azahares vírgenes. Sin nuestro 
amor, muchos altares habrían quedado de
siertos ... 

Huyamos de la verdura del otero; el 
verde es esperanza, y nuestra esperanza 
murió ahogada en los perfumes de la rea
lidad canora. Desde esa mañana, los cam
pos se han llenado de amapolas y del sua
vísimo jazmín, porque hicimos juntos la 
salmodia de la fecundidad sobre las cenizas 
del recuerdo. 

Tu ausencia hubiera hecho en mí un 
mar amargo, una campiña sin luciérnagas, 
un aislamiento de noches tristes y muy ne
gras. Te tengo junto a mí y dentro de mí, 
como si fueras un perfume narcotizante. 
Lo demás de la vida, también creo que son 
aromas. 
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CIRCUNDACION 

Veo amor por todas partes. Tú has 
puesto delante de mí una gasa transparen
te, cuya agitación tenue hace que todo se 
vista de color de corazones. 

En la aridez ·del desierto hallé el supre
mo amor: las arenas iban fabricando cunas 
muy blandas, esperando la niñez de una 
gotita de agua. Sólo quedaca en esas 
cuencas la huella del peregrino, el paso de 
la vida . . . Pero las cunas siguieron ha
ciéndose en cada momento más y más nu
merosas. Quién sabe si las arenas no 
guardarán perpetuamente las huellas de los 
que pasaron, ese vestigio de vida! 
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AMERICA 
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PARPADOS MORENOS 

La india amartelada abrió los párpados 
morenos 
y miró las lontanías de sus sueños. 

La lengua del mar atlántico 
había caminado muchas leguas 
por el ansia de besar el cálido 
jardín que cultivaron los aztecas; 

llegó derramando perlería 
sobre las costas azules, 
cantó con la tristeza enferma de la lejanía, 
puso en sus canas muchas luces, 
convocó a las sirenas 
y al sentir una miel desconocida 
se avalanzó voraz sobre las tierras; 
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el Continente recibió la acometida 
con fruición de mujer, 
puso bálsamos de amor dentro de la herida, 
quiso beber 
e inmortalizarse en ese vértigo, 
y engendró el azul golfo de Méjico. 

La india amartelada cerró los párpados 
morenos 
y se durmió con el amor de sus terrenos. 
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LA GRAN JOYA 

Formóse un collar de montañas 
desde las nieves árticas 
hasta las tierras de fuego; 
eran las pedrerías los nevados 
que se alimentan de cielo, 
eran las esmeraldas los sembrados, 
y los brillantes 
eran las blancas chorreras de los Andes. 

El hilo del collar se divisaba 
sólo en las noches misteriosas 
en que de un monte a otro atravesaba 
el relámpago, con mensajes o con rosas. 

Y hubo en el centro del collar un alma 
que palpitaba 
generosamente, 
que a toda hora cantaba 
con las canciones del azul en el oriente. 
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Se enamoraron de ella los dos mares; 
sin herirla se escondieron sus volcanes 
para brotar en islas; 
todos los días 
germinó el sol en sus platanales. 

Hasta que poco a poco fue creciendo 
en esa alma un ideal humano 
de entregarse 
resignado 
con un martirio cruento 
de crucificado. 
Era el gran pueblo Centroamericano. 
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PULSERA 

Y las dos Américas 
se cogieron los brazos como hermanas; 

la mano blanca y la morena 
se confundieron 
amorosamente 
delgadamente 
y mezclaron la sangre de sus venas. 

El hombre emocionado 
ante ese amor inmenso 
más poderoso que los siglos 
convidó a los dos mares amigos; 
y mientras los coros 
de sirenas 
cantaban y los cóndores 
descendían hasta las arenas, 
puso en los dos brazos, juntados 
en Panamá, una gran pulsera 
tejida con luz de luna y sol entrelazados. 
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A CABALLO 

Los salvajes pamperos argentinos 
hallaron cortos 
sus llanos; 
cabalgando audaces pingos 
traspusieron los pantanos, 
de los caminos 
bajaron a los barrancos 
y luego jinetearon los picos 
andinos. 

Los llaneros del mar Caribe 
sintieron la nostalgia de las cumbres; 
dejando el arrecife 
donde soñaron sus ojos azules 
se encaminaron a las nubes. 
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Pamperos 
y llaneros 
se abrazaron en la cuna de los cielos, 
y soltaron 
sus caballos 
sobre los campos. 
La América del Sur se hizo la tierra 
de los hombres hermanos. 
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ECUADOR 

Mi patria es muy pequeña 
y escondida 
como la perla 
millonaria 
que sepultó una mar embravecida. 

En las mañanas 
tiene chapas doradas 
en la mejilla azul de sus volcanes. 
En las tardes 
cimbrea abanicos 
de eucaliptos 
en el hilo de sus cumbres, 
y en las techumbres 
de las casas 
tiende enrojecidas gasas. 
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Pieles blancas de neblina 
le cobijan 
el cuello 
y el seno; 
cantos de gallo 
hacen el arbolario 
en que.. trinará el jilguero. 

Sus noches son las novias 
de. luna; 
sus magnolias 
aprenden en esas horas 
la albura. 
Mi patria engendró una ternura: 
las amazonas. 

Habitante de estas sierras: 
tu mayor dicha 
es morar en ellas 
para musicalizar la vida 
en las ojeras 
de sus mujeres morenas. 
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