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ANTES V DESt>UES 

* * * 

El pl!rfecto fin está l!n to()os los comienzos. 

* 
He tengas mie()o al eterno paso, 

* 
El es nuestro mejor castigo 11n la tierra. 

* 
Ya venélrón a po!Jiar el mun()o los éll!sheret1at1os 

i los muertos S11r11mos nosotros mismos. 
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TRAYECTO 

Principir) mi trnyectn un día. No sé cuándo. 
La tierra me inició con su selva. La tierra me 
columpió en su uh:h!a perdida. f:'n la nichla1 

la sclvn crn un millón do hrn?:os mutilados. La 
selva era una lcHión de cruces quemando. En 
la selva los árboles eran banderas. 

Ahí estuve yo. 

El mar todavía no llegaba a sepultar los pán­
tanos. Los hornbrcs carninalwn inse¡Jultos. !.as 
fieras cuidnhnn a sus cachorros i las n1ujcrcs 
habían perdido a sus hijos. !:-! viento había ·ter­
minado su tarea ele huracaues. La lluvia siru'es­
tra rnanchaba la carne de los dioses. 

r:;l mar todavía no llegaba a sepultar los pán­
tanos. Los hombres estaban de piedra. Esperan­
do! Las rnujeres se fu-tbian arranendo la sangre 
gestnda. 

1 lwhín que llegar. !.a tierra es mi niebla. 1 
en lq selva Jos árboles son banderas rojas. 

AmntH'ccr en eualquier- camino g 
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1 he llegado. Puedo dec/r. Estoy casi perdido. 
Rumbos fustigados de niebla. Sangre repleta 
de cansancios. El tiempo está en los desiertos. 
1:.:1 tiempo son campanas de viento. 1 las pasio­
nes se revuelcan en todos Jos espejismos. La 
caravana ~;jgue insepulta, 

Vivimos. El pasado es forma. El último co­
nlienzo no existe. En arnanece1~ el ténnino es 
análisis i horizonte no último de la selva en 
mi niebla. Es que amanecer es también una 
selva insepulta. En ella he fusti,r{ado al eco. 

Ah! la sefv.a donde estaban los pántanos. Don­
de estaban los hombres. Donde estaban las mu­
jeres desnudas.· Ah 1 la selva donde estuvo mi 
muerte. Donde la vida fué un trecho oscuro 
de túnel. La selva repleta de caminos hada ho­
rizontes. Oe caminos sin construir. De caminos 
llenos de rafees hasta las mismas sienes de la 
Úerra. La selva sembrada de gritos cosechados. 
Fértil de sangre para sus heridas. Fecunda de 
almas ibnlzos para el destierro. 

·Ah! la seivá. i mi niebla. 

El rríar todavÍa no llega a sepultar Jos pánta­
nos. Los hombres siguen mutilados de alma i 
las mujeres buscan a sus hjjos entre las fieras. 

Yo todavía tengo la antorcha en mis manos. 
Los bithos siguen éat1tando en rni fosa abierta. 
¡Que esperen! Hay que desgarrar el camino. 
l,.as fauces de la multitud me seFíalan._ Conti­
t1úá.Í1 en el pántano. Inertes. Convulsionando 
tristezas. Convulsionando hambre. (I':n las trin-

1 0 Adólfri SótOmayor· FebreS Cordero 
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cheras esÚ la sa11gre derramando J los o)os 
miran al cnemi[?'o entre fusiles. Ahora seré mul­
titud para perder mi sombra en todas las som­
bras mutiladas). 

Yo todavÍa tengo la antorcha en mis manos. 
Hay que desgarrar el camino. Las fauces de la 
multitud me seFíalan. ¡Estoy salvado! 1 el dolor. 
Inútil dolor. Dolor en la selva donde encontré 
la ternura fugaz de Jos pájaros en la aurora, 
la rnujcr cn la savia i la rebeldía en los lobos. 

Ah 1 selva ne.rtra. TodavÍa te ha quedado algo. 
Lo demás está muerto en la niebla. 

¡Destruir! ¡Cantar! ¡Salir del laberinto! ir 
hacia los árboles. ¡Levantarlos/ Las voces no 
impiden abismos i los abismos están rebosando 
selva. . ' 

Amanecer es unidad. Ya será tumulto de uni­
dades. La refracción está perpetua en el alma. 

En «amanecer en cualquier camino» no quie­
ro que vean técnica. AquÍ sólo hay poemas 
-voz enredada de· espacio- Voz primera en 
mi trayecto aunque no última. 

Ya vendrá el mar a sepultar Jos pántanos. 1 
los hombres i las fieras morirán juntos i las 
mujeres encontrarán a sus hijos entre los 
111uertos. 

ADOLf'D 50TOmAYOR E'EBRE5 rDRDERD. 

Amanecer en cualquier camino 11 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ROffiAHrE5 EH ROriO 
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Romance ae anoenes 

En nieve de cuchillos 
se corta el páramo_blanco. 

En víspera de viaje 
la máquina se enciende 
con llamas de madrugada 
i pitar de carrouseles. 

Andenes con despedida 
i lámparas de espanto. 

América ebria de cúpulas 
pulsa cuerdas congeladas. 

-Adiós madre'· .. adiós .... 

El pródigo de estrellas 
andenes quiere volcar 
i en las órbitas lleva 
huracanes para cantar. 

-,Adiós madre ... adiós ... 
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-Hijo, si al fin volvieras 
no te olvides por Dios 
que la querencia te espera 
i tu hermana i hermano 
i tus juguetes de niño 
i aquel rÍO· donde ibas 
con la pandilla a nadar. 

-Adiós madre ... adiós ..• 

-Hijo por Dios no olvides 
a tu querencia volver 
tu guitarra con la cinta 
i aquel viejo revólver 
con que a las muchachas 
hacías un tiempo asustar 
estarán triste esperando 
para que los hagas cantar. 

·-Adiós madre ... a·diós ... 

II 

Se clavó la distancia 
en grito de cascabeles. 

Sobre alas de abismos 
corre un fantasma vendado. 

Los andenes quebraron 
al día claro i con sol 
en noches siniestras 
que en túneles negros 
trocar quiso el fantasma 
al pasar por una tumba. 

l Ó Adolfo Sotomayor ·Fcbres Cordero 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Dos relevos han contado 
que de noche sale ronda 
de un farol iluminado 
por el alma de una huella. 

111 

Desnudo de ciudad 
a la ciudad llegó. 

Alcohol. Chester. Mujeres. 

Un dancing en la esquina 
donde la música danza. 

Senos blancos~ Ojos negros. 

Desnudo de ciudad 
a la ciudad llegó. 

¡Oh! ¡hombres de ébano 
a dónde quedaron los fusiles t 
En el campo tenía 
metrallas de arados 
i aquí sólo oigo 
gritos crucificados. 

Desnudo de ciudad 
a la ciudad llegó. 

-Al campo quiero volver. 
¡Al campo! ... ¡al campo!. .. 

--¡Oh! ¡'hombres de ébano 
a dónde quedaron los fusiles! 

Amanecer en c~alquier camino 1· 7 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Romance oel pescaoor muerto 

De mañana sale pesca 
en redes de piola turbia. 

El «viejo, se adelantó 
i ya está dando vueltas 
por los riscos negros 
con peces en lo hondo 
i gaviotas en lo alto .. 

La tormenta ha traído 
revoltosa en sus fauces 
al monstruo de cuernos 
i alma de ventarrón. 

El «viejo,, rema i rema 
para llegar el primero. 

18 

Los pescadores lo miran 
i elevan una oración ... 
-Que huya la manta negra. 
¡Oh! santa madre santa 
que huya la manta negra. 

Adolfo Sotom;aynr Febres Cordero 
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Se tiñe de sangre 
el mar sobre los riscos. 
En una ola una cruz 
i un lamento en la playa. 
La madre mira al cielo 
i no comprende por qué. 

En redes de piola turbia 
salen de mañana a pescar 
Juan el mayor i también 
José el que se parecía 
en todo al que se fue. 

En la playa como uno 
queda la madre i el menor 
que en quejidos al mar 
desprenderse del regazo 
quiere, para ir a pescar. 

Hoy el mar amenaza 
traer en sus fauces abiertas 
al monstruo que dejó 
la triste choza desierta. 
La madre en la playa 
musita una oración lenta 
mirando la barquichuela 
que se aleja somnolienta. 

Es crepúsculo i regresan 
Juan i José de pesca; 
con el ceño fruncido uno 
i el otro aunque paresca 
todo un alegre muchacho 
con la tristeza de yesca 
en sus ojos marineros 
i en su nostalgia gresca. 

Atnanecer en cualquier. camino .J 9 
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III 

Han pasado muchos años 
i todos se fueron al mar 
no regresan ... no regresan ••• 
i en la playa la madre 
no se cansa de mirar 
las olas sobre los riscos. 
Ella a todos ha dicho 
que si llegara a expirar 
por la santa madre santa 
ileven su cadáver al mar. 

20 Adolfo So~om~yor Fehrcs Cm·dero 
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Romance ael reqreEO 

Nunca sabemos cuándo 
el via;e siembra un retorno. 

-Cansancios negros volcaron 
los caminos sobre el hombro-. 

-Madre que estás lejana 
siembra mi viaje un retorno ... 

II 

Hay que volver cuanto antes 
a la casa solariega, 
solariega casa de todos, 
madre, padre i hermanos. 
Hay que volver cuanto antes 
a trenzar risas i manos, 
a fundir gritos hermanos 
hay ·que volver cuanto antes. 

Amanecer en cualquier camino 2 1 
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22 

Cualquier noche de todas 
a la casa solariega 
un hijo cansado i sólo 
contará sus andariegas. 

-¿Tu hermano calmado i torvo 
no sabes lo que es tragedia? 

-I tu hermana pequeña 
la de los ojos negros i grandes, 
sal al jardín no quiero oigas 
lluvia de sangre i penas ... 

-Madre ... basta de lágrimas ... 
solamente ellas son buenas 
para llorar a la madre España ..• 

-¿Todos están aqui? Ven hermana 
con tu tristeza de nardos ... 

- I tú quiero que estés más cerca. 

-Tú padre sonríes, muy bien, 
escucha; tú dulce madre también. 

-Temblaba la roja tarde 
en bullicio de quebraduras. 
En la helada Guadarrama 
hombres i mujeres pasionarias. 
Fusiles en el rojo hombro 
i hambre roja en las entrañas, 
Adelante la bandera 
i en la falda arañas rojas. 
Había que siempre avanzar 
i sólo el pecho una defensa. 
Contra los obuses no hay 
sangre roja que se oponga. 
En medio espectros grises 
i al final caras temblando. 
Retroceder nadie quería 
i ahí quedaban muertos. 

Adolfo Sotomayor Febres Cordero 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Metraiia en ia rola cará. 
Metralla en las entrañas 
i en los ojos húmedos metralla. 

- I eso no es nada madre ... 
si atrás muertos quedaban 
en la ciudad los azules 
a niños hambrientos masacraban. 

-Bueno ... tú hermana no tiemble8 ... 

- I tú hermano comprende. 

La luna asoma blanca. 

La noche se presta a rogar. 

-liijos ... roguemos por los muertos 
que sus vidas mutilaron 
en los campos de Castilla ... 

(Ecos de luna cantan 
en la casa solariega. 

El silencio es de nardo 
en la casa serraniega. 

Todos ruegan callados 
i piden por los muertos. 

La madrugada ha llegado. 
En sus puestos siguen todos. 
Mi madre i hermanos. 
Mi padre sonriente. 
I para siempre ha quedado 
como de sangre el ambiente), 

Amanecer en c~a1quier ("amirto 23 
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Romance ael río pequeño 

Yerba mojada la brisa 
deja rizarte las trenzas. 

Va i viene en el día 
deja mojarte las trenzas. 

De noche gime Rose María. 

Mínima voz en su espejo 
lujuria de nardo sus algas . 

...:___Corre a la orilla mujer 
te alcanza el sátiro viento. 

Mujer los muslos le brillan 
el v:iento hijo_ en sus senos. 

Deja que llegue, silencio, 
lirios de luna su vientre. 

-Ya voy para allá morena 
en el río al atardecer. 

2·4 Adolfo Sotomayor Febres Cordero 
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Romance oel campesino 

traicionado por los rurales 

Mi choza quemaron. 
Mi choza de bijao. 

Haraganes rurales 
mi choza quemaron. 
Mi choza de bijao 
donde vive mi vieja 
i el machete quemao. 

Mi choza quemaron 
rurales haraganes. 
Chupando un cigarro. 
Riendo fantoches. 
Mi choza dejaron 
quemada rurales. 

Mi choza. Mi hijo. 
Mi sangre. Mi vieja. 

Rurales cobardes. 
Rurales de yedra. 

No saben que somos 
cacao en cosecha. 

Amanecer en cualquie-r ·-~ari1.ino·· 25 
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No saben que somós 
la sangre que asecha. 
No saben rurales 
que somos la mecha, 
la mecha prendida 
de roja cosecha. 

Mi choza. Mi potro. 
Mi gallo. Mi vieja. 

Rurales malditos. 
Rurales de cera. 

No saben de nada 
tambores de cobre. 
No saben mi amada 
que somos muy hombres. 
Malditos rurales 
que vienen de noche. 
I lejos nosotros 
muy lejos mi amada, 
mi choza quemaron, 
mi sangre mi amada. 

26·. Adolfo Sotomayor Febres Cor<lero 
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Romance oel puerto 

Tierra tibia i fresca 
en madrugada de nardos. 

Barcos que han traído 
fresas i uvas en fardos. 

Marinos que en los ojos 
traen mar i noche marina. 

Tristes marinos que traen 
brava pena campesina ... 

II 

Faroles imprecisos 
danzan la danza del agua. 

Un madrugador mulato 
cantos lleva en su piragua. 

Atnanecer en cualquier camino 27. 
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tos mueíies en silencio 
silencio, mirada i tumba. 

A lo lejos un fantasma 
siembra espanto cuando sumba. 

III 

Cuando el sol alumbra 
hacia otros puertos parten. 

I si no es eCsol la noche 
estrellas miles se reparten. 

Barcos que a lo lejos 
sino son almas son muertos, 

Barcos tr·istes barcos 
que crecen en los puertos. 

IV 

Ella -le dijo adiós 
porque tostado marino era. 

A las tres de un bello día 
para otro puerto partió. 

Ella le dijo adiós 
con el clavel de sus labios. 

28 -Ado,J.fo ,so,omayor Febres Cordero 
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V 

Tierra tibia i fresca 
en madrugada de nardos. 

Todos quieren partir 
aunque sea en petardos. 

Barcos que en silencio 
creciendo están en los puertos. 

Barcos tristes barcos 
que sino son almas son muertos. 

Amanecer en cuatquie,r ~.t\min~. '2~9-
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Romance oel campesino apresado 

Lo cogen. Lo amarran. 
Le dan culatazos 
Le apretan la boca. 
Le dan puñetazos. 

Ni gime. Ni grita. 
Ni a nadie no llama. 
Los mira muy alto. 
Salvaje los reta. 

Lo arrastran. Lo llevan. 
Del pelo i del rostro. 
No gime. No grita. 
Del pecho lo elevan. 
Le cortan las manos. 
Le pinchan los ojos. 
En su cuerpo se ceban. 

Mas nada. Ni gime. 
Ni llora. Ni baja la frente. 
Muy alto los mira. 
Sus ojos de sangre. 
Su frente de yunque. 
Sus labios de mangle. 

30 ~Adolfo Sotomayor Febres Carde m 
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Hablando se quejan: 

-Míralo; si nunca no muere. 

- Si parece el demonio. 

-¡Nos mira! ¡Nos mira!_ 

-¡Por fin! ¡ ¡ Dejanos de mirar!! 

Ha quedado en silenciÓ. 
No grita. No gime. 
No acaba de nunca mirar. 
Sus ojos de sangre. 
Sus labios de mangle. 

Ha quedado en silendo. 

¡No lo acabaron de matar! 
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Romance oe 6uayaquil ausente 

Alba que viene de lejos. 

No en mis labios angustia. 
Si en mi oculta sonrisa. 
Sus calles. Mi barrio. 
Mi río. Su canto. La amada. 

No en mis labios tristeza. 
Si en mi alma nostalgia. 
Portales. I obreros. 
I obreras que salen 
vestidas de rouge. 

No en mis· labios dolor. 
Si el recuerdo que surge. 
Vapores. I muelles. 
Las casas de antaño. 
1 el amigo de escuela. 
I algún desengaño. 

No en mis labios rencor. 
Si en mi alma nostalgia. 
El incendio. La bomba. 
La brisa que tiembla. 
1 el viento que quema. 

az ·Ai!olio. SÓtomayor .Febres CorclPrO 
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No en mis labios temor. 
Si el recuerdo que surge. 
Sus calles. Mi barrio. 
La fiesta montubia. 
Los toros de tarde. 
l el invierno en la lluvia. 

No en mis labios tristeza. 
Si la tenue nostalgia. 
Sus calles. Mi barrio. 
1 aquel gran camarada. 
Mi do. Su canto. La amada. 
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Romance ae la escuela a la 

Universioaa 

Humareda de ruidos 
fusilando las veredas. 

-Dos i dos son cuatro 
i cuatro más cuatro ocho. 

Con la cartilla de cuero 
a la espalda amarrada 
dos i dos son cuatro 
los niños de la barriada. 

-Yo no quiero asistir 
a la escuela hoy día. 

-Yo tampoco no quiero. 

-Yo he comprado un anzuelo. 

- I yo una red muy fina. 

· 34 Adollo Sotomayor .Febres Cordero 
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-Vamos a pescar reyuelos. 

-Vamos a pescar corvinas, 

Il 

El invierno tropical 
en lluvia gris se desgaja. 

En barrio pobre la escuela 
en notas tristes se queja. 

'Temblando en la portada 
un hombre casi niño. 

Juegan a la guerra 
los niños de la barriada. 

Tinta de negra cara 
en los vestidos kakis. 

El que se viste mejor 
hace de capitán i jefe; 
i los soldados todos son 
rapaces i mequetrefes. 

Se forman en una fila 
todos muy arrogantes, 
i a la voz de: -Marchen ! 
imitan a los danzantes, 

La bandera es un harapo 
i los fusiles escobas viejas. 

En el barrio pobre 
una guitarra triste se queja. 

Amanecer en cualquier camino 35 
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JII 

Han sido largos años 
para llegar a hombres. ··· 

Ellos no quieren ver 
ni cenizas ni papel. 
Ellós si quieren ver 
carne roja de clavel. 
Ellos buscan estrellas 
por los· campos de· mieL · 

Dos i dos de la barriada 
han sumado muchos ojos. 

En las aulaR panderetas 
i sol de soles rojos. 

En el cielo una vez 
acechando flor de mujer. 

IV 

Han faltado dos i ·dos· 
de cuatro de la barriada. 

En risas de ruleta 
la suerte se hace número 
el cuatro para ganar 
i el trece para perder. 

$6 Adolfo_ Sotomayor Febres Cordero 
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En la clase ya no juegan 
los niños de la barriada, 

En una fila de caras 
la cara entintada de uno, 
1 en otra fila al frente 
la cara del que faltaba. . 
Los otros dos quedaron 
de las trincheras al frente 
el uno la cara al cielo 
i el otro muy diferente 
con los brazos cruzados 
i angustia de ojos dementes, 

V 

Banderas en la escuela 
con himnos de puños niños, 

A una muerte segura 
todos marchan al frente. 

Le roban al lobo el valor 
i al canto todo el vigor. 

VI 

Mutilados los brazos 
i llena de sangre el alma, 
Puñales en el vientre. 
Cenizas en los ojos. 
Garras negras en la frente, 
Opacas luces en la luz. 
Maldita palabra en los labios, 

Amanecer en cualquier catnitto 3 7 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ellos todos así regresan 
llena de sangre el alma. 

Los cañones ya no suenan 
ni se oye su estampido. 

Dos i dos son cuatro 
i cuatro más cuatro ocho. 

El invierno tropical 
en lluvia gds se desgaja. 

En el barrio pobre 
una guitarra triste se queja ... 
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Romance óel campesino 

que uel]gó a su amaoa 

-N o lo traigas-por el río. 
¡Ahógalo! No lo traigas. 
En tu canoa no cabe. 
Ni en tus garras tampoco. 
¡Ahógalo! 
En la marea si cabe. 

-¿Si llega a flotar por gusto? 

- Amárrale una piedra. 

-¿No fuera mejor 
llevarlo primero a tierra? 

-¡Ahógalo! 
En la tierra no cabe. 
En la marea sí. 

-¡Oh! mi negra como te vengo. 
Si yo lo quiero lo ahogo. 
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~¡Oh! mi negra como te vengo. 

Aquí lo tengo en mis manos. 
Si lo vieras como tiembla. 
Si lo vieras como llora. 

Una voz en angustia plena: 

-¡Perdón yo te pido Tiberio! 
Tienes mi tierra. ¡Dinero! 
1 todo lo que tu quieras. 

-¡¡Cobarde!! Si tu lo vieras. 
¡Cómo gime! ¡Cómo reza! 

-No lo oyes como tiempla. 
Yo aquí lo tengo en mis manos. 
Tu vales mucho más, mi negra, 
que cualquiera de todos ellos. 

-¡ja! ¡ja! ¡ja! 
Si tu lo vieras morena. 
¡Cómo llora! ¡Cómo tiembla! 

j 

-Yo nada le hice. ¡¡Lo juro!! 
Yo a ella no le hice nada. 

-¡ja! ¡Ja! ¡ja! 
Guiñapo de poca lumbre. 
Tu a mi morena violaste. 

-- Perdón te pido Tiberio. 
Tendrás mi tierra. ¡Dinero! 

--¡Oh! mi negra como te vengo. 
Si lo vieras como besa 
todas mis manos callosas. 
Sí lo vieras como abraza· 
todas mis piernas muy mozas. 
¡Oh! mi negra. Si tu lo vieras. 
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II 

A la mañana siguiente 
en la orilla está flotando. 
Guiñapo de poca lumbre. 
Vil harapo jugueteando. 

-Ven a verlo mi negra 
con su carne hecha una cumbre. 

-Oh! Tiberio, mi amado, 
tu mucho más te mereces 
que mi cuerpo de tierna almend1a, 
mis senos de tibia miel 
i mi corazón de clavel. 
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Romance oe la oespeoioa 

Alegre la quiero toda. 
Como la angustia tenue. 
Como la tristeza suave. 

Alegre la· quiero-toda 
Aún en la crecida sombra. 
Aún en la eterna sangre. 

Mas. Aún el silencio sigue, 
peremne, luminoso, lágrima. 
Aún tu perdida niebla. 
Aún tu aliento en su hora. 

(Que lejos tu muerte 
temblando en mis venas. 
Que cerca mi clamor 
hundido en mi vieja pena). 

¡No derrota de tu ausencia! 
j No castigo enloquecido! 

Sólo tu tristeza honda. 
Sólo tu ültima despedida. 

( I ·yo aquí vacilante 
esperando por fin tu olvido). 
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Romance oel mulato asesinac)o 

Cavando en el monte 
de noche cavaban 
cavaban la tumba 
de un muerto de entonces. 

-¿Le has traído la cruz? 

Cavando en el monte 
de noche cavaban 
cavaban muy hondo 
i mucho lloraban 
en silencio lloraban 
al muerto de entonces. 

- ¿ Le has traído la cruz? 

Su cruz no es de palo 
ni de bronce tampoco. 

Cavando en el monte 
al campesino dejaron, 
tierra de tumba sus ojos, 
al mulato enterraron. 

- Sabía chalanear su potro. 
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-Todo un montubio era. 

-La guitarra rasguear sabía. 

-Por qué lo matas, así tan joven. 

- Por qué; San Vito? 

Cavando en el monte 
al mulato enterraron. 
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Romance o el óía. o e: fiesta 

El viento hilvana cantos 
i corre a las montañas. 

Los árboles enfilan 
sus festines de caravana. 

Hay de todo en río grande. 

Los días festivos hay 
parejas de campesinos 
todos ellos de dril 
i las mujeres aja! jay! 
todas rumbosas vestidas 
de rojo i blanco aja! jay! 

Hay de todo en río grande. 

Los naipes i el licor 
en la taberna cuarteada 
i allí muy serios sentados 
cuatro chulos morenos 

al cinto puñales aja! jay! 
al que gana dos pechos 
una cintura gitana aja! jay! 
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Hay de todo en río grande. 

Las bengalas i el calor 
de un sol que cae vertical, 
i potros en dos patas 
que miran al cielo aja! jay! 
i en la montura una chula 
agarrada a las riendas aja! jay! 

Hay de todo en río grande. 

La luna i el huerta! 
i guitarras a media noche, 
i no faltan vengadores 
de capas pintadas aja! jay! 
que dan muerte a la amada 
con una sonrisa aja! jay! 
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Romance oel amorfino campírano 

A 1ni padre y su tierra. vlnceña. 

Dos potros alazanes 
trotando por la floresta van. 
Dos potros alazanes 
r':lsoplando por el. ~amino van. 

Heriberto i Juan Manuel 
en dos potros por el camino van. 
Machetes relumbrando están 
en las cinturas asidos._ 
Los ponchos de color 
en el hombro están cogidos. 
Juan Manuel hace la prima 
en su guitarra "Mariucha,. 

· Heriberto en su «Manola» 
le contesta entonando. 
Los dos cantan mt¡.y bien. 
Bohemios de limpia cepa. 
Bravos en toda reyerta. 
Para el combate muy hombres. 
Siempre el machete alerta. 

Cantan por el huerta! 
olor a cacao la brisa. 
Sobre el cielo estrellas 
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la noche regresa a prisa. 
Los potros alazanes 
resoplando van que resoplan. 
l llegan a la final 
porque han cruzado el huerta!. 

Afinan sus dos hermosas: 

-Mira jal cielo Juan 
como los ojos nos guiñan. 

-Que jeliz Heriberto 
a ti si te quiere Asunción. 

- Oueno, pa eso soy hombre. 
i palmo a palmo corazón. 

Cruzan el charco garüa 
i las luciérnagas espejan. 
Las· ranas gimen las ranas. 
Las sombras i la luna 
quedaron muy atrás. 

Cruzan el huerto que llama 
« Barrabás el muerto>> 
Cruzan el huerto donde dicen 
que sale un fantasma yerto. 
Pero a Heriberto le importa 
i a Juan Manuel lo mismo. 
Ellos por Valientes 
en toda la comarca queridos. 
Ellos no son como otros 
cobardes del miedo heridos 
·Ellos a los rurales 
ni. un jeme así temidos. 

-Oye; Juan, ni jabes, 
a tu Asunción la ronda 
el "Pedro» de los Robles. 

- Dejálo nomá, conmigo se verá. 
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- Oueno, ya es hora de tocar, 

-Tu principia a cantar. 

Dt1o 

- <¡ As6niate a la ventanit 
pal;'¡i que mi arma no pene. 
Asóm·ate que ya viene 
la lun1bre de la mañana». 

As'utrción y su revólver 
han encendido su farol. 

EI piso de caña suena. 
Revuela el canto a ló lejos. 
Efí ta· ventana se asoma 
la luz con sus reflejos. 

-¡¿Quién es?! 
(Si fueran los rurales). 

-Soy Heriberto mi negra. 

-Oh! mi. amado 
si un n1omento me esperas. 

;\súr!tión .co'ire a ve~tirse 
colót de reseda sus n1anos. 
1 el' vestido es de color 
de u-n brillante morado. 
Se pone un lazo rosado. 
En' la cabellera una flor." 
Los flecos almidonados; 

-¡Házlos subir María! 
El viejo' sé ha recordado. 

l,es Don Ansdmo que dice 
que, el tarrtbiét) .fué muy mozo 
de los que revuelan alto 
viviendo a grandes· saltos. 
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Ya suben. Se saludan · 
1 iodos se dan un abrazo. 
Viene un brindis. Un pasillo. 
Baila Beatriz. Canta Heriberto. 

I el amorfino ya suena: 

-«Yo soy el Heribérto 
que se quiere casar 
i naides ha de haber 
que me la quiera quitar». 

«Mi machete y mi mano 
jamás por uno a temblao 
i mi lazo bien tirao 
a cualquier toro a plantao », 

Esrrihillo 

« N un ca el Pedro de arriba 
en su potro ha temblao 
i cuando desafía hay razón 
i es todo un corazón », 

« I Heriberto aquí estoy 
para con los machetes ver 
cual a de ser más hombre 
i se lleva a la mujer"· 

Se enrrollan los ponchos. 
Se miran. Se tocan. 
Se vuelven a mirar. 
Trémulos. Valientes. 
Ya principian a pelear. 

Asunción los mira. Coqueta. 
Su negro ha de ganar. 
Cinta celeste muy nueva. 
Su cintura sabe abrazar. 
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Son antiguos romanos. 
1 luchan. 1 vuelven a luchar. 
I tienen de garras 
de garras las manos. 
Combate de lobos 
parece nunca cesar. 

Al fin es «Pedro» que gime: 

-Me acabaste de fregar. 

-Tu sangre yo quería sacar. 

Las manos se dan 
i amigos de nuevo. 

Al claro amanecer 
las manos se dan. 

Los gallos en el alba 
abriendo la mañana están. 
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52 

Romance oe la campesina 

Dicen que en la noche son 
fantasmas de viento frío. 

Dicen que en la noche son 
caminitos largos que llegan 
desde aquel rancho sumbón 
en un risco alto situado 
en toda la andina extensión. 

¿Por qué sales en el alba? 
¿Por qué tan de mañanita? 

Agua del río que te canta 
i brisa que te da la mano. 

H uri salido al amanecer 
rostro cosechado en un clavel. 

Llevas de fruta la piel 
semilla encerrada en un querer. 

-¡Juan! ¡Apura la ordeña! 

-Que he de hacerle mi niña 
si usted en el alba se empeña. 
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-! relipe! ¡El trigó está a punto! 

-Pronto lo iré a recoger. 

¿Por qué en el alba tú sales? 
¿Por qué tan de mañanita? 

Agua del río que te canta 
i brisa que te da la mano, 
rostro cosechado en un clavel 
llevas de fruta la piel. 

Amat·ece~ en cualquier camino 53 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Romance oel encuentro 

Día fechado fué aquel 
i él al pasarla la vi6 
visionaria de romances, 
acuarela de infinitos, 
temblando vértigos oros 
en la blonda cabellera 
rizos al viento mecidos, 
¡qué inmensa alegría! 
¡ i mágico eco de risas! 
¡i poemas de Avemaría! 

Sus ojos un cielo 
i luceros sus manos, 
ni la grana en el color 
de la guinda de sus labios, 
prendido llevaba mil 
azules versos en su alma, 
qye tuvo envidia así 
el tallo de la palma 
i los colores tuvieron 
rubores de carmesí. 
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(A que no sabes hurí 
verano venido en Abril. 
A que no sabes por qué 
beso suave de colibrí). 

H 

Ya el sol tiempo negro 
lívido se va apagando. 

-Se ha hecho tarde la 'noche 
esperando que ella saliera. 

1 la pena se ausenta 
grande pena enorme pena. 

-Si la pudiera amar 
tántas cosas le diría 

Hay olvidos fantasmales 
i el de ellos no llegará. 

Nardos se deshojaron 
en el aroma de la tarde 
i no se oyó otra voz 
que la de las almas niñas. 

Ellos se encontraron 
en una tarde cualquiera. 

Fue viernes o domingo 
ella lo sabe muy bien. 

Ya habrá navidades 
todas las fechas ayer 
i los rondines tocarán 

.algo lindo ha de ser. 
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(A q4{ po sabes hurÍ 
verano venido en .Abril. 
A qué no $abes por qué 
beso tenue de colibrí. 

-Yo si lo sé i no lo digo 
porque el amor es así). 
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Romance ae los 

paores óesesperaoo;:; 

Oscuros callejones 
en la ciudad dormida 
maceran esqueletos 
ál viento del brazo 
en multitud prendidos, 
oscu.ros callejones. 

A Dalia. Iiiiguez. 

-¡Ay! que. noche siniestra 
en el barrio siniestra nóche. 

-Hoy habrá negra fiesta 
bailando los faroles. 

La urbe er.;¡ el centro 
tiembla sobre el asfaJto. 

-¡Ay! que noche siniestra 
en el barrio siniestra noche, 
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It 

Silencio de vagabundo 
de vagabundo silencio. 
De llamas el pecho rojo 
era de llamas su pecho. 
Su ·talle un junco liso 
i sus ojos de lobo pardo. 
En verano un grito largo 
i en invierno un petardo. 
Hombre de tierra i mar 
de barranco i camino hombre. 
Lo,dejaron sin un brazo 
i con el otro suerte vende. 
En una noche siniestra 
lo dejaron sin un brazo. 

-¡Ay! que los hijos con hambre 
en noche siniestra esperan. 

NÍ.mca la mano buena 
en el camino los deja. 
Como un manojo de sombras 
los niños están llorando. 
Todo un manojo de lunas 
los niños están llorando. 
I todos están de bruces 
en el pántano regados. 

-¡Ay! miseria grande miseria 
miseria .grande de llanto. 

Como un rayo en invierno 
trágicas vidas relumbran, 
cuerpos de acantilado 
i m_uertos sobre la lluvia. 

-Angustia de hombre pobre 
de pobre angustia noble. 

58· Adolfo Sotomayor Febres Cordero 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ÍII 

Luces de lotería 
en gargantas apagadas. 

De la urbe en el centro 
el padre del niño vende 
30.000 la del Domingo 
i 50.000 del veinticinco. 
El sabe que si regresa 
sin leche ni pan moreno 
su hijo blanco i puro 
en su cuna se le muere. 

De la urbe en el centro 
ya se apagan los faroles. 

-¡Ay! que noche siniestra. 
en el barrio siniestra noche. 

Nada como lágrimas niñas.· 
Nada como ayes de hambre. 
Nada como ver morir 
a un niño blanco en su cuna. 
Nada en la otra orilla 
cuando la noche es negra. 

Niños que lloran lunas 
en el p'ántano regados. 
Niños que en sus cunas mueren 
de arañas abrazados. 

-¡Ay! que si vieran por ellos 
cuán tos . es tu vier&n sal vados. 
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IV 

Hay una cuna de suelo 
en un rincón de harapos 
que a un niño blanco 
tiritar hace de frío. 
Congelándose en ahogos 
huye un manojo de lirios 
de los labios del niño 
blanco i puro, bueno i santo. 

Un ángel blanco se muere. 

N o puede la madre enferma 
sostenerlo en su regazo. 
No puede la madre enferma 
arrullarlo con sus cantos 
No sabe la madre enferma 
por qué su niño se muere. 
No lo toca ni acaricia, 
ni besos en su faz derrama. 
I..,a madre a su niño adora, 
pero ella a su niño blanco 
no lo toca, ni lo besa, 
ni· poner puede sus manos 
en_ sus labios sin cereza. 
Ella cree contagiarlo 
empero el niño se muere. 
Ella cree que si besa 
a su niño blanco i bueno, 
le trasmite el mal perverso 
que desborda de sus senos .. 
No lo.toca ni lo mira 
ni besos en su faz derrama. 
No acaricia su agonía. 
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N o sabe la madre buena 
si su niño bueno i santo 
ha de vivir todavía ... 

Lágrimas hay en los ojos 
de la madre tuberculosa. 
Una tristeza su pecho roe 
mira al cielo y no sabe, 
si Dios a su niño blanco 
le hará vivir ese día ... 

-¡Ay! que noche siniestra 
en el barrio siniestra noche. 

50.000 del veinticinco 
i 30.000 del día domingo 
nadie quiso comprar. 

Oscuros call~jones 
maceran esqueletos. 
Al viento del brazo 
vá el padre prendido, 
Silencio de vagabundo 
de vagabundo sílencio. 
De llamas el pecho rojo 
era de llamas su pecho. 
El vendedor de lotería­
sabe que su niño mu-ere. 
Ni pan ni leche blanca 
para su niño le lleva. 
Ni un doctor de toca' blanca. 
El padre a su niño adora 
i sin embargo no puede' 
llevarle en vida un guiñapo. 
El padre a su niño adora. 

Un lucero de alba pura 
el cielo azul ha prendido. 

El padre llora tánto 
i sin embargo su niño 
en su cuna lentamente 

·para siempre se ha dormido. 
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Romance ae la muerte 

-¡Deja que la muerte venga! 
De sangre i carne lo ahogue. 
¡No importa! En tus pechos 
a la muerte yo presiento. 

-¡Deja que la muerte venga! 
Si yo la busco ·en la aurora 
en la aurora yo la encuentro. 

¡Que lejana! ¡Que triste! 
¡Déjala! No la lastimes ... 

Al fiil en la noche viene 
vestida de sombras toda. 
Garra que siniestra ahoga. 
Como a las doce tiembla 
i reluce su negra diestra. 

-¡Si es así! ¡Que no llegue! 

¡No importa! En un puñal 
están clavados dos ojos. 

-
-¡Deja que la muerte venga! 
¡Déjala! No la lastimes ... 
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feoerko farc:ía Larca 

Soledad primitiva 
en campanas de arena .. 
Desierto de albas 
i silencio de cadenas. 
En su tumba un puñal 
clavado al cielo en cruz. 

La caravana no ha vuelto. 
Sus capas fueron de hiel. 
Todos se fueron. ¡Huyen! 
Todos a .su tumba vinieron 

Federico en la tarde 
cubierta de nardos. 
Federico en la noche 
cubierta de luna. 
Federico en el alba 
cubierta de cantos. 
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li 

En capas de polvosa vía 
corceles blancos huyen. 
En uno Federico 
i atrás su gitanería. 

-¡Olé! ¡olé! Granada mía 
que vienes en panderetas. 

( I bailan sus ojos 
i sus senos de rumba 
para mover los ojos 
de toda la gitanería 

- Zita, sigue bailando, 
que en sU: caballo blanco 
Federico llegará. 
Zita, sigue bailando. 

1 en su alma pone 
ritmo de madrugada 
i bailan sus. ojos 
i sus senos de rumba. 

- Zita, sigue bailando). 

- OÍé Granada mía 
qUe un río sigues llorando. 

¡Olé! Federico a orillas 
de «voces que sonaron» 
i que suenan todavía 
en cantos de luria llena 
llegando a la alborada 
i cuando se apaga el día. 

-¡Olé! Federido i Granada 
aquí en la tierra mía. 
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III 

Huyen corceles blancos 
,en capas de polvosa vía. 

'Un 'jinete ·en ·sombra 
rumba caravanas blancas. 

En trincheras negras 
un jinete en sombra. 

Federico en la tarde 
cubierta de nardos. 
Federico .·en la .noche 
cubierta de luna. 
Federico en el alba 
cubier.ta ·de .cantos. 

- i Olé! tu mu.erte de ,hér:oes 
i tu resurrección . de. cam,panas! 

• •r• • •.• ·• • .• ·•·• • • .• ,,. • • • :• 

Huyen ·corceles blancos 
en blancas caravanas. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Romance en la prisión 

Telarañas de rejas 
asombradas de brazos. 

Queman gusanos los ojos 
temblando humo la boca 
de gargantas asfixiadas 
i risa de sangre loca. 

-¡Mañana sale cuadrilla 
para llevarme amarrado! 

- « Pedro » no te asustes · 
que en la capital hay, 
un camastro i mucho frío 
para poderse retemplar. 

-Toca esa mandurria Moreno. 

E11 coro: 

-Iremos todos! 
-Iremos todos!! 
-Iremos todos!!! 
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II 

Telarañas de rejas 
asombradas de brazos. 

Una cuchilla en el cinto 
de «Pedro» el desesperado, 
piensa esa noche huir 
eliminando al centinela 
que en sombras de rutas 
camina, vela que vela. 

I el centilena cortado 
ancha cara i corto pelo. 
Calavera en la penumbra 
i trenza rota en la noche. 
Camina que camina solo, 
i sus pasos son sienes 
i puertas abiertas sus llaves 
i tumba cerrada sus manos. 

Noche de cárcel ahágada. 
Pechos enmudecidos de sangre. 
Bronce eterno de puños. 
Trincheras sin cañones. 
Vengada noche de cárcel. 

III 

Roncos hospitales 
vendados de pasiones. 

Noche de cárcel primera. 

Amanecer en cua1quier camino 
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-Aquí hay centinelas. 

~ I también compañeros. 

-Compañeros de revolución. 

-Sí, hermano. ¡Camaradas! 

-¡Quién nos juzga! 

- Las trincheras, hermano, 

-,¿I el juez? 

-No preguntes por él. 

-Es un viejo que ha dicho 
que guerreando terminará 
la roja plaga que rumbeando 
por esos rojos caminos vá. 

-España toda es sangre 
pero hermano sabrás, 
que en banderas de fuego 
en brazos de acero 
i en gritos de granadas 
cantaremos los primeros. 

-Toca esa mandurria Moreno. 

En coro.· 

-Iremos todos! 
-Iremos todos!! 
-Iremos todos!!! 
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lV 

-A que no sabes «Rojo», 
«Pedro» le dió la vuelta 
al cercado de enfrente! 

-«Pedro» le dió la vuelta 
al cercado de enfrente! 

Cartelones engomados 
sucios i desmantelados. 

« 20.000 al que entregue 
a «Pedro" el ajusticiado» 

-Ni con 30.000 lo entrego. 

-Ni con 40.000 tampoco. 

Una pauta de sonrisas 
hacen coro a la mandurria 
de Moreno el olvidado. 

- « Pedro» le dió la vuelta 
al cercado de enfrente! 

En coro: 

-Va vendrán! 
-Va vendrán!! 
-Ya vendrán!!! 
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Romance en triunfo oe estirpe 

Fogata de brazos. 

¡N o traigas la horca! 

(El fusil en sus manos. 
El fuego en sus sienes). 

¡No traigas la muerte! 

Si huyo por siempre. 
Si tengo la suerte 
de pasar por sus manos. 

¡N o traigas la horca! 

Quedaron eternos. 
I fueron hermanos. 

La sangre es una sierpe. 
La sangre en mi cuerpo. 
La sangre en mis ojos. 
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La sangré en mis manós. 
¡La sangre! 
¡No traigas la muerte! 

- ¡Somos milicianos! 
Las madres nos esperan. 

I nuestros hijos. 
¡ Dejadlos! ¡Por fin dejadlos! 

II 

(Hay momentos que el silencio 
el silencio en el campo llega). 

Ha llegado el silencio 
enredado en una lágrima. 
Los niños vascos recuerdan 
alas negras en el cielo. 
Los niños vascos recuerdan. 

(Al pie de un árbol viejo 
una madre i su fusil. 

Un niño vive en su seno 
hecho carne en trincheras. 

El niño es un hijo 
de un miliciano deveras ), 
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Romance en clarín cosechado 

Por donde quiera que vayan 
i lo busquen; l'o encuentran. 

El indio no quiere 
ni lá india tampoco. 

Por donde quiera. que vayas. 

Búscalo en el monte. 
Lo encuentras. 

Búscalo en la plaza, 
Lo encuentras. 

Búscalo en la cárcel.. 
Lo encuentras. 

¡No lo acabes de matar! 
¡No lo ahorques! 

La india no quiere. 
Sus hijos. Su choza. 
Su trigo. Tampoco. 

¡ N o lo acabes de matar! 
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¡ Oéjalo en el monte l 
¡ Déjalo en la plaza! 

¡N o lo dejes en la cárcel! 

Por fin déjalo en el alba. 

¡No lo acabes de matar! 
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Romance oel bancalero 

N a die en el cacerío, 
viento recio, brava caña, 
al hombre de leyenda 
mulato, valiente cara, 
ni siquiera no sabían 
porque de noche rondaba 
toda la loma perdida 
i su sombra fustigaba 
a los últimos caminos 
i su paso iluminaba 
i huella roja dejaba 
en los últimos caminos. 
Nadie .en el cacerío. 

Por la noche en aullidos 
silencio, horrible silencio. 

Con pistolas i puñales 
·i tr~nzas desparramadas 
rubias, negr_as y castañas 
una choza encrucijada. 
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Bandolero. Bandolcró. 
Chulo bravo en la reyerta. 
De lobo ternura bandolero. 
En sus labios risa incierta. 

Silencio, horrible silencio 
en la encrucijada desierta. 

II 

Muerde un rayo la huella 
en los cascos del que vuela. 

Fuga de capas i sombras 
i luego tiros al cielo. 

Rie su plegaria de luna 
la lívida paz del chulo. 

De noche, muy de noche 
cabalgando lo mataron. 

Maldito festín de sangre 
i voces de llagas negras. 

Al final del camino 
tres estrellas rojas 
en su pecho de sangre 
rojos puñales clavaron. 

A orillas del robledal 
vuelan cuervos graznando, 
en los picos sangre gris 
i en los ojos garras negras. 

Cuervos graznando están 
a orillas del robledal.. 
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III 

Estrellas rojas prendidas 
en el final del camino. 

Con pingos de cobre rojo 
i estrellas rojas prendidas 
cinco chulos siniestros 
al final del camino corren. 

De noche muy de noche, 
matando a dos lo vengaron. 

Sepultados a la orilla 
con cinco. puñales quedaron. 

IV 

En pingos de cobre rojo 
del fin del camino vienen, 
cinco chulos sin estrellas, 
pues las rojas las dejaron 
en pechos de negra huella, 
i las blancas las reparten 
.en la faz. de blanca luna 
del chulo muerto por ella. 

Por dos. pechos de nardos 
- i rojos labios de sangre. 
El ba,ndolero de luna 
despertó con la muerte 
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tres estrellas rojas 
en su pecho de gitano. 

Por dos pechos de nardos 
i rojos labios de sangre. 

V 

El no se merece tumb~, 
sino huracán de montañas; 

- Hermano ... cogélo _con ,,cuidao, 
que toavía su alma niña ' 
en sus ojos se ha quedao, 

- Hermano ... pa que decirlo! 
i si algún día de éstos 
élla por fin lo sabe, 
.i decí!e, que murió como hombre 
i que nosotros lo vengamos!! 

- Este horrible silencio 
i la amenaza en sus manos. 

-Ya estamos en la cumbre. 

- Pónlo en el musgo- despacio ... 

Los árboles han callado. 

Cinco chulos rojos vuelan 
en sus capas embozados. 

Maldito festín de sangre 
i voces de llagas negras. 

Ya la noche ha sangrado 
toda su herida de estrellas. 

En la montaña más alta 
queda la tumba vengada. 
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VI 

En un pecho de nardo 
dos labios niños prendidos 
i ,en los ojos el alma 
de los ojos que fueron; 
ojos valientes y nobles 
valientes negros ojos. 

Los muchachos bien lo saben 
que él está allí presente. 

- Hermano ... cogélo con cuidao, 
que toavía su alma niña 
en la madre se ha queda o ... 
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