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Pare todas aquellas mujercs bonitas que
pasaron por mi delante impresionando mis senti-
dos; para fodas aquellas que me amaron; para
fodas aquellas en quicnes: deposité un pgco de
amor; para todas cquellas qice cautivaron mi co-
razon y robaron mi espiritu,

Morenas y rubias, de ojos negros, verdes o
azules, perded unas horas de vuesfra vida fu-
gaz; y pasad una velada iniitil, leyendo estas
pdginas..... '

T. T. N,
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Un Némada

.Nacido: para las lejanias tenia en sus ojos gratides un
velo misterioso de distancia, Y, no habiendo recorrido nun-
ca tierras extrafias, habia vagado con su espiritu némada
todas las regiones iguotas, todos los paises lejanos de alld
donde se pone el sol, las estepas solitarias, los limites de
los desiertos 4ridos, los mares desconocidos y muertos.

En su espiritu de viajero errante existia toda la vo-
ragine de lo desconocido, del azul lejano, del profundo de
los abismos. Sus aspiraciones nunca saciadas revoloteaban
alrededor de su cabeza hincindole sus. aguijones con furia
y sana.

Y, con todo esto se habia adormecidp en una peque-
fa villa pintoresca .y cansada. jCudnto su alma de viajero
sufrirfal  Por eso vivia triste, por eso vivia alejado de los
hombres,” La sociedad con sus mordiscos de vaimpiro obs-
taculizaba todo su ideal: vivir para el arte y el amor: vivir
por el amor y el arte,

1
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Y, es que el arte encontraba en la naturaleza misma,
en los paisajes de paises lejanos, de las estepas solitarias,
de los desiertos dridos, de los mares desconocidos y muer-
tos. '

Y, es que el amor hallaba en todas las mujeres; en
aquellas mujeres que proyectan sus escudlidas sombras ba-
jo la amarillenta luz de limparas sucias en los bajos - fon-
dos de las ciudades populosas; en aquellas mujeres néma-
das que andan al acaso de ciudad en ciiidad golpeando los
hoteles, golpeando las puertas siempre abiertas de solteros
empedernidos; en aquellas tmujeres que vislumbran pibli-
cos numerosos desde los escenarios con sus cuerpos ondu-
lantes ' y lascivos; én’ aquellas mujeres duefias de maridog
taciturnos ‘por el gran  peso conseguido e una: noche de
baile; en aquellas mujeres que sofocan a los hombres en-
lazdndoles con su estrella de buena o mala ventira, Y,
aun todavia en aquellas mujeres misticas que consumen su
alma al pie de los altares, mientras sus cuerpos arden de
amor y de deseo; en aquellas alegres colegialas vestidas
de azul. -

El amor a todo lo desconocido, a todas las mujeres;
el arte de lo desconocido, el arte- de las mujeres: 1a obse-
sién por el arte y el amor.

Y, toda su séd de amor y arte se Habia refugiado en
el corazén de una sola mujer. Si, de una mujer miiltiple,
némada; de una mujer que habiendo recorrido muchas eta-
pas de la vida no se ‘sentia cansada, y, siempre anhelando
andar, andar lejos' por todos los caminos llevando en su
alma «el polvo de todos los caminos». Ella lhiabia nacido pa-
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ra él: habia nacido errante, habia nacido némada y juntos
habrian querido bogar los mares desconocidos y muertos;
habrian querido atravezar las estepas solitarias, los desiertos
aridos, admirando juntos, también, los paisajes de paises
lejanos de alli donde se pone el sol.

Y, sinembargo, la ruta en el camino de la "vida ha-
bia sido diversa. Se habfan cruzado casualmente una vez
d4endiéndose las manos como buenos amigos, como anti-
gitos conocidos; abrazdndose como dos espiritus en-las bru-
mas y en las sombras, para luego. alejarse mucho, aléjarse,
quizd, para siempre, para siempre....La vida los habia uni-
do, la vida los habia separado: sus almas iban juntas:

Y, desde aquel entonces iba él,-némada, solitario 'y
triste buscando-en .vano la mujer que habiendo recorrido
varias etapas de [a vida no se, sentia cansada, y, siempre
mhelando andar, andar lejos por todos los caminos llevan-
do en su alma «el polvo de todos los caminos».
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Fué un amor, ..

Fue un amor lejano. Fue un amor que perduraba a
través de los ~dids, de las.semanas y de los -meses. Bien
lo recuerdo.” Era una nena que apenas confaba diez y sie-
te afios, y, en sus labios ligeramente gruesos 'y rojos - «co-
mo un corazén», se dibujaba siempre una sonrisa de dul-
zura y de inocencia, ‘

Quizd poco tiempo, quizd mucho tiempo ha pasado:
-no sé.  Los recuerdos a veces parecen como de ayer y
otras veces se pierden en la lejania del tiempo.

Siempre he sentido al recordar de este amor una sua-
ve caricia, una delectacién inexplicable, Por qué? Es que
me habia inclinado como un débil nifio ante su mirada
triste y glauca, ante sus mudos rizos, negros de azabache,
de su blonda cabellera.

Fue una noche en el Teatro donde se toparon nues-
tras miradas por primera vez; fue en una mafiana de cam-
po donde le di el dltimo adiés, mientras se iba y se per-

s
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dia entre el ramaje. Bendigo la noche y bendigo la ma-
fiana;- porque vi en sus ojos un cielo de ventura; porgue
vi-én su fuga el alma de todas las mujeres, ;Oh, los ojos
y las fuoas de nuestras amadas! : '

Y ahora, ti y yo, quizd hemos conseguido un gran
amor. Pero, mi amor es extrafio, oculto, secreto,
hacia una mujer todo alma, hacia una mujer que arde en
las- llamas abrazadoras de su espiritu. Pobre mi amor ido,
pobre mi amor comenzado en una noche en el Teatro.

Hoy me abrima mds que nunca todo lo que fue, to-
do-lo que pudo ser.: Sigue tu camino de ventura, sigue la
senda florecida de la vida, que: se te ofrece. Yo en cam-
bio, -agotaré Ia iltima gota de! verde licor de sus ojos—
de élla—y escanciaré todo su amor con la locura inefable
de mi juventud ardiente y caprichosa.. Bien estd: tii, quiza
apenas recordando nuestro pasado; yo, amando locamente
a-una mujer toda alina, a una mujer que arde en las llamas
abrazadoras de su espiritu. :

Td fUISte la sensitiva que apenas se abria al soplo
mégico de un amor que muri6 en una mafiana dé campo;; -
ti fuiste la'nena que apenas contaba diecisiete - afios, que
en'sus labios ligeramente gruesos y rojos. «como.un cota-
z6n»- se dibujaba siempre una sonrisa de dulzura.y de ino-
cencia; td fuiste, quizd mi elegida, mi tinica, mi presentida.
Hoy con mi destino, no sé si bueno o malo, ti mi presen-
tida, td mi tdnica, ti mi elegida, te esfumas y desapareces
en la penunbra de mi imaginacién y de mi voluntad que
van hacia otra mujer mmiltiple—hacia élla—errante 'y senti-
mental como mi alma loca y bohemia....
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Pero, quizd los recuerdos se. hicieron para cuando ya
estemos viejos; mientras nuestta juventud no muera, debe-
mos vivir solamente del presente. - Ahora, debenios sentir-
nos fristes o alegres. Hoy un halito de ftristeza me rodea.
+jOh, la infinita dulzura de sentirse triste! Una angustia in-
finita dentro de mi surge mientras por mi imaginacién si-
__gliéu_ raudas, veloces, pasando las imdgenes de la vida. La
vida que nos brinda el ciliz del ainoi con su dulce néctar
y su amargo acibar. Dentro dé cada copa de nuestro des-
tino ‘llevamos un acervo de ’ilusiones, de .esperanzas, de
desgracias y de dolores. . Por eso, en el devenir de: nuestra
existencia no debe Ilamarnos la atencién de lo que sucede.
La vida es asi, con sus alzas y con - sus bajas. El destino
inflexible- sigue su recta hasta la meta -final. El destino,
quien lo creyera, es mas fuerte y poderoso que toda. nues-
tra volunfad, que todo nuestro guerer. Nuestra voluntad,
se.estrella como una débil barquilla lanzada. por una ola
fuerte y. tempestuosa de bravio mar, contra la roca escar-
pada y dura del destino; pero siempre caprichosa, podero-
sa en medio de su debilidad; siempre queriendo desviar su
ruta fijada para explorar sendas con su propia brijula.

Hoy' un hdlito de tristeza me rodea. iOh, la infinita
dulzura de sentirse triste! Parece que las almas en la tris-
teza se sienten mds solas, mds extrafias, y, arrebujdndose
con-todos sus dolores son verdaderos simbolos de amor,
de paz y -de fraternidad.

........ s s T v rre s N atsaam e er et Tssesan b anarrratasesoassnseanrrry ”

.+ Fue un amor lejano. Fue un amor que  perduraba
a través de los dias, de las semanas y de los meses....
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Il alma de las mujeres

Oh, el alma ‘dé las mujeres!” A veces profunda, deli-
cada y tierna; a veces vehemente, divinamente cruel y vani-
dosa; siempre frivola y voluble: he ahi €l encanto del alina
femenina, Cambia tan ficil y tan prontamente que sediice, !
Con su frivolidad atrae y. enloquece; con su volubilidad
inquieta. '

E! divino néctar de lo desconocido es su aroma pro-
pio y caprichosa va llevando el sello de lo insaciable En
la distancia de sus aspiraciones toca el principio vy el fin.
Por eso, el alma de las mujeres, es sencilla en medio de su
complejidad. ’

Ardorosa y vehemente ama con locura y odia con
amor. La frivolidad esel arma poderosa de la que se sirve
en sus batallas, y juega con lo mds tierno y delicado. Res-
peta las decisiones inquebrantables y bruscas, y, se. burla
de la timidez y cortedad. Ante esa alma frivola y voluble
hay que presentarse fuertes y atrevidos.
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Oh, el alma de las mujeres! Cambiante mariposa si-
gue volando por el jardin de los ensuefios azules, dejando
el gérmen de sus pasiones y de sus arrebatos.

Cambiante y vehemente ama con locura y odia con
ainor: se engafia a si misma, y siempre amando u odiando
demuestra su amor.

Oh, el alma de las mujeres!....frivola, voluble....

Sensible e ingenua, volublemente caprichosa, tiene un
no se qué para atraer y seducir. En‘la infinifa amargura
de la vida, es en ella que se encuenfra el oasis de la dicha.

El alma de las mujeres es siempre belia: en la-madre
tierna y delicada; en la hermana ingenua y bondadosa; en
la novia buena y resignada; juguetona y divinamente cruel
en la amante: es el alma de las mujeres la dorada flecha.
que nosotros los hombres ansiamos.

Oh, el alma de las mujeres!, siempre frivola 'y voluble.
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Ia carcajada

Fue una noche helada. El viento azotaba con furor
"y una lluvia menuda cafa sobre tejados y calles, calando el
frio hasta los huesos de los pocos transeuntes que iban de
prisa en busca.de abrigo a los cafetines de- la gran '.urbe.
En el Cabaret instalado recientemente y cuya apertura se
festejaba aquella noche habfan muchas copas de vino que
se levantaban, mucho humo que cargaba la admésfera y-
mucho olor a carne de mujer que enervaba. El ambiente
iba haciéndose cada vez mds pesado y una bocingleria de
gente borracha por excesos de champagne.y coiiac,se escapa-
ba por puertas y ventanas.

Las mesas atestadas de clientes daban la sensacién de
un manicomio de monomaniacos que bebjan y hablaban
sin medida, EIl jazz sonaba sin piedad y por entre esa tur-
ba de gente bailaban varias parejas: Habian tantos labios
pintados de mujer como brazos torneados y desnudos. Fl
ruido de sedas se acompafiaba con el de copas 'y vasos; y,
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un olor fuerte de carne sudorosa se mezclaba con los per-
fumes de Coty y de Garlain. Vistosas serpentinas pendian
desde el cielo razo y papel picado adornaba el piso de la
sala, volviéndolo peligroso para €l baile.

Una rifaga de frio penetré por la puerta que acaba-
ba de abrirse para dar paso a un hombre alto, delgado y
palido en cuyos ojos se veia la gran tristeza que llevaba
dentro de si, quizd por ser un torturado por la vida. Mi-
r6 profundamente por. todos lados a la sala bulliciosa y
alegre, y, atravezando despacio sentose tras de una imesa va-
cfa colocada en uno de los dngulos de la pieza. Desde allj,
apoyado sobre sus codos observé impasible. Llamé-al mo-
so y solicité champagne, bebiéndolo con avidez a grandes
sorbos., '

La muisica, el baile, la bebida segnian en su punto;
se noté un mayor entusiasmo'y la algazara subié de pronto
al extremo de no entenderse ya nadie, y la proclamacién
de la reina de la fiesta fue hecha sobre una mesa del cen-
tro. Graciosa y provocativa asomdgla muchacha ungida por
voluntad general. Las curvas de-su cuerpo encerraban su
carne apretada, y, sus dientes pequefiitos .y monos apare-
cian blancos coutrastando. el rojo de sus labios sensuales.

La riza habria todas las bocas que despedian olor de
alcohol; y solo y. pensativo €l hombre alto, pdlido y delgado
tenfa: su mirada fija y profunda, abstraido de todo -cuanto

- le .rodeaba. Y del ambarino y burbujeante licor emergio, pa-
“ra sf, envuelta de gasas sutiles y - blancas, élla— siempre
élla—la de los blondos rizos y ojos enigmdticos color de
lejania. Se habia profundizado :tanto su amor que no po-
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dria desechar de st imagen. la figura de élla. La conocié
una noche .en un cine de precios baratos; siguiola hasta
su casa, frecuentando desde entonces, todas las tardes al
caer el creptisculo, sus alrededores. Consiguié convencer-
la de su carifio y cuando’ la noche de primera’ cita llegé,
élia- habfa desaparecido sin dejar ninguna huelia, * En vano
esperé junto al:muro del jardin+hasta el alba; envano jnqui:
rié en la vecindad. Habiase ido sin siquiera dirigirle  una
esquela.de despedida. . Conocié de su dulce mirada y de
su sonrisa agradable, todo el encanto que podia tener para
él; pero, nada més; no llegé a palpar sus manos y sentir su
allento ni oir su voz. Por esto quedé obsecionado . por
aquella mujer y casi neurastemco se. lba volviendo pronto
un misantropo.

Esta noche helada habia vagado por los varrios. apar-
tados de la ciudad y cansado y aturdido de tauto perisar
en élla, quiso eubriagarse para conseguir el olvido siquiera
mormentdneo. Y, sucedié todo lo contrario; los humos. del
licor agolparon con gran fuerza y contornos bien dehmlta-
dos dentro de su.imaginacion la silueta de aquella mujer
que con su fuga supo dejar grabado peremnemente su re-
cuerdo en un hombre de voluntad recia aunque de contex-
tura, al parecer, débil.

Siguid beblendo y tambaleando se acercé al grupo
donde la muchacha nombrada de reina acariciaba la barba
de todos, enviando besos con su manita pequefia a los que
apenas levantaban las copas, desde sus. asientos, por exceso
.de licor. Con un tiltimo esfuerzo se abri6 paso y tomén-
dola del brazo la invité a libar una copa de champagne; y-
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brindando por su carne morena y ardiente se fijé profun-
damente en sus ojos color de lejania, reconociendo en élla
a la mujer que tantas perturbaciories ‘habia causado en su
vida; y volvié su.pensamiento a ‘modificar la escena de la
noche en un cine barato donde la conocié por primera vez
Quizo hablar mas, pero, tanto habia bebido que brusca-
mente se. junté a élla, besindola en los labios pmtados de
carmin, _ :

La muchacha habifa desaparecxdo aquella noche de su
primera cita porque ya le amaba’'y temid enredarle a su des-
gracia, pues, desde sus primeros afios habia ‘rodado por
los barrios bajos juntamiente con hampones vencidos, coti-
zando su cuérpo al mejor postor como una mercaderia que
no hubiese pagado los derechos de aduana. Y, como sin-
tig en su corazén.los primeros golpes del amor, decidié
mejor. huir sin dejar rastro alguno, hacia los cafetines y
cabarets.

‘Alguien protesté contra . el intruso; pero, él, sacando
el revolver del bolsilio de su pantalén hizose respetar de
aquella chusma beoda e inconsiente; volvié a besarla y lan-
zando tina carcajada se desplomé pesadamente sobre el pi-
so para no levantarse jamas.............. ‘

El 50l doraba los campos verdes de las' colinas cerca- -
nas una mafiana de primavera. La paz augusta del cemen-
terio era guardada por viejos cipreces y frondosos sauces.
Algiin gorrién perdido piaba desoladamente y una tumba
Solitaria, sin flores, ensefiaba al viento y a la escarcha del
préximo invierno, una vieja cruz de madera. Al pie, la mu-
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chacha de blondos rizos y ojos enigmdticos color de leja-

nia, oraba reverente depositando un manojo de rosas y de
nardos, por la memoria del hombre alto, pilido y delgado

que murid, besandole en sus labios pintados, con una car-
cajada en el cabaret que festejaba su apertura en” una no-
che de invierno.

—17 —
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Tau retrato

Entre mis manos {engo tu refrato. Qracias. Siempre
lo guardaré como un tesoro escondido y siempre en los
momentos de melancolia serd para mi pena un relicario de
{é y de consuelo, un refugio de amor, de gozo-y de dicha.

Recuerdo: tu cabellera castafia y ondulante cubriendo
tu cabeza redonda; tus ojos verdes y cambiantes con Dbri-
llo de fiebre de amor; tus labios gruesos y lascivos entrea-
biertos por tu sonrisa graciosa; y tu cuerpo, joh, tu cuer-
po!, modelado por el Arte de la Naturaleza para el amor.
Recuerdo tu alma loca .y juguetona, y, tu corazén rojo -y
ardiente. .

—No me olvides—asi me decias—que yo sabré siem-
pre guardar dentro mi pecho tu loco y jay! quizi, tu in-
constante amor.

Por qué me decias? Acaso dudaste? Habria queri-
do que nunca hieras mis oidos profanando nuestra fé con
la duda que decepciona y mata.

— 18—
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“Loco amor! Sj loco... vehemente ciego, sxgulendo
¢l cammo sin mirar lo pdsado sin pensar en el mafiang;
loco, fugitivo de la vida Duscando s6lo en-ti la paz del si-
lencio, la armonia de tu ser; loco, abriendo una brecha en
el ‘destino para.llegar....yo no:sé a dénde: loco coitio un
§011émbulo; loco ‘como un visionario, como un poeta; loco
como un crucificado....Si, loco, llevando la-dulzura de que-
rerte. y la-amargura del destino; loco llevando:. el corazén
salwrante _de dolor:y_ de pena.

Siempre lo guardaré tu retrato, 'y, cuando al eée'r de
las tardes frfas y lluviosas junto al fuego, lo contemple, re-
cordaré de ti, romantica y sensitiva, brinddndote a la vida
con amor, con ilusiones blancas y rojas, dejdndote arreba-
tar por el carro del amor y sintiendo el éxtasis de un per-
fume enervante y embriagador; y veré pasar por mi mente
todos los detfalles de nuestras . prlmeras miradas, de nues-
tras prxmeras citas. -

“Tus ojos-verdes y cambiantes han sido para mi co-
mo dos estrellas que han alumbrado el sendero de mi vi-
da, no sé si con fortuna o con desgracia.

Recuerdo: una maiana de sol y de luz, juntos ron-
dibamos los alrededores de la- pequefia ciudad siguiendo
las tersas y relucientes lineas del ferrocarril; y, cuando ha-
biamos caminado, en silencio, un largo trechio, de pronto
y como que llegabas al final de tus pensamientos, dejastes
de andar y cogiendo delicadamente mi brazo, hablastes con

" dulzura: .
—La vida puede comenzar cuando se quiere,

—Si, una mafiana de sol o una tarde de invierno,

—19 —
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Y nuestra vida comenzé una tarde al caer el creptiscu-
lo, cuando tu prlmera fuga sabia a dolor y a pasién, cuan-
do Juutos gozamos el minuto que pasa..

Y ha seguido rodando desde entonces td vnda y mi
vida bajo la paralela del Destino, sin que tit ni yo nos opon-
gamos al intrincado tejido del hilo de nuestras existencias
que la Parca hurde implacable y despreocupada.

Y el tiempo va ciego, -alejando mads y méas aquella
tarde, dejando solamente el recuerdo del tiempo que fue y
no vo]vera ya nunca.. :

Recuerdas?....Los recuerdos son, por lo menos, el
consuelo de los tristes, el lenitivo de los torturados, el ali-
vio de aquellos que nada esperan.

Oh! el tiémpo inmutable y eferno....

Hoy miro tu retrato, tus ojos verdes y cambiantes,
color de aceituna, me miran, y tus labios me recuerdan de
un beso goloso....Los refratos es' lo 1inico que nos queda
de las mujeres amadas.
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Sugeshvo y atrayente el amor no se, hlZO para las al-
mas deblles el amor con todos sus. furores y arrebatos ate-
moriza a los espmtus pusnlammes. )

Ti has sentido el amor; yo he vivido en el V, en
tus olos color de aceituna; en tus cabellos .color de aza-
frin; y en tu alma mgenua y profunda yo snento el amor,
‘yo snento el amor.

" Oh! el amor que corre por mls venas con todo el
influjo de su aroma enervante, de’ su fuerza, de su voragi-
ne. Y enlo profundo de tu ser yo snento el amor, yo
snento el amor.

Fra una tarde abrilefia. -~ Fl sol en el occidente se es-
condia.tras de las colinas verdes :como un' viejo monarca,
dejando; apenas, reflejos dorados de 'un antiguo esplendor.

—o1—
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Se acercaba la hora de la cita. Febril e impaciente es- »
peraba....Llegaste....El ambiente se habia perfumado, vy, un
olor de rosas, y un olor de margarifas llenaba la estancia.,

Nuestro amor casi imposible, peligroso, oculio, era
un gran abismo; pero, mejor asi: porque un amor grande,
espontineo, no puede seguir la ruta vulgar y grotesca: . el
abismo no debe tener accesos: debe ser profundo e infinito.

Senti enfonces que la vida era buena. Nuestro idilio
fue risuefio con todo el encanto de un amor abierto, en-
tendido. Y, dejando a un lado las estrecheces de la °vida
supimos beber todo el néctar .de la copa del placer.

Fue contada tu vida; fue confada mi vida; y, en in-.
timo consorcio, hicimos un pacto lleno de sutilezas, lleno
de encantos. De tus labios surtlan las palabras como go-

tas cristalinas de una cascada- primaveral; y al' modelarlas

tu garganta tenfa movimientos de un tallo florecido..

Pasaba el tlempo en medlo de nuestra dulzura pa-
saba raudo, veloz.

Invadia el crepiisculo. Densas nubes echaban som-
bras sobre la tierra. Llegaba la hora gris con todo su manto
de tristezas, y, una insignificante razén sobrepujé al ‘en-
suefio; y, un <hasta luego» tus labios pronunciaron. «Has-
ta luego» y te fuiste, lentamente, por las calles ensombreci-
das, confundiéndote poco a poco, entre las genies extraiias
y de andar pausado.

- Y, de aquella tarde recuerdo aun tus ojos de mirar
glauco, y tu cabeza, y . tu garganta, y tus hombros, y tu

-cuerpo, y tu alma, y tu espiritu....Si, recuerdo que senti
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vibrar toda mi juveutid loca, sedienta de ensuefios y de
ilusiones; toda mi agitada vida. Y, aun recuerdo, y aun
siento el hdlito vaporoso de tu aliento, y aun oigo el mur-
mullo de tu garganta.

............................................... R B R T SN

Toda tu vida, toda tu existencia, debfa haber sido flor-
delizada por la fortuna; tii has nacido para tener «un . des-
tino de flores y de sol>. Yo, el hombre que te ama, quie-
ro que olvides tu pasado; quiero que vivas del presente,
tan sélo recordando aquella tarde abrilefia en que ‘el sol
se escondia tras de las colinas verdes, dejando, apenas, sus
reflejos dorados.

Y, en tus ojos color de aceituna; y en tus’ cabellos
color de azafrdn; y en tu alma ingenua y profunda, yo
siento el amor, yo siento ‘el amaor.

93
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Tarde de verano = = -~

Tarde plena de.verano. Me encontraba por ia pri-
mera -ocasion en su -alcoba. Se.habia. acomodado élla—
la rubia que desde hacia .tiempo yo: la perseguia—en el
fondo de una hamaca de paja toquilla y yo casi a sils pies
sentado sobre una bangquetita -baja, hablaba de todo....

Esta alcobita de mujer aristocritica y sensual gozaba
de un ambiente suave y tibio. Se encontraba bajo una
penumbra bienhechora a causa de que los gruesos cortina-
jés de las ventanas obstaculizaban a la entrada de los rayos
de sol. Ella las habia corrido, dejando, sin embargo, Ia
ventana del fondo descubierta, después de haberme pre-
guntado: '

-—Con claridad o a media luz?

Conversdbamos con cierta laxitud estudiada, quizd
conteniendo la vehemencia de hablar, de hablar bastante.
En los pequefiisimos momentos de su silencio, cuando el
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trino de su garganta modulado .con dulzura se apagaba,
observaba su belleza sin igual. - Tanto me- habia gustado
desde tiempos atrds! El perfil de su cara realmente era
perfecto; y, tenfa el don de agradar con la simpatia de son-
refr mirando. Es su nombre tan dulcé! Quisiéra nom-
brarlo. No. Guardaré para mi solo y que ignoren los
demas.. PR .

-Habiamos pasado charlando Iargamente Mir'é por
'entre las vidrieras del fondo donde florecfanvlos verdes
tlestos, a las calles mtraflcadas y hablo dulce. »

~-Qué vientol.. S
~-Dejemos que pase....le respondf.

Me aburro,—dijo—sélo encuentro a]mo en los li-
bros, en éllos—-me ensefié un montén que reposaban en la
mesa de noche—que saben de mis veladas y de.mis fasti-
“dios. Desgraciadamente los leo tan mal!* A’ veces ni- en-
tiendo! - Mi imaginacién -ha comdo por un mundo |rrea1
No. naci- para un pais pequeno ; : o

7 " Los libros, las mujeres: he ah{ la obsesnén de noso-
,tros los hombres. Los unos se parecen a las otras En
cada libro encontramos una pacrma nueva: triste, aledre,
aburrida, En cada mujér enconframos una sensacién nue-
va: triste, alegre, aburrida. Dejemos que corra-el viento co-
mo pasa la vida formando torbellinos, arrasando las hierbas
y levantindolas para dejarlas abandonadas en cualquiera es-
tercolero....Vaya! El aburrimiento _de una mujer hermosa
no me explico. Busquemos un por qué de’la’ vida, y ex-
primiéndole todo ‘el. jugo como -se - extraeria de un  fruto
maduro gorzariamos . del:- viento y de la -vida. . :
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Se expandié su pecho y- abandond una expiracién
larga y profunda. : : C

—Susplra?
—No, por que? ........ ‘

Subié su chal de seda caxdo hasta los hombros re-
dondos tendié su cabeza bhacia atris y me miré hondo.

~Tengo un espmtu que talvez no corresponde a mi -
cuerpo.."; ..... él es tan feol........

Quedamente tomé sus manos entre las mias. Esqui-
vando se levanté y se dirigié a su lecho, 'y me dijo:

. Crujieron los resortes del somié bajo el peso de su
adorable cuerpo y hundida en la suavidad de las mantas
buscé algo en que entretenerse y topd. .con sus anillos—Jju-
gaba; los hacfa mover al rededor de sus dedos De cuan-
do en vez me miraba, Callamos ambos. Ella perimanecia
sentada en el lecho. Yo me levanté al acaso de mi sillay
frente ‘a frente hablabamos. Habiamos dicho ya bastante y
ocultando su cara hermosa se quedo callada.

—No ha notado Ud antes algo de mi parte hacna ud.?
la pregunte apasionado. - Y-me respondié;

—~Me ha mnrado Ud con msnstencta, pero..Q...-..
- —De suerte—~le dije—le dlsgusta que la mire?

) Quedamos en sxlencxo mis ojos se clavaron en su cabe-
cita rubia. Su rosada espalda contrastaba con su vestido
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negro. Yo estaba vehemente, confundido; una locura se
habia apoderado de todas mis fibras y joven y fuerte tuve
ganas de besarla en sus cabellos rubios. En aquel mo-
mento como respuesia a mi pregunta levanté su cabeza y
mi mird tiernamente. Su boca entreabierta era una herida
roja donde jugueteaba su léngua suave como el tenticulo
de un pulpo. Ella vibraba; yo lo sabfa, lo comprendi, lo
vi; y, obscurecida mi vista, olvidando del mundo que me
rodeaba la sujeté con violencia sus manos al pecho y
"tumbdudola sobre el blando almoaddén Ja besé furiosamen-
te en la boca. mucho tiempo, mucho. Al fin, unidos
sus labios con los mios y dejindome absorver su uéctar
gue sabia al divino pecado, me dijo:

<. —Te amo—TIe respondi—y peresosamente entreabié sus
parpados dejando libre la hoguera de sus ojos rodeado de
un halb ebscuroc por sus ojeras lilas. Anhelantes respird-
bamos; ‘y- callado nos cojimos fas manos.: Me dejé que la
besara en el oido y rodeando mi brazo a su amplio talie
la: ayudé a descender del lecha. |

—Le gustan mis perfumes?—inquirié—y me perfums
mis - Manos. - S : :

Sali~ fuera;' el viento soplaba y como un soninbulo
atravezé las calles llevindome su perfume y' mi pecado.

.N._27._.
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Lo irremediable - -

i

Los hombres ricos y las muje-
res hermosas siempre - acaban
. por. entenderse. :

"GUIDO DA VERONA

Y siempre falaz y-loca "habia deslumbrado anie falsos
oropeles y articulos- de vitrinas faptdsticas, olvidindose -la
dulce poesia que romdnticos y- visionarios laboraban en
rincones oculios de la ciudad. -

Y, juguetona con alma enamorada, habia caido en’
las redes del oro; y, el pdlido color amarillo deslumbraba
- sus pupilas azules, como el reflejo de los mares bajo la lu-
na de uyna noche de abril, dindole destellos irizados de
aquel color de oro.

Ella, 1a amiga del amor y del ensuefio, habfa sucum-
bido ante el estridente sonido de unas maonedas caidas al
azar en los bolsillos del hombre mediocre que iba conquis-
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~ tando su ambtcton por- la fuerza ineluctable de bllletes de
bauco.

 Ella, Ia de lébios rojos vy ojer_as,' obs'éuvras, iba en pos
de una fortuna cuantiosa empapada por ldgrimas, olvidan-
do su amor y su d;cha.

. Porque- enaanandose a si misma quena atmdlrse para
evitar el dolor. de.la herida de su corazén sangrante; y, que-
riendo ver la dulzura de la vida, veia en su fondo el do-
lor del amor perd1d0

- Fue un tnempo la amante la presenhda de un alma fer-
viente y loca, cuyas miradas en el porvenir se -purificaban
en el placer de gozar la vida, junto a una mujer bonifa,
llena su cabeza de ilusiones y casi.vacia su faltriquera de
dinero. Y, asi parecié pasar. Pero andando los tiempos
la volubilidad de la mujer, como siempre, hizo torcer el
camino de rosas, y abocar la senda melancédlica de la am-
bicién y de la avaricia.

Y, asi, abandoné al hombre pobre romintico y vicio-
nario, para abrazarse al hombre burdo, mediocre y muy
rico: habia bastante con el dinero aun cuando faltase el
amor!

jAh, el poder del oroy la atraccién de las mujeres bo-
nitas!

Luego, la pdlida luna como madre amorosa, cobijé
con su manto de tristeza y evocaciones orientales, a aquel
que rondando por los abismos de la vida, en busca de una.
felicidad sofiada, nunca jamas conocié lugares de descanso.
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Y, {a pdlida luna . vié surgir de un rebullir de aguas,
en amplio mar, el cuerpo inerte de aquella alma fuerte y
loca, cuyas miradas en el porvenir se fincaban en el placer
de gozar la vida, juito a una mujer bonita, llena su (:'lbeza
de' ilusiones y casi vacia su faltriquera de dinero.

Y, la pdlida luna vié vogar hacia islas donde se levan-
tan palacios ducales, a la mujer juguetona con alma ena-
morada, deslumbrindose ante el palido color amarillo.

'V la palida luna asistié con su blanca y azulina luz, al
grito postrero que se perdié en la atmdsfera de palacios
ducales, a donde el amor no habia llegado nunca, a donde
¢l oro habfa acudido siempre con su pdlido color amarillo.

‘Lo irremediable: él' pdlido  color amanllo del oro
alumbrando caras bomtas
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Bn Bella-Vista

Paseabamos en Bella - Vista ba]o una noche de luna
clara, silenciosa € idilica. Ella, apoyada en mi brazo con-
tdbame muchas cosas frlvolas ligeras; acaso mutlles Pero,
si en si mismo la vida es bagatela, por qué no pasarla con-
tando frivolidades? Recorriamos. despacio; yo sentia su con-
tacto suave y embriagador y me llenaba mi pecho de una
delectacnon dulce, suave y armoniosa.

El folla]e dormia silencioso y quleto La luna desde
lo alto proyectaba la sombra de los chalets de estilo suizo;
y, una gue otra bombilla eléctrica alumbraba cortos trechos
de las callejuelas dsperas y duras. El frio de las cercanias
del hermoso Chimborazo, rodeaba sin piedad ‘la pequefia
ciudadela, Y, nosotros dos juntitos ibamos - gozando el
silencio de la noche y la claridad de’Ja luna.

Después, con mi amigo, la habfamos dejado en su
cuarto de Hotel, que era un cuarto pequefio, extraiio y des-
mantelado; y con una sonrisa en los labios nos despedi-
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mos, ocultando asi nuestra pena por tan corta entrevista y
tan cruel despedida. La bocina del auto nos hizo oir sus
desacordes notas y lanzado a ochenta kilémetros, corria el
Buick, bajo la direccién del mecéinico, por la blanca carre-
tera, dejando, tras de si, una inmensa nube de polvo El
aire agitado por la veloz carrera penetraba a través del cor-
tinaje en forma de vientp helado y hiimedo.

Callados la mayor parte del tiempo, topdndonos nues.
tros brazos con dureza a cada desnivel del camino, regre-
sibamos pensativos, reflexionando en lo pasado. Habia des.
cubierto por mi parte el secreto de dos afios. Talvez mi
amigo trataba de desenmascarar la incdgnita que se habia
presentado en tan inesperada como original aventura? Yo
lo habia_confiado mi secreto en aras de utia amistad anti-
gua y sincera; pero, “firmemente creo que no habia derecho
para desenredar nuestro pasado con s6lo la imaginacién
loca'y violenta. He confiado el secreto al amigo intimo.
El, guardara siempre sxlencxo de este amor oculto y exhano

Regresibamos... Dlstmgmmos ya las luces de nuestm
ciudad que dormia tranquilamente, interrnmpida de cuando
en véz por algin grito imprudente de ‘cualquier beodo
que se tambalea por las calles '\manllentas y semi- -oscuras,

Nuevamcnte en. ni departamento de soltero. Aspno
un hélito de tristeza y bajo las blancas sdbanas del lecho
procuro adormecerme con toda la pena de no haberla da-
do un beso en.sus labloqu,uc_,saben a carue roja.
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Porque no tenfas -corazén

Agonizaba la tarde.

Dentro la vasta [glesia, un buen fraile predicaba a mu-
cbos fieles, a muchos devotos que atentos oian sus pala-
bras; de cuando en vez el silencio era sepulcral, El Cristo
con su mirada buena y caritativa parecia acaricar a cada
uno de aquellos creyentes que se entregaban con. amor 'y
misticismo.

Y, tii, arrodillada junto y al pie de una virgen del
Carmelo, orabas: tus ojos enigmadticos en el tronlo negro
de tus pestafias, miraban fijamente en el rostro triste del
Cristo crucificado. '

Un blondo crespon cubria tu cabeza, y, deslizdndose
Suave y dulcemente ocultaba tus mejillas y tu frente; tu gar-
ganta y tus hombros. Tenias una palidez pacarina y tus
rojos labios entreabiertos musitaban desconocidas oraciones,

’ —Sed buenas, tened corazén—asi decia el pdrroco en
su platica.
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Se habia concluido la ceremonia; la gente sal’
daste sola en la silenciosa lglesia. Llorabas: tus
rodaban por tus ojeras grises y algunas pendian de tus pu.
tafias. '

Llorabas con toda la desesperacién de un naufrago
que trata de salvarse del préximo escollo. Llorabas con vehe--
mencia, con locura, con todo el arrepentimiento que creiste
ofrendar al pie de la Virgen del Carmelo.

Y, abandonaste el Templo; atravezando las calles si-
lenciosas 'y llorando te perdiste en las sombras que se ex-
tendian.

Llorabas porque no tenias corazon.....
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No era su culpa :

. Eran las doce de una noche inolvidable. Sonaba el
piano cadenciosamente y unas cuantas parejas danzaban al
sou del ritmo de la acompasada miisica de fox; alguien
brindaba, junto a sefioras de alguna edad, por la felicidad

“que vendrfa. Toda la sala respiraba animacién y gozo; so-

lamente el blando bancén ocupado por mi y una preciosa

“chiquilla, sinembargo de hallarse en medio .del bullicio, pa-

recia estar rodeado de una fristeza y melancolia sepulcrales:

‘es.que nuestra conversacién habifa recafdo sobre un doloro-

50. y trdgico tema.
Y sincera e ingenua, revelando en sus palabras
la espantosa y amarga verdad, y en sus ojos briflantes y

., verdosos la angustia de su alma, queria -poner, quizd, un
paténtesis a su estado espiritual, contdndome lo que desde

hacia muchos dias le habfa sobrevenido cuando menos 1o
queria, cuando menos lo:pensaba.

Solicito y comedido habia principiado un honibre a
r_endi_rle_ pleitesia. Habria sin duda abrigado muchas espe-
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- Se habia concluido la ceremonia; la gente salia ; que-
daste sola en la silenciosa Iglesia. Llorabas: tus ldgrimas
rodaban por tus ojeras grises y algunas pendian de tus pes-
tafias. '

Llorabas con toda la desesperacion de un niufrago
que trata de salvarse del préximo escollo. Llorabas con vele-.
mencia, con locura, con todo el arrepentimiento que creiste
ofrendar al pie de la Virgen del Carinelo.

Y, abandonaste el Templo; afravezando las calles si-
lenciosas 'y Hlorando te perdiste en las sombras que se ex-
tendian.

Llorabas porque no tenias corazém.....
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No era su culpa

Eran las doce de una noche inolvidable. Sonaba el
piano’ cadenciosamerite y unas cuantas parejas danzaban al
son del ritmo de la acompasada miisica de fox; alguien
brindaba, junto a sefioras de alguna edad, por la felicidad
"que vendrfa, Toda la sala respiraba animacion y gozo; so-
lamente el blando bancén deupado por mi y una -preciosa
“chiquilla, sinembargo.‘de hallarse en medio ,del bullicio, pa-
recia estar. rodeado de una fristeza y melancolia sepulerales:
esque nuestra conversacién habia recafdo sobre un doloro-
50.y trdgico tema. :

“Y sincera ¢ ingenua, revelando en sus palabras
la espantosa y amarga verdad, y en sus ojos brillantes y

~. verdosos la angustia de- su alma, queria’- poner, quizd, un

paréntesis a su estado espiritual, contindome lo que desde
hacia muchos dias le habfa sobrevenido cuando menos lo
queria, cuando menos lo pensaba.

Solicito y comedido habia principiado un hontbre a
rendirle pleitesfa. Habria sin duda abrigado muchas espe-
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ranzas, y habria querido depositar en élla, todas sus ilusiones,
todos sus anhelos y desvarfos. [Quién sabe cuantas pala-
bras fueron dichas muy quedo, bajo las frondas del jardin!
Y élla tierna y delicada luchaba con su cortesia y bondad
" contra su alma, contra su corazén. No era su hombre, no
era su culpa el no quererlo.- El habia pasado por su espi-
ritu como pasa una barca sobre un estanque: dejando una
estela instantinea que va muriendo en el vaiven de las olas
que lamen la orilla dormida. No era su hombre; el dolo-
roso desencanto habfa fraqueado la hoguera donde todo el
amor se consumia y sus cenizas en locos remoliitos se per-
dian, se jban lejos. No era su culpa el no quererlo.

Y después de todo y en aquel momento mismo. los
dulces recuerdos de hacia cuatro afios se le agolparon en
st cabecita redonda y melenuda; y no pudiendo resistir
al empuje de las circustancias y vencida por el deseo de
desahogarse, me conté también sus amores idos.

Atin repercutfa a su rededor las promesas de aquel
hombre que habia amado hacia cuatro afios y quizd, vefa
transformarse el salén de baile en la hiimeda huerta donde
sus nostalgicos ojos grandes esperaban con ancia que apa-
reciera el amado por el camino de siempre, por el camino
alegre.que conducia a la Villa.. Adn sentia el calor de sus
manos que muy tiernamente acariciaban su delicados dedos;
atin su corazén palpitaba como entonces, como.cuando,
esperaba al amado por el camino de siemjre.

Febrilmente me invité a bailar, su cabeza tecosté en
mi hombro y callada pensaba mucho.

Afuera una noche fresca brindaba a gozar de las ca-
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ricias de una suave ventolina. Solo, en la azotea, mirando
los espirales de mi blanco cigarrillo y sintiendo el frescor
de la noche, me entristeci ‘mucho; mi alma sobrecogida
de pena, desmayaba como una anémona muriente; y, el es-
pectro del Amor fracazado rondaba en los callejos del jar-
din. - .

A través de las vidrieras yo la vefa a-élla: loca, alboro-
tada su melena, danzdba ligera con su tenue vestido; reia
y gritaba; sondnbula, vaporosa y sonriente recorria perfu-
mando el ambiente tibio de la sala de ‘baile, . Y despues, '
sentada, triste y pensativa guardaba gruesas ligrimas entre
sus pestafias de sus nostilgicos ojes grandes y verdes. Eran
las ldgrimas del desencanto ante los recuerdos de hacia cua-

{ro .afios cuando” élla amaba y se vié urn momento dado

sola'y abandounada guardando las falsas promesas que no se
cumplman nunca.

Y, smhendose cortelada por un hombre que habrla
querido depositar .en. élla todas sus ilusiones, todos sus an-
helos .y desvarfos sentia profunda pena, ahora que rechazq-
ba igual que .cuando. fue abandonada.

'No habia conqubtado st coraZon no era’ su culpa el
no quererlo.

Y él: abrumado y pensahvo Junto al p)ano acancxaba
st barba con su mano blanca y perfilada. _
Através de la vidriera, desde la azotea, yo los miraba.
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La amada imposible

Sobre las callejas de la alameda se recostabaxi Tas
sombras de los arboles y por entre las ramas de las plans
tas y de los arbustos se ceérnia el sol de la manana, El
cielo intensamente azul rielado por una que otra nubecilla
blanc¢a que caminaba con rumbo al occidente, se reflejaba
en-el lago rizado por la suave ventolina de esa mafiana
estival. A ‘los contornos el marco de colinas verdes que
. circunda-a la cnudad brindaba a la- molicie 'y al descanso
y, al norte la. abrupta cordillera violdcea dejaba ver sus pi-
¢os encumbrados y blancos y sus estribaciones negras y
fieras. El bullicio habia quedado en las calles de la ciu-

dad y una cierta soledad caia en toda la extension de los
jardines,

Yo, ;unto a ella ‘recorria los parterres soleados- sen-
tia la fragancia de su cuerpo modelado y al contacto de
mi mano con su piel delicada un ligero temblor de estre-
mecimiento corria por todo mi cuerpo; sentia que élia se
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adentraba deritro de mi ser y quize hacerla mi prlsmnexa
ofreciéndole mi corazén como su morada.,

Pocos dias antes nos habfamos conocido: quiza una
mufua simpatia nos unia, aun cuando ciertas circuhstancias
adversas habian contribuido para que alguiia discresién.me-
diara; pero, estaba vehemente por depositarle mi amor 'y
locamente endniorado me rendi ante ella. Le hablé a los
oidos como le habfa hablado otras veces de¢ una felicidad
futura-gue nos esperaba; traté de convencetla para que se
inclidara hacia mf; I¢ ofrecia a cambio de sa amor toda’
la adoracién de que puedo ser capaz; le conté thi pasado
borrascoso siguiendo el sendero de mi’ destlno;- ahonde_ la
fibra sensitiva de su bondadoso corazén; analicé sus preri-
das’ personales, sus méritos y sus virtudes; busqiié en’ el
contacto’ de sus marios el fluido hipnético de nuestro acer-
camiento y le pedi suphcante que me llevara al centro de
la vida,

~-Soy un descentrado, le dije—un abismo siempre o
he tenido por. delante. '

Y élla apretando mi brazo, me tontests: - Cojdriotios
de las manos pata llegar al centro; también necesito de
ayuda; es posible que podamos salvarrios de nquel abismo
que nos tienta a los dos.

Nos senlamos en el bauco de un pequeno kiosco.
El lugar era umbrio y los cipreses que circundaban nos
defendian de los rayos solares. Admiraba cada vez mds su
belleza y sus -0jos verdes color de esperanza eran las ven-
tanas abiertas de su alma ingenua y mirdindome con ellos
me hacia feliz porque me sentia deniro del parajso de sus
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pestaiias. Oh! aquellos ojos glaucos que se - humedecieron
al calor de mis palabras....Y luego, de mutuo acuerdo se-
guimos formando el castillo de nuestra jlusidn, repudiando
la opinién piiblica cuyo valor no representa nada y. cuan-
do llegamos. al atalaya:de nuestras divagaciones, compren-
‘di, vi, senti que nuestros espiritus vibraban al unisono, que
nuestros corazones palpltaban ntmxcamente que nuestras al-

"mas se juntaban y que nuestros cer ebros pensaban por igual,

vy no pudlendo contener mas mi ahovo y. mi desesperacién
le pedi un beso de su boca provocatlva en sus labios de
grana, FElla de]o que reclmara mi- cabeza sobre su pecho
perfumado y. ofrec1endome su mano para que la besara ‘se
obsting en no darme el beso. Otro dia. . Para mi serd. el
dia venturoso del. triunfo del amor. Oh, amada imposible
cudndo sabré el gusto de tu boca!....Cuéndo animara mi -
cuerpo el néctar dehcado de tu ser!....Cuando oh, amada
1mposnble‘ :Mientras’ tanto, sé la estrella que gufe la ruta
de mi camino; sé el oasis en- el desierto de mi vida; sé el
faro blanco en la lejania de Ia costa para mi velero cuyas_
velas van rotas sobre el tormentoso mar de mi exotlco vi-
vir; sé la hermosa flor del ]ardm de mis ensuefios en don-
de yo ‘no seré sino el humilde: jardinero; sé, ‘oh, amada
1mp051b]e el falismdn de mi existencial..;, .
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Una ‘pequeiiez

.Siempre los pequefios detalles. Si, los incidentes de
la vida pueden hacerla feliz o desgraciada, Me gustan los
detalles; los estudio, los analizo después.de observarlos, y
éllos son un - todo. arménico que constituyen mi mundo
interior. Para qué abismarse en aquello que hace alboroto-
y levanta el cotarro atrayendo la atencién de todos? ~ La ob.
servacion de las' pequefieces; de las_ insignificancias; - créo
sinceramente, que debe constituir nuestra natural curiosidad.

Por es’eo ahora con un -peqiefio detalle he formado :
todo un castillo azul, 1lento de aromas y de ilusiones. Quién
lo"‘creyeral....Mi espmtu se impresiona y también olvida
pronto. Démasiado sensible, se vuelvé tornadizo:y lo que
unas veces vié con indiferencia, otras ama locamente al
_ loual que se decepciona y: olvida.

*® B

' Habfa dejado mi trabajo diario, y solo, quizé sin pen-
sar en nada, anduve al acaso 'y fui a tropezar con un Buick
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de siete asientos. Tomé por mi cuenta este elegante vehicu-
lo de deporte moderno y talvez con algiin denuedo me co-
loqué al volante guidndole a satisfaccion del mecanico.
Eran las seis de la tarde segiin aseguraba el iinico reloj
de la ciudad, de una tarde casi triste y opaca. Recorria
sin rumbo las calles de empedrado desigual, abandonadas y

tristes. Qué mas daba en un dia que ciertc aburrimienta

me habia hechio presa y dentro de la vida provinciana, que’
ambular despacio y perezosamente sobre un auto de alqui-
ler? La farde iba cayendo, y sofiadora comio - élla, asomada
al baledn de su casa, una linda muchacha contemplaba el
paisaje de un horizonte brumoso. Siempre Ja habia visto por
fas calles provincianas lucir ‘su "arrogancia y flexibilidad, la
habia. visto su rostro bondadoso; pero, nada mds: la habia
visto........ Ahora, algo interior senti por élla y me decidfi a
cruzar muchas veces por la calle de.su casas Ya las som-
bras'de la embrujada noche se acercaban y al través del pa-.
rabrisa miraba.-sus ojos. nostilgicos de alma pura y sencilla.
Al cruzar: 13 esquina cercana: siempre hacia- sonar fuerte la:
bocina del carruaje. Era para anunciar el trifico a los pe-
quefios parbulos que rondaban en corros o era para [lamar
su atencién de élla? No lo sé. Ciertamente atraia su aten-
c10n a mi ‘Buick que- rodaba penezosamente

Al:fin,. laf muchacha del baledn que mlraba el paisa-
je: de:un. horizonte :brumoso..esperé: el momento:en que’ yo
pasara, talvez por dltima vez, para: ocultarse quedamente,
traspisando, profundizindome sus miradas; y, he ahi un pe-
quefio detalle que hacia cerrar mi dia de aburrimiento con
una. sensacidn. nueva y dulce. Senti sus: agudas pupilas
dentro de mi -pecho y, talvez una decision por élla, que hoys
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después de mucho tiempo de haberla visto con indiferen-
cia pasar por las calles provincianas luciendo su arrogancia
y flexibilidad, me decidi a amarla con freneci. Ella, al caer
de la tarde quieta y solitaria, lograba impresionar mi espiritu
revelde y ndomada; élla con sus 0jos nostilgicos, se habia
adentrado en mis intimos dominios sefioriales y . exdéticos.
Ya era tarde, sentia la dulzura inefable de un amor espon-
tineo y nuevo. '
* % * K )
Llegé la noche; sofié con élla y al despertarme en la
“mafiana fresca con un dorado rayo de sol que caia a mi
lecho, recordé la escena del dia anterior; en vano quise sen-
tir la sensacién que me produjo en la tarde; se habia es-
fumado mi ilusién; y, nuevamente, volvi a verla con indi-
ferencia, R
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“Un ‘episodio de la vida

i+ ~—Holal.
~-Hola ... -~
—Soy....yo....
—Ven, te espero en el ¢amino.
—Voy.
Y, como un fugitivo dentro de un auto habia atra-

vezado las calles de la gran ciudad, después de haberse
anunciado lacénicamente.

Nuevamente iba a ver aquellos ojos cambiantes que
desde hacia muchos dias se habian escondido tras el velo
de la distancia....

Asi, mi amigo de ojos grandes, seguia contindome, con-
fidencialmente, un episodio de su vida; y yo supe oirle y
stipe sentirlo también, que mucho calor ponia en sus pala-
bras. Por eso ahora, recordando, quiero contar un episo-
dio de la vida de mi amigo de ojos grandes.
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Criizaba 'un camino polvoriento bafiado de sol de la
mafiana, y el corazon henchldo de amor palpitaba fuerte-
mente.

En ‘medio del rumor de viajeros jadeantes el motor
del auto apenas sonaba; y en uno de los recodos del cami-
no aparecié lamujer buscada. Entonces, mi amigo de ojos
grandes, habia clavado muy hondo su mirada en aquellos
ojos cambiantes color de aceituna. .

" Se unieron; y tomaron mucho sol en la terraza de la
casa; y. tomaron mucho néctar- del' amor juntos, muy juntos.

Después, mi amigo, le habia contado de su vida, que
siempre caminaba por el tortuoso sendero de un destino
implacable; y, sin ruta conocida y sin ninguna estrella de
oriente quien la guiara, iba hacia lo desconocido, hacia
cualguier lejania, hacia donde quiera....porque poco impor-
taba un puerto conocido despues de haber perdido el por
qué de la vida, el anhelo supremo, en un momento de éx-
tasis pasional, en un momento de locura y de ensuefios,
que bien bendecia desde luego.

Y, despuéé, un largo beso doloroso y triste: ni aiin
esta ocacién habia podido ‘gozar libremente de su oculto
amor, rodeado smmpre por el peligro que lo hacla mas
sujestivo.

Una hora la entrevista habia durado, y nuevamente por
el mismo camino polvoriento lieno de sol de  la mafiana
regresaba a la ciudad con el corazén leno de amor que
palpitaba fuertemente.

Y, cuando solo, entonces, se encontré en su gabine-
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te sentado ¥ apoyado sus- sienes en las palmas de las mz{-_
10s, su pensamiento no recordaba ya, aquella palabra " de
triunfo que en meses anteriores habia sofiado con élla: /e-
gar;. si llegar al final de lo que se habia. propuesto un tiem- -
po; y, ahora solamente queria modelar denho su _cerebro
el cuerpo de la mujer de ojos cambiantes y aunar todas

", sus fuerzas para gozarla con lamaterialidad 1mpalpable de

Ia dlstancm

Y, al llegar a este punto, se habfa exh‘emecido tanto
—oh! bien lo recuerdo—contindome, confidencialmente, nn
episodio de su vida que yo supe oirlo y supe sentirlo tam-
bién. Por eso ahora quiero contar un episodio de la vida
de mi amigo de ojos grandes, y ya lo he contado.
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Noche hohemia

T

Una noche de invierno, triste y bohemia, vagaba in-
cierfamente por las calles solitarias de la ciudad: dormida.

A lo lejos brillaba un rojo farol de muuente Tuz, en
-el tinico cafetin que a esas horas tenia siempre abiertas sus
puertas, para todos aquellos que trasnochados, buscaban un
abrigo en la humeante taza de café VY, a ¢l fui como si
hubiera sido la casa de siempre, la casa conocida y mia.
Estaba silencioso y sus mesas todas desocupadas y revueltas,
daban aviso que poco antes la habian abandonado los asi-
duos concurrentes del café de «la gorda».

Sélo el ronguido del duefio que dormia se oia clara-
mente. - Un paje cargado de suefio hacia incesantes genu-
flexiones. Afuera la menuda lluvia golgeaba con su tono
mvarlable el pavxmento de la calle. :

- Sentado sobre una desvencijada silla, ]unto a la me-
sa forrada de - blanco marroquin, en una de las esquinas
de la habitacidn y frente a una taza de café . puro . pensé,
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pensé mucho. Cuantas ideas pasaron por mi imaginacién!
El amor... el destino....la moral....el deber....El deber!....
Y dentro de mi cetebro repercutia la palabra errdnea,

Alborotado mi pensatiento como mi cabellera ondu-
lada por la noche de bohemia que habia pasado, sentia el
ancia infinita de discuirir y de pensar; y, por ¢so pensa-
ba. Pensaba en la muerte, pensaba en los hombres, pensa-
ba en las almas.

Y, frente a la taza de café puro pensé, pensé mucho.
No existe el deber. Palabra mal tomada: se acusa de de-
ber lo que es una necesidad, lo que es una conveniencia;
en sf mismo el estd a satisfaccidn nuestra, bajo nuestra vo-
luntad; bajo una moral pura o bajo una moral errénea. El
verdadero deber seria el cumplimiento de lo bello, de todo
lo que tiende al arte. Para la belleza, para el arte debemos
aceptar deberes; deberes que nos imponemos nosotros mis-
mos, porque queremos gozar de éllos, porque querenios ser
esclavos de éllos.

Para el amor que es belleza y arte debemnos aceptar
deberes.

Y, en la madrugada de aquella noche bohemia mi ce-
rebro - pensaba, pensaba.

Un ligero ruido de pasos menudos me sacé de mis
profundas inquietudes. Acababa de sentarse tras de la mesa,
una muchacha bermeja de ojos graudes y verdes obscure-
cidos por sus violetas ojeras, patrimonio de una noche de
amor, de una noche de miseria. Habia pasado en los ca-
fés que se iban cerrando. Tiritaba; sus zapatos y sus pobres
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vestidos rafdos estaban mojados. Una sonrisa triste y amar-
ga aparecié en sus labios marchitos, que poco antes habia
sido golosamente besados por todos....por todos.

Pobre nifia del arroyo....No serd aquella noche la pri-
mera vez que sus ojos grandes y verdes contemplacen la
dulzura de un amanecer desde la -mesa de un miserable ca-
fetin. Tan tlerna, quizd habfa olvidado ya su noche de ilu-
siones y esperanzas de la vida. '

Y élla, también callada y frente a una faza de café pu-
ro, como y&, pensaba, pensaba. Quiza adiviné lo que bu-
Ilia en el fondo de su cabecita bermejs, y crei escuchar su
dolorosa historia de amor, siempre la misma,

Me “acerqué y con pocas palabras nos entendimos, vy,
juntos atravesamos las calles solitatias y tristes, las calles
mojadas donde se reflejaban nuestras sombras errantes....
- Visité'su alcoba. Pasaron las horas....Amanecia. Nunca
olvidaré su historia de amor, y sus ojos - grandes y VCldtb,
obscurecidos por sus violetas ojeras.

Y, al despeditse en una tortuosa calle, se despldlo para
muy lejos, para mucho tiempo; qulza para siempre..
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Lirio de dolor

'

Partia veloz fa loconotora.

En el azul del cielo habia un reguero de blancas gty
bes en-vampirescas formas, semejando mounstros en maca-
bras batallas, La brisa era suave; en los campos la grama.
estaba salpicada de rocfo. La cordillera occidental dejaba
descubiertas las blancas melenas de sus picaclios y los ra-
yos solares reflejindose sobre los bloques de nieve ilumi-
naban mds el paisaje. - El ruido de las copas de los drbo-
les, el murmurar de los cristalinos arroyos, el despejado
horizonte, contribuian a formar el bello cuadro que los pa-
sajeros iban admirando. .

)
El chirrido de los gonces del convoy semejaba ‘una
miisica lejana.

La atmdsfera tibia y perfumada embriagaba a todos
los que viajaban en medio' de gritos infantiles, de sonrisas .
de labios encantadores, de charla animada de algiin mozo
de sociedad, en medio del movimiento y animacién....
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Poco 2 poco se quedaba atras la hermosa ciudad, la
gran Capital, ‘ '

~ Un joven, quizd un muchacho, dentro de st asiento
va solo, triste, pensativo. Parece que el libro que leva en-
tre sus manos le trae preocupado. Su imaginacién se ha
concentrado en el contenido de las pdginas: es EI Cosmo-
polita de Montalvo. '

Una, dos, tres....las horas van rodando lentas y can-
sadas.. Va hacia su pequefia ciudad; alli encontrard a su
amada. Cierra el libro. Mira por la ventanilla del” vagon
el Cotopéxi; y luego, serecuesta y piensa: dentro de su ce-
rebro surge odio por la tirania, horror por las sotanas, amor
por todo lo bello.

.Una larga y aguda pitada le saca de sus cavilaciones.
Se halla cerca - del pueblo natal; del terrufio ingrato, tan
querido. Un ambiente demasiado conocido para él envuél-
“vele. Risuefios recuerdos de la nifiez! Cada. arbol,cada pie-
dra le traen un recuerdo. Las aguas tum ultuosas del rio
que besa placentero las mdrgenes, al chocar contra las agu-
das y disformes piedras, pronuncian melodiosas canciones
que el solo las comprende. Y en silencio escucha y res-
ponde con su tristeza porque alcanza a intuir su préxima
desventura.

Llega ancioso. Oh, el encanto del hogat! <«Oh, el

tedio de las campifias nativas»!
.
L3 *

Los crepisculos pasan con. su melancolia. - _
Al caer de las tardes cuando el sol se ha puesto, re-
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corre las orillas del rio. Solitario y triste escucha el mur-
mullo de las aguas, algiin gemido de alguna tortola viuda.

Ama la soledad porque élla le brinda paz.

Se siente solo, muy -solo en medio de los crepiiscu-
los y sigue la senda del dolor.

El recuerdo de élla le tortura; su imagen le exacerva,
Desea verla, desea oirla....

Ela ha muerto.

Y sufria en silencio; soportaba resignado su llaga la-
cerada. Sufria porque la habia amado.

Y las noches se sucedian despiadadas. Noches 16bre-
gas: noches de insomnios en que grandes y espantosas pe-
sadillas sobresaltaban su cuerpo corroido por el dolor; no-
ches de desvelos; noches horriblemente largas. V en aquel
profundo silencio y en medio de aquella soledad los gailos
cantan anunciando que las horas pasan.....Qué lentamente
ruedan! :

Las dos, las tres, suenan en el reloj de la dormlda ciu-
dad y su cerebro piensa, piensa....como un raudal de tu-
multuosas aguas pasan las ideas sin hilacién, sin encadena-
miento, sin ningdn orden. .Y adormitado se hunde en el
dolor. o '

Sumirse en el dolor en medio del 511e11c10 y la obs-
curidad es fortalecerse.

El dolor fortalece a las almas.

Lloraba en la soledad su desventura. En el silencio,
oyendo el grito profundo de su amor, derramdé muchas la-

. — 52 —

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo!"



0O N D A 8§ =~ ¢ O R T A S

grimas. Cuantas ligrimas humedecieron el suelo! Cudntos
ayes de su pecho torturado no tuvieron eco....

Pensaba que a la mujer amada no debia tocarle Ia
muerte; pensaba que el amor debe ser respetado.

-~El amor- es blanco cisne.en fuentes encantadas. Fl
amor debe ser simbolizado por las llamas de la eternidad;
debe ser incendiado por el ensuefio..

Y en el furor de su profunda pena, lmprecaba
-—El amor debe ser rojo.

Y pensé enrojecer con su propia sangre....

Cu
o *

Una carcajada horriblemente espelusnante satmzaba su
-amor. Triste amor derrumbado ya!

.Y se decidié a escupir su desgracia y levantarse sobre
las ruinas de aquel infausto amor. Ser fuerte en la agonfa.
No ser conso]ado ser soberbio con la misma vida,

Pero el dolor le carcomia muy hondo

El dolor en el amor no debe ser protestado.
Y ¢l no admitfa consuelo: el consuelo es cobardia.
Y é nb protestaba: la protesta _del .am'of_ eé:'cobardfa.

El gustaba de la soledad; amaba el silencio; amaba la
obscuridad Quizo levantarse sobre las derruidas bases de
st amor; sobre las columnas de su fe.

.
¥ *
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-Pasaron los dias. Todavia se pasea por la acera del
frente del balcdn de la que fué su amada, calladamente,
quedamente como si temiera atraer la atencién de los veci-
nos. Sus ojos bajos sélo se levantan, para mirar la venta-
na que yace solitaria envuelta en el misterio de la tarde-
‘El denso velo crepuscular desciende sobre las techumbres,
sobre las plazas, -sobre las angostas calles.

Y en la imaginacién calenturienta del amante desola-
do surge la amada muerte. Absorto detiénese. La estd vien-
do: del fondo, en la semi-obscuridad de la tarde, avanza -
hacia él. Su vestido es negro, compafiero de los cielos tem-
pestuosos. Ella le mira con sus ojos negros como ‘el arca-
no de la naturaleza, enclavados bajo la penumbra de sus
pestafias largas, sedosas que acarician sus divinos y lingui-
dos parpados; élla le sonrie con aquellos labios, pétalos de
entreabierta flor: caliz formado para el beso tierno y apa-
sionado. FElla vuelve hacia él con su frente amplia, pilida
y' tersa, con str cabellera ensortijada simulando ondas de pro-
celoso mar alborotado por Sirenas, y tiende sus manos blan-
cas y delicadas de ufias rosadas y ojivales.

Y enmudecido por la sorpresa dé su’ propia imagi-
naciéon y creyendo ser verdadera la cita, regresa gozoso al
hogar con el encanto de la visién. Noche de ventura, no-
che de grata recordacién fue aquella. Oh, la sonrisa de
sus labios rojos cuando élla vivia! Y ahora tamblen su
~sonrisa- alegraba la vida de aquel torturado.

La sourisa en la mujer amada es alegre apasmnada
Y se embriagé en la sonrisa. Supo penetrar en el sortlle-
gio de aquellos labios; y durmié recostado en su felicidad.
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Un cielo limpido azul, manchado por - blancas nubes
cuales carros triunfales en largo viaje a regiones ighotas
donde se pierden las sombras, cubrfa bellamente la ciudad
y los campos. La brisa perfumada de las mirgenes del
impetuoso rio se levantaba para seguir disipandose entre las
copas de los frutales. Los naranjos en flor perfumaban la
huerta. ‘

Quiso volver a verla, Triste decepcién. Ella estaba
perdida entre las sombras. Ya no existia su sonrisa; el bri-
llo de sus ojos estaba terminado: y, sélo Ia melancolfa sur-
gia de todas partes.

Y sintié el profundo abismo de la nada.

Solitario y pensativo vagaba por los alrrededores del
rio sin alcansar a comprender su desventura. Miré su dolor
y se sumié en él.

El dolor es un abismo: los que no lo comprenden
lo temen.

Sentir 1a sublimidad de ese abismo: he ahi el placer.
Sentir Ia sublimibad. de esa sima: he ahi la cima.

Las dguilas vuelan. sobre las profundidades tenebro-
sas porque vuelan sobre lo infinito.

En su profundo dolor sintié el placer, miré lo infini-
to. Sintié el goze en su quebranto.

Y buscé en los libros su felicidad perdida.
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No conocia la realidad de la vida y se consumia en
la gran hoguera de la sociedad.

Se resignd en su dolor. Solo en el dolor la resig-
nacién es grande,

Sufria. Fue triste; fue sentimental.

Y 51_i lirio blanco se transformd; fue lirio de dolor.
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Pasionaria

Llovia. .La mondtona, . eterna miisica de las aguas ba-.
jadas de las negras y cargadas nubes, llenaba la noche obs-
cura. De cuando en vez un melancélico chillido de algtin
buho habitador de las tinieblas. Todo era quietud, miste-
rio. Nadie en las calles se veia; los parques alumbrados
con bombillas eléctricas estaban desiertos; el ruido de las
aguas en las copas de los arboles seme]aba un gran ru-
mor lejano, distante: era un velo secreto de lo desconoci-
do. Gemia el cercano rio; y su blanca espuma trocada en
negras olas, se. rompia entre las piedras y las rocas, descol-
gindose por. abxsmos y saltos tenebrosos.

Sonaba las once de la dormlda noche en el reloj
insensntlvo-que giraba junto con el tiempo. Recostado .so-
bre un gran sillén, fija su mirada en las alfombras de la
habitacién, Gilberto pensaba: La vi un dia, la segui, la
amé; deposité en élla toda la fuerza de mi juventud. Me
amé, se unieron ‘nuestras almas, se comprendieron, y nos
amamos locamente. Fue una tarde. FEl sol religiosamente,
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se ocultaba: era la hora gris, la hora melancdlica, ia hora
de dulzura. Profunda quietud: los drboles estaban mustios
y tristes, no se movian: gozaba la naturaleza de su tristeza

en medio de la melancolia del encaje crepuscular al tafier

quejumbroso de las broncineas campanas. las callejas del
pueblo estaban solitarias; ni un solo ser, ni una sola puer-
ta estaba abierta. - Parecia que la aldea habia muerto. Jun-
tos, muy juntos los dos camindbamos en el jardin lenta-
mente sobre la hojarasca caida al fuerte viento de la tarde.
Hablibamos quedamente: nos juramos amor; nuestras mia-
nos fueron lazos y nuestros ojos reflejos fueron de nues-
tras almas. Sus ojos, oh, divinos ojos! lagos de ensuefios.
Por qué de cierto misterio s¢ rodearon cuatido tu me pro-
metias? Fueron sinceros: tus labios me engafiaron, tus o;os
me dejaron cierta duda...

_ iOh, 'duda aquella tan espantosa! Moy la duda con-
vertida en realidad es amarga....;Oh, duda bendita! La du-
da es el estado natoral del corazén. El no conoce la ver-
dad, ni tampoco conviene, En la duda se halla el aimor.

El ‘vamor cuando conoce la verdad, desaparece.
La ignorancia es felicidad; 1a verdad no debe existir.
El amor debe ser ignorante; tampoco debe ser ciego.
Y nuestro amor 51empre vivié rodeado de una cierta
duda; por eso cieci6. Tu dudabas. Recuerdas? De qué
dudabas?...De mi olvido me acusabds....Y ya lo ves; hoy
te recuerdo....Pero, por qué, ahiora, te ocultaste tras el vi-
sillo al caer de la tarde? Fs que tu ahora me “odias?

Odiame, édiame por favor; édiame’ con toda tu alma loca;
6diame como - me amaste.
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El odio es una pasién como una pasién es el amor.

" Toda pasién me gusta: por eso me gusta el amor,
por eso me gusta el odio.

, Odiéme, ddiame; pero no me olvides.
E! olvido es 4rido desierto donde todo es sepultado.
Odiathe, porque me parece me sigues amando.

Amame con tu odio.

Seniirse olvidado es sentirse abandonado. En el ol-
vido no existe la tristeza; la tristeza es grande. El olvido
es frio sepulcro, es la muerte, es la nada.

- Y yo no quiero ser segado por la guadafia de tu ol-
vido. -Amo tu odio; tu odio es santo, Odiame por las ce-
nizas de *tu padre anuerto; odlame por el recuerdo. de . tu
fnadre muerta

Pero, por que me odms” Acaso 1o compaendes que
te ame, que te amo? Qué causas ,txeues?_ Dime, hablame.
Por qué empalideces?....Por qué enrojeces?....Te .gusta"

_odiarme?....Qdiame!.... Tu odio adoro. Pero, por qué te
quiero? Yo no sé. . Se que te amo y que tu me odias.
Talvez por tu odio te amo?....Odiamhe mas; yo te amaré
mds....Bendito tu odio; bendito tu amot!....

Y segufa loviendo.

_ Y la soledad era cada vez mds grande, nds misterio-
sa. Eran las doce y sacudiendo :su melena pasedibase a
grandes .pasos. El cielo estaba negro,  alumbrdndose por
moimentos por la luz de serpenteantes rayos que cruzaban
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el horizonte. FEl amaba ese cielo. Si, amaba lo que era
negro; por eso amaba el fondo del mar; amaba el abisnio
del amor.,

Cesé de llover. FEra la madrugada. Recostose en el
sillén y pensd: tus ojos me hicieron presentir el engafio:
te segui amando; cortaste bruscamente nuestro idilio, te se-
gui amando; me odiaste: te segui amando. Mas hoy me
odijas?....No te amo, no te odio. Te olvido, me eres indi-
ferente, Pasards por mi delante como pasa la brisa sin ser
sentida.

Mi indiferencia te servird de purgatorio.

Cuando lo hayas comprendido; cuando ya todo esté
perdido, mi pecho serd para ti la laguna Estigia. Mi indi-
ferencia sera tu tortura. No te odio porque cres la mujer
olvidada. Tu me sigues odiando? Todavia no olvidas al
hombre que amaste; todavia tus suefios soft seguramente
junto a mi, Esa es tu debilidad; hoy quiero que concluya
tu odio, que principie tu indiferencia. Solamente asi sere-
mos iguales viajeros, Eres la mujer abandonada....Oh! 1o
puedo mis....Loca 1magmac1on!....‘

.Y descansé; y casi adormecido pasé una hora larga.
Era una estatua: inmoévil, tumbado, .apenas su respiracién
hacia ruido. Su cara estaba pilida; sus ojos hundidos en
medio de las ojeras profundas, negras y misteriosas.

De pronto se desperté: No, no puede -ser....Cémo
olvidarte? “Jamds puedo olvidar a la mujer -que amé un
dia; a la mujer toda alma, toda poesia: son'tus ojos enig-
maticos, ojos donde he mirado la ilusién. Erves tu, ‘mujer
amada, la crisilida de mi fortuna. ' -
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Cémo odiarte? Nunca se odia la virtud.

Eres mujer y eres buena: la mujer puede ser madre
y la madre es buena. Tu ser eucierra belleza y bondad.

Te amo? Si. Te amo, te amoé como antes con lo-
cura, con vehemencia, con frenesi., Sin esta debilidad de
los hombres no existiria el amor. Te amo igual que cuan-
do pronunciaba mi juramento en aquella mafiana que ca-
mindbamos bajo el verde ramaje de la campifia.

Te amo y mucho.

Te amo porque eres el abismo de mi tristeza y vivo
feliz en élla. ' ' :

Te amo porque robaste mi corazdn....

Las horas habfan pasado. Amanecia. La ltuvia ha-
bia cesado del todo en su mondtona miisica. '

3
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Demasiado tarde? ...

Habia llegado al esplendor de su segunda juventud.
Pletérica de ensofiaciones aun florecian los rosales de sus
ilusiones. FEra bella, y lucia la madurez de sus formas
atractivas y voluptuosas. Habia nacido en una de las maés
populosas ciudades de la sierra y por sus venas corrfa la
sangre de sus progenitores de la América espafiola y de la
romdntica Francia. En élla se aunaba la raza de los so-
berbios espafioles y la raza de los sofiadores de la liber-
tad. El alma poética de Paris se confundia y se encarna-
ba en el espiritu de Don Quijote. Aquella mezcla de ra-
zas se transparentaba en los ojos verdes y cambiantes de
la mujer bohemia, loca y espiritual. Nacié en el mundo
para la vida., Y élla fue la tentadora, eniretejiendo pasio-
nes abstrusas y contradictorias entre los hombres.

*
£ A

Pero después, su alma se revelé a la carne; y lo que
talvez"antes hizole estremecer de placer en medio de la
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carcajada de la vida, mas tarde soportaba con toda’ resig-
nacién ante la opinién ajena y pueril juicio dé las so-
ciedades, Su imaginacién hibrida volaba por los espacios
que podian encerrar, aundndolos bien, las fantasias de las
'virgenes del Sol y de las damas de la corte mds elegante
y despdtica ‘de los Borbones. Lloraba en sus adentros su
fatalidad. YV si por una parte abrfa la brecha de 'los cami-
nos desconocidos de todas las naciones transformandose
ert una cosmopolita, la retenfa al mismo tiempo «el que
dirdn>, por otra. Hubiese querido ser gaviota para cruzar
el mar, gustando de sus apacibilidades y de sus furias, 'sin
dejar mas huella que alguna pluma que seria arrebatada
por las olas verdes y tempestuosas. '

Y siempre la vida, la misma, la de siempre: burda y
grosera. Y junto al hogar cansado y mondtono con .sus
alas rofas.

Fue una tarde de primavera cuando el sol se escon-
dia detras de las verdes colinas y el dulce manto de ‘un
creptisculo provinciano abrazaba lentamente las angostas
calles, que élla, la mujer de alma bohemia por llevar en
sus venas la sangre de sus progenitores que habian verii-
do del -imperio del Sol y de la ciudad romantica, se enten-
dié con un pintor de alma artista y espiritu sofiador; y
comprendiéndose mutuamente divinizaron el amor que ca-

da uno se ofrecia. Ella aportd la hermosura y la alegria
" del ocaso prontas a extinguirse en el revuelto de los afios;
él llevaba consigo la locura de una juventud vivida. Y ol-
vidando la desigualdad de los afios que en nada * obstacu-
Tlizarfan a la consecucién ‘de la finalidad de sus espiritus,
absorvieron del cdliz del amor toda 1a dicha que para €llos
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“habia estado segregada. .Y sin embargo, era demasiado
tarde, La vida. con- la diferencia del tiempo transcurrido
entre. uno y otro nacimiento, habia puesto la gran barrera
de los acontecimientos desarrollados en el intermedio -de
los mismos; y sin poder unirse para siempre, viviendo jun-
tos, formando el castillo azul de la ilusién, tenfan que so-
portar grandes ausencias minadas por el dolor y alentadas
por la esperanza que de tarde en tarde se. verian, aprove-
chando, talvez de manera insatisfactoria, las pequefias opor-

tunidades que por ironia de la suerte, acaso, les. deparaba
el devenir del tiempo.

Fue demasiado tarde cuando el espiritu de esta mu:
jer bella enconiré la fontana del amor en’ medio del 4rido
desierto de su apesadumbrada vida. Empero, tenfan almas
gemelas y era suficiente. Si acaso los afios se interponian,
el amor y la mutua comprensién les salvaba. El, con su
cardcter de ndmada supo desechar lo que cualquier burg-

crata verfa con espanto, y buscando solamente la armonia .

de la forma se unié al destino de la bella de ojos cam-
biantes. Por qué demasiado tarde?....Acaso el espiritu en-
vejece?....No tenfa élla un alma de artista joven, bonita y
coqueta?....No encerraba  en las curvas de su cuerpo el
atractivo delicioso, jocundo, de sabor de fruta madura?.. .

#
*® *

Su vid_él.habia sido como una cadena interminable de
dolores y hastios junto al hombre que no sabiéndola com-

prender, habfa tenido la suerte de unirse solamente por un

destino implacable. Y torturada y casi rendida, préxima
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a desfallecer, enconfré un rincén, de alegria para su cora-

Z6n y para su espiritu. Fue la droga enervante que 1ibé

con ansia, con desesperacién. Y abrazindose a este amor
nuevoe como una robusta liana al tronco de una joven pal-
mera, fue adormeciéndose bajo esa sombra protectora de
amory de placer. VY él, dejdudose amar, la amé mucho;
dejindose arrebatar por su vehemencia, la hizo feliz y
compartié el banquete de la vida escog:endo las vnandas
dulces y sabrosas.

Por qué demasiado tarde?....Por qué?....
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Pobre Carmela ...

Soud la débil y conocida campana, llamando al co-
tedor a todas las monjitas de Ja Comunidad a su comida
frugal de la tarde. Todas éllas calladas y taciturnas atra-
vezaban los amplios corredores y los pasillos semiobscuros,
llevando en el rostro macilento y enjuto de cada una de
éllas, el cansancio de una jornada mds en su vida de abne-
gacién y caridad para con los pobres enfermos, abandona-
dos al abrigo de la beneficencia piiblica.

Fra una de aquellas tardes tristes y grises de Hospi-
tal. El sol habia desaparecido, y el dia se iba refugiando
en la suave nostalgia del crepiisculo, aturdido tan sélo por
la mondtona y cadenciosa voz de la fuente, colocada en el
patio principal, a donde acudian algunos gorriones por sa-
ciar su sed. Todas las Salas dejaban entrever la honda
tristeza de los que sufrian dolor, de los que anciaban la
vida, de los que protestaban a la muerte pidiendo el auxi-
lio, talvez imposible, de la ciencia; de todos aquellos que
sentfan hotror por el sepulcro y sabfan que aates de vol-
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ver al seno de la tierra, tenian que pasar por las manos
escudrifiadoras de los practicantes. De vez en vez, algin
quejido desgarrador del enfermo mds . grave, porque la
muerte le acestaba certeramente, punzindole en su cLerpo
dolotido' y deshecho, se escapaba lleno de una interroga-
cién profunda a la vida:—Si el hombre, mientras se encuen-
tra con plena salud, es el Rey de la naturaleza con su fa-
lento y sus misculos, por qué ahora, en el lecho del do-
lor, es un friste guifiapo que desespera y llora?....Después,
nuevamente volvia la calma y el silencio; y otra vez el gri-
to quejumbroso que rompla la qtuetud de las tardes grlses
de Hospital.

~ Habia pasado. yo en el Laboratorio toda la tarde; y
~ metido en mi blanca blusa de trabajo, atravesé los corredo-
res con solo una idea: verla a Carmela, la pobre mucha-
cha de la calle que a fuer de prodigar caricias a todos los
hombres tuvo que sujetarse a incruenta y dolorosa opera-
cién en uno de sus 6rganos mis sensibles que antes ha-
bria guardado los frutos de su amor. Me dirigi a la Sala
Santa Teresa y cruzando las dos filas de camas blancas,
penetré en la estancia de pensién. Se encontraba hundida
entre las sabanas, mlrando fl]amente el blanqueado del cie-
lo raso.

—Cémo te sientes Carmela? Te duele menos?

—Voy bien, gracias. Siéntate; pero aqui—Me ensefié
el borde de su lecho; y suavemente estreche su mato.

——Recordabas?

—Nada. Me entretenfa en -formar figuras en las quie-
bras del blanqueado. Mira.—Y, sonrié apenas, entreabrien-
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do sus labios secos y marchitos por la incesonte sed a
causa de la fuerte’ hemorraata sufrida en la mafiana de la
operacién, . .

—Te entretienes siempre; si fio con Tos hombres siquie-
ra formando parecidos grotescos de todos los que fueron
tus amantes. Tu historia? . Cuéntanie; desahogarias, asf: tu
pecho encontrarfas un oasis en medio ‘de tu vida agitada
y pasarfamos matando el tiempo hasta la llegada de la her-
mana.

‘ —La misma de todas. Fuf engafiada y después....
aqui en el MHospital.—Sus ojos hundidos se llenaron de l4-
grimas que pronto corricron por sus mejillas palidas y an-
gulosas, hasta mojar las dsperas mantas del lecho.—Veris,
Me habia ¢l prometido casarse y yo loca y apasionada hui
una tarde de invierno, junto a él, hacia un suburbio de Ia
ciudad. La luvia ahogé mi grito de dolor, 'y con el se
fue mi virginidad, Luego, toda yo asustada regresé a casa
creyenndo en su pérfida. promesa. Pasamos asi, en uno u
otro lugar, alejindonos de la gente, tapindonos de los ve-
cinos, durante algunas semanas, y, cuando sentia ya los es-
tragos de Ia maternidad, el muy sefiorito, estudiante de ju-
risprudencia, se regresé a su pueblo, Entonces quize des-
pedazarme o estar a su alcance para matarlo; pero, el amor
por el que venia, que era fruto de mi pasidn, llevado en
mis entrafias, formado poco a poco con mi sangre, impi-

_dié mis varias tentativas de suicidio. Llegado el momento
preciso fui arrojada de mi casa y acudi a la Maternidad.
Fué en donde te conoci. Quize, tan liuégo como recuperé
mi salud, trabajar para sostener a mi hijo, pero toda mi
ocupacién me era vedada por mi pequefiuelo; y mientras
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¢l hambre carcomia mi estémago, el deseo de los hombres
{entaba mi honradez. Por fin, cal con un desconocido por
una moneda y luego con otro y con otro y con varios y
-con todos....Después, algo que los médicos y tu mismo no
me han explicado biem: al terminar el examen siemr)re una
mueca de decepcion y un envio al Labonatono para el and-
lisis de mi sangre. Dime, qué es?

-—~Nada, ya mejorarés del estado actual, de aquello
que no te han explicado, de todo....La vida volverd a ti
velards por tu chiquitin; reiras con tus amigos y meditards
también sobre tu calvario y ta cruz que el destino te ha
segregado. Ahora, es preciso mucha quietud.

Y fijando sus ojos lividos y vidriosos en las resque-
brajaduras del blanqueado que simulaban un hombre, se
abstrayé de cuanto. le rodeaba y permanecié largo momen-
to, cerrando después sus parpados que dejaron libres unas
cuantas Jagrimas,

Pobre Carmelal Pensaba en su vida? Pensaba en
su hijo? Pensaba en los hombres?....

Unos pasos quedos y delicados se oyeron de pron-
to. La hermana del servicio hacia su filtima visita de amor
y desinterés.

—Coémo sigue Carmela?

-—~Muy bien hermanita; estoy tan contenta, soy tan
feliz..... '

Me despedi estrechando su mano pélida y exangiie,
Pobre Carmela!l La vida....el amor....el destino.
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La obscuridad se cernia sobre todo el Hospital. El
quejido de algin enfermo grave rompia el sxlenmo y la
fuente monotona lloraba igual. :
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En la cestilla de papeles viejos de mi tnico ‘amigo
encontré en el revuelto de papeles sin importancia un le-
gajo que examindndolo vi que eran memorias escritas al
acaso 'y al correr de’las horas de su agitada vida,

Mi: gran amigo habia muerto. Mi mejor ofrenda
para €l es consignar en estas paginas las pocas impresiones
que he procurado salvar del fuego....

Enero 1....La vida. la vida con sus afioranzas, con
sus penas y con sus dolores. La vida con un afio mis de
vida. Qué se fue uno, qué viene otro? Qué importa!.;;.
El tiempo inmutable sigue indiferente hacia el abismo, ha-
cia el fin, hacia la nada....1930 como 1920 como 1940..,.
igual: tendremos dichas y felicidades; sentiremos pesares y
tristezas.  Sinembargo presiento. Lo he esperado tanto. Afio
de gracia; podréel 31 de diciembre cantar gloria? Esperaré.

La charla de amigos. que rodeamos las mesas del Ho-
tel es amena, y sobre todo animada con licor. Hablamos
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de bagatelas, de cosas insustanciales; uno que otro cacho
picante; el sonido del congolito que hace rodar los dados
alegra mas la sala. Los dados son los que marcan nues-
tra suerte del momento exiguiudonos el pago al cantinero
o provocindonos el mal humor de la pérdida. Quial Son
cosas tan pequefias que no merecen tomarse en cuenta, Rei-
mos, gozamos; perdemos o ganamos.

Alguieu insintia bailar. Me dedicaré, pues, al arte
coreografico. El aire, la miisica, junto fa las burbujas det
champafia, sensibilizardn mis nervios que embotados se
hallan, superdandose a si mismo, por el whisky y el ajenjo.

. Un gratuito enemigo de afios atrds, juega y bebe tam-
bién como nosotros. La vida es igual. Todos los hom-
bres se divierten lo mismo. Acaso sea la oportunidad para
toparse frenie a frente, hombre a hombre. Todavia la san-
gre caballeresca de Espafia circuyla' por Indo—américa; to-
davia las envestidas de Dn. Quijote es el virus de nuestra
raza; todavia la brabura y la desicién del Cid, campean en
nuestros pueblos }OVEHES.

Estoy en el baile. Preciosas chiquillas, damas respe-
tables. Es la locura ‘de rizas, de misica y de movimientos
ritmicos. Los perfumeés exhalan sus olores pungentes y un
debil olor de carne fresca embriaga el olfato dvido del aro-
ma de carne de mujer blanca o tostada. Estamos frente a-
frente con mi enemigo. Nos miramos. El habla arrebata-
do por el licor; reconoce su mal proceder e invoca amistad.
Qué venga una nueva vida entre los dos! Nos estrecha-
mos las manos . generosamente, nos abrazamos como bue-
nos camaradas. Talvez ha sido-un capricho, talvez una
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incomprensién. El corazén del nuevo.amigo es bueno....

El baile continiia. 'E! perfume embriaga ' mis tanto
como al licor. La vida es asi....Que venga el ’ nuevo afio.
Esperaré de él todo 'lo que me depare. Siempre lo esperé.
Quizd cantaré en diciembre la gloria ‘de haber vivido un
afio excepcional del tiempo inmutable que  corre hacia el
abismo, hacia la nada.... o ’

Enero 15....Amado Nervo, el poeta inimitable acon-
seja buscar el amor. «Sj tienes un hueco busca el amor».

Esta vida provinciana ha ido 'deslizindose monétona
y cansada. Entre el trabajo de aliviar dolencias; charlar
con grupos eterogéneos de amigos; guiar automdévil a gran-
des velocidades, y de cuando en vez reir con muchachas
indiferentemente. Ahora, aiin cuando trate de engafiarme me
encuentro enamorado y perfectamente sugestionado por la
belleza sutil y vaporosa de é€lla, por su alma, por su cora-
z6n, por su espiritu. >Ella me ha impresionado bastante. Es
- preciso verla, oirla, compreuder su interjor- para que toda
mi indiferencia caiga a plomo desde su torre egoista y de-
lesnable. Ah, la impresién causada por aquellos ojos azu-
les! Estos ojos azules seran el reflejo ds su alma? Siento
un .escozor. FElla es uia artista y ha sacudido: mi . tempera-
mento-emotivo... Pero no hablaré mds El hombre enamo--
rado habla sandeces; se pone en ridiculo. El amor es fan
fuerte que ciega y envanece.

Febrero 8....Un viejo amor....Hace mis "o nienos un
fustro, amé a una mujer inteligente, espiritual y de alma de
artista; aquella era al mismo tiempo veluptuosa, sensual: to-
da su carne vibraba junto a la carne, a la par que su alma
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junto al arte. Sencilla y delicada, compleja y violenta a ve-
ces, era la . encarnacién de un espiritu superior dentro de
una 4nfora de carne de curvas deliciosas. Estilizada y sutil,
llena de ambiguas concepciones vagaba por el mundo sO--
fiolienta y loca; recorrfa las etapas de la vida sonimbula y
bohemia; enredaba a los hombres sin querer con sus 0jos
claros de verde mar; aprisionaba entre sus sonrisas a 10s
errantes peregrinos del amor.

Esta era la mujer de entonces, esta es la mujer de aho-
ra. Y hoy la he tenido entre mis brazos, hoy ha vuelto 2
vibrar conmigo como en aquel entonces; como en aquellas
tardes solitarias y tristes de provincia; como en aquellas 1n0-
chies ya lejanas dentro de su dondoir; como en aquellas tar-
des frias, tempestuosas y huracanadas del campo........

“La amo todavxa

Hemos conversado de cosas vanales; élla se ha empe'
fiado en hacerme oir su vida, de hacerme saber alguna lo-
ca historia de un pasatiempo inutil, de hacerme reir de . su
galan timido que la corteja de lejos....Yo la he oido, he
reido juntos con élla; he vivido un minuto del tiempo que
pasa. Oh, los momentos de intimo consorcio de dos al-
mas gemelas!... : .

Se apresura en irse. La tarde avanza. Quizd nos vol-
vamos a.encontrar ofro dia; quizd me cuente nuevamente
sus pasatiempos iniitiles; quiza vibre otra vez mi cuerpo’
junto al de é|la.

Febrero 13....Es cuestién de la civilizacién moderna?
Fs modalidad innata de las mujeres? Fs un sentimiento
particular, propio mio? Cudnto vale un detalle! Encierra
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todo el porvenir. En ocaciones forma el gran edificio - de
cristal de la felicidad y enn otras, desvaratando sin temor, de-
ja apenas los escombros que entre recuerdos vagos con el
pasar del tiempo se esfuman. Para que no haya un entendi-
miento caval entre hombres 'y mujeres, quién tiene la cul-
pa? Son éllas que locuelas y casquivanas brindan sonrisas
por todos lados? Son los ,hombres mismos: que poco
honrados, nada escrupulosos, galantes y bohemios, logran
conseguir el amor de una tmnuchacha para luego repudiaria
y vanagloriarse con utia historia mds en un circulo de deso-
cupados, peremnes guardianes de cualquier esquina?

Hoy he sentido la nostalgia de una esperanza que fue
esbozada con loco entusiasmo. La inutilidad de la vida se
. acentda, y solo surge el mundo danzante, eterno fantoche
del tiempo y pobre payaso de colorida cara que después
de rodar con saltimbanquis, entre mercaderes tramposos y
asaltadores de caminos, se queda en casa roido por algtin
flagelo humano, mientras la mondtona cancién de todos los
caminos se aleja con la fardndula.

Si la vida es buena, el desengaﬁo la mata; y triunfa
siempre el dolor, trinfa el vicio, triunfa la reflexién calcula-
dora. No hay mayor enemigo de la juventud que la expe-
riencia: €élla ensefia bajo medidas precisas que una mala ac-
cién debe ser devuelta; que la venganza tiene sitio adecua-
do y siempre en el corazén; que el friunfo consiste en el
engafio de los demds; que Ja audacia vence a la virtud; que
sobre la honradez va la felonia, en fin, que el niimero ma-
_tematlco tiene mayor aceptacién que la idea. ' :

. Y pensar que encontre en élla bastante de las aspira-

a
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ciones mias! Fue para mi vida ardiente el oasis donde cref
satisfacer algo mi sed espiritual. La elegi, la cref superior.

Nada. Todo es lo mismo. Siempre la misma vulgaridad;
siempre las sonrisas fingidas; siempre las miradas falsas.
Los hilos del destino se entrecruzan y se anudan. ' En el
intrincado tejer de la ex1stenc1a gula fa cnega dama que

fatalmente teje y-teje.

Se ha terminado mi ilusién. ~ Ella es como todas: la
vordgine del mundo moderno la lleva para arremolinarla en
las escenas de siempre, de todos los dias, de todas las ho-
ras, que a fuer de repetirse astian y cansan. Ella es como to-
das: arrebatada por cl medio ambiente sucumbe con la ge-
neralidad mediocre; muere anonimamente ante mis ojos-
Ella es comio todas: baila en un inal hotel al son de una
vitrola antipatica.... '

Ella’ €s como todas...

Febrero 14.. ..Hablar siempre del pasado; querer buscar
los origenes de la materia, de los hombres, de los seres en-
general; traer a la memoria investigaciones cientificas de sa-
bios de todas las edades; aceptar o rechazar -teorias funda-
das en hechos ciertos o en suposiciones, a veces lGgicas y
acertadas, a veces errdneas y falsas; relatar leyendas misticas
“de todas las religiones; cruzar conceptos e ideas, es la ten-
dencia actual del niicleo de’amigos que ociosamente descan-
samos en los muelles sillones del Club. '

Los origenes de la materia se remontan a miles de mi-
les de siglos en donde encontramos una sustancia sutil, eldsti-
ca, impalpable, energética. Fsta fuerza césmica mediaiite su
poder y aprovechando movimientos rotatorios, formando tor-

B
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vellinos, se agruparfan .los pequefios electrones y yones car-
gados cada uno " de diversa electricidad -formando niicleos
centrales al rededor de los cuales girarian, sujetos a repul-
siones y afracciones. FEste serfa €l principio de la materia.
Pero, y la leyenda biblica? El Génesis se esfuerza en 1la
creacién del Universo.... '

Y luego, las razas, los hombres, los poblados. Qué
importa el origen del género humano? Alguién asegura la
invacién ndérdica con la raza aria hacid el centro del Asia;
algunos afirman el desparramamiento de la humanidad desde
la meseta tlbetana algulen afirma y prueba el origen ame-
ricano. Qué importa que el primer hombre sea el de Java
o el de Neandertald! Qué importa que en edades remotas
hayan tenido relaciones sexuales entre los hombres y los
animales, dando por resultado a los hominianos y despren-
diéndose de estos el . Pitecantropus erectus?... Qué importa’
lo que no tiene bases fundamentales ni comprobaciones cier-
tas? La erudiccién de estos amigos es relativamente buena
al tratarse de las superficialidades de la prehistoria; quiza
también sea solamente unilateral. Por qué no hablamos de la
época confemporanea, de los hombres. de ‘ciencia y de letras -
que bajo sus ensefianzas se han modelado generaciones
nuevas y han imprimido el sello peculiar de los . diversos
pueblos? Estin olvidados de estas pldticas ordinarias Fran-
cis "Leroire el iusigne drtista conocedor de las costumbres y
tendencias antiguas; Edison, el mago de los siglos XIX y XX;
‘G6mez Carrillo, el cronista agil y - ligero; Leopoldo Alas,
Emilio Bobadilla, Azorin, Eduardo Gémez Vaquero, criticos.
oportunos y desenvueltos; Blasco Ibaiiez, profundo obser-
vador y psicdlogo; Guido-da Verona, narrador elegante y lle-
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no de vida; Bergson, el fil6sofo espiritualista; Le Bon el
gran’ genio de la’ escuela Materialista; Einsten, Bourget, Fran-
ge, D Anuncio, Flanmaridn, Francés, Bertrant, Barbouse, y
tantos, tantos ofros. .

"+ Sinembargo, siempre al mismo tema. La curiosidad
del misterio? ‘La unilateralidad de conocimientos? La afi-
cién al pasado remoto? = Cualquiera que sea la razén, las
veladas no son mondétonas y el tiempo no va perdido.

Marzo 12...La prensa se comercializa. Todos quie-
ren hacer pingiies negocios con la vanidad de ‘las  gentes,
La sed de oro no tiene reparos. Ahora, todo se anurcia,
porque anunciar es vender, Da igual ver en primera pigi-
na sarroz de primera calidad», «la sefiorita sitana espiritual
y bella», <loterfa de 10.000> en fin, bajo la cotizacién de a tan-
to por pulgada los méritos personales la belleza fl%lca los
productes agricolas, etc,, van deshhndo en todas las seccno-
nes.

Ha tocado conmigo—en mala: hora—el representante
de. un periédico; y después de. encomiar mi persona, -mis.
actividades y tendencias modernas, cinicamente se me pro-
ponie la publicacién: de mi retrato con la leyenda apropia-
da—naturalmente segiin la paga. Por .qué se me hace esta
propuesta? Cortesmente manifiesto .a mi interlocutor. que los
méritos- no se cotizan, que odio el autobombo, que detes-
to la propia propaganda y ‘que prefiero siempre trabajar en
silencio con la tnica satisfaccién de ver cumplidos mis an-
helos para mi ciudad y de cooperar atin cuando sea en mi-
nima parte el progreso de la humamdad Si alguna ocasién
las hojas periodisticas’ han hablado en blen de" mi persona,
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ha sido expontaneamente por lo’ ~que de todas ellas fsg_j'y
“agradecido. :

Asi pues, amlgo del cuento buen vxa]e

_ M(zyo 25....Hace algunos anos cuando vivi en ‘Quito,
al acaso, apunté” “cierto  detalle de la vida sucedida eun los
dias 20 de mayo, 9, 17 y 20 de Junio. Quiero afiadir a
estos. recuerdos porque en estos momentos se me viene a
la lmagma(:lon. Qué 1mporta que haya sucedido en una o
en oha _parte? La vida de cada hombre es una.

Mayo 29....Es tarde. Suenan las cinco lentamente,
tristemente, en el cercano reloj de la vetusta torre del Hos-

p|c10. Alguna preocupacnon bulle dentro de mi: un amor
que se iba, que agonizaba; un amor que con cierto capri-
cho habia transcurr:do varios meses era préximo a extin-
guirse, Quizd estaba ya concluido. Cablsbajo por medio
de la desnerta calle dirijome a m1 departamento‘

Y, una mujer que se cruza; una morena de ojos ne-
gros y grandes «cargados de friztesa»; de labios rojos, hii-
medos y frescos; de cabellera ondulada, negra, sedosa; de
aire fino y elegante, recordando el tipo andaluz, atrajo mi
mlrada que vagaba inciertamente. :

Slento no lo dudo, una erocién profunda. Surge
una idea de aventura. Un amor que se despxerta

Su nombre?——Qulen es éllar....

jumo 9....Desde aquella tarde, es quizd, élla, mi tni-
ca idea obsesionanfe.. Si. Toda su figura de sevillana me
embelesa, :

Hoy, en el viejo templo de San Francisco, en medio
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de la multitud creyente, la he contemplado.. De rodillas
ante la imagen de una virgen rivalizaba su belleza y su
virtud. Sus ojos derrochan luz y gracia: son sus ojos tan
claros en medio de sus ojeras -tan obscuras!...

La semi-obscuridad del templo me envuelve: ina mi-
sica religiosa llega a mis oidos, y mientras los fieles elevan
sus canticos me hallo atraido por su mirada furtiva, Un
arrobamiento se apodera de mi, la accién beatifica de sus
manos juntas, posando las cuentas de su rosario, me ha in-
trigado. Son acaso cada una de esas cuentas una esperan-
za més, que brota en su loca cabecita y que Iuego se des-
vanece? Quizd va contando de manera material sus ora-
cionesP—Qué pensard en este momento su cerebro de mu-
jer>—No lo sé. Qué desengafiol....No poder . decifrar el
pensamiento, atin . mirando la materialidad de la vida. El
rumor de la multitud que se agita me despierta de mis ca-
vilaciones profundas.

Ella, abandonando el templo, se ha confundldo entre
toda la gente, y se va perdlendo“entre las densas sombras
que se proyectan bajo las calles, '

jzmio' 17....Nuevamente me hallo dentro de una iglesia,
Ella ha concurrido a la fiesta que en este dia se celebra. Su
vestido rojo me da la sensacion de un corazén que pal-
pita. _

Es el templo de Santa Clara sencillo, severo de estilo,
con sus muros repletos de retablos faltos de gusto y de arte.
Todo su conjunto me hace evocar el clamor continuo de
que es testigo, cuando aquellas abandonadas del mundo
hacen repercutir el eco de sus voces apagadas y: huecas
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desde el coro de gruesas rejas. jCudntas mujeres habrdn
pasado por ese coro! Hoy mismo Hegan sus voces como
si se escaparan a través de tubos. Y, pienso que todas aque-
ilas ‘mujeres encerradas en este convento, tuvieron en
su vida una decepcmn que les arrojé a la soledad es qui-
74 por esa verguenza ante la vida alegre, que llevan cu-
biertos sus rostros pahdos y macﬂentos por densos' velos?

V)bran tiernamente los violines; lloran las fiautas; ars
moniza el viejo melodio: es una melodia de Verdi. El hu-
mo cargado y oloroso de la mnra que arde dentro un
pebetero se esparse y se difunde. Una agitada? campanilla
suena; todos los creyentes musitan una oracidn y tras un
brebe murmulfo se han colocado en posturas reverentes y
de sumisién. Y, mirando fijamente los parpados color de
lejania de ella, pienso en la fehcldad ciega de toda aquella
multltud

jtmto 20... Cahentan la tierra, evaporando la humedad
de la noche anterior; dorados rayos de un sol que nace.

Gente campesina cruza él angosto camino que con-
duce a4 la campifia; hombres, mujeres y nifios se dirigen
alegres a la ciudad llena de encantos, engafios y sutilezas.
Y, voy hacia su huerta junto a élla....Mis manos aca-
riclan sus manos de seda, y, entreabro. su corazén que se
agita dentro su pecho. Counvenimos la hora de las citas
en el prado cercano, De pronto....<hasta aqui»....y, detras
de una puerta que se eéntorna se esconde su cuerpo ondu-
lante sin el egoismo de mirarme,

Es plena mafiana de luz. Estoy en el campo, y pa~
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sard ella ‘varios dias en la campma y yo frecuentaré -su
cammlto angosto ‘ :

" Agosto 27... Y pensar que algtin dia cref en algunos
amigos. Pobre itusién que se ha esfumado tan pronto' Los
" hombres’ eran al rededor del yo. Todo es para si; todo
es en su propio provecho sin que tuvxeran el menor reparo
en los demds. Ab, el egoismo que’ germina en el alma hu-
manal o R _
Y bien, mejor "asi. Atin cuando el conocimiento de
Jos amigos haya sido doloroso para mi espiritu y -para mi
alma, ya estoy satisfecho. Porque a cambio de una dura
decepeién he tenido el desenmascaramiento de los falsos y
de los hlpocrltas

Siento dentro de mi la aguda punzada dél desengafio;
estoy herido en la fibra mds honda de mi sentimiento: mi
dolor es agudo. Mejor asi.  Ya conozco el egoismo. de los
hombres mds ‘de cerca. = Acciones nobles - habia que pagar
con una felonia! Si, es el atavismo que a :veces llevan los
hombres. .La ingratitud es la mejor recompensa -que puede
esperarse. Ya me han ensefiado a devolver un mal  por un
mql Ser bueno en la vida es dejarse enganar; ser genero-
so es dejarse esplotar. Pero no.. A cambio de toda mala
accién, develveré siempre una buena accién y seguiré sien-
do lo que soy. Qué importa -de las ingratitudes? Cuando se
- tiene una buenia alma no hay que perderla.
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"+ Era la rubia venida del norte. ~La raza germana con
toda- su belleza "y su -esplendor florecia en la muchacha
‘tierna y delicada que miraba con sus ojos azules Jas - azu-
les lejanias de la cordillera andina.  Bien que élla recorda-
ba siempre de la preciosidad del paisaje suizo; pero, tam-
bién siempre en las mafianas plenas de sol o en las tardes
wolitarias de provincia, buscaba, dvida, esa belleza agreste
de :las lomas escarpadas, esa tristeza y desolacién' de las le-
janas. quiebras - en las . estribaciones del Chlmborazo, del
Tungurahua y del Cotopaxi. '

Viviendo fuera dé sit medio busco un 1educt0 en su
propio éspiritu, una torre almenada de ilusiones ‘dentro  de
su propia alma, y un castillo azul dentro de su propio pe-
cho....Talvez era la incomprendida; y acaso, presintiendo
eso, 1o expansiond su caracter alegre, franco y situcero an-
te. la critica punzadora” de las gentes de pueblo grande.
Ella vivia dentro de. si, soportando.a veces impertinencias
de ‘tontos: y envanecidos. Qué le importaba si a 'su her-
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mosura y virtud nada le Hegaba? Vivia en el barrio aris-
tocritico del pueblo, en el barrio rico” donde cada chalet
- disputaba al de su vecino; y las tardes al concluir sus fae-
nas .diarias recorria la avenida polvorienta y desigual del
barrio aristocritico y rico, a donde concurrian mujeres bo-
nitas y hombres ociosos. :

Entre la arboleda verde y fragante, entre el matiz po-
licromado de las flores, confundiendo sus ojos azules con
el azul del cielo y sus cabellos dorados con los rayes lu-
cientes del sol en el ocaso, vagaba [entamente llevando fa
arrogancia de su cuerpo y la dulzura de su alma. En Ia
trausparencia de sus pupilas claras se columbraba una es-
peranza de amor. Hasta cuando? las tardes con: todos
los tonos de una naturaleza sicmpre prédiga pasaban . qué
lentas y qué cansadas; y una tras otra siempre igual, brin-
ddandole a la meditacién, al desasocicgo, y aun talvez, a - la
desesperacién de la rubia venida del norte. Qué ahogo en
fa garganta tendria que soporlar al vivir callada, en silen-
" ¢io, observando las pequeficces del -barrio aristocritico v
ricol Habria querido gritar en los campos verdes, rumo-
rosos y alegres; habrfa. querido confundir libremeante su voz
con las aguas del riachuelo que fecundizaba las ‘margenes -
exhuberantes; habria querido cantar  juntamente con los
giiiracchuros que inquietos picoteaban los frutos .maduros,
escondidos en las verdes copas ‘de los capulies y duraznos.
Pero, siempre la vecina atisbando a la gringa! Siempre ‘la
curiosa viandante de la avenida aristocratica mirando de
reojo a la extranjera, siempre la critica mordaz....

Y largas semanas y cansados meses pasaron siguien-
do la mondtona vida entre regentar una Pensién de lujo ¥
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vagar por la. arboleda confundiendo sus’ ojos aziiles con el

. azul del cielo y sus cabellos dorados con los rayos lucien-

tes del sol en el ocaso....Y un diz de sol y un dia de ven-
tura asomé el hombre que llend su alma y aspiré a  tener
el lenitivo de su espiritu torturado, incansable de admirar
la belleza agreste de las lomas escarpadas, la tristeza y la de-
solacion de las lejanas quiebras en las estribaciones del
Chimborazo, del Tungurahua y del Cotopaxi. ,

Y fue para el mondétono vivir de él, la llama rutilan-
te de su obscura senda. Vivia cansado, vivia hastiado de
su propia existencia. Las aspiraciones de su alma eran ca-
da vez rotas por la ‘maldad de los hombres y la recta

inflexible de su destino no se traducia sino en la gran tris--

teza de su alma préxima a estallar. Apartado de las - gen-
tes, recorria algo hurafio siguiendo las paralelas del ferro-
carril que envolvian voluptuosamente a la pequefia ‘ciudad,
como una faja a la cintura de cualquier coqueta. Aburri-
do y solo, lefa con desesperacién y esperaba de tarde en
tarde la visita clandesting de su amante hermosa que satis-
facia a sus sentidos pero que no habia llegado a su espi-
ritu; aburrido y solo rumiaba su propia desventura por la
incomprensién de los dem4s; y aburrido y solo dejando a
un lado el tedio buscaba el momento de expansidn espiri-
tual en mi compaiiia porque yo le habia brindado mi amis-
tad sincera. Yo conocia de los estados de su intimo yo y
a veces participaba de sus profundas penas y despechos
como de sus momentos alegres y felices. Oh! nuestra
amistad de tantos afios, unida por lazos irrompibles 'y ca-
da vez mds apretados. Cémo saboreamos juntos una épo-
ca de la vidal.... ‘ -
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-Desde entonces ya tuvo su vida la columna blanca a
donde llegar, a donde asirse, a donde escalar y salvarse
del abismo irremediable que e atraia en el devenir del
tiempo. Las mafianas claras y luminosas, las tardes cili-
das, las noches lunadas en fintimo contacto de élla, de la
rubia de ojos azules, rondaba por los setos hiimedos, sal-
tando vallados en alegre camaraderfa. El alma de los dos ™~
era una; sus espiritus habiendo estado en igual posicidn
frente a la vida, se habian comprendido y de sus corazo-
nes brotd el amor.

El amor alegré la vida de mi amigo el aburrido y
de. la rubia venida del norte préxima a sufrir de nostalgia
por su bello pais. Formaron del huerto florido el edénico
jardin de sus ilusiones y de la avenida del aristocrdtico ba-
rrio, la senda de mutua felicidad. Por la campifa de en-
frente, al pie de las colinas agrestes, rondS el amor al re-
dedor de éllos; y a su paso por entre los frutales, parecia
que los drboles rumorosos entonaban una canciéu de vida,
dejando caer sus hojas para enverdecer el camino. Posi-
blemente la atraccién de los. contrastes con respecto a sus
colores y la similitud de almas hacia que se unieran mas
y mis cada dia.. Ella encontré en el espiritu latino la fo-
gocidad y la vehemencia en el amor; el conocié la cando-
rosidad y la sencillez del alma germana. Ambos toparon
con la ventura de-la vida y ambos absorbieron gozosos el
néctar de la dicha.

Y fueron pasando de sensacion en sensacion: la co-
pa plena de la- vida - brindaron por: sus propias vidas y
trataron de' tomarla hasta’ las heces; é1'1ib6- el licor azul de
sus ojos sofiadores; élla bebié el néctar del amor ofrenda-
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do. Ahora como antes estaban en iguales poqlcnones fren-
ie a la vida.. :

Pero, las rutas marcadas para cada hombre, para ca-
da mujer, no varian, no pueden variar; y a pesar de todo
lo que pudiera oponerse a su desviacién tiene que realizar-
se tal cual han estado trazadas. Ella no era del pafs: te-
nia que regresar a su hogar paterno; habfa que aprovechar
el viaje de una vieja tia. El no tenfa dinero suficicute pa-
ra séguirla ni tampoco aceptaba como tinica medida para
oponerse al viaje, el matrimonio dentro de la ley que re-
gia a su nacién. Habia pues que necesariamente separar-
se. Y llegé el dia: la pitada de la locomotora silvd en los
aires rompiendo 1a calma de la atmdsfera y diole «un Iati-
gazo en el corazén» como él me decia. Una ligrima cual
una perla broté de los ojos azules como si brotara del
fondo abisico en las mahanas cilidas.y tranquilas; un pa-
niuelo blanco desde una de las ventanillas del convoy se
agitaba en el aire; y unos ojos negros desde el andén de
la estacion segufaun absortos al fren.que prosegufa su mar-
cha. Oftra vez solo. - Nuevamente a rondar las paralelas
del ferrocarril, hosco y hurafio, al caer de las tardes -oyen-
do tan solamente el rumor del viento entre los matorrales
y los siczis y el murmullo quejumbroso del riachuelo ador-
mecido en el crepiisculo de las campifias,

La tirania de la vida volvia a fustigar su espiritu que
por poco tiempo habia conseguido paz y consuelo y la fa-
talidad de las distancias cayé entre los dos....La rubia ve-
nida del norte volvia al norte; el azul de sus ojos, en ple-
no mar, se confundiria con el azul de las aguas y con el
azul del cielo, y, el oro de su cabellera se confundiria con
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el oro. del sol. Alma sensitiva volvia a la regién de los
“lagos encantadores. Dejaba su corazén en la América, lle-
vaba consigo el amor indohispano de mi amigo Juan.

Oh! la fatalidad .de las -distancias....

Ella volvié a sofiar con sus Alpes queridos y mi ami-
go volvid a abwrrirse con las arrugas de los Andes ecua-
torijales, :
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Tl viajero solitario

En pos de la amada de su vida iba solo por todos
los rumbos de la vida.” A veces crefa encontrar todo el
por qué del eterno anhelar que llevaba en su corazén y den-
tro de su pecho como una {lama prendida eu ciertas mu-
jeres rubias de ojos azules o verdes, 0 en cierfas mujeres
morenas de ojos negros, o en ciertas mujeres castaitas de
ojos claros....Y en la variacidn incesante de su ser, for-
jo el tipo de la mujer que perseguia locamente sin encon-
trarla, Es que su espiritu delicado y exigente no se con-
formaba. con la vulgaridad de cada paso. Ademds, su ama-
~da era irreal, talvez imposible, impalpable: estaba fuera de
la materia, y pot lo mismo pasabar las mujeres reales, po-
‘sibles y palpables como pasa el sol todos los dias por la
linea equinoccial....

Era el viajero solitario en la noche de la vida. 1ba
buscando el ideal y no podia encontrarlo. Acaso desespe-
raba ya; y cuando, menos lo creyd, hall6 a la mujer que
se acercaba a su ideal. Quizd era su tipo. Y principio,
desde entonces a cultivar su amor. Habia perdido su fe
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hace algiin tiempo y se hallaba desamparado de todo; aiin

-de este fetiche. Penso encontrar en los ojos verdes de es-
ta amada casval la esperanza de vivir y volver a recobrar
su fe perdida.

La fe es faro de redencion; es gufa de los aflijidos,
consuelo de todos cuando se la coriiprende y se espera to-
do de élla, La esperanza es el horizonte despejado de la fe.

Bienaventirados los que no han perdido la esperanzal

Y esperd la hora del bien.

Continuamente viajaba de una ciudad a otra para
ver a la mujer en quien pensé encontrar todo él por qué
de la vida. Cuando recientemente la conocid, et sus ojos
verdes y en su sonrisa graciosa, colambrd la esperanza del
amor. Porque -sus ojos grandes de rizadas pestafias se

clavaron -ignienuos en la vista de él; porque su boca cual

una herida, al dejar entreabiertos los labias rojos, soureia
con dulzura....Pasaban:los dias. 'Y unas veces en el me-
jor teatro y otras veces en algtin parque o en algiin paseo
publico, corrian la vida entre escenas de amor y episadios
insustanciales.

Después surgié el -desencanto, la desilusidn. Se ha-
bia epuivocado. ‘la luz de aquellos ojos encandilaron su
espiritu y fataimente errd, y, al andar en el camino tortuo-
so de ese equivocado, amor.se encontré al borde del abis-
mo. La decepcion le hizo descender a €l,y depar en par,
en el fondo, estaban abiertas como fauces. ambrientas las
puertas del .licor y de los t6xicos enervantes. - Resueltamen-
te penetré: en éllas y cerrd .tras. de si para separarse del
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mundo externo y sentirse nfés tranquilo y mds solo. Ab-
sorbi6 el néctar de todos los venenos; intoxicé su alma, su
espirity, su corazén; emboté todos sus sentidos'y se em-
Driagé de desilusin, de desesperanza....

Al andar del tiempo surgid su alma y miré a su derredor

y se aburrié. La inmensidad de su alma fue la inmensidad que

tratd -de conocer primero. Y escudrifié y se interné dentro de

si mismo: en élla encontrd todos los elermentos para su propia

formacién y en el campo humano hall$ terreno propicio para

ejlerci'(ar una u otra actividad, una u otra tendencia, una u otra

inclinacién. Rompid con la costumbre y con el pasado; de-

seché lo inutil y lo inservible; edificé sobre esas ruinas el

nuevo armazén de su porvenir. Revoluciond su espiritu y

quizo que floresca para que uniéndose con los demds en

armonico clamor, fuese como las olas que juntindose lle-

gan. a formar el inmenso rumor del océano. Pensé que

el fundarento de surevolucién espiritual serfa el preciso con-

vencimiento de si mismo. Quizo mirar por la ventana de

la conciencia su vida interior, aquella vida intima de cada

hora, de cada minuto y transformarla, anhelar su evolucién

hacia miras superiores, batallar,  vencer, triunfar, y por fin,

Hegar. Llegar a la meta después de haber saltado riscos,

negruras, incertidumbres -y haber vencido abismos y dudas.

Quizo ser el. inconforme con lo establecido y buscar espa-
cios en donde poder diluir toda la floracién de los buenos.

sentimientos de su -corazén y buscar espacios para dejar. es-

capar. las hondas de su cerebro pensador y buscar espa-

~cios para las pupilas de su alma, ahitas de infinito; y des-
pués ‘de haber fecundizado. el espiritu y disciplinado la vo-

+luntad, dejar fibre. al viento y a la.distancia toda esa -ancia
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hace algiin tiempo y se hallaba desamparado de todo; aiin
-de este fetiche. Penso encontrar en los ojos verdes de es-
ta amada casual la esperanza de vivir y volver a recobrar
su fe perdida. .

La fe es faro de redencion; es guia de los aflifidos,
constelo de todos cuando se la comprende y se espera to-
do de élla, La esperanza es el horizonte despejado de la fe.

Bienaventurados los que no han perdido Ja esperanza!

Y esperd la hora del bien.

‘Continuamenic viajaba de una ciudad a otra para
ver ala mujer en quien peunsé cncontrar todo el por qué
de Ja vida. Cuando recieniemente la conocid, en sus o0jos
verdes y en su sonrisa graciosa, columbré la esperanza del
amor. Porque sus ojos grandes de rizadas pestaiias se
clavaron ignenuos en la vista de él; porque su boca cual
una herida, al dejar entreabiertos los labias rojos, sonreia
con dulzura....Pasaban -fos dias. Y unas veces en el me-
jor teatro y otras veces en algiin parque o en algiin paseo
piblico, corrian la vida entre escenas de amor y episodios
insustanciales. '

Después surgié el’ desencanto, la desilusién.. Se ha-
bia epuivocado. -La luz de aquellos ojos encandilaron su
espiritu y fatalmente errd, y, al andar en el camino tortuo-
so de ese equivocado amor se encontré al borde .del abis-
mo. La decepcién le hizo descender a él,y depar en par,
en el fondo, estaban abiertas como fauces, ambrientas -las
puertas del licor y de los t6xicos enervantes, - Resueltamen-
te peneiré en éllas y cerré tras.de si para separarse del
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mundo externo y sentirse méas tranquilo y més solo. Ab-
sorbid el néctar de todos los venenos; intoxicé su alma, su
espirity, su corazén; emboté todos sus sentidos y se em-
briagd de desilusion, de desesperanza....

Al andar del tiempo surgié su alma y miré a su derredor
y se aburrtd. La inmensidad de su alma fue la inmensidad que
traté de conocer primero. Y escudrifié y se interné dentro de
sf. mismo: en élla encontré todos los elementos para su propia
formacién y en el campo humano hall$ terreno propicio para
ejercitar una u otra actividad, una u otra tendencia, una u otra
inclinacion. Rompid con la costumbre y con el pasado; de-
sechd lo inutil y lo iuservible; edificé sobre esas ruinas el
nuevo armazdén de su porvenir. Revoluciond su espiritu y
quizo que floresca para que uniéandose con los demds en
arménico clamor, fuese como las olas que juntindose lle-
gan.a formav el inmenso rumor del océano. Pensé que
el fundamento de surevolucion espiritual serfa el preciso con-
vencimiento de si mismo. Quizo mirar por la ventana de
la conciencia su vida interior, aquella vida intima de cada
fiora, de cada minuto.y transformarla, anhelar su evolucién
hacia miras superiores, batallar, vencer, triunfar, y por fin,
llegar. Llegar a la meta después de haber saltado riscos,
negruras, incertidumbres y-haber vencido abismos y dudas-
Quizo ser el inconforme con lo establecido y buscar espa-
cios en donde poder diluir toda la floracién de los buenos.
sentimientos de su corazén 'y buscar espacios para dejar. es-
capar las hondas de su cerebro pensador y buscar espa-
:cios para las' pupilas de su alma, ahitas de infinito; y des-
pués de haber fecundizado el espiritu y disciplinado la vo-
+luntad, dejar libre.al viento y a la.distancia toda esa ancia
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“»
peremne de volar, de trasplantarse, de irse, aiin cuando. no
materialmente, hacia mejores mundos irreales tras de una
ilusion, en pos de una esperanza; vencer el quietismo y po-
ner en juego toda accién, encaminada a dominar una re-
sistencia separando lo inutil y despreciable como hace el
hombre de las selvas con los guijarros y las asperezas del
camino; levantarse en medio del desierto de la vida sobre
el risco mis agreste, més fiero, pero més alto, a fin de do-
minar con mas facilidad las pequefias dunas que polvorien-

tas y dridas van rizéndose al son del viento; sentirse do-

minador antes que aterido, irfo y triste, y aiin cuando solo
en el valle de granito, ser el fertilizador de ese suelo dspero
con sus propias ligrimas, ser el ¢reador de belleza, ser el
formador de su propio mundo interior....

' Huyé del alboroto mundano para reconcentrarse et
la meditacion de las cosas como disciplina superior que lle-
va a la elevacién del espiritu, al mejoramiento corporal. VY
se aparté de las multitudes, lejos del bullicio y la algarabia
de 1a vida para reconcentrarse consigo mismo. Torturado
por el medio ambiente que le rodeaba; descentrado de su 6r-
bita por ese anhelar eterno; nacido fuera de tiempo por el
absurdo querer del destino, fue el triste romero e incansa-
ble peregrino por todos los senderos de la vida en pos de

su redencion ofrendando a los pies del dios de la verdad,
su- magnanimo corazén y su elevado espiritu. Fue purifi-
cdndose a si mismo y lo consiguié en el crisol de su pro-
pio caricter, de su propia fuerza de voluntad empleando
como fuego, el. fuego mas ardiente de la dulzura y del
amor para con los demds. En fntimo- holocausto brindé a
solas, en el silencio de su grandeza interior y rodeado de
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una ftristeza peremne cual las tristezas de las cuencas de la
~ cordillera andina, el sacrificic mds hondo y mds duro de
su corazon,

Y §iguié siendo el viajero solitario de la vida, fuerte,
dominador. '
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