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ADVERTENCIA

— e

“americanos en lalectura de un escritor
que auna & su constante afdn por el bien de
los hombres, el modo mas alto de correspon-
derse con ellos en 1a lengua castellana; y que
poseé la inapreciable ventaja de preocupar-
se en los asuntos de América con el carifio y
elinterés propios de quien defiende la casa
paterna. Por Io que hace & las nuevas gene-
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VI PROLOGO

raciones que se levantan en el Ecuador, en
- las paginas de este libro encontrardn mucho
que recomendar 4 la memoria, para empren-
der mas tarde el estudio de la Historia Pa-
tria contempordnea, 4 sabiendas de 1o que han
costado aqui las luchas por la Libertad y la
Reptiblica. Obedientes & un plan escrupuloso,
no omitimos los capitulos acerbos de Montalvo,
por mas que se¢ resientan de ello sus enemigos,
por que seria despojar al escritor de la par-
te mas bella y noble de su talento, y al hombre
ptblico de la porcion mdas recomendable de
sus méritos; y se verd tambien que conserva-
mos aquello que menos se acomoda 4 nuestro
criterio personal, pues no Somos nosotros los
que nos presentamos al publico, sino un litera-
10 ya célebre con todos los productos maltiples.
de su inteligencia.
Explicaremos ma4s esto.

De 1o escrito por Juan Montalvo cuesta
mucho trabajo apartar lo mejor, cuando Se
trata de formar un libro de lectura que pu-
diera servir para las escuelas. La dificultad
principal consiste en que casi todo es bueno
en materia de forma literaria; mas acontece,

que por entusiasta que sea el que explora el
gran campo del autor, no queda del todo satis-

fecho al considerar el desarrollo de sus ideas
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matrices de cierto orden. No es. el vaso, es el
contenido, 1o que se pide & los escritores; y en
el caso presente, nuestro homenaje al grande
hombre esta sujeto 4 rectificaciones de doctri-
na, que estriban, para abreviar, en adaptarse
él, en ocasiones, 4 1o maravilloso, y nosotros,
siempre, 4 causas y efectos comprobados en 1a
naturaleza.

Lo que lo caracteriza es su actitud varo-
nil delante de los usurpadores del derecho hu-
mano, y 1o que en la literatura universal le
dard un puesto privilegiado es Su gran cono-
cimiento del idioma en que escribe y la noble-
za de suS asuntos.

Naci6 en la ciudad de Ambato en 1833%
y murié en Parfs en 1889 Sus escritos son nu-
merosos. Entre ellos se cuentan como princi-
pales EL REGENERADOR, Er. COSMOPOLITA,
Las CATILINARIAS, EL EXPECTADOR, LA MER-
CURIAL ECLESIASTICA, CAPITULOS QUE SE LE
OLVIDARON A CERVANTES, &., &. Obras todas.
ellas de muy buena doctrina y de asombrosa
pulcritud de lenguaje.

Como ciudadano desaparecio de 1a escena
demasiado pronto, muy antes de que sus ideas

~Se realizaran, por 1o que se nota la falta de es-
te adalid en el curso de la vida politica del
Ecuador, y quizd en la suerte de las reptbli-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



VIIT PROLOGO

* cas vecinas, que tanto podian esperar de Su
ardiente propaganda.

Nuestro objeto no ha sido historiar 4 Mon-
talvo; mas, creyendo necesarios algunos por-
menores, 10S tomamos de plumas autoriza-
das, como son las de Roberto Andrade y
Vargas Vila, sin que suscribamos algunos de
sus conceptos. ' :

Pase este ensayo nada mas que como una
muestra de 1o mucho que valia Juan Montal-
VO como escritor, como pensador y hombre
politico.

Ni otra cosa hemos querido nosotros.

J.de ID. U.

Quito, 1°. de Enero de 18¢8.

==
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MEDALLON

( DEL LiBRO “MONTALVO Y GARcfA MORENO”
Dz ROBERTO ANDRADE.) '

Conoci 4 Montalvo en Quito 4 fines de 1868,
cuando el Ecuador se hallaba estremecido de asom-
bro debajo de aquella erupeién salvadora que Don
Juan habia bautizado de «E1 Cosmopolita.» Iba él
por la acera de una calle central, yo por el frente.
El Cosmopolita! of deeir 4 varios transeuntes que se
detuvieron 4 mirarlo. Orucé la calle y me coloqué
cerca de €1, en el momento en que Garcia Moreno
aparecia 4 cincuenta pasos de distancia. Iban 4 en-
contrarse aquellos dos adversarios temibles, pero la
pantera evité al domador, entrandose por el zaguin
de una casa. Montalvo siguié adelante, erguido, co--
gitabundo, imponente. Halldbase al ras de los trein-
ta y cinco afios, y toda su majestuosa persona exala-
ba ese como fluido que cantivaba 6 repelfa, segtn el
temperamento de los que se amontonaban 4 su paso,
atrajdos, cudndo por la admiracién y el carifio, cudn-
do por el rencor y el miedo 4 su palabra. Su estatu-
Ta era realmente excelsa y descollante, recta, cence-
ia, bien proporcionada: jamas he visto cabeza de va-
1T6n mejor colocada sobre los hombros que la del no-
ble Don Juan. Y su rostro era moreno y enjuto; pero
de facciones muy regulares: la viruela empretecié su
semblante, comio él mismo lo confiesa en uno de sus
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rasgos admirables de egotismo. Cuello nervudo y
flexible, barba redonda y saliente, labios en cuyas
delineaciones estaba escrita la costumbre de pen-
sar, asi como la incorrupeion de su existencia, y lige-
ramente cubiertos por un bigotillo largo, pero ralo.
Destierros, privaciones, calumnias, contratiempos,
empleo cuotidiano de la fuerza interior denominada
energia, meditacién, estudio, soledad, desengaios,
muchos y muy crueles, melancolia profunda especial-
mente; todo esto habia plegado la piel, corridos los
afios, en la comisura derecha, como lo observa el se-
fior Garefa Ramén, y marcado en la fisonomia un de-
jo de «reconcentrada amargura.» Esta observacion
me la hizo por primera vez Abelardo Moncayo en
1874, «delante del retrato de Don Juan: «es esto des-
dén 6 tristeza?»—«Uno y otras, contestéle. Mucho
después of el timbre de su voz, la cual no era para re-
sonar en la tribuna: ahogdbala la pasién al salir, sa-
lia en modulaciones entrecortadas por involutarias
reticencias, viva, aguda, insonora; pero jamas revela-
ba tanto el temperamento encendido de Don Juan, co-
mo cuando recitaba composiciones en verso, 6 discu-
tria acerca de algo tierno 6 lacrimoso: entonces mana-
ban de su garganta, inflada como la de la paloma al
arrullar, sonidos «empapados en Jagrimasy, segun la
expresion del enamorado Tomanvol. (1) La nariz era
«valiente» y recta, amplia la frente, «explosion de
enormes anillos de azabache»; cuya abundancia era
de sorprenderen una cabeza tan pensadora. «La for-
ma de los labios, aflade el eseritor enropeo, quien lo
conoci6 poco antes de morir, acentiia la espresién de

(1) Anagrama de Montalve.—«Carta de un padre jbven.»
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cansancio y languidez que adopta la cabeza cuando:
se inclina en actitud de escuchar, dobl4ndose un po--
co sobre el pecho al peso de hondas desdichas y al--
tas ideas. Esta actitud era en él mas caracteristica -
" que el arrogante porte con que se levantaba cuando:
sentia los ojos del observador fijos en los suyos. Bri-
llaban éstos enfonces bajo la arqueada ceja, negros,
profundos por lo reducido de la ebérnea; afables y
carifiosos, cruzabanlos fugitivas llamaradas de la fo-
gosidad interior de aguel espiritu que con tan com-
pleta sinceridad dijo de si: «Humilde con el - Senor,..
alto con los altos, me hago pequefio, como Filotas,
cuando las bé con gente bondadosa y modesta. Para
los viles, desprecio; para los malvados, odio; para los:
criminales espanto.» «Los hombres extraordinarios:
en los ojos tienen rayos con que alumbran y animan,
aterran y pulverizan», dice Montalvo hablando de:
Bolivar. El héroe de Chaeabuco y Maipt fué célebre
por el modo de mirar, como lo fué el de Junin y Bo--
yaca: los ojos de Montalvo eran extraordinarios real--
‘mente por la exactitud de las revelaciones de todas
las tempestades del alma. Casinunca tuve ocasién de
mirarlos relanpagueantes 6 indignados; mas avn e~
ditabundos 6 festivos, pesarosos 6 entusjastas. No
miraba 4 nadie en la calle, y eaminaba con paso re--
gio, clandicando levemente 4 causa de una enferme-
dad de la pierna, que en su juventud le tuvo en cama
siete meses, época de la cual se sirvié para admirar
eon su instruecién; caminaba despacio, con grave-
dad, como quien est4 seguro de vencer en caso de al--
guna embestida repentina. Vestia el dia en que le
conoci un sobretodo negro y muy largo, punos y cue-
1o muy blancos, corbata y pantalén también negros.
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.y sombrero de copa alta. Jamés se me ha separado
de 1a imaginacién la idea de que influyé mucho en
las minuciosidades exteriores de su vida la lectura
de aquel Byron, cuyo nombre Ie causaba extremeci-
mientos con frecuencia. Unoy otro admiraron 4 la
naturaleza y pregonaron esta admiracién en paginas
que son eflorescencias melodiosas: lloraron, se rie-
ron, se echaron de hinojos, inquirieron al otro lado
de las nubes la carilla de un serafin jugueton, en los
Jagos la de alguna nereida embelesante, en el cAliz
de la flor un beso, en el océano y el firmamento al
Todopoderoso. «En mi juventud compuse versos,
nos decfa 4 Moncayo y 4 mi en 1878, compuse un
poema de viajes por el estilo del Childe Harold: des-
pués he salido bien en la prosa, y el poemita ha que-
dado relegado para pasto de ratones: lo publi-
-caré algin dia, pero an6nimo.» No lo public6, y mu-
1i6: c6mo silas mejores de sus obras duermen toda-
via en el sumidero de un implacable silencio? Oh
infortunio! Oh Ecuador! Cuinta es la diferencia,
con todo eso, en 1o concerniente 4 la incorrupecién y
rectitnd, entre el poeta de «alma de Apoloy sangre
.de Vénus», y el incomparable diseipulo de Zenén de
Elea’y el Predicador de la Montafia!

.
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JUAN MONTALVO.

(Pr J. M. VARGAS VILA.)

Era excelso entre log excelsos.

Ocupaba la eima de los grandes espiritus Con-
finaba por un lado con los geniosy por el otro con
las muititudes. Era clasico como Desmoulins, y rudo
como Marat. Era austero y tumultuoso; predecia é
insultaba; todoen €l era olimpico: el dicterio y el .
canto. .

Nadie ha eserito mejor que é] la lengua espafio-
la en la América latina.. ' '

Era puro y fuerte, sin mancha ysin desmayos.
Su anatema mataba.

No escribia sino esculpia Los tiranos inmorta-
lizados por su pluma son bajos-relieves grotescos y .
sombrios, allf en el frontis de la Historia. No viven
por ellos sino por él. Asf levantan las 4guilas 4 las
‘serpientes en el pico y en las garras.

Gareia Moreno, Urbina, Veintemilla, alli estin
escupidos, y esculpidos por él. Su saliva inmortali-
Z&, _

Esa esla gloria de ellos, haber sido tocados por
el extremo de aquella pluma de fuego, que como el
hierro rojo quema y alumbra.
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Proscripto, perseguido, asechado; escapando
-aqui del patibulo, alli del punal, mas alli del veneno,
fué este insurrecto sublime de playaen playa y de
pueblo ¢n pueblo, bajo el fardo de sus tristezas, con
la corona de sus dolores, extremeciendo el horizonte
con sus gritos de MPitan.

Para Montalvo no hubo calina.

Iterno mar siempre en cdlera, arrojando su espu-
ma contra el escollo y lanzando sus olas tumultuo-
sas y soberbias 4 la playa: La tempestad era el ru-
mor de su genio. '

No se calmé sino con la muerte.

s

Solo, pobre, triste, pero soberbio siempre, co-
‘mo una aguila viuda, se refugié en su aislamiento,
plegd las alas desu espiritu y su cabeza podero-
sa se dobl6.... Nola incliné sino ante la muer-
te!
Alla en Paris, entre los ruidos de la civilizacién
v del placer, murid el sabio austero, consumido por
¢l fuego del amor 4 la Libertad y &4 la Justicia.
Insultado, perseguido, calumniado, cayo el apos-
tol.

*
* %

Prometeo rompié la cadena ... Kl buitre hosco
tendid las negras alas, harto de picotear al Titan,
atravesé el Atlantico y plegé el vuelo en las espesas
selvas americanas.
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Allf esperé la vuelta del proscripto muerto.
Ya no podia picotearle el vientre, pero anhela-
ba picotear sus huesos.

Un dia se vié un buque gparecer en el hori-
zoute. .. ..

Oscura nube de buitres tendié el vuelo, y graz-
naban y se cernian sobre el navio y aleteaban furio-
sos. Eran los sacerdotes del Ecuador que salian 4
cerrar la entrada 4 la gloria del Eeuador.

Era que volvian 4 la patria los huesos de Mon-
talvo, y los buitres del eatolicismo salieron 4 su en-
cuentro.

Los apostoles de la mentira no han perdonado al
“apdstol dela verdad.

Alld en Guayaquil, en tumba humilde, reposan
los restos del ecuatoriano més grandey del escritor
mas ilustre de la América latina. . . .

Murié él, y murié la protesta.

La América latina languidece con plétora de
poetas, cortesanos y aduladores.

5 n dénde estan los herederos de Montalvo?

; En dénde estdn las almas combatientes?

La libertad perseguida, buscando héroes y mar-
tircs, puede ser descrita como la Roma decadente
del poeta:

Corri6 2l foro llamando 4 sus legiones
dispersas y distantes,
y s6lo respondieron los histriones
mezclados al tropel de las bacantes.
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i Oh época menguada y triste, ti pasards !

No es eterna la noche en el horizonte, ni en los
pueblos.

Un dia, manos poderosas alzaran el escudo de
Montalvo, caido sobre su tumba.

La cstatua del apostol levantada alld en Quito,

- cerea 4 lasnieves perpetuas, iluminada por las lla-

mas del Pichincha, anunciarg al mando que la Liber-
tad ha escalado los Andes, y que la sombra carifiosa
y austera de Montalvo, vela por ella en su supremo
aislamiento y en la olimpica serenidad de su grande-
78, ...

e

NOTA INDISPENSABLE.—S8e echard de ver que la mayor
parte delos motes que llevan los capitulos de este libro, no son
de Momntalve; ¢l compilador los pnso por su cuenta, para aconio-
darlos i los asuntos clegidos. que rara vez ticnen lu extensién con-
(ue s¢ encuentran en las obras del Autor.
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RETRATO DE DON JUAN

Puesto que nunca me han de ver la mayor
parte de ies que lean este libro, yo debia cstar-
me calladito en orden & mis deméritos corpo-
rales; pero csta comezdén del cgotismo que ha
vuelto ¢élebre & ese vigjo gaseén lamado Mon-
taigne, y la convenicncia de ofrecer algunos to-
ques de mi fisonomia, por si acaso quiera hacer
i copia algtn artista de mal gusto, me pone
cn ol articulo de decir francamente que mi cara

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



2 LECTURAS DE MONTALVO

no es para ir & mostrarla en Nueva York, aun-
que, en mi concepto, no soy zambo ni mulato.
Fué mi padre inglés por la blancura, espailol
por la gallardia de su persona fisica y moral.
Mi madre, de buena raza, sefiora de altas pren-
das. Dero, quien hadas malas ticne en cuna, 6
las pierde tarde 6. nunca. Yo venero 4 Eduar-
do Jenner, y no puedo quejarme de gue hubiese
venido tarde al mundo esc benefactor del géne-
ro humano: no es 4 culpa suya si la vacuna, por
pasada, 6 por que el virus infernal hubicse he-
cho ya acto posesive de tuis venas, no produjo
efecto chico ni grande. "Hsas brujas invisibles,
Circes asquerosas que convierten 4 los hombres
en monstruos, me echaron a devorar 4 sus canes;
y dando gracias & Dios sali con vista é inteli-
gencia de csa negra batalla: lo demas, todo se
fué anticipadamente, para advertirme gquiza que
no olvidase mis despojos y fuese luego & busca-
lios en la deliciosa posesion que llamamos sepul-
tara. Deteneos! oh n6, no vayais 4 discurrir
que puedo entrar en docena con Scarren y Ai-
rabeau: gracias al cielo y & mi madre, no que-
dé ni ciego, ni tuerto, ni remellado, ni piceso
hasta no mads, y quiza por esto he perdido el ser
un Milton, 6 un Camoens, ¢ 1o maiyor eabeza de
Irancia; pero el adorado blancor de la nifiez,
la disolucién de rosas que corria debajo de la
epidermis aterciopelada, se fueron, ay! se fue-
ron, y harta falta me han hecho en mil trances
de la vida. Desollado como un San Bartolo-
mé, con esa piel ternisima, en la cual pudiera
haberse imprimido la sombra de una ave que
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pasara sobre mi, salga U. 4 devorar el sol en los
arenales abrasados de esa como Libia que esta ar-
diendo debajo de la linca equinoccial. No seria
tarde para ser bello; mas esas virtudes del cuerpo
ion donde? prescritas son, y yo no sé como su-
plirlas. Consolémonos, oh hermanos en Eso-
po, con que no somos fruta de la horca, y con
que & despecho de nuestra anti-gentileza no he-
mos sido tan cortos de ventura que no hayamos
hecho verter lagrimas y perder juicios en este
mundo loco, donde los bonitos se suelen quedar
con un palmo de narices, mientras los picaros
feos no acaban de hartarse de felicidad. Esopo
he dicho: tuvo ¢l acaso la estatura excelsa, con
la cual ando yo prevaleciendo? esta cabeza que
esuna continua explosion de enormes anillos de
azabache? estos ojos que se van como balas ne-
gras al corazén de mis enemigos, y como glo-
bos de fuego celeste al de las mujercs amadas?
Esta barba. . .. Aqui te quiero ver, escopeta:
Dios en sus inescrutables designios dijo: A és-
te nada le gusta mds que la barba; pues ha de
vivir y morir sin ella: conténtese con lo que le
he dado, ¥y no se ahorre las gracias debidas 4 tan
espontaneos favores. Gracias, eternamente os
sean dadas, Seflor: si para viviry morir hom-
bre de bien; si para ayudar 4 mis semejantes
con mis escasas luces fuera necesario perder la
cabellera, aqui la tendriais, aqui; y mirad que
no es la de Absalén, el hermoso traidor.
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ECUATORIAL

Q@ué pasos lentos van retumbando por alla?
Es ¢l clefante que rompe la selva con su movi-
miento de rey majestuoso, y se dirige 4 beber 4
orillas del Lualaba. Ruge eolleén y compare-
ce infundiendo terror & todo gér viviente con esos
ojos euncendidos: el tigre, agazapade al pié de
un tronco, esta acechando al boa que sc¢ vienc
con su meneo formidable: manadas sin cuento
de monos llenan de ruido los vetustos robles: un
orangutan gigantesco, recto como persona, ca-
mina paso 4 paso con semblante meditabundo;
pandadas de loras y guacamayos atraviesan la
atmodsfera con grito colectivo que asorda todo un
continente: culebras de mil colores van hacien-
do cses por el suelo, 6 prendidas de las ramas
por el extremo de la cola se estan columpiando
por cl aire. 11 sol resplandece y abrasa; ol
cielo sc halla limpio, su azul parisimo se derra-
ma desde cl zenit, y desaloja las nubes hasta
mis abojo del horizonte. Esta es el Afriea, cu-
na del fuego, asiento preeminente de la zona t6-
rrida. No cs asi la Siberia septentrional: despo-
blacién, tristeza, silencio vasto y profundo son
caracteres de esa ticrra desventurada., Alli no
hay sol sino cuatro meses al afio: Ia noche es de
dos mil quinientas horas; noche larga, horrible,
durante la cual la muerte anda devorandolo to-
do, invisible en medio de la palidez oscara que
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envuelve ese hemisferio. La rosa no se abre ni
.sonrie & la luz que coinparece alegre por atras
de la montafia; la azucena no tiene sol & quién
provocar con- su voluptuoesa elegancia; el clavel
no arde en su pura rubicundez, porque no hay
fuego que lo encienda. La sangre de la tierra,
cuajada en esas partes, las priva del movimien-
to; el alma del mundo, retirada de éllas, las de-
jo cadiveres. TFuego, santo fuego, simbolo de
la vida, tii eres principio y sostén del universo:
sin ti no hubiera luz, sin ti . Dios mismo no ar-
derfa en su inmortalidad eternamente.

BOREAL

En el afio de 1863, un naturalista ruso la-
mado Anthoskoff s¢ encontraba en la Siberia
septentrional, después de haber recorrido el
Caucaso, siguiendo el hilo de ciertos secretos de
la ciencia, que él tenia en el 4nimo sacar 4 la
luz del mundo. Hsas comarcas desdichadas no
conocen la vegetacién, ni los ojos del viajero
hallan nunca sombra de drbol donde se pongan
en cobro del resplandor hostil que los persigue.
E1 baya, hija de fierro de la roca fria, se deotie-
ne en las pendientes de los Montes Urales, sin
atreverse 4 dar un paso hacia las planicies ari-
das donde reina e}l hielo describiendo con su ce-
tro un cireulo aterrante al rededor del polo. La
yerba es desconocida para esa tierra: ni el ver-
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dor de las plantas gramineas, ni la amarillez de
las floves silvestres comunican 4 el alma esa co-
mo alegria 6 esperanza que dun los desgracia-
dos suelen concebir misteriosamente en el rega-
zo de una bella, amable naturaleza. La paja
silbadora, el frailejon solitario y triste de los al-
tos paramos sirven de placer y consuelo, si con-
templamos en la aridez mortal de esas regiones.
El sol las mira desde lejos, y sc vuelve descon-
fiando de éllas; el calérico, sangre invisible de
la naturaleza, po tiene cabida en ese limbo des-
cubierto, donde impera el frio, dios enemigo de
la vida. Ni plantas ni animales: alguna vez
una sombra rapida cruza 34 lo lejos ese mar ew-
pedernido, y se desvanece a mayor distancia: es
el renjifero que pasa de un abismo 4 otro en bus-
ca de un amor imaginario, ¢ el alce que va hu-
yendo de un fantastico cazador que le persigue
en suefios. Kl hombre mismo, animal de todos
los climas, no habita la Siberia septentrional.
El groenlandés salvaje, el kampchadal helado, el
lapén cubierto de pieles se agencian sus mora-
das debajo de la nieve; en sus oscuras yurtas vi-
ven y se juzgan felices: la Siberia septentrional
es todavia més ingraciable que la Groenlandia,
Kampchaka y la Laponia. Alli no hay bosques
en cuyas profundidades faunos y silvanos persi-
guen & las ninfas; rios que humedecen la tierra
y la cxcitan 4 dar fruto: fieras que dan testimo-
nio de la vida, bramando de célera, 6 mugiendo
suavemente de placer; aves que llenan de mi-
sica los arboles y vuelven nuestro planeta un
globo de armonia.
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LA PLUMA

En los que pervierten, corrompen, niegan
la verdad y propagan 4 sabiendas el error, es
vicio nefando el de la pluma. En los que for-
Jjan mentiras y las difunden, ordenan calumnias
y las echan por los cuatro vientos; cn los que ha-
cen por apagar la luz de larazén y enturbiar
la fuente de la moral; en los que escriben por
envidia, rencor 6 interés; en los que publican li-
belos infamatorios por dinero, es vicio nefando
el de la pluma. La pluma no vendida ni muer-
ta de hambre; la pluma soberbia que se levan-
ta, vuela como el aguila y se enciende en el dis-
co del sol; la pluma prepotente que ruge como
leén y asorda un gran espacio; la pluma que se
oscurece, truena y echa rayos; la pluma que se
apacigua, se aclara y brilla en el cielo en forma
de arco iris; la pluma que predica 4 lo San Juan
Criséstomo y hace temblar emperadores; que se
convierte en culebra bienhechora, y muerde 4
la iniquidad y la injusticia; la pluma que golpea
como catapulta las paredes de la Bastilla y la
echa por el suelo; la pluma que se mete entre
las carnes de los malvados y les hace dar aulli-
dos; la pluma de Pascal, de La Bruyére, de Mo-
liére, es santa pluma, y el vicio de estos envia-
dos de la Providencia, santo vicio.
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DE LA MUJER

El respeto 4 la mujer no consiste en un
ciego avasallamiento 4 sus caprichos y 4 su vo-
luntad absoluta, que no siempre suele ser acerta-
da: la educacion es la primera grada de su tro-
no: dejarla gozar de sus derechos, obligarla
blandamente 4 camplir sus deberes, he aqui la
educacién de Ia mujer. En llegando 4 su per-
feccion moral, ya puede tenerse peor arbitro de
las costumbres y de las acciones de los hombres,
Su imperio es blando y grato, porque su impe-
rio es el del amor: ella no manda, obliga con
tiernas insinuaciones; no reprende, hace ver Ias
faltas, y nos castiga con benignas sonrisas; no
sirve de tirano,sino de freno moderador denues-
tros disparatados impulsos. Si nos dejasemos
Hevar porella, seriamos menos desgraciados: las
mujeres no juegan, no beben, no rifien: el tahur
no oye jamds a su esposa; ruecga, llora ésta, le
habla de sus hijos, le pone de manifiesto la mi-
seria que va llegando, la deshonra que ya pesa
sobre ¢l; nada, sigue jugando, desprecia los con-
sejos y los ayes de su mujer, y consuma su rui-
na. Xl bebedor es asperoy terrible con su es-
posa; désta, tierna, suave, suplicantec con él:
inundada en lagrimas le ruega que acabe eso
camino de perdicion, que vuelva 4 la hombria
de bien y la dignidad antes profesadas; se le
cuelga al cuello, redobla sus staplicas, y por ver
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si vence, aplica ruborosa sus labios 4 los de su
indigno marido; nada: rechédzale éste conr rude-
za, 6 la engafia con fingidas promesas, y sigue
bebiendo y consuma su ruina. La mujer me-
dia en las rifias; amiga de la paz, por ahi se an-
da derramando lidgrimas, procurando acomodar
4 los contendicntes, borrar las disidencias, vol-
ver 4 la perdida concordia. Con que siel ta-
hur oyese 4 su mujer, dejaria de jugar; si el be-
bedor oyese 4 su mujer, dejaria de beber; si el
camorrista oyese 4 su mujer, huiria las ocasio-
nes, seria buen padre, pacifico cindadano, y co-
mo tal, querido de sus deudos y amigos, respe-
tado de la asociacién en general. Il llanto de -
la mujer tiene generalmente un santo motivo y
se encamina 4 un noble fin: llora por enmendar
4 su marido descarriado, llora por echar por
buen camino al hijo: el padre Ie hace llorar con
las dolencias y miserias de la sencctud; el her-
mano le hace llorar con sus vicios, 6 con sus pe-
ligros. Si alguna vez derrama lagrimas de so-
berbia, conviene disimular y counteneria con
blandura: la paloma también se enfurece algu-
na vez y da picotazos 4 la mano gue se le acer-
ca: jacaso se la corrige ni se la downa con rigor?
né, su indole cs rendirse 4 la dulzura; y cuando
se le pone por delante la razon en buenos térmi-
ros, s cierto que se triunfa de su orgullo y su
capricho.

NN AN A AN
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CLEMENCIA DE BOLIVAR

Un sargento ha sido condenado 4 muerte
en Consejo de guerra por una grave infraccion.
En capilla estd: contrito, con santa pesadum-
bre, le pide 4 Dios misericordia. Una joven
bermosa fuerza la guardia del dictador: desespe-
rada, loca, penetra en sus habitaciones, cae &
sus plantas, hiere los cielos con ayes de dolor
amorosisimo. Kl General permanece inexora-
ble: la sentencia sera cumplida. La pobre mu-
chacha, medio muerta, es arrastrada afuera. Su
prometido va 4 morir: los santos esponsales van
4 ser rotos en las puertas del Himeneo.

Iisa misma noche, 4 las dos de la mafiana,
cuando todos estaban durmiendo, una sombra
comparecia misteriosamente en la sala del dic-
tador: era una mujer vestida de negro, & quien
seguia un oficial. El dictador tuvo con ella
una corta platica, y la despidié. A la oracién
del dia que estaba llegando, entre oscuro y cla-
ro, un piquete de soldados, con la caja finebre,
salia por las murallas de Puertocabello: el sar-
gento, palido, pero firme se hinca al borde de
la sepultura cabada para él en ese mismo sitio,
al pié del fuerte. «Pelotén, fuégo!» Kl sen-
tenciado cae, cuan largo es, dentro del agujero.
Al otro dia, sus camaradas fueron 4 ver la tierra
fresca que cubria el cadaver desu amigo, y llo-
raron, sin maldecir 4 su General.
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Muchos afios después, cuando se supo en
Venezuela el fallecimicnto de Bolivar, un vie-
jo se dirigia una mafana 4 la iglesia de una al-
dea de los Llanos, seguido de su mujer y sus hi-
jos, todos de luto. Oyeron con profunda devo-
cién la misa que é1 mismo habia mandado de-
cir por el alma del Libertador, y se volvieron
4 su casa, cuyas ventanas y puertas fueron  ce-
rradas. No comi6 ese dia la familia, y la gen-
te de la calle oy adentro un lastimero llanto
hasta la media noche. Era ese viejo el sargen-
to fusilado al pié del fuerte. Asi es como los
grandes capitanes combinan las duras prescrip-
ciones de la politica, con las suaves exigencias
de la humanidad. Kl culpado pasé por muer-
to para todos, y vivié feliz con otro nombre en
un rincén oscuro, bendiciendo, junto con su es-
posa, la memoria de su General y salvador.
Cuando éste hubo fallecido, le llor como 4 pa-
dre idolatrado.

SIN NADITA QUE COMER

Mia fe, hermano canonigo, vosotros sois to-
dos semejantes al ilustrisimo Ardouin de Pere-
fixe, que no se desayunaba sino cinco veces al
dia, asi por falta de lo necesario, como por amor
4 la abstinencia. ’
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Conque el sciior de Perefixe, dijo el rey,
era tan corto de medios y tan sébrio como lo que
acaba de decir?

No toma por la mafiana, respondié un cor-
tesano, sino una tacita de chocolate de Soconus-
co; tacita que,en caso de necesidad, pudiera ser-
virle de yelmo de Mambrino 4 don Quijote. Y
no tan 4 las liquidas, como ya estd imaginando
vuestra majestad, sino con dos libras de pan
candeal y una porcioncita de manteca de vaca,
asi como para cuatro.

Pobre hombre! exclamé el rey.

A las nueve, siguié diciendo el cortesano,
so desayuna con dos perdices trufadas, una tor-
tilla de huevos en oposicion, tres cuartas esca-
sas de longaniza, una docena de ostras de Os-
tende, y un poquito de salchichén de Génova,
de alzar con la mano.

Pobre hombre!

Por mesa de once le sirven algunas frutas:
albérchigos, melones, bergamotas, después de
tal cual ensalada y carne fria, que su ilustrisi-
ma cuida de calentar con un frasco de valde-
iglesias, como nuno que prefierc los vinos de Es-
paia.

Pobre hombre!

La comida no pasa de doce 6 quince pla-
tos: costilla de carnero, lomo relleno, lengua:
caza mayor y menor, cuadripedos y volateria:
Jabali, gazapo, liebre. ;Y mire vuestra majos-
tad cémo se bizarrea ese galli-pavo, sin que se
lo dé una chita de haber perdido la cabeza!
Granos, pocos; legumbres, no muchas: maris-
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cos 81, y pescados de todo linaje. Vuestra ma-
jestad contemnple aquel salmén, y vea si tiene
buena cara el matachin. Pues la anguila?
Hasta la baba provoca en ese monstruodelicioso.

Pobre hombre!

Por los postres no se muere: pruecha 4 lo
sumo tres vasos de sorbete con sus respectivos
adminiculos: suplicaciones, bizcochuelos, coro-
nitas de almendra, pastitas de cualquier cosa y
otras porquerias, separadas por un vaso de vino
generoso: madera, jerez, champagne: cso le da
que sea albillo 6 moscatel.

P’obre Lhiombre!

Por la noche. . . .

Pobre hombre! No prosigais, conde, dijo
el rey; ni tengo cntraflas para ver morir de ne-
cesidad al mejor de mis prelados.

Mamaba y grufiia su ilustrisima. Pero
don Luis, que cra uno de es0s & quicnes no se
Tes Hueve 1o casa, asi le crecié en emolumentos
como sufrir se mentase 4 Scarron en su pre-
secia.

Con que eostin para comerse las manos
nuestros curas, candnigos y obispos, v todavia
queremos Convencidn, puesta la mira en cerce-
narles sus rentezuelas, harto mezquinas va?
Padres reverendos, confirmad el animo, y buen
provechio os hagan vuestras temporalidades.

A LA AN
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TIRANIA

El abuso trinnfante, soberbio, inquebranta-
ble, es tirania: en las entranas de esta Kumé-
nides sc dan batalla las pasiones locas, los ape-
titos desordenados, los propdsitos inicuos, y to-
mando cuerpo en forma de verdugo, comparece
4 un mismo tiempo en todas las ciudades de la
republica, condecorado con el hacha, la cuerda
6 el fusil pervertido, 4 llevar adelante sus obras
de condenaciéon. Tirania no es tan solo derra-
mamiento de sangre humana; tirania es flujo
por las acciones ilicitas de toda clase; tirania es
robo & diestro y siniestro; - tirania son impues-
tos recargados ¢é innecesarios; tirania son atro-
pellos, insultos, allanamientos; tirania son ba-
yonetas caladas de dia y de noche contra los
cindadanos; tirania son calabozes, grillos, scl-
vas inhabitadas; tirania es impudicia acomete-
dora, codicia infatigable, soberbia gorda al pas-
to de las humillaciones delos oprimidos. La
tirania es fiera de cien o¢jos: ve 4 un lado y 4
otro, arriba y abajo, al frente y atras: zahori
prodigioso, en el centro de la tierra descubre si
una virtud préfega estd alli metida en su propio
rubor; si una inteligencia, procurando apagarse
ella misma para no morir, se ha escondido en
las sombras que ilumina & pesar suyo; siun co-
razon grande y puro se ha puesto tras el olvido
para no ser tomado por los sicarios que ciernmen
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el mundo en busca de lo justo, lo grande y lo
bueno. Patriotismo, amor 4 la libertad, deseo
de ilustracién publica, son enemigos de esa hi-
ja del demonio, 4 quien ofenden é irritan luces
y virtudes.

Tirania es monstruo de cien brazos: alar-
galos en todas direcciones y toma lo que quiere:
hombres, ideas, cosas, todo lo devora., Devora
ideas ese monstruo: se come la imprenia, degiie-
lla 6 destierra filosofos, publicistas, filantropos;
esto es comerse ideas y destruirlas. El tesoro
nacional, suyo es; la hacienda de las personas
particulares, suya es: suyo lo supérfluo del ri-
co, suyo lo necesario del pobre. Si algo le gus-
ta al tirano, es la oveja de Natan. Kntre los
anftignos mejicanos el tercio de los haberes de
los stibditos pertenccia al emperador: pueblos
hay en cstos tiempos de progrese y estos paises
de libertad investricta que habitamos, donde los
cindadanos libres y felices han ilegado & pagar
el quinto: 4 un paso estan de los vasallos de
Motezuma. Pagar, 4 quién, zal gobierno? al
fisco? No; al presidente, ecse magistrado repu-
blicano que se osta alli resplandeciendo en la
luz de las leyes, fijo el oido en los consejos de
Minerva.
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LA QUITENA

La suavidad del clima, la transparencia de
1a atmosfera, la esplendidez del firmamento, la
pureza del agua son, sin duda, partes para (ue
la quitefia conserve, muchas veces hasta los cua-
renta afios, el verdor y la frescura marzal de las
colinas y los prados que circundan su poblacién
elevadisima. Para donosa y elegante la quite-
na: con la mirada se insinda, con la sonrisa
conquista, con el porte general de su persona
pone el yugo debajo del cual pesadumbres son
delicias, desdenes insentivos. rigores espe-
ranzas. La ojinegra del Pichincha es el de-
monio vuelto & la gracia de Dios con sus reza-
gos de malicia. Cariredonda por la mayor par-
te, sus mejillas son bovedas de rosa dentro de
las cuales los Génios del Amor, reducidos 4 mi-
nima estatura, estan soplando la fragua del pla-
cer. Su pecho es comba sublime: su brazo esta
desafiando al filésofo y al santo, si por lo blan-
co, si por lo gordo. La manecita es joya pre-
ciosa: los dedos suavisimos: la uila, espejo de
lag Gracias y las Musas. En cuanto 4 pasiones,
estas estrellas de la Cinosura suelen morir de
amor, vy quitar la vida muchas veces. El Gran
Mariscal de Ayacucho, que habia esiado en ca-
si todas las capitales de Sud-Ainérica, sélo en
Quito halld mujer digna de su corazén y su
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mano; y es sabido que Bolivar 4 Quito vino 4
buscar la amazona que le salv) la vida cubrién-
dole con el escudo de Palas, esa mujer tan fie-
ra como hermosa 4 quien el Génio del Nuevo
Mundo amé como Aquiles 4 1a belleza de Sciros.

~

LA GUAYAQUILENA

—_— -

Los climas ardientes imprimen caractéres
excepcionales en el sexo femenino: la luz en-
cendida que devora la tierra, afina el espiritu y
le da los mayores quilates que é1 puede alcan-
zar: una guayaquilefia de pelo suelto, cuyos.
hombros estan forzando la chaqueta; vestida de
holandas y sinabafas delgadisimas, que van y
vienen cual ondas de blanca espuma, primero
que mujer parece nereida que dejando sus gru-
tas del Pacifico, ha subido al redropelo el Gua-
yas, vy se ha instalado en uno de esos palacios
de fragantes maderas que producen sus bosques.
Viva, picotera, esta ninfa del grande rio es pro-
pensa 4 las pasiones mas nobles y elevadas, las
cuales cuando estin en su punto suelen conver-
tir en poética melancolia la electricidad de su
alma que brota afuera y chisporrotea en los ojos
y los labios.

P Y A
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EL BANQUETE DE MIGUEL ESCOTO

- Miguel Escoto, 6 Mscotillo, era un brujo
que daba festines donde se comia y bebia sin
limitaciéon: cuando salian los convidados, no se
iban a4 sus casas en volandas sino para darse
hartazgos que eran asombro de sus mujeres. Y
con todo, Escotillo no los habia llamado para
darles matraca, ni para hacerles dormir suefio
de Simén Pedro, mas aun para comer real y
verdaderamente de lo mejor que en Hspafa por
ese tiempo habia. La mesa cubierta con pre-
cioso alemanisco de enredados fluecos, esta ful-
gurando con la plata labrada: ved alli esos prin-
cipios dignos de real festejo: peras de Ronda,
las mas jugosas, harinosas, suaves y dulces, de
los huertos cultivados por los moros, y conquis-
tados por la espada de Gonzalo Ferndndez: be-
Hotas de Plasencia, asadas 4 fuego lento, para
que cobren ese color de oro oscuro, delirio de
los ojos y el paladar. Aceitunas de Sevilla, gor-
das, frescas, de acidez tan agradable, que para
con ella és nada la fruta de pura dulcedumbre.
Melocotones, priscos de cuesco rojo cincelado
por la naturaleza en rayas curvas, que quedan
limpias cuando habeis arrancado la sabrosa car-
ne. Tasajos enormes de melén encendido, que
no oponen la menor resistencia 4 la hoja de pla-
ta que los divide en trozos proporcionados a la
boca: mirad si os deleita esa acuosidad suavisi-
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ma, dulcisima que os inunda los érganos del
gusto. Hscotillo estd sonriendo de satisfaccién;
sus huéspedes manifiestan no menos apetito que
buen humor, expresandolo en cortés algazara.

Alli vienen las entradas: sopas de tortuga,
regalo de epictireos: perdices de Monserrate;
costillas de carnero dispuestas con excitadores
adminiculos: lomos de ternera medio hundidos
en una fortaleza de guisantes ahogados en sal-
pimentada manteca de vacas. Ahora llegan las
ostras de Noya, las anguilas de Ponferrada, los
besugos de Laredo. Qué pieza admirable es esa
que estd tendida sobre larga fuente? s
el jamén de Trevelez, famoso en los reinos de
Aragén y de Castilla: este manjar deja en la
lengua voluptuoso escozor, que requiere una co-
pa de alaejos: ofrécela KEscotillo, y el mundo
entero echa un hurra de placer. Kl cerdo de
Talavera sera extrafio 4 las suntuosidades del
goloso magico? Miradle alli, en forma de per-
nil beneficiado largo tiempo, no menos que el
chorizo de Garrovillas: entre las cosas que pi-
den vino, suya es la palma: el que quiere beber,
con indecible gusto, eche mano por esa delica-
da bajeza, y brinde a la salud del puerco.

Sin legumbres no hay mesa cumplida: pa-
ra que los esparragos sean los mdas dulces y ju-
gosos, ved como sean de Aranjuez, esos Cuyo
tallo comestible tiene cuatro dedos, el cual, em-
barrado en la blanca masamorra con que anda
de continuo, es delicia del mas esquilimoso co-
medor. Le llega su vez al queso; he alli el de
Burgos, célebre en las cuatro partes del mundo,
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por la untuosidad con que se derrite cuando la
lengua le da vueltas. Tos de Caseres y Villa-
16n no se quedan atras, ni por la sal, ni por el
dulce: las vacas que dan esa leche se mantie-
nen en dehesas rvicas de herbajes azucarinos.
Bien asi como las abejas arrancan de las flo-
res las sustancias que tornan miel en el labora-
torio de su seno, asi las vacas de Villaléon re-
buscan en los prados las matas floridas que ape-
tecieran las abejas. Requesones de Zaragoza,
no de los que le reblandecieron los sesos al ca-
ballero de la Triste figura, sino de ganar meda-
lla de oro en una exposicién universal. Las
natas de Salamanca, fueran golosina de las Mu-
sas, si estas invisibles deidades hubieran me-
nester para la vida cosas de forma y peso: ¢llas
se mantienen del zéfiro que llega 4 la cumbre
del Parnaso, habiendo pasado por el valle de
Tempe, y del rocio que amanece brillando en
las hojas de las gramineas. Cuanto 4 la man-
tequilla, Miguel Escoto sirve siempre la de So-
ria: en rodelitas labradas por el molde, circui-
das de agua limpida, su amarillez y frescura
despiertan al mas sofiolento apetito: embarrada
profusamente en la plancha de pan candeal, ay,
si no es cosa de comerse uiro con mano y todo!

Pues los dulces? Hscotillo pone todo su
anhelo en el dltimo mantel, que es el verdade-
ramente apetecido. Cosa rara, un brujo queda
bien por obra de manos santas: las monjas de
Oviedo le proveen de frutas heiadas, esas pifias
enormes que se estan gallardeando en vasijas de
cristal dorado: esos duraznos rubicundos de he-
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misferios que semejan las mejillas de una vir-
gen ruborosa: esas bergamotas de jugosidad y
sabor imponderable. Las de Villagarcia le pre-
paran masapanes y turrones; las de Guardia,
esos confites aéreos que se llaman suspiros: sus-
piros, si de amor, si de dolor, éllas se lo saben:
pero es dulce el bocadillo, leve como una pom-
pita de agua, fragante como un jazmin. Los
suspiros de esas monjas son ayes de prisioneras
envueltos en pura alcorza: deseos mundanos,
inocentes quiza, encarnados en la flor del azh-
car y la harina. Las de San Pelayo, son para
leches compuestas, batidas con yemas de huevo,
espesadas y amarilladas 4 fuego lento, Hacen
también espumillas, blancas unas, de color de
rosa ctras; todas tan leves y de tal delicadeza,
que las comieran los angeles, si estos séres di-
vinos bajaran 4 entre nosotros. El bollo mai-
mén de Zamora, hace persona de infante
real en la mesa de Hscotillo; y la torta de Mo-
tril, que no es para menos ni por la alcurnia,
ni por el sabor, se halla 4 su derecha, bien co-
mo novia que acaba de darle la mano. Xl al-
fajor morisco de Medina Sidonia, el masapan
de Toledo, el chocolate de Astorga en formas
varias v provocativas, estan alli para la gula dis-
culpable de los convidados. No salen éstos sin
haber bebido repetidas ocasiones, ora valdeigle-
sias, ora casalla, vinos que les echan el pié ade-
lante a los del dia, si por el espiritu, si por el
aroma. Y el célebre alaejos zeon cudl lo han
sustituido? Gran cosa es el jerez, ese liquido
rubicundo por cuya transparencia podemos ver
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4 las tres Gracias que juguetean en los jardines
de Adonis resucitado; pero el alaejos, dicen, era
toma de reyes, poetas y princesas que estaban
adoleciendo de mal de amor. Sea como se fue-
se, Hscotillo daba de comer y beber con largue-
za imperial; y sus huéspedes, al salir de su ca-
sa, sentian hambre: habian comido sombras y
bebido aire vano en figura de manjares y lico-
res. Irfan 4 cenar en sus casas los clérigos de
mi banquete?

LOS ANCIANOS -

Los ancianos son respetables, no por el na-
mero de sus afios, dice la Kscritura, sino por
la prudencia, que es la vejez del hombre. Vida
sin mancilla es larga vida. No me he estrella-
do contra la prudencia, que es la vejez del hom-
bre, mas aun contra la intemperancia del co-
razoén y la palabra. Viejos incautos, viejos ma-
1évolos, viejos agresivos son mozos desvergon-
zados 4 quienes conviene reprimamos en favor -
de Ias buenas costumbres. ILos que en medio

de los vicios y las malas obras alegan sus afios
- como carta de inmunidad, no tienen en la me-
moria las leyes divinas, ni juzgan que las hu-
manas les imponen obligaciones. Asi como los
ministros del culto, los sacerdotes de Dios, 4
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causa de su investidura estan mas obligados &
la continencia y la abstinencia que el globo de
1os hombres, asi mismo & los viejos, en cuanto se-
res afosos, les obligan mas fuertemente la cordu-
ray la mesura. Viejo que se pierde el respeto
4 si propio, no es acreedor al de sus semejantes.
; Oh ancianos! sed dioses en la tierra, sedlo por
el ejemplo del bien y la practica de las virtudes,
y no pasaremos por vuestro lado sin descubrir-
nos, como ante la sabiduria encar nada en cuer-
po venerable.

EN ELOGIO DE LA PAPA

Hoy es la carne de los pobres en FKrancia,
Alemania, Irlanda; es pan, donde falta trigo;
dulce, donde no se digna concurrir el aztcar
aristocrata; y, siendo como es auxilio del
pueblo necesitado, es al propio tiempo regalo
del gran sefior. Ese globo crespo, blanco, que
estd erguido sobre provocativa salsa en fuente
de porcelana, es la papa entera, cocida sin con-
dimento ni artificio: su harina estd4 brotando en
fiésculos y reventazones que prometen exquisito
sabor al paladar, al estémago sustancia delica-
da: heridla con el tenedor de plata, ahogadla en
el jugo que la rodea, y ved si los dioses gustaron
manjar mas delicioso en los mejores tiempos del
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Olimpo. Qué onzas de oro son ésas que estin
poniendo sitio al pedazo de lomo que se yergue
en medio de ellas orgullosamente? Depuesta
su crudez en la parrilla, ahora es comestible que
ofrece sangre y vida; esponjado, tierno, suculen-
to: mas jqué seria él sin los adminiculos que le
rodean en forma de monedas resonantes? l.a
papa, cortada en tenues rodelas, frita en mante-
quilla, ba tomado ese color de aguilas america-
nas, levantada su epidérmis en convexidad en-
chida de goloso viento. Tomad una de esas os-
tias profanas, apretadla entre las mandibulas, y
ved si es misica el ruido con que se quebranta
y desmenuza, quejandose amorosamente de
vuestro legitimo apetito. Si sois vigjos, alli la
" teneis en masa blanca y pura, 6 ya embermeje-
cida con «ji punzador, 6 con azafrdn oloroso.
Si cholos, comprad en la esquina de la calle, en
la cindad de Quito, ese emplasto ruidoso que es-
" t4 echando chispas en el tiesto, derramadas las
entrafias al rededor en feroces hebras de queso
derretido. De qué otro modo os presentaré la
papa, amigos mios? Parmentier la ofrecia al
rey y su augusta esposa en diez y seis maneras
diferentes: seguro esta que ese habil cocinero
haya descubierto manjares tan variados y tantos
como de ella hacemos y comemos los hijos del
Nuevo Mundo. Para un banquete de Pitago-
ras, sobran los que hemos puesto al antojo de
los lectores: si sobrios y morigerados, pasemos
& la lechuga.
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PERFIL DE BOLIVAR

Bolivar no era blanco, mas atin de tez cur-
tida al sol del ecuador, moreno aristocratico, algo
como la resultante del marmol y el bronce que fi-
guran los bustos de los emperadores romanos;
rostro, bajo cuya epidermis corria ardiente el
caudal de su noble sangre. Tampoco era rubio
como Escipion, sino de pelo negro y ensortijado,
semejante al de lord Byron, pelo rico y flore-
ciente, que en graciosos anillos de ébano se
cuelga hacia las sienes del poeta, mas que el
guerrero tiene cuidado de atuzar, como quien sa-
be que nada de femenil conviene al heroismo.
Los poetas pudieran llevar hasta airon en la ca-
beza y ajorcas al tobillo, sin que estos preciosos
arrequives desdijeran de sus ocupaciones: las
Musas traen corona de rosas, y Apolo, si bien
flechero, no desdefia los adornos de la hermosu-
ra. Al hijo de la guerra le conviene rigido
continente, varonil, temible, con cierta insolen-
cia elevada, que de ninguna manera pase 4 bru-
talidad, pues el crudo afin de las armas es muy
avenidero con los primores de la cultura. Pa-
las no es cerril, es austera: su belleza marcial
impone respeto, y no excluye el amor. Quisie-
ra yo saber cdmo se hubiera presentado Bolivar
4 Napoledn: estas dos aguilas se habrian arran-
cado mutuamente el alma de una mirada, como
el héroe del poema que con los ojos escudrifia el

4
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centro de la naturaleza. Desdenaria Napoleén
4 Bolivar, si viviesen ain? No lo creo. Se
inclinaria Bolivar hasta el suelo, puesta la ma-
no en el pecho? Tmposible. Si estos hombres
se echan los brazos al cuello, esas dos almas re-
fundidas en una, hacen rebosar el universo.

EL CHAGRA

Chagra es lo que el guajiro en Cuba, lo
que el sabanero en Bogotd. Hombre de zama-
rra, si 4 caballo; de pantalén, si 4 pié. Chagra
sin poncho, no lo hay: la funda de sombrero,
cosa suya. Kl chagra es mayordomo rural de
nacimiento: tiene mula, yegua; caballo rara vez.
El chagra dice piti en vez de poco, responde
jow! cuaando le llaman, y siendo jefe, manda:
«Juego mochachos!» Si le obligan 4 sentarse
4 la mesa, pues hay chagras calzados y tocados,
no sabe el infeliz qué hacer de la cara y las ma-
nos: come con el cuchillo, hiere el pan -con la
cuchara, se limpia loslabios con el poncho.
Cuando este humilde personoje deja la chagra,
no su fémina sino su mansiéon 1rdstica, y em-
pieza 4 sacar los piés de las alforjas, es persona-
je terrible: chagra con botas, presillas, cachucha
y galones, abrenuncio. Kl chagra-soldado,
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chagra-Jefe combina mal las piezas de su ves-
tido: pantalén blanco, chaleco de grana, levita
verde, sombrero de copa alta 6 chistera, y hasta
guantes de hilo se pone el macabeo. Verle 4
caballo, un rey de Prusia, sino que pide un pité
de aguardiente, cuando se le aridece la canal
maestra, y dice que giielte ha de venir a tomar
trago. Gliielta, en lengua viva de chagra, es otra
vez; & donde viene 4 dar por vuelta; esto es que
ha de volver a4 ocurrir tal cosa. Zrago es sim-
ple figura de retérica, 6 la parte por el todo.
El chagra habla también figuradamente, y sin
saberlo, como Monsieur Jourdain, comete hi-
pérbatons, sinédoques, onomatopeyas de las
buenas. Si el sabanero de Bogota y el guajiro
de Cuba son como éste, hermanos son, y deben
convocarse 4 un congreso continental en Ate-
nas, para darles términos fijos al piti, el jau y
otras alimafas ejusdem furfuris, que hoy andan
perdidas en comunidades de gente de capa par-
da.

El chagra llega 4 ser coronel. Dios mi-
sericordioso. Al que le dice «Mi coronel», es
capaz de darle un ojo de la cara, afin cuando
sea tuerto. El guajiro serd hombre de este fus-
te? habra guajiros coroneles? Un gran sefior
libertino es terrible cosa, dice un moralista; un
chagra gran seilor, con cacofonia y todo, es la
cosa mas graciosa que puede nadie imaginarse.
Da convites, y en vez de jamoén pone ciy, ani-
malejo doméstico de América, de que los indios
gustan por extremo. Humboldt, que habla con
tanto encomio de la oce y el melloco, no tiene
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por ahi un capitulo del ¢iiy? Si Humboldt no
se desdefia de hacer mencién, y atn tratar de
propésito estas quisicosas peculiares del Nuevo
Mundo, habremos, nosotros, pobrecitos medias
cucharas, de rehuir su contacto, picando en cui-
tos y grandilocuentes? Compra vino el chagra;
mas la chicha no falta de su mesa; y el café que
él llama cuafecito, no es bueno sino lo hierve
con una punta de agua de Colonia. La loza
blanca no ha penetrado atn en el palacio del
chagra: alli se ven platos de inariposas azules,
y escudillas moradas como para frailes. Si el
chagra baila, rien los prados; eso es salir el sol
4 media noche, espectaculo brillante. ;Y mi-
ren si son pocas las pernadas que da 4 modo de
danza sutil! Emn resumidas cuentas, venga el
chagra-galan, el chagra-diplomatico, antes
que el chagra-militar, porque éste, Aun cuan-
do se halle é1 mismo en amena conversacion
con amigos Yy sefioritas, de repente se acuerda
de que es soldado, y «Juego mochachos!»
Chagra no es barbarismo, como ya lo estan
presumiendo ciertos lingiiistas rigorosos; tiene
su raiz, es sefior de etimologia y de devengax
quinientos maravedises de lengua castellana, sin
mas que poner de las orejas en la calle 4 esa in-
trusa y salteadora, ¢ y reivindicar para la digna ¢
el puesto del cual ha sido arrojada fraudulenta-
mente. La chacra del diccionario es todo un
solar para el chagra americano.  Ahora que
ciertos académicos de la Peninsula, y nombra-
damente nuestro buen don Hugenio Hartzem-
busch, estdn mirando con tanto favor la parte
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razonable de nuestro lenguaje indo espaiol, alld
va el chagra, por si acaso tienen 4 bien darle
carta de naturaleza. Quitadle el chagra al
Ecuador, y le habréis quitado la flor de su idio-
ma, sin el nombre el sujeto vendria &4 quedar en
contingencia; y una vez desaparecido tan cu-
rioso personaje, 1a nata de la poblacion del Nue-
vo Mundo se ha perdido.

EL JUGADOR:

Cada vicio es una caida del hombre: el
juego, la pasién por el juego, le envilece, le ex-
pone al robo, le deshereda: el jugador no tiene
palabra, no reconoce obligacicnes, no cumple
con sus deberes de hijo, esposo ni padre. Su
universo es el garito, su género humano los ta-
hures. Juega lo propio y 1o ageno, se empeiia,
pierde el alma haciendo pacto con el diablo.
Caballo, reloj, ya no son suyos: su. mujer con-
serva unos zarcillitos de oro con gotas de perlas
como avelianas, los guarda con cuidado y amor,
como prenda de su difunta madre: va el domin-
go por ellos para adornar 4 su hijita junto con
la cruz de diamantes con que la pone como una
infanta real: el cofre falseado, el estuche vacio:
lagrimas y mds lagrimas: el pobre hombre se
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los ha llevado, los ha perdido. Veinticuatro
eran las cucharas de plata: tres estan; vendidas
6 empeniadas las demds: el pobre hombre no
tiene miedo ni vergiienza. Qué jugara? Qué
perdera? Las tierras, la hacienda, tiempo ha
que di6 por la mitad de su justo valor; la casa
es herencia de su esposa, no la puede vender; y
sobre que ésta se rehusa 4 facultarle para la en-
agenacién, menudito con ella; insultos y mogi-
cones, el pan de cada dia. Mal traido, mal mi-
‘rado, el infeliz no se atreve a mostrar sus hara-
pos, huye de parientes y amigos; y como ya no
puede ser jugador activo, se ha vuelto jugador
pasivo, es mirén perpétuo: ‘cuando hay quien se
la dé, pide 1a barata. Xl garito es la quiebra de
la honra y la felicidad: caer en él es hundirse é
ir & salir al otro lado, donde infamia y desdicha
le reciben 4 uno con los brazos abiertos. Judas
vendié 4 su maestro para jugar; Judas fué ju-
gador: el jugador esta siempre en potencia pro-
pincua de vender 4 maestros y condiscipulos:
ora provenga de la humillacién, ora del delito,
el tahur quiere dinevo: pide; sino le dan, roba:
hombre desventurado!
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LOS COMETAS

Los cometas salen de lo infinito y se van 4
lo infinito: ;quién concibe esto? Hay ideas que
podemos emitir de cierto modo, aun cuando mno
hallan cabida en el cerebro. Ya sabemos,
pues, que los cometas salen de lo infinito y se
van 4 lo infinito. Los cometas estan fuera de
todos los sistemas planetarios, del nuestro y de
los que no conocemos. (ada estrella de esas
casi invisibles para nosotros, esos puntos de dia-
mante que estan pestafiando en la béveda ce-
leste, son astros mil veces mayores que el sol, y
sirven de centro 4 sus respectivos sistemas pla-
netarios. Los cometas son salvajes enemigos de
toda compama, que gustan de errar por los espa-
cios sin rumbo, en melancélica vagancm En su
estado de.mdependencm, no tienen érbita como
los astros; y asi no esta fuera de la naturaleza
el que se encuentren unos con otros, 6 el que
rocen con la cola uno de los planetas de movi-
mientos inmutables. Habra quizéi sucedido es-
to en los secretos del espacio y la noche de los
tiempos; lo que sabemos 4 punto fijo es que,
cuando su mala estrella quiere que pasen 4 cierta
distancia de un astro, caen prisioneros y vienen
a ser esclavos que girardn perpetuamente al re-
dedor del que los ha hecho cautivos. Jupiter
es el terror de los cometas: desgraciado del que
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venga 4 pasar por el limite hasta donde se dila-
ta su poder! Los refrena con su aliento, los
atrae irresistiblemente, les sefiala rumbo y les
obliga 4 girar en torho suyo, en un periodo de
tiempo que no ha de sufrir alteracién

LA MUJER DE FULVIO

Cuanta delicadeza en la muerte de la mu-
jer de Fulvio! Era éste un privado de Au-
gusto que poseia sus secretos, y a4 su vez se los
recomendaba 4 su consorte. Mujer, no los po-
dia callar, y descubri6 uno de no poco momento.
Fulvio experimenta en breve el cefio reprocha-
dor de su amo: desesperado, corre a su mujer,
y le cuenta lo que pasa. QCon razén, y muy
bien merecido, responde ésta: bien sabes que no
tengo ningtn poder sobre mi lenguna, y con todo
no dejas de recargarme de secretos. Mas & to-
do se puede dar un corte: y pues yo he sido la
causa de tu desgracia, yo quiero darte el modo
de remediarla: muere, amigo querido: sigue &
tu esposa, la cual, sino ha alcanzado & preser-
varte de los peligros con el silencio, no se vera
falta de animo para salvarte con el ejemplo.
Y diciendo y haciendo se mata & ojos vistas de
su marido, no tanto asombrado, cuanto pronto
4 imitar el heroismo de su mujer sublime.
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LA BELLEZA ARTIFICIAL

Como si fueran mas habiles que la natura-
leza, las mujeres han adolecido en todo tiempo
del prurito de la hermosura facticia, con la cual
tratan de oscurecer los primores inherentes 4 la
familia huamana, 6 se proponen engatuzar a los
hombres vendiendo una cosa por otra. Si tie-
nen creido que el resplandor ominoso con que
salen brillando por las calles puede algo en
nuestro animo, sepan, al contrario, que ese efec-
to es mortal para ellas. Si se dan 4 entender
que tragamos gato por liebre, se engafian por
la mitad de la barba, y salen mal libradas en
nuestros juicios y opiniones. Seguro esta que
la inventora de las blandurillas y las mudas, lo
que en general se llama afeite de las wmujeres,
haya sido una nifia de quince, ni veinte afios,
4 cuyas mejillas la rosa pide favor, 4 cuyos la-
bios el clavel se rinde confesandose vencido.
La inventora de esas brillantes porquerias fué
una vieja presumida que vié apagados sus colo-
res, idas para nunca mas volver sus gracias y
frescura. Que estas vejancas desdichadas se
encomienden a la ciencia de las brujas para mos-
trar lo que no son, aun no tan malo; pero que
una muchacha que est4 reventando y abriéndose
como una flor del paraiso, acuda para embelle-
cerse a esos matadores de la belleza, esto es lo
que no nos cabe en la imaginacién. La una,

5
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sobra de si misma, escoria del oro que ha derro-
chado en ftreinta abos, tiene necesidad de cu-
brirse el rostro, sics ocultadora de la verdad, y
se anda & caza de admiraciones y amorios; la
otra, joven, fresca, blanca, jqué tiene en su per-
sona que fingir ni ocultar 4 nuestros ojos? En-
tre las flores de mi jardin,.orillas del cual escri-
bo, descuella la azucena, como la infanta here-
dera de la real familia. Habiendo llovido ano-
che, la madre tierra ha cobrado pujanza y brio:
el sol comparece sobre un mundo espeso de nu-
bes purpdreas, amarillas, violadas y de cien
otros matices y combinaciones: un diluvio de
luz llena luego los huertos bajando de los mon-
tes, y las flores la reciben y aspiran como sedien-
tas de los secretos divinos que esa mensajera del
cielo acarrea en sus entranas. La azucena, di-
go, en su oriente ostd nadando en hermosu-
ra propia, tan lozana, tan suave, tan seductora
con sus naturales atavios, que si esta deidad in-
sensible puede infundir pasiones, los espiritus
incorpéreos de la atmosfera, los angeles incom-
pletos que pueblan el aire, se mueren de amor
por ella, 6 4 sus plantas yacen desmayados im-
plorando compasion de esa divina ingrata. Qué
diriais, oh vosotras, nifias y sefioritas de veinte
afios, si la princesa del jardin se diese sus trazas
para mejorar su color y su frescura, mediante los
secretos de una fada maligna cuyo ministerio
fuera la persecuciéon y ruina de las obras mas
cumplidas de la naturaleza? Bien asi como
esa flor, si blanquease su blancura os pareceria
loca de atar, asi vosotras, jovenes, cuando blan-
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queais lo blanco, sois para nosotros pobrecitas,
4 quienes de buena gana encerrdramos en un
hospicio, si hospiciohubiera donde os sirviesenre-
yesala mesa yreinasos quitasenlos chapines. El
blanco anexo 4 la mujer es como el blanco natu-
ral en la leche: si lo cubris por mejorarlo, echais
4 perder el acierto de la naturaleza. Las obras
maestras de escultura, las grandes fibricas de
Atenas, el templo de Japiter, el Parthenén po-
nian la fachada al mundo, limpia de ingredien-
tes superficiales que ocultaran la sublime belle-
za que los ha vuelto célebres: ni cal, ni estuco,
ni yeso. Asi el rostro de Minerva, el de la Ve-
nus padica no admiten las ridiculas embarradu-
ras con que las mujeres, mas bellas que esas di-
vinidades sin alma, viven empefiadas en afearse
y envejecerse antes de tiempo. Qué delirio es
ese, nifia? La azucena se contenta con sus gra-
cias propias, y no pasa por la vergiienza de pe-
dirle 4 la tiza una misericordia de blancura: el
armifio no se queja del Hacedor, ni va 4 hur-
tar lo que le falta: la paloma, con lo que es suyo
la ayude Dios, satisfecha se halla, y no procura
volverse blanca la azul, ni azul la blanca. Di-
ce por ventura una de estas avecitas: A mi no
me ha puesto collar la nuturaleza; yo me he de
envolver un arco iris en el cuello? Dice otfra:
4 mi no me gusta este importuno tornasol, yo
quiero pecho y cuello como la nieve? Todos los
seres vivientes se hallan conformes con lo que
han sacado del vientre de sus madres; la mujer,
.Ja mujer tan s6lo, el mas bello y seductor, no es-
t4 contenta con sus incentivos, y va 4 postrarse
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ante las mas ruines sustancias, para labrar una
belleza despreciable con la cual mata la que
ambicionan los angeles del cielo.

Entre los entes alados que sobrevuelan en
mi dicho jardin hay uno que semejad un pe-
queno globo de oro con paramentos de fuego:
graciosos puntos negros taracean su coraza, al
paso que cn la cabeza le resplandecen unos co-
mo rubies encendidos. Digo yo, si & este pere-
grino amante de las verbenitas y las clavellinas
le cogiésemos y le dordsemos la resplandeciente
pechuga? si al verde con luz, verde con vista que
le adorna las alas le diésemos algunos habiles
brochazos? si esos rubies de la cabeza admitie-
sen un toque de vermellén? Impios! eso viene
asi de manos del Todopoderoso: ni mds sabios,
ni mas artistas, ni mas pualidos que él. Si el
albayalde hubicra sido mcjor para el rostre fe-
menino, albayalde le hubiera puestola natura-
leza. Pero en dénde, en dénde material mas
suave, delicado, puro que ese con que fulgura la
virgen inocente en su dichosa ignorancia del ar-
te y las maifias de las viejas? Dicen de los ele-
fanciacos que tienen pasién profunda por trans-
witir su enfermedad 4 sus semejantes: sus se-
mejantes huyen de ellos con horror; y las niiias,
las nifias hermosas sc entregan de buen grado
al contagio de esotra elefancia de¢ la cara con
que ponen en fuga al pobrecito amor, y espanto
en los que ibamos 4 adorarlas de rodillas. De-
mos de barato que ¢l artificio fuese capaz de
producir obras perfectas: para que el arte fue-
se cabal, seria menester ue junto con la hermo-
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sura efimera alcanzasen las mujeres el triunfo
de hacernos creer en ella: si por hermosa que
parezca una, estamos viendo y sabemos que ese
es puro antifaz jqué poder han de tener sobre
nosotros? Tanto valdria acudiésemos al Corso
de Roma los tres dias de carnestolendas, ¢ 4 la
Grande Opera de Paris nna noche de baile de
‘mascaras 4 escojer alli nuestras queridas 6 nues-
tras novias: sabe Dios qué dragones, qué ara-
nas, qué lagartijas, qué murciélagos no estarin
tras esas caras de dngeles y serafines? TPues to-
do se sale alla: si por mal de vuestros pecados
viniéredes & caer en el buitrén de una de esas
carantofiag, llamaos & engaifio, como que la no-
via ha sido supuesta. Ni lo blanco de la fren-
te, ni lo purpurino de las mejillas, ni lo rojo de
los labios fueron suyos: luego fuisteis embauca-
dos con esos elementos de otra cara: soltero na-
cisteis,. soltero sois: 1d, hermano, en haz y paz
de nuestra santa madre Iglesia, y el cielo os de-
pare mejor sucrte. Qué dirian las mujeres si
nosotros diésemos de repente en la flor de salir
chorreando engrudo el rostro, y sobre ¢l media
libra de polvo de arroz 6 de maiz echado ahi co-
mo cosa del diablo? Pues digamos que un galin
‘de estos habia de andar boyante en hecho de
amores y casorios! Lo mismo da ¢ue sea hom-
bre 6 mujer el Judas que sc embarra la cara
con ajonje y sale 4 caza de pdjaros pegadizos.
Bonito soy yo para moririmne por una maestra
de obras de albafileria, que toma 4 dos manos
su lodo blanco, se embadurna con ojos y todo,
haciendo hocico la boca, y se afina y pulimenta
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con palustre los carrillos! El amor infundido
por un basilisco de esos no es amor, es encan-
tamento y supercheria: jacaso nos agradamos
del adorno, y mencs del artificio? Ya sentamos
en otro lugar de este libro, que la belleza era
desnuda; desnuda de vestido, no tanto; desnuda
de adherentes indiscretos, pegotes repulsivos
que revuelven el corazén y le dan convulsiones
al alma: desnuda de bismuto, albayalde, agua
virginal y otros potingues, que tras ser enojosos
4 la vista, perturban la corriente de la vida,
socaban la salud y dan al traste con la hermosu-
ra. Ni el arte refinado de las francesas, csa
maifia diabdlica con que se proporcionan una be-
lleza ingénita, puede pasar 4 los ojos de los varo-
nes, aun sin que piquen en filésofos: respecto
de esta tramoya de las mujeres, todos estamos
en un corazén: el vulgo la reprueba al igual del
sabio: el necio es discreto en yendo de galapu-
ras fingidas que carecen del poder de los primo-
res naturales. Dudo yo, y nadie me sacarid de
ello, que una hermosa de embelesos apurados
en el colorin alcance jamads el verdadero y pro-
fundo amor de un hombre sensato. Bien asi
como el valiente, el héroe, suelen mostrar llane-
za y moderacion cun tedas las ocurrencias de la
vida, asi la bella, 1a honesta, han de resplande-
cer por la verdad y la ingenunidad. Al cobarde
que truena y relampaguea en ocasiones de paz,
que se bebe los vientos y se come 4 sns enemigos
ausentes, le llamamos fanfarrén, baladrén, ma-
tasiete: ese no es lo que ansia parecer. A la
hembra que se calafatea el rostro, y le compra
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~al sinabrio la rubicundez de sus mejillas, la 1la-
mamos carantofia, esto es mujer vieja 6 fea que
4 falta de lustre y donaire propios, se disfraza y
sale erguida merced 4 ese innoble adobo con el
cual nos mata el corazén y nos hiela los senti-
dos. Mujer enlucida que se oye recuestrar por un
hombre, atribuya su buena fortuna 4 la corte-
sia, y sepa que alla en el santuario del pecho de
ese hombre hay una persona invisible que estd
protestando con fuerza contra las mentiras de
sus labios. En dénde ese fuego vivido que hace
bervir la sangre al lado de una mujer de suyo
hermosa, que no toma nada del arte de hacer
viejas? HEl albayalde es sustancia helada; el
fuego del vermellén es frio: estos nefandos mata-
dores del amor han asesinado en el seno de la
nada muchos grandes hombres y muchas mu-
jeres hermosas. Cbémo, con qué aliento insi-
nuarse uno blanda, pero fuertemente con un
mascarén de esos que ahogan en la boca la sonri-
sa, por no abrir con ella una grieta en la mejillal
Esa movilidad celestial de las facciones huma-
nas que son el mudo poema de los afectos, se
ha vuelto quietismo abrutado en la martir del
afeite: cara dada de barniz, cara de palo; los
santos de la iglesia no son mas formales, frios é
insensibles: qué amor, qué placer con monstruo
semejante?
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PRECEPTOS DE NOBLEZA

La nobleza se pierde moral y positivamen-
te: asi como los soberanos conceden titulos no-
biliarios, y envisten de calidad sefioril & una
persona, asi mismo dan carta desaforada. Una
vez anulados los honores y prerogativas, el no-
ble queda plebeyo. Todo el que incurre en ca-
so de menos valer aplebeya su sangre: el infa-
me no puede ser noble; hay también incompa-
tibilidad entre el sefiorio y la indignidad. Los
que dan principio 4 su enriquecimiento con lu-
cros despreciables, grangerias ruines, no son, no
pueden ser nobles: el agio, verbigracia, es uua
de las formas del robo; el ladrén no es noble.
Los que tiran 4 la ruina de sus semejantes por
medio de la murmuracion, la difamacion, la ca-
Iumnia, no son, no pueden ser nobles: la noble-
za se contonea cn el orgullo de buena casta, y
este es gran seiior que mira para abajo a las pa-
siones viles. Los que se venden 4 la avaricia,
y por satisfacerla vuelven la espalda 4 la moral,
no son, no pueden ser nobles: la nobleza anda
con gran prosopopeya por el ancho campo,
de la liberalidad; el desprendimiento es su
corona. lios que juran falso, profesan la mala
fe, practican el dolo malo, no son, no pueden
ser nobles: la nobleza jura por Dios y la hon-
ra, y no engaiia 4 uno ni 4 otro; habla siempre
la verdad, ca ninguna cosa es mds del caballero
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que el ponerla por delante en las palabras y los
hechos, y mira con horror toda supercheriz. Los
que se arrastran & los pies de un tirano y le
rompen a besos la mano podrida en sangre, no
son, no pueden ser nobles: la verdadera noble-
za es austera, no contemporiza con los crime-
nes y la corrupcion; no sufre mordaza en la bo-
ca ni cadena en el tobillo. Tan gran cosa es
una ilustre sangre, que no apreciarla, es negadez;
enturbiarla con una accién ignominiosa, irre-
parable desgracia. En estas consideraciones se
fundo, sin duda, la mas sabia de las sectas de
filosofia, cual era la de los estoicos, para sentar
este principio: No hay mas nobleza que la de
las virtudes.

LA PRENSA Y EL TIRANO

Sabe por otra parte el mundo entero, que
reinando Don Gabriel Garcia, la prensa ha esta-
do con bozal, enmudecida, bien como el ladrén
de casa sucle hacer con el fiel perro, para que de
noche no haga ruido. IT.os propiectarios de im-
‘prenta perseguidos unos, corrompidos otros; los
oficiales y cajistas fugitivos unos, en los cuarte-
les otros; gran dificultad, en fin, de publicar

6
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ningtn escrito. Y si 4 pesar de todo se publi-
caba alguno, ir en derechura 4 un calabozo, al
suplicio de la darre, ¢ 4 los confines del mundo
pasando por el Napo. Seria éste el valor?

RAMILLETE

CASIMIRA CORDOBA

Las seforitas y los caballeros que habian
sido nombrados para hacer los honores recibie-
ron 4 éstos primervenidos; y acto continuo el
heraldo grité: «El sefior general Florencio
Cordoba!» Entré éste dando el brazo 4 su es-
posa doia Josefa Marino, precediéndoles tres
sefioritas como las tres (iracias. Casimira, la
mayor, tendra hasta diez y ocho afios. Sus dos
hermanas son gemelas, y tan parecidas entre si,
que 4 no tener cada una su nombre, cosa dificil
fuera distingnirlas. Todas tres estan vestidas
de blanco: sobre la saya de linén de Chartres
una hopalanda de raso de la China, abierta por
delante, baja hasta los talones y va arrastrando
una vara por el suelo. Las orillas de esta rica
pieza del vestido, en el portico que forman en
la delantera, son ribeteadas con un grueso tor-
zal de oro. El zapatito, blanco de seda, tiene
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sobre la capellada una hebilla de diamantes,
donde el iris repartido en mil culebras infanti-
les se lleva la vista en su travieso vaivén.
Casimira con sus grandes ojos azules, su cabe-
llera rubia amontonada primorosamente sobre
la coronilla, tiene aspecto de princesa, por que
es alta y majestuosa.

RUDECINDA BELGRANO

Rudecinda, mujer de los poeinas de Ossian,
flota como una nube en medio de la sala, balan-
ceandose al brazo de su padre. Sus rubicun-
dos labios resaltan cn ese rostro palido; palido
con la palidez de las deidades del Olimpo: na-
die se figura sonrosada 4 Vesta, ni la amable
Psiquis prevalece por la sangre de las mejillas:
palidez de buenasalud, de ésa que buscan los poe-
tas cnamorados de sombras divinas; palidez ilu-
minada por los ojos, los cuales en esta nifia son
negros, rasgados, y de una languidez engafiosa,
debajo de la cual estd chispeando el amor os-
condido todavia. Tiene al cuello esta ninfa del
Plata un collar de enormes perlas, y en el mo-
o un grupo de piedras preciosas en forma de
triangulo. JTos hombros, gordos, blancos han

.sacudido por ahora el yugo de la chaqueta: el
pecho es prominente, y dos alas de raso en-
carnado, siguiendo la forma del corsé, le suje-
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tan los senos y descienden hasta mas abajo de
la cintura haciendo puntas. Sin la rival que
alli entré luego, Rudecinda Belgrano hubiera
sido la reina de esos jucgos floreales.

TERESA CALDERON

~Mas quien podia serlo donde cstaba Tere-
sa Calderdn, guayaquileiia que pone la pica en
Flandes en esto de compostura y garbo natural?
Teresa Calderén es sefiorita de veinte aflos: su
negro pelo recogido en la cabeza segin que. lo
requiere el baile, forma un rico volumen, sin
pedir favor al almacén de trenzas postizas. KEs-
ta hija del (tuayas no es tampoco sonrosada; la
ardiente atmosfera que envuelve su cuna no su-
fre colores fuertes; pero ese blanco puro, cse
blanco de niyade que se oculta del sol furiose de
medio dia, y sale 4 beberse la brisa del crepus-
culo por las orillas de su rio encantado, vale
mds que los colores con que resplandece la hija
de la sierra, acariciada de continuo por los vien-
tos de los montes.

FRESCURA

Ved en seguida esa quitefia que llega de-
rramando salud y fuerza, con sus mejillas deba-
jo de cuyas bévedas los Amores y las Gracias
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estan fabricando los matices de Ia aurora. El
gordo brazo al aire, el ademdn arrogante, pasa
rindiendo corazones con la mirada y la sonrisa;
sonrisa que tiene tratado secreto con los dien-
tes, pues ha dc ser tal que ellos se muestren
cuan blancos son, y nos permitan admirar el

orden con que estan plantados sobre la pura
ensia. ’

ABIGAIL FRRNANDEZ

Nunca produjo ILima pedacito de gente
como Abigail: de baja estatura, jpero qué
cuerpo el suyo! Gorda, sin perjuicio de la cle-
gancia, son de ver esas manos y comérselas uno
vivas, porque son sorbetes de almendra en for-
ma de ese miembro, el mas bello de todos, cuan-
do es bello. La yema de los dedos esti reven-
tando sangre; la wuiia, limpia, se levanta sobre
clla en gracioso recorte; la muileca estd presa
en un bracelete de diamantes que despide chis-
pas de mil colores. Ojos como los de esta Fer-
nandita no se han visto; sino que fingen no ver
cuando estan viendo, y no miran fijamente sino
cuando no son vistes. Hay bellacas asi, que
reconociéndose dueiias del mundo, hacen sus in-
tentonas de desdefiar y matar 4 los que las
quieren bien. Que triunfen, que triunfen, para
eso son hijas de Kva.
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ESTELA POMBO

Estela Pombo sabe donde le aprieta el za-
pato: su airoso talle, en garbo natural, desdeiia
las sutilezas del arte y tiene horror 4 las patra-
fias del artificio. KEsa vasta cabellera, esa tez
blanca, esos ojos negros, inmensos, medio ago-
biados debajo de sus largas pestafias; esos labios
que arden como la granada en flor; esas meji-
llas de comba sublime, por sobre las cuales pasa
una tenue llama del fuego de Vesta; esa gar-
ganta desnuda hasta los hombros, cilindro de le-
che consolidada por medio de una operacién
misteriosa de la méigica Almandroga; ese pe-
cho repujado, dividido en dos panecillos de ca-
liente marmol; todo, todo compone en élla el
conjunto primoroso donde se clavan los ojos y
se estrellan los corazones de los que la estin mi-
rando en silencio y haciendo penitencia interior
para ser dignos de esa gloria.
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MILAGROS

Lo primero que se ofrecid 4 los ojos, fueron
unos grandes cuadros gue contenian los mila-
gros principales del patrono del pueblo. Esto
sucedid en el golfo de Vizcaya, dijo el cura, se-
falando un naufragio. Todos los pasajeros se
salvaron fuera de los que se ahogaron. jLuego
no se salvaron todos? pregunté Don Quijote.
Nila tercera parte, sefior. ;Y los que perecie-
ron, dénde estan? volvié 4 preguntar Don Qui-
jote. Donde Dios los ha puesto, sefior; en el
lienzo no estdn sino los del milagro. Holgara-
me, repuso el caballero, de que el milagro hu-
biese obrado en todos, y de que todos se hubie-
sen salvado en vez de unos pocos. Expliqueme
vuesa merced, st es servido, la materia de esto-
tro lienzo: si no me engafio, esa figura descarna-
da, jtrae en las manos sus intestinos palpitan-
tes? Eso es dar en la cabeza del clavo, respon-
di6 el cura: el hombre 4 quien vuesa merced es-
ta contemplando, recibié una cuchillada desme-
dida, por la cual se le iba la asadura; mas tuvo
tiempo de llegar 4 su casa, donde expiré como
buen cristiano. Hste pasaje me reduce 4 la me-
moria, volvid a decir Don Quijote, 4 aquel vene-
rable judio llamado Razias, que iba corriendo
delante de sus perseguidores, y de cuando en
cuando se volteaba hacia ellos para aventarles
al rostro sus entrafias vivas. Kl milagro en qué
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consiste, sefior cura? En que no murié de re-
dondo, sefior caballero. Ahora eche vuesa mer-
ced los ojos 4 esta parte. Y abriendo una caja
de fierro, mil figurillas de oro y de plata res-
plandecieron 4 la vista. {Vive el Seflor! excla-
moé Sancho: gran cateador fué el santo, y did con
buena pinta. jEl oro es amonedado 6 en bruto,
sefior cura? Niuno ni otro, amigo Sancho; son fi-
gurillas y simbolos que representan milagros
diferentes: pues habéis de saber que el ministe-
rio principal del patrono de este pueblo, es curar
toda clase de enfermedades, mediante una pren-
da de oro ¢ de plata que figure el miembro en-
fermo. Veis aqui, afiadi6, tomando del arca
uno de esos fragmentos preciosos, esta pierna
consagrada por un bombre & quien se le rompiod
la suya en cuatro partes: desafiadle ahora a la
carrera, y veremos si no os deja una legua atras.
Aqui tenéis un brazo de plata mandado hacer
por un paralitico: él sabe si lo hubiera movido,
y aun jugado pelota, & no haberse muerto en
muy mala sazén. Esta es una garganta cuyo
torneo es de lo mas perfecto: pues sepan cuantos
son nacidos, que la sefiora que hizo este presen-
te al santo, adolecia de esa enfermedad que afea
y embrutece &4 un mismo tiempo, porque del
cuello pasa & desvirtuar Jos érgancs de la inte-
ligencia.  ;Qué mal es ese, sefior cura? pregun-
t6 Sancho. 8i entendéis de ciencias, amigo
Panza, los médicos le Jllaman broncocele. En
lenguaje menos cientifico, son lamparones; y en
el familiar se suele decir papera. Ya caigo, di-
Jjo Sancho, esto es lo que en confianza se lla-
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ma coto.  Asi es, respondid el cura; v la sefiora,
cuando el milagro empezaba & dar indicios de
verificarse, salido también muriéndose. Ahova
véase este corazén -macizo; no pesa menos de
dicz onzas: es ofrenda de un hidalgo que pa-
decia de hipertrofia, y ya no la padece: Dios
ie tenga ecntre sus santos. Ystotra alhaja la
ofrecid 4 la igiesia una buena matrona, que mu-
ri6 de tisis: tosia la desdichada de manera de
no ser camplidero con ella ningdn caso extra-
ordinario, y se fué dejando dos huérfanos y un
parvulito de aino y medio. Mirad aqni esta ca-
bheza de plata, redonda y mnervuda comola de
an emperador romano: el que la regald al san-
tuario, padecia de por vida de un insoportable
dolor 4 las sienes, que acabd por volverle el jui-
cio, sin el cual vive todavia en un hospicio de
Barcelona.  Hste es un higado de oro de un ha-
cendado & quien come la ticrra tres afios ha;
pues cuando acudié al santo, ya lo tenia en
plena supuracién. Digame vuesa merced, pre-
guntd Don Quijote, interrumpiéndole, una vez
que los ofrendistas de estas preseas han mnorto
de sus enfermedades, cuil es la parte del santo?
JDonde estin los milagros que represeutan os-
tos miembros diminutos?  Vwuesa merced no es
incrédulo, sin duda, vespondié ol cara, ¥y sabe
que los nilagros son visibles ¢ invisibles. Los
primeros los tocamos con la mano; los segun-
dos se ocultan & nuestro frigil entendimiento.
iJuién sabe la virtud seereta de las cosas divi-
nas, ni la manoera de obrar de los bienaventura-
dos? Mortales endebles, se nos pasan por alto

7
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lag'mayores cosas: la inteligencia humana tiene
sus estrechuras en donde no caben, ni de lado,
los grandes misterios de nuestra religion. 8i el
milagro se verifico, poco hace al caso que sea &
no palpable. Aqui tienc vuesa merced un ojo de
plata, ofrenda de uno que los tenia torcidos. ;Su-
poue el sefior don Quijote que asi pagd el tribu-
to al santo ese quidam, como se¢ puso 4 wirar de-
rechamentc? Nada de eso. Pero el duefio de
este 0jo sabe que si en este mundo ve un tanto
al sesgo, en la eternidad ha de ver en linea recta.
431 ese tuerto se condena, de qué le sirve un ojo
de plata? pregunté Sancho. El que algo da a la
Iglesia, se condena poco, amigo Pauza, respon-
dié el cura; y mientras mas da un buen cristia-
no, se condena menos. HEl que da en abundancia
1o se condena sino escasamente; y el que da
cuanto posee, nada s¢ condena. ;Si yo prome-
tiera y diera mi rucio con enjalma y todo a es-
te santo milagroso, qué pudiera sucederme de
bueno? Sucederia que anduvicseis & pig; con lo
que hariais penitencia, y si 4 piés descalzos,
mejor.  Pero mi santo no ha menester vuestro
rucio, porque él anda & caballo; ni yo supiera
que hacer de semejante alimafa, la cual, segin
he visto, ni con azogue en los oidos se menca.
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AMERICA Y ESPANA

Pero ese alimento impio causa males ho-
rribles; la naturaleza refunfuia, grita, se arma
y reprende rigorosamente 4 los que obran con-
tra élla. Nosotros & abolir todo género de es-
clavitud, Espaba 4 buscar, & formar esclavos;
nosotros 4 trabajar, 4 comerciar, 4 perfeccio-
nar las relaciones sociales con todas las nacio-
nes del mundo, Espaiia 4 vivir de indemniza-
ciones, 4 mercadear por los cafiones, 4 romper
ia amistad politica y de concordes hacer belige-
rantes. Nosotros & estudiar, 4 propender al
adelanto, & buscarla luz y ser dignos del apre-
cio de los que valen mas; Espaba & retroceder,
4 tender un manto negro en todas partes, 4 apa-
gar el sol para poner bien puestas sus celadas.
Pues de esta abominable conducta nacera, sino
su desgracia, 4 lo menos su desengafio. Amé-
rica no puede volver 4 su dependencia; el noble
titulo de Mundo libre, no puede convertirse en el
misero y despreciable de colonia, los ciudada-
nos  republicanos no estan para colonos, para
siervos: esto seria echarnos del cielo a la tierra,
en cuya degradacidn no consentiriamos jamds,
sino que rugiriamos, nos rebelariamos, pusiéramos
el Pelion sobreel Olimpo, aunque fuera para ir
precipitados al abismo. Silos espaiioles fueran
ahora tan poderosos que nos tuviesen indefen-
sos, podian hacer victimas; prisioneros, vendi-
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dos & su avaricia, criados suyos, nunca! Bicen
quisieran tratarnos como ya lo hicieron con Jos
indios. Peroni ellos son Hernin Corteses ni
Valdivias, ni nosotros Motezumas ni Guatimo-
zines: ya pueden venir con sus fragatas 4 cstar
desde lcjos hostilizando las ciudades maritimas,
interrumpiendo el comercio, apoderandose de
islas desiertas; pero que tomen tierra, y alli la
iran sembrando de sus cadaveres. ;Qué les ha
pasado en Sanio Domingo? Con ser como es esa
una nacioncilla pequeiia y sin abastos de guerra,
se ha rebelado cien veces, se ha alzado en armas,
ha Inchado, ha porfiado, ha vencido y echado
fuera 4 sus tivanos.

LA YEGUA DE DON ANTONIO

Intrando nn dia 4 mi casa en el pueblo de
Colombia dondoe estaba refugiado, encontré en
el patio una yegua, cuyo ginetc acababa de sa-
lir 4 la calle, segin me dijo mi sirviente. 8i
hubiera sido caballo ese huésped irracional, no
hubiera vo hecho quizd pregunta de ninguna
clase; el ver una yegua alli no pudo menos
que despertar en mi dnimo una combinacion de
curiosidad y disgusto. Algo hay de extraordi-
nario cn el que monta en yogua; si no cs un
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mezquino hermafrodita, no se escapa de ser
un Mari-Cruz, & quien se puedo zuwrrar, sin
mas efecto que sus ligrimas. Si la yegua es
con cria, tened por bien averiguado que ese mi-
serable nacié para sacristin, 6 que su arte y ofi-
cio son pedir para las animas en la puerta de la
iglesia.  Hleemosynarum collector ad  suffra-
gie defunetorum. Don Antonio Borrero, antes
de que hubicse conquistado por Ia fuerza de su
invencible brazo el solio presidencial de 1a Re-
pablica del Mcuador, montaba en yegua, no
larga y desvencijada, sino corta de cunerpo, grue-
sade burriga las ancas exiguas y flacas, ¢l pes-
cuezo de languida azucend, bien como el del
hipéerita de Gracidn; bajita y pasicorta. El
mismo reiiere en sus Memorias que un dia que
salié por aldeas ¥y campos 4 pedir su acostum-
prada limosna ad suffragia  defunctorum, vol-
viendo la cabeza después de larga medlmcwn
filosofica respecto del infierno, vio que la cria
se le habia desmanado, sin que ¢l supiese en don-
de. Eché al rededor una mirada investigadora, y
descubrié alli en una loma el descarriado po-
tro, hijo de su corazén. Idon Antonio debe de
ser perito en esto de silbar y lHamar animales
tiernos; esta ocasién nada prestd su ciencia  sil-
batoria, pucs cuanto mas silbaba, tanto mas se
internaba la bestezuela por un rastrojo en jun-
ta de otros muchos irracionales. Kl futuro pre-
sidente constitucional de la Repuablica se halla-
ba en calzas prietas: tocod 2 soma,tcn, y habiendo
acudido sus carcailos, empez) 4 taloncar, puecsta
la proa & su buena cria; pero la pazpuerca de la
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madre que no sentia en los ijares rodaja mocha
ni buida, lo eché al trenzado, y matenla pri-
mero que salivr de su habitnal menudeo. El
presidente se moria.  XEn los grandes conflictos,
dice un filosofo, las grandes resoluciones son las
que pueden salvarnos: don Antonio Borrerc
tomd Ia de hacer relinchar 4 su yegua; mas {s-
ta. que no era el caballo de Dario, no quizo ha-
cerie rey, si bien no falta en él el requisito do
ser mago; y primero muerta que deeir oste ni
moste.

LIBERALES Y CONSERVADORIS

Parece invencion moderna csto de llamar li-
berales a los que impulsan al género humano
hacia el progreso representado por el adelanto
fisico y moral, y conservadores 4 los que se opo-
nen a él, creidos de que cumplen con lo que
manda Dios, 6 cometiendo por -malicia el gra-
ve error con el cual tanto perjudican 4 sus se-
mejantes.  Eiupero silos vocablos son moder-
nos, la esencia de la cosa es antigua, y muy an-
tigua. Lossacerdotes de Osiris que en los sub-
terraneos de sus templos estampan el escaraba-
jo sagrado en la lengua del buey Apis, son con-
servadores. ILes importa que ¢l pueblo tenga
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fé cicga en sus imposturas, y le mantienen re-
ligiosamente en cl engano y la ignorancia. ©Oh
vosotros, conservadores de nuestros tiempos,
creis de buena fé en la divinidad del bney A pis?
E1 Dios del Nilo no es el de Abraham, el de Ja-
cob; no es el de Juan Bautista, el de Jests; y
con todo, los conservadores crecn en el dios del
Nilo, porque no abrigan duda acerca de lo que
les conviene: hay quicen dude de lo que necesita,
to que lc gusta? ¥uerza, poderie, tesoros,
triunfos de todo linaje; buena mesa, buena ca-
ma; respeto de los humildes, miedo de los igno-
rantes, amor de las hermosas ;4 qué ambicioso
no le convendria? Il dios del Nilo propercio-
na todo esto, y os preciso que ol pueblo vea en
su lengua el scllo de la divinidad. En vano
piensan algunos que los couservadores no han
inventado la pdlvera: bobos son, pero no para
s negocio.

Tales. Pitagoras y nas filésofos viajeros,
conversando con los sabios del Bgipto y aventan-
do & dos manos al mundo las verdades aprendi-
das de esos ancianocs misteriosos, son liberales.
Liberal es Socrates, cuando enseiia el progreso y
la virtud 4 sus discipaolos: los treinta tiranos que
le condenan 4 muerte, porque corrompe, segun
ellos, 4 los jovenes, son conservadores. Estan
bien hallados con Venus y Mercurio, y castigan
rigorosamente al que pone en duda la plurali-
dad de dioses.  Liberal es Platén cuando rom-
pe por la muchedambre del Olimpo, y 4 paso
largo va y so postra ante el Criador de cielos y
tierra, on presencia de Japiter que le mira asom-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



206 LECTURAS DE MONTALVO

brado con el rayo muerto en la mano. ios que
Haman loco & este filosofo, y le venden como
4 esciavo, son conscrvadores.

Tiberio Graco, ofreciendo en lo alto del Ca-
pitolio la libertad al pueblo, es liberal: los de-
cenviros, repartiéndose entre ellos los depojos de
Roma, teniendo asida la cadena con que}
arrastran por las oscuras regiones de la servi-
dumbre, son conservadores.  Hstos necesitan un
horrible crimen, crimen sublime, crimen san-
to de un vigjo tribuno, para aflojar esos eslabo-
nes.  Virginia muere 4 manos de su padre por
la honra y la virtud; y el punal ¢ue abre esas
entrafias virgenes restituye la libertad 4 su pa-
tria. La muchacha Virginia y su santo mata-
dor son liberales. Tiiberal es Liucrecia, liberal
Junio Bruto: los Tarquinos son conservadores.

R N N

RICAURTE EN SAN MATEO

Qué palidex mortal invade el vostro de Bo-
livar? Ln mudo asombro echa la vista & Ia co-
lina del frente, su alma se muestra en sus ojos
con angustia inmensa. Il perder la vida nada
es; mas con su muerte los espadoles remacharan
la esclavitud de América. Una columna ene-
miga hallé el modo de trepar la floresta en cuya
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cima estin depositados los elementos de gue-
rra. las santas municiones, prendas de la liber-
tad de un mundo: ellas perdidas, ya no habri
resistir; Ie envolvera el enemigo, y ¢l morira
con el altimo soldado. Qué sinfin de horrorosos
pensamientos en esc instante atroz! qué dolor
en ol pecho del hombre & quien estaban confia-
das csas cosas ! Alli fué el ver morir 4 la na-
ciente patria, alli el contemplar la propia rui-
na inevitable. Ia escasa guarnicién abandona
el deposito sacrosanto, desciende la colina & pa-
so de fuga; todo esta perdido. P’erdido? Nada
esta perdido donde la Providencia pone un mar-
tir. I martir es mas que el héroe; por cuanto
el saerificio consumado por las ideas sublimes,
por las causas grandes, no es sino ¢l heroismo
que se extrema hasta el punto de cosa celestial.
Mucio cuando mira fijamente al invasor de Ro-
ma en tanto que su mano esti ardiendo en ¢l
brasero; Horacio Cocles cuando manda  cortar
tras st el puente del Tiber, para salvar la ciu-
dad hundiéndose ¢l, son los santos del heroismo,
victimas sagradas del amor & la patria, pasiém
que arraiga en los mas nobles pechos y de tal
suerte que no se la arranca sino con el alima. Ho-
racio Cocles tuvo 4 1o menos esperanza de sal-
var la vida, y sc salvo en efecto nadando hacia
tierra todo armmado. Iin tanto que sus camara-
das se afanan por cortar ¢l puente, arrestra ¢l
solo con el ¢jéreito cnemigo, le conticne, le
diezma, le abisma: cruje el maderamen, se hun-
detodo,yel héroe cae al fondo del rio en el instan-
te en que partia la cabeza al mas audaz contrario.
8
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Lias armnas no le abruman, ninguna ha perdido, y
en esguazo heroico sale al lado de los suyos. Qué
grande y respetable continente! Ricaurte des-
pidiendo imperioso 4 sus soldados y quedandose
solo en el edificio que va & volar, no tiene ni
sombra de esperanza, y no vacila. El peligro
de la gran causa por la cual combate le prende
una luz angélica en el seno: va & perecer Bo-
livar, con él la independencia; y la elevacion de
su alma, que sin duda la tuvo eclevada, puesto
que fué capaz de resolucion semcjante, le impe-
le al sacrificio. Iilega cl encmigo dando voces
de triunfo: el parque es suyo, suya la victoria:
la guerra estd concluida, pues que Bolivar, si
no muere peleando, morird prisionero. Pero
alli estaba el dngel de la guarda de cien pue-
blos revestido de las formas de un joven: el an-
gel de la guarda armado con la espada de
América y una mecha prendida con el fuego
del Empireo. Una detonacién inmensa, un mar
de negro humo que se dilata por ¢l espacio, en
seguida silencio pavoroso: la patria estd salvada!

Adénde volaron tus miembros, mancebo
generoso?  Si fuera dable suponer que los que
desaparecen del mundo sin dejar rastro de su
cuerpo son llevados al cielo en figura de hom-
bre, yo pensaria que tus huesos no yacen en la
tierra, ni las cenizas de tus carnes se han mez-
clado con el polvo profano. Quemado, enne-
grecido, sin gjos en el rostro, sin cabello en la
cabeza; todavia me hubieras parecido hermoso,
y al contemplar ese tizén sagrado, mis lagrimas
hubievan corrido de admiraciéon y gratitud an-
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tes que de dolor: los grandes hechos, las obras
donde la valentia y la nobleza concurren des-
medidamente, no causan pesadumbre, aun cuan-
do traigan consigo una gran desgracia; conmue-
ven, exaltan el espiritu, maravillan. y al paso
gue sentimos la pérdida de un hombre extraor-
dinario, experimentamos satisfacciéon misteriosa
de que la especie humana le hubiese contenido,
v de que se hubiese dado & conocer con wmuerte
sublime. Ricaurte, hombre grande on tu pe-
quefiez, ilustre en tu oscuridad, ne eres peque-
fio ni oscuro desde que te sacrificaste por la li-
bertad de la raza que tiene & gloria el haber
producido hijo como t. Por qué Hscévola serin
mas admirable? por qué su fama revierte en el
mundo, y tu nombre no lo sabemos sino jos que
te amamos?  La grandeza de Escévola ostd en
ia grandeza de Roma: no es mucho que el re-
nombre de sus héroes, creciendo al influjo de los
tiempos, sea mayor que los de un pueblo salido
apenas de la cana.  Ia csencin de las cosas es
que el antiguo puso lamano en el fuego, por
aterrar al enemigo con ln {irmeza del alwa ro-
mana; el de nuestra edad sc entregd & las la-
nmas todo entero por salvar la patria. Quedan
en favor de Hscévola los mas de veinte siglos
ue acrisolan su fama y refinan su gloria; y en
el do Ricaurte la trompa del porvenir, que so-
nard estupenda. si el Nuevo Mundoe da algin
dia un Tito Livio.

Sorprendido, asombrado, aterrado, manda
Boves tocar & retirada, y el campo queda por
los libres.  Qué acciones! qué guerra!
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HISTORIA DE UN TURCO

Navegando yo hacia el sur del Pacifico,
eché de ver un turco 4 bordo, que iba cargado
de insignias y reliquias de Mahoma. A la al-
tura de la isla Gorgona, cayo con lichre ama-
rifla:  Ala! estaba exclamando, y pidiendo una
copa de brandy. Un zambo perverso de los
sirvientes, llena un vaso de ese veneno, y vuela
escalera abajo. @Qué haces, muchacho! grito,
precipitindome tras ¢l: vas 4 asesinar a cse
hombre? Siesel tercero que se bebe y alld
se lo lleve latrampa: no ve usted que es moro?
Tomé tierra en Tumaco, lleno el corazon de
lastima por ese desventurado que se iba 4 mo-
rir en el buque, sin llegar al Pertt & donde se
dirigia. Dios y el capitan dispusieron otra co-
sa: ved como se presenta en ia JAduana el tur-
co, apoyado cn dos marineros ingleses: echa-
ronlo por ahi en cualquier parte, y yo 4 mi alo-
Jjawmiento, casa de un curopeo amigo mio. El
cura del pueblo cra huésped de esa misma casa:
a las doce de Ia noche, golpes 4 la puerta:

«Sefior cura, el turco se muere! levantese.»

«Qué tengo yo que ver en eso!» grité el
fraile, catalan furibundo que por avte de birli-
birlogue se hallaba de cura en esas tierras.

«Sefor cura, seilor cura, el turco se mue-
re!»

«Busquen ustedes un dervis 6 un santén,
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y sc los lleve el diablo 4 todos! TUn sacerdote
catdlico nada tiene que hacer con un mahome-
tano.» '

«Seilor cura, seilor cura, el turco se mue-
re!»

« Hombre, dijo el capuchino, ahora sec me
ocurre que puede ser que yo le convievta in «i-
ticulo mortis.» Y diciendo y haciendo. ilevado
de su buena intencién, se levantd y se fué. Dos
horas después volvié cariacontecido el fraile:
Qué demonio, dijo; el turco ha sido catdlico.
Y por qué andaba de islawnita? pregunté. Sus
razones tendria el muy bellaco; O pura gana de
andar con bragas y turbante. Hra catdélico de
Siria.  Se Hamaba Miguel Angel: ha tenido
entre sus papeles recomendaciones de obispos
de la cristiandad. Mas fué¢ tarde para confe-
sarlo: le absolvi en cuerpo muerto.

N

CLASES SOCIALES

En las naciones europeas la sociedad hu-
mang estd dividida en tres clases, la principal
O noble, el estado llano y la plebe. El cruza-
miento de las razas en la América del Sur ha
dado origen 4 una intermedia centre el estado
Ilano y la bez del pueblo; ésta es la mestiza,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



62 LECTURAS DE MONTALVO

proveniente de enlaces de espafioles con indias
al principio, 4 la cual debemos adscribir tam-
bién la que tiene su cuna en los amores
de los castellanos con las mnegras transpor-
tadas de Africa. La hez del pucblo la com-
ponen los negros y los indios: éstos son, en rea-
lidad, la gente del gordillo: los mestizos por na-
da consentirian en pertenecer 4 esa clasc: antes
' propenden a clevarse, eslabonandose con fami-
lias que pican en aristécratas sin mas que los
bienes de fortuna, los cuales dificilinénte acer-
tarian 4 componerles un arbol genealdgico.
Los mestizos provenientes de la hibridacién en-
tre espailoles y aborigenes sc llaman cholos en
unas . repiblicas, lhuwaches en otras, rotos en és-
tas, Zc’peros en ésas. El hecho es que esta casta
cruzada ha beneficiado habilmente el seno de
la madre naturaleza, y provista de buen enten-
dimiento, valor y audacia, se levanta 4 los pri-
weros peldafios de la graderia social, sopalan-
cando en la estolidez de los sodicientes nobles,
escasos de fuerza moral 6 intelectnal por falta
de cruzamiento y de entronques mejoradores.
Pero sucede que los mestizos, asi como llegan
4 sor generales, obispos 6 presidentes, ya no
quieren ser cholos ni mulatos, y sc dan maifia
en urdir gencalogias de Béjar 6 de Men Rodri-
guez de Sanabria. Las cholas que & fuerza de
oro han dcjado la bayeta, vienen & ser conde-
sas; y nadie mira mas para abajo 4 las de su
clase que estas sefioras de 4 cinco en pua, suce-
diendo lo mismo con los mulatos y las mulatas,
los zambos y las zambas, y toda esa caterva de
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mestizos que componen la mayoria de las Re-
pablicas hispano-americanas. Sea de esto lo
que fuere, de esta clase suclen salir beldades de
caracter tan raro, que llaman por extremo la
atencién de los viajeros curiosos y averiguado-
res.  Una bolsiconn de Quito, verbigracia, con
su follado de bayetilla 6 de pafio de primera,
ancho el ruedo, exigua la cintura; follado que
no se atreve a cubrirle ¢l picececito primorosa-
mente calzado con zapato de raso en chancleta,
imagen es gque Teniers hubiera tomado por meo-
delo de sus mejores cuadros, donde belleza y vo-
luptuosidad se dan la mano y andan amenazan-
do ¢on poener fuego al mundo.

LA ROPA DE 1L.OS ANIMALES

Verdad es que la naturaleza, si nos poue
desnudos en ia tierra, parcce estar vprescribién-
donos el vestido con esta afeccion indefectible
que llamamos pudor, 0 ahinco de ocultar lo que
no quisiéramos fuese visto ni en pensamiento
por nuestros semejantes. Razones positivas y
materiales militan aderds por la ropa que nos
cubre, y son la falta de toda defensa natural, la
delicadeza de la piel, la nimia sensibilidad que
nos hace encogerios como la mimosa al menor
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ruido de la atmosfera, digamos asi, poseidos de
una afeccion que tanto tiene de fisica cuanto de
moral, siendo como someoes heridos en la carne
y el espiritu.  Iesde el pontifice de los anima-
Ies, cse personaje grave y majestnoso que se va
paso entre paso rompiendo con la trompa las
breftas de las selvas africanas, hasta el perro, el
mas hamilde y sufridor de los seres vivientes,
no hay uno que no tenga en si mismo el res-
guardo necesario contra las intercadencias del
aire y los rigoves de las estaciones. El cuere
espeso ¥ bronco del elefante es caparazon impe-
netrable, que asi resiste los ardores de la zona
torrida como los hielos del norte.  Iiledn viste
su grefia, que cual muceta grandiosa le comuni-
ca segnridad y arrogancia en torno al cucllo y
Ia cabeza, micntras ¢l tupido pelo le cubre los
mientbros prepotentes. Il jabali esta vestido
de cerda inquebrantable, & modo de loriga don-
de se amocha la sacta. Bl caballo no tewe cl
frio ni el calor. La oveja carga consigo blanca
estufa que calienta sin fuego, y se opone 4 los
rayos encendidos del sol.  Dues las aves? M-
rad csa pluma con que el dguila s levanta y
posa cn la cima de los Alpes, sie advertencia &
lanieve ni al cierzo helador que no sufre vege-
tacion cn sus dominios: manto impermeable.
debajo de si manticne la temperatura gue ha
menester ese forajido de los montes; ¥y cuando
ablertas las alas se tiende de barriga en medio
de su balanza propia, y rompe vientos y s¢ bebe
mundos, ellas mismas van fraguando el céfiro
que le sirve de contraresto 4 la candencia del as-
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tro hacia el cunal va remontada. Niel misera-
ble habitante de las cavernas, el hamedo mur-
ciélago, adolece de falta de ropa natural: esa
lana sutil, odiosa & nuestra vista, es suave flane-
la para el hijo de la oscuridad y el frio. Todos,
todos los seres vivientes reciben de la madre na-
turaleza lo que han menester para ol abrigo, no
que para la vergiienza: el hombre, el hombre
so0lo viene al mundo con cse cutis fino y terso
donde el hielo hace estragos y el calor produce
incendios que le afean y descomponen.

EL VIEJO [IOMERO

Un anciano estd bajando 4 tientas por un
cerro del Atica apoyado en un borddun: paso
entre paso, en una hora no ha descendido diez
toesas. Cada guijo un tropezén, cada hoyo una
caida. Niun perro le guia al infelice, porque
es ciego tan desgraciado que el lazarillo fucra
en 6l boato veprensible. Por dichale importa
poco que el sol se ponga: oriente y occidente,
mafana y tarde, dia y noche, todo es lo mismo
para ¢l; sus ojos duermen 4 la luz, y él anda por

9
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el mundo 4 tienta paredes, hijo de las sombras,
cuyo scno conmucve con dolorosos suspiros. Lle-
gd por fin 4 la ciudad: palpande las murallas,
cerca de una tienda, supo que estaba donde oi-
dos humanos pudieran reconocer la. presencia de
un hambriento, sediento y desnudo, y levantd
la voz y cantd un fragmento de poema. El cie-
go! exclaman adentro, el ciego de la montaiia
ha venido! Pide pan en nombre de sus héroes;
démoselo en nombre de los dioses: Homero es
una bendicién en todas partes. Y una mujer
caritativa sale, toma al vicjo, le entra en su tien-
da, le da de comer y le abriga con sus propias
mantas. Al otro dia el ciego besé la mano a
su bienhechora, se despidié y se fuéa cantara
otra puerta y pedir caridad en otra parte. Ha-
bia trabajado cuando mozo: fué mercader, co-
rrié mares, visitd puertas: el ciego habia suda-
do la santa gota dela actividad bumana, bus-
cando la vida, combatiendo 4 la muerte, ganan-
do terreno sobre la mniseria: fuerza intelectual,
fuerza moral, fuerza fisica estuvieron en con-
tinuo movimiento en esa persona dotada de to-
das las fuerzas; y sin embargo la desgracia, an-
dande sobre él, bien como tigre que se aferia
sobre cl elefante, le signié y le deverd sin consu-
mirio muchos aflos. Isc antigue estaba en la
altimma vida como Job: por la inteligencia, la
sensibilidad, 1a virtud y las desgracias, iba & en-
trar en la categoria de los cntes superioves, des-
pues de haber vivido siglos en mil formas.
Quién negard el influjo de una divinidad recén-
dlita sobre ciertos individuos providenciales? Ni

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MOXNTALVO 67

el talento, ni la habilidad, ni el trabajo pueden
nada contra su suerte; suerte negra, en cuyos
laboratorios mo se destilan sino ldgrimas para
los predilectos de la naturaleza, y vino de Chi-
pre y ambrosia para los hijos de la fortuna.

INDUMENTARIA

Conoci un gran Seciior que habia echado
por la ventana enormes riquezas heredadas, y
habiendo caido en pobreza, solia decir que an-
daria roto, descosido y remendado: descalzo, des-
nudo y desmantelado, pero que sombrero viejo
no se habia de poner ni en articulo de muerte.
Don Francisco de la Flor estaba en lo justo: el
recinto de la inteligencia, la cabeza, este miem-
bro clevado cuya redondez sublime representa
la esfera del universo, si no va al aire dejando-
se herir y fecundar por los rayos del sol, debe
estar cubicrto con la maés rica y delicada mate-
ria. Kl tocado, en todos los pueblos del mundo,
es punio principal de la elegancia: los persas
usan un turbante de forma prolongada, donde
los ricos ostentan lo alto de su posicién y de su
cuna.

Nasir Edin Ran, Embajador de Persia en
tiempo del segundo imperio, estaba un dia sen-
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tado sobre el césped contemplando los juegos de
aguas de Saint Cloud, en medio de su comitiva
y descollaba sobre todos por su grandioso tur-
bante. Kl puecblo haciendo circulo no se can-
sa de mirarle como si de I’aris hubiera venido
para eso tnicamente. Trigueifio, barbinegro, de
ojos relampagueantes, la facha del asiatico es
buena sin duda, pero lo que se lleva los ojos de
los espectadoves, son los enormes rubis que es-
tan brillando al rededor de su tocado.

Los turcos ponen la monta en el nido su-
blime con que coronan el barbado rostro. Pue-
den estos orgullosos maheoinetancs adoptar el
vestido europeo cuando vieneun & Londres ¢ &
Paris; mas nadie dird que aceptan cl sombrero
negro ni por un instante. Pantalén largo, cha-
leco, levita, por todo entran, menos por el som-
brevo, pues respetan la sagrada tradicion del
turbante, y tienen horrvor por esta torre de Eitfel
con gue nosotros andamos ereciendo en estatura
é importancia. Klsultan mismo, en ciertas
ceremoniag, donde la cortesia requiere que de-
fiera 4 los usos de las cortes amigas, se pone ca-
saca francesa bordada de oro, sobre pantalén de
paiio azul; pero nunca se le ocurre echarse en-
cima la especie de atatd que nosotros nos plan-
tamos de punta en la cabeza. Chistera se ila-
ma familiarmente en Madrid; el Zarro dicen en
Lima: jvayan ustedes & ponerle chistera 6 tarro
al Gran Sciior de la Puerta Otomana.

Si algo hay que me guste en el vestido de
los hombres, son dos cosas: la capa larga cspafiola
y el sombrero de peio de seda, digan lo que quie-
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ran los asidticos. E] sombrero de copa, alto,
de ala arriscada, comunica singular donaire &
los que saben ponérselo. Cou sombrero alto
bien puesto, cualquicra cstd 4 un paso de ser
elegante, y hasta caballero. Leén vy Dellion
son dos benefactores de la especie masculina: los
hombres altos, son 1majestuosos; los chiquites
crecen y van por las calles dando gracias & Dios
de cste descubrimiento del 81010 décimonono.
Un chiquito con sombrero apla-stado en la cabe-
za, es la cosa mas mezquina y ridicunla del mun-
do. T.os chiquitos viyanse del pueblo donde no
se usa sombrero de copa; cmigren, huyan y no
vuelvan jamas, 6 hagan revolucion, y on el acta
de pronunciamiento, pidan sombrero negro,
sombrero alto ¥y muy alto. Pobrecitos! Con-
que ya la n‘ltm“tlem on un iastante de perver-
sidad, les negd 1o estatura, vy nosotros hemos de
i 4 10b¢- ries 01 nico m'bmlo que les queda pa-
ra parecer hombres! DMonsieur Thiers, sinel
sombrero de copa nunca hubiera llegado & ser
Presidente de la Republica, porque siempre hu-
biera andado perdido en un mar de franceses
pequeiinelos.  Cen la chistera mds alta que éi,
vino el reyezuelo 4 ser mas grande que ws
compatriotas. Victor Hugo andaba en la im-
perial de los dmmnibus de Paris con sombrero de
fieltro, sombrero bajo como un simple fabri-
cante de betones, 6 de peines: dudo que este
personaje valga tanto como el autor de la Le-
yende de los siglos.  El sombrero es cosa de tal
trascendencia, que el sombrero de Napoleén es
mas célebre que Napoleén mismo.
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EL SOMBRERO DE CASTELAR

Hacen dos 6 tres afos, Emilio Castelar
andaba en las vacaciones de verano por las ciu-
dades de San Sebastian y Beatriz, con un som-
brero de paja alto, levantado, primoroso: no le
faltaba 4 csa prenda de vestir sino el ser negro
para ser el sombrero de Mister Gladstone. Tan-
to llamaba la atencién el personaje con su nom-
bre y su fama, como el sombrero. Il amigo
que me lo envié de i pais me dijo en su carta,
quesele habia costado cien pesos en Jipijapa: na-
die sabia que Emilio Castelar lievaba, como cl
Embajador de Persia, mis de cien duros en la
cabeza. Un tesoro en la cabeza, hubiera yo di-
cho cn otro tiempo . . . . Ahora no puedo de-
cir sino cien duros. Ay! mi sowbrero, mi pe-
bre sombrero! Ay! mis cien pesos, mis pobres
cien pesos! jcuando hubiera yo pensado que un
ayunador, un devoto, un misacantano, s¢ hubie-
ra aprovechado de ellos? Desde el dia que
Castelar ha pronunciade su apostasia en las
Cortes, mi sombrero no cs regalado de buena
voluntad, sino robado. Mi sombrero! Vudél-
vame nii sombrero! jHe de iryo & dar una
prueba de estimacion 4 uno que después de ha-
ber labrado su celebridad & costa de los princi-
pios liberales, sube 4 la tribuna el dia menos
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pensado y dice que, como la Reptblica es im-
posible en KEspaila, ni por el sufragio popular,
ni por la revolucién, él se somete al Gobierno
y deja de combatir por la Reptablica? ;Pers no
acababa de decir todo lo contrario en Paris?
29’\?0 ha estado sosteniendo de dia y de noche que
si 61 no trabaja por la revolucidén, no dejard nun-
ca de trabajar por el ftdvemmlento de la dewmo-
cracia y ¢l triunfo de la forma republicana, me-
diante el sufragio popular? ;Qué republicano,
que no lo es sino mientras piensa que la Repi-
blica puede triunfar y s¢ vuelve mondrquico,
cnando ve que la monarquia no puecde caer!
Mi sombrero! mi sombrero!

Cuando Julio Simén era Republicano fo-
goso, los estudiantes de Ja Sorbona, con ocasién
de un discurso admirable, hicieron una derra-
ma y le regalaron un tintero de plata cincelada,
verdadera y preciosa obra de arte. Cuaando
Julio Simén renegd de la Rephblica y se pasd
por cnvidia y odio de Giambetta, los estudiantes
reclamaron el tintero y atormentaron al pobre
hombre infatigablemente, con ol grito de: “jHI
tintero! devuelva Ud. el tintero”! Por donde
iba el nuevo orleanista: “HIl tintero! devuélva
Ud. el tintero!” HKn donde se hallaba, «El
tintero!» Dicen que Julio Simén cobro tal mie-
do al tintero, que & las dos de la mainana, en
suefios, saltaba y corria por su casa huyendo
de estos fatidicos vocablos: ¢;El tintero! de-
vuélva Ud. el tintero!” Quieran los cielos
donde mads altos estan, que mi sombrero sea el
fantasma que vuelva loco & Castelar, y que es-
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te Julio Simdén espafiol huya por las calles de
Madrid & media noche, perseguido por la justi-
cia que le sigue gritando: El sombrero! de-
vuelva Ud. el sombrero!

Dicen que afin de la hormiga podemos
aprender algo ;y de los niftos? Fos nifies en-
sefian mucho. Un dia una muchachita de tyes
afios que habia visto desde su ventana como un
toro levantaba porles aires &4 un hombre v leo
estreilaba en el suelo, daba & entender su fraca-
so con las manecitas y decia: chitum! Kste
advervio de invencién infantil, me parecid tan
enérgico, que cada vez que veo upa horrible
caida, digo entre mi: c¢hitum! pobre Castelar,
pobre Hmilio Castelar! chitum ! como politico;
chitum! como ambicioso; clitum!? como orador.
Qué decir, espafioles, qué decir hispano-ameri-
canos, del Mirabean, el Gladstone, el Berryer que
sube & la tribuna y deelara con ademanes tea-
trales que él munce come carne el viernes? Ia
inmensa carcajada con que monarquicos y re-
publicanos, liberales y counservadores han con-
testado 4 esta excusada, ridiculay pneril decla-
racion, cs el castigo que ya estaba mereciendo
estedevoto 4 altima hora, cste orader de queso
y pescado. Con no comer carne el viernes, es
como 6l ha de contribuir 4 la felicidad y gloria
de su patria? Qué lc importa & la nacién cs-
paiiola que un hombre llamado X milio Caste-
lar, coma 6 no coma carne el viernes? El ita-
liano Merlati no ha comido carne durante c¢in-
cuenta dias, no ha comido pan, no ha conrido
chorizo, manteca, nada; Merlati vale mas que
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Castelar. Conque no come carne el viernes es-
te Padre de la Iglesia . . . . y cuando cra libe-
- ral, comia? va lo creo; peroya no comera car-
ne, no!

Un dia en una comida, en Madrid, dando
fuertes golpes en la mesa, con su voz atiplada
y alta, dijo, tuvo la pechuga de decir: «Digan
Io que quieran los enemigos de Kmilio Caste-
lar, si algtin dia hay Reptublica en Espafia, no
habrd mas Presidente que Emilio Castelar.»

Yo me quedé asombrado de ese desparpa-
jo, aunque no muy convencido de la asevera-
¢ién, porque habia echado-de ver que en nin-
guna parte tenia Castelar menos admiradores
y amigos apasionados que en Madrid. OCon-
que, amigo Castelar, sialgtin dia hay Repu-
blica en Iispafia, no sera Ud. Presidente, por-
que para serlo, s¢ necesita comer carne.

Conozceo en Paris una Sefiora que. desde
luego por curarse de clerta agitacion del cora-
zOn, después por gusto ¢ por capricho, no ha co-
mido carne mucho tiempo y ha vivido de leche.
La sangre se le ha liquidado, el tuétano de los
huesos se ha disminuido, el cerebro ha perdido
su energia: impotencia fisica, Impotencia moral,
¢ste es ol efecto de los que no comen carne; y
los pueblos ne van a4 buscar los hombres pusi-
lanimes, flojos y desvanecidos para proclamar-
los Presidentes. Bien se conoce que Castelar
no ha comido carne algunos afios, cnando to-
wmando en las manos {e cuestion sociel, la gran
cuestion’ de nuestros dias, la cuestiéon de vida 6
muerte, no ha hallado en su cabeza otra cosa

10
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que proponer, sino decir que debemos pagar
puntualmente la pension conductiva, y que es
prectso que como buenos cristianos, perdonemos
a la portera de casa y aun le tengamos cariiio.
Demostenes en Atenas, Cicerén en Roma comie-
ron carne: Lord Chatham, Burke, Fox en Ingla-
terra, comieron carne; O’ Connell en Irlanda
comié carne; Gambetta en Francia comid carne;
Sagasta en Hspafia come carne; y hasta Cano-
vas del Castillo come carne! Comer carne eos
tener sangre en las venas, fuerza en el corazén,
luz en la cabeza ¢ irse juiciosa é impetuosamen-
te tras el ideal que cada hombre distinguido se
forma en su manera de trabajar por el engran-
decimiento de su patria y la gloria del géne-
ro humano. Kspafioles, buenos espafioles, hom-
bres convencidos, sinceros, generosos, comed car-
ne a cualquicr partido que pertenezciis, comba-
tios como buenos, disputaos la palma de la vic-
toria, y si dais un csciandalo, alguna vez, procu-
rad que sea escandalo terrible, pero.no ridiculo,
En la tragedia, los grandes personajes mueren
de muerte grande, la muerte de comedia no co-
rresponde 4 los grandes hombres.
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CONTRA LOS TIRANOS

La vida de un tiranuelo ruin, sin antece-
dentes ni virtndes; la vida de uno que engulle
carne humana por instinto, sin razén, y quizd
sin conocimicento; la vida de uno de esos seres
maléficos que toman 4 pechos el destruir la par-
te moral de un pueblo, matiandole el alma con
la ponzona del fanatismo, sustancia extraida por
putrefaccion del arbol de las tinieblas; la vida
de uno de csos monstruos tan aborrecibles como
despreciables, no vale nada: azote de los bue-
nos, terror de los pusilanimes, ruina de los dig-
nos y animosos, enemigos de Dios y de los hom-
bres, se les puede matar, como se mata un tigre,
una culebra. No he sabido que hasta ahora hu-
biesen caido sino las bendiciones del mundo so-
bre los matadores de Caligula, Caracalla, Hlio-
gébalo, y serian malditos quienes los maldijesen.
Conque cs tan digna de respeto la existencia de
los que viven privando de ella 4 los que la go-
zan otorgada por el Creador, y la llevan ade-
lante girando honestamente en la 6rbita de sus
leyes y de las humanas? No se le debe matar
porque es hombre, y su vida la tienc del Alti-
simo: son otra cosa los que él mata, y viven
por obra de un sér diferente? K1 verse reves-
tido de un poder humano y usurpado trastrue-
ca ¢l orden de las cosas naturales y modifica en
favor de los perversos las leyes eternas que
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obran sobre todos! X1 que hace degollar por
mano de verdugo, 6 manda 4 un grupo de sol-
dados fusilar uno ¢ muchos inocentes, sin pro-
cedimiento bueno 6 malo, porque esto conviene
4 su ambicién 6 su venganza, jsord menos ase-
sino que ¢l que mata de persona 4 persona?
Solamente la cuchilla de la ley en mano de la
Justicia puede quitar 1a vida sin cometer crimen.
La tirania cs un hecho, hecho herrible que no
confierc derechos de ninguna clase al que la
gjerce, porque en el abuso no hay cosa legitima.
Los tiranos, los verdaderos firanoes, sc ponen
fuera de Ia ley, dejan de ser hombres, puesto que
renuncian los fueros de la humanidad, y con-
vertidos en bestias bravas, pueden ser presa de
cualquier bienhechor denodado. Quién scria
harte impio que tuviese por delincuente al ma-
tador de Nerdn, si éste hubiera muerto 4 manos
de algin hombre dichose? Senadores sabios,
ciudadanos ilustres, matronas venerandas, niflos
inocentes, cudntas vidas preservadas con la
muerte de uno solo, de un demonio revestido de
las formas mortales! Tracea, «vardm clarisimo,
digno de progenitura celestial», ha legado al
lugar det suplicio: la hoguera ¢ue ha de consu-
mir sus miembros va 4 ser prendida bajo un fr-
bol fresco, verde, lozano, que prodiga su som-
bra & la tierra y desalaja una vasta poreién de
aire en poética ufania. 18l reo, reo de virtudes
de todo iinaje, ccha de ver c¢l peligro de cse
egregio fantasma, y suplica & los esbirros sepa-
rar de su tronco la pira que 4 sus carnes se des-
tina. Kxtrafio 4 su conflicto, repara en el de
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un arbol el rato de la muerte. A dstos quita-
ba Nerdén la vida. Britanico, pobre muchacho!
Agripina, poco importa; Locusta, me alegro
mucho: pero ol filésofo! pero Séneea! Y cudl
es el perverso, el insensato que venga & lamar
delincuente, y condene & patibulo al santo ma-
tador de Caracalla? Lejos estoy, gracias 4 Dios,
de conceptuar un monstruo al que despoja de
Ia vida 4 un malvado consuinade, un ascsino de
profesion; y en siendo mio el juzgar 4 ciertos
grandes hombres, grandes en crimenes y vicios,
ninguno se me cscapara do la horca. ;Qué cas-
tillo ese tan airoso, tan cargado de la fruta que
deleita & Lucifer!

EN LA PIARA

Memento Sardanapali, acuérdate de Sar-
danapalo: si, no Ie olvidemos. A la una de la
tarde aun no se ha levantado Ignacio de Vein-
tewnilla; levantase 4 las dos, con lo cual da 4 co-
nocer que ha pulido su educacién. En aris
sc levantaba 4 las tres, ni un minuto antes; salia
4 las cuatro, y que le busquen en Ginebra.  Vol-
via & las cuatro de la manana, se echaba, y que
se hunda el globo terrestre. A las doce del
dia saca la cabeza por entre las cortinas: mal
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despierto atn, los ojos estin envueltos en una
capa de pereza: el pelo caido hacia la frente; la
nariz arremangada; el pescuezo al aire, semeja
el de un buey desollado. Abre la boca; de ella
sale una como voz humana: pide su pienso, co-
me: pan sobre pan; manteca, mantequilla con
los dedos por las esquinas. 1l agua no es suya,
ni para beber, ni para lavarse. Hé alli que cae
sobre la almohada nuevamente: labios, dientes,
sucios: ya esta roncando, abiertas las mandibu-
las, que son la ratonera de la casa. Asi el cai-
man se huelga orillas del Orinoco en los bancos
de tierra; asi acuden ciertos pajaros amigos su-
yos & arrancar las tiras de carne que se le han
quedado en la dentadura.

En Quito duerme como Presidente, nada
tiecne que hacer: levantase 4 las dos, almuerza,
no ya café, sino carne en veinte formas, vino de
diez clases. ‘““Ni cuando era pobre me faltaba
el vino, dijo una ocasién que la imprenta le afed
su intemperancia; menos ahora que Dios me da
mas de lo necesario”. Ya almorzé: sigue la cer-
veza, ahora reina la cerveza: cofiac, mallorca,
didconos que ayudan 4 esa sacerdotisa de la em-
briaguez. Son las siete de la noche: el nuevo
Tito no ba perdido el dia: dos cajas de licores
vaciadas; dos cindadanos desterrados; un clérigo
al calabozo; un hombre del pueblo metido en el
kospicio de orates por ciertos palos excelentisi-
mos; quinientos pesos perdidos al juego la noche
-anterior, Loy s¢ han repucsto con mil; alli 4 la
mano estd el Tesoro. Son las siete; 4 comer: los
.grandes comen de noche: carne y recarne, vino
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y revino. Oh sublime devorador, bendito seas!
A qué hora, de qué modo digieres ese montén
de animales muertos? Para cada comida ordi-
naria de Antonio se derribaban doce jabalies; pe-
ro é1 no se los comia integros. Café, plus café 6
sobre café; qué mas? Ya comid, ya comieron los
grandes: las mesas de juego estin alli, reparti-
das por la sala: hanme dicho que son sietc @
ocho: su sala es un resumen de garitos. La me-
sa principal desde lucgo, donde juega el rey con
los altos dignatarios de la corona: mesa para sus
jefes; mesa para sus ecdecanes; mesa para sus
deudos; mesa para sus amigos: todos juegan: el
rey preside cl jucgo general, con esa cara, cse
aspecto de padre de casa de mancebia. S6lo el
namero 5 le falta en la pucrta de calle & cse
plantel de prostitucién. Nunca y nadie ha ju-
gado 4 secas; preciso es humedecer las trampas
con ¢l brandy animador. A media noche, bo-
rracho él, borracha su gente, cien ojos estin re-
Jampaguecando como piedras preciosas de la in-
famia; y siguen bebiendo, y de este modo va
adelante Ia prosperidad de la Reptablica. Des-
graciado del hombre de-bien que le incite la me-
moria a4 cualquier hora del dfa: le come el cora-
z6n con sus dientes, e empafia el alma con su
aliento: mentiras, calomnias ¢ improperios, en
ciego tropel, se amontonan en sus labios: es
tonto? es loco? mas que todo, es perverso. Si
el talento y la virtud cayeran en sus manos, ru-
giera de placer como tigre dichoso.
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JIRARDOT EN BARBULA

Quién es el caballero-que alargacl brazo
y ensefla las alturas del riscoso Barbula? El
General dié la érden de victoria, vuelan los sol-
dados rompiendo porlos cencmigos batalloncs.
El combate estd empenado, las balas caen co-
o granizo, los valientes se extienden por el
suelo heridos en el pecho. Kl Gencral abraza
con la vista el campo de batalla, y se dispara
adonde la pelea anda mds furiosa: suena su voz
en donde quiera: su espada, como {a del angel
exterminador, despide centellas que ciegan
& los encmigos. Bolivar aqui, Bolivar alli: es
el Genio de la guerra que persigue & la victoria,
Flaquea un ala, él la sosticne: ofra es rompida,
¢l la vuelve su entereza: anima, enciende los es-
piritus, y no hay salvarse el enemigo, sino aga-
cha lag armas y sc pone 4 merced del vencedor.
Los que resisten son pasados & cuchillo; los que
huyen no volveran al combate: la imagen de
Bolivar los aterra, ven su sombra, y tiemblan y -
trasudan, semejantes & Casandra en presencia
de 1o estatua del mmaceddn invicto.

Triunfo caro, triunfo horrible: las ligrimas
de los jefes, los ayes de los soldades manifiestan
cuidnto fué iriste esa jornada. Joven hermoso,
qué haces ahi tirado sobre el polvo? contewmplas
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la boveda celeste, tu alma se¢ ha enredado en
los rayos del sol ¥ no puedes libertarla de esa
prision divina? Alzate, mira: tus armas han
vencido, mas sin tu brazo, la victoria era dudo-
sa. Toma tuparte en la alegria del ejéreito,
vé hicia tu general y recibe Ia corona que han
merecido tus proezas. Quién eres? Te conozco:
la frescura de los afios, la energia del corazodn,
la nobleza del alma, todo estd pintado en tu
rostro bello y juvenil como ¢l de Ascanio. Ata-
nasio, no respondes? - Hste cuerpo frio, esta
helleza palida, esta inmovilidad siniestra me di-
cen que no exites y que tu espiritu vold 4 in-
corporarse en el eterno. Muerto estas: 1a fren-
te perforada, los sesos escurirendo lentos hacia
las mejillas, la sangre cuajada en los rizos de
tus sienes dan harto en que se aflija el corazdn
v por qué loren los ojos. Morir tan joven no
es lo que te duele, si en la eternidad se experi-
menta alguna pesadumbre; moriy tan al prinei-
pio de la guerra, cuando la suerte de tu patria
estd indecisa; morir gin verla libre y dichosa,
esto cs Jo que te angustia alld donde miras
nuestra cnita.  Ligjos de tn sepultara, tu ma-
dre o podra regarla con su llanto; tus herma-
nas, jlas taviste? recibirdn la nueva de tu fin
v se desesperaran en su ferneza; tu amada, tu
prometida (preciso era la tuvieras, pues moce-
dad sin amor es sencctud); tu amada, tu pro-
metida perderda el color y andara silenciosa por
lngares solitarios. Qué mucho? Te Horan los
soldados, te Horan tus amigos, te llora el gene-
ral: Urdaneta, D’ Eluyvar empapan la victoria
11
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con lagrimas de sus ojos. Bolivar, Bolivar mis-
mo, mirale, parece el capitan de los cruzados
que llorase sobre Reinaldo. Flor del e¢jército,
esperanza de la patria, bendicela desde las altu-
ras, envianos tu fuerza que nos ayude en las ba-
tallas.

LOS JARDINES BE AUADEMO

Dije mal cuando dije que esos seis convi-
dados sc hallaban presentes en casa de I’latén;
no fué en su casa; en los jardines de Academo
fué, por cuanto ocurria que fucra el mes de Ju-
nio, donde el calor de la atmdosfera y la frondo-
sidad de los Arboles estaban convidande con el
aire libre. Dicen que el maestro daba sus lec-
~ ciones yendo y viniendo por entre calles de pla-
tanos, 4 cuya sombra los discipulos, sentados en
sillas 4 la ristica, tenian puesto el oido & los
celestiales conceptos del filosofo en materias tan
grandes como el universoy sus arcanos. Hsos
Jardines no habran sido como los de Semiramis,
en los cuales no habia cosa que no diese realce
4.1a voluptuosidad: virtud presidia 4 las accio-
nes de esos bombres tan superiores 4 nosotros
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por los sentimientos del 4nimo y los, vuelos de
la inteligencia. Bello era todo, sin salir un_
punto de los términos de la filosofia, si filosofia
puede ccharse de ver en la disposicion de un
huerto acomodado 4 los placeres de la vista y
el olfato. Mirad si es densa la sombra de esos
viejos sicomoros agrupados en la esquina del so-
to! En el Egipto es natural este arbol; pero no
muere de dolor cuando le trasplantan 4 la Gre-
cia. El naranjo, verde, redondo, esta Hovido
de infinito niimero de azahares, cual pequeila
béveda tachonada de fragantes estrellas. Ei
granado ostenta su flor roja, insignia de la le-
gion de honor del reino vegetal: ese caliz de
fuego tiene dientes al rededor: carece de exha-
Iaciones olorosas, pero embelesa 4 la vista, y
en su hondo seno se estd desarrollando el fruto
compuesto de granos de coral, gustoso y poético,
4 pesar de su aristocratica insipidez. Kl aromo,
arbusto amable, que da flores sin dar fruto, con-
vida 4 los silfos invisibles 4 jugar con sus borli-
tas de oro. Después de estas plantas femeniles,
que scrian las Heloisas, las Klviras, si hubiése-
mos de buscar novias y queridas para los darboles
grandes, se presentan ¢l ciclamor cargado de
sus flores carmesies, en cuyas profundidades se
oyc la chacota musical de los gilgeros: ¢l cina-
momo de racimos opulentos, donde buscan las
abejas los principios de su dulce composicion.
Este arbol es un principe: hasta el tronco en 61
produce olor gratisimo, y sus flores pudicran dar
con que se elaborasen elixires y aguas para pa-
fiuelos de Ofelias y Desdémonas. EIl mirto no
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podia andar ausente del lugar donde se recrea-
ba el filésofo & gquien Timén, en son de injuria,
habia llamado poeta: de ese muto coglo las ra-
mas, sin duda, con que él mismo coroné a los
poetas, sus colegas, para ponerlos respetuosa-
mente en la frontera. Arbol estéril, puecs no dani
flor visible ni fruto comestible, y con todo, el
mas bello y precioso: en él las hojas, frescasy bri-
llantes, se apilan cual si trataran de formar
una esfera de esmeralda. El zéfiro tiene sus
secretos en sus honestas entraiias, de donde sale
armonia tan suinisa, que bien piensa uno que
seres impalpables estan gimiendo amorosamen-
te en el regazo de la discreta naturaleza.

Pues las flores? los rosales estan cargados de
esas vedijas de pharpura compuestas de hojas en-
cimadas unas en otras; corimbos de botones ticr-
nos, encerrados en cuatro verdes pétalos que les
sirven de envoltorio mientras dura la infancia,
se yerguen al lado de las rosas jovenes, csas
muchachas pomposas que se han abierto por la
noche. La azucena les disputa la palma:
su ciliz es vaso de plata suavizado por el rocio,
en cuyo seno la corola estd temblando, adereza-
da la cabeza con el polvo amarillo que posee los
secretos de la generacion. Trinitarias de mil
clases adornan el suelo, proclamando por donde
quiera la unién de los corazones cn sus dos sim-
bolicos matices. - Albahacas, violetas, plantas
pequefinclas muchas y distintas sobrellevan el
gravamen de las mariposas que les chupan la
dulce sangre, hiriéndolas sin causar dolor, en
cuanto agitan las alas en el aire, por no ser de
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insoportable pesadumbre. El tomillo, el serpo-
lio sazonan la atmosfera y engolosinan el olfato
sin que les vaya en zaga el medicinal poleo,
mirmidon insolente que no arria bandera sino
ante el jazmin, quien puede embalsamar é1 solo
el palacio de las Musas.

ECONOMIA DOMESTICA

Si ol santo hombre de vicario se daba la
mano con Harpagén, mucho que lo afirman
las historias; pero lo cierto es que ese dia todos
nadaban en la abundancia; pues & fuero de in-
genioso, el cura habia imaginado el modo de
servirse un banquete 4 ninguna costa; y era
imponer seobre sus feligreses una contribu-
cion de platos de todo linage, con decir que
era cosa de la Iglesia, y que yendo 1a Virgen en
persona por la madera, seria poco cristiano no
festejaria con alguna piadosa demostracién a
su regreso.  Gravo, pues, con un manjar 4 ca-
da familia de viso, de suerte ue sus mante-
les se cubriesen tres 6 cuatro vwvueltas, y los
postres fuesen acomodados & ofrecerlos 4 Su
Santidad cn persona. A una impuso las so-
pas, & otra los asados; 4 ésta los rellenos, 4 ésa

7

las cnsaladas; las tortas & cual, los dulces & tal;
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4 la de aca el pan, 4 la de alla ol vino; y asi fué
la vehemencia de su palabra, que consiguié de
sus oyentes hasta mistelas finas y toda clase de
sainetes y bocadillos de reina, ofreciendo sacar
del purgatorio el niumero dealmas que fuere
menester.

IGNACIO DE LA CUCHILLA

Leyes . . . . para qué las quiere Ignacio
de la Cuchilla? Con qué derecho habéis des-
cendido armados a estas tierras que no son nues-
tras? le dijo un romano & Brenno que se pre-
sentaba cn Italia blandiendo la pica de los ga-
los. Nuestro derecho lo traemos cn la punta
de nuestra espada, contesté el barbaro. No le
preguntemos 4 Ignacio de la Cuchilla con qué
derecho estd imponiendo contribuciones exorbi-
tantes 4 los pueblos; con qué derecho proseribe
4 los patriotas, los escritores, los varones emi-
nentes; con qué derecho manda & media noche &
asesinar 4 los mejores; con qué derecho suprime
escuelas, quita rentas 4 los colegios, amenaza &
las Universidades; con qué derecho pone las adua-
nas y las aduninistraciones en manos de hom-
bres sin fe ni probidad; con qué derecho asigna
rentas fabulosas 4 insignes picaros, y capa 6 qui-
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ta del todo las de datiles oficiales; con qué dere-
cho se tira de rodillas y llama extranjeros en su
auxilio cuando las hi con enemigos interiores;
con qué derecho cubre de infamia 4 la Nacién
y de ridiculez al Gobierno; con qué derecho em-
briaga al Cuerpo Legislativo por costumbre, y
convierte en lupanar la casa presidencial; con
qué derecho impone multa y castigo denigrante
4 la Corte Suprema de Justicia por un fallo de
este Poder independiente; con gué derecho en-
vilece y arruina al clero, obligando & sacerdotes
encadenados 4 firmar documentos mentiresos de
prostitucién y esclavitud; con qué derecho acusa
4 los inocentcs con cartas fingidas, fabricadas
en su oficina de imposturas; con qué derecho
busca los mas invisibles de los hombres, como
sean los mis corrompidos y perversos, para
darles mando y dictadura en las provincias; con
qué derecho retiene esas nefandas facultades ex-
traordinarias sin término ni motivo; con qué
derecho se anda por las calles seguido de una
manga de sicarios, echando a tierra con el bas-
ton el sombrero del que no le rinde vasallaje,
y punzandole la barriga, al tiempo que le harta
de improperios: no le preguntemos nada de esto,
porque él ha de responder: Mi derecho estd en
la punta de mi puiial; mi derecho estd en las
puntas de mis unas, largas como veis, sucias y
retorcidas; mi derccho estd en la punta de mi
nariz con la cual husmeo y descubro lo que cua-
dra con mi apetito; mi derecho estd en i ne-
gadez; mi derecho ostd en mi ignorancia; mi
derecho estd en mi proclividad; mi derecho estd.
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en i impudicia; mi derecho en este zurrén de
vicios y perversidades que escondo en mi negro
pecho.  Este barbaro ha descendido & la Rept-
blica con su cola de trogloditas, y en nombre
del pecado y por autoridad del crimen ha plan-
teado en ella las instituciones y costumbres de
Sodoma.

LOS TROGLODITAS

Lios trogloditas cran un pueblo sobre cl
cual Ia iluvia de fuego estaba en el disparador;
hombres y mujeres todos hundidos en un pozo
de iniquidades y torpezas. Xntre ellosla im-
portancia persenal de un individuo “se graduaba
por el ntumero de acciones atroces, 6 por los ac-
tos que hacen temblar 4 la naturaleza. Pundo-
nor en los unos, pudor en los otros, borrados de
sus costumbres: sangre, rapiiia, blasfemia, gula,
incesto, pan de cada dia para csos miserables.
Viven sin gobierno; la anarquia envolviéndose
sobre ella misma y soltandose inego cuan larg:
es, va serpenteando por la tierra, ¢ se dispara
veloz de un punto 4 otro: incendios, bacanaies
furiosas, adulterios, parricidios, ésta la vida de
los trogleditas. Tan veleidosos como soberbios.
un dia les pasé por la cabeza ganar en consi-
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deracion volviendo su estado monarquia; qui-
sicron monarca, titulos y condecoraciones. con
lo cual prevalecicron por la vanidad los princi-
pales, llamandose condes, duques y hasta prin-
cipes los mas atrevidos y ambiciosos.

Habia entre ellos uno que se dejaba estar
en austero silencio, sin tomar parte ninguna en
ese empefio general de erimenes y placeres in-
debidos: ora por corromperle, ora por ponerle al
toque de las virtudes, proclimanle su rey: al
trono! al trono! ¥l rey clecto se yergue, enca-
pota la frente masy mas, y en voz terrible di-
ce: Yo vuestro rey, pucblo infame? Los dioses
castigarian en mi semejante condescendencia:
vosotros los crimenes, yo las virtudes dentro de
mi corazon: adoro al padre de 1los mundos, tiem-
blo de su justicia, y procuro no parecerme en
nada 4 monstruos como vosotros. El mis la-
drén, el mas terpe, el mas lujurioso, el mas bo-
rracho, el mas inicuo de los trogloditas, ese s
vuestro rey. Iies vuelve la espalda y se va fue-
ra de la cindad & una cueva donde vive con
una mujer casta y temerosa de Dios, cultivando
la conciencia en comercio con la Divinidad por
medio de los buenos pensainientos.

Los troglodistas no lo matan; sorprendidos
quedan, aturdidos. KEn tumulto inmenso van
hiacia el hombre justo, le toman en hombros y
le tracn 4 la ciudad por la razdén 6 la fuerza.
Sed nuestro rey, exclaman; guiddnos, corregid-
nos esta lepra que nos devora el alma: os obe-
deceremos, os venerareimnos. Kl hombre justo se
pone & verter lagrimas: “{Trogloditas! dice, del
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pueblo mas perverso y corrompido de la tierra,
seréis el mas bueno y morigerado: el dedo de
Dios esta oprimicndo vuestros corazones, bien
lo veo: llorad conmigo vuestras culpas, y se-
guidme por la carrera de las loyes: el cumpli-
miento de las divinas y las humanas sera vues-
tra salvacién.” Siguiéronle por alli al hombre
justo los trogloditas, y vinieron 4 ser ejemplo
de pueblos sabios y virtuosos.

'EL INTERVIEWER

Dios de bondad, ya me figuro el modo co-
mo nosotros recibiriamos al interviewer e¢n
Quito, Bogotd 0 otra ciudad andiva adonde no
llegan atn los inventos de los yankees; y mas
si somos de esos buenos scilores antiguos, de
pasta espabiola y cascara amarga.

—Quién es Usted?

— 8oy el repérter de «La Democracia.»
Vengo 4 saber la opinién de usted tocante 4 la
quiebra del «Banco de la probidad.»

—Y 4 usted qué le importa mi opinién?

—Es de buena fe? es de mala fe?

—No me da la gana de decirselo.

—Y por qué, sefior don Pedro?

—Porque no!
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—No insistiré en esta materia; pero si me ha--
r4 usted el favor de decirme lo que piensa del
seftor obispo, de las mnonjas visitandinas.

—Del sefior obispo no pienso nada; de las.
monjas tampoco; y si algo pensara, no se lo di-
jera 4 usted.

—Senor don Pedro, ¢l voto de los buenos ciu-
dadanos influye sobre la mayoria. La prensa,
por otra parte, tiene sus privilegios.

—Me rio dela prensa, de sus privilegios y-
de los periodistas.

—Pero no se reird usted de la felicidad do-
méstica, de los fueros de la familia. HKs verdad
que casa usted 4 su hija, la joven Rosa? Cowo
la casa? Cuanto le da usted de dote? Tiene la
sefiorita mucha gana de casarse?

—Qu¢ desvergiienza!  Congue viene usted
4 que yo le diga todo eso?

Como don Pedro se hacia & un lado para
coger un palo, el interviewer gand la puerta,
y no se le ha vuelto 4 ver en casa del intervie-
wed. Yo babria querido que don Pedro hu-
biese tenido tiempo de ajustarle la cuenta, y le-
hubiese mandado con la cabeza rota en cuatro
partes, 4 fin de que el interviewer nunca mds.
hubiera pensado en- interviewar a nadie, y este
monstruo no viniese jamds 4 ser parte.de nues-:
tras costumbres. : T,
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EL DE

La nobleza se ha ennoblecido dltimamen-
te: los sabios, los inventores de las cosas, los es-
critores, los filosofos, los artistas, los martives
de las ideas obtienen los mayores titulos, las
condecoraciones méas brillantes. Virtud, valor,
inteligencia son hoy fuentes de la sangre; y si-
no, pw@untadsclo al astronomo Herschell, al
musico Liszt; al carboncero, al sastre que han

dado hijos para la camara de los lores, y han
fundado orgullosas baronias. Roberto Ste-
phenson, par de Inglaterra, fue hijo de Jorge
Btephenson, porquerizo desde luego, y despuds
sapatero de viejo. Kl zapatero era millonario
sin saberlo; tenia la locomotora en la cabezag
su hijo fué lord, gracias 4 su padre y 4 sus pro-
pios méritos. Habdis visto que la cuna de este
grande de la Gran Brefalla rodd en las oscuri-
dades hambrientas de la plebe. Disracli, ju-
dio de huinilde orvigen, c¢s también lord, y con-
de, y ba sido primer ministro, si gustais, por
obra de su saber y su talento. Alfonso duodé-
cimo acaba de dar una prucba de respeto a la
democracia, confiriendo ¢l titulo de marqués a
un escritor: don Ignacio José Hscobar, decano
de los periodistas de AMadrid, es hoy marqués
de Valdeiglesias. Iiste siglo-rey, siglo lumi-
noso, aclara hasta el pecho de los reyes: ahora
las hazanas de los escrifores no son menos que
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las de los milifares: si el general Martinez
Campos ha sido clevado & la aristocracia a cau-
sa de su espada, el periodista Iscobar lo ha si-
do & causa de su pluma. La sangre de la inte-
ligencia vale tanto como la del heroismo. Y
echad de ver una cosa, os 4 saber, que ninguno
de esos nobles se ha puesto el de francds antes
de su apelativo: ni ¢l marqués de Cartagena es
de Martinez, ni el de Valdeiglesias es de Ksco-
bar: Martinez y Hscobar se han quedado. & gui-
sa de Juan Prim, Pedro Girén y otros micm-
bros de la nobleza de Espaiia: el conde de Reus
v el duque de Osuna no han menester ese pe-
gote con que se hacen ridiculos en el dia los
que & falta de cjecutorias, se van de noche fur-
tivamente tras el de, y 1o sacan de debajo de
una piedra.

LOS MARTIRES

Martires son los hombres privilegiados cu-
yvo convencimiento se convierte en santidad, cu-
ya pasién en heroismo, ¥ se sacrifican por sus
ideas, teniendo en nada los intereses imundanos
y los dolores del cuerpo. Naturalezas robus-
tas en las cuales el valor es ingénito, el marti-
rio un placer, firmes y constantes, 4 pesar de Ias
diligencias con que los perversos tratan de co-
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rromperlas con halagos engaifiosos, 6 aterrarlas
con amenazas inauditas. Martires son esos
hombres altamente convencidos, profundamen-
te apasionados, que asombran & los tiranos con
su fortaleza, hacen temblar al verdugo con su
serenidad, y s¢ levantan de la tierra dejando
ejemplos que enfurecen 4 los malvados y santi-
fican 4 los bucnos. Anaxarco, metido en un pi-
16n de piedra, va 4 ser molido como cebada, por
orden de Nicocren,tirano de Chipre: “Golpead,
romped, dice & los esbirros: mo es Anaxar-
co este 4 quien vais 4 convertir en polvo; no cs
mas que su estuche”. Anaxarco era esa persona
invisible, llama sutil y viva que estaba res-
plandeciendo en el centro de su pecho, en
la cual no era posible dar golpes, ni habia
nada que romper. La carne estd sujeta a4 la
omnuipotencia del fuego; los hucsos pueden ser
rompidos y molidos: el espiritu se halla libre
del furor de los tiranos, de la frialdad del ver-
dugo, y no deja de arder, por mas que {stos ha-
gan fuerza soplando sobre ¢l desesperados.

N ) N
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WJEMPLAR

Josefo habla de un nido condenado al may-
tirio por Antioco. La mucrte debiaser a fue-
go lento: mientras llamitas indecisas, amaina-
das con artificio, le lamen carifiosamente las
piernas desnudas, el verdugo le esta arrancando
pedazos de carne con unas tenazas candentes.
El nifio arde en amor y felicidad eternas: Tira-
no! exclama, pierdes tiempo: mira cuan 4 mi
gusto estoy.  ¥stos cran los martirios? Kstos
los dolores con que me amenazabas?  Pues sa-
be que para mi son nada. Mi constancia te
atormenta mas, que & mi tu crueldad. Te rin-
des, y yo no hago sino cobrar fuerzas. Arrin-
came una queja, desanimame, obligame & pedir
wisericordiz. Comunica valor & tus satélites y
verdugos; no ves como  desfailecen? c¢omo no
aciertan 4 maltratarme? _frmales de nuevo,
encarnizales!  Qué! td mismo ya no hallas en
tu inventiva suplicios mas eficaces, follén co-
barde, inepto?

Antioco estaba alli temblando de ira.

P N S AV N NN
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EL AGUILA

Este forajido del nuevo mundo es mads es-
tratégico que Anibal: el uno se remonta 4 los
Alpes, extiende su mirada cenquistadora por
la extension de Italia, desciende y estalla como
trueno; el otro esta inmdvil sobre un cedro de
las orillas del Metchacebd, observa, espia, atien-
de, ¥ cuando ha llegado el instante, rompe Ias
hostilidades, poniendo en ejecucion el plan mas
ingenioso y eficaz. Siel dguila nsara solamen-
te de la fuerza, su presa escapara de la muerte,
v el hermoso cisne con su cuello estirado y con
sus alas de angel siguiera llenando de sus trinos
Ios senos aromaticos de las montuosas riberas de
eserio.  Pero el dguila entiende que no bastan
las fouerzas, y acude 4 la astucia intelectual: no
os intimida esa cadeza calva medio escondida
entre la frondosidad de un arbol? Sus ojos bri-
llan como carbunclos, se picotea las alas para
arreglav la pluma, se inclina, arroja un grito y
s¢ echa veloz sobre el cisne que por ahi viene
cantando. Le ha derribado, le ha abierto la pe-
chuga, le ha bebido la sangre, baila de gusto y
da aullidos placenteros que espantan &4 las otras
aves. Este gran bandido tiene talento, hace la
guerra segun reglas de estmtegm, vence con ar-
dides bélicos y con valor 4 toda prucba. Es Na-
poledn dando picotazos 4 un lado y otro en Eu-
ropa, clavando las garras en la pechuga de todas
las naciones, bebiéndoles la sangre, y alzande
su calva cabeza al cielo, mientras su mirada
resplandece como cometa infausto.
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EL CONDE DE CHURINBURGO

No ba mucho llegé 4 Quito un primo her-
mano del emperador Francisco José cou el titu-
lo de conde de Clrinburgs.  (Los perdono la
vida 4 los lectores suprimiondo las diex ¢ doce
consonantes que traia ¢l nombre verdadero del
principe alemdn.) No gozaba de renta sino la
bicoca de mil pesos diarios el pobrecito; mds,
trafa carta blanca de Su Majestad imperial sobre
todos los banqueros del nuevo mundo. TUnos &
ofrecerle sus casas, ofros 4 ponerle & su disposi-
cidn sumus competentes de  dinero; ¢stos & sa-
carlc en coche, Gsos & lustrarle las botas; tiles &
darle mnesas de once, cuales & pedirle su retrato:
se afanaron de suerte esos buenos dervises y san-
tones de la bienaventurada Quito, que si el con-
de se les muestra mas  propicio, se leva  diez
vestales por 1o menos, siquiera para azafutas v
mcninas de la emperatriz su cufiada, ¢ para da-
mas de honor de su augusta csposa, si ¢l viniera
en tomar estado porsu parte. Y son pocos los
pisaverdes y pisancgros que querian irse de
guardamanjicres y maestresalas de Sn Alteza!
Tal se enmadriga el pueblo en la plaza de San
Pedro cuando Su Santidad le echa la bendicién
desde una ventana del Vaticano, tal se arremo-
linaban nobles y plebeyos en la casa del conde
por si éste quisicra censeflaries el hocico cntre-
abriendo la puerta de su sala. Xl conde por

R
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aqui, el conde por alli: primero que ir 4 misa,
las viejas habian de pasar por la calle del conde,
y las muchachas se vestian de mendigos para ir
4 verle, aun cuando no fuera & la luz del sol.
Sabian éstas, sin duda, el refran que dice, 4 la
mujer y 4 la tela no las cates 4 la vela; pero
como el conde parecia no ser hembra, bien se le
podia ver de noche. El shah de Persia no lla-
moé la atencién por tal extremo en Paris la
curiosa y novelera. Para desesperacion de la
aristocracia, se fué el principe: no haber podido
conseguir un mechén de pelo del conde! Con
un tris de uila se hubieran contentado para po-
nerlo en relicario. A la vuelta de seis meses,
el primo hermano del emperador de Austria es-
taba en el presidio en la Habana. Kra un fa-
moso caballero del milagro, lo que se llama un
refinado picaro. Ksperen los aristécratas prin-
cipes y condes para casar a sus hijas. Si por
barbaros nos ticnen esos pillos de franceses ra-
z6n les sobra: de un infeliz procurador judicial
que pasa al nuevo mundo, y se corona rey de
Avraucania, 4 an jornalero de KEstrasburgo que
viene y funda casa de nobleza en una de las ca-
pitales de la América civilizada, no va mucho.
Su Majestad Aurelio 1°. sabe cuantos azotaca-
lles de Lién, cuantos metemuertos de Marsella,
cuantos destripaterrones de Ruan, cuantos echa-
cuervos de Paris, casandose por las nubes vienen
4 ser de la aristocracia de Quito, Caracas, Bogo-
ta y otras partes? Aun muy dichosa la prin-
cesa Si su novio no es siete veces casado, de
€808 que se casan cada vez que pueden, y se ha-
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cen bauntizar por especulacién, como ya hizo en
todas las ciudades del Ecuador cierto aleman de
no rancia memoria. Y esos pecadores de obispos
abriéndose la boca un palmo en los 7e¢ Deum
que so cantaban 4 cada bautizada de aquel
honrado tudesco! No iban 4 dejar dentro de
poco un protestante en Alemania, tenianlo crei-
do: Augusto Nicolds y Donoso Cortés se lleva-
ban de calles 4 Lutero. Usted no se bautizd en
Quito? le preguntaron en Guayaquil 4 aquel
maduro nedfito, como se acercaba 4 la pila bau-
tismal’  “Yu i bauteze dunde llega”, respon-
di6 con loable franqueza el teuton en buen cas-
tellano ¢imbrico. Garcia Moreno le trajo al
banco del imperio, y mandé6 levantarle auto ca-
beza de proceso por hereje. Mas sucedié que a
la sazén desembocase en el Pacifico un acoraza-
do prusiano de los de a doce por banda, y el
sicte veces catdlico se fué sano y salvo y muy
fresco & continuar su bautismerio en el Perd,
acreditando asi los progresos del catolicismo.
Garcia Moreno aun no deja de hacerse cruces
prepostera: el diablo se santigna por atras.
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LA HEREDAD

Entrad conmigo en esta heredad embele-
sante: sus jardines encierran la familia de las
flores, desde In rosa abicrt‘- en insolente despar-
pclgo, hasta In humilde violeta gue se esta calla-
dite & Ja sombra de sus hermanas mayores. Des-
cuella la azucena 4 modo de infanta real: la
margarita esparce pov los contornoes su olorogo
:ﬂienio, v el jazmin la corresponde echando 4 su
vez vaudales que acarician el olfato y pasan &
embriagar el alma. Kl lirio, el lirio azul que
80 wdiudem como un embajador del pa 4ubO,
h:‘c\, figura de pocta en medio de todas esas nin-
fas de Flora: cantando estd, pero de suerte ¢ue
sus entenaciones ne las oyen sino los sitfos y ias
mariposas & las cuales ba pasado el alma do la
aurora, muerta de amwor por ¢l arco iris.  Galin
es e} clavel, que no pucde faltar de esos saraos
resplandecientes donde rosas, azucenas y mar-
garitas danzan como frenéticas, suspirando apa-
sionadas en los wil brazes de favonio. Al pié
de ellas aprenden 4 bailar y susurrar esas pe-
quefiuelas, soberbias ya con su hermosura, que
se prometen trinnfes del alocado céfiro: gramio-
nilla y coronilla se llaman estas princesas de
monor cuantia, las cuales suelen tener sus des-
vios y aventuras con ¢l ambiguo pensamienic que
les echa sus besos aromaticos. TUn ciciamor

s
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pomposo, do piés en un recodo del jardin, espe-
ne su wmundo de flores carmesies en esa exhibi-
16n de maravillas con las cuales naturaleza
acredita su poder: y al otro lado se apifian mas
v mas un eolegio de mirtos en cuyas profundi-
dades rompe con la anrora la wmdsiea de mil
jilp‘ueros Paredes de color de ticrra serian téy-
minos desapaciblies de tan pooﬁcos dominios: la
vedra, extendida sobre ellas, las cubre con sus
pampanocs, micntras los arbustos corimbulosos
estan ofreciendo 4 la redonda sus racimos de mil
formas y matices.

P N N N N N NN

EL LIBELISTA

Habiendoe ofdo el parecmr de los sabios del
banguete respecto del libelo, ya podemos echar
nuestro cuarto & espadas, y dar fuerza d la es-
presién con ¢l apoyo de los antignos. En la
Kdad Mcedia, al que dentro de tercero dia no
presentabalaspraebas de los eargos que habfa he-
cho 4 una persona, ¢l verdugo le cortaba la lon-
gua en presencia del rey y su corte y la tiraba
4 los perros; d@spucs s¢ le subia 4 la horea.
Por osta razén los libelistas democraticos de
nuesro siglo tienen por costuinbre ocultar pro-
fundamente, no tan sdlo sns nombres, pero
también el Jugar de donde hacen sus remitidos.
Sin esta providencia, ol cunuco Cdstrotes, que
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pasando por sobre Roma y la Edad Media vive
todavia, no ha regalado atn & los perros con su
lengua. Estoy por valerme de la estratagema
de Sixto Quinto, & efecto de no errar el golpe,
v castigar en justicia 4 los delincuentes. Un
dia amanccié la estatua de Pasquino con ca-
misa arambelosa, puerca, manchada de sangre,
y al pié de ella este comentario: *“Kl pobre
Pasquin no ha podido mudarse, por que su la-
vandera estd de princesa’. Sabido es que la
hermana de ese Pontifice habia sido lavandera
de profesion. Don Sixto era el Bismarck de
esos tiempos: qué discurrié el camastrén? man-
dé6 publicar con sus heraldos que el que denun-
ciase al autor del libelo tendria dos mil escudos
romanos de premio. I libelista, el genuino li-
belista, confiado en la clemencia de #u Santidad,
se presenté y dijo: Padre santisimo, yo escribi
la quisicosa; vengo por mis dos mil escudos.
Hola, respondi6é el papa, tt escribiste la quisi-
cosa: aqui estan tus dos mil escudos, y zahu-
mados. Tomdlos el escritor nocturno, y se esta-
ba yendo muy alegre, con dnimo de darle un
desportillén 4 Ia suma esa misma noche con las
porendecas do su barrio; mas un personaje de
sombrero de tres picos que cstaba por ahi, sele
fué encima, le cogid, le amarré y le corté ma-
nos y lengua. Era ¢l verdugo. Su Santidad cas-
tigd 4 su detractor sin pexjuicio de su palabra;
pues la talega de escudos se la fueron & dejar en
su casa religiosamente; pero ya no tenia el tris-
te ni lengua para comerlos, ni manos para ju-
garlos,
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EL QUINTO GULA

El quinto gula. Los atletas 6 gladiadores
comian cada uno como diez personas de las
comunes: la carne mataba en ellos el espiritu,
y asi eran unos como irracionales que tenian
adentro muerta el alma. La materia no medra
sino 4 costa de la parte invisible del hombre,
esa chispa celestial que ilumina el cuerpo hu-
mano, cuando éste sabe respetar sus propios
fueros. Sabiduria, virtud son abstinentes: los
gimnosofistas, esos filosofos indios cuya vida
en el mundo partia términos con la inmortali-
dad, se mantenian de puros vegetales, y algunas
gotas de miel, tenne como el rocio. La inteli-
gencia come poco; la virtnud menos: los solita-
rios de la Tebaida estaban esperanzados on los
socorros de los espiritus celestiales. Epicuro
fué el corruptor de la antigliedad, y Sardanapalo
estd alli como ¢l patrén eterno de los infames
para quienes no hay sino cowmer, beber y estar-
se¢ hasta el cuello en la concupiscencia. Yo co-
nozco 4 Sardanapalo: su pescuezo es cerviguillo
de toro padro: sus ojos sanguineos miran como
los del verraco: su vientre enorme estd acre-
ditando alli un remolino porpetuo de vian-
das y licores incendiarios. Su comida dura
cuatro horas: aborrece lo blando, lo suave: carne
y mucha; carne de buey, carne de borrego, carne
de puerco. Mezclad prudentemente, dice un
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autor, las viandas con los vegetales. Sai-
danapalo detesta los vegetales: si supiera qué
y quién es Pitagoras, mandara davle garro-
te en efigic, Las sopas son de¢ cobardes, las
frutas de poctas, los dulces de mujeres: hom-
bres comen carne; carne valientes, carne va-
rones de proy fama. s perro, es tigre? Oh
Dios, y ¢émo engulie, y cémo devora piezas
grandes el gladiador! Ignacio Veintemilla da
soga al que paladea un bocadito delicado; tiene
por ilojos & los que gustan de la leche, se rie su
risa de caballo cuando ve 4 uno saborear un al-
bérchigo de entrafias encendidas: carne el pri-
mer plato, carne el segundo, carne el tercero;
diez, veinte, treinta carnes.  Se llend? se harté?
Vomita en el puesto, desocupa la andarga, y
sigue comiendo para beber, y sigue bebiendo
para coiner.  Morgante Maggiore se comia de
una sentada un elefante, sin sobrar sino las pa-
tas; Ignacio Veintemilla se lo come con patas
y todo. “Vamos a la muguicion,” dice; y verle
miatquir, os admirarle sin envidia, es perder el
apetito. (%)

(%) Mugricion, mugquir, germania: comida, comer. Términos
dela vofradia de Mouipodio.

R N N N NN

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 105

WVivir, Lacilio mio. es combatir, ha dicho
este filésofo. La vida es la guerra: cada dia
una batalla, cada accién ordinaria una acome-
tida. Los hombres no somos hermanos, somos
enemigos; v si somos hermancs, lo somos & lo
Cain y Abex Hermanos, para quitarle su va-
ca al pobre, y cnvenenarle el perro al veeine.
Hermanos, para seduncirnos mutoamente las
mujeres y engadarnos las hijas. IHermanos, pa-
ra hacer alarde de las desgracias agenas, y fisga
de las nececsidades. Hermanos, para confiar-
nos secretos con mis, holgura, y ccharlos en Ia
calle 4 la primera oportunidad. Herxmanos,
para levantarnos quimeras y darnos de tornis-
cones. lilermanos, para morirnes de ira, en-
vidia, venganza, y andarnos bebiendo la sangre,
cuando 4 gritos escandalosos, cuéndo en 511011—
cloy ala sordm Kl que no es victima es verdu-
go, ya lo dijo un grvan pocta. ILa quijada del
asno es nuestro tirso, nuestro caduceo: somos
emisarios de paz, y scmbramos la discordia;
hablamos de fmternm wd, amor, y nos echamos
las manos 4 las barbas, y nos agarramos con los
dientes. A cudl de nosotros no podria pregun-
tarnos ¢l Senoir: Cain, qué has hecho de tu her-
mano? Seitor, responderia uno, le maté con
haberle quitado su esposa. Seiior, diria otro,
le maté con haberle vendido un secreto. Se-

14
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fior, diria éste, le maté robandole un caballito
con que ganaba la vida. Sefior, dirfa ése, le
maté imputindole una accién que no habia
efectuado, un propdsito que no habia tenido.
Andad, malditos, responderia cntonces el Seiior,
yo os puse en el mundo para vuestra dicha, y
vivis empeiiados en cultivar y extender vuestra
infelicidad.

No tan insigne guerrero como los grandes
capitanes que ganan batallas, pero yo también
peleo y he peleado. He peleado por la santa
causa de los pueblos, como e¢l soldado de La-
mennais; he peleado por la libertad y la civili-
zacién; he peleado por los varones ilustres; he
peleado por los difuntos indefensos; he peleado
por las virtudes; he peleado por los inermes, las
mujeres, los amigos; he peleado por todos y por
todo. El queno tiene algo de don Quijote, lo
vuelvo 4 decir, no merece el aprecio ni el carifio
de sus semejantes.

He desollado verdugos, he desollado pica-
ro8, he desollado ladrones, he desollado traido-
res, he desollado agiotistas, he desollado indig-
nos, he desollado viles, he desollado tontos mal
intencionados, he desollado ingratos, y, gracias
4 Dios, 4 justo titulo soy wun monstruo. A i
también me han desollado, con mano torpe, in-

habil: pero yo no dejo mi piel; me la ccho al
hombro, y, como San Bartolomé, salgo muy
fresco, porque un rocio celestial me baila en lo
vivo, y destruye los ardores de esa inmensa lla-

ga.
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EL PROSCRITO

A las penas que el destierro trae consigo-
afiade la indignacidu que causa la injusticia, la
acerbitud del corazén al contemplar el triunfo-
de la tirania, y ve ¢Omo es terrible la situacién
de los proscritos. Cuando te retraes y meditas;
cuando tu alma rompe las cadenas que la es-
trechan con la sociedad humana, y vuela y se
encumbra 4 otras regiones; cuando tu corazdn
oprimido sc te quiere salu por la garganta, no
dices para ti: Por qué estoy desterrado? por qué
se me priva del trato de mi familia y mis ami-
gos? por qué no vuelvo & ver los lugares queri-
dos donde naci, creci y me volvi hombre? Tus
prendas tc granjearian blandas afecciones donde
te halles; pero es otro ¢l modo de querer de los
que nos han querido siempre, y no te es dado de-
cir que puedes de un diz 4 otro cambiar los ob-
Jetos de tu carino. Kl amor ticne medida, no
lo dudes; no es infinito, no es un caudal inmen-
so que alcance para todos que se lo puedd, re--
partir entre muchos dcjando contento 4 cada
cual: si amas aqui, no puedes amar alld; si
quieres aqui mucho, poco has de querer alla;
si los amigos de la juventud, los .inseparables.
eompaileros pueden algo en tu memoria, no es
posible que los nuevos llenen del todo tu cora-
zén: algo habra vacio en él: suspiras, si, sus-
piras, te ofgo: Ay! dices, cuindo volveré? he.
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de morir on ol destierro ? una sepultura presta-
da ha de recibir mis huesos? Y qué suerte fué
la mia para verme auscnte, lgjos de todo 1o que
hacia parani grata la vida? Un hombre, un
solo hombre me causa tantos males sin justicis
nirvazén. Tirano! valiera wés haberme muer-
to, porque en la tumba se duerme tranquila y
suavewmente, no ¢s uno victima de las horribles
pesadillag del extranjero que no puede voiver 4
s querida patria.

P N e T T

TACENDOSA

=

LA MUSER

Ei Consejo de Instruceién Padlica de ia
Uran Bretaia ha declarado ¢b arte de 1a cocina
indispensable para Ia educacion de la wmujer:
para gue se vea st ol modo do pensar de los an-
tignos, en ciertns materias, puede nunca ilegay
4 sor absoluto ni anticuade. En cunnto & los
franceses hasta los hombres son cocineros: testi-
go Dumas ¢l vigjo, que pudiera entrar en cam-
po con Heraclides y Mythico en Siracusa, con
Biffi y Brillat-Savarin en Paris.  Que diria ana
presumidilia de las nuestras, si viese 4 la ma-
riscala de Mac-Bialion, su delantal 4 la cintura,
avienta y mds avienta el brasero donde se cstd
-cociendo la primera refeceién del presidente de
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la Repablica francesa! Instrunientos mtsicos,
canto, baile, en buenhora, nifa hermosa: joven
sois y afecta & frivolidades inocentes; mas ved
que el ser bonita no excluye el que seidis buena,
ni el posecer imuchas artes se viene de vuelia en-
contrada con el conooimieni'o ¥ la prietica de
tos deberes femeninos.  Esta es la bellezan del
alma, y nuestro asunto era la del cuerpe; wmas
ideas tan conjuntas como vels, con mi iuh\nci(m,
11.11;0311)1(, habiera sido que dejasen de darse la
INANO; ni pr eataria gral cosn una (lelulbﬁi(}i(’?l‘.
interminable sin ‘iund(unem‘o de moral: donde
Ia imaginacién viniera trinnfando, el corazdn
por faerza se estuviern maio sobre mane den-
tro del pecho, haciends el triste papel del gu-
rrumino que se allana & obwlcce eir todo las
voluntades abusivas de su tiranica esposs, en
detrimento de los fucros gue componen I auto-
tdad varonil y labran ia pxma,‘,\,nm del mari-
do. 1ol corazdn, y con &1 los afoctos y seuti-
mientos del animo, se han daz asomar afuera por
el menor resquicio, y la inaginacion ha de ser
domefiada y postergada muchias veees.

T T T NN
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NERON

Los poetas orientales dicen no haber sen-
‘sacidon mas deliciosa en la tiera que el tacto de
un nifio; y es asi: un mamoncito de buena sa-
lud, vivo, gordo, blanco, sin mas que su camisa
-de cendal hasta el ombligo, es un espiritu divi-
no que ha tomado la encarnacién mas propia
para el embeleso de los mortales. Lutero tenia
conciencia de Ia belleza y carifio infantil cuando
describia 4 su hijo diciendo: “Chupa alegre-
mente el pecho de su madre y mira al rededor”.
Siese atrevido sacerdote hubiera observado algo
mas los hechizos y las seducciones de la infan-
cia, bubiera visto que mientras con la boca esta
colgado del rico pezdn, y con los ojos indaga cu-
rioso lo que no sabe si existe, con la manecita
esta cogido del pié, formando wun arco que, si
no encerrara ¢l circuito de la inocencia, seria
vealmente el arco de Cupido. Dicen de Nerén
que cuando se llamaba Domicio era tan hermo-
so, tan sumamente hermoso, que su nodriza
Fecloge nunca podia Hegar 4 su casa, por cuan-
to las matronas romanas contenian sus literas
en la calle para admirar y acariciar 4 ese hijo
-de las Gracias; de las Gracias, si éstas no fue-
ran virgenes, embleina dela castidad y el amor
inocente. La cabellera ensortijada en anchos
-anillos de color de oro; los ojos brillantes como
as dos estrellas mas vividas de la béveda celes-
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te; la nariz de lineamentos perfectos; la boca
admirable, con dientes purisimos y labios son-
rosados; conjunto verdaderamente seductor. que
en ninguna manera prometia ¢l animal bravio
4 quicen no deja de abominar el género humano.
Bien es que su padre (fnobarbo, cuando la no-
driza Ecloge le contaba los milagros del nifio
en Roma, solia decir: De Agripina y de mi no
puede haber nacido sino un monstruo.

TINIEBLA

Oscura esté la tierra, oigo un fropel in-
menso 4 la distancia; miro hacia abajo, y des-
cubro un abismo imponderable. Qué es? quié-
nes se encaminan hacia 1?2 Vendados los ojos,
mal seguro el paso. una desatinada muchedum-
bre se adelanta. Tras ella viene 4 saltos un
fantasma gigantesce, y la empuja, y le grita de-
saforadamente 4 los oidos. Son un pueblo es-
clavo y su tirano: pueblo sin luz que rucda en-
tre somwbras, pueblo sin voz que corre mudo,
pucblo sin voluntad que obedece aun para su
destrucciéon. Si ese pueblo hubiera visto, hu-
yera de la sima; si hubiera hablado, se enten-
diera para su defensa; si hubiera querido, se
salvara: ni vido, ni habld, ni quiso; se perdid.
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Siendo entre muchos, fué como uno solo; y uno
solo el tirano, fué como infinitos, y pudo & to-
dos. Recunidos los hombres descubren estos
misterios, averiguan ostos enigmas, remedian
estas desgracias. 11 que eche por la senda de
Ia tirania, impida las sociedades, conculque el
derecho de reunién: los que se resignen 4 la es-
ciavitud, dejen de reunirse, vivan aislados, ¢
retnanse mezquinos para matar el alma y ¢l
ticmpo en miserables distracciones. Si juegas
mientras te remachan los grillos, jcon qué de-
recho te llamas cindadano? Los dignos de  li-
Bertad bregan hasta el altimo instante por de-
fenderla; y si 4 pesar de su ahinco la perdieron,
viven para recobrarla algtn dia, viven pensati-
vos y angustiados, ¥ solo les anima la csperan-
#a; si la pierden también, su alma estd triste
hasta la muerte.

FRAILES

Cudles de vuestras paternidades son de mi-
sa, cudles de coro? De misa, sefior, venimos
hasta diez en este pceloton de la  comunidad.
Aqui tiene vuesa merced 4 fray Imerencio
Caspicada, cste religioso cuyos piés van & toc:
no toca, con ser su caballo tan grande como é1
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misno. Puesto al lado de la Giralda, no se sa-
be cuial es la torre v cunal el padre. Para la
misa de gallo, seflor, cs el sacerdote que se co-
poce: sc lo cuibatla con plumas y todo, v la
cresta la ofrece por el bien de sus antepasados.
Intent6 fray Emerencio echar 4 malas ¢l asun-
to; pero ni Don Quijote ni su interlocutor hicie-
ron cago de ¢,y ia informacién continud de
esta manera: éste que vuesa merced ve & la de-
recha es el padre Frotlo: hace dos meses le te-
nemos diciendo misa en seco, v transcurrirdn
ocho sin que la diga en mojado.  Cuando ha de
trasegar el vino al caliz, se 1o bebe en las vina-
jeras & pico de jarro: tal es su habilidad para la
clerecia.  jKEsas trocatintas lss comete de igno-
rante 6 de distraido? pregunté Don Quijote.
iLgnorante, sefior? Iombre cs que con cuatro
dias de anticipacion sabe cuando ha de caer do-
mingo, y pocas veces yorra. Ahora conozea
vaesa merced & fray Damian Arébale. este frai-
lecito de gjos tanto cuante desviades: ia lam-
brera del convento.  Filosofo, humanista, criti-
co sin par.  Corrige las pes ¥ las fes mal he-
chas, con erndicion y desenfado.  MHavidia, en-
vidia, sciior, ¢s la envidia gue me tienen, dijo el
padre Arébale sacando In cabeza. No niego
que haya censuradeo yo 4 clerto escritoruuelo,
pero ha sido segéin tedas las reglas del arte. Si
vicra vuesa merced ias tildes cue les pone 4 lag
efies esc tonto, s destorntlicra devisa. ;Y qué
picnsa vuess merced gue son esos cientopids que
ve alli estammpades? DPues sepa que son las
cines dol famoso literato, cuyas efes asi mismo
15
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parecen bayonetas. Puedo yo desternillarme
de risa 4 las extremadas sandeces de un maja-
dero, respondié Don Quijote; pero no me des-
tornillo cu ningun caso, porque mis érganos vo-
cales no s¢ componen de tornillos. Cuando un
necio se rie con mucha fuerza parece que sc le
rompe la ternilla de la nariz, y por eso decimos
figuradamente que se desternilla de risa. Des-
ternillese, fray Damian, 6 destornillese si le
gusta; vuesa paternidad siga adelante en la re-
lacién que estd haciendo de sus buenas cualida-
des. DPoeta ademas, signié diciendo ¢l cicero-
ne de Don Quijote, quien se lHlamaba padre Jus-
to. ;Dec los de 4 caballo 6 los de &4 pié? pre-
gunté Don Quijote. De los altimos, selior. Su-
be 4 pié al Parnaso: musae pedestris. Y no por
ser poeta de infanteria es de los malos; que mu-
chas veces en sus alforjas lleva un mundo de
pedestres.  Vuesa merced sabe que Don Cleo-
fas hallé un gran demonio corchado en un fras-
quito. Una arruga de la frente puede contener
una epopeya, respondié Don Quijote.: Prosiga
vuesa reverenda, y déme si oes servido, una
muestra de las poesias del hermano Damian.
No hay cosa mis ficil, sefior caballero. Para
encarccer la pesadumbre que le estaba aguejan-
do una vez, dijo que era su pecho una
«Densa selva de cruel dolor»
por donde se paseaba ¢l mismo
«Dando unas voses tristes y muy noclurnag.y

»Y esas voces tan nocturnas, preguntd Don Qui
Jote, las echaba de dia cl padve Arébalo? Kn-
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tre obscuro y claro, sefior, respondié el fraile, y
sigui6 diciendo: Hste que ve aqui vuesa mer-
ced con su cara de cordero pascual, es el padre
Deidacio, Hamado entre nosotros el invisible 4
causa de la maila y sutileza con que se cuela
rendijas adentro, y escudrifia los menores rin-
cones de la celda abacial, y sale sin dejar ni cla-
vo ni estaca en la pared, de cuantas golosinas
envian al padre sus hijas de confesién y las mon-
jas. No lo tome vuesa merced en mala parte,
dijo el padre Deidacio; esas curiosidades y go-
losinas que vienen del monasterio, son tan bien
condimentadas y llenas de gnarniciones que, te-
miendo por la salud de mis superiores, les guito
de los ojos Ia tentacion, no sea que cuando me-
nos acordemos les dé un patatis y quede la or-
den en acefalia.  Pero yo no prucho nada de
cso; nuestro padre San Francisce sabe si estoy
diciendo ia verdad: satisfecho con preservar de
un cdlicoe miserere 6 de otro accidente aun mas
gjecutivo al reverendo padre provincial, otro sf,
al guardiin, reservo para los sopistas Ins golle-
rias que (h(/\, ol hermanoe Justo.  Sopistas son,
scilor, si 4 dicha no lo sabe, los pobres que a
horas de comer acuden 4 las puertas del con-
vente.  IDe esta manera, dijo Don Quijote, el
padre Deidacio es el dnoel de la guarda de sus
supuiorm Y aun de ids alacenas, los cajones,
armarios y cscaparates, 1'95})01;(110 el padre Jus-
to. Y sefialando con el dedo & un fi nlc de ca-

a de ave maritima que cstaba ahi riéndose 4
boca cerrada, prosiguid:  Hste no es otro que
Pepe Castafias, conocido en el claustro y aun
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fuera de él, con el dictado de ¢l argonauia, por-
que se anda por los aires del convento 4 la calle.
'y de la calle al convento, sin que haya pared
que no salte, ni torre por dondeno se descucl-
gue todas las noches de la semana. Pondera-
cion viciosa, dijo el padre Custaiias: ne es sino
Jueves y domingo, y eso, por visitar 4 los enfer-
mos. Ahora mire vuesa merced, siguié dicien-
do fray Justo, un religioso que tencmos en via
de canonizacin, 4 qumn & buena cuenta lama-
mos desde ahora el sanfo. Hablo de éste que
parcee traer cilicios hasta en la horcajadura, se-
gtn su dolorida y callada continencic. }_us el
hermano Valentin, sefior. XNo hay tradicién de
que la renda le hublese hallado fuera de su ca-
ma, con ser que ¢l no la ocupa sine cuando es-
ta mdlsl)uemo. Tiene un santo de su propiedad
que le suple Ias faltas, y tan bien le sabe aco-
modar en st humiide lecho, gque el celador sale
diciendo: de Valentin ne Emy que temer. Al
que no estd en la esencia de las cosas, dijo 4 su
vez el padre Valentin, esto le pudiera sonar
mal, sefior caballero. ILa verdad del ecaso os
que, atendiendo 4 i qucbmnmd‘- salud, mis
superiores we han prohibido bajo santa cbedien-
cia hacer eracién & deshora en el frio de la igle-
sia, soghu: ha sido mi costumbre desde chiguito.
Me valgo pues, del inocente artificio de poner
esc santo en mi triste lecho, como dice Justo, 4
fin de pasar yo la noche donde :més conviene
para la salvacién de mi alma. Mia fe, herma-
no Valentin, respondié Don Quijote, de ese mo-
do tiene vuesa reverencia ganado el reino de los
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cielos: teme solamente que en esos mundos no
le halle la ronda en la cama, porque no ha de
haber santo que le haga terceria, y serd menes-
ter vaya 4 buscarlo. ... In los infiernos, dijo
¢l padre Justo.

LA FORMA REPUBLICANA

Tia forma de gobierno que se llama repu-
blicana es ol 1esult@do de muchas prucbas ante-
riores; requiere, por tanto, mayor suma de cono-
cimientos politicos y sociales, mas caudal de sa-
biduria, ¥ un aguante que resista 4 muchos gol-
pes.  Los pucblos que, saliendo de la barbarie
primitiva s presentan al mundo como nacion,
s¢ constitnyen desde luego en despotismo, por
falta de Iuces ¥ xolunmd para cosas mayores.
Cuando los siglos los han desengrasado y puli-
do; cuando 1& experiencia les ha ensefiado; cuan
do los males y las desgracias los han desenga-
fiado, pasan del ¢ 1f>sp0t1smo la monarquia tem-
plada. No contentos con la suma de bicnes y
libertades que désta ofrece, ansiosos de trinnfos
intelectuales y morales, scoando guizit en la fe-
licidad perfecta, se echan en brazos de la repu-
blica, que es la forma de gobierno 4 la cnal as-
piran los pueblos més atormentados por los
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tiempos y por el alma invisible del mundo que
se anda por las naciones conmoviendo 4 los
hombres y haciéndoles columbrar la perfeccién
y la felicidad que no les seran dadas quiza. Los
romanos, cuando de una gavilla de bandidos se
irguieron como nacién, se¢ constituyeron en
monarquia; cuando se civilizaron y pesaron su
valor, pasaron 4 la republica; cuando se co-
rrompieron y decayeron, recayeron en la mo-
narquia y se hundicron en el despotismo. Los
pueblos biarbaros del Asia y de América todos
han sido mondrquicos: la libertad es prenda pre-
ciosa oculta en las entrafias sociales: trabajo, su-
dor, ldgrimas y sangre requiere para salir 4 luz;
¥ su vena es tan delicada que la menor cosa la
quicbra. Hombres perfectos tendran por ventura
repiblicas perfectas 4 la vuelta de los siglos;
aunque, por mucho que amemos 4 la repiblica
y profescinos sus nobles teorias, no nos inclina-
mos 4 pensar que las virtudes seran jamds una
misma cosa con ella, hasta cuando Dios tenga
por bien soplar sobre el género humano y lim-
piarle esta rofia que le apesta con nombre de
vicios y pasiones desviadas.
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LA EMBRIAGUEZ

Pues la embriaguez? Vicio infamante, co-
mo todos, es el peor de todos, por cuanto per-
vierte la razén y hurta 4 la locura sus més feos
perfiles.  Colera, furor, inverccundia, de eclla
nacen; sin contar con los estragos que hace dia
nor dia cn la organizacion fisica del misero que
la lleva adelante. Bien como el opio es el azo-
te de ciertos asiaticos, asi los licores fuertes son
la caida de los pucblos del occidente. Il cere-
bro, en ereccion preternatural y continua, estd
desviado de sus funciones: el estdmago padece
irritacion cromica, y rechaza el sustento necesa-
rio de la vida: los nervios se aflojan, pierden su
resistencia: el corazon minado de dia y de noche,
ya no goza, ni de la sensibilidad exquisita con
que le dotd Ja madre naturaleza, ni del amor
que era su dicha: los sentidos se entorpecen; el
ebrio de costumbre ve dos donde no hay mas
que uno, oye lo que no suena, pisa en vacio, y
da con el triste cuerpo en el suelo. Al borra-
cho no lo incita la hermosura, los impulsos ina-
peables que nos arrojan violentamente & las he-
roicidades del carifio ciego, son brisa muerta on
él: los licores espirituosos han metido fuego a
sus pasionos y las han vuelto cenizas; el bebedor
no tiene que hacer en Chipre ni en Citera.
Hombres que con el uso cabal de su razén hu-
bieran estado para una buena 6 grande obra,
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privados de ella, caen cn mal case. Borracho
no es sino loco; y tanto mas sin ventura, cuan-
to su demencia es voluntaria. Si el ebrio os
tan indatil, jqué digo inutil! si el ebrio es tan per-
judicial como persona particular, como individuo
privado, jqué no sera en cuanto ministro de jus-
ticia, on cuanto gobernador de un pueblo? oni-
perador, rey borracho jqué serd? jquién le su-
frivra? Principe bebedor pierde sus fueros: em-
briaguez ¢s renuncia voluntaria de la corona,
porque cmbriaguer constaunte y locura son una
misma cosa.  Felipe I1 tuvo encerrado 4 su hi-
Jo hasta la muerte, por violento y malo: violen-
to y malo es el berracho. Kl pretendiente al
trono de Inglaterra, conde de Albany, fué exclui-
do, v aun perdié su esposa, su adorada Aloysia,
por borracho; el Papa los separd. 181 antecesor
del viejo Guillermo, emperador actual de Ale-
mania, se vio obligado 4 abdicar, por enfermo
de ia cabesa; y sabido es que beber y perder la
caboza soit una misma cosa.  S6lo nosotros te-
newmos obligacion de tolerar presidentes bebedo-
res, cbrios consuctudinarios, que suplen con la
embringuez lo que les falta de inteligencia. Di-
cen que ¢l Lhijo de Agripina traia de continuo 4
los ojos un cuorme carbuncle, con lo cual todos
los objetos se Ie presentaban como bafiados en
sangre: el cofiac cs el carbunclo de Nerom:
el gue lo usa por costumbre, traec 4 los ojos ese
rubi fatidico quc esta condenando 4 muerte 4
las dos terceras partes del género humano. Fu-
ror es lo primero en el que: bebe: razén, justi-
cia, reportamiento, al vuelo han huido de ese
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hombre viudo de su alma: el borracho no es sino
cuerpo, cuerpo con vida magnética ingerida por
el sabio de las sombras, ese que sugicre malda-
des y aconseja sacrilegios. 8i la familia cuyo
padre da en beber es perdida, jqué sera de la
Nacién cuyo presidente, cuyo general en Jefe
son ebrios consuctudinarios? Ks también per-
dida, mas que perdida, infame; pues debe poner
término al predominio de esas bestias cudndo
feroces, cuando risibles, que no saben lo que
hacen, ¢ adrede hacen lo peor.

UN CURA

Hste cumplido sacerdote, este hombre de
paz ¥y caridad, como tienc el alma limpia, gus-
ia del aseo del cuerpo y la atildadura de cos-
tumbres. Sa mansién es una concha: el guar-
da-casa estd en pié 4 las cuatro de la mafiana,
y la barre desde el zaguan hasta ¢l corral: los
corredores siempre nuevos, 4 fuerza de cuidado,
los aposentos, sencillos, casi pobres, ofrecen el
conforto del orden primoroso que reina en ellos.
Las tapias del jardin, ocultas tras un espeso en-
ramado de plantas trepadoras, tienen aspecto
de murallas de esmeralda donde resplandecen
estrellitas de diferentcs colores, como son la
azul pasionaria, el amarillo mastuerzo y ci blan-
co jazmin que inunda el barrio con su fragan-
cia saludable. Los gansos dan gritos prolon-
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gados y tristes alld lejos en la huerta: las galli-
nas cacarcan en el traspatio. Perro bravo, no
hay; el tesoro del cura son las virtudes, y éstas
no tientan 4 los malhechores; pero si un viejo
mastin, gordo y pacifico, que & fuerza de aflos y
de lecciones ha perdido su fiereza, y no sirve si-
no para simbolizar la fidelidad, tendido en me-
dio patio, 6 bien sentado como leon en el um-
bral de la puerta de calle. El cura cstd de piés
a las cinco: se lava rostro, manos y brazos cada
dia infaliblemente, ne le suceda lo que al der-
vis que salié una vez sin haber hecho las ablu-
ciones que tanto agradan 4 ia Divinidad. Di-
ce misa a las seis; se queda en el confesonario
hasta las ocho; de alli para adelante visita & los
enfermos; vuclve 4 su casa a las diez y hace su
primera refeccién, la cual consiste en dos hue-
vos tibios, un vaso de leche y un pan. Sabe
que el chocolate es contra la castidad, y se abs-
tiene de él, aunqgue le gusta. Imposible fuera
notar una mancha en sus manteles: cada borrén
es un pecado, cada arruga una vergiienza. Pa-
fios sucios, alma puerca. Los vasos son para
verse el rostro en ellos: Horacio no tendria na-
da que decir. ILa leche de sn mesa es de la va-
ca que ordeiia alli mismo una indiecita de admi-
rable pulcritud y frescura: la flor, la espuma, el
primer jarro, no es para ¢l, sino para la en-
ferma vecina que se duele del pecho. Los ve-
getales de su huerto, las raices de su arada com-
ponen sn comida: papas gruesas, reventadas,
derramando suave harina: coliflor pomposa,
sembrada con sus manos: es una maceta de ofre-
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cer al altar ese repollo lujuriante lleno de ju-
gos nutritivos. Granos tiernos de sencillo con-
dimento: dulce de frutas: agua pura del arro-
yo. Vino, jamads: licores fuertes, menos: ¢sos
son fracasos de la templanza, buitrones de las
virtudes. El tabaco ... el tabaco . .. sopori-
fero infaimne que entorpece el cerebro, ensucia
boca y manos y aplebeya el espiritu, no halla
cabida entre las buenas costumbres de los hom-
bres limpios: ver un clérigo con el cigarre en
los dientes, echando humo y saliva, cs hasta
irreligioso de su parte. Fume el soldado, fume
el vigjo, fume el que paséd la edad del amor: la
mujer hermosa, el hombre pulero, el enamora-
do, no fumen, 6 desbaratan sus prendas y sus
esperanzas. Kl cura de Santa Engracia no sabe
fumar, no bebe humo ni echa inmundicias por
los labios. Como es leido, sabe que los traba-
Jjos intelectuales no se compadecen con la salud,
sin el modo y el pulso que ecun ellos gastan los
prudentes: despues de comer, dos horas de pa-
seo calmoso y grave: anda solo; la soledad es
una musa: medita, al tiempo que va andando;
recoge ideas; levanta ¢l pensamicento al ciclo;
recibe en cl alma los arreboles del occidente
cuando el sol sc ha puesto, y abrigada con esos
colores que comunican uno como calor divino,
vuelve al convento con santa melancolia. No
lee sino dos horas por la noche: su suefio, come
de varon justo, cs el de un nifio. Torna la anro-
ra, torna 6l 4sus obligaciones y costumbres.

Este es el sacerdote evangélico, el cura
perfecto.
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EL ORO CORRUPTOR

Mirad alli ese rico que ve para abajo a los
demas. Su casa es un palacio: el cedro oloro-
so, el ébano, labrados de mano macstra, com-
ponen su mobiliario. ILa seda anda rodande:
alcatifas primorosas ofrecen bellos colores 4 los
0jos, suavidad & las plantas de su duefio: dora-
dos bronces, porcelanas de Sevres, elegantes
candelabros son adornos de sus rinconeras; y
una arajla de cien luces suspendida en el zenit
del grandioso aposento, estd llamando los ojos
4 su cadena de oro y 4 la turbamulta de iris in-
fantiles que van y vienen entre los prismas re-
sonantes. DPues la mesa de este gran sefor!
Los dos reinos son sus tributarios; la perdiz pro-
vocativa, el pichén delicado, el capén suculen-
to, alli estin & su albedrio, haciendo requiebros
4 su paladar esquilimoso. Ni por lejano ol mar
deja de ofrecerle sus productos: el rico gusta de
peces finos: el salmén, héle alli alto y esponja-
do insitando ¢l apetito con sus gordos filamen-
tos. La tortuga: presente; en sopa real, entrega
al ansia del regalon acaundalado sus sabrosas en-
traflas. La anguila: no subsiste: jquién pue-
de pasar sin ese articulo singular, esperanza del
hambre rica, satisfaccion de cultos comedores?
Ahora td, reino vegetal, ven y pon en el festin
tus hongos, tus trufas, tus esparragos, tus coli-
flores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni
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la raiz profunda, ni el grano en leche de que
tanto gustan principes y potentados. '

Por los bosques de Fontainebleau anda sal-
tando alegre de arbol en arbol el faisan, libre y
feliz en sus amores.  Su esposa, su amiga, cn
Ja frondosidad de una haya se esta en el nido, y
entre sus alas sus poliuelos, bebiendo la vida en
el corazon que les reparte calor 4 todos. Kl
macho los contempla pensative sobre una rama
proxima, y vive en el amor de su hembra y el
carifio de sus hijos. Un estallido se difunde
por el bosque: derrainado en todas divecciounes,
s¢ va como un trueno derecho: el pajaro amanto
vace cn tierra, ias alas en eruz, el pescuczo tor-
cido, la sangre chorreando por las fauces. Al
otro dia esta pleza serd el plato principal de la
comida del scfior marqudés ¢ ¢l sefior duque.
Lastima que el agunila real del Ciucaso no sea
de comer! y dos veees desgraciado el rico en que
naturaleza no haya destinade ¢l leén del Asia
para sus antojes y sus gulas.  Abora pues, es-
te gran seilor labrd su rvigueza con el sudor de
su frente? empunic Ia esteva, borned el hacha
en el profundo monie? No; ni corrié les ma-
res desafiando Ias teinpesiades, ni fué 4 la gue-
rra y dio grandes hazaflas por cnantiosos esti-
pendios.  La inteligencia, no la beneficia; el vi-
gor natural, no lo gjercita: no compra ni vende
para comer, no arrimna ¢l hombro al trabajo 4
ninguna hora: heredo el inopto, y en Ia heren-
cia funda su orgullo; 6 robd el miserable, y en
el crimen finea su gloria.
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COMIENZOS DE BOLIVAR

Llamabase Bolivar ese americano; el cual
sabiendo al fin para lo que habia nacido, sintié
convertirse en vida inmmensa y firme la deses-
peracién que le mataba. La grande, muda,
inerme presa que Espafia bhabta devorado tres-
cientos largos afios, echa al fin la primer queja
y da una sacudida. f.os patriotas sucumben,
el verdugo se declara en cjercicio de su minis-
terio, y el Pichincha sicnte los piés banados con
la sangre de los hijos ayores de la patria.
Bien sabian éstos que el fruto de su atrevimien-
to seria su muerte; no quisieron sino dar la se-
nal, y dejar prendido el fuego que acabaria por
destruir al poderoso, tan extremado cn la opre-
sidn como duenio de llevarla adelante. Qué
nombre tiene ese ofrecer la vida sin probabili-
dad ninguna de salir con el intento? Sacrificic;
v los que se sacrifican son mdrtires; v los mér-
tires se vuelven santos; y los santos gozan de la
veneracion del mundo  Nuestros santos, los san-
tos de lalibertad, santes de la patria, si no tie-
nen altares en los tenplos, los tienen en nues-
tros corazones, sus nombres estan grabados en la
frente de nuestras montanias, nucstros rics res-
petan Ia sangre corrida por sus margenes y hu-
yen de borrar esas manchas sagradas. Miranda,
M adariaga, Roscio, 4 las cadenas; Térres, Caldas,
’ombo, al patibulo. Pero los que cogieron la
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flor de la tumba, los que desfilaron primero ha-
cia la eternidad, coronados de espinas bendeci-
das cn el templo de la patria, se llaman Ascd-
subi, Salinas, Morales, y otros hombres, gran-
des en su oscuridad misma, grandes por el fin
con que sc entregaron al cadalso, primogénitos
escogidos para el misterio de la redencién de
Sud-América. Lo primera voz de independen-
cia fué 4 cxtinguirse en el sepulcro: Quito, pri-
mera en intentarla, habia de ser Oltima en dis-
fratarla: asi estaba de Dios, y doce ablos mds
de cautiverio se los habia de resarcir en su mon-
tafda el mas virtuoso de los héroes. Kse ay!
de tan ilustres victimas; ese ay! que queria de-
cir: Awericanos, despertaos! americanos, 4 las
armas!, legdé & Bolivar, y &l se creyd citado
para ante la posteridad por el Nuevo Mundo
que ponia cn sus manos sus destinos.  Presta el
oido, salta de alegria, s¢ yergue y vuela hacia
donde tiene un compromiso tacitamente con-
traido con las generaciones venideras. Vuela,
mas no antes de vacar & una promesa que tenia
hecha al mente Sacro, mausoleo de la Roma 1i-
bre, porque el cspiritu de Cincinato v de Wurie
Camilo le asisticran en la obra estupenda 4 ia
cual iba 4 poner los howmnbros. BMedita, ora, se
encomienda al Dios de los ¢jéreitos, y en nao
veloz cruza los mares & tomar lo que en su pa-
tria le corresponde do peligro y gloria.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



128 LECTURAS DE MONTALVO

IGNACIO PILLA-PILLA

Alojado estaba, pues, el sefior de las hebi-
llas en el Hotel de las Cuatro Naciones, comien-
do tarde y maiisna perdiz y lamprea, bebiendo
4 boca de jarro vinos de Francia, y contonein-
dose cual convenia & testa corenada como la su-
ya. Cigarros? pregunta nn dia, legindose al
mostrador. Habanos, sefior general, de los co-
munes. ;Comnnes, insolente? jcomunes 4 mni?
34 qué liamdis comunes, y qué es comunes en
mi presencin?  Vuelta-Abajo. 1t os paso de pay-
te 4 parte con esta lanzma.  Vuelta-Abajo  todoe
el dia, puros de los de & medio fuerte la piexa:
coflac superior, Chateau-Laffite, Champague de
primera clase, todo pari que se cargue & s cuen-
ta. Hasta Dbilletes para el circo de toros ¥y
entradas para el teatro mandaba 4 traer 4 Ja
del duefio de easa. Coche con lacayo de librea,
4 la cuenta: viene el sastre; que se lo pague en
Ia secretaria: ol zapatero; 4 la sccretaria: rele-
jevo; elsecretario.  “Rothsehild”, estaba repi-
tiendo & menudo; ‘“Jetras para Tondres”.  Iiste
es un dwqgue, decia ¢l duefio de casa; un lord de
Inglaterra, contestaban los criados. Hs un
principe ruso.  Quidn sabe si el heredero del
trono de la Gran Bretafia, viajando de incogni-
to, sc halla entre nosotros? Is el mariscal Sal-
dhana de Portugal, afirmma uno. De ninguns
manera:  Saldhana es anciano y este jover no
dgja sospechar wmids de cincuenta ¥y seis afios. De-
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be de ser Kibrisly Mehemed Baja, gran visir de
Turquia. No, yo pienso que es el czer: anda,
sin duda, estudiando instituciones y costumbres
de los pueblos, como Pedro el Grande. Duer-
me demasiado para estudiar nada, respondid el
mayordomo del hostal; y bebe mucho para hom-
bre de buena razén. Bl mozo de cdmara puso
en duda toda la grandeza del desconocido, ha-
ciendo saber ¢cOmo roncaba, y como dormia en
cueros, y cdmo hacia aguas en presencia de gen-
te. Yo, seiiores, dijo, nunca podré creer en la
principalidad de uno que no tiene vergiienza
de servirse de mano ajena para ajustarse el
braguero. ;Es quebrado? Quebrado, seiior; que-
brado. Hum. ... dijo el maestresala; el prin-
cipe debe de ser un palanquin ¢ ganapin que ha
hecho mucha fuerza antes de ser general. Ya
lo veremos, respondié el amo: en el pagar y en
el dar se conoce & la  gente de modo.

Un dia convocé el sefior de las hebillas 4
su aposento 4 sus tres alateres, 6 compaiieros de
viaje: Traigame cada uno de ustedes todo el oro
que tenga, y pongamelo en esta mesa. No es
sino para media hora, durante la cual pueden
ustedes no perderlo de vista, pues no exijo que
se vayan. Ms para una prueba: como buenos
paisanos y amigos, espero que no me dejen mal.
AMiraronse wunos 4 otros los sefiores, se hicieron
del ojo, y uno de ellos pregunté: ;Y pars qué,
Ignacio? Yosé para qué: si no me dan  gusto,
ténganme por muerts en adelante. Salieron
los tres individues, ¢ indivindos, como dice
Veintimilia, y cada cual volvié con una buena
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porcion de luises 6 napoleones fraunceses, que
fueron amontonados en la mesa. En esta sa-
z6n entra Juan Borella, hostalero, conversa un
rato y se despide:— Aimigo Borella, aqui tiene
usted cuanto dinero necesite.—Gracias, Gene-
ral; no hay apuro.—Cuatro, cinco mil pesos en
oro, tome usted.—Gracias, gracias, General: 4
su tiempo.—Y salié el italiano lleno de con-
fianza. Abora, dijo Ignacio Pilla-Pilla, reco-
ja cada cual sus escudos, que no los necesito pa-
ra nada, y larguense. Valga la verdad; no se
le peg6 la cera ni en luis ni en mnapoledn, y de-
volvié el iltimo cuadrante. Otro dia se llega
al secretario del establecimiento, y le pide dos-
cientos duros. Per Dio! exclana el hostalero,
alli presente; y esos montones de oro que vi ayer
en su mesa, General? Isa bicoca? hombre, si
me la ganaron anoche al rocambor en casa del
duque del Infantado. Ya le pediremos al ami-
go Rothschild letra abierta, y veremos si el du-
quecito nos obliga & ir por el resto. Apaida los
doscientos duros ese dia, y al cabo de tres pide
ciento cincuenta. Rothschild, dijo, me escribe
que instament vendra la letra que para Madrid
le he pedido ;Qué es instament? pregunta una
dama solto voce al secretario. JInstament es
dentro de poco, inmediatamente. Ah, repite la
dama; éste os un francés de distincion; dice #ns-
tament.

Cuatro dias mis tarde, se vuclve 4 llegar
4 la secretaria, y pide trescientos duros. Kl se-
cretario, perplejo, interroga con la vista 4 su
patrén, y cuenta Ia suma. “He recibido’’, dice
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Kibrisly Menemed Baja, “un otro despacho te-
grelafico: la letrita es de cinco mil libras estili-
nas, y puede ser que llegue hasta dimanche”.
Curiosa por demas debe de ser esa seiiora, pues
no deja pasar ni el wn otro, ni el estilinas ni ol
dimanche. Un otro responde el secretario, es
otro; libras estilinas son libras esterlinas; y di-
manche es domingo. Hste extranjero sabe mu-
cho, replica la sefiora. Y el despacho tegreldfi-
cos quésera? Debe de ser despacho telegra-
fico, responde ¢l secretario.

Volvi6 a pedir el principe ruso, y volvie-
ron &4 darle; y pidié mas, y todavia le dieron:
itan buena espalda tienen los picaros! Buena
espalda, si no lo sabéis, es buena suerte, buena
estrella. Cogi6 buen dinero, y lo jugd; cogid
buen dinero, y lo enterrd en los lupanares: comio
bien, durmié & pierna suelta, bebid como un
ilota, y se dejo estar alli unos cuantos dias na-
dando en su grandeza. Invitado por sus com-
patriotas para un viaje al Gruadalquivir, 4 la ri-
suefia Andalucia, se negé. Fuéronse los seilo-
res. A Ia vuelta, mal pecado, Juan Borella,
farioso, se les apecha: Ksec cra el General? ése
era el gran seiior? Valiente picaro me frajeron
ustedes aqui: ustedes pagaran, puesto que son
sus sobrinos. Sobrinos? responden santiguan-
dose los viajeros; por lo que tencimos de Adan;
no hay mds parcntesco entre ese individuo y
nosotros, amigo Borella. Pues él me dijo que
ustedes eran sus sobrinos. Y le dijo también
que debiamos pagar sus gastos? El, como tio
nuestro, debi) haber pagado por nosotros.
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E1 caso fué que el principe ruso le hizo sa-
ber un dia al hostalero que sus letras habian
llegado, y pidié su cuenta. Trajéronsela con el
recibo al pié, segun que es de uso y costum-
bre. Tagarla? que voelvan los tunantes. El
acreedor seguro de esa cantidad, puesto que alli
estaba el lord de Inglaterra, descuidé un tanto
su negocio. Por dénde ni & qué hora se fué el
seflor de las hebillas, nadie lo sabe. Capo di
Dio! gritaba el italiano Borella, arrancindose
las barbas 4 dos manos: si le llego 4 coger al ca-
ballero, en fuerte plancta fué nacido. Y tomé
el tren de Bayona. Pero no antes que don
Mariano Prado, marqués de Acapulco, hubiese
comparecido en el hostal 4 preguntar por el se-
for General Vemntimilla. Elitaliano, fuera de
si, vuela al aposento del huésped misterioso, to-
ma los arrapiezos que éste habia dejado, y sa-
cudiende una camisa arambelosa y un pantalon
mugriento 4 la vista del marqués: Este es su
General, sefior marqués! aqui estda su sefior Ge-
neral, sefior marqués! Sabedor de lo aconteci-
do el grande de XMspafa, se fué¢ lleno do rubor
de haber hecho mas de una visita 4 baladrén se-
mejante. Y no se crea que por el nombre de
Veintimilla, sino porque habicndo el joven Pra-
do residido en Quito algunos aiios, como secre-
tario de la legacion espafiola con el sefior Bro-
guer de Paz, creyé de su deber dar una prueba
de cortesia 4 esa gente ecuatoriana. Iintre tan-
to, Kibrisly Mehemed Baja, lejos de irse a4 Parfs,
como pensara el hostalero, se metié por ahi en
una aldea de’los Pirineos, llamada San Juan
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de Luz, y se dejo estar calladito hasta cuando el
chubasco amainase. Si me acusaran de haber-
me robado las torres de Nuestra Sefiora, decia
un jurisconsulto parisiense, me esconderia in-
mediatamente. Kl sefior de las hebillas, ¢ Xg-
nacio de Villadiego, no habia robado torre chi-
ea ni grande, y no obstante juzgé de su deber
meterse en un rincén, a modo de congjo. Quién
le huele? quién le levanta? Siganle los pincha-
dos, y ahi se las den todas. Querellése Borella
de estafa ante el juez de un circuito de Paris, el
Juez dictd auto de comparendo, el principe ruso
no comparecid, y s acabé el cuento.

FORAGIDOS

Esos son los cristianos que ayunan doscien-
tos dias al afo; que se andan todo el dia aran-
dose el rostro con cruces y recruces; que se dis-
ciplinan las espaldas y las piernas; que cuando
se les mete en la cabeza, forman un motin y se
ponen & rezar el rosario &4 medio dia en las es-
quinas; que quitan el habla al que come carne
algtin dia de cuaresma; que le pasan una soga
por el cuello al que por casualidad no oye misa
un dia, y le van tirando 4 los infiernos; que lle-
van en su cuerpo dos arrobas de escapularios y
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rosarios; que no leen libros prohibidos, y que
tienen por ignorantes y barbaros 4 los que mno
hacen 1o que ellos. Al tomar tierra en Santa
Marta los espaiioles de la conquista, echaron de
ver por la orilla unos canastillos de cangrejos y
otros comestibles de los naturales: cuando éstos
- se les presentaron, vieron que no llevaban la
barba a la espaiiola, y de estos motivos se col-
garon para destruirlos, y en estas cosas funda-
ron su derecho a la conquista. Poco mas 6
menos, las causas de la guerra que ahora nos
mucven nuestros ascendientes son de la misina
naturaleza: no hacemos lo que cllos hacen, no
pensamos como ellos piensan, y ante todo, cllos
no tienen lo que nosotros tenemos; pues nos de-
ben reconquistar, nos deben destruir: jes corto
agravio este de no llevar la barba 4 la espaiiola?
es insulto pasajero esto de trabajar, cultivar los
campos, tener que comer de sobra? es vano mo-
tivo de guerra esto de beneficiar iinas inex-
haustas, poseer bosques inmensos de finas y va-
liosas maderas, articulos de necesidad, de como-
didad y de lujo en abundancia, cnando ellos se
comen las manos? Pero si ellos no tienen na-
da de csto, es porque no arriman el hombro al
trabajo; agachen las ecspaldas, y desapareceran
por completo las causas de guerra contra la
América latina. Kl guano del Pert son los
cangrejos de Santa Marta; la plata de Copiapd
es no llevar la barba 4 la espafola. Qué de
buena gana conquistara yo & csa Pspaﬁa

Alli, alli es donde sc comen cangrejos y no se
lleva Ia barba 4 la espafiola.
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LA REPOSTERIA DEL CONVENTO

Costumbre es de nuestra razs endulzar la
boca después de la comida con algtin bocadillo
suave y delicado que destruya lo fuerte y barra
lo picante de ciertos alimentos. Miren ustedes
que esto de divinizarse uno con una gelatina
temblorosa, voluptuosa, como oro viviente, es
gusto de los mas saludables de la vida. Se en-
tiende, cuando ella es obra de manccitas
blancas, aterciopeladas, de una uifia limpia, las
yemas de cuyos dedos parezcan botones de rosa,
y se muevan graciosas y livianas, cual si un an-
gel estuviera haciendo retérica por medio de
ellas. Si la gelatina proviene de manos de ne-
gra, ya no e gusta: mis cocineras han de ser
las heroinas de lord Byron, esas Aideas y Gul-
nares, de las cuales mujeres 4 las queridas de
Apolo no va diferencia ninguna. Por eso ten-
go un pique mortal con los clérigos que me han
robado la buena voluntad de las monjas del
Carmen Bajo, yéndoles & mentir que he pedido
al viejo Urbina les aumente la contribucién,
siendo asi que yo he pedido lo contrario 4 ese
rancio galan: jno es verdad, amigos que me
leéis? Pues van mis cleriguitos y les dicen que
el monstruo pide diez mil pesos contra su monas-
terio; que habla de ellas como del convento de
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la hermana Caracciolo; que 4 todas las llama
vicjas, y otros embustes y desvergiienzas de mna-
yor cuantia. Yo era uno como Arcipreste de
‘Hita, aunque no me llamo Juan Ruiz: pan re-
dondo, abultado, de convexidad en cuyo seno se
apifian los geniecitos del hambre: pan gracioso,
de linda forma, semejante 4 la mejilia de una
muchacha de buena salud. Suspiros sin peso
absolutamente, que no son sino palabras de ca-
rifio cuajadas cn el aire; vientecillo que forma
su cuerpo rozando con los jazmines y las azuce-
nas. Délficas en las cuales el joven Narciso
hubiera podido verse la cara. Grajeas de que
se harta lleno de alegria ese muchachito que
anda desnudo, regalando la vista con la gordura
de sus miembros; que juega y amenaza con Sus
flechas; que dispara de stbito, acierta en el co-
razén y huye matandose de risa. Dulce de na-
ranja do color celestial, cuyo amargor delicioso
entona el paladar y el espiritu. Bizcochuelos
como espuma concreta, espuma de oro endulza-
da con el almibar que Hebe y Ganimedes ex-
traen de las flores del cielo. Y wunas fuentes,
sefiores, unas fuentes del manjar cuyo nombre
no me es dado poner por escrito, a causa que ¢l
vulgo le aprosa la poesia. Si dais con él por
. las sefias, tanto wejor. Tiene encima asaz de
- tajadas verdes de la fruta americana: la yema
del huevo, endurecida, le adorna al rededor: el
aji, ardiendo y amenazando, esta prendido de
trecho en trecho en elegante postura: la cebo-
lla, picada y abierta en forma de blanca rosa,
tiene lugar en varios sitios; y la papa gruesa,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



LECTURAS DE MONTALVO 137

.
redonda, amarilla, como duena de la fiesta, sa-
ca afuera ¢l pecho y desafia que nadic le supere
en gordura é incentivos. Si la he dado su nom-
bre 4 esta hembra harinosa, no ha sido por es-
critor ordinario, oh vosotros los cultos humanis-
tas que no alcanzais el arte de volver sublimes
los objetos comunes: he nombrado la papa, asi
como el rey de Francia Luis décimo sexto se
adornaba prendiendo en el ojal de su levita una
flor de nuestro humilde tubérculo. Digo pues
que todas estas gangas me han quitado los clé-
rigos con sus chismes, y que ahora asi me rega-
lan las monjas como entrar en la masoneria.

LA GRUTA DEL GENIO

Si gustais de los sitios agrestes, esos donde
el agua estd conversando con el silencio eterna-
mente, y las plantas en apiiadas agrupaciones
forman circuitos que son palacios de ndyades y
silfides, mirad aqui esta gruta como esas donde
Calipso prometia felicidad inmortal al viejo rey
de Itaca. La pefia, en socavén curioso, compo-
ne una béveda adornada de estalactitas que son
obra maestra de la naturaleza: al pié de ella es-
ta brotando & la continua un caudal de agua pu-

18
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risima, cuyo lecho taracean peladillas de colo-
res varios: fino césped suaviza y enverdece el
suelo, mientras las plantas trepadoras suben por
las paredes y forman inestricables laberintos
con los arboles que circunvalan la fuente. Un
caliz enorme de color de pirpura estd colgado
de una rama cabizbaja, y toca y no toca las on-
das que en hinchada rebosadura se derraman
por las orillas: las flores del campo, la bella-
union silvestre, ol pajarito azul de pico largo
agracian los alrededores, sin género de ruido si-
no es el murmurio del agua y el zumbido de los
insectos que debajo de la yerba llevan adelante
la comedia de su vida. Un viejo venerable, des-
pejada la frente, blanca la barba, se viene hacia
la gruta 4 paso de profeta: entry. Con qué pa-
labras de sentido profundo evocd su Genio, lo
ignoramos; mas de las entrafias de la fuente,
rompiéndola con el blanco pecho, 6 fué de en-
tre el tupido ramaje, salié una mujer joven co-
mo el alba, fresca como la humedad milagrosa
de su gruta, y le echd los brazos al anciano.
Hablaron los dos seis horas: en este espacio de
tiempo el anciano aprendié mas que babia estu-
diado en los afios de su vida, y cargado de cien-
cia stibita, s¢ volvié 4 la ciudad, 4 sus alcazares.
Era éste el rey de Roma, y la joven de la gruta
un ente superior al género humano que por mi-
sericordia de los dioses se presentaba 4 un mor-
tal y le comunicaba los secretos del destino.
El Genio de Numa es la ninfa Egeria. Los
que viajais 4 Roma, id 4 beber por la mafiana
en la fuente de la ninfa Hgeria. Numa pasd,.
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Roma se desvanecié: naturaleza con su agua
saludable, sus drboles frondosos, su yerba ver-
de, sus flores aroméaticas, sus aves canoras, alli
estd. Nuestro siglo es incrédulo: burlas para
¢l lo extraordinario; empero cl amor de la na-
turaleza expresado en el agua corriente, la mu-
llida grama, la flor voluptuosa, el silencio ami-
go, es Genio en el cual nunca dejaremos de
creer los que tememos cn el alma un grano de
poesia, y gustamos de leer en csos libros sibili-
nos que estan abiertos de noche en la béveda ce-
leste, y de dia, en las soledades donde no ha-
blan sino el viento sobre el arbol, el insecto de-
bajo de la yerba, y por ventura un pajaro que
vuela por encima, echando gritos lamentables.

EL ZAMBITO Y EL PICARO

Yo he lorado por un zambito criado mio
lagrimas que hubieran sido envidia deun hijo:ast
é1 de manso, apacible, diligente y amoroso. Mis
temporales eran trombas marinas que nie las
rompia y desbarataba, no & cafionazos, como
hacen los navegantes, sino con una humildad,
una resignacién al castigo injusto de la cdlera,
nnos ojos tan llenos de amor y lagrimas, que al
punto era yo un san Francisco de Siles por la
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mansedumbre, un san Bruno de caridad, &4 quien
los argeles, sobre sus alas, hubieran arrebatado
al cielo. Esta serafica criatura, familia, ami-
gos, todo en mi proscripeion; mi factotum, mi-
nistro universal de mesa y camara, confidente y
maestresala, cay6 con fiebre un dia. Cuando
.su madre, una negra alta y seca, le echo al po-
brecito 4 la espalda para llevarlo al cementerio,
no la segui por no ir gimiendo por la calle. Un
tigre para los perversos; para los buenos siem-
pre he abrigado corazén de madre: Jestis tenia
también corazén materncel: Venid 4 mi los par-
vulos! y llora sobre Lazaro el hijo de Dios. Pox
la tarde, un llanto lastimero llené de repente
la casa donde yo vivia. Era la negra: Seiior,
me dijo, el sefior cura no permite sepultarlo
mientras no consignemos los derechos: dice que
alli le comeran los perros. Cuando el clérigo
vi6 ante él ese hombre de ojos encendidos, de
.aspecto feroz, que iba 4 consumirle, temblé: Se-
for don Juan, repértese, por Dios! que hay?
Usted no tiene derecho 4 los derechos, sefior
cura, de un desheredado para cuya mortaja y
cuya misa fanebre dejo de comer cuatro dias el
triste pan del destierro; pero si plata por obras
pias, aqui la tiene usted! Y tiro con furia un
puiiado de dinero sobre la mesa. Kl clérigo ne-
g6 todo; dijo que eran mentiras y picardias de
la negra y que el cadaver y yo seriamos servi-
-dos como lo manda Dios. Luego recogié con
modestia digna de alabanza el dinero que yo
habia echado por ahi, y me lo puso en el bol-
-sillo. Hl corazén de tigre y el corazémn de ma-
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dre juntos en un mismo pecho suelen hacer las:
obras mecjores de la vida. Otro muchacho tuve,
el antipoda de este difunto: y tenia nombre de
profeta, é1 que era ¢l mismo diablo: bellaco mas
completo y mds ieno de farandulas y embu-
dos, no ha producido la Playa de Sanlicar:
Grandes las faltas y continuas; el castigo, de tar-
de en tarde y menor que ellas. Al mas inde-
ciso cachete, al més ligero pasagonzalo, caia
mucrto ese Gu/man de Alfarache pcpuenuehy
y era de ver con la gracia que hacia el agoni-
zante: ni la palidez, ni el sudor frio, ni las con- .
vulsiones le faltaban para que su traza fuera
cumplida. Entonces cra el cchar yo mano por
un latigo y sacarle vivo como un cohete por
esas calles. Tan aviesa criatura me iba co-
rrompiendo: no me gusta ser malo, no queria
serlo: le eché de mi y quedé bueno y libre de
esa alcabala nefanda de la célera. Iias perso-
nas de buen genio y corazdn bien formado son
los Genios propicios de la vida; las de mal co-
razbén y mal genio son moradas de Satanas.

LAS ESCUELAS RELIGIOSAS

Los de las escuelas veligiosas del Kcuador,
y todo descendiente de espanol, son como los
antiguos persas; no proceden 4 ninguno de los
actos naturales, buenos 6 maloes, sin abrumarse
con una lluvia de- ceremonias. T’asan por una
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-capilla cerrada, y le bacen mas mochas que un
chino etiquetero a su emperador; la saludan con
las manos, con el pecho, con los pics, y mien-
tras pasan, le dejan media docena de para ser-
vir 4 Ud. Istornudan, y en scguida rezan el
alabado; vuelven a estornudar, vuelve ¢l alabado:
bostezan, y se atrancan la boca con los dedosy
hacen alli una barricada de cruces que no hay
diablo que pase. Tosen, y ofrecen una vela 4
Santa Rita, porque tosieron; se tropiezan, y se
acuerdan de las once mil virgenes. Si les vie-
ne un zumbidillo 4 los oidos, esas son las almas
que piden oraciones y responsos: si se les hiela
la punta de la nariz, el difunto Don Mariano
estd penando. Mal afio que ladre un perro 4
media noche, porque por ahi anda un muecrto
embozado en su mortaja, 6 va 4 morir una perso-
na de familia; y si no le ponen por lo menos una
vela por semana, su patrin les da de palos. Hs-
tos son los que estdn divididos en escuelas reli-
giosas: aqui hay arrianos, luteranos, calvinistas,
protestantes, ateos, indiferentes, y sobre tedo,
hermanos moravos. .Ah hermanos moravos, de
buena gana hiciera yo una rinconeda con us-
tedes. . . .
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UN LIMITE

Si los emperadorcillos ruines de la Aménri-
ca del sud fueran buenamente pagando sus cri-
menes en donde y como deben, no 1lorariamos
tantas calamidades y miserias: cada pueblo de-
be ser un tribunal, cada ciudadano un juez, y
en la calle por donde acostumbre pasar el presi-
dente, se debe pintar un cadalso negro que lo
vea cada dia. Asfi serian buenos talvez. Pero
qué es esto de atropellar por todo, sin curar de
vidas ni haciendas, empleando los cédigos en os-
topas para fusilar 4 los que & ellos se les antoje,
enviando 4 destierro 4 buenos ciudadanos, sin
mas que el mal corazén 6 las erradas conve-
niencias de los que mandan? Y luego los opri-
midos no pucden dar un paso ni decir una pa-
labra: el presidente, lo es para su comodidad,
para su orgullo y su riqueza, y para mal de to-
dos los demas; con lo cual pervierten las maxi-
mas de la politica y los fines de la asociacién ci-
vil; pues la ley natural supone que el gque manda
haccun sacrificio, que se desentiende de su propia
felicidad, y se consagra 4 la de los que estan su-
jetos 4 su gobernacién. “Toda autoridad se
avienta, por decirlo asi, afuera™, dice un filéso-
fo: no se da clla en bien de los que gobiernan, si-
no en el de los gobernados. Por aqui, la na-
cién es una hacienda de los que mandan, los
ciudadanos, esclavos 6 peones, 4 quienes cs pre-
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ciso tratar segun el sistema de la China: palo
y ldtigo. jAh repiblicas turcas!. ... bien qui-
siera yo una conflagraciéon universal, un terre-
moto que nos destruya de cimientos, para que
después de algunos siglos volvamos & venir al
mundo dignos de la civilizacién y del Creador
que nos hizo 4 su semejanza: & esa semcjanza
que la perdemos cada dia por nuestras infamnias
y maldades. Il cielo se contrista, el infierno
se sonrie, cuando echan los ojos & esta desdi-
chada parte del mundo.

—~

EL PANTALON
DEL SENOR DE CHATEAUBRIAND

Monsieur Carlos Ledra, anciano 4 quien
conoci en mi primer viaje 4 IEuropa, me conto
un dia que pasando 4 Londres vié que los ele-
gantes de esa ciudad estaban usando pantalén
de un pafio blanco aperlado hermosisimo.
Compré tres cortes: uno para él, otro para Ar-
mando Carrel, de quicn cra amigo intimo, y
otro para el vizconde de Chateaubriand. El
autor de K genio del Cristianismo recibié un
alegron deswmedido con su corte de pafio: una ne-
gra de Guineca no es mis feliz cuando un explo-
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rador le regala una gargantilla de corales. Du-
sotoy no era famoso todavia; pero no le faltd
sastre 4 Chateaubriand para mandar hacer su
pantalén, en el cual cifré inmediatamente su
confianza de hacerse corresponder al fin por la
hermosa y desdefiosa Recamier. Vino la bue-
na pieza flamante y elegante: Chateaubriand
descubri6 un defecto en la horcajadura. Ille-
vosela el sastre, y no volvid con ella ni después
de tres semanas. Kl escritor se estaba dando 4
todos los judios del infierno; |y miren qué de
ocasiones no le habia hecho perder el infame!
Convites, bailes, paseos menudeaban en casa de
aquella reina de la moda, esa ateniense del Di-
rectorio, y su enamorado no tenia sun pantalén
de paiio blanco! Trajéronselo al fin; el picaro
del sastre lo habia soltado por demas; todo el
cuerpo se¢ zangoloteaba en esa anchura del dia-
blo. Venga otro sastre: éste lo estrechd de tal
modo, que cuando el grande hombre se lo puso
4 viva fuerza, no se pudo mover ni para arriba
ni para abajo. Venga ofro: el otro le desigua-
16 las piernas y le torcid el pié. Chateanbriand
le rompié la cabeza; estuvoen poco que no le
metiese soldado. Sin esperanza de mejorar de
suerte en  Paris respecto del pantalén de pa-
fio blaneo, cmprendié un viaje, para distraerse
y estudiar 4 un mismo tiempo las naciones. En
Berlin lo primero que hizo fué mandar compo-
per ¢l pantalén. Renegd de los alemanes, los
Hamé barbaros y brutos, y siguié su camino.
En Viena, 4 componer el pantalén. En San
Petersburgo, el pantalén. De regreso 4 Aus-
19
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tria, pas6é por Trieste 4 Venecia: el pantalén.
Pero la reina del Adridtico nunca se ha distin-
guido por esta prenda de vestir: ella usa manto
real y se cubre el rostro con un velo de oro,
cuando el sol se esta ‘poniendo tras los montes
Icroserauneos, y sus Gltimos resplandores van &
dormir y apagarse en las aguas del Brenta.
Pas6 4 Roma el viajero: 21 pantalén. La ciu-
dad eterna, la Sede Pontificia ;qué pantalén le
habia de comnponer? Kl sastre le dié6 mas céle-
ra que en ninguna otra capital, pero el Papa le
alent6 con hacerle sentar 4 su lado y hablar con
él familiarmente. Sali6é del Vaticano enjugan-
dose los ojos ¥ diciendo: Es preciso convenir en
que este hombre, no s6lo es un santo, sino tamn-
bién un sabio. Cuando volvié 4 Paris, el sas-
tre 4 quien llamé le dijo que de esa quisicosa pu-
diera tal vez sacarse un chaleco pero un panta-
16n, jamds. Tan desfigurado, tan echado 4 per-
der estaba como todo eso. Kl grande hombre
murié sin haber alcanzado la correspondencia
de la mujer de sus desvelos; el pantalén de pa-
iio blanco pasé en inventario al albacea del mi-
nistro de Louis X VIII.

Ahora pues, qué decis, qué decis del filé-
sofo, poeta, estadista, escritor que rompe la ca-
beza al sastre que le ha echado 4 perder un pan-
talon? Yo digo que Chateaubriand hizo muy
bien. Si yo fuera que él, le hubiera hecho ahor-
car al picaro. Pues nome trae un sastre una
levita con una picza en la solapa? En la sola-
pa, han oido ustedes? Que un sastre de viejo se
dé mafia en remendarle 4 uno por atris, por de-
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bajo, pase; mas en el pecho, esta parte nobilisi-
ma del hombre, donde reciben las heridas los
valientes; donde el corazén esta anuncidndose 4
la continua por medio de su golpe inmortal;
donde se tira la hermosa que quiere desmayar-
se, es delito que en la horca no paga el atrevi-
do zurcidor. Remendarle 4 uno la solapa, esa
ala de buitre que doblada hacia afuera compo-
ne el altar donde nos adoramos 4 nosotros mis-
mos! La solapa, que es lo primero que hicre la
vista de los que vienen frente con frente de no-
sotros; la solapa donde nos prenden las insig-
nias de la legién de amor unas blancas, adora-
das manecitas; la solapa que siryve de medida
del pecho varonil; la solapa, este Dominus vobis-
cum de la moda y la elegancia! Chateaubriand,
oh Chateaubriand, ;dénde estd tu palo, palo
justo, palo filosoéfico, palo vengador? Si Chateau-
briand no descarga su santa ira en la cabeza del
sastre, alll se muere de sofocacién. Yo soy, sin
duda, mas sufrido que él, no embargante mi fa-
ma de antropofago: vive el sastre, vive! No le
mataré; pero si algun dia tengo por convenien-
te asistir al Senado en mi pais, en donde, 4
despecho de la ausencia, me han nombrado Se-
nador, propondré & los legisladores un proyec-
to de ley que declare gente de colgacion y col-
gamiento 4 los sastres que le dafien el pantalén
4 Chateanbriand y le remienden 4 uno la levi-
ta nueva.

Y aqui es donde ustedes, 6 digamos voso-
tros, ya que subimos el tono; y aqui es donde vo-
sotros habéis de admirar la naturaleza humana,
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este compuesto de luz y oscuridad, de sustancia
divina y de tierra, en el cual los vuelos del es-
piritu se dan la mano con las bajezas de la ma-
teria. Chateaubriand perdié més de veinte ca-
pitulos de una de sus mejores obras, por estar
pensando en su pantalén y echando maldicio-
nes 4 los sastres. Cuando el hombre no es un
dios, es un animal que da lastima: vive este ser
interesante yendo y viniendo en un mar de pen-
samientos y pasiones que ora le elevan al empi-
reo, ora le estrellan contra el suelo Kl “Genio
del Cristianismo” y el pantalén de pafio blan-
co, éste es el hombre.

EN EL PICHINCHA

Un dia subié un nifio 4 las alturas del Pi-
chincha: nifio es, y sabe ya en donde est4, y tie-
ne la cabeza y el pecho llenos de la batalla. El
monte en las nubes, con su rebozo de nieblas
hasta la cintura, gigante enmascarado, causa
miedo. La ciudad de Quito, & sus piés, echa al
cielo sus mil torres: las verdes colinas de esta
linda cindad, frescas y donosas, la circunvalan
cual nudos gigantescos de esmeralda, puestas
como al descuido en su ancho cinturén. Roma,
la ciudad de las colinas, no las tiene ni mdas be-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 149

llas, ni en més nGmero. Un ruido llega ape-
nas a la altura, confuso, wvago, fantistico; ese
ruido compuesto de mil ruidos, esa voz com-
puesta de mil voces que sale y se levanta de las
grandes poblaciones. Iil retintin de la campa-
na, el golpe del martillo, el relincho del caballo,
el ladrido del perro, el chirrio de los carros, y
mil ayes que no sabe uno de déude proceden,
suspiros de sombras, arrojados acaso por el ham-
bre de un aposento sin hogar, y subidos 4 lo alto
4 mezclarse con las risas del placer y corrom-
perlas con su melancolia. Kl nifio oia, ola con
los ojos, oia con el alma, ola el silencio, como
esta dicho en la Kscritura: oia cl pasado, oiala
batalla. En dénde estaba Sucre? Tal vez aqui,
en este sitio misino, sobre este verde peldaifio:
pasé por alli, corrié por mas alla, y al fin se dis-
pard por ese lado tras los espanoles fugitivos.
Eché de ver un hueso blanco ¢l nifio, hueso me-
dio oculto entre la grama y las florecillas sil-
vestres: se fué para él y lo tomd: sera de uno de
los realistas? sera de uno de los patriotas? es
hueso santo, 6 maldito? Nifio! no digas eso:
hombres malditos puede haber; huesos malditos
no hay. Sabe que la muerte, con ser holada, es
fuego que purifica el cucrpo: primero lo corrom-
pe, lo descompone, lo disuelve; después le quita
el mal olor, lo depura: los huesos de los muer-
tos, desaguados por la lluvia, labrados por el ai-
re, pulidos por la mano del tiempo, son despo-
Jjos del género humano; de este ni de cse hom-
bre, no: los de nuestros enemigos no son hue-
sos enemigos; restos son de nuestros semejantes.
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Nifio, no lo arrojes con desdén. Pero se enga-
fiaba ese infantil-averiguador de las cosas de la
tumba: los huesos de nuestros padres muertos
en Pichincha son ya gaje de la nada: el polvo
mismo tomo6 una forma mas sutil, se convirtié
en espiritu, desaparecio, y estda depositado en la
anfora invisible en que la eternidad recoge los
del género humano.

Hubiera convenido que ese nifio, que no
debid de ser como los 6tros, hallase en el campo
de batalla una columna en la cual pudiese leer
las circunstancias principales de ese gran acon-
tecimiento.

~

L’ UNION FAIT LA FORCE

La falta de los pueblos de la América del
sud, la gran falta que les ha ocasionado il pe-
ligros, y que al fin los perderia si s¢ obstinasen
en cometerla, es el no haber querido practicar
esa verdad, aun cuando palparan su eficacia.
Abora, 6 el riesgo es inminente, 6 mas ddciles
con la experiencia principian, cuerdas, 4 dar
oidos a la voz de la razén. Por qué se han per-
dido tantas ciudades y naciones? Porque mien-
tras urgia el enemigo comin, ellas se defendian
de por si, y como eran inferiores en potencia,
sucumbieron. Pues la razén no sufre que un
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miembro de la familia sea acometido por un ene-
migo injusto y de pujanza superior, y los demas
se dejen estar mano sobre mano, contemplando
neutrales la ruina de su amigo, su deudo. Por
todos respectos somos unos mismos los america-
nos: sangre, interés, historia, esperanzas forman
de nosotros una sola nacién. La América del
sud es nuestra casa comun; en ella vivimos y
hemos de vivir; pues reparémosla, defenddamos-
la. Si viene un incendiario y le pone fuego
;habri entre nosotros quienes dejen de acudir &
salvarla? habra quien diga: Yo nada tengo que
ver en tal incendio? Esto seria responder como
aquel filésofo que, avisado de que su casa ardia,
dijo con mucha flema.— Advertidlo 4 mi mujer,
que yo no me meto en cosas dowmésticas.

R A L NNV NIC N

LA GUERRA Y SU POESIA

La guerra de las naciones, por grande y te-
rrible, tiene un aspecto interesante: es un cri-
men gue rebosa en poesia: poosia feroz, atroz:
la poesia do Aquiles arrastrando el caddver de
Héctor al rededor de Troya; la poesia de Ale-
jandro metiendo fuego 4 los palacios de Dario;
la poesia do Mario pisoteando & los cimbrios con
su loco caballo; la poesia de Napoledn tirdndose
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4 la metralla en el puente de Arcola; la poesia
de los prusianos disparando sobre la capital del
mundo sus cafiones monstruos.

Quién es el oficial hermoso que esta tirado
por ahi entre las ruinas del edificio que en pe-
dazos vuela por todas partes? En la flor de la
edad ha muerto: es casi nifto, y su uniforme se-
fiala el Greneral, sus insignias el cabeza del ejér-
cito. Tomada la plaza fuerte, los enemigos le
rodean. No insultan el cadaver, no envilecen
los restos mortales: los vencedores deponen el
furor guerrero en presencia de ese cuerpo sin
alma, y se dejan estar alli temblando en respe-
tuosa pesadumbre. Por entre los vigotes eri-
zados del Jefe rueda una gruesa perla. Calla-
do permanece y cabizbajo: llorando esta. El
Jefe estd llorando, lloran los soldados, puestas
Jas armas 4 la funerala, y aun no cesan las ba-
terias de los fuertes enemigos. Kl entiorro fué
pomposo: en suelo conquistado, el conquistador
vencido tuvo un- grandioso monumento. Esta
es la virtud de la guerra. La poesia junto con
la virtud de la guerra causan en nosotros esta
admiracién llena de amor que nos subyuga y
pone en el caso de aceptar ol mayor acto de bar-
barie de los hombres.

Cuando a orillas del Rhin contemplabamos
en silencio la tumba del joven Marceau, rebosa-
ba nuestro pecho en la poesia de la guerra.

Un conquistador sanguinario ha entrado &
sangre y fuego la ciudad enemiga. Los hom-
bres, sean ¢ no gente armada, van a pagar con
la vida el delito de haber sostenido la honra de
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su patria. Manda el conquistador comparecer
en su presencia 4 las mujeres principales: Voso-
tras, les dice, dad gracias 4 Dios, porque estdis
perdonadas: idos de esta ciudad, que ya no os
pertenoce; y os concedo que cada una lleve con-
sigo los objetos que m4as aprecie, hasta donde
alcance 4 cargar en su cuerpo.

Las sefioras no responden, y vuelven 4 sus
casas. A poco las ve el conquistador venir en
larga fila, 4 cuestas cada cual con su marido.
Fuéronsele las lagrimas al guerrero, y, lleno de
admiracién de esas mujeres generosas, perdonéd
4 sus maridos, sus padres y sus hijos. Aqui es-
tan juntas la poesia y la virtud de la guerra.
Amor, terneza, ingenio por una parte; elevacion,
magnanimidad, buena fé por otra. Si la gue-
rra os ocasion de tan sublimes ejemplares, ha-
gamosla.

Sucedié en otro tiempo que un enemigo
formidable venido de otras tierras sc presentase
4 las puertas de Roma. Vencedor en cien ba-
tallas, todo se lo lleva por delante cual huracin
irrvesistible. La cindad libre va 4 perder su li-
bertad, la ciudad grande va 4 perder su grande-
za. Un rey ambicioso ha salido de las monta-
fias del Epiyo, y se alza ya con la honra y la vi-
da de los romanos. Los senadores, austeros,
majestuosos con el cetro de marfil en la mano,
arropados en sus mantones de parpura, estin
deliberando. Las legiones han sido destruidas,
los generales hechos prisioneros: la ciudad tiem-
bla, los dioses no responden 4 las deprecaciones
de los sacerdotes. En este conflicto, un griego

20
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se presenta en el senado: Sey el médico de Pi-
rTo, dice: vengo & proponeros, padres conscrip-
tos, quitar la vida al enemigo de Roma por me-
dio de un veneno. La recompensa guardari
proporcién con el servicio y con la generosidad
de este gran pueblo.

El senado manda cargar de cadenas al
traidor, y que sea puesto en manos del enemigo
de Roma eon el aviso correspondiente. Pirro
crucificd a su médico, he hizo proposiciones de
paz 4 los romanos.

He aqui que la poesia de la guerra trae en
su seno la sabiduria. Xntre enemigos semejan-
tes, la guerra es un curso de moral en forma de
epopeya. Como estas lecciones le aprovechen
al mundo, salgan aun cuando sea de la sangre.

Buena fé es salud del alma, orgullo de las
virtudes: sin ellano hay grandeza, porque no
puede haber ni verdad ni elevacién. Por ene-
migos grandes y generosos, 4 honra tiene cual-
quiera ser vencido. Si en la guerra de los parti-
dos, la guerra de las familias, la guerra de los
individunos ocurriesen casos como aquellos, lejos
de acarrearnos estos negros perjuicios que nos
tienen verdosos y macilentos con el mal de la
infamia, podriamos saborear los saludables fiu-
tos de la sabiduria, y gallardearnos como pue-
blo hermoso é imponente.
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FLAMMARION

Hay nombres que traen consigo cierto
misterio que despierta vivamente la curiosidad
de los pueblos. Flammarién es uno de ostos
nombres, aun en las naciones apartadas donde
se cultivan poco las ciencias de alto vuelo. Me
alegro mucho de que en la América Kspailola
no sean oidos los de Flaubert, Daudet, Sardou, y
otros de éstos que estan llenando los ambitos
de. . . Paris; y no haya quien no pare la ore-
ja cuando se nombra 4 Flammarién. 8i allad
mis lectores del nuevo mundo gustan de saber
algo de este sabio, les diré que es un hombre,
casi un hombrecito, que llama la atencién a
primera vista por esa su cabellera tan fuera del
uso. Xl cortarse el pelo al recaso como indio-
barbero de Tierra Adentro, es moda mucho
tiemmpo ha. Con ella estaran contentos los cal-
vos, los cerdosos y los bermejos; los 4 quienes Dios
nos ha dado buen pelo, negro y crespo, nos es-
tamos siempre dando al diablo con esta extra-
vagancia de los franceses y los ingleses, y esta
obra de satanas de los peluqueros. Ni misicos-
ni pintores entran en la moda; pero 4 la verdad,
disuena e! ver a estos intonsos artistas envuel-
tos en esos bellones inestricables que deben de
causarles singular molestia.

Flammarién, sin ser musico ni pintor, no
se corta el pelo: esponjado, crespo, se le levanta
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.4 prodigiosa altura, y dilatdndose por las sienes

hace de la suya una cabeza de cometa, esos
cuerpos celestes de los cuales habla con tanta
pasion. Tiene la barba entera, no larga sino
rebajada en forma de herradura, como la que
el gobornador de Judea describia en Jesucristo,
escribiendo al emperador de Roma. Su fisono-
mia es agradable en general; sus ojos, como
habitzados & requerir los mundos en ¢l univer-
s0, tienen distancia, si puedo expresarme de es-
te modo, y procuran manifestarse suaves y dul-
ces cuando endereza la palabra 4 las mujeres.
Como en su auditorio hay siempre muchas de és-
tas, menudea ciertas sonrisas queno son nada na-
turales. Pero cuando yergue la cabeza, estira el
brazo y se va tras el cometa que esta persiguien-
do en lo infinito, es orador poético lleno de
-elocuencia.

SANGRE NUEVA

Tres barbiponientes hubo que me siguieron
“por mi carrera de hombre sin miedo. Cuando los
“vicios invaden el pecho de los jovenes en edad
temprana, todo estd perdido para un pueblo;
«pero donde hay un muchacho que alza la cabeza
'y exclama: Tirano, yo no soy de los tuyos! la
-esperanza palpita en el seno de ese pueblo. Los
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viejos vulgares no son para acciones eminentes;
los hombres comunes pronto empiezan 4 volver-
se sesudos y no servir para maldita la cosa; los
jovenes son la fuerza, los niiios el suefio feliz
de la Repiblica. Conque no estuve solo en
ese caos de servidumbre, bajezas é ineptitudes,
efevos generosos? Seguid, no al maestro sino
al amigo: rectitud, pundonor, audacia, santa
audacia; patriotismo, amor apasionado 4 la 1i-
bertad, éstas son mis lecciones. La prudencia
de la cobardia es vicio que apoca y envilece: el
egoismo es callado; el alma ruin, cautelosa.
3»Cuando levanta la voz hombre vendido y com--
prado? ;Cudndo alza los ojos en presencia de
su dueiio? Ese, ese hombre vendido y compra-
do, sabe, como los sesudos, lo que no conviene:
sabe que no conviene hacer reparos; sabe que
no conviene pedir derechos; sabe que no con-
viene resistir, porque el azote quecbranta pefias..
Mas enfre hombres, amigos, oh amigos, entre-
hombres, conviene que 4 fuerza de vileza y apo-
camiento de todos no se vuelva soberbio el hu-
milde, valiente el cobarde, audaz el timido,
grande el pequefio, dictador el carlancén.
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BORRERO EN QUITO

Todas estas corporaciones y otras muchas
-salieron al encuentro de don Antonio, junto con
mangas de gente popular amontonada en chi-
rriones arrastrados por bueyes, y brujas en pa-
los de escoba, y enanos en unicornios, y negras
en chibos, y magicas en lobos sin cabeza. La
entrada de Voltaire 4 Paris, cuando volvié de
Alemania, no fué mas suntuosa y concurrida.
Todo ese golpe de gente se iba por esos caminos,
cuando hé ahi un hombre cubierto el rostro con
papahigo verde, enjaezado el caballo con alfor-
jas, sobre un matalén como no puede haber otro.
Amigo, en dénde queda su excelencia el prosi-
dente de la Repablica? Yo soooy, responde el
caminante en voz larga, apagada y cavernosa.
Serad cosa de ponerse 4 darnos brega 4 cuantos
gomos los que aqui venimos? le apostrofa aira-
do el gobernador de la provincia de Pichincha:
eh, buen hombre 6 buen diablo, en donde queda
el presidente de la Repiblica? Yo soooy, vuel-
ve & responder don Antonio on las profundida-
des de su papahigo. Su sefioria el vicario capi-
tular, hombre irascible y pronto de manos, se le
va encima, altas las riendas, a castigarle su
-atrevimiento y supercheria, cuando uno como
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escudero que viene tras el mascara, pica su ru-
cio, y con sinceras y fuertes razones hace ver
que ése que parece diablo es realmente su exce-
lencia el sefior don Antonio Borreroy Corta-
zar, presidente constitucional de la Reptiblica.

Reconocido este excelente magistrado por
los grandes dignatarios de ella, el Ilustre Con-
cejo Municipal, las érdenes religiosas, el Cabil-
do Eclesiastico y el pueblo que habia salido 4
su encuentro, como el de Roma al de Cicerdn,
hiciéronle tomar descanso en una casa de re-
creo llamada “la Arcadia”, dos leguas de Qui-
to. Seria bien que vuecelencia se descubriese
un tanto, ya para que le conozcamos los que as-
piramos 4 esa dicha, ya para irse refrescando y
poder entrar 4 la capital 4 cara descubierta.
Padezco de corrimiento, sefior gobernador, res-
pondié el presidente, alla tras la barricada de su
mascarilla: 4 lo menos el resfrio es un hecho.
Hecho y derecho, dijo ol vicario capitular: el
hecho genuino es que vuecelencia no puecde pa-
sar por los arcos que le esperan en Quito asi
con estos aperos de viaje: no solamente la mas-
carilla, pero también los zamarros se ha de qui-
tar voestra excelencia. Y diciendo v haciendo,
con el desenfado de uno que goza do fuero, le
echd el clérigo mano & esa funda de cara que
tan feo le ponia al ilustre caminante. Resistié
éste desde luego, mas hubo de rendirse a las
mis de cuatro manos que arremetieron 4 su pa-
pahigo, y dejé ver el rostro mas singular v cu-
rioso del mundo: trasquilado 4 cercén, el pelo
corto formaba una media luna en la orilla de la
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frente. A pesar de los anteojos de hojalata, el
polvo habia formado ojeras desmesuradas: secos
los labios, parecian tierra abertal caida en me-
nosprecio. La nariz en el buen sefior no debe
de ser ni grande ni pequeila, ni chata ni acame-
llada, pues no hablan de ella las crénicas: por
donde yo mismo vengo 4 verme 4 oscuras en tan
grave materia, y con harta pesadumbre paso
por alto las narices de don Amntonio, por no ser
de historiadores de conciencia esto de hablar de
lo que no saben ni entienden. Pésame de vos,
sefior, que no hayan sido las vuestras unas co-
mo las de Tomé Cecial; mas ya que no le es
dable 4 don Antonio prevalecer por las narices,
vengamos 4 su zamarra, y veamos si nos otorga
la gracia de quitarsela. Xra esta prenda de
cuero de jaguar, adquirida 4 toda costa por el
presidente electo, habiéndole parecido que en-
trar 4 la capital de la Reptblica sin pantalén
de cuero de jaguar, no era decoroso ni posible.
Mandé, pues, matar una bestia de ésas en los
montes de Zamora, y qu: la curtan y tundan;
la piel, se entiende. ;Y miren si no le arma al
presidente ese vestido de pelo con largas tiras
negras en campo amarillo! Agora quién se lo
quita? El vicario capitular y las comunidades
religiosas hubieron de acudir 4 la religiéon para
ver de obligarle 4 poner 4 un lado csos pingos
ridiculos: Cdémo quiere vuexcelencia entrar con
cuero de tigre 4 la casa de Dios, cucro de ani-
mal tan enemigo del catolicismo? No hubo mds
resistir: sacése la zamarra en buenhora don
Antonio; y hora menguada fué para él esa en
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que se la sacara; pues comparecié alli un gentil
copjunto de miembros para dechado ¢ patrén de
lechuguinos de Paris 6 lindos don Diegos de
Londres. El pantalon, de duradera azul, tan
ajustado y adherido 4 las piernas, que bien se
puede tomar esa estofa por segundo pellejo.
Las choquezuelas 6 rotulas, en forma de tapa de
cajeta, prevalecen imprimidas a lo exterior.
El dicho pantalén no es abierto segin lo usa-
mos en el dia, sinode puerta do una hoja
que se levanta y cae, como puente levadizo.
Bien que por lo estrecho de ¢l no ha menester
agujetas ni tirantes, los trae el viajero; tirantes
de grana, anchos como la mano, con flores de
seda negra, que se le cruzan en la espalda. Di-
cho se estd que el seiior vicario y los provincia-
les de los conventos le habian ya despojado del
chaquetén de pana, para echarle levita de pafio;
por donde la encrucijada de los tirantes vino a
ser visible para los cronistas 6 reporters, quie-
nes me han confiado sus mamotretos y transmi-
tido sus apuntes, 4 fin de que yo haga de ellos
el uso que me convenga. Corbata no ticne el
magistrado, sino gorguera 6 collar de lienzo re-
ducido 4 alforzas prefiadas de aire, como Io ha-
bran visto los curiosos de libros clisicos en los
retratos de Cervantes y don Alonso de -
cilla. ,

Desvestido don Antonio, y nucvamente
vestido, se puso 4 caballo; y el diablo, que en
todo se¢ mete, hizo que la duradera se fuese des-
de la horcajadura hasta la rodilla con ruido co-
mo de hojas secas, 6 como raso que el mercader
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rompe con todo impetu. Noera cosa de tomo
este suceso en ocasion tan solemne, y asi no hu-
bo quien mirase en él, sino en llevar adelante
la gran batida politico-religiosa. Estaba ya 4
caballo el presidente, y esto lo que importaba.
Ahora el caballo, me diran, ;cémo era? En
esto s1 que no he de quitar ni poner: los buenos
de los terroristas, que ya llevaban en su animo
apoderarse del presidente de los liberales, le ha-
bian hecho platear los cascos al palafrén que le
destinaban: largas cintas de coloves varios, en-
treveradas con las cerdas de la cola, descienden
hasta los corvejones: la crin, revuelta con espu-
milla de oro, es campo donde los Genios del Go-
bierno juguetean, visibles para don Antonio so-
lamente. Una gualdrapa negra paramentada
con franjas blancas cubre los cuartos traseros
del aristOcrata animal, mientras las borlas co-
lumpian y se encuentran por debajo de los ija-
res. In la frente, plantado entre las orejas, 1le-
va el Bucéfalo un penacho 6 airén de plumas
rojas y amarillas, las cuales hacen graciosa fi-
gura, levantadas sobre las hebillas y chapetas
de plata que taracean el jaquimoén. FE1 sefior
presidente, sin miramiento ninguno por su re-
gia alfana, ni por el pueblo que le circuia, bien
asido al pico del galapago, iba diciendo: Sanctus
Deus? Sunctus Deus’! palido como un difunto.
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INDIOS

No escribiria yo en conciencia, si me pu-
siese 4 sincerar a los hispano-americanos del
modo como todavia tratan 4 los indios. Los
indios son libertos de la ley, pero, jcomo lo he
de negar? son esclavos del abuso y la costum-
bre. El indio, como su burro, cs cosa mostren-
ca, pertenece al primer ocupante. Me parece
que lo he dicho otra vez. Xl soldado le coge,
para hacerle barrer el cuartel y arrear las in-
mundicias: el alcalde le coge, para mandarle
con carta & veinte leguas: el cura le coge, para
que cargue las andas de los santos en las proce-
siones: la criada del cura le coge, para que va-
ya por agua al rio; y todo de balde, sino es tal
cual palo que le dan, para que s¢ acucrde y
vuelva por otra. Y el indio vuelve, porque os-
ta es su condicién, que cuando le dan latigo,
templado en ¢l suelo, se levanta agradeciendo
4 su verdugo: Diu su lw pagui, amu, dice: Dios
se lo pague, amo, 4 tiempo que se esta atacando
el calzoncillo. Inocente, infeliz criatura! Si
mi pluma tuviese dou de lagrimas, yo escribi-
ria un libro titulado «11 Indio,» y haria llorar
al mmundo. No, nosotros no hemos hecho este
ser humillado, estropeado moralmente, abando-
nado de Dios y la suerte; los espailoles nos lo
dejaron hecho y derecho, como esy como serd
por los siglos de los siglos. El zar de Rusia
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ha abolido la servitud, le servage;: pero, jeuan-
do saldran de entre esos siervos libertados un
Pouckine, un Gortschakoff, un Turgucneff, un
Tolstoy? Las razas oprimidas y envilecidas
durante trescientos afios, necesitan ochocientos
para volver en si y reconocer su derccho de
igualdad ante Dios y la justicia. La libertad
moral es la verdadera, la fecunda. Decirle &
un negro: «Eres libre,» y seguir vendiéndolo;
decule 4 un indio: <<E1es hble,» y seguir opri-
miéndolo, es burlarse del cieloy de la tierra.
Para esta infame tirania todos se unen; y los
blancos no tienen vergiienza de colaborar con
los mulatos y los cholos en una misma obra de
perversidad y barbarie.

LOS AFEITES

El congreso di6 en la mueca: ya no se afei-
taran nilas jévenes, menos las viejas, que son
las que m4ds gana ticnen de casarse. Kstemos 4
razén, y pongamonos de piés en la dificultad:
yo modificaré esa ley en estos términos: La pi-
cosa cuyo rostro infeliz ha quedado como criba,
tiene mucho que tapar en su gentil fachada:
concedo que se afeite 6 ciegue las sepulturas de
su rostro con difuntitos de engrudo y lo embar-
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nice con cold-cream inglés; siquier con enjundia
de gallina.

La que adolece de costurones puestos 6
nacidos en los labios, goza del derecho de echar-
les encima una capa de vermelléon amasado con
almidén muy espeso.

La que brilla por una constelacion de lu-
nares cerdosos, de esos que no son estrellas en el
cielo, queda facultada para pasar la rastra por
alli, ignalar el terreno y sembrar amores y gra-
clas. ’

Las solteronas 4 quienes el ticmpo, viejo
trabajador, hubiese invadido para ararles la ca-
ra y dar posesion de élla 4 la vejez, con esas
tristes firmas que llamamos arrugas, pueden asi
mismo llenarlas de cerotes 6 tiras de una pasta
cualquiera, y correr por encima el palustre, 4
fin de que todo quede raso, igual y capaz de re-
c¢ibir un hermoso pulimento.

Todas estas carantoiias podran casarse con
€l ojo de bitoque que eligieren, puesto que halla-
ren correspendencia; que si no fueren correspon-
didas, no se obligara ni 4 los presos de la carcel
4 darles ]la mano.

Tuertos, cojos y pobres que cayeren en ca-
so ecriminal, podrin solicitar del Poder Ejecu-
tivo la conmutacién de la pena, tomando por
mujer, en lugar de la de muerte 6 el destierro,
una vieja con mudas, habladora ademds, y ami-
ga de enredos y embolismos.

Pero ta, la nifia de quince abriles, qué
impiedad cometes con blanquear tu blancura,
suavizar tu suavidad y teiiir la rubicundez divi-
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na de tus labios? Blanquéame, pues, la leche,
suavizame el terciopelo, da vermejor mas fino y
puro 4 la rosa que se abrié no ha mucho en esta
aurora! Th, muchacha de diez y nueve prima-
veras, ;qué le ticnes que pedir & Venus misma
en hecho de hermosura é incentivos? Las capas
de materias extraflas en las mejillas contienen y
frustran esas vaporaciones invisibles que el co-
razén echa afuera por ellas, y van 4 inundar a
los hombres en los amorosos olores con que és-
tos pierden el juicio en locura envidiable. Ju=—
ventud, salaud, amor estan siempre echando por
la cara los vapores encantados que producen es-
ta embriaguez de la felicidad que nos inspira tan
poéticas sandeces. La mujer hermosa tiene pa-
ra el hombre joven la fuerza atractiva del polo:
al lado de ella, todo ecs desco de acercarse mas
y méas: exhala un ambiente que aspiramos con
ahinco: nuestra alma se va 4 la suya y, obrando
el amor, juntas componen este universo de felici-
dad y placeres que sirve de contrario & las desdi-
chas y pesadumbres que por otra parte son he-
rencia nuestra. Embarnizarse la cara, es coerrar
el paso a esas wmisteriosas exhalaciones. Lle-
gaos, si podéis, 4 una boca neciamente afecitada:
color, olor, sabor, todo os repele. Xl afeite es
su mortaja: un caddver no nos inspira mas ho-
rror. Y hay mujeres que se afeitan, y mujeres
hermosas de suyo! Loco es el hombre, dice la
filosofia. Loco es, no tanto con su locura pro-
pia, cuanto con sufrir la ajena. Si el marido
pusiese 4 raya 4 su mujer, el padre a sus hijas:
en este abuso escandaloso de nuestra condescen-
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dencia, jno veriamos luego desterrado éste, el
mas extravagante ¢é insano de los vicios? Los
judios mataron 4 Dios; son deicidas: lag mujeres
matan la belleza; son snicidas,

COSAS DE LA SUERTE

Cuales son los méritos de tanto picaro,
tanto ruin, nacidos para ¢l hurgdén y la esporti-
- lla, que estin ahi bajo el solio con nombre de
presidentes, ministros y generales? Ddnde los
hechos estupendos, las proezas, las virtudes de
esos bribones gue en casi toda la tierra tienen
monopolizados tesoros, placeres y alegrias, en
tanto que los buenos, los inteligentes, los acti-
vos, los virtuosos, los amigos del género huma-
no, trabajando sin cesar por el bien comun, las
luces y la libertad, se ven obligados & remojar
sus propias manos con sus lagrimas, y comér-
selas 4 media noche? Veo alli un hombre sen-
tado en lugar eminente, con cara de sefior de
un pucblo y dueilo de una vasta porcién de te-
rritorio: el cielo de terciopelo carmesi que le
da sombra, los almohadones en que asienta sus
pies risticos, las lamparas que alumbran la sa-
la indican que ese se halla bajo el solio: es pre-
sidente de una Republica, tiene facultades om-
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nimodas, y puede hacer, en bien 6 en mal, lo
que se le antoje. Su cara es grosera: sus 0jos
bestiales se estan ofrcciendo para que leamos en
ellos vicios é ignorapcia: su cerviz formidable
gravita sobro ese rostro de animal hecho magis-
trado. Este como hipopétamo de carne huma-
na no sabe leer ni escribir, no tiene idea del mé--
rito; el bien y el mal no son nada sino con rela-
cién 4 su propia copveniencia: Estado, Gobier-
no, leyes, cosas para él de significacion ningu-
na: acciones, no sino malas en su vida: antece-
dentes, infames: esperanzas, para su patria, la
ruina; para él, el cadalso. Subié de esbirro, de
verdugo 4 otro tirano: vivi6 del tableje y la es-
tafa: ni pundonor como soldado, ni hazafias de
valiente: pereza y ociosidad, subiendo y bajan-
do por ese cuerpo desmedido, le tienen 4 medio
dia en el lecho, dormida el alma 4 las sensacio-
nes y los cuidados del sér inteligente. Jamads
ha movido un dedo para agenciarse el pan como
hombre de bien: pan y vino, sobre taxrja, y que
le busquen en -Jinebra. Inutil para todos, sus
ruines propensiones y sus malas obras le vuel-
ven perjudicial para sus semejantes, tanto mas
cuanto que de continuo se halla fuera de si con
el recargo de licores incendiarios que le embru-
tecen y enfurecen mas y mas. Hste perverso
sin luces, este ignorante sin virtudes, que si al-
go mercce es la escoba 6 la horca, se esta muy
formal entre cortinas de damasco, llamandose
dictador, y disponiendo de vidas y haciendas.
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LA PEREZA

Pereza es negaciéon de las facultades del
bombre: el perezoso es nefando delincuente;
mata en si mismo las de su alma, y, deicida sin
remordimientos, se deja estar dormido 4 las
obras que nos recomiendan 4 nuestro Criador.
No moverse, no trabajar, no cumplir con nues-
tros deberes ni con una santa ley de la natura-
leza; comer, beber, dormir sin término, esto es
ser perezoso: no despertar ni erguirse sino para
el pecado, esto es ser perverso. Ignacio Vein-
temilla cultiva la pereza con actividad y sabi-
duria; es jardinero que cosecha las manzanas de
ceniza de las riberas del Asfaltino. Ese hom-
bre imperfecto, ese monte de carne echado en
la cama, derraméandosele el cogote 4 uno y otro
lado por fuera del colchén, es el Mar Muerto
que parcce estar durmiendo eternamente, sin
advertencia 4 la maldicién del Sebor que pesa
sobre él. Su sangre medio cuajada, negrusca,
lenta, es el betan cuyos vapores quitan la vida
4 las aves que pasan sobre el lago del Desierto.
Los ojos chiquitos, los carrillos enormes, la bo-
ca siempre hiimeda con esa baba que le esta co-
rriendo por las esquinas: respiracién fortisima,
anhélito que semeja el resuello de un animal
montés; piernas gruesas, canillas lanudas, ador-
nadas de trecho en trecho con lacras ¢ costuro-
nes inmundos; barriga descomunal, que se le-
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vanta en curva delincuente, 4 modo de preiiez
adultera; manazas de gafidn, cerradas adn en
suefios, como quienes estuvieran apretando el
hurto consumado con amory felicidad; la ufa
cuadrada en su base, ancha como la de Moni-
podio, pero crecida en punta simbélica, 4 modo
de empresa sobre la cual pudiera campear este
mote sublime: Rompe y rasga, coge y guarda.
Este es Ignacio Veintemilla, padre é hijo de la
pereza, por obra de un misterio cuyo esclareci-
miento quedara hecho cuando la ccuaciéon entre_
los siete pecados capitales y las sicte virtudes
que las contrarian quede resuelta.

Oh flaqueza del hombre! este mar muerto
de estampa semi-humapa presume de garzén
florido, las da de majo, y se anda por ahi & con-
quista de corazones y caza de supremos place-
res. Para hacer ver que desprecie cargos y do-
naires de la imprenta, hace leer las obras de es-
ta sabia encantadora, rodeandole sus Entropios:
callando estuvo una ocasiéon mientras oia una
verrina de las mejores: cuando el lector hubo
llegado 4 un pasaje donde se le llamaba «cara
de caballo,» salté y dijo: Eso no! seré ladrén, -
glot6én, traidor, ignorante, asesino, todo; pero
figura si tengo. Figura de caballo, dijo una
dama, soltando la carcajada, cuando oyo referir
esta graciosa anécdota, 6 anidiucte como le he
oido decir 4 é1 doscientas veces.
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LA LOCOMOTORA

Y ILOS CONSERVADORES

Sucedié que el inventor de la locomotora.
estuviese haciendo sus ensayos por menor en
un pails de Inglaterra. Acerté 4 pasar un cléri-
go presbiteriano, y recibié en la pierna un cho-
que de la maquinilla, que se iba de por si, ru-
giendo como enojada con el diablo. Fugile
partis adversae? exclamé el sacerdote, juzgan-
do que fuese cosa del enemigo malo. ILos con-
servadores hasta ahora tienen el ferrocarril por
invento del demonio, y lo que es peor, de los
demonios. Su religién es no salir del circulo
en donde alcanzan 4 oler sus narices. FParéce-
les que un buen cristiano, cristiano viejo, mo
puede, sin mostrarse anti-papista y heresiarca,
dejarse arrastar diabdlicamente por el demonio
de la locomotora, subir a borde de un buque
de vapor, y menos ir 4 esconder la cabeza en
las nubes, en cse globo encantado & quien es-
polea un braserillo. No sefior: un catélico 4 lo
Fernando séptimo ha de andar en mula, con su
buen jaquimoén de chapas de plata, petral, re--
tranca, tapanca de borlas coloradas. Y el som-
brero es pequeiiito en gracia de Dios: bajo su
ala puede sestear un rebafo, 6 desollar el lobo-
media docena de borrachos. Kl rostro va su-
jeto 4 la cabeza con un tercio de siabana: se:
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echa 4 cuestas dos 6 tres piezas ridiculas de
esas que llaman ponchos, y tran, tran, se va por
esos trigos muy pagado de si mismo y de su san-
ta religién. Pues no la conjuraba 4 la locomo-
tora aquel buen eclesidstico? K1 pasado, dice
un gran autor aludiendo & este suceso, chocaba
con el porvenir. Y bramaba de céleray des-
pecho, agregamos nosotros.

Stephenson es liberal; el clérigo ~-esbiteria-
no, conservador.

CANONIGO

Esto es ser canénigo, repuso el maestresa-
la: 4 las nueve del dia no amanece para vuesa
merced, que ann estd reposando dentro de un
espeso cortinaje de damasco, la venerable cabe-
za sobre dos almohadones de seda carmesi. Kl
apetito y la abundancia le han dado buenas car-
nes: su papada reverenda se compone de tres
pisos 6 planas, por donde baja lentamente la
pereza junto con el suefio, fieles amigos del co-
ro. Sobre eso de las diez del dia, el amo de
vuesa inerced entreabre las cortinas, para ver
si conviene ofrecer la primera refeccion: mira-
la vuesa merced 4 medio ojo, como quien acep-
ta el desayuno y quiere seguir durmiendo. Pi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 173

de al fin las calzas, se pone los zapatos en chan-
cletas, y muy arrebozado de un balandrin em-
butido, pasa 4 una butaca pontificia junto 4 la
mesa, donde le esta esperando una taza de cho-
colate, que se deja estar alli mientras vuesa
merced le prepara el campo con un tercio de
gallina. Y miren el desenfado con que extien-
de esa manteca sobre las planchas de pan can-
deal, sin dejar por esto de entretenerse con unos
retacitos de longaniza, largos como un jeme,
porqueria que le gusta sobremodo. Almorzé
vuesa merced: he aqui que llega el barbero de
servicio, y en upa jofaina donde cabe apenas la
susodicha papada, le rae y pela y monda de tal
suerte, que vuesa merced queda como si hubie-
ra tomado siete bafios en la fuente de Juvencio.
Viene luego el vestirse, luego el salir majes-
tuosamente por esas calles, con el chasquido tan
marrullero de la seda, chis, chas, pues ya se en-
tiende que es de seda la sotana, y de fino azaba-
che el cordon de botones que desde la quijada
se suceden hasta la punta del pie. ILlega vuesa
merced al coro donde el capitulo estda ya reuni-
do, y se pone & cantar en voz respetable, inte-
rrumpida de cuando en cuando por una tos ma-
dura, y no muy limpia, Ja cual da 4 conocer
que sale de un reverendisimo vientre y pasa
nor un velludo pecho. Enlas solemnidades ca-
pitulares y las procesiones, vuesa merced pare-
ce un cometa por la sublime cauda quec va
arrastrando. Ahora, jqué diremos si de racio-
nero sube vuesa merced 4 chantre, de chantre a
arcediano, de arcediano & dedn, y de aqui pasa
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-4 obispo por no decir arzobispo de una vez?
Tengo para mi que la capa magna le habia de
sentar de perlas al sefior Don Sancho, y que
sin mAs averiguacién se le habia de conceder el
-capelo, 6 digamos el cardenalato.

NN A A A AN —

EL LUXEMBURGO

Cuando estuve en Pavis siempre anhelé
por algo que no fuese Paris: busqué la soledad,
si soledad puede hallarse en medio de ese con-
curso inmenso, y al dar con algo que mno fuese
bullicio y alegria me senti feliz y alegre. Kl
Luxemburgo tiene esc mas de bueno: reina en
¢l una melancolia, un espiritu incierto, una co- .
sa triste y vaga que le hace por todo extremo
grato 4 quien en algo tiene esa influencia de lo
misterioso. Complaciame yo en aquel jardin:
buscabale como sitio de descanso, le tenia por
consuelo. Sus dos cisnes fueron mis amigos;
miréles mucho, y mucho me gustaba verlos sur-
car la fuente con sus cuellos blancos y estirados.
Las calles de rosales, las anchas avenidas de cas-
taflos, el bosque umbrio, la grama que verdea
el suelo, la hojarasca sonora, la estatua solitaria
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llorando bajo su arbol con lagrimas de Iluvia,
y la musica del érgano ambulante que alla atras
las verjas del jardin pedia el pan de su duefio
infeliz; todo era de mi genio, todo despertaba en
mi alma tristes, pero gustosas sensaciones. Kl
viejo autor de Chactas conocia intimamente los
recodos de este parque, y mucho se agradaba de
la sombra de sus ancianos arboles. Figuribase
talvez andar poetizando todavia a4 orillas del
Metchacebé, departiendo sin testigos con la na-
turaleza en el selvoso Nuevo Mundo, cuyo si-
lencio y grandiosidad imprimen en el alma
grande una imagen de la Soberana esencia,
creadora de las cosas. De aqui es que ¢l poeta
se gozaba en ella, mediante los recucrdos trai-
dos 4 é1 por una hoja, un arbol, un bosque, si
bien de ciudad, y como tal raquiticos y mezqui -
nos.

En las doradas tardes del verano, cuando
el sol se acerca al horizonte, una luz viva cae
sobre los vidrios del palacio y hace de cada ven-
tana una hoguera de parpura deslmnbrante que
no pueden afrontar los ojos: las cimas de los dr-
boles estan bafiadas por un fluido amarillento,
las hojas se mueven, y wurmuran, y conversan
en secreto con las brisas precursoras del crepas-
culo.

A L N NN
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MAL GENIO Y BUEN CARACTER

Conoci un general que 4 buena cuenta de
su genio diabdlico y su espirit.. amargo era lla-
mado Cascarille. Cascarilla era un demonio:
sus ojos azulcelestes volaban en rotacién ver-
tiginosa envueltos en un mar de sangre hirvicen-
te. Hallabasc enfermo un dia, malamente en-
fermo; enfermo de morirse: ofrecio al médico,
su espada por testigo, que no tendria la menor
céOlera, ni saldria de sus quicios si le dicsen
cantaleta. En cuanto 4 la quietud material,
el fisico sabidor le dijo que el mover un brazo
pudiera causarle la muerte. Vuelve Paraselso
dos horas después, y se da de hocicos con un
soldado que huye despavorido. Entra de prisa
al cuarto del moribundo: todo silencio; la cama,
sarcofago vacio. Vuelve la vista 4 un lado y 4
otro: el sefior general, tras una puerta, en cami-
sa, cogido de su lanza. Sin tiempo para ganar
el lecho cuando oy6 al Doctor, habia tomado
iglesia en ese vencrable humilladero. Sin la
feliz aparecida de este sabio, en la calle le al-
canza al asistente y le hace pedazos: jtan bien
habia cumplido su palabra de tener pacicencia!
Este mismo hombre del diablo tenia aferra-
micnto inquebrantable & la legalidad, la equi-
dad, la distribucion de la justicia: con la ley en
Ia mano, estatua de Pdlas cubicrta de su cgidas:
nadic lec conturba. Ministro de su hermano,
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presidente de una Reptblica, hombre éste sin
nociones de moral ni impulsos de grandeza, le
resistia como héroe-fildsoto.

«Seiior Ministro, firine usted esta orden».

«Excelentisimo sefior, cs contra la ley».

«Qué ley ni qué alforja: firmela usted!»

«XNo la firmo!»

«Pero hombre, Gabriel ... .»

«Canalla, yo te volveré bueno 4 ti primero
que th me corrompas».

He aqui un hombre de mal genio v buen
cardeter; de malisimo genio y gran caricter.

INVOCACIONES Y APARICIONES

Ahora ved esta deliciosa cadencia de perio-
dos: «Para ti enreda y trama el gusano hila-
dor de la seda: para ti lleva hojas y fruto el ar-
bol hermoso: para ti fructifica la vida: el vellon
de lana que cria la oveja, beneficio tuyo es: la
leche y fos cueros y Ia carnc que cria la vaca,
beneficio tuyo es: las uflas y las armas que tie-
ne el azor para cazar, beuelicio tuyo es.»

;Como volvidramos & nuestro modo de es-
cribir este lugar tan lleno de majestad y ele-
gancia? Lo lana, las ufas. . . . ch, esto es ha-
ber perdido ta lengun, haberla corvompido has-
ta la ecduala, haber profanado una deidad pro-

23
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picia. Espiritu de la santa doctora, desciende
sobre mi, alumbrame. Alma del padre sabio,
oh ti, Granada invisible,si en tus peregrina-
ciones al mundo; si cuandc sales 4 recoger tus
pasos aciertas 4 distinguir 4 estec devoto de tu
nombre, bendicele. Y ti, Cervantes, 4 quien
he tomado por guia, como Dante & Virgilio,
para mi viaje por las oscuras regiones de la
gran lengua de Castilla, echa sobre mi los ojos
desde la eternidad, y animame; llégate 4 mi, y
apoyame; dirigeme la palabra, y cnséiame.
Cuando yo te pregunte: maestro, quién es esa
sombra augusta que 4 paso lento csta siguiendo
la orilla de ese rio? Twu has de responder: In-
clinate, hijo: ese es Don Diego Hurtado de
Mendoza.

Maestro, quién cs el espectro que alla va
alto y sereno, los ojos vueltos arriba? Ese cs
Fernando Rojas, autor de La Celestina, salia-
dale.

Maestro, quién es ese espiritu que se aga-
cha 4 beber en esa fuente, debajo de esos acopa- -
dos mirtos? KEs Moratin, Hamado Tnarco Ce-
lenio. A éste no le bables: huird como una
cerbatilla: cs timido y esquive como una vir-
gen vergonzosa.

Macstro, quién es esa alma rodeada de un
resplandor divino que esta echdndole Ia mano
al cuello 4 ese arco iris? Ese se llama don Gas-
par de Jovellanos, hijo. Es el pontifice de los
escritores: llégate 4 él, y dobla la rodilla.

Y agora, mi buena seiiora, mec acorred,
pues que me es tanto menester.
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PAZ?

El Ecuador ha vivido en paz! Oh desdi-
chada paz! Oh paz vergonzosa y miserable!
Esta bhasido la paz de la carcel en donde los
pobres indios tributarios gemian amontonados
sufriendo cl latigo de los capataces; la paz de
los condenados 4 bévedas, la paz de los obrajes:
silencio profundo 6 llanto ahogado, abatimiento,
miseria, terror, esclavitud. I.os deportados al
Napo estin en paz; los cadaveres encerrados
en los nichos de San Diego estan en paz. En
vez de esta paz quicro la guerra, la guerra con
todos sus trabajos y desdichas: la guerra de los
cartagineses, la guerra de los moros, 1a guerra
de los judios, cualquicra guerra, cualquiera
muerte; porque al fin el que muere deja de ser
esclavo, deja de femer, y empieza 4 descansar;
descansa si, descansa en el seno de Dios, y olvi-
da las miserias y calamidades de estc mundo.

Y qué llaman paz los sayones del tirano?
Dos guerras con la Nucva Granada, centenares
de victimas: fuga, deshonra, vergiienza: esto
Haman paz? Mil y mil conspiraciones sofoca-
das, ahogadas en sangre; infinitos hombres
muertos en los calabozos y el patibulo, esto lla-
man paz? Esta cs la paz de los demonios!
Idos con vuestra paz a los infiernos.
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RACIMOS DE INDIOS

Andando al Amazonas dos viajeros, Proa-
fio y Valverde, por bosques y vios salvajes, ha-
Haron en las misioncs del Napo un cepo carga-
do de indios desnudos que no habian cumplido
con su deber, esto es no habian podido lavar la
tarca de oro cn polve que les impusiera el santo
hombre que hacia de cura, alcalde y porquerdn.
«Aqui ticnen ustedes, les dijo un jesuita espa-
nol! llamado el «PPadre Pérez,» ¢l cmblema é
instrumento de la civilizacién.» Palabras tan-
to mis atroces é impias, cuanto que ésc estaba
entre los inocentes hijos de las selvas encargado
de protegerlos y ensenarles la doctrina eristiana.
El cepo, echado de las ciudades, pateado, huye
4 los desicrtos y se refugia en las misiones.  Si
en alguna carcel ignorada se ha quedado escon-
dido, ésc es un insulto 4 la ley y un frande del
carcelero; mas ¢l uso infamc que de ¢l se hacia
antiguamente contra los indios, siempre los in-
dios, no existe ya. El rvey don Felipe V, fud
personalmente & los calabozos de la Laquisicion,
y, en su  presencia, hizo quemar los instrumen-
tos en que se atormentaba & los berejes y las
brujas. Noble rey, momentdneamente inspira-
do por la razén y la justicia, no sabia que su
sauta providencia no habia de tener largo efecto.
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FRANCISCO PETRARCA

En una de las comarcas de Italia mas ri-
cas y hermosas nacié un nifio 4 principios del
siglo décimocuarto. Ias Gracias tuvieron car-
go de ¢l durante los afios de su infancia, las
Musas le tomaron por su cuenta desde que tuvo
uso de razén. I3icn asi como el caballero de la
Ardiente Hspada habia nacido con una hoja de
fuego estampada en ¢l pecho, asimismo cse ni-
fo parecia cediir sus sienes con una corona lu-
winosa, la cual era por ventura una mirada es-
pecial con que la Providencia quiso agraciar al
recién nacido. Xsa sombra de luz celcste fué
precursora de la corona verdadora con que los
hombres, admirados, honraron y distinguieron
& ese nifo andando el tiempo: Francisco De-
trarca fue coronado en el Capitolio por manos
del senador, en una de esas solemnidades que
no suelen prevenir los Gobiernos sino para las
grandes ocasiones. Quince mancebos de las fa-
milias patricias de Roma, vestidos de escarlata,
van precediendo al poeta con sendas palmas en
la mano: los altos dignatarios del Estado, los
scnadores metidos en lobas de terciopelo verde,
siguen tras él con diferentes insignias cada uno:
el pueblo, en multitud inmensa, forma una pro-
cesion interminable. Ahégase en gente el Ca-
pitolio: Orso, senador, se levanta en pié y ex-
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clama: Oh td, el mayor de los poetas, ven y
recibe la corona del mérito! EI poeta, palido,
pero hirviendo en mudo jubilo, da cuatro pasos
apoyado en las Musas invisibles; ¢l senador le
pone en la cabeza una corona de laurel, mien-
tras el pucblo asorda la ciudad y los montes ve-
cinos con un aplauso gigantesco. Incontinenti
salen todos y sc dirigen 4 la basilica de San Pe-
dro, en cuyas aras deposita el poeta, como ofren-
da 4 la Divinidad, la corona que ha ganado
por medio de la inteligencia.

ANSELA

Entre los principos de las tribus arabes que
reconocian el sefiorio del Sultan, habia uno su-
mamente gastador y esplendoroso: un rico judio
costeaba sus calaveradas, 4 trueque de scr el ti-
rano de la tribu. Mal enojado ¢l principe de
las demasias de Chamouil (tal era ¢l nombre del
hebreo,) le prohibié un dia la entrada al palacio.
Chamonil se presenta cuando menos le espera-
ba el principe, ¢l cual, enfurecido, manda cor-
tarle la cabeza. Seior, exclama el judio, el Sul-
tan de Constantinopla se alegrard mucho de mi
muerte.—Como?—Se alegrard mucho de mi
muerte el Sultdn de Constantinopla, porque le
he instituido heredero de todas las swnas que
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me adeuda vuestra alteza. 11 principe pierde
el color y se queda temblando de ira: simata 4
Chamouil, el Sultdn le cobra la enorme canti-
dad que debe al judio, y si no se la paga, pierde
la vida.—Chamouil, exclama carifioso el mata-
dor, seamos amigos. Ya; pero exijo un favor
de vuestra alieza.—Cudl?—Que la hermosa An-
sela venga 4 i poder. Sube de punto la ira
del principe; el judio repite que el Sultan de
Constantinopla sec alegrard mucho de su muer-
te. No hay remedio, Ansela va 4 pasar 4 ma-
nos del judio, de ese hombrecillo seco, palido y
con peluca; Ansela, mujer del Soberano, la flor
de las princesas, joven como la aurora, fresca
como la brisa, linda como una cstrella. Tres
noches ha llorado encerrada en su aposento, al
cuarto dia, el hebreo vendra a tomarla.

Cansado el pucblo de la tirania del princi-
pe y del judio, se alza de repente, coje 4 los dos
opresores y les ahorca en la misma picota.

Ansela fué proclamada Sultana, y las tri-
bus celebravon su advenimiento quomando es-
pinos y plantas aromaticas en el lugar donde
habian sido enterrados los malditos.

Los viajeros que pasan porlas tribus dra-
bes el 27 de Agosto, ven 4 la pucrta de cada
cabafia una columna de¢ humo, en medio dec la
cual serpea y sc desflecha al cielo una lamita
larga y azulina. Is la cclebracion del cuarto
dia del Samiun, conocido con el nombre de ‘el
dia de Ansela”.

Este cuentecillo no es de mi invencion: lo
of en una tertulia de Paris & la bella Cesarina;.
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la cual muchacha, concluido su romance, se
senté al piano y nos regalé con el ritornelo de
la Casta Dive, que lo oimos hasta con los ojos.
Aun puede ser que ande impreso el poemita;
pero hoy se me ha venido 4 la memoria, cabal-
mente en las proporciones que le nocesitaba pa-
ra llenar el libro sexto.

NS

EN ROMA

Ese cuadro que pinté, no de tan mala ma-
no como ustedes piensan, no solamente es fiel,
pero también tiene su objeto. Contemplo 4 mis
piés ¢! Ioro Romano: las ruinas de ¢l Coliceo
se encumbran alla solitarias y funestas: un buho
estd gritando entre la paja que ha crecido en
sus rotas paredes: el templo de la Paz, no me-
nos grande, se me presenta de mas cerca. Los
arcos de Tito y de Severo; los escombros del mo-
numento de Jano; la oscura boca por donde se
desciende al palacio de Augusto; una columna
erguida ella sola entre montenes de cascote; un
pedazo de arco que sc sosticne a4 lo largo de
veinte siglos; y al frente, alld mas lejos, el mon-
te Aventino hirviendo en memorias del pueblo
rey, ¢l gran pueblo romano: cobijado todo esto
por un silencio vasto, profundo, grandioso: la
muerte, el pasado en formas descomunales era
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lo que yo tenia por delante. Vwuelvo la vista,
y en una casuca de triste aspecto veo una mujer
vestida de negro, callada y triste: vco un gallo
suspendido sobre una de las patas; veo un gato
acurrucado en un jergén. KEsta es la vida, este
el presente de la sefiora del mundo. ILa Roma
antigua y la moderna jno estan bien contra-
puestas? Hablé de la Roma actual como na-
cién politica, y de ninguna manera como asien-
to de la iglesia, y por esto no la presenté gran-
de como las naciones catolicas que la reconocen.
Hoy, como nacién, como imperio, ya es grande
y fuerte, ilustrada y poderosa, si por Roma en-
tendemos la Italia toda, la Italia una. La Ro-
ma cristiana, la Roma cclesidstica es Jerusalén;
y esta Jernsalén es asi mismo por su parte gran-
de y fuerte, aunque ya el Dux de Venecia no
lleva por el diestro la mula del Papa, ni désto
ordena 4 reyes y emperadores venirse 4 él 4 piés
descalzos.

EL HERMANO MELCHOR

Un dia llegaron dos capuchinos, pasando
el Carchi, 4 una casa amiga mia. Kl uno ve-
nia 4 quedarse cuarenta y ocho horas, para me-
nesteres de su incumbencia; el otro era el supe-
rior del convento, y su objeto recomendar 4 la
duefio de casa ese buen fraile. Sefiora, dijo el
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segundo, el hermano Melchor no sabe comer.
La sefiora sorprendida, respondio: Coémo! no
sabe comer? Digo que come tan poquito, que
es como si no supiera. Pierda cuidado, padre;
aqui le daremos algunas lecciones. A manera
de renglon, y alli de contado, le pusieron al neé-
fito de la bucdlica una escudilla de caldo oleoso
con una flota de tronchos de carne gorda, que
no habia mas que apetecer: hasta monitores de
guerra se vefan en cse mar espeso de regalar 4
un benedictino. Al lado del océano comestible
estaban reventando de gordos dos panes tales,
gque 4 un difunto le hubieran hecho tus, tus.
El padre Melchor hizo tan bien la plana, que
fué necesario premiar su buen comportamiento:
Padre, dijo la sefiora, mientras ponen la mesa
seria scrvido vuesa reverenda de hacer boca con
un par de platanos ahornados, de esos que lla-
man hartones? Kso queremos los de & caballo
que salga el toro, respondio el padre, irguiéndo-
se de alegria. Enlas provincias Vascongadas
no tenemos csta fruta de santos; y asi en Amdé-
rica nos hemos dedicado a ensayar si los pode-
mos comer en honra y gloria de la Iglesia. Il
hermano Lorenzo se contenta con tres 6 cuatro;
fray Manucl suele pasar & cinco; y fray Alejo
no se deticne en los seis. Yo, mas pecador, wic
suelo satisfacer con dos, cuando no hay otro
tanto. Sirviéronle alli dos yacumamas sober-
bias, cuyo vientre amarillo cstaba desafiando el
.oro por el color, al paso que el lomo de las pre-
ciosas culebras, tostado y reventado, ofrecia en
sus grietas un almibar de provocar 4 los dioses.
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Estas porquerias, dijo el padre, le dan 4 uno la
vida, si bien me temo que me hagan daiio al
estomago, 4 causa de que el voto cuadragesi-
mal que tengo hecho wme lo ha enflaquecido y
debilitado como el de San Pedro Nolasco. Con
qué se acostumbra tomar los plitanos en este
pais? Con queso, padre Melchor. Domitila!
un queso entero. Vino alli luégo uno recién
sacado de la encella, que hubiera servido para
queso padre, si de estos animales so sacara cria
por multiplicacién. Estc debe de ser de Pasto,
sefiora Rosalia, dijo el fraile: y qué rejo tiene el
muy tunante. Venga usted aca.... Y con
admirable desenfado, de dos cuchilladas le capéd
la tercera parte. In un santiamén pasaron las
dos yacumamas al vientre reverendisimo del
padre capuchino; y si fueran cuatro, en un san-
tiamén y un verbo hubiera dado ¢l sacerdote
buena cuenta de ellas. Agua, fray Melchor?
pregunté la setiora. Hum . ... rvespondid el
fraile, poco favor me hace vuesa merced: en Ks-
paia tomamos valdepenas por bebida ordinaria.
En cste valdelagrimas, padre mio, nosotros no
solemos tomar sino penas, y son esas de que nos
hartan hijos y maridos. Tan arriba & cstos
montes no suben los buenos vinos; pero si gusta
su reverenda de un poco de chicha . . . . Chi-
cha? yo dcjo el malaga superior por élla. Kl
Espirvitu Santo le debié de alumbrar al indio
que inventd la chicha:  Veni Suancti Spiritus.
Serd cierto, senora Rosalia, que el rey Atahual-
pa no queria beber otra cosa? Sin esperar la
contestacion sc echd al coleto una taza couven-
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.
tual de aquel precioso liquido. KEn esta sazon
Tlamaron & comer: Santa palabra, dijo el capu-
chino; y todo metido en su jergén y sus barbas,
pasé al comedor, claudicando como por via de
ahilo ¢ flaqueza corporal. Repite la sopa? pre-
gunté la sefiora. Repito la sopa, ésta es la de
wi predileccién: no ¢s de fideos de maquina?
Pues digamos que no le gustan 4 nuestro reve-
rendo padre superior, salvo que no es bueno co-
mer dos platos, 4 no ser en casos excepcionales,
como el presente. Kstas cosas no se hacen 4
roso ¥ velloso, sino con cuenta y razdn; pues
aun cuando uno sepa hender un cabello en el
aire, el dia que apriete el tornillo de la cuenta
final, tendreinos que arrcpentirnos de los gustos
que nos damos con perjuicio del alma. Cuando
la conciencia dice peeccavit, no arrcpintiéndose,
sino jactandose, firma Pios. No es pichoncito
migado ese que va 4 desperdigar, sefiora?  Rié-
ronse los circunstantes, y dijo la sefiora: En
donde ha visto pichoncitos de este porte, padre
Melchor? es capon de los buenos. Bendijo los
labios con una cruz el fraile y respondié: no di-
ga eso, seilora, que Dios puede castigar. DPero
estd bueno el capén, como dijo vuesa merced.
Pecador de mi, ya dije capén. Esa que vamos
4 probar sera picrna de carnero. Picrna de
carncro padre: le gusta? Si me gusta? no bay
otra cosa para mi. Comid dos veees de un mis-
mo plato el capuchino: de las carnes estofadas .
y guisadas, no perdond ninguna: la torta le pa-
recié tan buena, que la obligé & comparecer por
segunda vez en las tablas; y en llegando 4 los
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postres dijo que adrede se¢ habia abstenido de
las cosas de sal, por dcjar espacio para las de
dulce, que le gustaban por extremo. Lra dia
de buiiuclos ¢se: 1a miel, compactay clara, co-
rrié en abundante chorro sobre csas doradas
avecitas, de las cuales desaparccieron cuatro 6
cinco pares dela mano 4 la boca del santo mi-
nistro. Tan de propdsito comia, que se le ha-
bian untado tres dedos hasta la segunda falan-
ge, para que su reverenda biciese la puleritud
sirviéndose de ellos como de chupadores de ni-
no no desmamado. Tuego se los llevd a la ca-
beza, y en tres 6 cuatro gallardas vucltas sobre
el cerquillo los puso como si se lavara con jabon
de techuga. Ahora, dijo,voy 4 la casa de doia (ra-
ribay para una consulta que tiene que hacerme.
Pero no hemos rezado.  “Padre nuestro que es-
tas enlos cielos . . . . . . "7 Hizo rezar, cchd
la bendicion, se cald el capirote, y arrastrando
Ins sandalias, desaparccid la puerta afuera.
Seq servido su roverenda, le dijo dofn Guribay,
asi como sc presento la saunta visita.  Vale mds
Hegar i tiempo que ser convidado, respondid cl
fraile; y comio de tan buena gana, gue bien es-
taba uno viendo que el pobre sacerdote habia
ayunado 4 pan y agua los cuarenta dias. Icjo-
se estar alli de digestion dos horas, durante las
cuales no habld sino de sus dolencias fisicas, la
debilidad de su estomago, y aquella desgana gue
habia de acabar por diselucion completa de
fuerzas. No ayune tanto, padre, dijo dofia Ga-
ribay. Los pecados, sefiora, requicren algan
descuento en hambre, necesidad y privaciones.
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“Qué fuera de nosotros si todo fuera irnos al pelo
de la vida? Un ojo 4 la sartén y otro 4 la gata,
-senora Graribay. Las ocho; no estan dando las
ocho? Me voy: mi chocolate me sucle hacer
dormir algunas veces; aunque las mas las paso
de claro en claro. Para no mas de chocolate,
no falta en casa, respoudié la sefiora. De So-
conusco? Tanto como eso no; pero si de Po-
payvan. Si es de Popayan, lohabré de tomar:
ese no tiene aquellas particulas pecaminosas
que hacen de los otros unos venenos para la cas-
tidad. Pusiéronle por delante uno como agua-
manil que estaba rebosando en provocativa es-
puma. Absit, dijo el fraile: no e hard dafio?
Si lo toma sin esta costra, respondid la sefiora,
seguro s el colico esta noche. TPues venga la
costra, que yo no quiero un patatas sin confo-
sion ni extremauncion.  La costra era, si cabe,
mas reverenda que su paternidad: una como
rodela repujada con dos aspas 6 aletas de pesca-
do en la barriga; ¢ mas bien un Jorullo que ha-
bia surgido en el horno esa mafana, pues tenia
un enorme crater relleno de manteca de vacas.
Si hubiera habido alli una alondra mansa, de
esas que picotean las migas, tuviera gue hacer-
sc una cruz en el pico: el capuchino las habia
juntado con la dltima prolijidad ahuecando la
mano, y en un solo tiempo aventd aquel puiia-
dillo de harina dulce al palmo de boca que
abriera de proposito. Kuéronsele 4 la campa-
nilla algunas chispas, tosié ¢l fraile, volvié 4
toser, echo lagrimas como perlas falsas, y estu-
vo en poco de no entregar el alma al diablo.
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En lo que esta la vida, sefiora Garibay: el ene-
migo lo hila muy delgado, y nos va cogiendo
las vueltas. Yo que tengo un sermén para ma-
fiana, iba 4 quedarme muerto sin ton ni son.
Coémo es? sin ton ni son? 6 sin son ni ton?
Uno estudia estas cosas de chiquito, ¥
las olvida con los afios y la experiencia. ‘“Rue-
ga por nosotros pecadores”’, estaba rumiando
entre dientes el capuchino, cuando hubo amai-
nado la tos: Taita padre, dijo una criada de su
casa de alojamicnto, llegando cn ese punto;
mama-sefiora que venga luego por alla. Debe
de ser para la consulta, respondié cl fraile; y
con una salutacién macarrénica en latin, se fué
cojin cojeando por la oscuridad de esas calles.
Paz huic domui, exclam¢é al entrar: donia Gari-
bay me haservido alli tal runfla de puntos du-
dosos rclativos a su conciencia, que no ha habi-
do forma de salir. Cédmo salir! si la pobre se-
fiora por poco rinde el aliento, atragantandose
un cuscurro de pan que se lo quiso tragar sin
previa masticacion. Ay pobrecita, dijo la sciio-
ra: Garibay es asi, tan atolondrada, que no co-
nozco otra mujer. Y queda fuera de peligro?
Sana y buena, respondié el fraile; pero no fué
cuscurro sino migas de costra. Buena cristia-
na; pidi6 confesién. Se le enfria el chocolate,
padre; porque no le haga dafio pasada la hora
le hemos hecho llamar. Ccu que migas de cos-
tra: qué mujer. Si, si; si paso de las ocho y
media, sabe Dios la noche que me dael demo-
nio. El enemigo cs mas listo que Cardona: si-
no es hoy serd mnafana: en esto no hay hacernos
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los suecos, y hemos de pagar nuestro delito, por-
que del cuero salen las correas. Vivamos con
el credo en la boca, hijas y sefioras mias. Cada
hora del tiempo es un tropezén de la vida; al
pié de élla esta el abismo laméandonos con vo-
ces de sirena: alli caenos si no andamos la bar-
ba sobre el hombro. El chocolate sera” pecado
mortal ¢ venial? Cuando es sin pan, respon-
di6 1a sefiora, es mortal; con los adminiculos
correspondientes, no es sino veniai. Peccata
minute, dijo el fraile; y en cuatro sorbos des-
medidos dejé en seco esa laguna de Titicaca de
chocolate. Kl chocolate, seflora Garibay . . .

Garibay he dicho: soy un porro. El chocolate,
seilora Rosalia, dicen los enemigos de la Igle-
sia, es muy ocasionado 4 malos pens%nnentos y
malas obras; por donde ha venido 4 proscribir-
lo, por lo menos en teoria, de conventos y mo-
nasteuos Para mi esa toma es un lacticinio,
por no decir de una vez un anafrodiciaco. A to—
das las demas cosas cuadramos la boca los ser-
vidores del Sefior, y nos vamos contra corrien-
te por el raudal de tentaciones conque el mun-
do quisiera desustanciar nuestra alma, engor-
dando su estuche, que es el cuerpo. Cual es mi
celdita, Sefiora? § por mgjor decir, mi sepultu-
ra? Los siervos de Dios no tenemos cama, si-
no sicte pies de tierra, por cuanto de dia y de
noche estamos muertos 4 los goees de la  vida.
Vuestra reverenda dormird en el caarto del jar-
din: pero asi, sin tomar nada, padre? Absit:
mi cena son wis oracionos: yo como el dolor de
mis cilicios, bebo la sangre de mis azotes. Si-
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Guiera una agiiita de toronjil, padre Melchor?
=1 no es mas que eso, tomaré. Sea servida vue-
sa merced de mandarmela con una chica 4 mi
aposento. Agna tibia en estémage vacio! jqué
va 4 ser de mi? fué murmurando 4 la callada
mientras salia. Y volviéndose de sdbito: Tl
toronjil admite leche, sefiora Garibay? Voelvi
4 decir Garibay; erre que erre: seiiora Rosalia.
Ridse la sefiora para su capote, y contesté: Por
qué no, padre Melchor? Voy 4 mandarle tam-
bién unas tostadas con mantequilia de Guamia-
lamag. Dichosos los gjos que ven 4 ustedes,
dijo el fraile saluddndolas, cuando le fueron
traidas, puestas de largo 4 largo en una palan-
gana: difuntos asi, bien merecen entierro en ba-
rriga catdlica; y habiéndolas sepultado sin cere-
monia ninguna, se quedd dormido de una picza.

VARON

El hombre prevalece por el valor: su be-
ileza es la honra; su poder, la inteligencia. Un
muchaclio hermoso es menos que uno 4 quien
agracian los gérmenes de las virtudes; y por di-
oha ni los reyes buscan hoy privados de guince
afios 4 quienes marchitar y envilecer, ni el pue-
blo se reune para aplaudir las gracias no adqui-
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ridas de esos triunfadores sin mérito que la an-
tigiiedad coronaba, sin mas que mirarlos y apa-
sionarse de ellos. No pocas veces ha ganado
la hermosura una corona en nuestros tiempos:
digalo Atenais, muchacha sin herencia, desgra-
ciada peregrina que llega cubierta de harapos
4 las puertas de Constantinopla,y luégo sube
al trono al lado de Teodosio, para asombro del
mundo. Mas no deja de ser verdad de & folio
que en el hombre la belleza, hoy dia, es timbre
del todo secundario, que se retrac y huye ante
las prendas varoniles que componen la verdade-
ra importancia masculina. Kl varon posecido
del principio del deber, que cultiva el pundonor
y da vealce a su talento con las obras magna-
nimas; el valiente cuyo animo parte limites con
el heroismo; el hombre cortés que sabe hacer su
mesura ante las damas de guisa, como ora cos-

tumbre en los tiempos caballerescos; el de ca-
racter elevado que tiene en poco ambiciones y
triunfos comunes; el generoso, culto, fino, pero
enérgico, y aun inapeable cuando lo exige la
lmnra, ése os bellio para todos, y mas para las
mujeres que saben poner las cosas en su punto,
y estan viendo un Alcibiades debajo de las pro-
piedades y facultades de ese hombre.
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TOLERANCIA

El aislamiento veluntario en el individuo
suele ser obra del orgullo: de suyo es insociable
la arrogancia. Otras veces proviene de motivos
menosreprensibles, como son la tristeza, lossinsa-
bores que acarrea consigo un corazon lastimado,
los desengafios del mundo, la amargura de las
pasiones no satisfechas, 6 satisfechas con exce-
so. Las lagrimas son timidas, solitarias: el do-
lor necesita ¢l regazo de la soledad. Otras,
aunque raras veces, es la virtud la que arrastra
4 los hombres al aislamiento: de genio poco ave-
nible, de corazén demasiado ingenuo para las fic-
ciones de la sociedad humana, de pensamientos
barto levantados para el comercio de las mez-
quinas ideas que en clla se hace, son los tdles
unos como entes extraios 4 sus semejantes, y
viven en un mundo superior, gobernados por
los consejos de una alma nacida para otros tiem-
pos y otros climas. Un hombre de esta natura-
leza es un secreto para los que le rodean; nadie
le adivina: quienes le tienen por soberbio, quie-
nes por simple, y los mds necios 6 peor intencio-
nados le califican de perverso. Tensién de al-
ma, adustez de semblante, pura regularidad de
costumbres son llamadas mal cardeler: aperci-
bidos 4 una infame guerra, alli se disparan los
verdaderamente inicuos a difamarle con espe-
cies ajenas al hombre quec aborrecen.
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Dar en tierra con los vicios: malvado! Re-
prender las malas costumbres politicas y sociu-
les: malvado! Negar la salutaciéon & un picaro:
malvado! No tomar parte en el crimen, 6 ce-
rar con él 4 toda fuerza: malvado! Aborrecer
al delincuente incorregible, despreciar al hombre
vil, huir de la canalla: malvado! La tolerancia
ciega es tenida por virtud en ciertos pueblos de
menguadas afecciones y anifiados pensamientos:
el intolerante pasa por hombre de mal caric-
ter. Jesucristo perdonaba, no toleraba. La to-
lerancia filosdfica, la tolerancia de Socrates, en
buenhora; clla procede de superioridad de espi-
ritu, de conmiseracién por los pobres mortales:
el crimen, la infamia, la bastardia nunca tolerd
ni pudo tolerar el filésofo. Lia tolerancia que
se funda en la virtud, es otra virtud; mas esa
tolerancia basada en el interés, csa tolerancia
que por aqui nos aconsajan, ¢s cosa reprobada
por la religiém, la moral, la filosofia,—por to-
do. “Tenemos que vivir entre los hombres, su-
framosles”, oigo en torno mio. Por Cristo san-
to! aun 4 los tiranos? aun 4 los pillos? aun 4 los
infames? Pues yo digo que esa tolerancia es in-
moral y baja, y que sise la llevase adelante, de
todo en todo, la asociacion civil no seria un con-
junto de howmbres civilizados y cristianos, mas
antes una rufianesca sobre ia cual debiera caer
Ia justicia humana, sobre la cual caeria infali-
blemente la divina. Suframosa los corrupto-
res del pueblo; suframos 4 los libelistas husme-
adores do las desgracias mis ocultas; suframos 4
los propagandistas de la esclavitud; suframos 4
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los de mala fama, cuyo pasado esta envuclto en
oscuras nubes; suframos 4 los perdidos; suframos
a los traidores 4 la patria y la awmistad; sufra-
mos & los enemigos de la justicia: suframos 4 to-
dos, sonriamosles, tendamosles la ‘mano con la
propia atencién y carifio que al hombre de bien,
al noble ciudadano, al verdadero amigo. Iista
telerancia es hija de la corrupcion, destruye la
sancién moral, freno que, junto con ¢l de la re-
ligion, contiene & este bruto del hombre, y de-
rriba en tierra los principios sociales y el gran-
dioso edificio de la buena politica. Al que me
aconsgje esta tolerancia, yo le tengo por per-
dido, 6 cuando menos por inepto.

EL BAILE

Este ejercicio, quién lo creyera!, es una de
las manifestaciones del espiritu, y una muda,
pero enérgica manera de dar formas 4 los senti-
mientos del animo. Asilo prueban las danzas
guerreras de los antiguos, y las de los salvajes
en nuestros dias; las danzas macabricas, las
danzas finebres de ciertos pucblos expresivos,
y las danzas religiosas. Pues han de saber los
clérigos que en todos tiempos ha habido dan-
zas religiosas. Iias doncellas de Israel, bailan-
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do alrededor del carro de David, celebraron sus
victorias; y este patriarca mismo bailé con fu-
ror profético en torno del arca santa. Ia natu-
raleza tiene impulsos que se convierten en arte:
el baile es un impulso natural en el hombre, y
por eso bailan los locos, sin saber lo que hacen;
‘bailan los borrachos, bailan los nifios. Sujeto 4
ciertas reglas que nacen de la observacion, el
baile vicne 4 ser cadencia y armounia. Asi co-
mo 1os versos han de cumplir con talesy cuar
les condiciones para. encerrar en ellos la poesia,
asi el baile sujeto 4 reglas ¢s I1a poesia en movi-
miento. Una danza perfecta es un poema don-
de el alma se estA manifestando en el vaivén
armonico y gracioso de las acciones de los
miembros. Una india tragica de cierto pais de
América, llamada dofia Lorenza, se levanté
una noche, baild sus celos una hora con furia
inaudita, fué y le di6 de punialadas & su aman-
te infiel. Las fribus guerreras que habitaban
las orillas de los grandes rios de América del
Norte, nunca salian al combate sin prevenir el
valor, digamos asi, con una danza armada. La
agitacién fisica imprime cierta sensacién en el
espiritu: el que va volando en un caballo por
una pampa libre, se siente mias animoso que si
estuviera sentado en un rincon de su casa. La
vida se conserva con el movimiento, y acaso
nacié del movimiento. Kl movimiento armo-
nico es ya arte; y asi es como las danzas gue-
rreras de los salvajes se han convertido en pom-
posos bailes de corte, donde la hermosura osten-
ta los primores y las seducciones, no del cuerpo
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gsolamente, sino también del alma. Dudo que
una mujer tibia, fria, de pasiones vulgares, pue-
da bailar bien: el funego es elemento necesario
cn todas las cosas de la vida: muchas veces per-
manece oculto, pero de su misterioso retiro esta
encendiendo el pecho y dirigiendo hasta las
ideas del hombre. Los temperamentos nervio-
sos, delicados, cogen la flor en todo, porque
esos son los que se estan inflamando 4 la conti-
nua en el foco invisible del universo, donde hier-
ve sin ruido eternamente la vida de los sercs
creados. Il baile es una de las expresiones de Ia
naturaleza, lo repetimos: prohibirio, es prohibir
una cfusion necesaria; condenarlo, es como con-
denar el uso de la palabra. Oh td que lo con-
denas, hombre insensato, sabes 4 qué distancia
te hiallas de la sana razdén y de cste perfecciona-
miento sublime que se llama civilizaciéon y cul-
tura?

EL PASTUSO

Entre el Juanamnbi y el Guditara se dilata
una altiplanicie elevadisima. donde la naturale-
za en alegria perpétua estd ensefiando sus galas
al mundo y sonriendo de su propia hermosura.
La verde campifia no reconoce términos: cubier-
ta de la grama suculenta, ¢l trébol delicado y
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mil otras yerbas nutritivas, ofrece querencia pa-
ra tantos ganados como estan hirviendo en las
Pampas de Buenos Aires 6 en los Llanos de
Venczuela. I1 agua abunda: cristalina, inquie-
ta, ora vuela en riachuclos espumosos por entre
blancos guijos, ora en arroyos que se cruzan for-
mando mil sonoros laberintos. Kl calor deleté-
reo es desconoeido, el frio entumecedor no tiene
aili cabida. X1 aire es purisimo, la atmoésfera
diafana, la béveda celeste dilatada y generosa.
En este pais vive un pueblo, que por la rareza
de su cardcter, por sus virtudes y sus defectos ge
ha vuelte notable para sus vecinos: este es Pas-
to, nombrado ya como singular en la historia
de Colombia. Si algtn pueblo en Sud-Amé-
rica pudierarecordarnos 4la antigua Esparta, és-
te seria, sin duda: rasgos hay en sus costumbres,
su complexion, que en verdad nos recuerdan 4
Lacedemonia. En una de las incursiones que
los pastusos hicieron 4 los municipios del Sur,
hallandome yo en Ipiales, tuve ocasiéon de ver
cosas no nada comunes. Un dia un mozo muy
bien apersonado se presents en la plaza, y cua-
drandose ante su coronel: “Mi jefe, mi madre
me dijo: Si hasta ¢l 15 de tal mes no has muer-
to, vadélvete. Hoy es 15 de ese mes: inabana
me voy, porque no puedo desobedecer 4 mi ma-
dre”.  DMuchacho! grité el coronel. Kl solda-
do gird militarmente sobre los talones, y se me-
ti6 al cuartel. Al otro dia, su mochila 4 cues-
tas, su chopo al hombro, de dia claro y con sol,
tomo el camino en las manos y se fué, sin que
nadie le dijese nada.
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K1 pastuso vive en tienda: es de ver con
la curiosidad belicosa que van saliendo al me-
nor susurro de expedicion ¢ guerra: la oreja
parada, el ojo avizor, ;4 donde nos vamos? se
interrogan matuamente; y si alguno esta pere-
7080, su madre le sacude, le arrastra afuera, y
e dice: A pelear, jaragan! Pueblo eminente-
mente guerrero: cn siglo de congquistas, hubiera
sido conquistador. Pasto es el Norte, fragua
de hombres fuertes: sobrio el pastuso, vigoreso,
ni le rinde la fatiga, ni le retrac el miedo: un
puiiado de habas tostadas, un cuscurro de pa-
nela son sus proviciones: con esto anda como gi-
gante, se come distancias enormes cada dia, en-
tra pueblos enciigos por fucrza de armas, y
por la noche, cuando debiera buscar descanso,
toma su tiple 6 bandolin, y sale al jacareo, ha-
ciendo temblar maridos desde la calle, con blan-
dos, expresivos enamoramientos & las mujeres.

Cuando se da al trabajo por falta de gue-
rra, el pastuso trabaja como un centauro: sus
fuerzas no flaquean jamas, su 4nimo estd en su
punto si Ia tarea dura veinticuatro horas. Son
tos cascarilleros de Colombia y el Ecuador: con
el machete en la mano, o hay brena para él
que no sea cawmino real: mueren viboras, huyen
fieras, caen 4 sus pics arboles corpulentos. Kl
pastuso es lo que lamamos tode un hombre.

e N N N
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PADRE-LACHAISE

Polvo es el cuerpo, y con todo, tiene su re-
ligion, la religion de la tumba; tiene su templo,
el pantedn; tiene su altar, el sepulero; tiene sus
peregrinos, los deudos, los amigos de los muer-
tos. Yo gusto de ese peregrinaje: un pasco en
el cementerio es una leccion profunda de sdbi-
duria. All4 voy, amigo; alli encuentro al gé-
nero humane reunido, nivelado, en gobernacion
perfecta: silenciosos, obedientes y ordenados to-
dos: los que amaron: Abelardo y Kloisa;—los
que fueron opulentos: Casimiro Périer, Laffitte;
—Ilos que cautivaron el mundo con su genio:
Molicre, Racine:—los que le deleitaron con el
arte: Rachel, Talmaj;—1los que padecieron: Kloi-
sa otra vez, y todos los demas; porque el dolor
es semilla del corazén, dote de la espeme hama-
na, al cual no es posible renunciar ni en medio
de ]d,S riquezas, cuyas voces no se dejan de oir ni
al estruendo de la mtsica que nos hace bailar
furiosos. Ora alces el harapo del mendigo, ora
el ptirpureo manto del potentado, alli veras en
el centro del hombre un punto negro. que se di-
lata y sc contrae seguin los vaivenes de la suerte.
Pregunta al rey, sefior de pueblos, que vive
mandando y gozando 4 banderas debpleg&das
obedecido de sus subditos, amado por sus queri-
das, respetado por los otws principes, rico de
hacienda, fuerte en poder, ilustre de nombre,
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cuantos dias ha sido feliz en toda su vida, y te
respondera: Catorce! Pregunta 4 la mujer
hermosa, que ha dominado en los corazones, ha
hecho victimas y esclavos, harta de riquezasy
de pompa, contoneindose comoun orgulloso cisne;
pregintale cuintos dias ha sido verdaderamen-
te dichosa, y tc respondera: Cuatro! Los dewés
son de la inquietud, de la zozobra, de los temo-
res, de los celos, del arrepentimiento, de las am-
biciones, de la célera, de la envidia, de las amar-
guras, del fastidio, del odio, y la mayor parte,
de las enfermedades y el suefio. Conque jcuan-
tos dias se vive? Conque, viviendo, jcuintos
dias gozamos de felicidad acendrada? Grande,
antigua y triste afirmacion: nadie puede la-
marse feliz sino el dia de la muerte.

ADOLESCENCIA

La adolescencia, en el sexo femenino, ofre-
ce admirables ejemplares de belleza: csa agra-
ciada persona que sin ser mujer hecha y deve-
cha todavia, ha dejado de ser nifla, da una idea
remota y vaga delo que fueran los Angeles cn
situacion de estar asomandose al amor y la ma-
licia, si alicia y amor culpable no fueran ga-
jes, muchas veces funestos, de la tierra. Mirad
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esa joven erguida con el donaire y elegancia
que da su paso de princesa: alta la frente, inge-
nua la mirada, como quien endereza su camino
hacia el trono que le han crigido las Gracias
en la cumbre de la felicidad. Los catorce afios,
derramandose en flores y rocio por toda ella, le
concilian esa frescura primorosa con la cual ha
de sazonar luego el fruto de la vida; la cabelle-
1a, dividida en dos madejas rubias, sc le cuelga 4
la espalda y corre por clla hacia abajo, cual dos
-chorros de luz espesada al calor de la sangre; la
tez sirve de capa al liguido viviente que circula
repartiendo calor 4 los miembros; en las meji-
ilas hace alto este perpetuo viajero, y arde un
instante, aprovechandose del fuego que alli tie-
ne depositada la vergiienza. Los ojos, no en-
turbiados atin por esas ldgrimas que son testi-
gos de dolores criminales, miran francainente,
v en el centro deellos estamos viendo la prefi-
guracién de la suerte de esa nina, si feliz, si
desgraciada. Cuando sonrie, el arco iris, redu-
cido 4 proporciones pequenuelas, estd acreditan-
do su presencia con las curvas en que se mue-
ven esos labios; cnando se rie, la musica del
paraiso, musica perdida junto con la inocencia,
oimos brotar de pecho humano y salir por una
-garganta en gorgoritos que nos hartan de armo-
nia los oidos, de alegria el corazén. Xl pecho
no provoca atin con esos blancos panccillos ce-
ronados de fuego con que han de producir en
nosotros mil delirios: 4 esa edad, cl pecho de la
mujer es altar inconcluso, no consagrado por el
sacerdote de la malicia, cuyo idolo permanece
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dormido enfre cortinas nunca abiertas. Pero:
ast, nadando en un océano de inocencia, csa ni-
fia es hermosa: la admiranios sin codiciarla, la
amanios sin mancillarla con malos pensamien-
to; pero le estamos envidiando al mortal dicho-
so que ha de plantar en ese corazdén el drbol de
la vida, ese que suda ldgrimas, gime al viento
del mundo y da fruto de dolores perpetnos des-
pues de tal cual manzana de felicidad.

EPISODBIOS

Al pié del Tungurahua, una de las monta-
fias mayores del globo y mds hermosas de los
Andes, hay una aldea llamada Bafios, & causa
de las aguas termales muchas y distintas que
brotan de sus faldas. KEsa aldea es una égloga
de Virgilio puesta en carnes por Salvator Rosa:
si hay paisaje bello en el mundo, ése es. Natu-
raleza ha hecho un horrible gesto 4 orillas del
Pastaza: después de una revelucion de piedras
condenadas y rocas feroces que estin protestan-
do en cterna mudez contra la paz y el orden de
las cosas, se apacigua y cobra el aspecto con ¢ue
brilla por la hermosura que condecora ese reco-
do selvatico de la creaciéon. Allda gustaba yo
de hacer mis incursiores de hijo melancolico de

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



200 LECTURAS DE MONTALYVO

la soledad y el silencio, levando a veces ni
amor por las bellezas de la tierra hasta exponer
“la vida en los despefiaderos del rio formidable,
6 en los riscos del monte que sobresalen en for-
ma de torres arruinadas, templos caidos ¢ agu-
Jjas de piedra viva. Isa aldea tiene su cura.
Oigo un dia altas voces de cdlera en la plaza:
échome de mi aposento afuera: el cura, lanza
en Mmano, estd subiendo las gradas de su casa,
vomitando esos tacos y bravatas de soldado que
habian movido mi curiosidad. Era el caso que
un hombre, un buen hombre, un pobre hombre
llamado Reodrigunez, habia acudido en defensa
de su mujer, y legd en buena sazén para opo-
nerse 4 las violencias del parroco. Furioso és-
te, vuela al convento, coge una lanza, y se tira
& castigar al picaro que asi se atreve & volver
por su honra. Iste, este mismo fraile es el
que le negé la sepultura & mi bermano, porque
con eso sacaba mas dinero, y de paso me irroga-
ba ofensa grave. Il escriba cra mi adulador:
cuando yo iba al pueblo, su visita la primera:
Senior don Juan, usted nos ha de mandar: Sefior
don Jnan, 4 usted le hemos de obedecer. Pero
ocurria entonces que yo estuviera persegnido de
muerte por uno de esos malhechores armados
que en ciertas repiiblicas de América se deno-
minan jefes supremos O presidentes, y alli fué
Ia maldad del fraile impio. «Carlos Montalvo
estd en los quintos infiernos!» gritaba en la
puerta de la iglesia, pocos dias de muerto mi her-
mano. Y por qué, seflor cura? le pregunta un
chagra animoso. Porque no se confes, respon-
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de, ardiendo ¢l mismo en llamas infernales.
Entra 4 su casa, cierra la puerta de su cuarto
sobre si: 4 poco, un ruido como de cuerpo que
cae llama la atencion de la gente doméstica:
sus hijos se precipitan adentro: el fraile, boeca
arriba, negra la cara, sanguincos los ojos, estd
echando espuma por los labios, y un ronguido
que pone miedo en los ecircunstantes. «Sefior
cura, seiior cura!» «Taita padre, taita padre!»
Kl sefior cura estaba en los quintos infiernos,
porque no s¢ habia confesado: taita padre era
un monton de inmundicia tirada por ahi como
cosa del muladar. Kl gobicrno temporal de la
Providencia es doctrina de los catdlicos: el con-
de José de Maistre 1a sostiene. Sefior conde,
venga aca esa mano. Si el nombre de los mal-
vados ha de ser un secreto, yo no lo pienso asi:
ese cura se llamaba Vicente Viteri. Pase a la
posteridad, si es posibie.

R N N N

TRABAJADORES

Vosotros, hijos de la tierra, sercs buenos,
humildes, que os llamdiis gafianes; vosotros que
la rompéis con la reja del arado y echais en el
sulco la simiente de la vida; vosotros que acari-
ciais Ia plantita recién nacida, arrimando 4 sus
lados el limo bieuhechor, humedeciéndola con
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un hilo de agua que pasa haciendo la rueda; vos-
otros que segais las iieses, mondidis el haza
con la barra, hacéislenia con el hacha; vosotros,
estais acaso pensando, cuando dais vuestros gol-
pes sobre el tronco, cnando corréis Ia hez, ¢uan-
do traéis el agua con cl azadon; estais acaso pen-
sando en la manera como seduciréis 4 la mujer
de vuestro vecino. cemo burtaréis la oveja i
vuestro amigo, como levantardéis una quimera
al inocente? No: la imaginacion no se corrom-
pe sino ¢n el ocio: ¢l trabajo libra de Ia wmuerte,
porque libra de los vicios. Sabiais que los vi-
cios son la muerte? La ociosidad es la fragua
de los pecados: manos que nada hacen, se estan
afilando para el robo. La imaginacién bien di-
rigida, obrando bajo ¢l peso santificador de los
bucnos pensamientos, es la mds brillante de las
facultades decl hombre: corcel lleno de vida ¥
fuerza, que en noble fuego va saltando y hacien-
do cscarceos por vastos y risueilos campos, sicni-
pre que un bocado de ero asido 4 riendas de se-
da le contenga y le guie blandamente  La ima-
ginacién estd de continuo trabajando, asi en las
buenas como en las malas obras: en siendo buc-
no cl objeto, 1a obra es sublime; en siendo malo,
es reprobada.  La ociosidad es el lugar desierto
adonde se dan cita criinenes y vicios: el trabajo
es ¢l padre de las virtudes. . . .

Ol vosotros, hombres modestos, titiles, que
os llamiis arfesanos. pensiis en mal cuando
vuestro cucrpo va y viene sobre el madero, asi-
dos los brazos al cepillo, viendo desaparecer
vuestros piés bajo la crespa, olorosa viruta que
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sobre ellos se amontona? Pensdis en mal cuan-
do estais levantandoos al firmamento junto con
la sagrada torre que va creciendo debajo de vo-
sotros? Pensais en mal, cuando la fragua gime
v chispea &4 vuecstra vista, ardiendo colérica en
su avidez por devorar el fierro? Pensiis en mal
cuando alzais el wartillo tirdnico y dais el ho-
rrible golpe sobre el demonio que en forma de as-
cua esta aberrojado entre vuestras tenazas? Pen-
sais en mal cuando aparejais el telar, cuando ha-
céis gemir las tijeras en vuestra mano poderosa,
cuando el barro va tomando entre vuestros dedos
esas formas graciosas y elegantes que imprimis,
criadores mortales, 4 vuestros utensilios? Si sois
malos, no lo sois en cuanto trabajiis. Trabajad
de dia, y ¢l cansancio sera flanza de la noche. Kl
suehio cs otro salvador, siempre que venga en
pos de la tarca. Il sueiio medido, licite, nece-
sario, es el amigo mads tierno y socorrido que re-
conocemos: el que esta trabajando, no esta ro-
bando; el que esti durmiendo, no estd mintien-
do ni quitando Ia mujer al préjimo. FPueblo,
trabajad, dormid; todo & su tiempo, todo con me-

Ob vosotros, hombres habiles, admirables,
que dais formas humanas, 6 mis bien divinas, 4
esa piedra agria dc genio que decimos marmol;
tendéis acaso el pensamiento puesto en un pro-
yecto de delito, en una bastardia cuando ese
cuerpo bruto vuela en astillas por obra del cin-
cel, y va salicndo poco & poco un dios é6 un hom-
hre grande debajo de vuestras manos? Cuando el
triste licnzo empieza 4 animarse, iluminarse, to-
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cado apenas por ese instrumentito prodigiocso que
corre a la paleta, mete la cabeza, como el cisne,
en esa fuente de ingenio, toma un bailio de inspi-
racion, y vuelve 4 dar sus toques de poesia en
las lineas acompasadas que ya cstan dando im-
portancia 4 la humilde tela? Cuando los me-
tales preciosos, vueltos amable cera en vuestras
manos, cobran vida, sintiéndose animados por
el rayo de inteligencia que les habéis puesto de
alma en las entrafas? Cuando acomodais las
ruedas debajo de las cuales yace 4 su pesar el
tiempo, sujeto 4 una pesita ruin que le tiraniza
y desmenuza, como burlindose de ia cosa ma-
yor y mas inexplicable que contiene el univer-
s0? Oh vosotros los estatuarios, los pintores, los
relojeros, artistas maravillosos que tenéis el pen-
samiento absorbido por el dios de vuestras artes,
el dios del trabajo, vosotros os hallais menos
dispuestos al crimen, & los vicios, que esos in-
fortunados cuya ocupacion es la ociosidad, cuyo
timbre, la insignificancia. . .

MADRE

»Quién te dié la leche de sus pechos? Tu
madre. ;Por quién te criaste blanco, gordo,
alegre y saltén como un serafinillo? Por tu ma-
dre. ;Quién vela 4 tu cabecera sin apartar de
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t1 los ojos, cuando caes enfermo; quién te refres-
ca la frente con sus labios, quién comparte con-
tigo la vida comunicandote su aliento? Tu ma-
dre. ;Quién baiia tus manos con sus lagrimas
cuando, joven ya, no vas derecho; quién te sal-
va con su llanto y con sus amorosos ruegos? Tu
madre. 3 Por quién vives sin la inquietud del
dia de mafana, satisfecho en el comer, aseado
en ¢l vestir, pulcro y gracioso en todo lo concer-
niente 4 los juveniles afios? Por tu madre.
Liuego la madre es todo para el hijo: universo
reducido, 4 la madre van & dar todos sus bienes,
y su tierno corazén jamas deja de brotar para
nosotros su raudal vivificante: bebemos de él:
sin agradecerle muchas veces; nos hartamos de
felicidad, sin caer en cuenta, y por lo mismo,
sin merecerlo. Ella si sabe muy bien lo que
nos toca: sospecha nuestros descarrios, y nos
aconseja; adivina nuestras penas, y se afljje:
nuestras angustias, de ella son; nuestras des-
gracias, de ella son; nuestras vergiienzas, de
ella son; nuestras virtudes, de ella; nuestros
triunfos, de ella; nuestras felicidades, de ella.
Su vida depende de nuestra suerte y de nuestra
conducta; podemos prolongarla 6 acortarla, se-
ghn la tenemos complacida o la quebrantamos
con los extravios y los males de la juventud.
Pobre ente sensitivo y apasionado, pequeiiuela
criatura, inerme hija de la naturaleza, si se tra-
ta de levantarse, es grande; si de atreverse, he-
réica; si de sufrir, sublime; si de sacrificarse,
mAartir.
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LAS RUINAS

La princesa Paulina Mericoff que viajaba
en Italia, por curar de una cierta melancolia &
su hijo Alejandro, tenia tertulia en su casa, la
cual frecuentaba buen numero de extranjeros.
En Rusia todos son principes 6 princesas, co-
mo en Espafia todos marqueses 6 marquesas; ti-
tulo comunisimo que no debe llamaros la aten-
cién, ni poner en duda mi relato. & causa de
tan elevada gerarquia. Conoci 4 esa sefiora en
el Vesubio, adonde habia subido el propio dia
que yo; y como al descender nos alcanzase un
fuerte aguacero, nos acogimos 4 la ermita del
monte, donde se bha planteado un observatorio
con aparatos adecuados para conocer cuando
acontecera poco mias 6 menos una explosién del
volcan. La princesa estaba alli palida y medio
muerta, respirando con suma dificultad, 4 causa
de la subita escupida de azufre y alquitrdn que
habia sufrido en el crater, y de la penosa ascen-
sién, superior 4 la delicadeza de su cuerpo.
Cuando hubo escampado la lluvia, bajamos jun-
tos, habiendo tenido ocasién de hablar y notar
cOmo personas de tan opuestos lugares de la tie-
rra vienen 4 reunirse en un punto, cual si se hu-
biesen citado para un dia fijo. De camino pa-
ra Napoles, entramos luégo al teatro de Her-
culano; mas doiia Paulina tenia el espiritu pre-
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dispuesto al terror, y no pudiendo acomodarse &
la oscuridad dec esas ruinas subterraneas, sali-
mos, dejando para dia mas sereno el visitar-
las. Acompaifié 4 la princesa hasta su casa;y
convidado 4 comer, pasé también alli la noche
cn junta de ias personas que fueron viniendo.

Alejandro es un muchacho de hasta veinte
y dos afios: le han rapado la cabeza por orden
del médico, pues la melancolia quiere pasar 4
locura, de la cual tiene ya algunas accesiones.
El pobre joven es hermoso, 4 pesar de la falta
de cabellera: la nobleza de su estirpc se mues-
tra en susemblante en rasgos aristocriticos y
varoniles, y unos grandes y limpidos ojos que
ruedan mal seguros, manifiestan la inquieta sen-
sibilidad de su alma.

“Alejandro, dijo la princesa, cémo te ha
ido durante mi ausencia?”’

“Temia por vos, sefiora’.

“Y con razén, hijo mio: por poco no vuel-
ves 4 ver a tu madre. IPero Dios me ha favo-
recido, y mo conserva para mi hLijo. Ya que
estas tranquilo con mi regreso, cuéntanos algu-
nas de esas historias que tianto agradan 4 tu
tio”. Kl joven miré 4 un viejo majestuoso que
en frente suyo estaba arrellanado en su poltro-
na, con una enorme papada que se le descuelga
hasta el esternén en sublime graderia.

“Muchacho, afiadié el barén Gustavo, que
asi se llamaba el hombre majestuoso, tu madre
dice bien: ticnes rara habilidad para referir su-
cesos; ya espero el con qué nos regales esta
woche”.
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Donia Paulina tenia instrucciones del mé-
dico de no dejar en silencio largas horas al pa-
ciente, y sacarle de su taciturnidad, distrayendo
su pensamiento. Asies que Alejandre tenia
la palabra una buena parte dc la noche, y dis-
curria con suma dulznra en bien ordenadas ra-
zones.

“Tio, contestd, cstais cicrto de que estos se-
nores se complazcan en mi conversacion?

“Y mucho,” exclamaron los concurrentes.

“Si es asi, contaré lo que me sucedié cn
Roma, cuando mi difunto padre me tenia via-
jando. En una de mis escursiones hacia Tivoli,
di con una inmensa casa abandonada, las mas
funestas y misteriosas ruinas que se pucde ima-
ginar. Yo soy el inico ser viviente en un vas-
to circuito: miro a un lado y otro, y tengo mie-
do: algo hay diabdlico en csa casa, cse sitio, esos
escombros: quiero salir, y no hallo salida; quie-
ro gritar, y me encuentro sin voz. Tomando 4
la ventura, me inferno c¢n upa interminable
galeria: ¢l suelo brota agua, las paredes estin
cubicrtas de un musguillo verdoso y hediondo.
Sigo adelante, empieza 4 oscurecer: una nube
de murciélagos vuela en torno mio, y alguno de
ellos se me estrella en la cara y me hace ho-
rripilar con su contacto frio, aciago. Sin saber
desde cuando, echo de ver que estoy atollado en
un ciénago negro y pestilente. Alla en el tér-
mino de la galeria relampaguea una luz sinies-
tra: & esa luz descubro en un rincén un cefo que
mira fijamente. EI terror 1ae da fuerzas; me
arranco del atolladero, corro hacia atras, salge
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4 un patio circuido por un edificio negro y arrui-
nado. Todo lo que el tiempo, la lluvia, la hu-
medad, el fuego, los duendes y las brujas pue-
den hacer de funesto y iniedoso, todo se ve en
ese horrible caserdn: unas puertas caidas, otras
balanceando en una bisagra rota; ventanas de-
rrumbadas, rejas enmohecidas, pilares medio
(quemados, sobrados oscuros, pasadizos secretos,
tejas amontonadas aqui y alli, corredores desfon-
dados, cabos de soga columpiando sobre vigas
medio cnhiestas”.

La princesa miraba angustiada & su hijo: el
sesgo de la conversacion era antes para desqui-
ciarle el jnicio que para comunicarle un saluda-
ble pasatiempo; y ella debia cuidar estrictamen-
te de que no discurriese jamas acerca de ma-
terias tristes ni de asuntos en los cuales las pa-
siones se pudieran desenvolver mas de lo que
convenia & la exaltacion nerviosa del joven.

“Te habias acostado al lado izquierdo, dijo
cl bardn, que estaba en el sistemia curativo; y
solté una carcajada moscovita, que desperto cien
ecos en los altibajos de su enorme cuello. No
bebas agua al acostarte, ni duermas con la boca
abierta, porque eso da pesadillas™.

“Qué pesadilla, tio! respondié Alejandro
con suma viveza; nada mas real y positivo’.

“Como es real y positive que no estas pela-
do”. Y asegundd la carcajada el buen vigjo ba-
rén, que 4 todo trance queria trabucar la peli-
grosa narrativa. Y en verdad gue esa risa pla-
cida y llena que se multiplicaba en las vueltas
de su gran corbata, hubiera sido bastante para
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convertir en risuefio cualquier ligubresuceso; pe-
ro el joven se mantuvo en sus trece, y prosiguiod:

“Una llovizna helada penetra mi cuerpo v
concreta la médula de mis huesos: girones de nu
bes oscuras searrastran pesadas por el techo, ase-
mejanza de cautelosos cuervos que vuelan sobre
la presa: un arco iris enorme se levanta tras la
casa y se cncorva sobre mi, ancho como la via
lactea: en él veo resplandecer y bailar figurillas
diminutas de formas desconocidas: una llama
broncinea cobija gran trecho del firmamento.
En frente mia se espacia una orden de arcos de-
rruidos, cubiertos de yerbas salvajes, eu cuyas
profundidades oigo de cuando en cuando el grito
del mochnelo. Un ente humano en esta escena,
me hubiera deshelado la sangre: no lo era sin
duda el que vi en esos arcos, immnovil, cubierto
con un manto blanco. No lo era, pues senti redo-
blarse mi terror, me tuve por perdido. Quise co-
rrer, y senti desmayadas las piernas; quise gritar,
y e faltola voz de nuevo. La visién ticne for-
ma humana, pero de ella se desprende un poder
funesto que obra sobre mi, una influencia sobre-
natural que me aniquila. Es engafio de mis ojos?
es bulto real y verdadero? El espectro se mue-
ve: entonces un supremo esfuerzo me vuelve el
uso de los miembros; huyo, salgo, corro.

“ Petrowiski! grité la princesa; el té sobre
la marcha”.

“Dices bien, Paulina, afiadié el barén Gus-
tavo; no hay cosa que wds me abra el apetito
que los suenos de este muchacho: me muero de
hambre. Y td, Alejandro?”.
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Alejandro no respondié: mirando estaba
en frente suya con los ojos fijos.

—“Virgen santa . . . Alejandro!” exclamé
su madre.

Alejandro seguia mudo, inmovil, siniestro.

“Muchacho, qué te ha dado!” dijo el barén.
puesto ya muy serio, y levantindose muy pesa-
damente de su butaca.

“Corro, y me reshalo 4 cada paso; caigo y
levanto: unas piedrecitas redondas, movedizas
me daflan el piso: gano poco terreno. Vuelvo
la cabeza;cl espectro ha salido ya de una gran
puerta de calle negra y caediza. Isfuérzome
en la fuga, venzo un repecho, miro hacia atras:
el espectro me signe. Corro, me caigo; vuelvo
4 correr, vuelvo & caerme, oyendo tras mi un
anhdélito espantoso. Y alld, en un elevado sitio.
un peilasco encumbradisimno, veo un golpe de
gente que, inclinada hacia el abismo, exclama:
La loca! Ja loca! Orujen los huesos de mi cuer-
po, mis cabellos estan parados rectos sobre sus
raices; el espectro me alcanza, ya me echa ma-
no. ....Un arbol centenario, desnudo de hojas,
de abiertas y secas ramas se alza en el camino:
Hégome 4 él, me abrazo con su tronco, empiezo
4 trepar, subo . . .. .Kl espectro extiende el bra-
70 para agarrarme, pero no me alcanza; entre
su mano y mi pie hay cuatro dedos. No puedo
subir mas, el espectro se pone de puntillas, me
toca con la yema de los dedos, va 4 empuiiarme
el tobillo . . .. Se me apagan del todo los espiri-
tus, pierdo la vista, me suelto del arbol, y cai-
go, ruedo, no hallo piso, y un espacio sin fin y
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profundamente oscuro se abre delante de mi,
y sigo cayendo, y no estoy muerto, y todo lo
siento.

—* Acabaras, Alejandro! grité el baron:
no me gusta oir estas cosas. Novesel dafo
que haces 4 tu madre?”’

Dona Paulina tenia mortal el rostro, mi-
rando 4 su hijo con la mas tierna y compasiva
solicitud: esa mirada hubiera llenado el abismo
por donde él iba cayendo sin fin; pero habia
perdido el uso de la palabra, colgada de la del
pobre enfermo.

“Y sigo cayendo, cerrado el pecho como
con cerrojo: un vientecillo sutil me cuela el es-
témago contra la espina dorsal; el corazin,
apretado, no cs mas que un ovillo. All4, en una
lejania imponderable veo resplandecer un co-
meta: su larga cabellera flota esparcida en un
gran espacio. Y echo de ver que el cometa
trae la direccién que yo llevo en mi caida. El
aire comienza a entibiarse, la admdsfera se acla-
ra: ese infausto meteoro se me acerca, el calor
aumenta por instantes: ardo, me abrazo, voy a
convertiriue en cenizas. Qué veo en su cabe-
lera? qué es? quién es? El espectro . .. .!

Eljéven echa un grito y cae patas arriba.
Su madre se tira sobre él; y el baron, por acu-
dir 4 socorrerles, derriba la mesa cargada del
servicié de té; con lo cual el candelabro de cua-
tro brazos que alumbraba la estancia, viene al
suelo, y todo queda sepultado en una profunda
oscuridad.

A mij regreso de Sorrento, adonde habia ido
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4 pasar ocho dias, llegué 4 Nipoles, cabalmento
en buena sazon para asistir al entierro del pobre
Alejandro, cuyo cuerpo acompafiamos buen na-
mero do extranjeros al cementerio ruso. Habia
vuelto en si de la accesién de esa noche; pero
un dia que su tio el bardn dejoé su cuarto abierto,
entré alli, y encontrando sobre la mesa una
pistola cargada, se volo la tapa de los sesos.

EN IPIALES

Fenomenos tan extraordinarios se presen-
tan en el cielo de esa alta tierra, que no estando-
alli para que vayan a verle los dudosos, con
pena me abstendria yo de describillo. En cier-
tos meses del ailo, eso os realmente un milagro:
el sol se ha hundido tras el Cumbal, dejando
encendida la nieve de esta montafia: las torres
de Jerusalén, los templos de Balbes, los pala-
cics de Ninive, las'murallas de Babilonia, tode:
estd alll sobre ese horizonte en hacinamientos
maravillosos, variando de colores, conforme la
luz vespertina va menguando hasta dejar el cam-
po 2 la noche. Pero antes que esta negra sefiora
de la mitad del tiempo sec apodere del mundo,
iqué portento es ese que mira arriba el que no
Heva la vista clavada en el suelo! Unas veces.
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las regioncs occidentales son un mar de violado
purisimo, por el cual est4 navegando un 4angel
escondido en una nubecilla de color de rosa, y
alaba al Criador en ese cantico sin voz que no oye
sino el alma ahijada con la soledad y la natura-
leza. Otras, un abanico gigantesco, el vértice
en el horizonte, se abre por el firmamento en
plumas de diferentes colores que alcanzan el vé-
nit con el extremo, Oiga usted, Semblantes, le
dije una vez 4 i compainero de destierro, mi-
rando 4 la bdveda celeste; si yo escribiera que
he visto nubes verdes, ;me creerian?—Ior de-
cirlo usted, quiza; pero realmente es increible
lo quc cstamos viendo. Un pavo real apocalip-
tico, oculto el cuerpo tras Ja Sierra, habia des-
plegado la cola y la tenfa explayada sobre el cie-
lo: los colores del arco iris, en confuso desor-
den, todos estaban alli sobre un fondo blanque-
cino, imposible de presentarse 4 la imaginacién
si no pasa por la vista. Elefantes sin cabeza,
dragones desmesurados, aguilas en actitud de
alzar el vuclo, esfinges inméviles, endriagos
portentosos, vestiglos de bellas formas, toda
clase de figuras, figuras grandes, en proporcién
de ese teatro, estan alli dando idea de un mun-
do fantastico superior al que habitamos. En
ninguna parte del mundo las nubes toman li-
neamentos mas extravagantes y grandiosos: ese
es un espejismo elevado donde vemos impresos
los prodigios de las ciudades muertas y los bos-
ques impenetrables. Nunca se me olvida un
‘toque sombrio de ese cuadro deslumbrador: el
-castillo de Santo Angel, oscuro y zaharefio, se
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alzaba todas las tardes sobre el horizonte 4 corta
distancia del ocaso. Era un nubarrén enorme,
cilindrico, truncado, igual en un todo al que he
visto cerca de San Pedro en Roma. Este
monstruo nunca tomaba parte en la luz de sus
vecinos: palido unas veces, otras casi negro, no
queria desmentir su condicion de scpulero ni
de fortaleza. El castillo de Santo Angel, como
vo lo llamaba para mi, era la figura preponde-
rante de ese cuadro diario. Unas veces en mi
balcon, dueiio de la Cordillera y el mundo con
la vista; otras sentado sobre un barranco del ca-
mino, lejos, muy lejos del pueblo, veia, oiay
palpaba csas celestes epopeyas, IProbable es
que los hijos de esa comarca no den noticia de
ellas: no a todos les es dado el don de soledad,
melancolia y contemplacién del universo.
Debajo de este ciclo la tierra no puede ser
mezquina: una sola alfobra la cubre por mu-
chas leguas: donde la huebra pasa, queda sola-
mente interrumpida la  verdura de esa feliz
campiiia: mil colinas, oteros, dunas de tierra al-
ta le comunican ese aspecto de vaivén 6 sube-y-
baja que ecs el embeleso de la vista. Esas lowi-
tas que parccen desaforadas esmeraldas; esas la-
deras cubiertas de flores silvestres que brotan de
la yerba; esos barrancos del rio donde mil ar-
bustos corimbulosos forman inestricables em-
bolismos; todo, todo le da semblante hermoso 4
eso pais, cn el cnal he pasado los cuatro afios de
mi vida, los mas tristes quiza, pero ajena de zo-
zobras,disgustos y quebrantos, y una con csas de-
licadas afecciones de dolor angélico y alegria in-
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comprensible, que son adminiculos indispensa-
bles de la poesia del corazén. La gente, suave y
hospitalaria como no la podemos hallar en otra
parte: el que en c¢inco abos no ha tenido motivo
de queja chico ni grande, que sc ha visto rodea-
do de respeto y miramientos, con justicia abri-
ga buena opinién de esc pueblo tan desfigurado
en boca de mentirosos, tan calumniado por
transcuntes sin gratitud ni benevolencia.

AL T S

FURIO CAMILO

Los varones mas esclarecidos de la anti-
giiedad fueron hombres de humilde cuna, sin
antecedentes por parte de sus nayores, cuya
gloria se cifraba en sus hechos puramente. Te-
mistocles en Aténas, Camilo en Roma, nacieron
de la plebe, y uno y otro tuvieron la gloria de
arrancar 4 su patria de garras de los barbaros;
el griego, en Salamina escarmentando a los per-
sas; el romano, en las plazas de Roma, cxtermi-
nando 4 los galos. Nada encarece mas Plutar-
co en estos héroes que el haberlo debido todo 4
su mérito personal, sin que en su grandeza en-
trasen por algo titulos ni bicnes de fortuna de
sus padres, Si por gracia de los tiempos 6 por
descuido del olvido existiese hoy en la ciudad
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oterna algtn vistago de Camilo, ;quién seria
osado a disputarle la superioridad en la nobleza?
Plebeyo echado de su patria por los nobles, la
bendice al alcjarse, Hora por ella, y vive silen-
cioso en el destierro. Los barbaros han cntra-
do Roma por fuerza de armas, el senado ha sido
degollado en el recinto de las leyes, los dioses
mismos van 4 cacr con el Capitolio en sus ma-
nos. Breno csta pesando el oro del rescate, esio
¢s el oro de la deshonra, la infamia de Roma.
Quién la salva? Los dioses quisieron que 4 la
sazon hubiese un plebeyo desterrado, escarnec-
cido por los nobles: Camilo llega, rompe la ba-
lanza ignominiosa, destruye & los enemigos de
Roma, y salva el Capitolio.

Nobles, scd plebeyos como Furio Camilo.

P S N N

GENTILIDAD

A los indios, jalos indios! les obligan 4
hacer fiestas; y una de estas orgias cclesiasticas
los esclaviza para muchos afios 4 esos desgra-
ciados. El indio, en todo ¢! dia, gana medio
real: con esto han de comicr y vestir él y su fa-
milia. TPues 4 este rico hacendado, para que
sea buen catdlico, lc¢ obligan 4 hacer fieste Se
vonde ol miserable, hace la fiesta: cl cura le es-
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torsiona ocho 6 diez pesos; el coadjutor ocho 6
diez reales; el sacristan siquiera cuatro. Tras
esto, comida, bebida para sus compadres: dere-
cho de cera, tributo de campana, piso; alcabala
candnica; chapin de la reina, esto es de la moza
del cura, ;qué o tienen que dar ¢l pobre chu-
gra, el pobre indio! Ni las animas benditas
del purgatorio les perdonan, y salen con la boca
abierta 4 llevarse cada una su responso en los
dientes. Cudndo se desempefa ¢l indio? cuén-
do se repone el chagra? 1il sefior obispo dice
que en la gente del campo la palabra del sacer-
dote es poderosa, y que esos son los que saben
apreciar la religion y la elocuencia sagrada. Es-
tas fiestas plebeyas son de menor cuantia: San
Roque, San Isidro son para los indios; los caba-
lleros hacen fiestas & San Juan, la Virgen, el San-
tisimo. Caballeros hay tan krutos como los in-
dios, que todavia se dejan nombray priostes, y ha-
cen fiestas. Pcro no estan viendo esos desventu-
rados que ese pedazo de palo no ¢s personabhuma-
na ni divina? La idolatria de los gentiles nunca
tomo formas asi tan groseras y ridiculas como la
idolatria de nuestros tiempos. Los clérigos di-
cen que esos monstruos embarnizados, vestidos
de ropa vieja que les dan de limosna, son las
imagenes de los verdaderos santos; los gentiles
no decian otra cosa: sus idolos no eran sino las
imdgenes de los dioses que estaban en el Olim-

po: cn qué se diferencian estos dos cultos? El°

catolicismo es el plagiario mas inverecundo que
hay en la tierra; todo lo que le conviene, todo
1o que produce algo, lo ha tomado de las reli-
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giones antiguas: budismo, paganismo, judaismo
son sus tributarios; y mirenlos ustedes 4 los ¢lé-
rigos echar 4 los quintos infiernos 4 todo el que
les hace un recuerdo, una observacion, y les va
a la mano en sus asquerosas granjerias. Sus
soberbias, sus avaricias, sus lujurias, sus iras,
sus gulas, sus envidias, sus perezas son su reli-
gion.  La religion esta en su bolsillo; nadic la
toque, porgue ella, herida, ticwbla, ¥ liueve fue-
go sobre los maldites. DMi religion es mis cle-
vada, pura, y digna de Ia Divinidad y de Ia cria-
tura humana: en vez de aderar un pedazo de
madera?, no seria mejor adorar una virtud, y
mandar tras clla el corazdén 2 Dios? No., la
virtud no da nada, y todo lo que ne daalge al
obispo, al cura es blasfemia y  condenacion.
2ues yo digo que me tengo per muay  desgracia-
do de haber nacido en paiges y tiempos donde
In vazdn y la concicneia no han amanceido; y
que si me hubieran consultado, yo hubiera pedi-
do venir al mundo de agui 4 cuniro mil afnos,
cuando fos howmbres, de progreso en  progreso,
de triunfo en trianfo, hayan llegade 4 la verdad
y la luz, en cuanto ellas s¢ compadecen con las
facuitades intelectuales y morales de Ia especie
humana.

P D R N

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



226 LECTURAS DE MONTALVO

ABOLENGO

Conviene averiguar si los grandes hechos
de ciertos varones inclitos inoculan en la sangre
de sus descendientes un prineipio que 'comporte
cl respeto y la admiracidn de los demas, y si 4
causa de sus mayores han de gozar de inmuni-
dades y prerrogativas que los levanten sobre la
comunién social; csto es, que se llamen nobles,
y miren para abajo al pueblo, sin el cual nada
serian. No cabe duda en que los grandes hom-
bres labran para su posteridad, y en que sus hi-
jos son acreedores a ciertos miramientos, si pres-
cindiesen de los cuales, los pueblos darian en la
ingratitud, el peor de los vicios. Mas qué sig-
nifica la nobleza del ruin palaciego, el cual de
la segunda generacion para arriba se veria a os-
curas con su arbol genealdgico si ya no fuese &
parar en un ahorcado? Siempre podemos apos-
tar veinte contra uno, dice el filésofo ginebrino,
que un noblc desciende de un bribén. No fal-
tard quien responda que él no es descendiente
de Juan Jacobo; mas nada prestara la injuria,
pues el dicho Juan Jacobo no hizo sino vestir
con otras palabras una de las verdades de Pla-
ton: No hay rey que no descienda de un escla-
vo, dijo el principe de los filésofos, ni esclavo
que no cuente algun rey entre sus abuelos. Si
Platon hubiera dicho: No hay rey que no des-
cienda de un ollero, Agatocles hubiera compa-
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recido arrastrando el grandioso manto de pur-
‘pura 4 corroborar la sentencia de la Academia.
Y si su ilustre fundador, por acreditar del todo
su proposicion, se pusiera 4 dar esta voz, pasedn-
dose 4 lo largo de los jardines de Academo: Ho-
la! porquerizos! alli se presentara luégo un tu-
multo deslumbrador de reyes, emperadores y
pontifices.

Platon. Hola, porquerizos !

Justino, antecesor de Justiniano: Aqui estoy!

Platon. Hola, porquerizos !

El gran Taborlan, rey de los Citas: Aqui es-
toy!

Platén. Hola, porquerizos!

Nadie responde.

Platon. Pastores de puercos! no hay otros?

Una gran figura vestida de blanco se presen-
ta: trae en la cabeza un «birretc alto y redon-
do, cercado de tres coronas de oro, guarnecidas
de pedreria fina, con un giobo 6 mundo que sos-
tiene una cruz por remate». KEn el dedo anu-
lar carga una cnormme pledra morada. Este
bermoso fantasma anda con majestad é imperio,
y no sec inclina ante el filosofo.

Platon. Quién sois?

Il funtasma blanco.  Me llamo Sixto V. No
habéis llamado 4 los pastores de puercos? Pla-
ton se inclina, pero no cae de rodillas.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



228 LECTURAS DE MONTALYVO

LOS PIRATAS DEL GUAYAS

No ha muchos afios el Guayas, como todos
los grandes rios de la América meridional, no
conocia otra que la navegacién 4 remo; bien
asi como los bandoleros de Italia y Kspafa cali-
fican de invencién barbara el ferrocarril, asi los
piratas de los rios tienen por descubrimiento ini-
cuo la navegacién por vapor. lista gente hon-
rada ha venido 4 menos con la usurpacion desus
derechos: Sierramorcna, ese Parnaso de las mu-
sas negras, estd desierto: el Guayas gime bajo el
yugo dc la civilizacion, que vuela por sobre sus
olas en forma de ballena encantada llevando so-
bre silos genios de la industria y el comercio.
Canoas, lanchas, falias, estos eran los poseedo-
res de cse inmenso caudal de agua; ¥ unos troci-
tos do madera, extraidas las entrafias. que cual
flechas se disparaban 4 lo largo de las olas, bur-
landose de su faror.

Por los atios de 1840 un rico negociante
del interior de la Repiblica volvia de Guaya-
quil con un valioso cargamento. Su gran ca-
noa de piczas remontaba pesadamente el Guayas
a fuerza de remo, contra viento y marea, lu-
chande con una como tempestad que se habia
declarado desde que perdieron de vista el puer-
to. Oscura era la noche, semabrada de truenos
y reldmpagos; los bosques gemian lagubres,
combatidos por los vientos; manadas de jabalies
arrnaban temerosos cn sus profundidades. Kl
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duefio de la canoa tom6 aparte & un joven de su
séquito, y entrando juntos al depédsito de armas,
salieron luégo, el uno con un trabuco formida-
_ble, el otro con un gentll machete que no le hu-
"biera pedido favor 4 la cimitarra de Taric. Pli-
cido! gritdé el principal; amarrame este zambo.
Dos criados se echaron sobre el bandido, el cual
no opuso resistencia, porque la boca del trabuco
le estaba haciendo anillos en las sienes. Ma-
niatado el zgmbo, y trincado contra un banco,
el amo agregdé: A este otro! Kl otro fué igual-
mente aherrojado y puesto fuera de combate.
Barreto! dijo entonces el que daba érdenes; el
piloto corre de cuenta de usted: 4 la menor se-
fal de traicién le vuela la tapa de los sesos.
Barreto, que no habia estado en Ayacucho, tem-
blaba de miedo; pero como el valor es comuni-
cativo, prendié en su seno, y el hombre se puso
4 apuntar al piloto con su escopeta. Nada le
importaba mas en ese trance que el denuedo y
la valentia.

Era el caso que el viajero, como quien ha-
bia ejercitado la vista en las oscuridades de ese
rio, y el 4nimo en esas ocurrencias, descubrié 4
la altura de la Boca de Baba una lucecilla que
venia adelantando en direcciéon 4 su canoa. los
piratas, como los bandidos de tierra, tienen en
la fisonomia y las acciones un sello especial que
les denuncia en cualquier parte 4 la justicia: el
navegante supo ya con quiénes las habia. En
cuanto 4 los dos pasajeros que mandé amarrar,
eran dos zambos de interesante aspecto crimi-
nal, 4 quienes el patibulo hubicra recibido con
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los brazos abiertos. El uno tenia cruzado el
rostro con un persignum crucis de 4 jeme; el otro
mostraba en ¢l pescuezo una cuchillada de ca-
torce puntos, como las que contenia el memo-
rial de Monipodio.. La canoa habia sido fleta-
da exclusivamente por el negociante; pero como
esos hombres de bien se le llegaran a4 pedirle
por los dolores de Maria Santisima que les 1le-
vase a bordo hasta Babahoyo, fueron recibidos.
por via de conmiseracién. KEran, sin duda,
coOmplices de los piratas; mas c¢l serrano tenia
la letra menuda; y cuando los zambacos sc ve-
godeaban ya en la buena presa, viéronse alli ti-
rados en los fondos cual tercios de mercancias.

Sefior, le mato? pregunté Barreto. No to-
davia, respondi6 el jefe. Los dos muchachos,
lanza en ristre, esperaban & babor. El joven
habia dejado su alfanje por un soberbio trabuco
naranjero. Los piratas venian cerca; la canoa
de piezas adelantaba de mala gana; los zambos
maniatados estaban bramando como toros, “Ba-
rreto! si el piloto hace una maniobra desfavora-
ble, me paga usted con la vida”. “Seior, dis-
paro?”’ pregunté Barreto. “Y quién gobierna cl
tim6n? En el instante critico, enviele usted 4
los infiernos”. Los piratas venian 4 treinta pa-
sos de distancia, entonando uno de éllos una do-
nosa cancioncilla, con ciertos quicbros de voz
que eran, de seguro, avisos &4 sus coémplices de
4 bordo.

Mi dia e la noche ocura;
Miisica son eto trueno:

Yo bailo con la tormenta , . . .
Qué tenemo, qué tenemo?
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Ramon, fuego! grité el viajero, cuando el
enemigo bogaba 4 cuatro brazas. Un estallido
estupendo rompio el silencio del rio, y retum-
bando por las selvas de las orillas, fué 4 perder-
se 4 lo lejos en las entrafias de la noche. Apre-
taron el remo los piratas: enarbolados sus gan-
chos, agarrabanse ya 4 la canoa mercante: Al
abordaje! grité el capitin. Palomino, ahora!
Canilla, dénde estas ? Otro tiro de trabuco re-
sono en el instante; y como los piratas rempu-
jasen con mas fuerza, Ramoén, empuiado en su
machete,partia cabezas 4 diestro y siniestro, &
tiempo que su jefe le atravesaba la garganta al
capitin de los malhechores con su espada que
gemia en la oscuridad, sedicnta de sangre. Dos
de estos albajas, los mas listos y audaces, ha-
bian saltado de bordo a bordo, cuando cayeron
boca abajo sobre sus complices, pasados de par-
te 4 parte porlas lanzas de Placido y el otro
cholo. La canoa pirata empez6 & quedar atras:
se apagd la lucecita; el combate estaba concluido.
Tchados los cadaveres al agua, siguié adelante
el viajero: al romper el dia, consignaba en ma-
nos del alcalde de Babahoyo los dos cémplices
de los piratas, y montaba en su mula para tre-
par el Chimborazo.

Ese hombre de barbas agrias era Don Mar-
cos Montalvo, padre del humilde coronista de
estos hechos. ’ :

PRSI ENS
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MILTON

En un barrio oscuro de Londres, casi fuera
de la ciudad, vivia bajo humilde techo un howm-
bre de afios en un cnartito mezquino, en casa
ajena. Xste hombre, viejo y ciego como el an-
terior, no contaba con mas arbitrios que los es-
casos dineros que sacaba de sus versos, vendidos
por sus hijas. Su mujer se cansé de €l; sus hi-
jas mismas le hicieron traicion, en cierto modo.
Lloraba el vicjo, porque era desgraciado: el pan,
mal seguro, no de cada dia: vino, nunca por sus
manteles. En cuanto a luz artificial, importa-
bale poco, puesto que ni la veia, ni sabia si es-
taba 0 no ardiendo en su aposento. Ilegé 4 te-
ner hambre el miscro: devordla santamente en
memoria de lo que en otro tiempo se habia sa-
tisfecho. TPorque éste, si, para ser ciego, habia
visto mas que todos; para carecer de lo necesa-
rio, habia nadado en lo superfluo; para ser des-
conocido y triste, habla brillado en la corte al
lado de un poderoso. Ahora, no solamente se
come las manos, sino también huye de sus seme-
Jjantes: sus compatriotas no pueden oir su nom-
bre sin dejarse arrebatar de la venganza; y si
supieran que esta vivo, no le fuera bien conta-
.do, pucs de debajo de las piedras le sacaran.
Este mendigo ha sido ministro poderoso de un
gran tirano, ha encubierto malas obras, ha su-

frido se derrame sangre, sangre de reyes. Kl
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ciego oculto en una callejuela de Londres, ol
niuerto de hambre, el zarrapastrén, es Milton,
ministro de Oliverio Cromwell. Cuando per-
tenecié en cuerpo y alma & la politica; cuando
fué malo, complice de un regicida, opresor de
su patria, las riquezas le asediaron, los bienes
del mundo le abrumaron: triunfos y placeres,
suyos fueron: llamandose feliz, anduvo el cuello
erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el
hombre de la sangre, sino el de las lagrimas; no
el de la ambicién, sino el de la abnegacion; no
el del orgullo, sino de la modestia; no el del cri-
men, sino de las virtudes, los bienes de fortuna
han huido de él cacareando como aves espanta-
das. Riqueza y virtud implica: hambre, dolo-
res, ayes agudos, con rostros de angoles enemi-
gos 6 demonios propicios, forman la caridtide
sobre la cual estd sentada la suerte de los gran-
des hombres. Milton, ministro de Cromwell,
fué rico y feliz: Milton, poeta del Paraiso Per-
dido, fué menesteroso y esencialmente desgracia-
do. No hay duda en que un Genio invisible va
guiando hacia la gloria por entre abrojos y car-
dos 4 los hijos distinguidos de la naturaleza.
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EL POLEMISTA

K1 polemista ha de saber mucho; ha de ser
audaz, tenaz, valiente. He aqui el caso rarisi-
mo de un sabio belicoso. Il pusilinime, el
amigo de su tranquilidad y su comodidad, el
egoista, nunca entraran en polémica, asi como
el cobarde no se ofrece para la guerra. En el
polemista hay siempre pasién; es patriota apa-
sionado, tedlogo apasiorado, literato apasionado,
orador apasionado, filgsofo apasionado, llaman-
do pasién ahora el ardimiento con que ciertos
caracteres y ciertos corazones se arrojan al tor-
bellino de la contienda politica, religiosa 6 lite-
raria, siempre quec en el bando opuesto estén
campeando paladines dignos de su prepotencia.
Las armas del polemista son el periddico y cl
opusculo; el opisculo, lo que llamamos folleto
malamente; mala é irremisiblemente, por des-
gracia, pucs el folleto en su acepcion genuina y
castiza se acerca mucho al libelo; y folletos hay
que son obras maestras de politica, moral y filo-
sofia. Los de Cormenin, los de Pablo Luis

Jourrier no son libelos; son opisculos, arran-
ques grandiosos de indignacién que Lucen tem-
blar mundos, crujir tromosy venirsc abajo di-
nastias. Los de Heine son panales del 1onte
Hibla por lo dulce y aromatico; pero son mor-
tales: un delicado veneno estd oculto en csas on-
das de noesi@ RS BIELEPCRSHIT IR se presen -
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ta con el rostro descubierto y hace beber torren-
tes de amargura 4 los 4 quienes el tribunal de
su concicncia ha condenado al peor de los supli-
cios.

El folleto, resignandonos 4 este nowbre
consagrado por el uso general, ‘‘ha de ser de bri-
llante colorido, simple en la forma, claro en la
exposicion de las ideas. exacto en el calculo,
atrevido en el razonamiento y variado en el to-
no”’. Cormenin, el macstro del folleto fran-
¢és, pudo muy bien fijar, como ha fijadoe, los ca-
racteres del folleto. Cumpliendo siempre con
esas condiciones, llevé lo mejor en la lucha que
sostuvo durante dieziocho afios contra nn pode-
roso monarca, ¢l cual se vino 4 tierra sin poder
mas contra el folleto. 1.a polémics de alto co-
turno ha preferido siempre el opasculo al perio-
dico, porque en ¢l caben el estudio elevado, la
digresion apoldgica, la doctrina profunda, la si-
tira mordaz, la burla sangrienta, los sabores di-
vinos v las sales humanas del escritor que se
siente con fuecrzas para esa obra cowplicada y
dificil. El polemista es camaleén maravilloso:
hoy filosofo, manana hombre politico; cuando
poeta, cuando matematico; ya serio, grave, adus-
to; ya irénico, socarrén y chancero. La grandi-
locucncia y la familiaridad, la colera v ¢l buen
humor, las lagrimas y la risa estin 4 la dispo-
sicion del folletista.  Polémica cs lucha, duelo,
y no & primera sangre. Kl polemista sale al
campo armado de todas armas, como los caba-
Heros de la edad media. Tiene espada. lanza
terrible, pistolas.y enohillpiwiandordas grandes
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.se le rompen, echa mano a la daga, y cuerpo &
cuerpo sigue la pelea hasta que quita la vida 6
cac muerto: Kl polemista, el folletista es cam-
peén de la idea, bicn asi como los atletas de
Grecia y Roma eran los campeones de la ma-
teria. El uno lucha por convencimiento, por
deber, por gusto propio; el otro por obediencia,
por necesidad, por placer de los demas. 11 po-
lemista puede moriv, ya a los golpes de su con-
trario, ya en las emboscadas de la calumnia.
En este caso, si es autor de concicucia, filésofo
convencido, se yergue antes de espirar y grita:
Dios! un moribundo te bendice. El otro no sc
dirige sino al tirano, y como vil esclavo excla-
ma: César, un moribundo te saluda!

El folletista, el polemista, de cualquier con-
dicién que sea, tiene muchos aborrecedores, mu-
chos enemigos; es el blanco de muchos tiros ale-
ves. Si es politico, todo el partido contrario cae so-
bre él: si es filosofo y moralista, la secta enemiga
le persigue de muerte. Todos le temen, y todos
se unen para acometerle; todos sc sienten heri-
dos, y todos se encarnizan sobre él. Un pole-.
mista que saltad la arena, es un toro, que sc
echa 4 la plaza: acomete, ahuyenta, persigue; le-
vanta por los aires a los que le salen al encuen-
tro, y recibc mil banderillas y lanzadas. Los
hay que salen ilesos, 6 que se lamen fieramente
sus heridas en el campo de la victoria: éstos son
los buenos.

Nadie dird que el polemista no ha menes-
ter un gran caudal de abnegacién, pues, en re-

sumidas cuentas no esta riiendo por sus intere-
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ses personales. Combate los errores, propaga
verdades peligrosas, se encara con los tiranos,
denuncia crimenes, corrige vicios, recomienda
severamente las virtudes, defiende a todo tran-
ce al débil contra el fuerte, alarga la mano al
desvalido, la deja caer sobre el insolente, y con
esto concita la ira y la animadversion de los
opresores, los iujustos, los corrompidos, los hipé-
critas, los malvados de toda clase. El polewis-
ta de conciencia, polemista filosofico, moral, tie-
ne grandes y terribles elementos contra si; pe-
ro como el género humano, 4 pesar de sus deni-
gradores sistematicos, aun no ha caido del todo,
tienc en su favor la simpatia de los hombres jus-
tos, amantes del bien y protectores de sus seme-
Jjantes.

ROEDORES

Hablaose de puntos varies, ¥y de uno en otro
vinieron 4 parar cn ¢l tan ameno de las letras
bummanas, como que el warqués de Huagra-
huigsa tiraba siempre a4 esa materia. Sin ser
pocta cra hunanista; su profesion, aungue no su
talento, la critica literaria; v €1, tan prolijo, tan
sumamento prolijo, quu en lo honde del mar

cogia un infusorio. yropia de los malos eri-
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ticos la habilidad para descubrir los defectos in-
significantes, y propio de los escritores vulgares
y ruines el odio por los que gozan de mas con-
sideracion que ellos. El mérito de los demas
-es una deuda para cl envidioso: en cuanto & las
bellezas de la obra que tiene entre manos, se
niega a verlas, y quién sabe si de bucna fé no
las descubre, porque la envidia se las aparta de
los ojos; y como le gobierna un vil propoésito,
cual es el descrédito del autor, no hace men-
-¢idn sino de las fealdades, echando tierra sobre
los primores. O bien le falta el brio del inge-
nio y aquel aliento largo y poderoso que nece-
sitamos para divisar y coger las perlas en el cen-
tro del océano. El alcornoque, la algaova y
las impurezas del mar, estan flotando hacia la
orilla. & la vista y 4 la mano de cualquiera.

PARTIDO LIBERAL

Sabido es que los conservadores de las sel-
vas americanas persiguen tenazmente la electri-
cidad que vuela por sus negros hilos 4 lo largo
del desierto. Los Estados Unidos les aterran
con la muerte 6 les aplacan por medio de rega-
los. para que no rompan los hilos telegraficos,
ni corten los rieles del fervocarril del Pacifico.
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Quién lo creyera! hemos visto en algunas nacio-
nes de América al partido conservador oponerse
tenazmente 4 los proyectos de ferrocarriles, y
cmpeifiarse en manifestar, no solamente lo imi-
til, sino tawbién lo perjudicial de estas empre-
sas! El Gobierno inglés, mandando el partido
conservador con Palmerston 6 con Derby, hizo
una guerra cruda al proyecto de Fernando
Lesseps. que hoy es una de las obras mayores y
mas admirables de los tiempos modernos. El
virey de Egipto, barbaro generoso que civiliza
las pirdmides y llueve sobre la ardiente arena,
no disimula su apego a la civilizacién europea
ni sus simpatias por el partido liberal. Los
conservadores de Persia se han opuesto con ame-
nazas terribles a que el Scha introduzea en el
imperio las reformas que le hubieran sacado de
la barbarie, y enviado mun magnifico saludo al
gran Ciro en sus palacios de la cternidad.

Los sesudos, los conservadores de Francia,
echaron & pasear 4 Filton, cuando se presentd
con el proyecto de la mavegacién por vapor en
la mano. Dijeron 1o que el profeta: Toda inno-
-acién es un error, y todo error lleva al infierno.
Temieron los sesudos irse & los infiernos mas
prontito de lo que se habian de ir en sus ponto-
nes carcomidos, lepra de los puertos. Fulton,
Samuel Morse, Sirus Field, todo el que sc mue-
ve, se agita, discurre, iniagina, crea, da vida y
poder al mundo, corriendo en uno como frenesi
bienhechor, impelide por el espiritu de la per-
fectibilidad humana, todos son liberales. La
escncia dol liberalismo es ¢l movimiento. El
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liberalismo devora mares y rios; rowmpe las en-
trabas de los montes, y pasa de una nacion o
otra en un instante: dos mminutos necesita par:
comunicar al mundo entero lo que ocurre en un
lugar, y estd ya en camino de aduenarse del rei-
no de la atmdésfera, en su flujo por conocery
averiguarlo todo. Kl dios de los conservadores
es un gigante sin piés, que esta sentado en el
centro de un profundo valle.  Semecjante a
Vischnu, el genio de las pagodas de la India,
carece de la facultad del movimiento; no se mue-
ve. y tienec crispatura de nervios cuando ve en-
cumbrarse el dguila, ¢ dispararse enardecido cl
leén del hosco monte 4 la Hanura. Gigante
perpetnamente  hambreado, su mesa es ¢l pati-
bulo: vive de carne humana; la pena de muerte
el renglon que le sustenta, y no le harta: 81 qui-
siera matar dos veces a4 sus victimas, y comdérse-
las dos veces.  Nose mueve, ¥ es temible: alla-
na ¢l hogur domdstico arrastrandose: la inviola-
bilidad del domicilio es una buria para él. No
so mueve, y nadie pucde huir de sas garras; to-
dos son sus tributarios. No se mueve; mas con
sus ojos inmoviles escudrifia, no solamente las
acciones, sino también los pensamicntos de sus
esclavos.  No se mucve; mas el prestigio infer-
nal que se levanta de su  cuerpoe entorpece aun
a los que andan lejos, les atrae, les echa como
muertos & sus plantas. XKl dios de los conser-
vadores ¢s terrible: ve tinieblas, oye silencio fa-
tidico, buele azufre, gusta sangre, sc la bebe, se
cmborracha con eila, y salta sin piés en satani-
ca alegria.
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Don Alonso el Sabio tu¢ liberal: con la
vista fija cn el porvenir, daba tranecadas desco-
munales, cuatro siglos adclante de sus contempo-
aneos. Enrique cuarto era liberal; Fnrique, el
mayor. el mejor de los reyes de Francia; uno de
los pocos que han aleapzado el carvifio de sus
subditos, la admiracion de cnantas son fas gen-
tes.  Los que le guitaron Ia vide fueron conser-
vadores, catdlicos, apostolicos, romanos.  Car-
los nono, e de in jornada de San Barvtolemdé;
Fernando séptime, e rostuarador de la inquisi-
cidm, conservadores,

1ot Hiberalismoe anda soptando vor el nom-
do en forma de viento {reseo v olorosor de cnan-
do en cuando cobra 1)!-01;01'("0110% de heraedn, v
se precipita cobre Ios puebios eche n‘ﬂm ber tierrn
furiosamente los sledzares del ;‘z“wm vl
tirania. Lo Bastilla, esa cireel estupe 1 don -
do yacen encarceiadas libertad, (;z;g;mf! Huma-
na, facultades del hombre, tiembla sobre sus ¢i-
mientos de granite. y sg viene al suclo un dia
de toyrmenta.

MY prineipe de E»mn.x-n, enemigo mortal
de los catdlicos; Cse & (uien cestos caritativos
cristianes tienen destinado p:n"z lan Hamas infer-
nales, es conservader; eonservador 4 todo trance;
conservador irreconcilinble con los puel)los li-
bres; de esox que sosticnen ¢l derectio divino de
los reves, ¥ aparentan ereer en la predestinacion
de los tivanos v sus vietimas,  Para que se vea
si sor conservador v oeatdlico, liberal y disidente
son una niisia cosa. it liberalismo es el prin-
cipio de ia salud: Nieolas, cimperador de l{.usm..,
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mandé 4 su heredero en articulo de muerte, que
no diese libertad 4 los siervos, ni hiciese la paz
con las naciones con las cuales murio en guerra.
Alejandro bizo la paz, y ha dado libertad 4 los
hijos decl terrufio.  Nicolds era conservador,
Alejandro propende al liberalisino.

Los espanoles, liberales en Ispafia, com-
baten la esclavitud por la imprenta, on la tribu-
na: cuando hacen oraciones remiradas acerca de
la libertad de Cuba, son conservadores, y no lo
niegan. Castelar dijo que primero era espanol
que republicano; y por tanto sostuvo la servi-
dumbre perpetua de la isla.  Castelar, enemigo
de la libertad de Cuba, ¢s couservador; abogado
de los sanos principios, en teoria, es liberal. No
hay 4 quien no le suenc bien esta palabra: todos
los hombres de  talento quieren ser liberales: si
4 su negocto conviene que scan lo contrario, lo
son, sin dejar de adornarse por escrito con cse
hermoso nombrre  Distinguid, ruégoos: una es
la mala fe, y ofros los principios mismos. No
digo que la inteligencia, la sabiduria, ¢l don de
progreso scan patrimonio exclusivo dc los libe-
rales en el mundo: jcémo lo diria sin acreditar-
me de necio!  Entre los hombres grandes, los
hay que son conservadores; pero ellos sc atie-
nen 4 la esencia de la cosa, no 4 los términos
vagos; 4 la sustancia; no 4 la zupia: Guizot,
Thicrs han sido siempre liberales en ideas;
cuando fueron conservadores, no lo fueron sino
de partido. Pero ni esto le ha gustado al fin 4
este admirable viejo, ¥y hoy tiene 4 gloria lla-
marse liberal, cabeza y guia del gran partido
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francés republicano. Luis Vecuillot es conser-
vador: jno es lastimma que ¢l ingenio de cse ca-
mandulero se desagiie por el canal del fanatis-
mo? Veuillot es uno como Demaistre, menos
sanguinario, pero mas tencbroso. Ios pueblos
no tienen devecho ni facultades: todo sale de
Roma, todo va i dar 4 Roma. Una ocasién que
oste desaforado papista habia recibido de Su
Santidad una rcprimenda, 4 causa de sus exa-
geracioncs curiales, se puso rostrituerto y desa-
brido. Los periddicos burlescos de Paris publi-
caron entonces una caricatura, que consistia en
un Monsieur Veuillot enfregando su delantal al
papa como quien deja la cocina.

No sabemos que influjo misterioso tiene
este que sc llama partido liberal, para que en
el dia esté predominando en casi todo el mundo
civilizado, & pesar de la oposicion formidable
que le hacen el Vaticano y sus ejéreitos: el he-
cho cs que predomina, en Iuropa mismo. 1K1
Asia, ¢l Africa son todavia conservadoras: los
cucro-colorado 0 peau rouge, los csquimales lo
son también en Amdrica.
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EL TEATRO

“IL]1 Teatro causa lamentable dafio en las
buenas costumbres, y por esto no concurren ja-
mas & él quienes saben apreciar en lo que valen
la virtud y la inoecencia.”

Marco Tulio Cicerén dijo de la comedia:
Fist imitatio vitae. speculum consuetudinis, ima-
go veribatis. Y Andrés Rey de Artieda, poeta
catolico, apostélico, romano, interpretd de cste
modo las palabras del orador antiguo:

Es Ta comedia espejo de la vida;
Su tin mostrar loy vicios v virtudes,
Pava vivircon énleun y nmedidi,

Hdipo, acrisolado por el dolor, da un subli-
me ¢jemplo de virtud, se connaturaliza con la
Divinidad y, desvanecido milagrosamente, sube
al cielo en medio de la grandiosa escena imagi-
nada por el pocta.  Ni Sdfocles, ni los gricgos,
inventores del teatro, lo cultivaron come causa
de daiio de las buenas costumbres, ni concurrie-
ron a él por deleitarse en escenas indignas de
la majestad del bombre.  Crimenes y vicios han
sido en todo ticmpo castigados en el teatro; y
las grandes virtudes cucarnadas en caracteres
tragices, han servido de adwiracion y e¢jemplo
al géuero bummano.  La soberbia en Ayax; ol
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adulterio ecn Clitemnestra; el incesto en Fe-
dra, en el teatro han sido castigados. Antigo-
na por el amor filial;  Andrdmaca por ¢l con-
yugal; Hipoélito por la continencia y el pudor,
en ¢l teatro han recibido la recompensa, y la es-
tan recibicndo hace ya cuarenta siglos. Ahora
mismo, ahora, el libertinaje y la impiedad en
don Juan Tenorio; la hipocresia en Tartufo; la
avaricia eun H:n‘pag(m,nen el tecatro son cscar-
necidas; y de la ruina de estos abominables de-
fectos van levantindose las virtudes sus contra-
rias. Racine, ¢l pocta cristiano, imagind su At-
halia; y en el templo de Salonion desenvolvié la
idca de esa composiciéon prodigiosa. He alli,
pues, el Templo de Salomdn, el templo, el tem-
plo! sirviendo de lupanar donde se pierde la
inocencia y se estragan las costumbres, segiin
cl parecer de nn obispo catdlico.

No es su parecer; ne es 4s que su ignoran-
cia: lego atrevido y grosero, cae cn impiedad,
por falta de conocimicentos historicos y litera-
rios, y calumnia 4 los varoncs inclitos que estin
gozando del respeto del género humano a lo lar-
go de los tiempos. Napoledn decia, ann cuando
ésta sea la segunda vez que hago este recuerdo,
que si Corneiile hubiera vivido en su ¢poca, le
hubiera hecho principe, porque ¢! hacia grandes
hombres con sus obras. Una tragedia de Cor-
neilie en cl teatro es un curso practico de gran-
deza de alma y rectitud moral: asi como ¥dipo
se desvanece 4 los ojos de los espectadores y su-
be al cielo, asi los caracteres sublimes y los gran-
des méritos del hombre toman cuerpo en los
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héroes de los poetas insignes. Kl teatro es es-
cuecla de virtudes: después de una buena pieza
tragica, el que la ha presenciado, se siente, si es
posible, superior 4 si mismo, y capaz dec cosas
mayores que cuando no la bhabia visto. Amor,
valor, abnegacion, generosidad, sacrificio, cn el
teatro hay que ir 4 buscar, cuando por desgra-
cia no los hallamos en el mundo real. El poe-
ta que sabe su deber, el gran poeta, ¢l poe-
ta verdadero, siempre tiene un fin moral eleva-
disimo en sus composiciones: los dramnas y las
comedias vulgares son la plebe, la canalla del
teatro; y es sabido que no en los barrios mas po-
bres, desascados y oscuros, es donde hemos de ir
4 buscar la puleritud y las graciosas manecras de
la gente culta. Un pobre clérigo, que juzga del
teatro por los titeres que él ha visto, y quiza ha
movido él mismo en sa vida de Macse Pedro,
no puede alzar la voz contra la forma mas bella
de la inteligencia y el solaz mas util y fecundo
que hayan acostumbrado los pueblos civiliza-
dos. Cuando asi manifiesta su ignorancia de la
literatura moderna, la literatura espaiola, que
es la nuestra, jha de haber tenido noticia de las
palabras de Cicerdén respecto del teatro? Casi
todos los poetas comicos y dramiticos de Espa-
fia ban sido cclesidsticos: Lope de Vega, More-
to, Tirso de Molina y Calderén! el gran Calde-
ron de la Barca! que paséla vida cn componer
Autos sucramentales para el teatro. Ahora imnis-
mo los catélicos mas intransigentes de Espaia,
esos que no dan cuartel & los liberales, son los
que han compuesto las mejores comedias de
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nuestros dias. Don Manuel Tamayo y Baus,
su célebre drama “La Comedia nneva’; don
Aureliano Fernandez Guerra, ¢nsu no inenos
renombrado ‘“Alonso Cano”, y don Marcelino
Menéndez y Pelayo, catélico por excelencia, no
han tenido por impiedad volver al castellano los
dramas de Shakespcare.

CHAM

Un predicador de mucha famma  dijo una
vez en mi presencia que Lincoln era un gran
malvado. Para algo les ha dc servir la corona
a ciertos crucles eneinigos de sus semcjantes.
Juxta illud: st quis suadente diaholo: asi prin
cipia ¢l canon en donde el concilio de Trento
excomulga al que los hicre. Con ésos, cuando
m#s, puede uno hacer lo que el general de Go-
yon un dia que s¢ estaba repuntando con Mon-
sefior de Merode. Como Su IEminencia apreta-
se: Cardenall—le dijo. si vuaestros habitos sacer-
dotales no me lo estorbaran, os aseuntaria ahora
mismo un bofeton; pero dadlo por recibido.
Qué decis de un sacerdote que llama gran mal-
vado al libertador de una vasta porcion de hom-
bres, abolidor de la esclavitud en casi medio
mundo? Ese fraile no sabia, sin duda, que uno
de los encargos de Jesucristo fué la fundacion
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de Ia libertad, y que con ia cruz por delante han
ido sicwmpre los benefactores del género bumano.
161 obispo de Chiapa cometio un error criminal,
con sustituir unos esclavos a otros, como si del
encuatdenar negros sacaran mas provecho el rei-
no de Dios y la filosofia, que deil desatar las ca-
denns de los indivs.  Hrror de la conaiseracion,
ervor de la virtud; ervor, crimen no. Los ne-
gros le deben en mal al santo Casas lo que los
indios ex bien: su intencidn respecto de los pri-
meros no fud perversa; Dios no ba ienido c¢n
cuenta sino las buenas, vespecto de sus obras, pa-
ra coit los segundos. Con gasto lemos oido
despues exclamar 4 otro sacerdote, que en jos
brazos de Ja cruz pendian {racasadas las cade-
nas del mwundo.

B Y N N

f.A MAS VIEJA

Don Mariano Ignacio Prado, presidente del
Pert, fué mas ingenioso en uua apurada coyun-
turu.  Sobre que al padre Masia le habian co-
gido en Areguipa, y sobre que al padre Gnal
ie habia puesto mala cara el ministro, y sobre
que al padre Panza le babian quitado la albar-
da diciendo que no era jaez de cahallo, tienen
nstedes coppp s nileelaras,dory.nata de li-
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menias, encaminandose al palacio presidencial 4.
presentar el wltimatum. Dios sabe si padecid

el excelente magistrado para hacerse oir y escu-

char: 4 un tiempo hablaban todas, todas pedian

algo, todas amenazaban. A fuerza de seilas y

de gestos consiguio el pobre general imponer

silencio & la turba femenina “Sciioras, dijo en-

tonces, ¢l gobierno esta dispuesto 4 acceder 4

vaestras solicitudes, como sean razonables. Ex-

pongalas en orden In mayor de todas.”

Ninguna toma la palabra.

“He dicho que hable la persona de ias
cdad”.

Ni chus ni mus en ese mar de gente.

“Nefioras! es preciso que hable la mds vieja
de ustedes”.

En el limbo no se oird silencio mas pro-
fundo. Eun esto habian desfilado ya mas de mil
ochiocientas, como quien no dice nada: las res-
tantes se faerou en seguida. sin despedirse  del
menor don Mariano del mundo. Desde on-
tonces ias Hnefias, por po parecer vicjas, estan
aguantando calladitas las providencias del go-
bierno contra los [raifes subversivos.

PV ata e tava s Ve el
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EL VESTIDO

Lias mujeres han sido atinadas en el modo
de vestirse desde el principio del mundo, en to-
dos los pueblos y todas las edades; bien es ver-
dad que en ¢l paraiso tan atinado fud el hom-
bre como la mujer. Después se deslindaron te-
la, corte, modo; y, desde las gricgas que andan
por Corinto arrastrando la cauda de pilrpura,
ceiiido el talle con un grueso entorchado de hilo
de oro, hasta las quitefias que toman con inimi-
table clegancia la cola de la saya sobre el brazo
yse van por csas calles & paso de reina, el vesti-
do de la mujer llena todos los ntimeros de la co-
modidad, la honestidad y la seduccion. Quie-
ran los ciclos donde mas largamente se contic-
nen (ue no caigan cn desuso cn ninguan tiempo
el manto negro de las hispano-amecricanas y el
pafiolén circuido de esos fluecos que semejan la
crespa y larga crin del caballo del Apocalipsis.
La casaca 6 chaqueta de las francesas no es lo
mejor: ese leviton de terciopelo gue, cifiéndoles
el pecho, se descuelga en anchas faldas al rede-
dor de la cintura, tampoco, Mas, me gustan cl
peplum de las romanas antiguas y la wmantilla
de las limeias,

Los varones somos desgraciados hasta en el
vestido. ;Cudl fué el hijo de la bruja que cor-
t6, cosid y s¢ puso primero esta picza abomina-
ble que llamamos pantalén? El pantalén debe

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 251

ser suplicio de criminales, por cl orden de los:
grillos, el cepo, 6 vestido de los tontos de capi-
rote 6 de los feos como. . .. Digamos Scarrén 6
Juan Dungs Iiscoto, para no dar nuevo aliento
4 odios amortiguades 4 fuerza de afios y de au-
sencia. I’ero un hombre de bien, bien forma-
do y razonable, jcomo cs posible que se vea en
la necesidad de meterse cada mafiana en estos.
veleros ridiculos, y tener botones para uua hora,
sin que se apague cuanto fuego puede ardcr en
la imaginaciéon femenina? \os falta un peda-
zo de bayota, negra ¢ de pafio colorado que en-
volvernos al rededor de la cintura, antes que
meter los pies de uno en uno en cstas vainas de
espada 0 fundas de pistola? Cuando me acuer-
do del pantaldén, me admiro de que haya hermo-
sa que pueda querernos, y aun 1morirse por no-
sotros. Si tuviera yo empeiio en olvidar 4 una
ingrata que me estuviera quitando la vida, no
hiciera sino poncrle pantalon, y al verla queda-
ria curado, como si hubiera dado yo cl salto de
Leucades. LI salto de Leucades, sépanlo de
paso los que no lo saben, lo daban los cnamo-
rados mal correspondidos, para olvidar al obje-
to que los estaba matando: lo di6 el poeta Alceo
para olvidar 4 la ingrata Safo, y ésta lo did 4 su.
vez por el ingrato Taén. Donde las dan las to-
man, dice el libro de los proverbios; no ¢l de las
sagradas Lotras, sino el de los proverbios popula-
res. Ahora que ni poetas ni prosistas contamos.
con cse arbitrio, que nuestro salto de Leucades.
sea ¢l pantalon. No se han de quedar con la des-
vergiienza las bellacas: el que se esté consumien-
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do por una pindonga desdciiosa, pongale panta-
lon, ¥ tenga por cierto que queda curado, 6 va,
como la poetisa griega, 4 ammentar en el monte
Parnaso el nimero de las musas.

Sobre el pantalén péngase usted chaleco, si
es hombre; chaleco, este trapo sin forma, sin do-
naire, dos tapas con botones para la barriga.
Botones, siempre botones; jecuando ocurrirda en
nosotros un gafete, corchete, alfiler, gancho u-
otra cosa? Kl caballero de ia Triste Figura se
atacaba las calzas con agujetas; nosotros, mas
tristes que él, no tenemos sino botones.

Yendo en diligencia de Madrid & Burgos
para volver 4 Frauncia por Bayona, me tocod por
compailero de viaje un sefior marqués muy gra-
ve ¢ muy soberbio: no articulaba un término esa
especic de virrey; pero yo le perdonaba todo en
gracia de los dos nifios que iban 4 sus lades: un
muchacho de pantorrilla al aire, con media cai-
da, gordo, hermoso como un serafin encarnado
en forima humana; y una nifa, angel hembra,
que estaba iluminando el coche con sus ojos res-
plandecientes, negros y rasgados. Sus labios
brotaban sangre, sus mejillas echaban fucgo, y
se estaba calladifa arrimada al hombro de su pa-
dre.

Al otre lado, una andaluza que no sufria
pulgas y yo, teniamos en medio de nosotros un
viejo hidropico, mas voluminoso que el Gran
Mogol. Por cristo! dijo la andaluza, usted de-
bié haber tomado los tres asientos, si quizo aco-
modar todo este montén de carne. No cs car-

ne, respondié cl vi%jo~ es un boton que me esta
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incomodande por aqui. Y se tird 4 mi lado.
Bonito era yo para aguantarie; le cché con am-
bas manos, y el vigjo, cayendo sobre la buena
moza, repitio: “Lste maldito boton!”  Qué mnds
botén que usted! dijo clin, ¥ le volvié 4 empujar
A la otra parte. El hombre tenia correa: 4
fuerza de reirse, nos hizo reir & todos, iuclusi-
ve ¢l grande de lisquaiia, quien al fin se dignd
proferir una palabra y dijo: Los encmigos del
alma son tres, muande, demonio y carne; los ene-
migos del cuerpo son los cien mil botounes que
tencmos de la cabeza 4 los pies.  Awigo, en la
primera cindad 6 villa donde pernoctemos supri-
ma usted ese boton que tanto da en ¢ue 1mere-
cer & sus veeinos.

Nuuca han podido los fitosofos dar una de-
finicion clara 'y precisa del hombre: Tl Liom-
bre es un ser inteligente y sensible, dice Platon.
¥l hombre es un animal sociable, dice Aristd-
teles. 1Y hombre es un ente que nace para cl
piacer, dice Npicure.  La verdaders, definicion
estd hallada, ecwreka!  El hombre es una aglo-
meracion de botonres.  Dotones cn la camisa,
botones en ¢l pantalon, botones cw el chaleco.
K1 chaleen, Dios compasive!  jHn dénde estan
e! laticlave de tos romanos, la tinica de cache-
mira de los persas, In chagueta bordada do los
albanecses?  Para nosetros no hay sino chaleco
en lo enal hemos sufvido una tan lastimosa co-
mo odiosn pretericion: hemos nerdido las an-
eas; no quiera ol ciclo gue vewgamos a perder
las faidas, .
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ODALISCA

No obstante, & nadie que no tuviese el co-
razon 4 la gineta dejarfan de volverle loco esas
odaliscas de tres 4 cuatro lustros que harto tie-
nen en su persona de las huries del Profeta,
deidades puestas por Ala en los Campos Eliseos
para recompensa de los .ficles qne prevalecen
por las virtudes en el mundo. Una Zoraya de
diezisicte abiiles, con su pantalén abombado de
raso purpurino, que frunce y estrecha al tobillo,
por medio de un agarrador de Hevila: la chi-
ncla de grana cuya capelladn bordada de hilo
de oro esta figurando las travesuras del nifio ce-
guezuelo: la chaqueta compuesta por una Arac-
ne de Stambul, que sirve de carcel 4 esas torto-
las blancas sujetas hasta medio cuerpo: la man-
ga anchisima que flota en pomposo vuclo no
mas abajo del codo: la manccita de ninfa de la
fuente ajustada cn la muileca por ¢l brazalete
sembrado de rubies: la ufia sonrosada, la yema
del dedo como si brotara sangre: las mejillas ar-
diendo en Ilamas prohibidas: los ojos de resplan-
dor siniestro . . . . siniestro, porque la pérfida
estd pensando en la manera de huir de su encan-
tado calabozo € irse con su amantec a despecho
del Sultin y sus guardianes: esta mujer, digo, es
uno de los modelos inds cumplidos de la bellez:
en el género humano. Qué maravilla? su due-
no la obtuvo de un rico baji, quien & su vez la
habia comprado & un viejo musulmdn que la
tra o de Circasia.
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FRAY MIGUEL CORELLA

En un pueblo de Navarra viviaa princi-
pios del siglo décimosexto un hombre llamado
Miguel Corella, buen hombre que habia sido al-
calde, prioste de San Juan, sindico de la Vir-
gen y hermano de muchas cofradias.  Algo ma-
duro ya, empezd & sentir las desventajas y los
males del celibato, ¥ se casd con una guapa viz-
caina, menor que ¢l con tanta desproporciom de
afios, que bien hubiera podido ser su hija. To-
do fué a4 las mil maravillas durante el primer
afio del matrimonio: don Miguel adoraba en su
mujer, la ¢nal parecia apreciar debidamente no
menos cl afecto de su marido que sus buecnas
prendas, correspondiendo a su amor de la ma-
nera mas honesta y leal del mundo. Un dia
se vino para ¢l una criada antigua de casa de
sus padres, y le dijo en secrcto que mirase por
si, que abriese el ojo y no fuese la burla de las
gentes y la risa del pucblo. Don Miguel, cs-
pantado, exigié explicaciones; pero la vicja se
cerrd & la banda, y agregd que no sabia otra co-
sa, y que hombre prevenido estaba en camino.
No pareciéndole suficiente su propia vigilancia,
don Miguel sc abrié & un hermano menor suyo
que vivia con 6l, y le conld sus zozobras y sus
penas. Ayadame, le dijo: Si algo ves, adviér-
temelo. Dios sabe si la he querido 4 ésta, y si
he hecho obras de buen csposo. Si es verdad
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que me csta engafiando,sangre ha de correr aqui.
No le he dado mi corazény mi nombre para
que me pague de cste medo. Wl joven hizo
presente 4 su hermano que la criada pudo ha-
berse equivocado en algin indicio, ¥ gque no ers
prudente dar crédite asien un pronto & perso-
nas on quienes un celo excesivo pudiera causar
ilusiones y quimeras. Puede ser, replico don
- Miguel; y por le mismo 1o tomo por el cami-
no del medio. Lo que guniero es cerciorarme:
una vez que me halle en posesion de ia verdad,
haré ver que el hijo delos Corellas no desme-
rece de sus padres, quicnes & nadie faeron infe-
riores en Navarra por lo tocante & la honra.
Celina ha sido siempre eriada fiel ¥ amorosa: al-
go ha visto, cnando me ha hecho esta adver-
tencia.

Don Miguel, duefic de si mismo por de
pronto, no dejé ver la menor alteraciéom en su
semblante, el menor cambio respecto de su mu-
Jjer; fué ésta, al contravie. quicn no pudo ocul-
tar desde ese dia una turbacién y una timides
para con su marido, que dieron mucho peso al
denuncio de la criada. Le has dicho algo? pre-
guntdé una vez don Miguel 2 su hermano; Jo has
dado 4 entender mnis sospechas? Toribie Core-
1la, que asi se llamaba ¢l muchacho, respondid
que nd; y que su cutada habia quizd echado de
ver que era objeto de obsorvacion y vigilancia
de parte de los dos hermanos. Los celos esta-
ban enceundidos en el pecho de esc hombre, v
como esta pasion no puede permanecer oculta
largo tiempo, andaba ya asomandose por la mi-
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rada, la sonrisa y las acciones de ese de quien
se habian apoderado con furia silenciosa. Cuan-
do coun mucha suavidad preguntaba & su mujer
por la mafiana: Dositea, vas 4 misa hoy? Do-
sitea veia bien que esa mansedumbre era forza-
da. Y cuando salia 4 misa, él, de lejos, embo-
zado en su capa, la iba siguiendo y devorando
con los ojos. Asi pasaron mis de scis meses,
la una temblando de miedo, ¢l otro hirviendo
de cOlera reprimida, pronta 4 romper el dique
de la prudencia en la primera oportunidad. Na-
da vi6 durante un ano. Un dia llamé 4 la vie-
ja criada y le dijo: Celina, ¢ has mentido, ¢ te
bas engafiado: la he estado viendo con cien ojos:
nada hay. Quiera el cielo, respondié la vieja,
que el diablo me haya ofuscado la vista: si nada
bay, mejor. Pero hijo, yo te he criado, tt has
mamado la leche de mis pechos, y no habia de
ir ahora & perturbarte la vida asi por puro gus-
to. He cumplido con mi deber, y i concien-
cia estd tranquila.

Don Miguel principié 4 volver 4 su calma
y serenidad, y el amor subié de punto cuando
pensé que habia hecho una ofensa gratuita 4 su
mujer con las sospechas y la vigilancia debajo
de las cuales estaba oprimida hacia tanto tiem-
po. Dositea se hallaba inccente, 6 era un
monstruo de habilidad y disimulo. El hecho
es que su marido recobréd toda su confianza y
siguié viviendo con ella corno Dios manda, sin
aludir en ningGn caso 4 sus aprensiones pasa-
das. Devoto de suyo, don Miguel Corella tuvo
por conveniente descontar de algin modo su

33
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mal pwcedex para con su esposa, yendo de pe-
regrino, 4 pié y descalzo, & Santngo de Gali-
cia. Unidse con otros romeros, amigos y parien-
tes suyos, abrazd 4 su mujer, y se fué en efecto,
dejando 4 su hermano Toribio el cuidado de la
casa. Lia misma tarde se vié acometido de tal
punzada en la tetilla, que le fué imposible con-
tinuar el viaje; antes entre sus amigos resolvie-
ron que se volviese 4 su casa, acompaiiandole un
primo suyo Hamado Jaime DPorres, y postergase
la vomeria, para la cual todos los meses del afio
son buenos. IJon Miguel se volvié efectiva-
mente. Por no echarse a dar aldabazos y mas al-
dabazos 4 la puerta grande, entré & su casa por
una puertita del corral cuya 1llave acostumbraba
cargar cn la faltriquera, y hallé 4 su hermano
Toribio lindamente acomodado en su dormito-
rie. 8i tiene un puiial, alli mata 4 los dos com-
plices; pero & Santiago no se llevan armas, y con
los puiios no le fué posible vengarse de conta-
do. Cuando lamala mujer se hubo pucsto en
cobro, ¢l mal hermano, que habia estado luchan-
do 4 brazos con ¢l peregrino, se escabulld como
pudo, se libré y se fué 4 todo corver, dejando so-
lo con su furor al pobre don Miguel en esa ho-
rrible casa, Jurd este por Dios y por todos los
santos del cielo meterle un pufial en el cora-
zon hasta el ¢abo al traidor, atin cuando hubie-
se de esperar hasta el dia del juicio. Tan bien
se supo esconder aquel feldn, que, al cabo de
dos aiios todavia no habia podido su hermano
adquirir el menor indicio de su paradero. Le
bused en los pueblos vecinos, andando disfraza-
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do; hizo viaje 4 varias provincias en donde pen-
saba pudiera haber tomado refugio; pasé al vei-
no de Aragén, porun soplo que le dieron de
que se le }mbm, visto en Zaragoza. Nada y na-
da. Le tragd la tierra al veinte veces desleal y
picaro, y don Miguel vié perdida su venganza,
frustiado ¢l juramento que habia hecho de ma-
tarle.

Cansado este hombre de tanto aborrecer,
extenuada su naturaleza por esa larga sed de san-
gre, se convirtié de repente, se confesd pidioé per-
don phblico, y dijo en la iglesia, despudés de co-
muw;ar en misa maycr, que & su vez perdonaba
a su hermano, por que las malas pasiones ha-
bian muerto en él, habiéndose dignade el Seilor
Tlamarle & la cavidad y el arrepentiniento, i
pueblo alabd mucho la humillacion de don Mi-
guel; sus parientes y amigos fucron 4 su casa; el
abrazd & todos con lagrimas en los ojos, manites-
tandoles el propdsito que tenia de ordenarse v
entregarse de un modo absoluto al servicio de
Dios y Ia Iglesia; pues su mujer habia muerto
en su escondite, agohiada por los remordimien-
tos, el desprecio piblico y la mala vida. Don
Miguel, dicho y hecho, se puso 4 estudiar teolo-
gla y moral con unos padres muy sabios que le
recibicron en su convento, en donde fué novicio
v corista mas de dos ailos; ni quiso tomar las
ordenes sino cuando las prucbas de la paz de su
alma y la sinceridad desu conversidn fuesen
largas é irrecusables. Hombre de buen enten-
dimiento, se hizo tan bien al estudio de la teolo-
gia y los canones, que al afio estuvo apto para
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presentar un certamen, en el cual sostuvo con
brillo las mas graves y dificiles proposiciones; y
en tres afios de labor constante, se opuso 4 una
catedra de las principales, y selallevé contra
fray Eustaquio de los Angeles, cuyo ingenioy
saber daban golpe en ¢l convento. Mis por
donde sobresali6 realmente fray Miguel Corella
fué por su vocacion para el pilpito, donde era
un poderoso sebor sobre las conciencias y los co-
razones. Un dia predicé tal sermodn acerca de
la caridad y el perdon de las injurias, que ene-
migos mortales de veinte afios se abrazaron y re-
conciliaron, buscandose unos 4 otros. Asi es
que fray Miguel, corista afin por pura modestia,
cra ya uno de los padres venerables y de los mas
respetados del convento. Llegd por fin el dia,
y se ordend de mayores. I ilustre Cabildo, cl
corregidor, el pueblo todo le honré con su pre-
sencia cuando canté misa, por dar & esta cere-
monia toda la soletnnidad que estaba requirien-
do tan sabio y benemérito eclesiastico. Segun
la costumbre de esos tiempos, despuds de la ben-
dicién, el sacerdote se hacia 4 un lado en ¢l al-
tar mayor, ¢ iba recibiendo y abrazando & sus
paricntes inmediatos. Venia el abuelo, silo
habia, y daba paz en el rostro al misacantano.
En seguida el padre, y hacia otro tanto. Des-
pués los hermanos, y asi hasta las tltimas per-
sonas de la familia. Don Miguel, en postura
humilde, abraz6 & todos los suyos. Cuando en-
traba 4 la sacristia 4 desvestirse, por que nadie
se presentaba ya, Toribio, su lermano, medio
empujado y medio arrastrado por varias perso-
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nas, salié deentre la muchedumbre y, palido, tré-
niulo, se tiré de rodillas ante el sacerdote, quien
le hizo levantar con mucho amor, le dié un be-
so de paz, y sacando bonitamente un puiial de
debajo de la casuila, con subita furia, se lo ente-
116 hasta el cabo en el corazén diciendo: Her-
manito, nada has perdido por haber esperado!l.

Aterrados los cirunstantes, nadie sabia lo
que se hacia. Mientras los hombres daban vo-
ces, lloraban las mujeres y chillaban los nifios,
el fraile se tiré afuera, y fué gritando por las ca-
lles: Sacrilegio! sacrilegio! La gente pensé que
algo cstaba sucediendo en la iglesia, y acudid 4
ella; con lo cunal el fratricida tuvo tiemapo de
huir y desaparecer. La santa hermandad se
echo tras ¢! en todas direcciones; se hicieron ex-
presos a los pueblos vy las ciudades vecinas; se
ofrecidé dos mil maravedises al que le matase en
donde quiera: todo en vano, por que el fraile no
fué visto ni oido en tierra de HEspana. Unos
decian que se le habia hallado comnido de perros
en ua derrumbadero; otros, que ¢l diablo habia
cargado con él en cuerpo y alna. K1 horror
que dejo en el pais este caso inereible de ven-
ganza, fuéigual, por lo menos, 4 la veneracion
gue habia infundide aquel adwirable sacerdote.

Una noche, 4 las dos de lamafana, tres per-
sonas sc asomaron por las orillas del Tiber en
profundo silencio. Lasdos iban 4 pié, la ter-
cera & caballo. Iiste personaje llevaba un cuer-
po muerto atravesado 4 la grupa. Cuando lle-
garon 4 cierto punto, el jinete hizo una sefia:
los dos hombres tomaron el cadaver, el uuo por
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la cabeza, el otro por los pies, y lo dispararon al
agua. Miguel, dijo el caballero, livale el anca
a mi cahallo. El criado mojé un pafio y lavd
cuidadosamente al animal que estaba chorrean-
do sangre, como que el ilustrisimo Cesar Borjia,
hijo de su santidad Alejandro VI, acababa de
dar de pufialadas & su hermano el duque de Gan-
dia en una encrucijada del Trastebere. Don
Miguel Corella fué por largo tiempo el esbirro
de mas confianza de Cesar Borjia, hasta cuan-
do sus pecados le hicieron caer en manos de un
piquete de espafioles que andaban de ronda una
noche en Napoles. Nego por lo pronto su per-
sonalidad; mas un caballero que le habia oido en
Navarra el famoso sermoén acerca del perdéon de
las injurias, dijo que ese era el genuino fray Mi-
guel Corella. Otros navarros que habiaen el
ejército espaiiol confirmaron el testimonio del
caballero, y tanto por los crimenes con que ha-
bia servido & César Borjia, cuanto por la pros-
cripcién que pesaba sobre ¢é1 en su patria, el
Gran Capitén le hizo ahorcar & wmedio dia, para
satisfaceion de todo el mundo.

Este pasaje consta en las cronicas espafiolas
del siglo décimosexto. Kl conde de Fabraquer
lo recuerda en dos palabras: yo le he dado 1a ex-
tension y el corte de novela que tiene en este es-
crito; pero el crimen espantoso cometido al pié
del altar es histérico, lo mismo que el castigo
que el Gran Capitan le dio 4 ese malvado en Né-
poles.
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TRAIDOR A LA PATRIA

‘A ros SS. RR. DEL «STAR ANXD HERALD &".»
Seflores Redaetores:

Entre los titulos con que en su estimable
periodico se recomienda al pueblo ccuatoriano
la reeleccion de Garcia Moreno, se les pasé por
alto ¢l rasgo que mas ilustra el caracter de su
héroe y los hechos que mdas simpatico le vuelven
4 ojos americanos; digo las ptblicas y reiteradas
tentativas por vender su patria & las monarquias
europeas, sin contar con la guerra que fué 4
busear al Pert y llevé al Ecuador en la memo-
rable expediciéon del general Castilla, que en
paz descanse. IKsta hazafia no le recomienda,
al fin y al cabo, sino 4 los ecuatorianos; mas lo
que son sus nobles ofertas al emperador de los
frances; sus puras intenciones en sus tratos con
Pinzén y Mazarredo, le vuelven acreedor al-
aprecio universal y digno de reinar perpetua-
mente. Si se tratara de Almonte, Labastida y
Santana, de seguro que ustedes hablarian como
bucnos hijos de América; pero en ese ente fati-
dico que se llama Garcia Moreno, va la fortuna
hasta el punto de convertir 4 un traidor en pa-
triota benemérito, un azote en instrumento sa-
Iudable, un satanas en un dios. Silos milagros
de esa santa prostituta son tan grandes jcimo
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no ha de tener quién los admire? La ciega, tor-
pe, bestial fortuna tienc hijos, y los diviniza; tie-
ne sectarios, y la adoran. O es que ustedes,
campeones de la independencia y la libertad,
aplauden ashmismo las obras de Almonte, ILa-
bastida y Santana, y les tienen por necesarios
para el orden y la bienandanza de Méjico y San-
to Domingo? Los franceses bendicen 4 ILafa-
vette y maldicen 4 Bazaine; los espaboles ben-
dicen & las victimas del 2 de Mayo y maldicen
a Godoy; los cubanos bendicen & Céspedes y
ahorean en los drboles del campo de la libertad
& los traidores a la patria.  Los ecuatorianos no
bendicen a Garcia Moreno, sabedlo, escritores
sabios, periodistas de conciencia que llevais so-
bre los hombros la maquina de Guttemberg, y
que ojald levaseis dentro del pecho el alma de
Washington y Bolivar. Galalén y el Conde
don Julian, clavados & una picota inmortal, sen
tos eternos representantes de la infamia; y noso-
tros hewos de erigiv estatuas & un Garcia Mo-
reno en este nuevo wundo que se gallardea cn
su gloviosa autonomia? Ni ustedes intentaren
'tm(/ 4 la duda las acciones de ese don Julian
fal ﬂﬁC‘,‘IdO, hog(uon tarde a la disputa; son co-
sas bien averiguadas, constan en publicos do-
cunzentos nunca desmundldos. 8i por el contra-
rio piensan que nadie merece mas de su patria
que ¢l que la vende una y mil veces, y ¢ue aun
los pcuodl(,o% de la libre y liberal Co]ombm de-
ben conspirar 4 la perpetuidad de ese tiranuelo,
nada tengoe que decir: piense cada ano como
quicra, y ios nos ayude 4 todos.
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Mas no puedo apartarme de este punto
sin hacer una reflexién: Jefferson Davis fué di-
sidente, no traidor: si Jefferson Davis hubiera
corrido & Inglaterra 4 ofrecer los Estados Uni-
dos 4 Lord Palmerston, Jefferson Davis estu-
viera colgado del pescuezo 4 una horca mas alta
que las piramides de Egipto, para que le con-
temple el universo, en vez de estar gozando
tranquilamente del generoso perdon de sus com-
patriotas. Ustedes fienen creida la misma cosa;
mas, visto que una triste nacién del sur no es los
Kstados Unidos, entréguesela de nuevo a su
verdugo. «Verdad & este lado de los Pirineos,
error al otro lado». Como PPascal era un subli-
me {onto, bien podia decir tan sutiles necedades.
Lo tinico que yo sé es que Jorge Washington
pagd con una suma de oro y otra mayor de vi-
lipendio al traidor que se le atravesé en su ca-
mino: Toma, le dijo, y vete. Kl traidor dese-
cho el oro, y corrié & volarse la tapa de los se-
sos: tenia mds vergiienza que (Garcia Moreno.
A éste no le echamos la puerta afuera; antes le
llamamos al mando perpetuo. Con justicia, .
pues si el de Wiashington habia hecho traicién
en favor de América, el otro las ha hecho en
contra suya: este merece la becerra. Quisiera
yo ser tan tonto como Pascal para decirme aqui
alguna cosa digna de ia posteridad; pero como
Dios no ha querido tanto, lo que bago es morir-
me de silencio.
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EL REINO DE LA MUERTE

«Los mayores enemigos de Garcia Moreno,
greatest enemies, dicen ustedes, se ven obligados
4 confesar que durante su gobierno la Repdabli-
ca ha gozado de paz, y que monta mucho el
progreso material no menos que el moral». Yo
lo niego, y negarlo ha todo el que tenga conoci-
miento y guarde memoria de las cosas. Dos
guerras exteriores y cien revoluciones no son
documentos de la paz, amigos mios: los huesos
que estan blanqueando en las colinas de Cuas-
pud, no acreditan el espiritu pacifico de Garcia
Moreno. Se invaden los campos inocentes, se
arranca al labriego del arado: paz. Se ama-
rra al artesano, se despueblan los talleres: paz.
Se echan pelotones de¢ gente inmunerable por
esos derrumbaderos, se los entrega casi inde-
fensos al hierro destructor: paz. Huye el cau-
dillo, vueclan los jefes, mueren los soldados:
paz! paz! Vidas sin cuento, riquezas, honra,
todo ha quedado en el lugar de la ignominia:
paz. Iista cs la paz por cuyo motivo el tira-
nuelo debe ser dictador perpetuo? Ksta, s esta
y la de Tuledn en que Julio Arboleda le molio
4 palos, son las barraganias que le llaman 4 la
dominacién vitalicia 4 ese mancebo generoso.
Sus pretenciones no eran tan levantadas cuan-
do, prisionero, con ligrimas en los ojos, voz de
vieja, abrazado de un Cristo en que no cree, re-
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petia: «Mafiana nos fusilan, compaberos!» y
ensartaba letania tras letania: Virgo veneranda,
Virgo predicandg,

Quedamos en que dos guerras inicuas, pro-
movidas sin razén patridtica, llevadas adelante
con ineptitud, concluidas con vergiienza. cuyo
efecto no ha sido sino la deshonra, no tanto de
ese pueblo cuanto de su opresor, no son la paz
de ningtan modo. Tues si contemplamos en las
revoluciones que el tiranuclo ha ahogado en
sangre; en las que ha desbaratado por obra de
algaun Judas; en la medrosa vigilancia con que
pasa dias y noches; en el despilfarro de la ha-
cienda publica por acumulayr de vicio elementos
de guerra, vendremos 4 concluir que ella es el
estado normal de esa desventurada comarca.
Guerra sin manos y mude, guerra muerta: gue-
rra de los gusanos contra el caddver. Veis allf
un cuerpo exangiie tivado sobre el fango: Garcia
Moreno, sus esbirros y sus jesuitas, sus italianos
y sus espaiioles, sus monjas y sus hermanas en
muchedumbre infinita andan por dentro y por
fuera comiéndole desesperados: la guerra de los
gusanos contra el caddver. Feliz estado que
los hombres filantrépicos y libres llaman paz.

Desdichado, por otra parte, el pueblo don-
de la revoluciéon viniese & ser imposible! THsa
seria la canonizacion de Dionicio Oenobardo,
de Melgarejo, de Garcia Moreno. El derccho
de conspirar contra la tirania es de los mas res-
petables para los hombres libres. No! no es asi:
Quiroga, Salinas, Morales, mdartires sagrados
del Pichincha; Pombo, Caldas, Torres, victi-
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mas del Funza, 1a tierra os come hace mas de
‘medio siglo, y ahora se os declara criminales.

Y vosotras, sombras de Miranda y Madariaga,

huid avergonzadas, que los hijos de la libertad
o8 llaman de felones, porque la fundasteis 4 cos-
ta de la vida.

Coémo es ésto? no pasa dia sin que la pren-
.83 de todas las naciones harte de injurias 4 los
ecuatorianocs, con decir que no conspiran con-
tra su tirano, que no le echan 4 los perros he-
cho trizas. Hsclavos, cobardes, viles, todo, por-
“que le sufren: vuelve uno la cabeza, y oye por
ahi que uno de los timbres de Garcia Moreno
es haber vuelto imposible la revolucidén, y que
seria una desgracia que dejase de reinar. Rei-
nar: la lengua inglesa, lengua de la dnica mo-
narquia donde reina la libertad; lengua de los
- Estados Unidos, no esperaba que en una Rept-
blica libre é ilustrada se la emplease para abo-
gar por un cruel tirano. Reinar: no es verdad
que Garcia Moreno ha rienado, has reigned, y
.debe reinar para siempre en el Ecuador? Des-
pués de quince aifios de un nefando despotismo,
de wunas presidencias ganadas con puiial en ma-
no, hay en Colombia quien litigue por él v crea
necesaria la continuaciéon de su reinado’
: No ha mucho, un americano que promete
. ser de los mas notables; que estd ya recomen-
dado 4 nuestras repablicas por su acendrado pa-
‘triotismo y su talento; el sefior Adriano Piez,
dijo en Paris que el dia de hoy no habia en la
América hispana sino un pueblo que tenia no
solo el derecho, sino también el deber de cons-
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pirar; y que este pueblo era el Mcuador. KEn
efecto, el Kcuador es el Gnico que ahora tiene
ese derecho, porque es el fmico esclavo: los pue-
blos libres y felices no lo tienen. Chile, el Pe-
1, Colombia, Venezuela, Guatemala, Buenos
Aires estdn 4 su sabor, 4 lo menos al de la ma-
yoria: sus Gobiernos tienen oposicion; la oposi-
ci6n tiene palabra, y esto habla por la minoria..
Si sus Gobiernos conspirasen contra las institu-
ciones democraticas; si las circunstancias fueran.
tales que sus presidentes se viesen en la necesi--
dad de perpetuarse por el bien de la patria; si
la tirania con su séquito de espectros pavorosos.
saliese por las calles pompeando y halconeando,
esos pueblos se revestirian del derecho de cons-
pirar 4 su vez, y si no conspirasen merecerian
la censura de las otras naciones.

Garcia Moreno ha hecho mal en volver
imposible la revoluciéon. Quiteles & los ecuate-
rianos el derecho de conspirar, manteniéndoles-
libres como lo habian sido, labrando su felici--
dad por medio de la ilustracion, fomentando las.
virtudes publicas y privadas, y conspirar contra
su gobierno habria sido accién ilicita. Pero si
vuelve imposible la revolucién matando 4 unos,.
expatriando 4 otros, envileciendo, entorpecien-
do a los demas, jqué alabanza merece del fil6-
sofo, del patriota, del hombre bueno y genero-
s0? Miles de proscriptos en un puiiado de ha-
bitantes, joh excelso, oh sumo gobernante!
E1 publica en sus periédicos oficiales que todos.
esos son ladrones, bandidos, préfugos de las car-
celes; incendiarios y otras cosas, no les persigue:
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-1 8iné la justicia; huyen de los tribunales, no
de su gobierno. Yo digo, que pueblo donde
mayor sea el nimero de criminales que el de
hombres de bien, no ha conseguido una gran su-
ma de progreso moral, ¢ great amount of moral
progress. Y ustedes jqué dicen, sefiores redacto-
res del «Star and Herald»?

Desengatiense ustedes: en el seno del fana-
tismo no se desenvuelve sino la ignorancia; en
el de 1a hipocresia, el crimen. Coémo ha de ser
feliz el pueblo 4 donde acude en riadas pesti-
‘lentes la hez de los conventos de Italia, Kspaiia
y otras partes; donde la instruccién pablica es
asunto de convento puramente; donde un obis-
po, un pobre fraile, un lego ignorante es el con-
tralor celoso de la lectura en todos sus ramos?
Los libros son articulo de comiso: de la aduana
‘han de ir 4 la curia, 4 carga cerrada, y no pa-
san sino los que aprueba el familiar, el cocine-
ro; qué tiempo tiene el obispo para examinar
libros? y obispo de Garcia Moreno jqué luces,
qué conciencia? La oscuridad matadora de los
tiempos coloniales no era mds ciega. Y digan
ustedes que el Ecuador, reinando Gareia More-
no, haalcanzado una gran suma de progreso
moral! Sin libros, sin lectura ;quién se civili-
za, quién se instruye? Hl soldado sobre el ci-
vil, el fraile sobre el soldado, el verdugo sobre
el fraile, el tirano sobre el verdugo, el demonio
sobre el tirano, todo esto nadando en un océano
de sombras corrompidas! 4 great amount of
moral progress. ‘
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PROGRESO MATERIAL

Habia en el nuevo mundo un pueblo donde
el rey era el soberano, el pontifice, el juez el pa-
dre de familia: ni contrato, ni empresa, ni cosa
que se verificase sin sn anuencia: domina en la
nacién, reina en el templo, resuelve en el tribu-
nal, penetra en el hogar domséstico, y tode lo in-
quiere, todo lo sabe, todo lo fiscaliza. EI rey
no era tirano, y la nacién habia llegado 4 una
gran suma de progreso material: d great amo-
unt of material progress. Entre varias obras
portentosas, una carretera cual nunca vié Ro-
ma, une las dos capitales del imperio: otra ma-
ravilla del mundo, dicen los historiadores. Y
con todo, el pueblo vivia en la tristeza, porque
no era libre, ni cabe la felicidad en el seno del
despotismo. Coémo sucede que tan gran suma
de progreso material no basté para que nuestros
padres dejasen de conquistarlo, por arrancarlo
de la barbarie? Kl pueblo no habia alcanzado
aun el progreso moral, y de aqui viene 4 suce-
der que era barbaro en medio de sus grandezas
materiales.

Garcia Moreno ha emprendido, es cierto,
en cuatro 6 cinco caminos: después de gastos
ingentes y miles de vidas perdidas en ellos, to-
dos los ha abandonado. No tenia ni el aliento
ni la capacidad intelectual necesarios para sa-
ber qué se debia hacer y hasta ddénde se podia
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dar impulso al progreso material. Kl misera-
ble trecho que recorre el viajero, obra de quince
afios, obra hecha para el enriquecimiento de
cien hombres sin fé ni probidad, vale uno y
cuesta diez. Ha construido asi mismo dos Bas-
tillas, una para sus préjimos, otra para su fami-
lia. Ouando visita esa casa del dolor, ése pre-
sidio horrible, les dice 4 sus amigos: Aqui he
de morir yo. Xl sabe que lo merece, y espera
la justicia del cielo.

E1 estreno de esa tumba de los vivos fué
lastimoso: una mujer, una pobre nifia descarria-

~da: subibd las funestas escaleras en medio de

jendarmes, el lagubre edificio cayd sobre su co-

razén con toda su pesadumbre, corrié hacia una

ventana inconclusa, y se arrojé al patio de ca-
beza. Garcia Moreno, triunfante, solemnizé
esa fecha con un almuerzo singular, hizo freir
los sesos de esa nifia eon la sangre de Maldona-
do, y se harté hasta la borrachera. EI piensa
que lo tiene digerido, y 1o sabe que la indi-
gestion se hara sentir el dia de la cuenta: esos
manjares no se descomponen sino al fuego del
infierno. Dios castiga el crimen no arrepen-
tido ni expiado: con el pecado, con el vicio es
indulgente, porque tienen remedio. Qué fuera
del género humano si toda mujer qus sufre un
desliz fuera encerrada para siempre? Las ca-
sas de reclusién no son casas de desesperacién
en ninguna parte del mundo; y ni rey ni presi-
dente ejerce el triste cargo de andar por las ca-
lles aprehendiendo mujeres y despefidndolas.
Despotismo; en todo, despotismo y tirania. = El
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bien es moderado, la virtud mansa: las malag
costuinbres se corrigen, no se castigan como
crimenes. Hxortacién, dulzura, ejemplo valen
mas que la ferocidad. Si a Venus se la encie-
rra en el mismo calabozo que 4 Nerén, se come-
te una insensatez: el parricidio y el descarrio son
cosas muy diversas. Hlagua con que la Mag-
dalena lavo los piés a Jestus, es el remedio de la
-deshonestidad. Garcia Moreno, cristiano, prué-
balo en tu persona, pruébalo con tus frailes; y
sobre mi, si no mejoran hombres y mujeves.

No ha mucho, pasd, por este puente del
mundo, un extranjero que llevaba consigo una
muestra de la piadosa civilizacion de ese santo
hombre, y como la cosa mas curiosa del mundo
la iba ensefiando 4 todos. Kra un papel del je-
fe de policia de Guayaquil, que rezaba: «Al que
dé noticia del paradero de la prostituta tal, cin-
cuenta pesos de gratificacion». Aqui tienen
ustedes puesta 4 talla la cabeza de un ente mi-
serable. Es posible que sistema semejante rija
en el corazén de la Awmérica civilizada? Los
altos magistrados pregonando 4 son de trompe-
ta las culpas de una mujer, y fomentando con
dinero la infame delacién! Garcia Moreno que
sabe muchas cosas malas, no sabe ni una buena:
si hubiera llegado 4 su noticia que «la ropa su-
- cia se lava en casa», no pusiera .carteles en el
Chimborazo, para que por medio de este emba-
jador sublime aprehendan las naciones & «la
prostituta» que se le habia ido de las garras, y
se la entreguen 4 un buen recaudo. Ultima-
mente ha enviado 4 Europa un Ministro Pleni-
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potenciario 4 celebrar con Francia, la Gran
Bretafia y el Imperio aleman un tratado de ex-
tradiciéon de terceras en concordia y mozas del
partido; cuyo tratado se propone cumplir con
toda religiosidad enviandoles algunas, hasta de
las suyas propias. No sabemos si la maldad
que pasa a4 delirio, merece la colera 6 la risa de
los hombres. ‘Un 1)1e<1dente ocupa,do de dia
vy de noche en coger nifias alegles y viejas tris-
tes, persiguiéndolas hasta mas alla de la fronte-
ra! Y creeran ustedes que él de su persona es
un San Jerénimo? No sefior: pone sus carteles,
y mama la cabra. Vaya un pais donde la ma-
dre Celestina merece los honores de ser recla-
mada por medio de una legacién de primera
clase! Parece que, en este particular, el amigo
don Gabriel no piensa como el galeote «corredor
de oreja, y aun de todo el cuerpo», que iba 4
galeras por haber querido que todo el mundo
se huelgue y viva bie A Garcia Moreno ha-
bremos de hacer pm‘rm ahogando bajo su plan-
ta poderosa &4 la madre Celestina; pues montas
que en su estatua ecuestre ha de ir al anca el
corredor de todo el cuerpo.

Estos son los progresos materiales y mora-
les de Garcia Moreno. Pero demos que perfo-
rase los Andes y pusiese en contacto los dos ma-
res: ha contagiado 4 sus esclavos con la lepra de
su alma, y en tanto que esos chorros de pus
apestan al nuevo mundo, no podemos decir que
hay salud en ese pueblo.

E1 espiritu de Samuel Morse no desciende
sino sobre las naciones luminosas: hoy que sus

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 275

alambres encantados unen los dos polos, el
oriente y el occidente, y envuelven la tierra, co-
municandole al oido los secretos de las ciencias,
los sucesos de la politica, los vaivenes del co-
mercio, jcudl es el‘cacique ignorante que se
atreve 4 decir que su tribu ha superado & todas
lag reptiblicas sud-americanas en adelantos fisi-
cos y morales, cuando no tiene un jeme de telé-
grafo eléctrico, ni sabe quién ha sido Sirus
Field? Xl Istmo de Panama esta viendo pasar
desde tiempo inmemorial esas mangas de fan-
tasmas tenebrosos que van 4 oscurecer el Ecua-
dor, frailes de uno y otro sexo, jesuitas repelidos
de todo el mundo, carlistas trashumantes, y
aqui, aqui es donde se publica que el despotis-
mo de Garcia Moreno ha dotado al Ecuader con
una gran suma de progreso fisico y moral!

R NPy

REFRAN VICGIOSO

«M4s vale un malo conocido gue un bueno
por conocer». Este es el ruin adagio que ustedes
han ido 4 mendigar 4 otra lengua, para ponerlo
por furdamento filoséfico de una infame usur-
pacién, de una perpetuidad que es ya, no sola-
mente la ignominia del Ecuador, pero también
la vergiienza de la América republicana. A
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dénde van 4 parar los principios democraticos,
4 dénde las instituciones liberales, 4 dénde los
derechos de los pueblos, 4 ddénde la justicia, 4
dénde el pundonor, a dénde la dignidad huma-
na, 4 dénde la libertad, 4 dénde la esperanza?
«M4s vale un malo conocido que un bueno por
~conocer». Ah, sefiores, si las sentencias de la
trascasa han de salir ahora 4 echar por tierra
las maximas de la filosofia, los fundamentos del
gobierno, las bases de la reptiblica, llorad, llorad
conmigo la calamidad de los tiempos, la negra
desdicha del género humano. Senado de los
lores, Camara de los comunes; Ouerpo legislati-
vo de la ilustre Francia; legisladores de los Es-
tados Unidos: Gladstone, Beales; Thiers, Gam-
betta; v ta, Carlos Sumner, el mas sabio, el més
filantrépico de los norte-americanos, salid, huid;
el mundo no osnecesita ni os aprecia: el galopin
de montera blanca y delantal manchado de car-
bén es el que reina, el que legisla! «Mas vale
un malo conocido que un bueno por conocery:
viva la dictadura perpetua del verdugo!
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LOS DIOSES SE VAN

Bien es que los dioses no mueren; y si el
vigjo Saturno se los iba comiendo conforme le
iban naciendo, la madre Cibeles le parié tal hi-

-jo que se llamé Jiapiter. Pero, si no mueren se
van, amigos mios; no saben ustedes que los dio-
ses se van? Se fueron de la Francia, se fueron
de la Espafa, se fueron de Roma, se fueron de
Napoles: emperadores, reyes, papas, a4 la edad
media! Vade retro!

Del Paraguay, se fueron; de Buenos Ai-
res, se fueron; de Bolivia, se fueron; de Guate-
mala, se fueron; del Salvador, se fueron; el doc-
tor Francia, Melgarejo, Carrera, Duefias, dio-
ses de menor cuantia, titeres del Glimpo, se fue-
ron! y mno asi como quiera, sino marcados en
Ia frente con el hierro con que los pueblos sefia-
lan 4 los tiranos para que sean reconocidos en
las regiones infernales.

Garcia Moreno no se va todavia, el esfinge
no se mueve: su castigo estd madurando en el
seno de la Providencia; mas yo pienso que se
ha de ir cuando menos acordemos, y sin ruido:
ha de dar dos piruetas en el aire, y se ha de des-
vanecer, dgjando un fuerte olor de azufre en tor-
no suyo. Los jesuitas le han cortado el rabo para
cuando lo hayan menester: les valdra la reliquia?
Los dioses se van, amigos mios; se van también
los diablos: Jesds es el que viene: Jests nos trae
la redencion, la libertad, la democracia.
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HACIENDA

Si va 4 la hacienda, ;quién no-sabe la rui-
na vergonzosa del Ecuador, bien asien lo to-
-cante 4 la riqueza pablica como 4 la particular?
La moneda es desconocida, el ruin papel es el
simbolo de los valores; y el pueblo, el pueblo
que trabaja, el pueblo que suda, el pueblo que
da de comer, no vome: el pueblo tiene ham-
bre, tiene hambre el pueblo, cosa horrible, cosa
inaudita en Sud-América! Los diez mil italia-
nos de capilla, los veinte mil jesuitas, las cien
mil jenizaras que con nombres variados y pinto-
rescos ha importado del viejo mundo, se comen:
lo poco que alcanza 4 producir un pueblo abe-
rrojado:  sabido es que el trabajo libre es el pro-
ductivo. Los frailes son los finicos que tienen
dinero «Cuando lo he menester, acaba de decir-
me un notable comerciante, no voy 4 tal ni &
cual casa mercantil; voy 4 una celda: los padres
me sacan de cualquiei apuro, por mi dinero».
La wusura ha nacido y vivido en el convento;
ojald muriese en el patibulo. Cada fraile ex-
t. tranjero es una ventosa. pegada 4 las carnes de
[ ese pueblo desdichado: todos tienen rentas cuan-
tiosas, todos tienen industrias, todos hacen mi-
Jagros, desde el enviado del Papa, y 4 la som-
‘bra del tiranuelo: las iglesias estan saqueadas,
las custodias falsificadas, las imégenes desnudas.
Un tal Tavani, internuncio, hizo tanto en Qui-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LECTURAS DE MONTALVO 279

7

to, que de vuelta 4 Roma, Antonelli le suscité
tres causas criminales, y una de ellas la de si-
monia. Perocomo habia llevado medio millén
de pesos, él tuvo la justicia de su parte, y hoy
vive 4 lo cardenal en un pdlacio. Ksos qui-
nientos mil duros, ;para cudntas necesidades no
hubieran servido en el Ecuador?

LO INDECLINABLE

Pero es un deber de todo americano seiia-
lar los traidores 4 la patria comun; de todo re-
publicano, combatir el despotismo y la perpetui-
dad; de todo hombre de bien, levantarse contra
lo inicuo y poner la voz en lo alto de los cielos.
No es tiempo perdido el que se emplea en favor
de nuestros semejantes, niel camino es malo
porque se gaste una jornada en volver por los
derechos de los pueblos. No desmayar en ningan
tiempo ante la muerte ni ante la calumnia: éste
es el secreto por cuyo medio hemos alcanzado la
venganza de la tirania, titulo glorioso al respe-
to de los hombres libres. :

B N e
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ELOY ALFARO

Si Veintemilla supiera con qué hombre es-
ta haciendo lo que estd haciendo, por broneo que
sea Su corazon, se moriria de vergiienza. .

Muchos. saben 1o que es Eloy Alfaro, y
michos no lo saben. Joven imberbe, salva la
vida huyendo del matador. Extranjero en Pa-
nama, & la vuelta de tres afios es capitalista de
los mas renombrados de esa rica cindad, sin ha-
ber Illevado nada; y tan notorios sus méritos,
tan estrictamente arreglada su conducta i la
moral, tan noble su proceder en todo, que se ve
luego en posesion de entrar en una de las fami-
lias mas distinguidas del Istmo. ILa sefiorita
Ana Paredes y Arosemena, con venia de sus
padres, fué luego Ana Paredes de Alfaro. Hoy
mismo el padre de esa sefiorita interesante es
gobernador de Panama.

Eloy Alfaro, mas que bueno, ciego en su
bondad; mas que generoso, prédigo, se vino &
tierra con revoluciones costeadas por él en Ma-
nabi, con levantar caidos, socorrer necesitados y
dar de comer y beber 4 ingratos que no mere-
cian ni el agua y el fuego.

P 0 e S DNV LN
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LA NOVELA

“Quiénes son sino les héroes de las no-
velas? Quiénes sino los adulteros, los ladrones y
Jos asesinos?”’. »

Los periédicos de Paris no dijeron tanto:
mas duro ha sido su sefioria consigo mismo que
los enemigos de la Iglesia. Hay un recargo de
colores en ese retrato: no, el artista no es ladrén
ni asesino: adaltero, tampoco, aunque la coci-
ner« fué casada. Pero como se le fué la al-
barda & la barriga, no hubo adulterio, ni peca-
do, ni mala intencién, ni alforja. Siento decir-
le al sefior obispo que, en ese concepto, él no
puede ser héroe de novela; 4 menos que no ten-
ga 4 bien confiarnos algunas otras aventuras de
mas condumio y consecuencia. Qué libros, qué
novelas habra leido este desventurado eclesids-
tico? Hcharia asi con tontera y todo esa negra
calumnia a los martires, los santos, los sabios que
son héroes de novelas, si tuviera alguna noticia
de lo que son obras morales é instructivas? Des-
de “Matilde o las Cruzadas”, las novelas estan
llenas de personajes de alta virtud, de grandes
ejemplares de amor y caridad. San Carlos Bo-
rromeo, héroe de “Los desposados,” novela de
‘Manzoni, no es adaltero, ladrén ni asesino: ar-
zobispo de Mildn, se aprovecha de nna horrenda
‘peste para levantarse al cielo sobre las obras de
misericordia: lleva unturas, pafios limpios, sua-

36

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



282 LECTURAS DE MONTALVO

ves pociones a los enfermos; pan, agua, vino &
los convalecientes. Anda de casa en casa, de
puerta en puerta, entra 4 todas partes, y sirve
de madre, criado y sacerdote 4 un mismo tiem-
po. Sirve de algo més: como las dos terceras
partes de la poblacién han desaparecido yu, no
hay quien lleve los muertos al cementerio: él
" los lleva en sus hombros. Alto, palido, pero
fuerte mientras dura la necesidad de sus fuerzas,
se echa su difunto encima, y se va por esas ca-
lles, y llega al cementerio, y deposita su carga
en la zanja comdn. Ya vuelve el ladrén, ya
vuelve el asesino: mirad como se roba esa nifia
de cuatro afios de esa casa sin padres: &4 otro la-
do esta tirado un nifio por el suelo: se lo roba
también: el uno debajo del un brazo, el otro de-
bajo del otro, se va el ladrén, y echando grue-
sas lagrimas de sus ojos, los entierra, y vuelve
por.otro hurto 4 la ciudad. T.os perros no le la-
dran, porque han muerto de hambré, y los que
viven no tienen alientos sino para mirarle dul-
cemente y mover la cola en sefial de respeto y
amor. Ha salvado Borromeo 4los pocos que
quedan con vida, 4 fuerza de cuidados y vigi-
lias: ha dado de comer 4 los que morian de nece-
sidad, de beber 4 los que morian de sed: ha exor-
tado a los moribundous, los bha absuelto, y cuan-
do no ha podido salvarles la vida, se los ha roba-
do para matarlos en el cementerio. Este asesino
es figura tan elevada, tan grandiosa en una nove-
la, que cae uno de rodillas ante esa personifica-
cién sublime de la caridad y la fraternidad hu-
mana. No, San Carlos Borromeo no es ladrén,
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addltero ni asesino; es santo por las virtudes, y
héroe de una novela: novela que sélo 4 la noticia
de un barbaro oscuro, difamador por ignorancia.
y por maldad, no ha llegado. Y el padre Oris-
tébal? Oh santo fraile! pensaria alld en su siglo-
y en su novela que un clérigo de un pais de los.
Andes, un negro obispo, le habia de poner en la.
categoria de los adalteros, los ladrones y los
asesinos?

LLUVIA DE ESTRELLAS

Un oficial austriaco de marina, llamado-
Biela, descubrié el planeta que hoy tiene su
nombre. Kl marino, simple aficionado, y no
astronomo de profesion, comunic) 4 las acade-
mias de Huropa su descubrimiento: los sabios.
se apoderaron del cometa de Biela, y desde en-
tonces, cada seis afios y nueve meses le salian al
encuentro delos observatorios de Paris, Lon- -
dres, San Petersburgo y Estocolmo. Un dia, 6
mas bien una noche, después de seis afios y nue-
ve meses, joh, sorpresa! oh espanto! jqué ven sus
ojos en el cielo? Kl cometa, fiel &4 la cita, com-
parece en el firmamento, pero hendido de la.
cabeza 4 los piés, partido en dos mitades, las.
cuales van andando paralelamente 4 cien mil
leguas de distancia entre ellas. ;Qué ladrén le-
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-salié al paso al triste viajero? ;6 fué éste victi-
ma de los celos de algin gigante mas poderoso
.que é1? No le habia dado sino un sablazo en
la cabeza, y le parti6 hasta la cola. Pero que
-celos sin amor? El cometa es meteoro solita- .
‘rio: en eterna y fanebre melancolia, se va perdi-
«do por los espacios infinitos; y, lejos de buscar
.amores ni trato social, huye de la vecindad de
los astros, porque sabe que si se pone al alcance
de su poder, quedara esclavo para siempre. Xl
encuentro que tuvo ese desgraciado vagabundo,
nadie lo sabe; pero. es el caso que en una de sus
revoluciones tuvo un chogque y fué vencido y de-
teriorado. '
Las dos mitades del cometa, gemelas inse-
parables, desaparecieron en el espacio, unidas
solamente por una faja de luz que formaba un
puente entre ellas. He dicho inseparables, d
cien mil leguas de distancie una de otra; lo cual
parece envolver contradiccién; porque cien mil
leguas son mas largas que la muerte. Para nos-
otros, gusanillos, que vivimos un dia, que an-
damos cien estadales, si; en el cielo todas las
.cosas son por mayor, y lo que 4 nosotros nos pa-
“rece inmenso, es corto y chico en el universo.
Cien mil leguas, en astronomia, son un punto.
Las dos gemelas desventuradas andaban pues,
_juntas 4 cien mil leguas de distancia.

Al cabo de seis afios y nueve meses, los as-
trénomos volvieron 4 sus torres: las dos gemelas
‘puntuales, se presentaron 4 hora fija. Pero la
una habia vivido de la sustancia de la otra, la ha-
“bia absorvido casi por completo. La una estaba
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todabia robusta; la otra era un espectro, sombra .
vaga, pronta a4 desvanecerse. Seis afios des--

pués, faltaron 4 la cita; los astrénomos, desespe-
rados, dieron voces en vano. ;Qué les habia su-

cedido 4 las dos hermanas? ;por qué dejaban de -

camplir con su deber? Kl cometa de Biela,

invisible para el telescopio, inundé subitamente -

el espacio con una lluvia luminosa, que era el
altimo aliento de ese judio errante de los cielos.
El dltimo aliento he dicho; no, porque no ha
muerto: de aqui & trece afios, otra lluvia de es-
trellas, el 27 de noviembre indicara su presencia
en la bdéveda celeste; pero las dos gemelas no

volveran & ser vistas por los hombres, porque es--
tardan casi desvanecidas. Al cabo de algunas.

revoluciones wads, el cometa de Biela, que pier-
de mas y mas cada afio, habra dejado de existir.
Las ruinas también perecen, decian los antiguos.

PN A VeV oV N

LA RIVALIDAD

La rivalidad nunca es inocente: cémplice-

del odio, trae en su seno la envidia, negro fluto

de un crimen. Kl hombre en quien estd obran=”
do esa flaqueza, siente hervir su pensamiento en .
ideas locas, su corazén- en afectos insanos. La

rivalidad propende 4 la ruina del objeto que la -
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-oxcita; la muerte es la resolucién mas brillante
de ese problema tenebroso. No rivalizamos con
alguien sino porque tenemos entendido que ese
nos disputa nuestro bien y menoscaba nuestra
dicha: juzgandole asi tan adverso & nuestros fi-
mnes, natural es que las afecciones que van de
nosotros 4 é1 no sean de las mas santas. En
-amor, el rival es enemigo temible: trata de po-
nerse entre el ser adorado y el adorador, y éste
hace lo posible para allanar el camino de su fe-
licidad: celos, colera, venganza, cuanto hay:
malo en el corazén humano, todo trae con-
sigo esa situacion de dos personas que se comba-
ten de mil modos 4 causa de una tercera. Don-
de cabe la rivalidad no hay lugar para la vir-
tud: de ella proceden il desgracias, y aun pue-
-den nacer delitos.

VANIDAD DE VANIDADES

Ahora contempla estos peldafios carcomi-
-dos, vestigios de graderias donde el pueblo se
sentaba &4 deleitarse viendo correr la sangre de
sus semejantes. ;Cuantas damas principales y
cuantos sefiores; cuanta flor y nata de la noble-
za y cuanto vulgo ruin; cudntas gentes de todo
linaje acudieron & este recinto y aplaudieron los
golpes de los gladiadores, llenando de horrible
animacion estos ahora desiertos campos! Todos
yacen, grandes y pequeflos, ricos y pobres
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amontonados unos sobre otros en los senos pro-
fundos de la eternidad, sin amarse ni aborre-
cerse, sin estrecharse ni meolestarse, quietos y
callados para siempre. KEn el mmnndo gritan los
mortales y levantan un ruidoso torbellino; alla,
al fin del tiempo y de la vida no se hace sino
dormir, buen Sancho, y suefio largo, intenso,
imperturbable, sin quimeras ni pesadillas, sin
anhélito ni convulsiones. Se dverme de una
pieza, de siglo 4 siglo, en medio de tal silencio,
que no se oyen ni los pasos de los que van lle-
gando, porque todos liegan sin ruido: los monar-
cas sin alabarderos y maceros, sin postillones ni
trompetas; los principes sin comitivas de par-
ciales ni aduladores; los ricos sin boato, los sa-
bios sin sabiduria, los valientes sin valor, los hé-
roes sin hazanas, los jévenes sin juventud, las
bellas sin belleza. Xsta en los umbrales de la
otra vida un comisario invisible que todo lo ge-
cuesfra en provecho del olvido. Bienes de for-
tuna, {itulos, veneras y condecoraciones; poder,
orgullo, vanidades, alli son consumidos por un
fuego oculto, sin'que de esos combustibles que-
den ni cenizas. La muerte nos mide 4 todos
por un mismo rasero, nos mete debajo de la tie-
rTa y nos olvida en esa prisién universal. Aqui
suelen quedar resonando los nombres de esos
que se llaman héroes; conquistadores, genios; 4
la eternidad no llega el vetintin de la fama.
Las ciudades mueren como los hombres, las na-
ciones como las ciudados: para la muerte lo mis-
mo es emperador que mendigo, aldea que me-
trépoli de un reino.
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LA TEMPLANZA

La templanza es virtud muy avenidera con
las riquezas: te es dado practicarla, sin que por
esto se eche de ver mezquindad en tu servicio.
Haz cuenta con la hacienda: si posees bienes de
fortuna, un cierto rambo gobernado por el buen
juicio, no te sentarid mal; si eres corto de medios,
rindase tu orgullo 4 la humildad de tus habe-
res, Umno como resplandor ilumina también la
pobreza, y es la decencia, el aseo, esa atildadura
que tanto se hermana con la escasez como con
la abundancia. El agua nada cuesta: mirate la -
cara en tus vasos, que este es el lujo del pobre.

- 8i no te es dado sentarte 4 mesa cubierta con
primoroso alemanisco que pregona el fausto de
tu casa, procura que el barato lienzo esté res-
plandeciende de limpio, sin mancha ni arruga;
y si no tienes para darlo 4 lavar y aplanchar,

“Javalo y aplanchalo con tus manos. Hubo un
antiguo que por no valerse de nadie para nada,
aprendié cuantos oficios se relacionaban con sus
necesidades; y mas adn, por hacerlo todo con
limpieza y esmero. Cocinaba sus alimentos, co-
sia sus vestidos, lavaba su ropa, siendo nada me-
nos que miembro de una famosa escuela de fi-
losofia: cocina, cose y lava, Sancho, primero que
verte descuidado en tu persona y tus cosas.
Llegando yo un dia 4 casa de un amigo pobre,
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sucedié que no hubiese mantel en ella: jsabes
cémo acudi6 la sefiora 4 reparar esa falta? Cu-
brié la mesa con hojas de verde, fresco platano,
y comimos cual pudieran las Ninfas en sus gru-
tas. Esta es Ia sabiduria de la pobreza.

LOS NINOS

Los nifios son en la tierra lo que las estre-
Has en el cielo: inocentes, puros, brillantes.
Si ast como distinguimos con la vista esos cuer-
pecillos luminosos que estan estremeciéndose
en el firmamento, oyéramos su voz, jcuan sua-
ves, cudn delicados acentos fueran ésos! jLlo-
ran, rien las estrellas en la béveda celeste? KEs
la suya una melancélica alegria; pero cuando se
las contempla despacio y con amor, parece que
estan saltando de placer en el regazo de su gran
madre naturaleza. Asison los nifios: si el hom-
bre no pasara de cierto n{imero de afios, fuera
quizd un ser tan puro y amable como el angel.
E1 vulgo piensa que el llanto de un nifio ahu-
yenta al demonio: ésta es una profunda malicia
filos6fica que atribuye 4 la infancia cierto poder
de divinidad, el mismo que tiene aquel cuya mi-
rada disipa las tinieblas. La casa donde no hay
ninos es triste, solitaria, casi ldgubre: si el cri-
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men no habita en ella, desgracias y lagrimas
no faltan. Un sabio dice que el hombre que se
teme 4 si mismo, 6 vive atormentado por los
fantasmas de la imaginacién, procure tener con-
sigo nn nifio. ;No es éste el dngel de la guar-
da? Nada puede en defensa nuestra un ente co-
mo ése tan ignorante y desvalido; y con todo, en
una vasta soledad, una densa oscuridad, yo no
gintiera miedo, teniendo un nifio en mis ro-
dillas.

P N N U 2 o

LA COMPETENCIA

Dos personas que se juzgan dotadas de
prendas, medios, facultades iguales, pueden en-
trar en competencia: ésta es muchas veces un
noble esfuerzo, que ejercitandose sin perjuicio
de nadie, nos guia al mejoramiento de nosotros
mismos. No podemos rivalizar con wuno sin
aborrecerle; competimos con otro al paso que
le admiramos, pues justamente nuestro ahinco
se cifra en igualarle 6 superarle en cosa buena
6 grande. Kl prurito de la competencia se ha-
Ila puesto entre las virtudes y los vicios: pro-
pende por la mayor parte 4 las primeras; cuan-
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do se recuesta & los segundos, bastardea, y viene
4 ser defecto. La emulacién no corre este pe-
ligro: emulacién es siempre ahinco por imitar
los hechos de un hombre superior; éste sirve de
modelo al que emula sus acciones, y tanto el
uno como el otro han de experimentar dentro
de si el sublime impulso que mueve 4 las cosas
grandes.

En una carrera aristocratica de Paris, vivia
de igual modo hasta ayer otro hombre, duefio
de un palacio suntuosisimo. Kl viajero que an-
dando del parque de Monceau al Arco de la Es-
trella ha pasado por la Alameda Friedland, ha
visto, sin duda, una como morada real de pie-
dra viva y dorados capiteles. Kl oro, la pedre-
ria fina ruedan 4 destajo en esa mansién de
principes. ILacayos de librea, con ancha franja
amarilla en el sombrero negro, estan para sal-
tar al pescante de la carroza que va 4 salir al
poder de cuatro caballos arabes. No esperan
sino al amo. Héle alli: baja ya las gradas de
méarmol: su rostro viene ardiendo en un berme-
jor que no es de la naturaleza: gruesos diaman-
tes al pecho en forma de botones: un carbunclo,
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envidia de reinas, esta fulgurando: en' el medi-
que del principe 6 sefior. Viejo:parece éste &
pesar de la juventud facticia: del afeite. Su mi-
rada contiene un mundo de desprecio por el gé-
nero humano: es millonario:de sangre real: sus
semejantes no son semejantes suyos; los aborre-
ce 6 los desdefia. Bajo: sube al dorado coche:
el latigo chasquea, los nobles corceles toman su-
blime trote, devoran la distancia, y luego com-
parece la real carroza en las encrucijadas del
Bosque de Boloiia, donde esta hirviendo la no-
bleza de Francia. Ese principe que tiene en-
trambos piés en la cuspide de la. prosperidad
humana, por lo que tocs 4 las comodidades, las
riquezas, los honores, jserd por ventura hombre
de mérito. que ha llegado 4 ese punto por sus
obras? No: es un maniatico, medio loco y me-
dio idiota: vive y ba vivido siempre hundido en
los vicios: carece de inteligencia, y no le enva-
lentona siquiera el brio fementido de la sober--
bia. Nada ha hecho en su favor: ni ha pensa-
do, ni ha trabajado, ni ha deseado cosa ninguna,
y todo lo tiene, y todo le sobra, y con su esplen-
dor insulia la modestia de los hombres-de virtu-
des.
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ELEVEMONOS

O6mo se honra la memoria de los préceres
-en los paises cultos y grandes, como se glorifi-
-can los diasmemorables? Dios lo sabe; pero no
es, de seguro, de modo que pudiera humillarles
y disgustarles, si esas sombras gloviosas tuvie-
ran ojos para ver y oidos para oir las cosas de la
tierra. Hay grandes procesiones civicas; pro-
nuncianse discursos elocuentes, adecuados 4 las
circunstancias: las iluminaciones ponen la ciudad
«como el Olimpo, dondelos genios de la patria
revolotean por océanos de luz de mil colores,
dando graciosas vueltas en inocente travesura.
Las -plazas, las calles son poéticos infiernos que
hierven en fuegos celestiales: la msica inunda
.cielos y tierra con torrentes de armonia, que no
-solamente deleitan el oido, sino también la vis-
ta, porque corren embebiéndose en los rayos de
luz de rosa que 4 modo de jugar con ellos les
-oponen resistencia, Las casas, los palacios abri-
gan en su seno centenares de locos ytlocas de
.amor, que solemnizan el dia de la patria eon
:alegres saltos y pddicas mudanzas, Decencia,
nobleza, grandeza en todo. Ecuatorianos! hon-
remos la memoria de los martires de la libertad,
Jos santos de la patria, con el amor y la gratitud
expresados delicada, santamente. Los milita-
res toman gran parte en estas solemmnidades.
Los militares, en los pueblos regidos por la vir-
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tud y el punto de honra, son la flor de la na-
cién. (Oh vosotros, soldados de la Reptblica,
sed la flor de la vuestra; flor hermosa a la
vista, suave al olfato; flor robusta, saludable,
simbolo de 1a belleza; pues habéis de saber que
Marte, cuando sonrie culto y delicado, es el méas:
bello de los dioses.

Contentaos con ser hijos del mas crudo y
fosco de ellos: el méas culto, agraciado, amable,
es siempre el del carcax y las saetas, el rubio
Apolo, representante de la poesia, esto es de la
sensibilidad, la terneza, el placer, la dicha, y si
lo pide el caso, el valor y el heroismo. Apolo
es el dios de la edad florida: el Amor sale de su
costilla; pero ni Palas arrostra el impetu de ese
adolescente cuando viene airado. Jdvenes, oh
jovenes, los viejos son las canas de la sociedad
humana; los cobardes, los ruines son sus enfer-
medades y sus ascos; los picaros sus pestilencias:
vosotros sois su corazén, su sangre; vosotros sois
su espiritu, llama ardiente que prendida por el
genio de la libertad, sale afuera, salta vivida, se
pega 4 todo, y purifica y engrandece lo que tie-
ne la virtud de despertar su santa furia. Pue-
blo donde los jévenes son apagados, languidos,
es insignificante. Pueblo donde ellos sou me-

. drosos, esclavos, es ruin, mil veces ruin. Pue-
blo donde ellos son corrompidos, bellacos, es in-
fame. Jévenes, oh jévenes, vosotros sois el al-
ma de la Reptblica: Armodio y Aristogiton,
Jovenes fueron; Mucio, Decio, jévenes fueron;
Antonio Ricaurte, joven; jévenes los franceses
que caian 4 millares de las murallas de Paris,
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defendiendo 4 todo trance la libertad y la hon-
ra de su patria. Siel fuego sagrado que en

forma de sangre corre por las vemas es moti-
vo suficiente para que estos bueyes sueltos que
se llaman sesudos os califiquen de locos, de ti-
gres, sed locos, tigres, y tenedlo 4 gloria, 4 imi-
tacién de este vuestro amigo. Furiosos primero
que idiotas; tigres primero que jumentos. K1
buen juicio no estd refiido con el amor apasiona-
do: jévenes, oh jévenes, sed apasionados,y con-
quistad el mundo. '

BN N N N

EL OBISPO DE MADRID

Un prelado que cae & las puertas de la ca-
tedral herido de muerte por un clérigo, es acon-
tecimiento grave que llama la atenciéon del mun-
do. Kste suceso, tan  extraordinario como pa-
rece, no es unico: lo hemos visto en la capital
de Francia, lo hemos visto en otras partes. Kl
arzobispo de Paris muere 4 pufialadas en el
templo; el obispo de Madrid recibe un balazo
en el corazén, y cae en los umbrales del templo.
El clérigo Cayetano Galeote ha entrado en com-
petencia con el clérigo Verger: el ilustrisimo
Sibour y el ilustrisimo Martinez Izquierdo son
‘dos victimas de sus muy amados y muy venera-
dos hermanos.
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Galeote! qué nombre éste. Uno que se
llama Galeote, jcémo se hubiera escapado del
patibulo? Galeote es el condenado & galeras;
el criminal endurecido y reincidente sobre el
cual deja caer su brazo la justicia, al cual aban-
dona la clemencia del rey. No, para este Ga-
leote no habra un caballero aventm ero, y se ira
en su cadena hasta las puertas del otro mundo.

La legislacién inglesa no admite circuns-
tancias atenuantes; salva 6 condena al reo, segin
la claridad y la cantidad, digamos asi, de la
‘prueba. Sus razones tendran los legisladores
de la Gran Bretaiia para éste que, en suma, es
rigor. La ley, en otras naciones de Huropa, es
mas razonable cuando atentia 6 agrava la pena
sugtn las circunstancias en que el crimen ha si-
do cometido. Traigo aqui este punto de dere-
cho, porque si es verdad que el crimen del cura
-~ Galeotfe ha tenido larga meditacién, no ha sido
perpetrado sino como el dltimo recurso, después
de reiteradas adverteucias. Dos dias antes del
suceso de la catedral habia escrito al seeretario
del obispo suplicindole que intercediera por él,
que aconsejara y salvara 4 su sefioria. . .. PPoco
antes habia dicho claramente & un sobrino de
éste, que estaba resuelto a matarlo, sino le vol-
via 4 su gracia, si no le devolvia el pan de que
estaba privado. Un buen jurisconsulto puede
“hacer una defensa elocuente, un pro Galeote que
“alcance de la reina la conmutacién de la pena,
si no del juez la absolucién del reo. Esto no es
probable, porque si el hambre, la desesperacion,
las stplicas y las humillaciones anteriores son
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-circunstancias atenuantes; la jerarquia, la posi-
.cién de la victima, la necesidad de un ejemplar
estin sefialando para .el garrote 4 ese desventu-
rado. En el gorrote murié el cura Merino.
Aun cuando no va poco de un obispo 4 un mo-
narca, los espafioles son hombres severos que
suelen gustar de sobresalir por actos resonantes
de justicia. Doiia Isabel no sucumbié a la pu-
falada; pero no hubo perddn para el regicida;
el obispo de Madrid ha muerto, y su matador
acabara, probablemente, como el clérigo Meri-
no. :

Sucesos de este linaje se repiten ya con mas:
frecuencia de lo que conviene 4 la santidad de
la Iglesia y la majestad de la clerecia. EI po-
der casi absoluto de los prelados sobre el clero
inferior debe estar templado por la mansedum-
bre, la cordura. Un obispo, sin recurrir 4 con-
descendencias que traigan 4 menos su autori-
dad, puede y debe usar de cierta templanza en
el mando, de cierta llaneza en el trato con sus
inferiores. De otro modo, el orgullo, la dure-
za de los unos causan el aborrecimiento, la de-
sesperacién de los otros, y de este contraste na-
cen el crimen y la muerte, como acaba de suce-
der en la capital de Espafia. TLas cartas de Ca-
yetano Galeote son humildes al principio, su-
plicantes. Xl prelado no oye los ruegos del sa-
cerdote caido en desgracia. Luego se formaliza
éste, exije contestacién: el prelado permanece
sordo. Se exaspera, amenaza el cura: el prela-
do desprecia las amenazas. Notifica, intima el
clérigo, medio loco ya de ira y dolor: el obis:?o no
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hace més caso del desesperado que del humilde,
del sumiso que del amenazante. El dia de la
venganza se aproxima, la sangre va a correr so-
bre ese odio y ese desdén, y el escindalo sers el
desenlace de esa tragedia wurdida y preparada
larga y lentamente.

Segtn la manifestacién de dolor oficial que
se ha hecho en Madrid, parece que la victima
ha sido hombre de mérito; pues ni los ministros
de Bstado han dejado de concurrir 4 los funera-
les. Y entre el arzobispo de Toledo, los altos
dignatarios del Reino, los generales del ejército
iban dos hombres agachados, timidos: eran los
dos hermanos del obispo de Madrid, dos campe-
sinos venidos de su provincia para asistir 4 esas
magnificas exequias. X1 ilustrisimo Martinez
~ Izquierdo fué hombre de humilde cuna: ni en
vida, oculté su origen, ni en muerte ha negado 4
sus hermanos pobres. Si la fortuna tomara
siempre & su cargo al talento y las virtudes, hu-
biera quiza algunos prelados mas de los que
hay que merecieran los funerales del obispo de
Madrid. La bendicién de Ias palmasg, el domin-
go de Ramos, ha sido dia de maldicién en esa
ciudad. ILa catedral, llena de mujeres y nifios,
ha resonado en un grito inmenso. Los disparos
que estaban quitando la vida al gran sacerdote,
herian 4 un mismo tiempo en la imaginacién de
ese concurso poco hecho 4 la serenidad; y el de-
sorden ha sido como de tragedia mayor y mas
terrible, si cabe. I.as palmas, simbolo de paz
y vida, se han vuelto banderas de guerra y muer-
te. Kl obispo ha precedido seis dias 4 Jesucristo.
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JOHNSON

Un hombre salié un dia de su taller por-
aspirar un poco de aire y estirar los miembros.
Vié luego por ahi que estaban en elecciones: se
llegé 4 una mesa, y di6 su voto. El afio si-
guiente volvié 4 darlo, y él mismo tuvo algunos.
sufragios para un ecargo publico. ILa politica
cuadré con su genio: se puso a leer periédicos:
en sus ratos de ocio. Leyé, y le entr6 la gana
de escribir; escribié y dijo cosas buenas. Era
sastre el artesano: por la mafiana cortaba, por-
la tarde leia. Habia sido costumbre en él co-
ser de mnoche; dejé de coser y se puso & leer.
Las obras cstaban recopildndose en la tienda;:
arremangaba el brazo, y de un tirén se llevaba.
el trabajo de dos semanas. Con todo, empeza-
ron ya los reclamos. Un dia pasé un comer-

ciante gordo, rubicundo, mds barriga que pier-
nas, y como de pura ocasién le dijo: ‘“Maestro, y
mi gaban”?—*“Dispense usted, Mister Smit: un
insulto mas que mediano ... .. El lunes sin
falta.”

Otro dia se asomé 4 su puerta un viejo de
antegjos y peluca, y entre colérico y gangoso, le-
dijo: “Maestro, y mi sobreveste?’ Mister Mor-
ton, querido Mister Morton, el domingo, 6 no-
soy el hombre de bien que usted conoce.”

Un lechuguino cayé alli esa nisma tarde,.
y acomodandose en la cuenca del ojo la luna.
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-cuadrada que wusan log de su clase, le dijo:
“Maestro, y mi casaca?’ “No se dirda que Mis-
ter Rimbaw, exclamé el sastre, no asistira con
ella al dltimo concierto de miss Wilson. Kl
sabado a las cinco de la tarde; téquela usted, jo-
ven hermoso,” Oficiales habia, cortador falta-
ba. Kl maestro empez6 4 leer tamblen por la
mafiana: caando hubo leido una ocasién un
gran papel llamado The Herald 6 “El1 Heral-
«do,” eché la tijera al suelo por acomodar en el
mostrador su buen papel, y escribi6 él solito un
:articulén, que bien se hubiera prestado 4 que se
le midiese con vara. KIlhombre, digo el arti-
-culo, le parecié al autor mismo largo, sobrada-
mente largo: le di6 un tijeretazo con la pluma,
'y le corté la cabeza. Pisole otra mas propor-
cionada, mas redonda, mas perfecta. Acome-
tidle en seguida al gigante por los pies, y de otro
“tijeretazo le volé las piernas. 8i la cabeza nue-
va salié bien, las piernas quedaron mejores: pa-
recian de mujer bien torneadas, gordas, blancas;
-de morirse por ellas. E1 magico se sonrié: estaba
satisfecho de su obra, y la mandé al Hvening
Herald. El escrito del sastre mejor que sus le-
witas. Johnson no cerr$ su taller por modes-
‘tia. Dicen que cuando fué ;3res1dente de la
Unién Americana, pedia permiso al cuerpo di-
plomético, estando en audiencia, se metia & su -
recamara, y daba de prisa cuatro 6 seis doce-
nas de puntadas bien dadas en sus propios pan-
talones. Kl derecho de sufragio popular con-
virtié un mal sastre en uno de los ciudadanos
ands prominentes de los Estados-Unidos.
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DE UN POETA

Cuando el sefior de Lamartine le hubo-
agraciado al autor de estas paginas con dirigir-
le una esquela y otorgarle una visita, le dijo:
Entre las cartas que ayer recibi, diez habia de
viajeros de los IHstados-Unidos que solicitaban
verme en mi casa: 4 todos me he negado. De
la América Espaiiola no hallé sino la vuestra:
os la he contestado, y os recibo con gusto, tanto-
mas cuanto que habéis prevenido mi animo en
vuestro favor con la hermosa epistola impresa,.
con la cual me habéis favorecido. Quiero mu-
cho 4 la raza hispano-americana: su generosi-
dad, su elevacion, sus prendas caballerescas me
cautivan. A la norte-americana, la admiro:
habilidad, fuerza, progreso inaudito; mas tiene-
para mi defectos que me obligan 4 mirarla con
tedio. Su divisa es atroz: times is money, mo-
ney is God. Tia esclavitud, como institucién,
me asombra por otra parte, en pueblo tan inte-
ligente, religioso y adelantado; y el escarnio con
que envilecen y oprimen & los mulatos, y aun 4
los que no lo son, me llena de amargura cuan-
do contemplo en los caractéres de las naciones.
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MEJICO

(EL PALACIO DE LAS TULLERIAS.)

NAPOLEON III, pasedndose en la sale del trono.
Maximiliano prisionero! qué dices, Munster?
EL MARQUES DE MUNSTER.

Que debemos aprovecharnos de la leceién
‘para en adelante, Sire.

NAPOLEON.

Lnego no es racional el parecer de Lamar-
tine, de que América esta destinada por la natu-
raleza para servir 4 Europa?

EL MARQUES DE MUNSTER.

La naturaleza no ha criado esclavos: el
nuevo mundo sera algtn dia duefio y sefior del
viejo; pero esun error y una extravagancia en
nosotros querer conquistar 4 América. Nuestro
pobre Lamartine no ha expresado ahi ni una
idea poética, menos politica ni filoséfiica. Tan
es asi, que él mismo, cuando ha escrito con sin-
-ceridad, es decir, siempre, ha dicho todo lo con-
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trario. Por la.natural sucesiéon de los aconte-
cimientos, esa parte del mundo se engrandeceri
.de dia en dia: puédese matar 4 un nifio; pero es
un homicidio. Y qué nifio, Sire; no hemos podi-
do acabar con él. Por mi parte, no solamente
me infunde respeto América, pero también la
temo.

NAPOLEOX, después de una meditabunda pausa.

Montesquieu tienc la culpa; talvez me per-
judica el estudiarlo demasiado.

MARQUES DE MUNSTER.

Si; Montesquieu pretende que lags conquis-
tas lejanas afirman las monarquias.

NAPOLEON.

Has dado en mi pensamiento, Munster.
Secondat es muy socorrido; mas 4 fuerza de ser
profundo y verdadero, es peligroso muchas ve-
ces. Su principio no puede ser mis fundado;
empero su aplicacién a la practica no ha sido
tan ficil como pensabamos.

EL MARQUES DE MUNSTER.
Por qué no fuimos 4 Asia, Sire?
NAPOLEON,

Porque alli estin los ingleses: 1a casaca co-
lorada me disgusta.
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EL MARQUES DE MUNSTER.

Hemos salido mal; y lo que me angustia
es, no tanto el mal éxito de la empresa de Mé-
Jico, cuanto el triunfo de nuestros enemigos en
Francia. Qué dird Thiers! Qué dird Favre!

NAPOLEON.

Favre . ... Thiers . . .. esos hombres pien-
san bien: el uno por egoismo, el otro por filan-
tropia, ambos serian buenos consejeros.

EL MARQUES DE MUNSTER.

De buena gana prenderiafuego al mundo
nuestro amigo Thiers por el interés de Francia;
Julio Favre es otra cosa. Nos ha combatido
con la filosofia y la verdad: - previé nuestra rui-
na en Méjico; ha triunfado. Xl ciudadano del
universo es mas grande que el de tal 6 cual im-
perio.

NAPOLEON.

El retiro de nuestras tropas no podia sino
traer la pérdida de Maximiliano: desgraciado
principe! Y sabes que me inquieta su suerte?
Si le matan, su sangre caerd sobre mi; semejan-
te al personaje de Macbek, andaré con las ma-
nos al aire, horrorizado de sus manchas.
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EL MARQUES DE MUNSTER.
Nos han derrotado los Hstados Unidos; el
sastre Johnson nos roba nuestra hermosa con-
quista.

NAPCLEON.

Noj; aun sin los Estados Unidos, no podia-
mos permanecer en Méjico: cuando no pudimos
domarlo en el primer empuje, 4 la larga era im-
posible. El pueblo que se aferra 4 su libertad,
no puede ser vencido. J.0s mejicanos tienen su
Pelayo, y por fuerza teniamos que salir de Mé-
jico. Antes no gusta que Johnson haya venido
como & protejer mi retirada.

EL MARQUES DE MUNSTHER.

Sin él. mucho me temo que hubiéramos
acabado por la destruccién completa del ejéreito
expedicionario, 6 por una poco honrosa retirada.

NAPOLEON.

Treinta mil franceses, Munster! treinta mil
valientes menos en mis ejéreitos; treinta mil
ciudadanos menos en el Imperio. Qué gana

tengo de exclamar, dindome contra las paredes:
Quintilic Varo, voélveme mis legiones!

(Entra wn chambeldn.)

Los sefiores Thiers y Julio Favre piden li-
cencia 4 V. M. para entrar.
' 39
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NAPOLEON.
Julio Favre . ... Thiers....que entren.
(Sale el chambeldn.)
NAPOLEON.

He aqui una cosa rara: Thiersy Favre 4
verme en las Tullerias.

EL MARQUES DE MUNSTER.

Y no hay incompetencia entre esa visita y
el recibimiento de los embajadores que aguarda.
V. M?

NAPOLEON.

Que aguarden los embajadores

(Entron Thiers y Favre y se inclinan profunda-
mente en presencia del emperador).

NAPOLEOXN

Ya os entiendo, sefiores: es la generosidad
la que os trae 4 mi palacio.

THIERS.

Sire, las desgracias de Francia nos tocan 4
todos los franceses.
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NAPOLEON

Qué me aconsejais ahora? Debi haber se-
guido vuestra politica.

JULIO FAVRE.

Puesto que asi se expresa V. M., le acon-
sejariamos renunciar para siempre & las con-
quistas. “Elimperio es la paz”, ha dicho V. M.
Si este grandioso programa se huviese cumpli-
do, nuestra Francia no hubiera sufrido tan rudo
golpe. Harto tenemos con la patria, y para to-
do nos bastamos 4 mnosotros mismos. Que el

Imperio sea la paz en adelante, Sire!

NAPOLEON

No miré sino por su engrandecimiento: he
errado en la obra; el pensamiento fué justo y
grande. :

JULIO FAVRE
Justo no, perdéneme V. M.

NAPOLEON.
Quiero decir bien concebido.

" THIERS.

Si aun fuese tiempo, convendria salvar a
Maximiliano 4 todo trance, valerse de Johnson,
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intervenir, suplicar, si fuese necesario: la ejecu-
cién de ese infortunado principe seria, no sola-
mente una desgracia, pero casi una infamia.
Los principes mas ilustres de Europa, muertos
en el patibulo en América!

NAPOLEOYXN, desconcertado.

Y quién los ha llevado? Y quién tiene la
culpa? Yo; sefiores, yo!

JULIO FAVRE

Las desgracias son la sabiduria del porve-
nir. Por ahora, fortaleza, Sire.

NAPOILEON,
Pero si matan a Maximiliano?

JULIO FAVRE.
No le mataran: los mejicanos son valientes;
pues tienen que ser generosos. Juarez es un
grande hombre, Sire

NAPOLEQON,

Yalosabia. Conque Francia no habia de
poder 4 Méjico . . .. Un hombre s6lo puede mas
que un innumerable g¢jéreito. No os admiran
la constancia, la tenacidad, la habilidad, Ia fé
del presidente de Méjico? Abhora estoy para
exclamar como Pirro en vista del campamento
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de los romanos: Fsos barbaros no son barbaros
de ninguna manera.

JULIO FAVRE.

Barbaros . . . . nosotros lo hemos sido en
Méjico, Sire: hemos olvidado que la civilizacion
es como la verdadera religién, que no se la pro-
paga & punta de lanza: hemos degollado, hemos
azotado, hemos violado los convenios: los 1neji-
canos han respetado mas que nosotros i sus se-
mejantes, al hombre, al soldado, al extranjero.
Ksos barbaros no son barbaros de ninguna ma-
nera.

NAPOLEON.

Confio en que no me haréis el agravio de
pensar que he autorizado esos desafueros. La
guerra tiene mil variadas formas; no siempre cs
bella, no siempre honesta: la guerra es muchas
veces una imphadica cortesana.

EIL. MARQUES DE MUNSTER.

Sies verdad que tales cosas han sucedido
en Méjico, sefiores, 4 nadie le toca més aver-
gonzarse que al gobierno: Francia, esta Fran-
cia ilustre, propagadora de los derochos del hom-
bre, salvaguardia de la libertad, abolidora de la
esclavitud, en todo el mundo, con el latigo en la
mano, jqué monstruosidad!
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NAPOLEON,

Si todo aquello es verdad, como decis, tene-
mos vergiienza para mucho tiempo. Espero,
con todo, que las quejas de los mejicanos no sean
mis justas de lo que nos convendria. Sabéis
que admiro 4 los mejicanos y 4 su caudillo?

THIERS.

Y son admirables verdaderamente. Ven-
cidos, postrados, arruinados ayer; hoy, triunfan-
tes, arrogantes, restablecidos en su patria y su
poder. Esos nuevos castellanos merecen nues-
tra estima, no nuestro menosprecio; nuestro ca-
rifio, no nuestro aborrecimiento; nuestra amis-
tad, no nuestra enemiga.

NAPOLEON.

Han tenido su Cueva de Covadonga. Y
dicen que Juarez es un indezuelo.

JULIO FAVRE.
Pero qué alma tan aristocritica, qué espi-
ritu tan encumbrado, qué naturaleza tan com-
pleta!

NAPOLEON.

Es decir que los americanos quieren ser li-
bres .. ..
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JULIO FAVRE,

Y lo serdn. La pobre Espafia anda por ahi
sin saber qué hacerse: su orgullo ha de parar en
mal. La naturaleza misma ha hecho una gran-
diosa demarcacién, y el principio de ese presi-
dente, de ese tan filoséfico Monroe, me parece
fundado en la verdad y la filosofia: América pa-
ra los americanos. No eslo mismo que si dijé-
semos: Europa para los europeos?

NAPOLEON, después de algin stlencio.

Que sea como quieran; pero a Maximiliano
que no le maten, que no le maten!

LA EMPERATRIZ EUGENIA, entrando precipitada.

Murié el principe! Murié6 Maximiliano!
Lo anuncia el telégrafo de Havas.

NAPOLEON, cubriéndose el rostro con las manos.

En el patibulo . .. ... .. L

N

‘L

o
(*) En Paris circulé antes de tiempo la noticia del fusilamiento
de Maximiliano, y produjo un terrible efecto on el Gobierno y en la
poblacién entera.
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ESCENAS DE LA GUERRA CIVIL

_ L.a casita era triste, ¢l barrio atras: alli no
habia liberales ni conservadores, godos ni comu-
nistas: padre, madre é hija: perros en el patio,
gallinas en el corral. Gente armada, santo cie-
lo! “Huye, dice la ;nujer 4 su marido; nosotras,
pobres mujeres, no corremos peligro”. Yo no
corro sino el de muerte. responde el otro; td, mi
hija . .. .7 “Doénde estan los bandidos de esta
casa?”’ suben diciendo los invasores de ese ino-
fensivo y pobre hogar. Umn muchachito corre
dando gritos: un hombre perverso lo estira alli
de una patada. “‘La viecja, la vieja,” exclaman
los valientes, “donde esta la vieja?”’ ‘“Aqui de
ben haber muchachas, y buenas mozas . ... .. ’
“Y el ladrén del padre., y el pillo del hermano!”
Padre, madre é hija se han refugiado deba-

Jjo de la cama: nadie los vé. Los intrusos re-
coren lo interior, matan de un tiro al perro,
echan puertas abajo, punzan con las armas pa-
-redes y sobrados. Kl lecho es el altar de la ca-
sa: sus aras sirven de asilo, porque en tornoc su-
yo estan revoloteando invisibles los genios del
pudor y acogiéndose al regazo de esa divinidad
pura y respetable que llamamos Himenco. Le-
vantan el rodapié los invasores, separan unas
canastas . .. .. ‘“Aqui estin, fuogo!” Fuego
sin saber por qué ni quienes son las victimas.
La nifia, atravesado el pecho muere de contado;

b
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la madre saca una bala en el vientre; el padre,
fracasado un muslo. ILa pobre mujer ha su- -
cumbido después, no ha mucho. He aqui una
familia inocente destruida; por qué? porque
unos cuantos picaros se vienen por ahi diciendo
qne nos traen la religién.

R N N N N A

DON ANTONIO

Desde su primer paso bacia la capital de
la Reptiblica dejé conocer quien era ¢l hombre
grande. En Ambato, verbigracia, habian mon-
tado 4 caballo hasta los nifios: arcos, banderas,
gallardetes, musica, todo lo que los pucblos
acostumbran para manifestar su ardor y su con-
tento. Lo primero que hace don Antonio es
caerse en la plaza; |y cudndo para levantarse
el presidente con ese almacen de ponchos, zama-
rros, maletas y alforjas que traia consigo! KXn-
redado estuvo alli, pataleando media hora entre
los mil corceles que caracoleaban al rededor y
los mil patriotas que bhacian por favorecerle.
Llevaronle 4 una casa al fin y al cabo. Alli
habia banquete de cien cubiertos, comilona im-
perial para honrar & Su Exelencia. Creeran
ustedes que el pobre notario de la Curia no se
quitoé ni los tres ponchos, ni zamarros, ni espue-
las, ni guantes de lana, ni sombrero de funda,

40 -
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ni bufanda, pero ni mascarilla para comer?
Mascarilla, Sefiores, mascarilla de coleta verde
aforrada con brin, con dos anteojasos de hoja de
lata, 4 uno de los cuales le faltaba la luna! Ese
Polifemo de los Andes hacia la mas extraordi-
naria y graciosa figura que uno puede imaginar,
intercalado alli entre tanto catallero de fracy
chaleco de piqué. con su cara verde debajo de
un sombrerito de castor, que bien lo hubiera
querido el guardidn de San Francisco. Asi co-
mo Antonio Aurelio primero, rey de Araucania
vy Patagonia habia sido procurador de Perigaux,
asi, don Antonio el nuestro habia sido notario
de la Curia, y pasado su vida 4 la puerta de la
iglesia pidiendo para las animas; esto es. habia
sido animero: albarda sobre albarda. Si yo sé
4 tiempo estos graciosos empleos, jme hubiera
6 no reido, en lugar de hacerle presidente? Sea
de esto lo que fuere, mis lectores, mis lectores
tienen prisa por saber de la manera que comia
don Antonio, sin haberse quitado la mascarilla,
6 el papahigo, como se llamaba cn tiempo de
Cervantes. Pues comia de este modo: con la
una mano se alzaba la como bragueta que le
cubria la boca, y con otra manejaba linda-
mente la ecuchara, sin errar nunca la puerta.
Los brindis los decia tan confusos, que era un di-
funto hablando; y los ponchos le causaban tal
incomodidad, que rompidé mas de doce botellas
y otros tantos vasos. Pues yo no solamente le
hubiera botado de la presidencia; le hubiera fu-
silado. ;Venir con papahigo desde Cuenca, y
no quitarselo ni para comer!
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En Latacunga igual exasperacién ptblica:
don Antonio venia entrando en pueblos y ciu-
dades como un Alejandro Magno: todo era
triunfos; pero él lo echaba todo &4 perder con el
papahigo y las alforjas, que por nada los queria
confiar 4 nadie. Sefior presidente, le dijo el Go-
bernador de Ledn, estas alforjitas pudiéramos
ponerlas en mi caballo? “oh, no nono no no no
no!” se le oy6 decir alla lejos, tras la impene-
trable mascarilla. “Sera blanco?’ preguntaba
una vieja; ‘“‘sera negro? serd viejo? serd mozo?”
decia otra. “Tendra barba? tendra pelo?” Don
Antonio, tras su buena barricada de la masca-
rilla, no se dejé ver ni del demonio en todo el
transito. Llega la hora de comer en Latacun-
ga; il pranzo, como dicen en Italia, le llaman &
pranzare. El ilustre huesped, que no se ha qui-
tado ponchos, zamarros, espueclas, bufanda,
guantes, mascarilla, nada, sale, monta en su
buen macho y se va para Tilipulo sin despedirse
ni del cura, dejandoles con un palmo de narices
4 esos buenos y atentos leoneses. Diganme,
3fué 6 no legitima la revolucién que le hicimos
al animero? Que no hubiera sido sino el papa-
higo y el castor con funda de cuero blanco, yo
no le hubiera aguantado mas de nueve meses.
En Tilipulo el castellano le recibié con bocina,
repiques de campanas, churo y mas cercmonias
que son de uso y costumbre cuando & castillo
llega caballero. Mas no se crea que nadie hu-
biese alli tratado de politica: don Antonio sc es-
tuvo cuatro dias 4 admirar los telares de su com-
padre: pareciale eso la maquinaria més estu-
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‘penda que nunca hubiesen visto Lion ni Liver-
pool. *“No es aqui donde se hace el razo de la
China, sefior don Manuel?’ Pregunté. “Tan-
to como eso no, respondié don Manuel, con mo-
-destia; pero hago mis buenas bayetas”. Luego,
Ilegandose 4 un grupo de indios pelados, negros
'y feos, indios de obraje, con la mayor buena fé
del mundo, dijo: ‘“Kstos fabricantes deben de ser
ingleses, sefior don Manucl”. “Ingleses! mi pa-
dre! son indios de estos contornos”. Siguieron
recorriendo los telares, y dijo don Antonio:
“Coémo hiciéramos, senor don Manuel, para que
usted me proporcionara algunas varas de tercio-
pelo amarillo de su fabrica?’ “Don Manuel
exasperado con tantas necedades, no pudo por
menos que responder con aspereza: “Don Anto-
nio, con mil diablos, aqui no hacemos sino ba-
_yetas!”
L1ég6 por fin & la capital de la Repiblica
-el notario de la Curia. No habian transcurri-
do cinco dias, cuando nuestro Catéon de Utica,
-botando, no la mascarilla, sino la mascara, se
hallaba en una casuca de un barrio non sanctus
-rasgueando la guitarra, que se hacia pedazos.

L0s 0jos de mi morena
Se parecen 4 mis males:
Negros como mi fortuna
Grandes como mis pesares,

~cantaba don Antonio y le daba de recio 4 la gui-

tarra. “Conque don Antuquito, de éstos ha-
biamos sido”, exclamé un vigjo, saliendo de por
-ahi, y palmedndole en la espalda.
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Los hombres, todosnos somos
Cual mds, cual menos, amantes;
Pero como yo, ui el diablo,
Como dice Chatiubriandi.

Viva el presidente de la Repablica! grité-
una vieja, haciendo en medio cuarto una corbe-
ta como de baile. Viva don Antonio! respon-
dié una scmi-vieja 6 cnasi-muchacha, que era el
centro hacia donde el notario de la Curia tiraba
sus lineas.

Rey que non fuce justicia
Noun debiera de reinare,
Nin cabalgar en caballo,
Nin con la reina folgare,
canté don Antonio. “Eso no, dijo la vieja. Im-
portard poco que no haga justicia, para los efec-
tos de montar 4 caballo y lo demas. Don An-
tonio tosio, gargajed, y con mas gana prosiguid:
Las mnjeres son el diablo
Cuando se las quiero bien:

Ellas mismas lo confiesan;
Ahi estd Madamestel.

“HEste Madamestel, dijo la vieja, debe de ser-
algin moro antiguo, como Zorobabel?’ Xxac-
tamente, respondio el majo, v siguié cantando,
4 tiempo que con los ojos le decia & la cuasi-mu-
chacha:
Nifia sois, puleela tierna;
Tu edad de gquince no pasa:

Catorce tienes y meses,
Te juro en Dios y en mi dnima.

Cepos quedos, sefior don Antonio, dijo el
viejo, volviéndole 4 palmear la espalda: esta
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reverendisima beata, si no fuera mi sobrina, fue-
ra mi tia. Yo sé cuantos aiios tiene.
Media noche era por filo,
Los gallos querian cantar
Don Antonio con amores
No podia reposar.

Pero si pudo echar algunos traguetes, ce-
par tres cnartas de morcilla negra, é irse 4 su
casa dando cita para el jueves. Ahora digan-
nos peruanos, colombianos, chilenos y argenti-
nos si era 6 no urgente poner de las orejas en la
calle 4 un santurrén que pasa el dia en la puer-
ta de la iglesia, gritando: PPara hacer bien por
las benditas almas del purgatorio, por el amor
de Dios! y de noche sale & cantar en la guita-
Tra:

Los hombres, todos nos somos
Cual m4s, cual menos, amantes;

Pero como yo ni el diablo,
Como dice Chatiubriandi.

LAMARTINE

Lamartine es mas popular en América que
entre vosotros: alli lo amamos mas sin duda.
Vosotros sois muy civilizados para ser sensibles:
vosotros pensais mas en vuestro espiritu que en
vuestro corazbén. Vosotros tenéis muchos ne-
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gocios que no os dejan tiempo ni para sentir ni
para amar. Si se viniese 4 deciros que suena en
un bosque solitario una musica triste y misterio-
sa, no os cuidarias de ello con tal gue estuviéseis
en medio de la multitud y la alegna, Pr bguntad
4 un habitante de los Andes si quiere ira la
fiesta de la ciudad; os responderd que él va &
recrearse viendo el ocaso del sol y a4 la luna le-
vantarse tras el monte. Vosotros tenéis el arte;
nosotros tenemos la naturaleza; vosotros tendéis
la ciencia, nosotros tenenios el corazoén.

* En mi pais todos conocen 4 Lamartine; sus
mas bellas palabras se han puesto en boca de un
pastor, y yo me complacia en oirle cuando su-
bia la colina en pos de su rebaiio.

Es pues cierto que nosotros amamos a vues-
tro grande hombre, que mnosotros le amamos
mucho mas que vosotros. Y esto es muy natu-
ral. Colocaos al lado de una arpa: sus cuerdas
no son tan dulces, sus aires no son tan seducto-
res como Jo fueran oyéndolos 4 la distancia, al
otro lado de un rayo de luna y oculto entre el fo-
llaje dela vega. El hombre es de una naturaleza
tan extrafia! suefia en la belleza; pero si la tiene
constantemente ante sus ojos, siente menos su
mérito, porque el habito la desprestijia. La lu-
na jira en su camino, vosotros marchiis 4 su
misteriosa claridad. jLevantais al menos la ca-
beza cuando andais apresumdos en vuestras ca-
Hes para verle triste é intiiensa en medio de un
ancho circulo de wubes? Si vosotros veis
constantemente ur bello pajaro, su luciente plu-
maje hiere menos vuestros ojos; pero si por ca-
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sualidad ha dejado caer una pluma de su mofo,
haréis notar 4 todo mundo el lugar vacio, y en-
ténces s6lo os apercibiréis de su belleza.

Nosotros, habitantes de lejanas tierras, oi-
mos 4 Lamartine al través de los mares ¥ los
desiertos, y su voz snbe 4 nuestras montaiias dul-
ce y embellecida por la distancia. Ios acentos
gue se oyen & lo lejos son siempre mas tiernos y
mas bellos. Es por esto que Osian hacia suspirar
a las queridas sombras encima de lasnubes 6
tras las rocas de Loda.

Kn cuanto & mi, Lamartine me ha hecho
mucho bien: él me ha arrancado muchas lagri-
mas, é1 ha consolado mi corazdén; es quiza por
esto que le amo tanto. Il poeta no solamente
os un ser bello y amable, no es solamente un lu-
jo de naturaleza; es ademads un bueno 6 un mal
genio que tiene su influencia en la vida del hom-
bre. Byron me ha destrozado ¢l corazén; La-
martine me ha llenado de una consolante me-
lancolia.

E1 encanto del objeto me arrastra tal vex
demasiado lejos; pero cuando un arroyo des-
viado encuentra un lecho florido al rededor de
nna planta cargada de avomasy de frutas, no
quicre separarse, y da vueltas alli sin dejar ja-
mas de suspirar.

Pero, que triste es tener que recordar siem-
pre el infortunio de estas bellas naturalezas!
No sé si ellas estan  destinadas & rendirse bajo
las miserias del mundo; pero sé que el Tasso se
consumia en un calabozo, y que Camoens moria.
de hambre.
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Tal es la suerte de casi todos los grandes
geniOS' es lo que ha sucedido desde Homero has-
ta aqui, es lo que sucederd hasta el que cante la
caida del sol.

Dante era el gran sefior de su pafis; él tenfa
todo, lo bacia todo, él era todo; pero llegan los
dias en que deben caer las hojas del arbol, y yo
veo 4 Dante concluir pobre y desgraciado en su -
destierro.

Mas ved mi egoismo: yo me he alegrado de
ver 4 Lamartine en su modesta morada: yo no
amo los palacms

En un rincén de su hogar le he visto, incli-
nado en su antiguo sillén: su cabeza medio em-
blanquecida, su mirada melancdlica, sus pala-
bras, 4 las cuales prestaba toda mi atencién, me
tenian casi encantado. Yo habia deseado verle,
y le habia visto. Yo nole he sido presentado
por nadie: el arroyo que salta siibitamente en la
montafa no tiene necesidad de que ninguno lo
conduzca al rio.

Lamartine me ha dicho que si él podia sal-
var un rincén de sus tierras me invitaba 4 ir
alla; que cazariamos, que veriames el ocaso del
sol sentados bajo la vieja encina. Qué orgullo-
so estaria yo al lado de mi gran huésped! Me
pareceria al zorzal bajo la proteccién del dguila;
seria el pequefio mirto junto 4 la vieja palmera.
El me ha preguntado cudl es mi edad: le he di-
cho que soy joven todavia. Pues bien, tanto
mejor, para que puedas correr, por la pendiente
en persecucion del cervatillo que huye del riba-
zoy va & internarse en el bosque de la llanura.

’ 4
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En cuanto 4 él, me esperard al pié de algin an-
tiguo tronco, rodeado de sus mas viejos pe-
IT0S. ‘

Terminada la partida, descenderiamos jun-
tos. Los caballos estarian humeantes, los masti-
nes saltarian al rededor de nosotros, y se oiria por
todas partes ese ruido tan grato 4 los oidos de los
cazadores. A la bora del creptsculo, solos, es-
perando la luna en alguna alameda silenciosa,
me referiria esas cosas vagas y ecncantadoras
que saben los poetas. Pero todo eso no es mas
que una ilusién! Lamartine perdera su viejo
castillo; no tendra arboles bajo cuya sombra re-
posar! Y serd bien triste verle sin saber 4 dén-
de ir ni en dénde quedarse, sin un rincon siquie-
ra en donde pasar los altimos dias de su vi-
da.

Me ha dicho que habia pensado siempre
en un viaje 4 la América.

Esta seria una visita poética; alli veria
tantas cosas dignas de él!

Qué feliz me encontraria yo siendo su guia
en este largo viaje!

Qué feliz seria llevandolo conmigo!

Yo le haria realizar una navegacién mito-
l6gica sobre el Daule; los altos tamarindos y las
ananas se inclinarian 4 su paso: subiriamos al
Chimborazo, y desde la cima de los Andes arro-
jaria él una mirada inmensa sobre esa América
inmensa! Desenderiamos por el otro lado, y
luego nos encontrariamos en medio de esas lla-
nuras en donde tiembla la verde espiga. Veis
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€s0s ancianos sauces que inclinan sus viejas ca-
bezas, ya del un lado, ya del otro?

Yo tengo alli flores y laureles para ofrecer
4 mi gran huésped; yo lo llevaria 4 la casa de mi
padre; nosotros nos internariamos juntos en el
bosque de Ticoa, y avanzando nuestre camino,
se sentiria él repentinamente inspirado del fuego
divino, al poner sus ojos sobre los poéticos lagos
de Tmbabura.

Iriamos de valle en valle, y seria recibido
por todas partes con arcos de verdes ramas de
flores.

Los jovenes agitarian en el aire sus banderas
blancas; lasjovenes cantarian sus canciones mas
queridas; los viejos de cabellos canos saldrian de
sus cabaifias preguntando jdénde esta é1? Cual es
é1?

CUARESMA

Era tiempo de cuaresma. Nos hallibamos
en Granada, ciudad de Amndalucia, orillas del
Darro y el Genil. A la mesa del hostal Mi-
nerva concurrian muchos caballeros, tanto espa-
fioles como de fuera. Xntre los nacionales ha-
bia un marqués de Miraflores, si mal no se nos
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acuerda: él con otros jévemes madrilefios for-
maban un grupo separado. Los franceses por
su parte charlaban en su lengua; y los ingleses
por nada querian meterse con los dewas; pero
todos comiamos juntos. Ay del maestresala si
servia carne el viernes! Ay del maestresala sino
la servia! 8i la servia, los espafioles le trataban
de bellaco y mal nacido; si no la servia, los in-
gleses le trataban de mal nacido y bellaco. El
pobre hombre se estaba muriendo de miedo. Un
miércoles no puso sino raices, yerbas y granos:
los espaifioles le llamaron hombre de bien y ra-
zonable; un inglés le rompié la cabeza con un
vaso: We are not horses! dijo. Ilegd el vier-
nes, viernes santo, el santo viernes: ayunaba-
mos, 9 no? habia 6 no almuerzo? Nunca maes-
tresala se ha visto en inayores apuros. Como
homenaje 4 Kspafia y satisfaccién 4 los espafio-
les, el almuerzo fué & las doce; por respeto 4
Inglaterra y miedo & los ingleses, hubo carne
en la mesa. No pudo el hostalero hallar mejor
temperamento. Las fuentes estaban tapadas:
pusimonos al rededor. A una sefial del maes-
tresala, los criados descubren todo ... . Oh
Dios de Israel, y quién podra decir buenamente
la foerocidad de csos buenos caballeros y mar-
queses castellanos? Cuatro de los mas bravos se
le fueron encima del duefio de la fonda, que era
un portugués llamado Blasco Nifiez de Pineiro.
Al primer mogicén, el portugués empez6 4 gri-
tar: Au secours ;la maréchaussée! la maréchau-
ssée! Los franceses, al oirse llamar en su len-
gua, cierran con los espafoles: los espafioles so-
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brantes derriban la capa, y embisten con los
franceses: los ingleses, guardando neutralidad 4
modo de colombianos, arremeten por su parte,

_y todos juntos forman un  San Quintin de cua-
tro mil demonios. ©Qué hago yo en semejante
dia del juicio? si como carne, me matan los es-
paiioles; si no la como, los franceses se me rien
en las barbas. En las grandes ocasiones la re-
solucién mas atrevida es la mas acertada; en
las pequefias la mis modesta es la mds conve-
niente. Allad se devoren ingleses, franceses y
espaiioles, sin dejarse ni la cola; yo me voy con
el estémago en un hilo. KEs el ayuno mas com-
pleto que he hecho en mi vida; salvo que de ese
camino subo 4 la Albambra, donde hay un am-
bigh de gran conforte, y sin andarme en tiquis
miquis me como una ala de gallina con su pe-
chuga correspondiente, y la asiento con un vaso
de albillo, que no lo prueban los dioses en los
banquetes del Olimpo. Debo advertir que la
gallina no fué de carne sino de queso.

Qué les daré? qué no les daré 4 mis com-
patriotas? Si pongo carne, los devotos arreme-
ten conmigo; si no la pongo, los liberales me em-
bisten y me llevan por delante. Seri mejor ce-
rrar la fonda, y alld los catélicos se alimenten
de habas crudas, y los rojos coman tigre, 1gua-
na y sabandijas.
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FORTUNA Y FELICIDAD

El salteador que dirije su pufial de manera
de herir en el corazén, y huye sin ser visto,
es afortunado; el hipdcrita que sale con el en-
gafio de sus semejantes y pasa por bueno, es
afortunado; el tirano que se tiene firme, y gosa
de los bicnes de la tierra, sin merccer ninguno,
es afortunado: todos estos son afortunados, y no
felices, por mucho que atribuyan 4 la Providen-
cia el designio de manternerles vivos y podero-
sos, vy anden revolviendo el nombre de Dios en:
el cieno de su boca.

Felices son los héroes cuya causa es la li-
bertad de los pueblos; felices son los filésofos
que educan 4 los hombres y les amayoran con
sus lecciones; felices son los santos que se sacri-
fican por motivos grandes, y mueren como Je-
sucristo. La virtud es el origen de la felicidad;
y son virtuosos los que obran por el bien del jé-
nero humano, ya con la espada, ya con la plu-
ma, batallando con la gran mayoria de los ini-
cuos € incapaces, y levantando el mundo con
las palancas del valor y la sabiduria. ’

Con cual de estos moviles levanta Garcia
Moreno el rincén donde brilla por su oscuridad?
No lo levanta; lo hunde, lo abisma con mano de
verdugo. Sus esclavos andan tefiido el rostro
con sangre corrompida: ahora no tiene victimas,
porque nadic protesta; todos son esclavos; y los
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que aprueban, aceptan 6 aplauden las obras de
ese druida feroz, todos son verduges. No asi
los que comen el hambre y beben la sed fuera
de sus hogares. llorando las desgracias de la pa-
tria, 6 maldiciendo la prostitucién desus com-
patriotas.

Garcia Moreno es afortunado: 4 la fortu-
na le debe su encumbramiento, 4 clla su per-
manencia, 4 ella su poder; y de ningtin modo 4
4 sus méritos ni 4 su fuerza. Kn esos tiempos:
en que la escuela de la libertad acababa de abrir-
se, y ya la hahia cerrado un hijo de la fortuna,
no cra el pufial de Bruto el que Garcia Moreno
aguzaba en un luminoso retiro; les engafiaba 4
ustedes; el arma en la cual se estaba adiestran-
do desde joven era la mandibula de asno que
inmortaliz6 4 Cain. Kl punial de Bruto es hie-
rro santo; no se deja tocar por manos parrici-
das.

Ese oscuro matador nunca gusté de una
muerte justa 6 necesaria, cual hubiera sido la de
uno de su clase: jno se le ha visto cargar al
hombro los huesos del mismo 4 quien habia que-
rido asesinar? Tirano, ladrén, traidor, asesino
un dia antes: procer de la independencia, mar-
tir de la libertad, padre de la pairia un dia
después. .

Y Flores no habia variado; el mismo era
al pie de la letra, viejo aturdido con los ayes de
las dos mil victimas de Mifiarica, espantado con
el espectro del gran Sucre.
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