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ADVERTENCIA 

El mismo autor de este opúsculo, con todas las 
since1·as excusas de su modestia y pudibundez litera
ria, se ha encargado de hacerla sobre la obrita que 
hoy presentamos al público. 

En ca1·ta dirigida desde Guayaquil al Sr. Dr. D . 
.Aurelio Soto V., a quien le fueran encomendados la 
entrega y efusivo homenaje de aquella al IMunicipio 
Ambateño, se leen los párrafos que por sí ·solos nos 
relevan, como· de propósito, de casi toda explicación: 

· « •••• Su muy apreciable última, me ha sido por~ 
tadora de U,na sorpresa, grata desde luego, mas no, 
ciertmnente, porque desconocim·a la generosidad y el 
amplio y comp1·ensivo espí1·itu de la Ilustre Corpora· 
ción Edilicia de .Ambato, proverbiales en todos los 
hijos de esa dilecta comarca, sino a cO:usa mismo de 
las mal compuestas líneas que fm-n-tan el tomito LA 
TIERRA DE DN. JUAN M6NTALVO. 

Cuando en Junio de 1927, a raíz de suspendida 
la orden gubernativa de confinrúniento que yo cum" 
plía en Ambato, mandé a usted y le hice la 'recomien
da de los originales de las plitmadas que ltabia 
dado allá, en los pocos ratos qtte me concedió la 
nunca desmentida hospitalidad de los a1nigos antba
tmios, sobre lo que es . eterno tema para las generacio~ 
nes peregrinas de ideales patrióticos, lo hice rrte''ia
mente como un recuerdo de la íntima comunión de 
ideas que consagró. nuestros. afectos y una niodesta 
of1:enda al L Concejo de ese próspero Cantón. 
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Nada hay en ellas de valor, que no sea la sin
ceridad del entusiasmo; y antes, quizá, hasta se en
cuentren, expresiones y arranques desordenados ele emo
cionada admiración, formas e ideas que sólo el crite
?'io de un cum·po colegiado de ciudadanos liberales, 
en el recto sentido del vocablo, como los que integ1·an 
el Ilust?·e Cabildo, ha podido disitnularlas, aceptándo
las pw·ificadas de prejuicios, en la genuina manera 
como fueron concebidas. Como quiet·a que de esos 
arranques soy el único responsable, apresúrome a fm·
nzular esta sal·vedad, pa1·a que no vaya a •intm·pretm·
se calculadamente el exquisito y cordial Teton;o del 
Concejo, corno un aato de solidaridad con conceptos 
de un orden político que corresponden exclusivamente 
a su autor. 

Bien comprendo su gallarda actitud, ¿Cómo había 
ele deja1·se de lado, por mal pm·geñadas e insignifi
cantes que fuesen, líneas que tuvim·an ?'elación con 
Ambato, ahí donde todo es pTeocupación altísima po1· 
honrar la memoria del por siempre gra1zde Don· 
Juan? ¿Cómo, además, si éstas habían sido trazadas 
en horas ele prosm·ipción en la propia tierra del 
Maestro? <; 

.... Y ahora que tanta gentileza me dispensa con 
haber ordenado la impTesión del . tomito, cúmplem~ 
exp1·esarle mis crj,lidos agradecimientos, a la vez que 
mi admiración y mi respeto, corno le dedico mi fervo~ 
roso recuerdo a la noble cuna de Don Juan Mon~ 
talvo .... .. ». · · 

El culto de los ambateños· a la excelsa menw1~ia 
de D. Juan Montalvo es ya t?·adicional. No lo es me
nos el que han sabido siempre consagrar a sus demás 
lares y penates inrnoTtales,. y a la glóTia y grandeza de 
su solaT nativo . . Y es pm· esto que toda desinteresada 
muestra de adhesión, toda gentil manifestación dé 
pleitesía, todas las cálidas exaltaciones lít·icas de sús 
férvidos apologistas y admiradores, han hallado eco 
simpático sobre todo en el seno de su Ayuntamiento 
-el más celoso y vigilante guardián además de esa 
su virtualidad y superioridad espirituales-y le han 
enfervoTizado .con el anhelo dé ttna imposible efusión 
de su gratitud y una como coTrespondencia coTdial . .. 
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A estos sentimientos, plenamente justificados por 
lo demás, y en el caso actual señaladamente, con la 
exquisita galantería con que el ilustrado escritor que 
se gallardea en esta.s páginas, se sü·vieTa dedicarlas 
y obsequiarlas al L Concejo Cantonal de Ambato; 
débese la presente publicación y la oportunidad que 
se nos ka ofrecido de inicim· con ella la serie de las 
que nos hemos propuesto llevaT a cabo ·paTa servü· 
uno de nuestros p1·opios fines culturales. 

Que la benevolencia y el h·anco espíritu de protec
ción y estímulo-de que tan menesterosa se muestra 
entre nosotros toda empresa de cultura,- acogiendo 
indulgentemente estos esfuerzos iniciales áe la BIBLIO
TECA DE AUTORES ECUATORIANOS, contribuyan a facili
tarle lns medios y elementos necesarios que le permi
tan pe1·sistir en ellos y fecundizarlos luego en el mag
nífico aporte que paTa la magna obra de la cultura 
pat1'ia, significan las p1·oducciones desaparecidas o 
inéditas de nuestras más altas glorias espirituales. 

Los EDITORES. 
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·ANTE LA TUMBA DEL MAESTRO 

Purificada y engrandeci:i:Ía cada vez más por la ac
ción del tiempo la egregia figura 'de don Juan Mon
talvo, aquí venimos, en pere·grinación de sublime 
recogimiento, a templar nuestros espíritus en su me
moria, cabe la. sencilla losa ·que guarda sus restos 
rriorta les. ~ · 

Es un grupo de periodistas ·el que se llega hasta 
la tumba del maestro incomparable, con ocasión de 
un hecho trascendental y de honda repercusión, propio 
de ilna enseñanza suya. Son los mismos que uri año 
antes, en horas de angustia para la libertad del pen
samiento, cuando U1anos aleves pretendieron cargarle 

. ele cadenas a la palabra escrita y erigir un baldón 
sobre la prensa . guayaquileña, invocaron también su 
memoria; y siguiendo el ejemplo de sus idealismos 
purísimos, se nprestaron con toda la·. energía de su 
entusiasmo, a repeler, por insólita, la audaz agresión 
infe!'ida, volviendo de ese modo por los fueros de la 
más preciada de las libertades, la misma tras de cuya 
collquista sucumbiera en media jornada y en cruento 
sacrificio, lejos de !a Patria y· de· los afectos, persegui- · 
do y amenazado constantemente, el héroe magnífico 
de esa epopeya de luz, que ·la posteridad ha logrado 
llevar hasta la conciencia de los pueblos. 

Este acto, al que de una manera espontánea asis
te el periodi!'lmO guayaquileño, tiene pues una alta sig· 

· nificación en la vida republicana. 
Don Juan Montalvo, que es un gran filósofo y un 

·gran poeta y cuenta entre su:s .geniales atributos ele
mentos para satisfacer el orgullo de un pueblo; de una 

-nación, de un continente o de una época, fue ante todo 
un batallador insigne, un insurrecto in vencible,_ un ver

. dad ero apóstol.· de las libertades públicas. Combatir 
por la civilizaci~h fue el lem~_ de su vida, cuidar de 
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111 dignidad humana en todas sus manifestaciones y del 
derecho al ejercicio y goce de ,las prerrogativas propias 
de esa condición superior de los individuos y de las 
agrupaciones sociales. 

Cuando todo es placer para la juventud, ya pa
ra don Juan Montalvo la vida era un noble sacrificio. 
Surgió a la actividad pública todavía niño, en medio 
de un torbellino de opresivas rutinas, prevaleciendo el 
oscurantismo en religión, en sociología y en política, 
en pleno dominio del vasall~:~je de la conciencia, a tiem
po que la imprimta tlO,c,habfa ensayado el vuelo pro
digioso de ahora y la.brar eJ.- civismo era empresa más 
temeraria que horadar las. entrañas de los Andes para 
rlar paso a las paralelas _de acero que llevan el progre
so material de una a otra comarca. Y desde entonoes, 

-~ armado de la constructiva piqueta _de su verbo, cada 
expresión suya fue un macizo puntal_en el artesonado 
de la educación cívica del Ecuador. 

No hubo empresa comparable a la suya, de- ,crear 
una conciencia cívica, al propio tiempo colectiva e indi
vidual. Y en ese supremo anhelo, que tuvo radiantes 
amanec·eres de triunfo y ensombrecidos ocasos de 
rlPsengaño, sólo encontró un apoyo, el de la Prensa, 

-mientras pudo comunicarle el calor de su asombrosa 
vitalidad ideológica. 

La protesta impenitente contra 'Jos desafueros; la 
orientación ádecuada para las cosas de gobierno; la 
palabra dulce para el hogar social; la sanción sen:lra 
para los impostores; la enseñanza sincera y recta en 
toda matPria de su conocimiento; en política, capacidad 
y pureza; en religión, convencimiento y buena fe; uno 
mismo en la vida del Estado ()Ue en la privada, en Ja 
cátPdra que en el libro, en la plaza pública que en el 
periódico; moralmente rectó, hasta confundirse con sti 
sombra en pleno meridiano; altivo y robusto, como la 
más alta de nuestras cumbres. Todo esto fue don Juan 
Mont.alvo, el modelo de periodista y creador de civismo. 

Por eso la prensa- guayaquileña, que tiene la tra
dición del maestro inmortal, viene hoy en el primer 
aniversario de la protesta colectiva que vindicó la li
bertad del pensamierfto. a renovar y purificar sus fuer
zas, para proseguir- la mísión que se · .. ha itnpuesto y sa-
ber corresponder a su memoria. :""'- · 
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· Es una profesión de fe, la que viPne a cumplir la 
prensa de Guayaquil con esta peregrinación. La memo
ria de don Juan Montalvo es como una fragua donde 
se forjan los ciudadanos libres. Rendirle culto es seguir 
su ejemplo. Deposit.ar una corona en su tumba vene
randa, es oficiar en el mismo altar de la Libertad, 
porque en la personificación de los ideales¡·' don Juan 
Montalvo simboliza la Libertad. -

Discurso pronunciadol én representación .de la prensa 
guayaquileña, el 1° de Noviembre de 1926 .... 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



•. 

LA TIERRA DE-D .. JUAN MONTALVO 

Cuando don Juan Montalvo, en París, visitando al 
Sr. Alfonso María de Lamartine, el dulce y romántico 
poeta de las exquisitas emociones naturales, a quien, 
ya anciano, sorprendió en su residencia campestre, 
~>rrobado e.n la paz de sus jardines, tuvo el arranque 
de invitarle a venir al Ecuador, donde· encontraría ve
gas como las del río Daule, de belleza indecible y cam
pos de una variedad de tonos de luz y caprichos de 
follaje únicos como los de Ambato, es porque el ilustre 
prosador americano conocía la delicadamente pulida· 
retina del inmortal cantor de GTaciela. 

Esa invitación de atildada galantería artística 
y la circunstancia asaz particular de ser Ambato la cu
na del pensador insigne, a lo cual debe esta hermosa 
Ciudad la sugestiva y universal atracci6n que hacia ella 
se tiene, quizá no sean sino preciosos detalles, desde 
luego de los más armoniosos, ante la desnuda y seduc· 
tqra realidad de ~us formas, cuyo conjunto encierra el 
secreto de los paraísos. 

Al pasar frente a A m bato en el Ferrocarril Trasan
dino, salvando la cordillera en un juego de círculo 
que aprisiona a la ciudad como con un cinturón de 
acero formado por la vía férrea, el viajero 110 logra 
descubrir más que una población de relativas propor
ciones; sémejante a todas las de import.ancia que en
cuentra diseminadas a lo largo del trayecto. 

Sin embargo, hay tal movimiento en el paisaje, al
ternan con tanta gracia los collados con las hondona
das, las carreteras con el espinazo del río, las huertas 
con los pinares, las casas de campo con las ventas y 
posadas; y sobre todo caen cascadas de luz tan ricas, 
que al punto y aunque por los breves instantes de 
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la permanencia, del tren, se siente la bondad y dulzu
ra de· ~sta tiPrra y se goza de la -perspectiva de sus 
vívidos panoramas. .. . . 

Pero desembarcad un día dJJI tren y buscad el con
tacto de la pobl.ación ·para con-ocerla, recorriendo sus 
alrededores, sus caseríos indígenas ciréúnvecinos, sus 
fAraces campos de labranza, sus alamedas de eucalíp
tos, sus sazonad-as huertas de árboles frutales, sus per
fumados viñedos; visitad sus variadas empresas indus· 
tria)ps y buscad sus paseos, a la sombra de las arbole· 
das, junto a Jos playones dei río, alfombrados de ver
degueante césped, y entonces habréis compartido con 
la JJaturaleza, al ainor de su infinita sabiduría, "~Jos mo
irientos más dulces de vuestra existenc-ia. 

Ambato demora a las márgenes del río de su mis
mo nombre, al pie del Tungurahua, en una abrigada 
pero pequeña planicie que le forman las estribaciones 
de una- cadena de montañas. Parte de la . población 
está enclavada en una loma y parte va a morir a 
orillas del río, hacia cuyo lado queda la sección nue
va, cte modernas y llamativas edificaci01ws y de bien 
cultivados jar.dines,eu que vanse convirtiendo los tan 
ponderados Mi.raflores y Ficoas, de vegetación natural 
y abundante. -

Una de esas raras coincidencias, que nunca faltan 
en estas nuestras democracias americanas, nos llevó a 
Ambato, ciudad es,pogida por la dictadura para hacer
nos purgar la pena de confinio político impuesta .... se
guramente interpretando nuestro entusiasmo por el 
espíritu rebelde, constructivo y libre de don Juan Mon
talvo .... Hasta entonces no conocíamos la ciudad sino 
de paso, a vista de pájaro, pero siempre abrigábamos 
la esperanza de ir a visitarla en la primera oportuni
dad y pagar un tributo de admiración al hombre que 
sigue llenando con su pluma los inmensos vacíos de 
la mediocridad reinante y pusilánime, la-cual se confor
ma con el bocado de la ventura con que le asisten todo's 
los días, en demostraciones de ridículas sorpresas. 

Solar de egregias personalidades, Ambato tiene 
para llenar las mejores páginas de la historia de la 
intelectualidad ecuatoriana: Montalvos, Meras, Martínez 
son a manera de blasones de la ciudad, mayorazgos de 
una nobleza inimitable, que no se adquiere en las fe· 
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rías ·de títulos, ni se he.reda en las sacristías, ni menos 
se conquista al azªr_ de los acontecimiantos veleidosos 
de la fortuna y- de la política. Linajes de intelecto, 
prosapia de virtudes, ti,mbres de rectitud en cada uno 
de sus actos, he aquí Jo que re-presentan estos nombres, 
entre Jos cuales; el de don Juan Montalvo está prevale
ciendo como el fundador de la casa, señor de los do
minios del espíritu, pontífice augusto· de una gene
ración que se conserva virgen .... porque parece haber 
terminado con él. .... 

Como una visión de fantasías, la sombra veneran
da y excelsa de don Juan_ Montalvo llena -por todas 
partes de evocaciones la ciudad, eú cada una de cu· 
yas fases se palpa la extraordinaria influencia de su -
memoria; y a poco que se force la imaginación, puede 
vérsele abandonar con el ángelus la viej-a casona 
solariega de la Plaza Mayor, vestido con corrección se
ñorial, rigurosamente de n~gro y dirigir !?Us pasos con 
marcialidad apenas turbada por un matiz de bayro
niana cadencia, hacia el camino real, que"" sigue siendo 
la principal via de comunicación y se conserva con 
muy pocas alteraciones desde cuando era la ruta pre
ferida por el Cosmopolita para ir a ver morir el sol 
en la gran soledad del valle, en medio del concierto 
purpurino del véspero y la melíflua orquestación de 
las alamedas, mientras e\ río desgranaba el salterio 
de sus oraciones y de sus cánticos. 

Esto, cuando el ilustre perseguido no estaba con 
una jauría de d~latores y esbirros a sus talones, ro
yéndole la tranquilidad y el augusto reposo que con 
la contemplación de la naturaleza solía regalar a su es
pÍritu, después de las horas de incesante_ trabajo e ín
tima preocupación por Jos destinos del país, pues que 
de otro modo «Ficoa», su casa de_ campo y Jos alrede
dores, al otro lado del río, en el fondo de unos breñales, 
lo guarnecían un tanto de las asechanzas de sus ene
migos y de las ruines odiosidader;; de los déspotas con 
que lesalían al paso para contrarrestar la acción demo
ledora de su verbo purificador, que hacía extremecer 
a la República, obligando a los ciudadanos a cumplir 
con sus deberes cívicos y a hacer respetar el derecho 
de los pueblos. 

Habría sido cosa de presenciar alguna ge aquellas 
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salvajes escenas de persecución, que engrandecían ca
da vez más la figura del combatiente irreductible, cuyas 
armas eran los libros, la imprenta y los periódicos sus 
ejércitos, su palabra y sus escritos la dinamita, las vir
tudes stis asistentes favoritos, frente a las guardias ma
melucas de la dictadura, que tenía la inconsciencia por 
divisa, la fuerza bruta y cobarde por respaldo, bajo un 
señorío inquisitorial e inf~mante que al fin lograba impo
nerse, pero sólo por el tiempo preciso requerido por el 
gran polemista para ganar tierra hermana y civilizada, 
desde donde asombrar al mundo con el alumbramiento 

- de Las Catilinarias y La Mercurial Eclesiástica y 
purificar a la humanidad con las enseñanzas de los 
Siete Tratados. 

Días dicen que eranésos de verdadera y alarmante 
consternación. _nacional, durante los cuales. empero no 
había sUfrido mengUa alguna el carácter de Jos ciuda
dano!'!. ni los escritores a~omodado su pensamiento al 
capricho de las empresas y de las circun'3tancias, convir• 
tiéndose en incensario de todo ídolo nuevo, envueltos en 
el desprestigio de una labor anónima, trocados ~n an· 

. tena de la chismografía oficial y afiliados a la causa de 
mezquinos intereses. La rebeldía era como una santa 
imposición del pueblo: la rebeldía justa, porque hubie
re sido despoja do de sus derechos cívicos y se usara 
de su nombre para defraudar a la República, mintién
dole patriotismo; la rebeldía razonada del pensador, 
que no podía tolerar tamafios- desafueros, sin hacerse 
cómplice de ellos uon su silenci-O; la- rebeldía necesaria 
de los conductores de multitudes, que no les era dahle, 
sin incurrir eil deshonrosa almoneda, solidarizarse con 
causas que estaban clamando la protesta. Dori Juan 
Montalvo .afrontó esas situaciones, señ_aló rumbos con 
SU ejemplo Sill claudicar llUDCa, hasta que la ffiUPrte le 
tendió los brazos Pn la capital francesa y dobló:su ca
beza pensadora para siempre. 

Y no regresó más a- su Patria el Cosmopolita. _Aro
bato no volvió a tenerle en su seno. La casa salarie· 
ga, que siguiéronla habitando sus parientes, perdió el 
mejor de sus huéspedes. En el patio los rosales se se· 
caron. · Y la familia' fuese desgranando casi hasta ex· 
ti_nguirse. Lo_s ultimas parientes vendieron la casa al---

. I. Concejo del. Cantón Central. Ahora la casa es ~ila 
reliquia de la ciudad, destinada a Biblioteca de Autores 
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Nacionales. No se pierde de vista entre las muchas 
que circundan la plaza, en medio de cuyos floridos jar 
dines se yergue una estatua erigida a su memoria por 
el pueblo; antes distínguese por una sobria y modestí· 
sima sencillez, que la hace aún más respetable. Y por 
último, una placa conmemorativa está pregonando en 
la pared fronteriza la propiedad de don Juari Montal
vo, con las fechas de su nacimiento y de su muerte. 

Las favorables condiciones climatéricas de la zona 
del Tungurahua, esa prodigiosa fertilidad de su suelo, 
que por todas partes revienta en maravillosas y opi
mas sementeras, en arboledas cargadas de los más 
generosos y delicados frutos, que son la codicia del 
pªís, y en vegetación de toda clase, campeando una 
flora tan variada como primorosa; y la benignidad de 
su sol, que se quiebra en dorados~.efluvlos de mis
terioso 'polen,_ SObre. lHS empinadas ,crestas de las 
montañas y las atrevidas cimas, eteniameute éorona-

' das de nieve, al influjo de los vientos andi1ios, han . 
impreso una niodalidad peculiar a ·sus habitantes, que 
se distinguen por la sencillez de costumbres, la firme
za de carácter, el culto a su suelo y una generosidart 
de sentimientos y espontánea afición--artística,- como 
difícilmente podrán ser superados. 

Pero en. nada. se ha resumido más la influencia de 
la naturaleza, nada interpreta mejor los enc<lntos de 
ese suelo de privilegiada dotación, nl nada atestigua 
tanto sus infinitas bondades y atracciones, como .el 
espíritu y la fisÓnomfa de sus bellas mujeres,· cuyas 

. mejillas son copos de rosa y nieve, ·modelad·os por 
artífice divino en un marco de bruua cabellera, al que 

imprimen vida unos negros ojos de ensueño bajo la 
media lpna clásica de cejas impeeables. Inteligencia, 
corazón, virtudes, atributos son de la mujer ambatf1ña. 

Y si· a todo est6 se ··suma la indepei1dencia propia 
de la_ gente culta de Amuato, otra de las· modalidades 
que acusa el poderoso tnflujó de don Juan Montalvo, 

·gracias a lo cual S'e ha obtenido ensanchar el hori" 
zonte en que se desenvuelve la juventud, lo que no 
ocurre en otras poblaciones interandinas, a pesar de 
sus mayores posibilidades, se tiene que Ambato es un 
centro liberal y culto, cual uno de los mejores dis
cípulos del gran Cosmopolita, con ambiente propicio· 
para plasmar .ciudadanos de verdad. · · 

""· 
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El éxito estriba únicamente en saberlos cultiv.ar. La 
tierra natal les brinda, como otrora a sus ma_yores 
excelsos, la. diáfana y dilatada "extensión de su cielo 
siempre azul, que es el mejor incentivo del espíritu; 
la prodigalidad de sus campos, que viven todo el 

'-año vestidos de esmeraldas y que tanto influyen en 
la expresión de los senti.nientos. La historia les ofrece 
ejemplos de patriotismo, de sabiduría, de elevación 
moral sin páralelo ·COn don Juán Montalvo, cuya alma 
de apóstol de la democracia, difundida en etéreas fuer
zas en el ambiente, está contrarrestando toda in
fluencia destructora. No hay sino que mantener este 
culto", avivarlo, procurando con celo cívico su pureza, 
porque el templo (le la República tiene más virtud 
que el templo de Vesta. 

Al dejar Ambato, después de largos meses dur~nte 
los ·cuales conviviéramos con los encantos de la co
marca, en una íntima y generosa hospitalidad, rega
lados de afecto y manifestaciones tan sencillas como 
nobles, parecía que abandonásemos la casa paterna, 
llevando . eli el recuerdo el mejor cesto de frutas de 
la ciudad, el que habían llenado los amigos con su 
cariño y distinción. 
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POR LQS,MIRAFLORES Y FICOAS 

La omnímoda voluntad gubernativa había de 
depararnos siquiera, con el confinio en la bella ciudad 
de Ambato-cuna del maestro. de la libertad ecuato
riana-la ocasión, de asistir, con suave recogimiento, 
a una evocadora peregrinación por Jas florestas de 
Ficoa, solar encantado de magnificas grandezas, que 
un día le fue ofrecido al inmortal· caritor de Gmciela~ 
·el último de los románticos del siglo decimonono. 

El 12 de Abril, vísperas del nonagésimo quinto 
aniversario del nataliéio de don Juan Montalvi:>, el 
Ilustre Cabildo de la Capital del Tungurahua había 
dispuesto la inauguración de un monumento de piedra, 
sencillo pero significativo, cabe la losa, pétrea tam 
bién, que brindó reposo al egregio combatiente en sus 
horas de angustia, cuando acosado por las pers-ecu
ciones y preso de las infamias políticas, buscaba el 
arrullo tranquilizador del río que cruza la floresta y 
se entregaba con todo su espíritu selecto a las espe
culaciones del alma a través de los grandes pensa
dores,, antiguos y modernos, en cuyas concepciones 
encontraba el sustento cuotidiano que robustecía sti 
portentosa inteligencia y templaba su indómita volun
tad, para seguir en la nobilísima faena de crear una 
patria grande y respetada por la grandeza y el res
peto de los ciudadanos. 

Con tal objeto-modestos exilados-dirijimos nues
tros pasos camino del lugar que aparecía ante nuestra 
memoria como el único santuario de la libertad. 

Un sol de canícula encendía los campos, que
brándose en los picachos en que se eriza la gran 
Cordillera de los Andes y siembra por el Continente 
esos prodigios de la naturaleza, de testas coronadas 
de nieve, que entonan en la inmensidad la canción 
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de los siglos en dinámicas estrofas que dan la sen
sación de todo lo divino. La tranquila ciudad, como 
que era el medio día, desperezábasii' con melíflua 
cadencia serraniega, perdiéndose de vista ya al eú
.trar a las alamedas de los Miraflores, donde el buen 
·gusto de las gentes desahogadas ha erigido palace
tes que bien pudieran ser envidiados por el refina
miento y holgura de cuantos se levantan en los cam
pos de Francia y de Italia y son el refugio de. la. 
riqueza y la moda en las diferentes estaciones del año. 

Err el fondo del· valle, a una y otra ribera del 
río, diseminadas con donaire ~ntre álamns, eucalip· 
tos, rosaledas y árboles frutales verdaderamente pa
radisiacos, sorprende el caminante una .muy . regular 
cantidad de residencias acabadas con esmero y no 
pocas empresas de prometedor desenvolvimiento. Allí 
la fábrica de tejidos de don Jacinto Jijón y Oaamaño, 
el talentoso y culto }efe del Partido Oonser·vador, a 
cuyo espíritu de trabajo y cuantiosas posibilidades eco
nómicas se debe el principal contingente de la novel 
industria ·ecuatoriana, pues ha cifrado su empeño en 
aprovechar, intensificándola, la capacidad de tra
bajo del país. 

Al pasar por frente a su notable empresa, no pode~ 
mas menos que dedicarle un recuerdo, disipando aun
que sea por instantes, con sincero· patriotismo, la acción 
de los colores políticos. El ejemplo de , don Jacinto e 

Jijón y Oaamaño, envuelto en Jos cendales de la 
sabiduría y armado de las herramientas de trabajo, 
es toda una lección de energía; y quisiéramos ver 
a este ciudadano, puesto por ·espontánea voluntad 
al margen de las con~1gencias políticas, entregarse 
por entero a las nobilf¡imas especulaciones de la cien~ 

- cia y de la gran industria, sin que. desconozcamos 
el derecho inalienable que tienen todos Jos ciudada
nos de sentimientos levantados, que entonan la epifa
nía del esfuerzo, ajenos a reparos y mezquindades, 
a aportar su concurso en la cimentación de la patria 
nueva. Y no que nos seduzca la ideología de los · 
ultramontanos, que la República, siendo como es tan 

. grande, nos brinda ancho campo para arrobarnos de 
entusiasmo; y entre los nuestros, el fragor de las 
~!timas contiendas por la libertad, está llamánd-onos 
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a sus filas. Mas, como quiera, el esfuerzo es re!':pPtab!P, 
y nobleza obliga a pensar en los hombres de lucha. 

. La tarde se acentúa. Avanzando, el sol que tr·a
monta, pone fúlgidos y caprichosos colores en el hori
zonte. La ·· carretera, polvosa más que por los i'omPros 
del tribuno excelso-que no pasan de una veintena
es transitada por los labriegos sencillos de las serra
nías, en su mayor parte primitivos indígenas, de po-

. bres pero vistosos· ropajes, que van estimUlando, con 
cadenciosos monosílabos o cancioncillas propias, el 
lento trotar de sus asnadas de laboreo. Excepto cuan
do el viento del Oeste arremolina el polvo,,-un áire 
purísimo, embalsamado de vida, puebla la atmósfera, 
y los pulmones se regalan con rico y perfumado oxí
geno. · Ya nó es el sol canicular que abrasa, sino una 
cascada de efluvios cálidos que entusiasma -y aden
tt·ándose en la fantasía, despierta el aletargado enjam
bre de nuestros recuerdos y ensueños,· que van a po
sarse en el pentagrama de las nubes y de las praderas, 
al secreto contacto de los agentes invisibles de ·la natu
raleza. El río, quebrándose sobre las piedras en irisa
ciones de diamantes y espuma, torrentoso, enfurecido y 

·extraño, parece que esculpiera en cada. remanso un-. 
apóstrofe y al cruzar por las vegas, fuera recordando 
su protesta, con voluptuosidad indomable. 

El paisaje es todo el mismo que contemplaba don 
Juan Montalvo en ~us melancólicos atardeceres de per
seguido, al amor de los apacibles ceepúsculos dé! vés
pero, grandemente solo, sobre el empina·do terraplén, a 
cuyos pies:, como un fantástico lebrel,: .el río qÚe desde 
entonces lanza un soberbio aullido de tristeza; fue el 
constaÍlte amigo de su soledad, de sus sueños· patrióti
cos y de sus arrebatos ·de cíclope, en los que habría 
querido hundir para siempre la .. corrupción de los pue
blos y de los gobiernos. · 

Ahí, en la falda de uno de los montículos está la 
que hasta hoy es Ficoa, pero ya no la heredad suya ni 
la de sus causahabientes, huerto de albérchigos y du
razneros, qtie iba a morir por un lado en breñales y 
hondonadas y estaba guarnecido· del otro lado por una 
cumbre, a manera de baluarte natural contra las aco· 
metidas de los siearÍOS de la dictadura, que no Céjaban 
en su atrevido empeño de perseguir al pensador au· 
gusto, cori la pretensión audaz de acallar su verbo, 
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mientras la ignorancia, la felonía y el crimen, en for· 
ma de gobierno, sobre las espaldas del mísero puetJlo, 
hacían de la República el festín de sus insaciables y 
bajoH apetitos. . 

Una piedra corpulenta, que todavía se conserva 
bajo el mismo pino _centenario, justamente en el sitio 
donde asistimos a la erección der monolito en. su me' 
maria, con motivo del aniversario de su natalicio, PS 
ahora el elocuente testigo de las inmensas luchas inte
riores que por la libertad y las sanas virtudes de su 
pueblo, sostenía el filósofo sin ser oído ni menos com
prendido ni secundado. por nadie; luchas que hicieron 
de su vida un martirologio, basta que es"9 humanamen
te incomprensible y efímero poderío de 'los tiranos, le 
obligó a rnorir proscrito en com.arcas lejanas, a orillas 
del Sena, que no eran las dé su Amb'ato querido. 

Junto a esta piedra, la figura dei maestro incompa
rable se yergue por entero en uno como pleno _linea· 
miento de olímpico batallador, de forma tan destacada 
y rnagnífica, que apenas se-le alcanza a comprender 
con la estulticia del momento y el ignominioso bochor
úo de las circunstancias., Es el pensador sereno: la be
lleza está coronándole con las flores· de la sabiduría; en 
sus contornos, los dioses han sacrificado la estética de 
su magnificencia; le aureola la gloria inmortal. Es el 
tribuno incorruptible: los dioses magnánimos de los 
pueblos, que velan a través de las edades por su con·
~ervación, ensayan a su derredor el eterno epitalamio 
de sus· virtudes; -y es entonces· don .Juan Montalvo, el 
genio purísimo de nuestra lib~rtad, ungido por el Olim
po, én qui-en· Júpiter Tonante hubiera depositado sus 
rayos vengadores, Palas Atenea su sabiduría infinita 
y el dios Pan el dulce secreto de las selvas. Muéstra
se magnífico, imponderable, fascinador, particularmente 
a. nuestros ojos de humildes exiladns políticos que,' 
como él otrora, compartimos la soledad con el susurro 
de las frondas, el arrullo arrobador de los remansos de 
espuma y la luz multicolor de los cielos, que ponen 
una nota dulce en el corazón' .de los mortales .. 

Nadie como don Juan Montalvo, en la historia de
los pueblos, después de la guerra de la· emaÍicipación, 
que infundi6 vida a los héroes epónimos de la Patria 
Americana, ha sabido adentrarse más hondamente en 
el corazón de las muchedumbres y amamantarles con 
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sangre más roja y pura de cívicas virtudes, ·entregán
dose a sí propio en holocausto de las sagradas idea& 
de libertad, cómo la más propiciatoria de las víctimas 
por causa tan levantada. Ni Benito Juárez, el azteca 
sublime, que s.e .enfrentó con ímpetus bravíos, hasta 
exterminarle a la entronizada y advenediza reyedad 
europea, echando 1~ bases inconmovibles de la gran 
República de México. Ni el GenPral Francisco de Mo 
razán, el idealista y mártir de la unidad. centroameri
cana, cuya pluma de propagandista insigne encontró 
sostén ·en su propia espada de combatiente irreductible. 
Ni José Martí, el soñador de la Isla Antillana, que hizo 
de su vida un canto de lucha por la emancipación de 
su cautiva Cuba y en la refriega de Pinar del Río, con 
uno de los últimos y victoriosos combates, traspasadó 
su pecho generoso por aleve proyectil, traspuso los 
linderos de la gloria, sabiendo al menos que Cuba era 
libre, rescatada con sti sangre y con su verbo. Hay en 
don Juan Montalvo un conjunto a la vei heterogéneo 
y uniforme de todas las grandezas; y por lo mismo que 
sus luchas fueron contra. las flaquezas de los pueblos, 
r.etratados en el suyo y contra la hidra poliforme de 
la dictadura, tanto· más bochornosa y trágica cuanto 
más improvisada y menguada, su obra doctrinaria no 
tiene paralelo, sus arranques y su enérgica complexión 
moral están recl!lrríando un discípulo, mientras su no
bilísimo desprendimiento ciudadano .acaso no sea imi
tado nunca más, con este convencionalismo reinañte 
de patriotería· de almoneda y de general y avasallador 
egoísmo. 

Al desaparecer el combatiente, murió la protesta 
en &1 Ecuador; se apagó para siempre el cálido verbo 
de la regeneración social; huyó el valor cívico; se aho
gó la sanción política;-para no invadir el campo uni
versal de esmerilada literatura, donde es señor de las 
letras españolas y. primero entre los primeros prosado
res de la lengua; que si don Juan Montalvo tiene un 
santuario .en el alma de la humanidad y en el bronco 
corazón de los ecuatorianos, no es ciertamente por su 
obra de estilista impecable, sino por su acerada fe de 
constructor moral de pueblos. 

Ejercen una atracción tal en el espíritu las cosas 
u objetos que les 1fueron familiares a los grandes hom
bres que, como la piedra en que reposaba y leía y 
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encumbraba su pensamiento a las más albis regiones 
don Juan Montalvo, en su primorosa heredad de Ficoa 
a orillas del río Ambato, se nos antojan verdadera~ 
reliquias sagradas, y nunca como en prPsencia de ellas 
las religiones y sus ritos están más justificados. En 
esas cosas inanimadas parece reconcentrarse la exis
tencia misma de las personas que les han comunicado 
auradera y significativa existencia a su contacto ma-
ravilloso. . . 

-Este, sí señores, era su lugar predilecto-nos dice 
un ea,¿npesino, volviéndonos de nuestra evocadora con 
templación, en cuyos fugaces instantes, fugazmente 
también, como un relámpago divino, cruzaba por nues
tra.imaginación toda la historia del gran irisurrecto de 
la América Latina, como le llamó ya otro gran pen-
sador. . 
· Repuestos de ·nuestro íntimo eÍ1tusiasmo y repa
rando en el interlocutor, hombre entrado en años,·pero 
macizo por efectos de su raza, quien al punto se nos 
ocurrió un extraño conocedor del ilustre ambateño, le 
preguntamos: 

--&Y tú conociste talvez a don Juan Montalvo'?. 
-Fuí su_ paje cuando niño, mientras estuvo en Am-

ba·to la última ocasión el finado señor don Juan. ·De
trás de él andaba ·todo el día, principalmente a las 
horas de comida, con la portaviandas al brazo, en es.:. 
pera de que quisiera almorzar o 'comer, porque él 
las más de las veces comía aquí mismo, en el campo, 
a .cielo raso, sobre esta piedra o donde al fin lo logra- ' 
'bá encontrar. _ En este sitio, cerca del pino, que enton
ces parecía más cargado de sombra, existía una choza 
de paja y el señor don Juan se quedaba a dormir ca
si siempre, cuando le cogía h1 noche, lee que _lee, escri· 
be_ que escribe, sentado en el suelo, sobre un pon-cho 
q~e nunca solía faltarle. A pesar de na liarse su casa 
en la vecindad, a pgcos pasos, cómo Vds. pueden verla, 
pues entonces era lo tiiismo que ahora, solamen.te más 

,enmantado, d_on ·Juan se _pasaba los días lejos de ella. 
Estar solo era su obsecación. Parecía lóco, Y ·daba 
que hacer tánto con su carácter, hosco, hm'año; 'enemi-~· 
go de las «gentes mayores», que sus mismos herma· 
no~. mucha.s veces, decían: -~cuándo s,Ei irá este. loco». 
Con los niños sí era dulce y les prestaba atención; y 
seguramente que conmigo, si no le hubiese molestádo 
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siempre trayéndole la portaviandas a Jos Jugares don~ 
de él estaba entregado a su soledad, también habría 
sido muy dulce y bueno; pero la presencia de las ·co
midas era una como contrariedad para el señor don 
Juan.... -

Julián López se llama este «hombre mayor», que 
de niño sirvió a don Juan Montalvo, y quien, por im
portunarl9 en sus sueños de pensador y en sus angus
tias de perseguido con las comidas, no mereció las fre· 
cuentes caricias que a buen seguro le estaban dictando 
su alma exquisita. En su compañía remontamos Ficoa, 
dejando en el bajo el bullicio oficial con que se ce!Abra 
la inauguración del monumento, para aprovechar de los 
últimos minutos de la tarde y visitar la casita del filó· 
sofo austero. 

Escondida entre árboles frutales y cercada de jar
dines, la dulce y tranquila residencia de Ficoa se con
serva tal cual la habitaba don Juan Montalvo. El 
cuartito que solía ser suyo, situado en E-1 corredor a la 
mano izquierda, es el único con ventanas al río y a la 
floresta toda. Allí escribió el maestro Jo principal de 
su obra. Desd!3 allí conmovió a la República con sus 
diarias producciones políticas, que hacían temblar y 
morirse de ira a los tiranos, que es cuanto pueden ha· 
cer, cruzados por el látigo candente de la sanción mo· 
ral y la filosofía política. Allí nutrió su intelecto du· 
rante una larga convalecencia, después de una penosa 
enfermedad, que casi priva a las letras castellanas y 
al arte de lo más granado y pulcro que ha florecido 
en la lengua de Cervantes. Y de allí salió un día 
exiladO, para no volver más, una vez redimida su 
Patria .... 

Asomados a la ventana por donde se entra el per
fume de los campos; mirando los jardines florecidos de 
reventones y lujuriosos claveles, de rosas de colores y 
violetas tímidas, se nos viene a la memoria la apología 
de las flore~ que un día trazó el artista inmortal, escri· 
hiendo junto a la misma ventana ..... 

Julián López nos cuenta algunas peculiaridades 
. -;, más de don .luan Montalvo: 

-Cuando estaba en la casa, en este cuarto que 
era su alcoba y comedor, nunca consentía en que se le 
sirvieran las comidas, si antes, prolijamente, no se hu· 
hiera sa~ado del cuarto la última mosca~ Después, 
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siempre solo, se encerraba y comía. Su comida predi· 
lecta, la de casi· todos los días, consistía en una crema 
de patatas, morocho con leche y algunas frutas. Con
cluido que había, se dejaba no más ir por los campos; 
con su poncho al hombro, vestido de negro, derecho, a 
paso lento, sin mirar a nadie, con Jos ojos como puestos 
en el cielo. . . . . Una vez le mandaron a regalar una 
botella de uva, ·especialmente seleccionada para él. El 
regalo era dA unos amigos. E-l señor don Juan, to
mándola en sus manos, miró la botella, probó del 
contenido apenas con la lengua, y llamó a otro sir
viente que" había (m ·la cas;l; hombre de edad: ~-

-Rompe eso en el patio-le difo-que es uno de 
los enemigos de _la inteligencia. Y no le .dejó tomar 
la uva ni al sirvie~te. . . • . _ _ _ _ . 

Nada más sugerente ,que la anécdota relatada por 
el viejo doméstic<;> del ·genial autor de los Siete Tra
tados. Anécdota. reveladora de la idiosincracia del 
psicólogo.' admirable, que estudió al geni<;> y desentrañó 
el esotérico valor de la palabra «entelequia», ·de lapa-. 
labra que enr.ierra el poder máximo de la psiquis hu
mana, de :ese poder que reside más allá de las fuerzas 
conocidas de la naturaleza y de_ los atributos que entre 
opalinos cendales ha vislumbrado la moderna ciencia 
metemsíquica .. La at:Jécdota, breye como un disparo, 
dej¡:¡ba comprender la estimación que don Juan Mon
talvo tuvo para su talento, el que si lo prodigó en es 
critos que le interesaban -al auditorio universal que 
escuchó su· verbo maravilloso, en cambio lo de.fendió 
con amor de todos los influjos malsanos y d~e todas 
las acciones perniciosas, que 'en forma de mágicos be
leños ofrecía la bohemia romántica _del siglo. 

Después de recorrer los jardines' -y reparar hasta 
en . el último de los detalles de hs paredes de la 
casa, regres~mos a la ciudad, por el camino que favo· 
rita mente recorría don Juan Montalvo, salvando a ''lo-
mo de indio las quebradas que lo cortan. . 

Y la ciudad de Ambáto,. que p·arecía al medio día 
un fanal de luz, semejaba ahora, 1}. la entrada de la 
noche, la fauce abierta de un lobo. 
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ATOCI!A Y FIOOA 

Atocha y Ficoa. He aquí los nombres pe dos evo
cadores parajes que no se pueden visitar sin soltarle 
'las bridas a la fantasía, dejando galopar sus corceles 
por los recuerdos como a bien Jo tienen, cual si se ha
llasen en lo más extenso de la. planicie, en campos de 
seguros contornos y asombrosa fertilidad. · 

Estos parajes quedan en posiciones opuestas, aun· 
que ambos a la misma margen del río. Más céntrico 
el uno que el otro; Atocha casi deritro de la ciudad, al 
otro lado del más próximo· puente, Ficoa mucho más 
lejos, en dirección Oeste, perdiéndose en la región mon
tañosa, áspera y escarpada, no dejando entrever sino 
la única casa que lo puebla, con el rojizo techo de teja 
sangrando al contacto del sol y apenas perceptible por 
entre los pinares que la circundan. Atocha sí es po
btado. Ha pal'lado a la categoría de vi'tlorrio, con una 
qtí'e otra calle además de la carretera común a ambos, 
la· iglesia y otros edificios que ¡·(¡ dan mayor señorí'o. 

El recuerdo de estos lugares está ligado- al de dos 
de los más grandes hombres con que cuenta la histo· 
ría intelectual del Ecuador, cada uno dentro de su ideo
logía característica. En Atocha vivió el exquisito 
bardo y ameno novelista don Juan León Mera. Ficoa 
fue el refugio del gran perseguido, del tribuno que no 
ha .de repetirse en el devenir de las generaciones, de 
la ·virtud y la inteligencia hechas hombre en la persa· 
na de don Juan Montalvo. 

Ambos personajes ·fueron- contemporáneos. Les 
tocó vivir en la misma época, en medios parecidos, con 
la extraordinaria circunstancia de haber na'Cido los dos 
en la apacible y risueña ciudad de Ambato. Eran, 
pues, conterráneos. Seguramente que jugaron juntos 
en la niñez, alternaron sus paseos unas veces visitando 
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la hered&d de los tilayores del uno, otras veces yendo 
a la de los padres del otro, con esa' familiaridad de 
usanza eú las poblaciones pequeñas, maxtme en aque· 
llas que, como Ambato, tienen constantemente abiertas 

. sus puertas, prontas a brindar la hospitalidad a pro
pios y extraños. Ya adolescentes; es posible que ha
yan ingresado a seguir los estudios en la miRma uni
versidad; y en efecto, ambos parece qtie trillaron los 
campos del apreñdizaje de las leyes, ·la más noble de 
las enseñanzas, cuando no sea para realizar el milagro 
de los triunfos baratos en el foro, con la compra de 
perjuros, el· cohecho de los jueces y el saqueo de los 
clientes, como es tan de móda iay! aquí y en Roma. 

No es sino la política qtie ·separa a estos dos per
sonajes, cuando así ·lo requiere la causa de la demo
cracia y de las idea~ liberales. NaCidos bajo un· mismo 
Rol. en un mismo suelo, sin embargo cuán distintos don 
Juan León Mera y don Juan· Montalvo, etitre quienes 
pronto surgió el distanciamiento y cada. cual pasó a 
ocupa·r el puesto que le señalába el destirio y ll:l 'pro
porcioüaban sus merecimientos, su patriotismo; sri 
sinceridad de credos, su gran desprendimiento, su irre
ductible entereza. 

Desde que asoma don Juan Montalvo én la polí~ 
tica es con un bien . cimentado criterio de incorrupti· 
bilidad en las doctrinas del liberalismo y de. la demo
cracia. Nutrido su :espíritu con los libros de Plutarco; 
con un maestro antiguo y moderno :como· Cicerón.' que 
no lo abandoná sino cuando • su pluma desciende a la 
tumba, derribada la tiranía: y degollado Catilin.a; con 
el· háiito fresco de la Re\•oltición francesa y las · gue
rras de la emancipa(lión, que todo le habla de -liber
tad y de dérecho; el que pasara a la posteridad con el 
nombre de el Cosmopolita, recordando su obra in
mórtal, no· puede m:ends que ser un abanderado incon
fundible contra todo cuanto no se ajuste a los precep
tos de _la gran República con que sueña para su Patria~ 
Don Juan· Montalvo es el gran· de'mócratá y el gran 
liberal. · ·· · · · 

No así ddri Juan León Mera, a quien arrolla la olá 
de lá política triunfante y le envuefvé en los cendales 
del oscriráJ]tismó conservador; privando sin duda algu~ 
na d.e. un. pala-dín· de las nOUevas i~eas, . a la causa del 
reconocimiento de la dignidad ciudadana, con la sumí-
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sión del bardo que había de entonar, en arranques de 
ín.spir~ción, el himno patrio. 

Conservador el uno,- liberal el otro. , Combatiente 
incansable Montalvo_, la tiranía no le vence· sino para 
arrojarlo al ostracismo. -Solidarizado con Jos gobier· 
nos de la época León Mera, identificado con ta causa 
del conservadorismo, haciéndoles eco a las pastorales de 
los obispos que se atrevieron a excomulgar y conde
nar las obras del maestro excelso por heréticas y des
honrosas para _las buenas costumbres,, y a maldecir a 
Montalvo por corruptor de_ las sociedades, 'repitiéndose 
la acusación que obligó a apurar la cicuta al divino Só
crates, don Juan León Mera pasa a ser el enemigo 
irreconciliable. del Regenerador~ que mira desde en
tonces a su conterráneo como personaje perjudicial 
para la redención de la_ República y el exterminio de 
la tiranía y el oscurantismo clerical. 

Y cómo es de severo -don Juan Montalvo con sus 
enemigos de talento, a quienes acusa de mayor res-pon
sabilidad, en razón de sus mejores etltPndederas y su 
mayor preparación. Cómo Jos fustiga, hasta convertir· 
los en 'harapos, que luego se goza en señalarles un 
puesto destacado en Jos estercoleros, para escarmiento 
de sus imperdonables faltas. -

· Con don Juan León Mera fue severo, le fustigó sin 
piedad, le hizo cuantos cargos creyó .que estaba en el 
deber de formularle, par,a que se reprimiera en sus ex
travíos, plegara sus arranques a las causas_ justas, le 
volviera .las espaldas. a la dictadura e hiciera causa 
común con los ciudadanos que se esforzaban por redi~ 
mir a la Nación del vasallaje y sumisión a la férula 
romana. _ . _ 

Visitando Atocha, no se puede prescindir de estos 
recuerdos, que la posteridad puede, sin embargo, ate
nuar en su dureza, en mérito a lo mucho de. artista que 
había en don Juan León Mera, y si no por lo menos 
en homenaje a la canción nacional. 

La casa del poeta y presumido conservador, era 
· en esa época toda una mansión, que .revelaba el precio 

en que era tenida la familia. Gran parte del mobi
liario dizqUe se conserva casi intacto, destacándose en 
las· derruidas paredes de piedra cuadros artísticos a 
los que era muy dado el ·bardo de Atocha, y. que 
sus descendientes, algunos de los cuales sobresalieron 
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tanto como su progenitor, se encargaron de aderezar 
<eon más gusto y esmero cada vez, hasta que la fami· 
lía casi se ha extinguido, al menos la de cepa de artis· 
tas y escritores, de la que Eduardo Mera, el melancó
lico cantor de Serraniegas, fue seguramente el último 
<le los representantes. 

Desviándose una calle al Este de la casa de don 
Juan León Mera y encarrilándos_e en la carretera hacia 

·el Norte, que corre paralela al l-ío, ensayando requie· 
bros de serpiente, se llega a Ficoa, la residencia cam
pes~re 'de don Juan Montalvo, que tan célebre es ya 
en la geografía universal,· siendo así que muchas per~ 
1lOnalidades saben que existe nuestro país por ese solo 
nombre y poético detallé. · 

Aún a trav_és del' tiempo, la casit~ de Eicoa mues· 
tra la severa austeridad del que fue su propietario _y 
la habitó largas temporadas, compartiendo con los án
gulos de las sencillas moradas, los secretos de los más 
grandiosos pensamiimtqs, que iban tomando cuerpo 
maravilloso en el papel, para luego llenar el univer· 
so con sus adrriira:bles ·enseñanzas. iOh, ingenio por
tentoso, que tiene. toda la grandiosidad de hl. natu-
t·aleza! · 

· Todav,ia, de·pie sobre uno'de los muchos terraple· 
nés que. a manera dé miradores floridos, se levantan 
en distintos lugares de la ciudad, la atracción de los 
dos parajes, Atocha· y Fico·a,. es instintiva. ~ un· lado 
la casita blanca, C()ITIO una tórtola d()rmida, . rodeada 
de j.ardínes, confundiéndose con· el pequeño enjambre 
del' villorrio. En la lejanía, hacia el Oeste, solita·ria, 
en ·el corazón de la montaña, rompiéndose en catara
tas de luz roja su techumbre al illflujo del sol, él gra
cioso y perfumado nido- del águila de las letras ame· 
ricanas. · · · 
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REPASANDO SU OBRA 

Hemos visitado la casa, donde. el 13 de Abril de 
1832 nació 'don· Juan l\fontalvo, una de las inás modes
tas de· la ciudad sin duda alguna. Hemos .recorrido 
los parajes que le fueron favoritOs, descubriendo en 
todos y cada unó de .ellos, los encantos yatractivos que 
tanto embelesaron su espíritu, .~omo si al conjuro de 
la naturaleza experimentara su persona uú desdob.la
miento, que le ponía en contacto con desconocidas 
fuerzás para descifrar la psiquis y comprender el 
significado de lo incognoscible, que; su genio c~Ilificó de 
entelequia. Hemos ambulado, con la imaginación fija 
en su memoria, por los dominios que fueron heredad 
campestre de sus mayores, y sólo obligado refugio 
para sí, entusiasmándonos unas veées con el. indómito, 
br;}.VÍO y justicierQ temperamento característico de la 
actuaCión públícá dE)l polemista; doliéndonos la<s más, 
de que hasta ahora tan poco se hay!'l aprovechado de 
una obra que por ~?li volumen, el vigor de los elementos 
componentes, t'a getiia! .estructura de la forma, la éstu· 
penda intensidad del fondo y el color'ido de admirable 
tragedia deli\utor, estaba llamada~ realizar una trans
formación definitiva {m los cadubos sistemas de nuestro 
desmantelado edificio· político, ·que sigue habitado, 
cuando no por roedores advenedizos, por personajes 
de segunda mano, hombres contingentes, de situaciones 
heredadas por influencias bursátiles o compadrazgos 
de cocina, excepcionalmente por capacidades auténticas, 
aptas para Jos nada fáciles menesteres del Gobierno, 
que no son Jos del manejo de la intriga mezquina, de 
la sorpresa con delaciones infames, del peculado, la 
ambición, la soberbia y la ignorancia; sino el manejo 
de la ciudadanía bajo la pauta de las leyes, y la reso· 
lución de los problemas del Estado, de conformidad 
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con ·las conveniencias públicas, libre de prejuicios; odio
sidades y emulaciones propias de la gente ruin. He
mos repasado así mismo todos· ·sus libros, desde los 
prill).eros ensayos hasta las producciones de la más 
completa madurez, en un recorrido de asombrosas im· 
presiones, iniciándonos gradualmente de ló simple a lo 

·complejo, en una ascensión que a ratos ofrecé oleajes 
de vértigo, pero siempre alguna novedad para la inte
ligencia, a la que sólo .encadena a un principio inmu
table, el de la moral en todos los actos. 

.. Sus escritos periodísticos de.·· El Cosmopolita, que 
'forman dos gruesos volúmenes, son los que le aseguran 
el más atildado concepto, .como mentor de pueblos. 
Su palabra posee en ellos la excelsa autoridad del que 
se ha sabido situar ahí donde el f.iel de la balanza mar
ca la capacidad plena de todos los atributos de la in
teligencia, al servicio del mejoramiento humano. Muy 
joven estaba todavía, 'cuando E'mprendiMen esta labor, 
que .no había de ser igualada, a su regreso de su pri
mer viaje a Europa, que tanto ensanchó el horizonte 
de sus actividades, capacitándolo para poner sus obras 
en el gran escenario del·universo. 

El periódico, para él, según el· modelo ·.seguido en 
El Cosmopolita, sí que poseía un valor integral ab; 
so luto, mereciendo por completo . eL ·calificativo de' vo
cero de la opinión·. colectiva, que arbitrariamente ha 
sido usurpado después .. · Nada aceptábase en ·esas co
lumnBs, propio o ajeno; que no cumpliera la finalidad 
perseguida, de formar una conciencia moral •y cívica 
en el pueblo ecuatoriano, que le responsabilizara y:Je 
proporcionara. la· fuerza necesaria ·e insalvable para 
mantener en todotiempo.ylugar, el pi'incipio de la so
beranía pública, ·por manera que el nombre de demo
cracia no resultara irrisorio y fuese, en verdad. libre el 
país y no territorio poblado de hombres en cápitis di
minutio; gobernados autocráticamente por el 'más au
daz. La moderna ' industria tipográfica,. con esos 
monstruos de .máquinas rotativat:~, no habían mecaniza-. 
do la inteligencia .. y baraja do en el menosprecio, hacién
do desaparecer al escritor, .alAilósofo, al verdadero 
periodista, para dar paso preferente al:-inflador· medio 
ere de la vana chismografía calltljera y ál componedor 
de impertinentes noticias de otros países, que son los 
que amasan ahora· el pan cuotidiano y nutren el espí-
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ritn de la democracia, con el pomposo títnfo de perio
distas. 

Estaba . todavía en formación el derecho público 
nacional y sus concepciones se contraían a sportar co
nocimientos sobre la materia, explicando, como lo' ha
bría hecho el propio Montesquieu, el espíritu de las le
yes, a fin de que, si reglas a las cuales. subordinar las 
acciones, fuesen reglas de un recio metal, que los ciu
dadanos se gozaran en su observancia, y dimanase de
ellas mismas la autoridad, sin dar ocasión a que se
quebrantaran .con excusas en su interpretación y esfor
zamiento, y en su lugar predominare la autoridad omní
moda del gobierno. Sus discursos sobre la libertad no 
eran por cierto la apología del desenfreno, la ruptura 
de los naturales diques y cauces que deben observar 
todos y cada uno de los componentes del agregado 
social en el intercambio de sus relaciones para sobre
llevar la armonía del Estado. Discurriendo sobre ello, 
situaba sus arengas en límites precisos, deberes y obli 
gaciones recíprocos de los ciudadanos entre sí. del 
pueblo hacia el gobierno, de éste para la colectividad; 
y a la prensa encomendaba la mejor parte de esta 
obra admirable. Don Gabriel García Moreno era el 
temible hombre del ·Gobierno por entonces y los ele
mentos que él manejaba. Tenía para habérselas, pues, 
con un tirano de verdad, el más autoritario y de extra
ordinaria dotación intelectual que se ha sentado en la 
Presidencia de la República, para hacer su santa vo
luntad hasta que el pueblo no se incorporó en energía, 
disponiéndose a la vindicación de sus derechos. Sin 
embargo, no le cobijó el miedo al inmenso tribunicio, 
que vagó por el destierro muchas veces, hasta que su 
verbo, hecho puñal, acabó con el tirano. · 

Después de El Cosmopolita, El Regenerador. 
y siempre en pie su noble espíritu de constructor mo
ral, de purificador de las· costumbres, de hombre sin 
miedo y sin tacha, con los ojos puestos en la patria y 
el corazón en sus conciudadanos, no obstante restarle 

·este intenso anhelo la paz y el sosiego, precipitándole 
en un ambiente de odiosidades y desengaños, que le 
amargaron la existencia. 

Luego Las Catilinarias, con las que aparece 
como el más activo y enfur.ecido de nuestros volcanes, 
arrojando una lava, al propio tiempo esterilizadora y 
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feéundante, esterilízadora' para· el crimen, fecundarite 
para las···virtudes. La traición se había convertido eu 
gobierli'o. Exté'rrninado García Moreno, ·aparecieron 
fantoches imitándole;· ·como si la silla del· gran tiránó 
tuviese una atracción dominadora y el puel5ló hubiera 
en tan poco tiempo olvidado el ensombrecido régimen 
de opresión y de. sangre. Don Juan Montalvo no pudo 
contener más la ,axplosión, de su ira magnífica y desen
cadenó Ja .tormenta lapidaria de su- verbo: par¡:¡. oscar
necer a los tiranos, tra.tándoles .tal .cua·l lo merecían, 
en abono a sus crímenes. 

Veintemilla no era García, Moreno, no podía serlo 
jamás,. Lo que hay de grande en el uno, fal·taba por 
entero en el otro: talento, responsabilidad de sus ho
rriblf)s ·atJciones,, atrevimiento, desenfado para su des
potismo; todo .esto. de que estaba. integrada; la.· pasta 
moral de don .Gabriel, el personaje .sombrío, pero ,ex
cepcional al fin. echábase de menos. en el Capitán .Ge
neral de los Ejércitos, a quien sólo la traición y el des
conc~erto. podían haberlo enQQmbrado al puesto qu¡:J 
honró Rocafuerte, h_izo temible García Moreno y· debe 
ser la sede de .lá probidad, desd!l donde se gobierne 
la República;.,. La oposición fue .diferente. Par¡:t el uno 
reflexiones, invocación de máximas sabias, oportuno 
aviso de que el pueblo podía pronunciarse por el filo 
de uu puñal salvador, como lo hizo. Para el otro el . 
apóstrqfR, la descarnada lapidación, el recuE:Jnto de sus 
infamantes fecnorías, la demostración de sus combipa
ciones fraudul~ntas pára saq.q,ear la's. arcas fiscales, '1a 
delación, ante el. país, de sus des~fu(:lros, su retrato mo
ral eú fin,· que· porótra parte y·~ gracias al poder d,el 
arte y de la inteligencia, ha quedado inmortalizado en 
las doce Catilirtarias, que son. el moimmentci 'más admi· 
rabie levantado en. el' pante.ón de. los répr()bos de la 
democracia, par~ eternizar su memoriá en ·la coneienpia 
histórica de todos los tiempos.· . • ·. . . . · , 

Esta es la obra del· gr~n in.eurrecto. de la ·:América 
:Latina, como le llamó José Maríá Vargas Vila. ··Al Ia.do 
de la obra combativa, ·de. luch.as ·suce~iv:as' .cún los 
despJantes d.é Jos hombres y-los ex'césos de' los' qéspo'
tas,realizó elresto de súlabo'r,.la qUe le abriópaso 
entre 1os primeros pensadores de la época y mereció 
los elogiosos conceptos del cantor de La Leyenda de 
los 'Siglos-el proscripto de ·las Islas de Jersey,-con 
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quien tanta semejanza tiene en sus arranques de cólera; 
de don Alfonso María de Lamartine, de Castelar, de 
Núñez de Arce y de Valera; de los muchos europeos 
y de la mayoría de los pensadores americanos de aque
llos tiempos .... 

Los Siete Tratado¡;¡ es la obra cúspide entre las 
del filósofo austero y burilador de preciosidades artís· 
ticas. Escrita por partes, en las distintas épocas de 
su vida, en los ratos que el batallar consuetudinario le 
ofrecía reposo, en ella está comprendido todo cuanto 
llegó a aprender el prosador inimitable. Es la síntesis 
de una erudición vastísima, que abarca tanto de me
tafísica como de ciencias exactas, de historia como de 
literatura, con todo lo cual lo mismo trajina por los 
dorados tiempos de las letras castellanas, como convive 
con los filósofos de Atenas y se sienta a su mesa, a 
discurrir con Sócrates sobre la existeúcia del alma y 
sobre las virtudes, de donde saca las enseñanzas con 
las cuales funda la única nobleza duradera y meritoria. 
La historia del Nuevo Mundo no es ajena a sus gran· 
des motivos, y el capítulo de los Héroes se contrae a 
glorificar el heroísmo de los príncipes de la espada, 
que si la desenvainaron fue para darle la libertad a 
un mundo, así volaran por el empíreo sus conizas en 
San Mateo o agonizaran en el olvido de los hombres 
en Santa Marta. 

La compilación de los Siete Tratados, cuya pri· 
mera edición apareció en Besanzón, la ciudad natal 
de Víctor Hugo, fue quizá el único halago relativo que 
tuvo en su larga proscripción don Juan Montalvo, por· 
que al fin lograba realizar el ideal acariciado de edi· 
tar sus obras, aunque tan pronto como aparecieron, 
la clerecía ecuatoriana, por boca del Arzobispo Ordó· 
ñez, condenó aquella por herética y contraria a las 
buenas costumbres. Mas, en buena hora la pastoral 
del ilustre prelado, que sin ese desplante la Mercu
rial Eclesiástica, el opúsculo más cáustico que conoce 
la réplica en recaudo del mancillado honor de una 
obra. la ética de la filosofía y los fueros del arte y 
de las letras, no habría aprisionado en caracteres 
inmortales, el último y ardiente apóstrofe del gran 
proscri pto. 

Sus demás obras son: Capítulos que se le olvi· 
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daron a Cervantes y Geometría Moral, aparte de los 
numerosos escritos que todavía andan dispersos. 

Dos grandes preocupaciones tuvo don Juan Mon
talvo en su mundo de las letras, según él lo confiesa: 
Byron y Cervantes. En la adolescencia, dominado por 
el influjo del excéntrico Lord inglés, escribió versos y 
hasta compuso algunos poemas,::~ la manera del Childe· 
Harold, que nunca vieron la luz pública, ni se sabe 
que hayan sido publicados después de su muerte. Pero 
convencido de que esa no era su Musa, se decidió por 
don Miguel de Cervantes Saavedra, hasta parecerse 
tanto al manchego inimitable, que, después de éi, don 
Juan Montalvo. 

Capítülos que se le olvidaron a Cervantes, que 
es la ·resurrección de la lengua del siglo de oro y la 
resurrección de don Alonso Quijano el Bueno en Amé
rica, es la consagración de don Juan Montalvo como 
artífice de la palabra, y el más grande homenaje con 
que pagó su culto por el Manco de Lepanto. 
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UNA BIOGRAFIA Y UNA REEDIOION 

Pocos nombres han dado luga~' a mayor número 
de comentarios como él de don Juari Montalvo, antes 
y después de su muerte; y luego en todos los tiem
pos sucesivos. De los escritores americanos, ninguno 
ha alcanzado igualmente una consagración mayor; y 
si es Em la Madre España donde no se le aceptara .en 
la Academia de la Lengua, a pesar del padrin~zgo 
literario de. don Emilio Castelar, .don Gaspar Núñez 
de Arce y Menéndez y Pelayo; su nombre, su persona 
y su~ obras inquietan tanto la aten~íón de prosadores 
y artistas, que para don Miguel de Unamuno a la c::Jbe
za, son a manera de estímulo en sus grandes proyec
tos revolucionarios y democráticos. 

Don Juan Valera, a quien le ha correspondido un 
eminente papel en la divulgación de la literatura ame
ricana, comprometiendo el arte en la obra de acerca· 
miento de los dos Continentes, con éxitos como el de la 
presentación de Rubén Daría, a través de Azul, 
escribió un juicio sobre la obra de don Juan Montalvo, 
a propósito del prólogo que se le pidió para Geome
tría Moral. Es un juicio somero sin embargo, habida 
cuenta de lo que en realidad representa en el desen· 
volvimiento de la literatura hispanoamericana la apa
rición del notable ecuatoriano. Apenas sí se le analiza 
al trasluz de su temperamento combativo, que si es 
cierto constituye la mejot parte de los atributos del 
gran polemista, es sólo una de sus tantas y geniales 
modalidades, que los arranques de su santa ira no 
fueron para desmejorar la complexión artística con 
que se distinguen todas sus obras y les dan la nom
bradía de que so:a acreedoras. 

Posteriormente se ha ocupado de don Juan Mon
talvo, el ex-Rector de la Universidad de Salamanca, don 
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Miguel de Unamuno; pero asi91ismo mirándolo circuns
crito a uno .de sus aspactos, el de agitador revoluciona
rio, rebelde contra toda opresión, demócrata y liberal; 
admiración que coinc~de con la suerte que está corrien 
do el catedrático salmantino, proscrito de España por 
su labor republicana y subversiva, debido a lo cual ha 
Ido a refugiar.se a París,· donde le ha tocado presidir la 
inauguración de una placa conmemorativa en la casa 
donde murió el exilado· ecuatoriano. ·· .· · · ·· 

Los americanos José María .Vargas Vila, Rufino 
Blanco Fombona y José Enrique Rodó, son los que 
más ampliamente han estudiado la perso,n.alidad de don 
Juan Montalvo;. y a la altura d.e ellos, nuestro pom.p_a
triota don Robe.rto An{lrade; que tiene sobre los. otros 
el mérito de haber conocido personalmente al ilustre 
ambateño, haber. militado en sus filas re-volucionarias, 
haber interpretado sus .enseñanzas den:10cráticas y n9-
trí.dose con sus ideas, dando .Qn ejemplo de carácter: al 
solidarizarse con una hazafia patriótica, de la cual, tu
vo a mucha honra ser autor··el . Co$t,nopolita 1 como fue 
la eliminación ·del tirano, el memorable. 6 da. Agosto 
de 1875. 

Mas, si los juicios de estos·célebres escriWres ·y·Ja 
brillante forma de ·sus escrito's concuerdan· con el suje
to que los motiva, que 'es, en cualesqui·era de sus aspec
tos, todo uri vastísimo universo, sobre el cu'al se pueden 
construír los más variados· Pnsayos apologéticos o de 
simple crítica; se echa de menos·,; como acertadah1ente 
ld· señaló el diarista cuenca no Manuel· de J. Calle, la 
falta de una ·biografía completa de don Jüah Montalvo, 
es'crita con la serenidad que puso Ernesto Renán en 
la mejor de sus produccioiies; tomándolo si no se· pue· 
de • antes~en la wemoria de sus antepasados, en el 
claustro máte-rno· y siguiéndole con 'fidelidad de. pre
ceptor hasta entregar sus huesos mortales al. pueblo 
guayaquileño, que los reclamó desafiando las iras de 
la clerecía, para darles sepultura en la fosa donde has
ta hoy duermen su sueño de inmortalidad. 

Es preciso coordinar los detalles de su vida, fijar 
el retrato de sus costumbres de manera exacta, recoger 
todo aquello que se relaciona con su humana condición; 
entronques de familia, antecedentes; sus balbuceos en 
la escuela, los primeros garabatos de sus grandes obras; 
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los amigos de su predilección, sus viajes, sus amores, 
su matrimonio, sus desengaños domésticos; todo eso 
que de modo tan completo explicada muchos pasajes 
de su existencia y revelaría ocultas razones de su 
carácter hosco, huraño, solitario, misántropo, a pesar 
de que pocas personas ha habido más humanitarias 
que él en sus escritos y más contadas aún las que ha· 
yan sacrificado su vida en aras del mejoramiento .de 
un pueblo. 

Su memoria exige una biografía. 
He aquí un tema muy grande, muy difícil, pero 

muy bello, que debería intentarse antes de que desa
parezcan muchos detalles que acaso hagan deficiente 
o incompleta la obra, al robarle al conjunto el efecto 
de los diamantes, aprovechando de la relación que las 
personas que le conocieron y trataron pudieran hacer, 
de los relatos de los pocos miembros de familia que 
sobreviven y de cuanto haya disperso en cartas. propias 
o de amigos de la época. 

La biografía de un hombre como don Juan Mon
talvo será la mejor enseñanza que se les pueda ofrecer 
a las generaciones venideras del Ecuador, llenando, al 
propio tiempo, el vacío que falta para que el héroe de 
las letras americanas se destaque en la plenitud de sus 
caracteres y de sus múltiples atributos. 

Y conjuntamente con su biografía, una reedición 
de sus libros, en estilos al alcance de todo el público, 
atendidos con esmero, poniendo a un lado, por esta 
vez, cualquier idea de lucro, de modo que su conoci
miento se divulgue hasta en el último de los confines 
del territorio nacional y atestigüe la gratitud de los 
ecuatorianos hacia el maestro inmortal. 

Con esto se podría celebrar dignamente el cente
nario de su natalicio, el 13 de Abril de 1932. 
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LA DEVOCION DEL CABILDO 

Jamás podría decirse queAmbato no 'ha glorificado 
la memoria de su hijo predilecto. Bien que a Guaya
quil cábele la satisfacción de haber repatriado los res
tos de don Juan Montalvo. · i en qué circunstancias! 
cuando eran nada favorables para una acciqn semejante 
y el Ecuador. estaba en plena dominación clerical, hu
meando todavia el cadáver de don Gabriel García Mo
reno. 

Ha hecho, empero, cuánto le han· proporcionado 
los límites de sus posibilidades: en la Plaza Mayor, un 
monumento broncíneo, tributado por el pueblo; en Fi
coa, junto a la histórica piedra, un monolito, que ·ya 
no consentirá el olvido del encantado sitio. La casita 
de la ciudad, donde vió por vez primera la luz del día, 
ha sido adquirida con destino a Biblioteca de Auto
res Nacionales, lo cual constituye el homenaje más en 
armonía con el esp{ritu del genial escritor; en la casita 
una placa conmemorativa. Calles y paseos, que llevan 
su nombre. 

Actualmente el Cabildo ambateño mantiene una 
galería de exposición de manuscritos y objetos que 
pertenecieron al ilustre escritor, eritre ·Jos· cuales hay 
ejemplares de gran valía, sobre todo manUscrit()S, 
reveladores de la pulcritud con que supo aderezar sus 
producciones, pues se recorren folios y folios sin 
tropeza'r con una sola enmendadura, una vacilación o 
una mancha que afée el original. 

Si como .lo expresa la crítica, la forma material 
de escribir una persona demuestra su temperamento, 
su estado moral, su situación anímica, es preciso reco
nocer una severidad única .en los manuscritos de don 
Juan Montalvo, una estética exquisita, una limpieza y· 
precisión tal en Jos trazos, que son, en verdad, el 
trasunto de su carácter, la personificación de sus atri
butos, una prolongación elocuente de su yo, original 
y excepcional. 
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La completa corrección de sus manuscrítos, es la~ 
misma que estilaba para su persona. En todo buscó 
belleza y armonía, cultivando así los efectos de la 
primera impresión, que tanto puecten en una labor 
sucesiva. Algún pensador .dijo que. en los escritorea 
no debe buscarse el vaso sino; el conténido, con lo 
cual no incurría en exageración; mas cuando se aunan 
los dos factores y el recipiente está hecho para recogPr 
el sustancioso licor, ·entonces se ha logrado algo más 
próximo al perfeccionamiento. 

Ultimamehte se pa 'enriquecido este p~,:!queño mus'eo 
del I. Concejo Cantonal de Ambato~ coú una pluma de 
oro, que tuvo en uso, ~egún advierten los testimonios. 
durante la. larga tem.p'orada d~ confinamiento sufrida 
en lpiales, donde produje; 'muchos y muy buenos escri~ 
tos, que forman parte integrante de. sus obras definiti~ 
vas y universales. · · · · · . 

· Y cada día crece el culto hacia don J~an Mont¡1\vo. 
Los re~entimientos que pudiera haber creado como 
c'onsecuencia de w ~ctividad combativa, casi puede 
decirse que se ·hap des va Decido,; en ft;~erza del concepto 
en que va siendo teriida su extraordinaria figura y su 
severa perSOllalidad, qUe no, fue la de Uh ÍllS:Ultador 
público, cq~1o. se ha repetido, desvirtuapdo la naturale
za y la in.tención de su, obra panfletaria. La honra. de 
los ciudadanos mereció . el absoluto respeto. de do.n 
Juan Montalvo; y si extremó sus rigorf:¡l~ en ocasione,., 
fue, justamente, celosode SUE¡ fueros. Lo ~emás de ~u 
obra está justi~icapa con el tiempo. · . 

. Ambatq proyecta ahora· trasladar sus restos, que 
réposan en Guayaquil, donde se. ama, como en pocos 
otros lugares, su memoria, para darlos sepultura eq 
un monumento ,que también-está en proyecto., Pero no 
se ha atrevido todavía a hacer un formal requ.erimien
to, temiendo, tal vez una justa negativa, porque Gua
yaquil sentirá de veras que esos- gloriosos despojos 
dejen el· alero de ·~:~us ardientes afectos .. Mas, .no ha 
de decir que ·no, cuando todas las obras que se pro-

. yectan estén concluídas y de la ciudad natal. vengan a 
recibir los vene:randos restos que ha cuidado con amor 
maternal más de un ·cuarto de siglo. ,'f 

Guayaquil ha sido siempre generosa. y transigirá 
con este nuevo sacrificio. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL GRANERO DEL P AIS 

La producción agrícola ecuatoriana está dividi
da en dos grandes porciones principalmente, que 
corresponden a la zona interandina y a la cáliqa 
región de la Costa,·· siendo, desde luego, peculiares 
los elementos que se dim en uno y otro lugar; 

Al rescoldo de tórrido clima, las extensa,s plani
cies dE! la Costa, ribereñas a Jos ríos Daule, Guayas, 
Babahoyo, Jubones y otros, el cultivo del cacao, la al
mendra nutritiva y perfumada que fue la riqueza na
Cional, ocupa casi. por entero las actividades agrícolas 
de la región. · 

Pero un enfriamiento sorpresivo de la atmósfe
ra, que ya ha preocupado la atención científica, dado 
que las corrientes de Humboldt y de Panamá, al 
desviarse, según algunas conjeturas; han trastornado 
las estaciones climatéricas de gran parte de la costa 
sudamericana del Océano Pacífico, ocasionando da
ños y perjuicios de· consideración y comprometiendo 
fuertes capitales extranjeros Invertidos en las afectadas 
regiones, tiene en Una lánguiqa postración la mayo
ría de los cacaotales, con lo que ha decaído al ex
tremo la riqueza nacional. 

El cultivo del café, la caña de azúcar y el plá
tano están forcejeando, con supremos arranques, 
desprovistos de apoyo, por compensar aunque sea 
en proporción mínima, las diferencias producidas por 
el agotamiento del cacao, en espera de mejores época·s 
y decisivos impulsos para lograr una produccjón 
apreciable. ·. . 

Todos ·los demás productos.:_con raras y contadas 
excepciones'-pertenecen a la agricultura de la zona 
iriterandina, más o menos distribuidos en las distin
tas provincias que la forman. 
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De entre ellas, la rica Provincia del Tungurahua 
ha merecido la justa distinción de ser considerada 
y tenida como el· granero del país, la gran despen· 
sa que provee en proporción mayor que las demás, 
a las ingentes necesidades del consumo nacional, en lo 
relacionado con artículos de primera necesidad. 

El calificativo de granero del país, no es en 
manera alguna exagerado. 

La Provincia del Tungurahua es en verdad, una 
especie de emporio de la riqueza agrícola. De Aro
bato, la ciudad capital, salen diariamente trenes car
gados de productos, con destino a los mercados de 
Guayaquil y ciudades circunvecinas, fuera de las can
tidades que últimamente destina también, con mucho 
acierto, a ensayar, con probabilidades de éxito, re· 
laciones de exportación, puesto que los precios le 
significan ganancias líquidas y sustanciales. Las bode
gas de Ambato están siempre abarrotadas. Las en· 
tradas y beneficios que reporta la Compañía 
del Ferrocarril del Sur por sólo el concepto del 
transporte de los productos de esta comarca,. alcanzan 
a sumas tan apreciables, que quizá ninguna otra de 

·las estaciones ferrocarrileras de carga, a excepción 
de la de Guayaquil, ofrezcan márgenes más halaga
dores de utilidad. 

Sus mercados durante los días de feria, que to
davía conservan el sabor de otros tiempos, poblados 
de animación y de actividad comercial, son los más 
visitados de la Sierra, tanto por los precios qu·e 
alcanzan los productos cuanto por su fácil y pronta 
salida. La ciudad crece enormemente durante estos 
días. Hay una verdadera congestión de público, de
dicado al comercio ·al por mayor, por cuenta de 
plazas de fuera y también al détail, como es de presu· 
mirlo. Existen barrios enteros de expertos en estos 
negocios, con servicios admirablemente bien estable
cidos para fiscalizar la producción y evitar las gran
des fluctuaciones de los precios de muchos produc
tos; otros dedicados a hacer anticipos sobre cose· 
chas para asegurarlas de antemano, pues la deman
da es tal, que sólo así lógrase mantener en ·cons
tante actividad el negocio y no fracasa ante los 
nuevos elementos que acuden atraídos por "'sus ren· 
dimientos pingües. · 
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Siendo como es grande y variada la prodúcción 
agrícola de la Provincia del Tungurahua, se nota sin 
embargo, lo rudimentario de los procedimientos usa
dos, según los cuales casi todo el esfuerzo lo hacen 
descansar en la bondad. del suelo, sin cuidarse de 
utilizar mejor las excelencias de la tierra, no de
jando 'por ello de aprovecharla en una mayor exten
sión y procurarse el mayor rendimiento, con la 
seguridad de que el agricultor, lejos de sacrificar sus 
fatigas en beneficio del comerciante, a través· de 
los agente~. prestamistas, consignatarios, corredores, 
transportadores y vendedores, obtendría utilidades 
tan positivas, que serían cada vez un mayor estí
mulo para el trabajo, abriéndose nuevos campos de 
consumo e ideando nuevas formas de producción, cuan
titativa y específicamente. 

Ocurre por supuesto que antes de ahora la agri
cultura no tenía más perspectivas que las de satis
facer el consumo nacional, pues los sistemas prohi
bicionistas de exportación no dejaban campo para 
otra cosa, habiéndose empeñado con sus opresivos 
y agudos cálculos los gobiernos, en almacenar pro
ductos para precaverse del hambre, según el criterio 
administrativo que cerró las puertas de la demanda 
extranjera para los productos nacionales a tiempo 
justamente que lograban precios fabulosos, bajo el 
desconcierto de la Guerra Europea .... 

Por tal motivo, Jos esfuerzos han estado limitados 
a mantener el equilibrio de las necesidades internas, 
desatendiéndose de otras perspectivas, de común im
portancia para todos .... 

Hoy las cosas han cambiado en principio. Se 
ha establecido la libre exportación por consejos de la 
misión de expertos extranjeros presididos por el Pro
fesor E. W. Kemmerer, como un punto de partida, 
ensanchando de esa manera el horizonte del agricultor, 
a fin de interesarlo en la intensificación del traba
jo, ofreciéndole sustanciales renglones de provecho, 
como los que puede c;lerivar de la venta del exceso 
de su producción en los mercados extranjeros, te
niendo por seguro beneficiarse, si no directamente con 
los precios que logre obtener, con las diferencias 
monetarias, pues ninguna de las monedas existentes 
a la fecha en Centro y Sur-América, a excepci6n del 
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peso chileno, están en condiciones de competir con · 
el sucre. 

La Provincia del Tungurahua debe aspirar a ser 
algo más que el granero del país, y convertirse en el 
granero de muchos mercados extranjeros, sin restar por 
eso, natur'almente, al consumo nacional, el contingente 
de que ha menester para su sostenimiento. 
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LA QUINTA NORMAL DE AGRICULTURA 

Tenía que ser como la imaginábamos. La Quinta 
Normal de AgricuHura d€1 Ambato, interpreta una de 
las grandes necesidades nacionales, aunque dentro de 
una visible modestia y falta de recursos, motivada por 
la casi indiferencia de Jo& poderes públicos, porque pa
&arán muchos años todavía, antes de que los gobiernos 
comprendan, con sentido común, cuál es la actividad a 
la qué deben prestar preferente atención, para seña· 
larle rumbos apropiados al desenvolvimiento y progre
so del país. 

Todo es objeto de interés-por lo menos aparente
en nuestro medio; es decir, del interés que a medida 
de .sus alcances, que no siempre son los más dilatados, 
pueden dispensar a los asuntos de gobierno, los depo
sitarios del mando y de la· cosa_ pública; pero lo que 
atañe a la instrucción escolar, .a la enseñanza en gene
ral y en particular a la enseñanza agrícola, lo socorrido 
es dejarlo de lado, inadvertido, como flores campestres 
sin valor alguno, que tienen> la virtud de germinar so-. 
las, cuando revientan en algún paraje, como acontece 
con la Quinta Normal de Agricultura de la ciudad de 
A m bato. 

País esencial y preferentemente agrícola el Ecua
dor, dotado por la naturaleza de todos los climas, des
de el ardiente ecuatorial de los trópicos, donde la vege
tación irrumpe en fecundidad perpetua, hasta la gla~ 
cial de las cumbres a'nctinas, donde crecen los líquenes 
y las flores de los páramos, comprendiendo en la esca~ 
1~. extensas zonas apropiadas para. los más variados 
cultivos, que hacen del nuestro un territorio privilegia
do; no ha llegado sin embargo la agricultura a merecer 
la atención de los gobiernos ni el entusiasmo espontá
neo de los puéolos, como si en ello influyera la pródi
ga generosidad del suelo. 
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Acostumbrados a Jos regalados rendimientos del 
cacao, que ha sido, desde lejanas épocas, el grano 
de oro de la riqueza ecuatoriana; conformes con la 
producción de cereales de toda especie, de legumbres 
y de frutas, con lo cual se abastece sobradamente 
el consumo nacional, al lado del azúcar y otros pro
ductos que han dado margen apreciable para la ex
portación, una vez satisfecha la demanda propia, e~ 
Ecuador ha vivido como dueño y señor de una pros
peridad tenida por inagotable. 

De manera que, en estas circunstancias nada 
extrañas, resueltos al parecer los problemas de la 
producción y de la abundancia, que daban para to
dos y para todo:-a Jos partiCulares, para que pu
diesen soltar la rienda a sus francachelas de rasta
cueros en las capitales de Europa, simulando nobleza 
por cafés y restaurants de tercera clase, en la creencia 
ridícula de que alternaban con las aristocracias de 
París y de Londres; y a los gobiernos para enriquecer 
a propios y extraños, sea a parientes, amigos o áu
licos, como que, al ser pública la hacienda fiscal, 
debía empezarse por casa, dándole de ésta . al que 
no había pensado siquiera en tenerla antes de ir a 
un ministerio;-el país poco o nada se ha preocu
pado de que el futuro llegara a turbársele con serios 
trastornos y acontecimi.entos inesperados en la agri
cultura, muchos de los cuales pudieron, seguramente, 
evitarse a tiempo, destinando una ínfima parte del 
dinero al estudio concienzudo y práctico de las po
sibilidades agrícolas, fomentando escuelas y acade
mias y estableciendo campos de ensayo,. según un 
plan científico y experimental. 

Ha sido precisa la dura realidad de los sucesos, 
la inflexible acusación de los hechos consumados, la 
experiencia del desastre, para despertar al país del 
anonadamiento de riqueza ficticia en que se encon
traba cuando sus feraces huertas de cacao vieron 
marchitarse sus frutos en flor, secarse sus hojas y 
perder toda su vitalidad el árbol al contacto de in
sólita y desoladora peste, en ocasión, por otra parte, 
de lo más angustiada, presa la economía general de 
aguda crisis por causas extrañas y de fuerza mayor, 
como la Guerra Europea, y domésticas, conocidas y 
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rern~diábles, corno la torpeza, codicia y despilfarro 
<le Jos gobiernos. 
· Y ni ahora que el cuadro es desolador, faltando, 

únicamente, la mano del artista incomparable que 
en un arranque de indignación patriótica, lleve, al lien
zo la tragedia de las siete plagas del Ecuador, una 
de cuyas principa\<es escenas representa la ·miseria 
por el abandono y la peste de los campos, casi 
ar·rasadas las hermosísimas huertas de cacao, como 
-si hubiesen caído segadas por maldiciente fuerza sus 
abundantes racimos de almendras~ mientras los pla
tanares y sembríos de cafetos, libran desesperada lu
eha espontáneamente, por salvarse del arrollador ene
migo, que puebla la atmósfera devorando sus no
bres y fecundantes órganos vitales; tampoco se advierte 
una reacción de parte de los gobiernos, que por mero 
afán político y lastimeras condescendencias ministeria
les, se dan por bien ser\vidos con el audaz desplante 
de esas fábricas de decretos absurdos, con los cuales 
creen remediar el mal, después de aspaventeras confe
rencias y derroches de enjuagues propios de la medio
cridad y la impotencia, que dan la impresión de pue:· 
riles juegos de espuma, a presencia de la catástrofe in
minente. 

Mientras tanto, la crisis sigue de frente, vomitando 
cada día nuevas sorpresas. maléfica·s, agostándose la 
agricultura con dolorosa indiferencia, con criminal in·· 
sensatez, sin un apoyo metódico, sin un pian de de
fensa, sin una institución pública ni privada que le. 
salga al paso, poniéndole a disposición recursos mate· 
riales y técnicos que reconstituyan al país; ideando y 
haciendo prácticos, sistemas de protección y de fomento 
agrícola; estableciendo bancos de crédito .hipotecario, 
con los cuales el agricultor pueda solventar sus peren
torias necesidades, importando semillas sanas, de frutos 
adaptables a nuestros variados climas y adiestrando a 
la juventud en el cultivo inteligente de la tierra, a 
través de escuelas agronómicas bien dotadas y regen· 
tadas, de las cuales la Quinta Normal de Agricultura 
de Ambato, tan admirablemente situada en el propio.;,;· 
corazón de la comarca más agrícola y del suelo· mejor 
acondicionado para toda clase de cultivos, podría ser 
la célula madre de un vasto sistema de poderosos cen
tros de preparación y aprovisionamiento de plantíos 
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nuevos y de idóneos agentes para renovar y enrique
cer la agricultura del Ecuador, proveyendo a su reac
ción y desde luego a su porvenir. 

Tal pensábamos, después de efectuar una grata visi
ta a la Quinta Normal de Agricultura de Atnbato, ubi
mida en un precioso aunque limitado paraje, en las 
afu'eras de la ciudad, frente a la vía férrea del tren del 
Curara y y a la carretera, teniendo por uno de sus costa~ 
dos un amplio mirador al valle, al río y a la montaña, 
desde donde se domina la Cordillera Oriental, que es
tá señalando con su índice expresivo la tierra de pro
misión. 

La impresión recogida en los claustros del sobrio 
edificio, en cuyo parterre florido del frontispiCio se 
yergue la simbólica estatua de don Luis Martínez, uno 
de los principales fundadores del Instituto, al recorrer 
los distintos departamentos, las aulas de conferencias, 
los gabinetes de física y química, los laboratorios ex
perimentales, los invernaderos, los hospitales de las 
plantas, las clínicas operatorias, los campos de ensayos 
y los archivos de clasificaciones herbáceas, con sus 
respectivas monografías y su sección médica de patolo
gía y terapéutica, en verdad que se inflamaba de satis
facción nuestro espíritu, escuchando al joven y ya sabio 
Director del plantel, don Abelardo Pachano, cuya nu
tritiva palabra, enérgica y melodiosa al propio tiempo, 
tocada de los recónditos y excelsos secretos de la 
sabiduría que. no alcanzan al vulgo y m~delada en la 
más completa disciplina de la pedagogfa 'y de la cien
cia, seguía agitando de entusiasmo nuestra imagina
ción, a la par que poblándola de estupendos ideales 
que i ay! cómo pudieran realizarse! 

Auspiciado, cual corresponde, este admirable centro 
de enseñanza agrícola por el Estado, nó aisladamente 
sino como parte de un todo armónico, de un plan gene
ral de resurgimiento de las fuerzas propias' y de las 
naturales riquezas del territorio nacional, única forma 
no sólo de sobrellevar sino de sacudir para siempre la 
crisis económica que conmueve al país con estreme
cimientos casi de tragedia, cuánto bien podría deducir~ 

' se, cuánto provecho tangible, de iguales proporcione! 
para el Gobierno como para los particulares, puestó 
que sus intereses, mancomunados, se complementarían, 
formando un cordón de trabajo sostenido y equilibrado 
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para cosechár con opulencia los opimos rendimientos 
del suelo, a los que está vinculada por entero la suerte 
del país, su bienestar presente y su prosperidad o 
ruina futura. · 

En verdad que nada hay tan significativo, impre
sionante e imponderabi!'J, como la inteligencia al servi
cio de las causas nobles; y si grande es un espíritu en 
l:,t tribuna, armado de rayos y cente~las, desafiando a 
los fariseos de la República, para limpiar de alimañas 
el más sagrado .templo de la democracia, así sucumba 
al rudo golpe de la mandíbula de asno que está lan
zando a diestro y siniestro el Goliat de la dictadura; 
si grande es el artista, con el pentagrama en la mano, 
la divina luz en la retina o la lira clásica en el cora-

. zón, para sus transportaciones que se manifiestan en 
efluvios de música celestial, derroches de colores com
binados con nítida pureza y perfección de líneas, y 
cantos qt)e aprisionan el espíritu a través de las eda
des, como los del Divino Ciego; si grande es el guerre
ro, librando batallas con sin igual heroísmo; el pensa
dor, el filósofo .... &Qué diremos de esos seres privilegia· 
dos y modestos, en los que se resumen todas las 
grandezas, por lo mismo que su mundo es la natura
leza, dispuestos a interpretar en sus más imperceptibles 
detalles el universo desconocido de las plantas? 

El distinguido agrónomo don Abelardo Pachano, 
entregado con fervor a sus estudios de patología ve
getal, preocupado con tanto anhelo de la ciencia ·agrí
cola ecuatoriana, como muy pocos lo han estado más, 
antes que· él, regentando con amor un Instituto que 
igual atención le dispensa a todo cuanto se relaciona 
con el progreso del país, modelando espíritus robustos 
a pleno· sol, nutriéndoles de enseñanzas en el gran 
libro de la tierra, del cual procura extraer cada día 
nuevos, profundos y prácticos conocimientos, debe in te· 
resar ya al Gobier·no. Y la hermosa Quinta Normal 
de Agricultura, que se esfuerza como puede en buscar 
provisión de recul'sos para desarrollar un vasto plan 
de actividades y preparar el mayor número de cruza
dos del ideal agrícola, que salgan de sus aulas a pre
dicar por todos los ámbitos del país el evangelio s.a· 
grado de la prosperidad nacional, debe ser, ya la preo
cupación 'capital del Estado y la oración de todos los 
ciudadanoL · 
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LAS VENDEDORAS DE FRUTAS 

Ambató es un·a sola y perfumada huerta de árbo
les frutales. En rliriguna parte, como en esta privile· 
giada comarca, puede darse una tan abundante comq 
admirable diversidad de frutas: si manzanas, capaces. 
de competir ventajosamente con las mejores del mundo, 
las hay de todas clases; si peras, reinas claudias, níspe
ros, membrillos, uvas, fresas, no se diga; albérchigos y 
capulíes, chirimoyas y mandarinas; es decir la más 
completa y exquisita variedad que el gusto puede de· 
sear y la estupenda fecundidad de un suelo satisfacer, 

Entre las actividades a·grícolas que son impplsadas 
en sus distintas manifestaciones, el cultivo de la fruta 
mantiene Jugar pr·efi:lrente en toda la Provincia de.! 
Tungurahua. Es ocupación de pobres y ricos, lo mis
mo del señor que del indígena. No se concibe una 
persona de posibilidades, sin una huerta de árboles 
frutales; ni podría, seguramente, mantenerse un cam
pesino, un indígena, sin cultivar sus arbolitos en pro
pias o ajenas tierras, para hacer acto de presencia los 
días de feria, con su cesta de manzanas o de duraznos, 
o enviar a la estación de Ferrocarril a sus hijas, a las 
horas de la llegada de los trenes, con sendas canastas 
en los brazos, a ofrecerle al viajero el mejor de sus 
regalos para traer a la Costa o llevar a la. Capital. 

Y está con tanta felicidad natural escalonada la. 
cosecha de frutas, que, si no con igual abundancia, todo 
el año se encuentra, de una manera sostenida, alguna 
clase: cuando no el durazno, la pera; cuando no, la 
manzana; pero siempre en el mercado hay alguna fru
ta, porque en el último de los casos, el modesto y dimi
nuto capulí, al lado de la aromada fresa, están brindán
dose eón sus apetitosos colores, en los que se transpa-
renta la rica miel de sus entrañas. · · 
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De donde resulta que una_ de las mayores atraccio~ 
nes que ofrece Am'bato para temperar, es ·la frutá, cuya 
principa1 cosecha coincide' cori los calores. exc'esivo¡:; de 
la Costa, durante la fatigosa y agobiadora estación de 
lluvias, que las gentes- acomodadf\s y las que no sién· 
dolo· se estinián en algo, apróv'echan para· tomar· un 
descanso con sus familias; y-. buscan' el clin)a que mejpr. 
sientáa' sus posibilidades y. ci'rcunstanchis. _ · 

De Guayaquil particularuien.te, la enorme ola E:)mi-, 
gratória, que a. manera .de periodica niarefaqa se. a
leja' eh busca de mejores climas -para afrorüa:r la ma~ 
la época, caracterizada por torreilciai~~- lluvias; ca~ 
lóres sofocantes e irrup9ión espantosa d(mósquitos· y 
detnás 'plagas · de fnsectos; arrastrfl gran parte de. su 
caudal' hacia las poblaciones .intérándinas, convirtien
do las ciudades qué d'einoran a.lo largo de-l á vía fé
rrea, d'esde ·la· estación de' H:uigra en' adelant'!'l; eó.'·cen
tros de 'invei'riad'ero, cada cual eón las' mejor.es-'condi
ciones climatérrcas y'' las aiás véiltajosas facÜidades 
para ·Ja · terripor'ada.· 

Riobainba ·y Ambato, pero sobre todo est& úlü· 
ma ciudad, son las prefer,idás para invernadero,· L_a 
capital· ·del Tungurahua · tiene _sobre la · cápital del 
Chiniborazo, las enorrnes ventajas 'de sús pintorescos 
alrededores; que han hecho ta·n - famosO el marc()_, ge 
la ·población; _ además, sú ·clima _es tibio; · gu~rneqida 
en las· laderas- de cerradas 'niontánas, por las que ,·a
penás se cuelan los· vientós para robar 'sú.s. perfúm'es 
a las huertas y traerlos.-eú ~us alas invi~ible( a13s-

. parcirlos··eri'todo el anibierite,'que se niaútiene satll" 
rado de suaves esencias de- etica:¡¡pto y' eni'briaga4ó: 
res viñedos~· El sdf cae es'quivando la~ glaciáies ·· ci~ 
mas, que a_ Jo Iejos des'afH\ri la lnmensida~d, · eón sti 
perpetua osadía de.· niev~, que es · ~ -m'arier·~ d~ Plll. · 
nión de cisrié e á el chambergo· de los señores andíi10s. 
Tiene 'un río que'·'casi divide ·.el{ dos. a "'Ia· ciudád 'y 
qu~··es, 111 atracció.~ _dé tóqo~·t?s,- ~.opla'do_r~s •. cqm,<?'gg~ 
siis aguas, extendrd·as en vertlertes por _lo~, C~pl(?Q_S, 
van 'dejando 'la sim'iéht'e qué· ha' de comuniéar ·pode:
ré's vitales·~ }aS h~értas, QaSt~_-9Ue 'reyiént,ell·'e¡:i'¡pijl~ 
ti colores formás de 1a· más de'lic,ada r_ealí_dad, comq s.i 
fue's'en ;a -servir'' de alimento de'-'se'rafine$.' : . . . . 

. · La ·'béllá capital d~J' Chiril borá'zo' 'tiené,. indúdaole. 
merite;. gtandiosdá' pánór'árlías,: meciénijosé'' en. m.in a 
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de dorados trigale>~, al arrullo de esos colosos enjoya
dos de nieves eternas que se ll_aman el Chimborazo y 
el Altar. Conserva una regia austeridad de ciudad co
lonial, con sus casas de corte clásico, sus largos empe· 
drados, los ventanales de barandado estrecho, a 
través de los cuales, los grandes ojos miran con cu
riosidad y recelo al transeunte que todavía se atreve 
a noctambular, teniéndose por cosa tal el recorrer las 
calles en las primeras horas de la noche. Su períme
tro es mucho más dilatado. Ocupa una planicie muy 
propia de gran ciudad. 

Pero en cambio Ambato, coquetona y risueña, per
dida entre sus rosaledas, empavesada de pinares y eu~ 
o'áliptos, abismada en el fondo de la inmensa esmeral
da de su vegetación, siempre fresca, mi.nada con fru
tas por la naturaleza, no tiene comparación semejante. 
Su población se ha modernizado todo lo posible. Las 
quintas y palacetes que hacen filigranas a orillas del 
río, sobre los torreones y en los recodos de las carre
teras, con desgaire de opulencia y señorial descui
do, no los hay mejores en los invernaderos de los Al
pes, ni a orillas del Mediterráneo, en la opulenta Costa 

. Azul. Fuera de que cada quinta tiene una huerta y 
cada huerta es el mismo paraíso. Desvanécen.se las 
necesidades, huyen las preocupaciones, sáciase la am 
bición; y el hombre es el ser más feliz, bajo un manza
no florido, embriagado de luz y de follaje, con alfom· 
bras de fresas, corpulentos eucaliptos que están pre
senciado la marcha del tiempo, imperturbablemente, 
capulíes cargados de fruta, esa deliciosa fruta de las 
serranías y música de aves por todas partes, rumor de 
frondas, infinita paz y contento. · 

Bien se comprende el por qué don Juan Montalvo, 
invitado por el General Veintemilla, su feroz enemigo 
años más tarde, a un restaurant parisiense, mientras 
el rastacuero militar hacía desfilar por la mesa recar
gados platos de carnes, el ilustre ambateño, acariciando 
con unción un durazno, tomándolo con tierno cuidado, 
gustando a través de su aterciopelada envoltura de 
colores encendidos, exquisitos recuerdos, teníase por 
completamente satisfecho después de haberlo saborea
do, despreciando toda otra vianda, que viniese a empa
ñar sus recuerdos. Ese durazno partido en dos, le 
evocaba su hermosa y lejana ciudad natal, le evocaba 
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su escondido paraje de Ficoa, le hacía vivir los días 
felices de su niñez en las huertas de esa incomparable 
zona; y no era posible sino que se regalara por entero 
con tan caros recuerdos, mascullándolos suavemente, 
con melancolía de proscrito, en cada pequeño bocado, 
hasta que eon el durazno se extinguía en lontananza 
el vívido panorama ambateño, para seguir el trajín de 
las luchas de París y las amargas desventajas del os
tracismo. 

Lo primero con que se tropieza en Ambato, al lle
gar, es con las vendedoras de frutas, mocetonas de los 
campos, garridas y decidoras, que han descubierto la 
manera de convencer al viajero que no debe pasar 
por esta esta.ción sin aprovisionarse de frutas; y con 
su chillona pero simpática voz pueblan el espacio de 
gritos de oferta, a cual más ventajosa, realizando el 
milagro del abaratamiento inmediato del artículo, a 
medida que la hora de la partida del tren se aproxima 
y puede obligarles a regresar con parte del cargamen· 
to, cuando entre sus cálculos estaba el de no quedarse 
con manzana para el regreso. 

Es una fila interminable la de estas vendedoras. 
La Policía, que en todo mete la mano, las ha obligado 
a ponerse delantal, para esperar la llegada de los tre
nes, habiéndolas con esto casi uniformado. Con una 
hora de anticipación acuden a ocupar sus puestos y 
preparar artísticas canastas, combinando los colores, 
Jos tamaños y hasta la calidad de las frutas, para ha
cerlas más llamativas. Bien pronto la estación de fe· 
rrocarril es una enorme frutería, quebrándose al sol 
los colores espléndidos de las manzanas, que tienen 
mucho de los celajes vesperales, inflamados de encen
dida policromía; los duraznos, que son vivos retratos 
de las mejillas de las vendedoras; las fresas, que son 
rubicundos labios modernistas y están· reclamando el 
beso ardiente del enamorado; los capulíes, que tienen 
mucho de ojeras y de pupilas tristes. 

Cuando el tren avanza, ya han sido dispuestas las 
baterías de ataque. Como si eJ tiempo apremiara, no 
obstante la media hora larga que se detiene el convoy, 
las vendedoras de frutas asaltan los carros, se cuelgan 
en·- las ventanas, gritan en todos los tonos, con dos o 
tres canastas de escogidas frutas al brazo, como si fue-
ran el propio y prolífico árbol. . . . , 
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El espect~Cl;do, que es uno de los más frescos de 
lapoblación,_ d.ura lo qu~ el tiempo que se demora ca
da tren. De~pu~s se esfuma rápidamente, para repe
tirse a\ otl'O día, casi con la misma exactitud. 

Pero q1,1~ b~lla impresión! Es el. triunfo del más 
fecundo d~ lo~ B\l,~los del territorio nacional! 
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LA CIUDAD INDUSTRIAL 

En general, la .industria del pa1s es todávía muy 
rudimentaria, dado qlie tiérie como ambiente propio 
1~ agricultura y la mayor parte del esfuerzo sé coh
tráe a esta actividád, buscando en ella, con mucho 
acierto, todas las qportunidades de la riqueza, dentro 
del marco, hasta ahora limitado, de la producción. 

Sin ell}bargo, hay arrapques industriales mani
festándose en formas tan interésantes-auil.qtie liihi~ 
tados y faltos de estímulo-qUé bien combinados con 
determinadas modalidades de la agricultura, podrían 
sig.nificar uno de los principales renglones de la ri-· 
que·za nacional. . . 

Mas, sensiblem~nte, es tal la indiferencia y el 
abandono del Estado hacia estos posiblBs .veneros de 
bienestar y de progreso, que .al igual de todas Iás fuen
tes de producción, la industri~ se agosta eh el. círcu
lo vicioso de su estancamiento, por fa!'ta de una mano 
eJ{perimentada y diestra que le imprima dirección . 

. Y así asistimos a la lenta pero segura <iónstinci6ii 
de pequeñas empresas industriales, que poco a poco 
han podido ir agrupándose,. buscando un mayor en
sanche, moder,nizando · y simplificando sus . métodos,' 
haciendo aprovisioniunientos . sustanciales de materia 
prima, hasta formar un to.do respetable, con capacidad 
no sólo para el abastecimiento .de las demandas na· 
cionales sino cori ventajas para entrar en competenchl 
con los mercados extranjeros. · 

La elal:>oración de la pita. o paj_a t'oquilla, industria 
autóctona ecuatoriana, conocida desde lo antig.uo y 
así mismo ,admit'ada, es. hoy activid~!i que se ha deja
do arrebatar la supremacía y el nombre, porque la 
f'alta de protección del Gobierno, en forma al menos 
de entusiasta y ~patriótica propaganda a través de 
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idóneos cónsuJes· en el extranjero, ha dado Jugar a 
que se acrediten artículos semejantes elaborados en 
otros países y a que la producción total que se con
sume en los mercados del ex-terior, se clasifique ba
jo una común denominación, que no es, ciertamente, 
la de nuestro país, como ocurre con el 4:SOmbrero pa
namá», suplantador del legítimo csombrero monte~ 
cristi». 

Y lo que acontece con la paja toquilla es extensi
vo a las pocas pequeñas industrias en las que se 
ocupan poblaciones indígenas enteras, pugnando vana
mente por darles vida lozana y crear actividades pro
pias de re,nombre y de consumo. &Cuántas de las al
fombras que se manufacturan en las inmediaciones 
de Riobamba, en nada inferiores a las universalmen
te acreditadas de Arabia, India y Egipto, no pasarán 
por estas mismas, en la propaganda de los comercian
tes, quA han comenzado a aprovecharse de ese ar
tículo en el extranjero, sin que haya merecido un aten
to Pstudio del capital ecuatoriano, con el patrocinio del 
Estado, al amparo de la propaganda oficia} de los re
presentantes consulares del país'? 

Telas que puedeu rivalizar cou los damascos, me· 
todizartdo apropiadamente su elaboración y adiestran
do a los operarios en el tejido de los hilos y su co
loración, segú11 los modelos artísticos que les fuesen 
indicados; artefactos de tagua; objeto~ apreciables de 
cuero; es decir una completa variedad de industrias 
que, como decimos, sólo reclaman, al lado del concurso 
del capital, el apoyo ÍlltAiigente y sostenido del Gobier
no, si es que pieJJsa algún día romper los moldes es
trechos que aprision:m a las actividarles nacionales, 
ahogándolas en una impotencia dolorosa e injusta. 

Al margen de este concepto escéptico de la indus
tria nacional, Ambato es una colmena de diligentes y 
activas abejas, que se esfuerzan por obtener un panal 
de abundante producción. Una ciudad que a simple 
vista parece estar contagiada de la murria caracterís 
tica de las antiplauicies, donde la naturaleza por si 
sola lo hace todo,-lo que explica, en gran parte, el es
tado de atraso en que se mantienen y la enorme lenti· 
tud con que se desperezan para entrar en las fila¡;: ac 
tiYas de la Civilización-es, empero, una activa ciudad, 
donde todos los habitantes trabajan y los capitales no . . 
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permanecen ociosos, impulsando aquí fábricas de telas 
de algodón y de lana, que abastecen las demandas de 
todas las poblaciones ándinas; moviendo allá ricos mo
linos, que quiebran el rubicundo grano para devolver
lo convertido en montañas de sabrosa harina; fábricas 
de licores, fábricas- de cervezas; manufacturas peque-· 
ñas ·rle cueros, de sombreros; que son indicio de que 
pueden dar· lugar. a algo más sustancial en lo futum, 
cuando el público y el Estado comprendan de verdad 
su destino en el campo de la producción. 1 

No .deja de causar una grata impresión al oído, en·· 
medio de la paz mañanera con que se despierta la 
P-iudad y da principio a sus quehaceres, el pito de las 
fábricas que est.á indicando a los operarios ·Ja hora de 
trasponer los umbrales del edificio y dar comienzo a la 
faena, en forma. ya metódica, ordenada, con miras a una 
producción mayor. 

Se cree, cuando se. está.en Amba-to, que sólo los 
pájaros han de romper el silencio con sus cantos y los 
gallos han de servirnos de aviso cronométrico con su 
mañanera diana. Pero la sirena de las .fábricas, su
biendo desde el fondo del río cerca del .q' están ubicadas 
para aprovechar de la' hulla blanca, con su regular 
anuncio de trabajo, a cuyo llamamiento acuden presu• 
rosos los obreros, eiltre los cuales hay 'también ohreritas 
en apreciable número,-colándose por los resquicios de 
la posada para adentrarse en los oídos, nos indica que 
el sol anda ya por la bóveda celesté, vigilando, las lu
chas por la vida y cuidando de que no le falte el~ pan 
al que oficia en el templo del trabajo. 

Entre las empresas de importancia, cuya superio
ridad trasciende a todo el país, están las fábricas de 
tejidos de Dalmau y de d.on Jacinto Jijón y Caamaño, 
que cuentan con la· mayoría de los recursos exigidos 
por la industria, aunque su producción, siendo sufi
ciente para el consumo doméstico, es todavía pobre, 
comparada con lo que podría ser en otras circunstan
cias. 

Ambas son· fábricas que tienen algunos años de 
establecidas y ha.n logrado acreditar sus firmas pata 
ciertos artículos de lana y una apreciable variedad 
de productos de algodón. Están en constante ac
tividad. Emplea·n un regular núQ.lero. de· obreros de 
ambos sexos.· Pagan salarios moderados, .en relaci.ón 
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con el precio de la mano de obra del lugar, y sus te-· 
lares arrojan unos cuantos miles de metros de telas 
diariamente, de surtidas calidades. 

Ha influfdo en su limitado desarrollo, la aprecia
ción arancelaria que de los productos similares se ha 
hecho con tanta inestabilidad y con tanta impericia, 
de manera que no siéndoles fácil, por modo absoluto, 
afrontar con éxito una inteligente competencia, ante el 
escollo dellas leyes de aforos, han circunscrito su produc
ción especialmente a ciertos artículos de consumo po
pular, logrando, no obstante, al margen del contra· 
to comercial existente con la República de Colombia, 
abrirse un campo atrayente en los mercados del 
vecino pais. 

Es posible que un día los gobiernos dejen de lle
var figuras decorativas a los ministerios y se establez
ca, con sindéresis administrativa, teniendo presente 
la especialización de la ciencia de Estado, en todos y 
cada uno de sus aspectos, el portafolio de Industria, 
Comercio y Agricultura, con personal idóneo desde la 
cab11za hasta el último de los miembros. El orden y 
la naturaleza de la materia así lo exigen, pues no se 
comprende el maridaje que se ha hecho de estos fac
tores, tan complementarios entre sí, con materias tan 
ajenas, como las de Hacienda y Crédito Público y lue
go con Previsión Social... Entonces, es más que segu
ro el despertar de las actividades productoras de la 
Nación, acogidas a un cauce que las proteja y esti
mule. 

Mientras tanto, es preciso cumplir con el deber de 
alentar con el aplauso los esfuerzos que para la nacien
te industria ecuatoriana significan las empresas estable
cidas en la capital del Tungurahua, que desde luego 
ha sabido ubicarlas en condiciones ventajosas y envi
diables, con fuerza hidráulica en abundancia para la 
alimentación de sus maquinarias, con mano de obra mó" 
dica y en·. un ambiente salubre y hermoso, donde la 
vida no entraña complicaciones para el sostenimiento 
discreto de los hombres. Cuenta con acceso desahoga
do y rápido, lo mismo a las ciudades del Interior y del 
Norte, como a las de la Costa, pudiendo disponer a dis·
creción de caminos y carreteras, espaciosos y bien man
tenidos, por donde rueda un gran tráfico de vehículos 
modernos, y con la vfa férrea, que le mantiene en cons-
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tanta contacto con el principal puerto de la República, 
a·sí como por su intermedio, con las demás ciudades 
costaneras, e.n las cuales se provee de materias primas 
para alimentar sus fábricas y de algunos otros produc
tos que no da la Sierra, a cambio de la mayoría de 
los cuales reciben esas regiones sus frutas, sus cereales 
y sus legumbres. 

Otra de las industrias que principia a tomar cuerpo 
con halagadoras perspectivas, es la de la fabricación de 
licores finos, en los que se emplea la mayor parte de 
las cosechas de Jos viñedos y el excedente de las demás 
frutas, de las que se extrae un licor que haría las deli
cias del paladar más remilgado en eso de saborear bue
nas bebidas y puede entrar en parangón con las miste
las de Francia y aún con ese inimitable compuesto que 
tan famosos ha hecho, después de su monasterio, a los 
monjes cartujos de Padua. 

Saboreando el pisco, de botellas que fingen cuellos 
de cisne, como dijo el amigo; alternándolo con el licor 
de pera, el de manzana o reina-claudia, ·destilados sin 
más compuesto que el puro contingente de la fruta; 
sorbiendo una copa de anís andino, que impondría la 
moda en cualquier restaurant parisiense; entre charlas 
y versos de camaradas y amigos, que brii1danfto por la 
prosperidad de A m bato brindan por la de todo el país, el 
escepticismo se trueca en el más franco, espontáneo opti
mismo, y la confianza en una Patria grande y, próspe
ra renace con las frescas rozagancias de la aurora. 
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LA FABRICA DE JIJON Y CAAMAÑO 

Entre los exilados a quienes se nos había dado 
una misma jurisdicci"ón residencial, señalándonos estric
tamente los límites de la capital del Tungur_ahua, estaba 
el bondadoso amigo, de filiación conservadora., Sr. Jus
tiniano Estupiñán, que, según acusacion(:)s, p¡:¡rece que 
había vuelto a tener la ocurrencia, nada descabellada pe
ro costosa-como pudo apreciarlo con el .confinio-d~ 
despertar las temidas huestes, aprovechándose del inau
dito desconcierto que dizque presidió el fracasado intento 
subversivo del 4 de Marzo, fraguado por el Ejército con· 
tra el régimen establecido por el mismo, una vez desco
razónado de la capacidad de los depo!:itario.s del man
do,'como consecuencia qel cual movimiento, las desola
das Islas de Galápagos, sólo visitadas de cuando en 
cuando por aves migratorias y delincuentes de abigeo, 
fueron et asilo político de muchos de los cabecillas, des
tacados jóvenes militares, ayer l)O más de relumbrante 
figuración y cread9res delas personalidades actuantes 
en el Gobierno, sucumbidos hoy a consecuencia de su 
atrevida empresa. 

HuéspedAs en la misma posada, si bien rehuíamos 
el socorrido tema de la política, en la seguridad de que 
no era posible conversión de ninguna de las partes, por 
justas que aparecían las argumeutaciones, reclamando 
él, como ciudadano ecuatoriano, la intervención a que 
tenía derecho su partido en la cosa pública, como parte 
integrante de las fuerzas vivas de la Nación,-en todo 
lo cual conveníamos dentro de una sólida organización 
democrática, debidamente constituidos los partidos polí 
ticos, adentrado con honda e inamovible raigambre el 
espíritu cívico en el pueblo y desaparecida para 
siempre la amenaza latente de una reacción eclesiásti
ca-compartíamos sin embargo, en junta de algunos 
otros amigos, las reuniones y paseos, para disipar los 
ratos pesados a que estábamos sujetos. 
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Cediendo a una invitación suya, visitamos la fábrt
ca· de Tejidos de don Jacinto Jijón y Caamaño, situada a 
la margen izquierda del río en una graciosa cuenca del 
valle, sobre un perímetro regular de los más· faVoreci
dos por la topografía, con el panorama de la ciudad 
hacia. el frente, una p<-~queña cortina de montañas a la 
espalda; · resguardándola de los vientos, frondosas ar
boiPdas frutales por un lado y circuyéndola jardines 
cultivados con esmero, cercados de cipreses, bosquecillos 

·de eucaliptos, álamos enfilados, figuras de musgos y de 
el a veles, trepadoras y helechos, begonias, geranios, to
da una rica y variada floricultura de costosa conserva
ción, que da fe de los refinamientos del dueño. 

Don Jacinto Jijón y Caamaño, quien a la sazón va
ga con sus caudales por las costas del· Mar Caribe, -la 
vecina ·República· de Colombia o la Capital de los Vi
rreyes, buscando la manera de iniciar una invasión ar
mada por alguna parte, que colm.e su extraña ambición 
de mando, es uno de los raros ejemplares de hombres 
que tiene el país, dotados de inteligencia y riqueza, pe
ro descentrado. de su órbita propia por las engañosas 
·seducciones de la .política. 

Entre los jóvenes de capacidad robusta, de amplia 
y positiva ilustración científica, de estrictas disciplinas 
de estudio y de trabajo, acaso no haya . quien aventa· 
je a den Jacinto Jijón· y Caamaño. Contando apenas 
con pocos años rel11tivamente, es empero tono un hom· 
bt'e de ciencia. La arqueología nacional, a la que de
dica gran parte do sus caudales y las abundantes pri
micias de su intelecto, le debe mucho de su adelanto, 
habiendo ent·iquecido con sus producciones la biblio
grafía científica del país, y con sus admirables colee 
ciones• privadas de antigüedades,· iniciado· ¡,as verdade-

'ras galerías ar(![ueológicas, que·servirán de· basé gra· 
nítica para los museos del futuro, cuando el cultivo de 
la ciencia embargue tanto el espíritu de los jóvenes 
compatriotas como los escarceos de la política. · 

Y este notable investigador de la ciencia es al 
propio tiempo un elemento de. a'ctividades empresarias 
de grandes alcances. A' sus capitales se deben las prin
cipales fábricas de tejidos, únicas· expresio11es de la 
capacidad productiva con que cuenta el· país. Son 
muchos los millones de sucres que,· invertidos de esta 
manera, posee el Sr. Jijón y Caamaño y no pocos miles 
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de obreros los que gobierna bajo los sistemas de sus 
empresas, diseminadas por varias provincias, en una 
escala progresiva de amplitud hasta la frontera colom
biana, donde se encuentran los mejores mercados 
para estos productos. 

Verdad es que en lo relacionado con las fábricas de 
tejidos y demás empresas, éstas no perciben de su 
dueño sino el contingente del capital, pues que no 
tiene una intervención directa en su manejo el joven 
Jefe del Partido Conservador, quien a fuerza de· 
querer trocar su espléndida vocación por las ciencias 
exactas con las difusas y aleatorias de la política 
tropical, pasa la mayor parte del tiempo en el 
ostracismo voluntario o purgando la imposición gu
bernativa. Pero siempre es un mérito relevante ha
ber iniciado con su capital el desarrc-llo de cuanto ha 
de ser en lo venidero rico emporio de. bienestar 
nacional, a medida que las actividades busquen sus 
derroteros y vayan confluyendo a un cauce común, de 
aprovechamiento de la materia prima, lejos de seguir 
sosteniendo a precio de sacrificios y de privaciones, 
las altas tarifas fijadas por los mercados extranjeros 
en una mayoría de artículos que podrían fabricarse o 
manufacturarse aquí mismo, con superiores ventajas 
de calidad y de costo. 

Recorriendo los distintos departamentos de prbpa
ración de la materia prima, de transformación de la 
lana y algodón en hermosas hebras, las mismas que 
van colorándose y adquiriendo caprichosas formas con 
el concurso de las tejedoras; admirando el prodigio de 
esfuerzo que representan estas empresas, a travós de 
las cuales enviamos nuestros parabienes al rico empre
sario, nos atrevemos a preguntarle al amigo Estupiñán 
por la última de las noticias que le hubiera llegadO 
de su caudillo político: 

-Sé que está en Costa Rica, dedicado por ahora 
a editar un libro. Al enterarse de que los periódicos 
ecuatorianos ponían en sus labios fr~;~.ses de cansancio 
y pesimismo hacia la causa conservadora, ha lanzado 
un manifiesto-que no he tenido oportunidad de cono
cerlo todavía-:-diciendo que no dejará la lucha, mieri· 
tras no sea coronada por el triunfo. 

-tDe manera que sigue obstinado en sus preten· 
siones revolucionarias don Jacinto y Uds., los partida-
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rios, sufriendo las consecuencias, mientras él está a buen 
recaudo con sus dineros, _que como quiera le dan 
bienestar y contento e,n todas partes del mundo? 

-Pretensiones, no. Está cumpliendo con los debe· 
res que le ha impuesto una gran mayoría del país, al 
confiarle la Jefatura del Partido Conservador. 

-Así es que ..... 
-Uds. no conocen lo avanzado de las ideas de 

don Jacinto. Hagan un día la experiencia. Ensayen 
un cambio. Llévenlo al poder y verán cómo resucitan 
las libertades públicas. 

Hac~mos un gesto ambiguo y diferimos la oferta, 
~omo una de las audaces pero bien intencionadas bro
mas del amigo. 

Regresando a la ciudad por la subida pendiente, · 
formulamos en silencio conjeturas sobre el caudillo 
proscripto, a quien no conocemos de cerca, pero con 
quien tropezamos alguna vez en París. La políti
ca le hace el más grave de los daños. Su juventud 
está agostándose insensiblemente con los sobresaltos 
y contingencias propias de la zozobrante vida del que 
llega a caer en las terribles redes de 'la cartilla de 
Maquiavelo. Su ideología, que no ha logrado des~ 
prenderse de los viejos y gastados prejuicios de la do
minación conservadora, no volverá nunca a tener cabi
da en el gobierno de la República. Su'.! esfuerzos, por 
lo tanto, son vanos, si bien dignos de respeto, al ser 
sinceros. Sus desvelos inútiles. Su patriotismo, que 
desde luego lo consideramos exquisito, lo llama a otros 
menesteres. Su campo está en la ciencia. La empresa 
particular le reclama, en busca de mayores impulsos. 
Hay un vacío en las hivestigaciones científicas, y ese 
es el suyo. - · 

Coi:wretado a sus estudios, dándole rienda su,elta 
a su espíritu infatigable de escuddñador de la :t;latu
raleza, absorvido en sus espléndidas bibliotecas, puede 
recuperar el ascendiente perdido y llegar a ser un alto 
colaborador de cualquier gobierno estable y bien res~ 
petado, no como Jefe del Partido Conservador, mas 
antes como hombre docto y experimentado. 

. ' 
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EL ALMA DE LA SIERRA 

Las manifestaciones artísticas de un pueblo, en fas 
letras, la poesía, la pintura, la escultura o la música, 
son los más fieles reveladores de su temperamento, y 
denuncian, con inconfundibles líneas, la delicada es-' 
tructura de su espíritu, el grado de perfeccionamiento 
y civilización alcanzado, las influencias que se han 
abierto paso en sus inclinaciones y ·modalidades, y los 
sinos que ·han orientado su vida, unas veces con gran-' 
diosidad sorprendente, que llena el universo, como en 
los casos de Atenas y de Roma, de Florencia y de To-· 
ledo, de Bizancio y de Venecia, cuyas excelsas crea-. 
ciones de arte, a golpes maravillosos de cincel, burila~ 
dos filigranas o toques divinos de luz, están prego" 
nando por los siglos de los siglos, con una cada vez 
mayor sugestividad, el paso de alados genios por la 
tierra, con la misión de poblarla de infinitas armo.: 
nías; pero siempre en alguna forma propia, caracte
:rística, diáfana y pura, que si no ha logrado trasponer 
los umbrales de la inmortalidad y regarse por el espa
cio _eh vibraciones imperecederas, no por ello deja de 
ser la expresión de un pueblo joven, oculto todavía en 
los breñales de las selvas vírgenes para: los demás paí
ses, amamantándose de su-, propios recursos, al pare
cer escasos, desconocido en sus detalles, sin otro maes
tro que la naturaleza, milenaria y evocadora, el con
torno de sus altas montañas, la extensión de sus dila" 
tadas planicies, el diapasón del agua despeñándose eh 
cataratas atrevidas, o el frío retorcimiento de los des-': 
hielos, el sombrío colorido de bosques impenetrables; el' 
murmullo melancólico de los arroyuelos, la paz de la 
majada en los collados y del pastoreo en las dehesas, 
de todo lo cual ha sacado la Sierra los motivos de su 
arte, siendo la música, seguramente, la expresión que 
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interpreta por entero esa alma oprimida y soñadora, 
que vaga por los escarpados y atrevidos Andes. 

La naturaleza y las costumbres han sido siempre, 
en toda época y en todas partes, con más o menos fe
licidad, los principales y acaso los únicos maestros 
verdaderos del arte. Aquello que saliéndose de es
te marco, por otra parte · tan dilatado como el 
infinito, ha ensayado ·derroteros imprevistos, muy 
ocasionalmente ha logrado la consagración de la pos
teridad y la ascensión divina hacia lo inmortal. Hasta 
el Dios de La Transfiguración de Rafael, fué absorvi
do de los contornos mórbidos e impecables de la For
narina; y el gesto sonriente de la Monna Lisa," esa albo
radn plácida suspendid<~ e11 la rotación del tiempo, que 
duerme >'U sueño de gloria en las galerías del Louvre, 
no es sino la afectuosa expresión de la 11mada del poe
ta, trasplantada al lienzo, para deleitaeión del espídtu 
de todas las eda-des, por la mano de LPonardo de Vinci. 
Miguel Angel copió de la anatomía, en largos desve
los, tan fecundos como su obra múltiple e inimitable, 
las nervaduras de sus mármoles PXtraordinariOs, y se
guramente que el Moisés tuvo por modelo la propia y 
apostólica ir.nagen del prodigioso cincelador de luen
gn.s barbas y tormentosa mentalidad artística. Homero 
110 hizo otra cosa que coordinar los cantos populares; 
pero jqué ordenamiento del Divino Ciego que dió al 
mundo los poemas de más armonía y más completa 
perfeeción! Virgilio, el urtífiee lutino, que guió los 
pasos del Mantuano por los siete círculos del Averno, 
en pos· de Beatriz, es decir de la Gloria, tomó de las 
batallas sus motivos y de los combatientes sus héroes 
inmortales para suscantos épicos. " 

El arte 110 es sino el espíritu de la naturaleza en 
todas sus exquisitas y recónditas modalidad.es. En
coutrarlo, sentirlo, verlo, aprisionarlo sin esfuerzo guar
dando su magn"ificencia, darle forma perceptible, ya en 
frisos y columnatas y poemas de granito,· como los 
del Partenón y la Basílica de San Pet;:l'ro en el Va
ticano; en encajes de mármol tirados al cielo, como los 
de las elevadas torres de la Catedral del Duomo de 
Milán; en· sinfonías, como las del Músi·co Sordo, el de la 
Misa Solemne y la Sonata: ·Patética, en lienzos y bajo
reliev-es: he ah! el secreto sólo reservado a los amores 
de Apolo con las deidades del Olimpo. iY cuánto mo-
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tivo ·no está pidiendo, en el seno de la casa familiar 
campesina, en las diademas de la aurora con que apa
recen coronadas las flores, en los remansos de los 
ríos quebrándose en las piedras, en las fantasías de los 
crepúsculos y las sonrisas de las constelaciones, los 
suspiros y amoríos de los sagales, los voluptuosos es
tremecimientos de las montañas, la siempre fresca ro
zagancia de la mujer, - el soplo de vida del artista 
que los haga imperecederos ... ! 

Estas divagaciones nos sugiere el alma de la 
Sierra, virgen todavía para el artista immortal. en 
espera de cuyo ósculo divino languidece al amor de 
los celajes de púrpura y de las noches diáfanas y 
-melancólicas, dejando oír de cuando en cuando sus 
amorosas lamentaciones, eh tiernas y suaves congojas 
musicales, mientras en los picachos rondan los cóndo- ~ 
res rubricando con sus vuelos las epopeyas de las cimas 
y la alondra deshoja sus trinos en el durazno de la 
huerta, al compás de mil variadas cadencias .... 

&Quién que haya de-morado en las poblaciones 
andinas, no ha escuchado una de esas serenatas de 
pasillos, garabitos y endechas de pastores, que son el 
lenguaje de los enamorados, y no ha sentido oprimirse
le el corazón, conmovido de evocaciones tiernas, tan 
sugestivas y hondas como la misma pena? 

Ora es la enamorada canción, que con sus notas, 
arrancadas con fiero dolor a las cuerdas del arpa, un
gidas ya de pasión al contacto de artista desconocido, 
como si destilara en ellas todos sus sentimientos, ha 
de turbar el agreste lecho de la hija del pastorcillo y 
ha de comprometer sus a mores para siempre, uncién
dolos a los del pretendiente, que la ha convencido con 
la serenata. El galán, con primitiva malicia, sabe de 
antemano cuán decisiva habrá de ser la jornada mu
sical, librada a altas horas de la noche, bajo un palio 
de luz lunar, y prorrumpe al final, con el arpa, en dia
nas de alegría, que siguen al primer romance. 

Ora es la balada, que se· entona durante el pastoreo, 
al caer de la tarde cargada de arreboles, la va tara
reando la caravana de labriegos al tornar· de las 
sementeras, por los caminos solitarios y rumorosos 
u orientar las partidas de ganado, que llevan de una a 
otra dehesa .... 
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El rondador y el caramillo, el arpa y la guitarra, 
son los instrumentos que plasman el alma de la 
Sierra, dándole armonioso cuerpo en las formas más 
tiernas y dulces que la sentimentalidad de una raza 
puede crear, como desahogo espiritual de recónditas 
tristezas, como himno de justicia y redención, despro
visto de altanerías, pero llevando en sus entrañas sono
ras el secreto para adentrarse en el corazón de los 
oyentes y taladrarlo, comunicándole sentimientos de 
humanidad y de altruismo. 

El arpa, el rondador y la guitarra son los fidedig
nos intérpretes de sus inquietudes anímicas superiores, 
de su estado espiritual.· El cordaje de estos instrumen
tos, la melancolía de sus notas, conoce de sus horri-
bles tormentos pasionales: ' 

Si no tienes corazón, 
Y o te daré, yo te daré 

Está diciendo el arpa; y por los carrizos enfilados 
del rondador, que el indígena sopla comunicándoles 
vida, se están escapando las más dolientes lamentacio
nes. iY hay en todo tanta emotivídad, surgen tan bien 
combinados los acordes, palpita el espíritu creador con 
tanta espontaneidad, que el arte es completo, de una 
sencillez sorprendente, de un sabor exquisito y 

1 • ' umco ...•. 
Sólo hace falta el genio que, recogiendo las armo

n{as dispersas en frescas estrofas, escriba en el penta
grama el poema completo; y dándole carta de natura
lización en el mundo de la música, resucite en el alma 
de la Sierra el alma de Atahualpa, que encarna 
toda la grandeza de nuestra raza autóctona, y es pro
mesa segura de un despertar radiante para el arte .... 
y para la gloria. 
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EL ESPIRITU DE DON JUAN 

Espacio, genio, conceptos absolutos que la mente 
no alcanza a comprender, sin precipitarla en el vértigo 
de las divagaciones enloquecedoras. Sin embarg,o, 
existen: son parte integrante de lo que deslumbra; 
dijérase el sol del meridiano, que se niega a las francas 
miradas y las ciega con la suprema realidad de su 
luz. 

Así el espíritu de don Juan. Vibra como una on
da sonora en eLambiente de la patria ecuatoriana. El 
lo es todo, bajo su cielo purísimo. A despecho de la 
impostura, del arte y de la política de segunda mano, 
no existe luz propia como la suya, enseñanzas tan pro
fundas como sus lepciones de ética civil, arrojo como el 
de su corazón de patriota, desprendimiento como Pl de 
su apostolado. Encarna una y más épocas. Es léga
mo de opima cerebración. Y ahora, en la inmortalidad, 
cernido ya de las pasiones del medio, acrisolado en PI 
martirio de la ::~dmiración tumultuosa y de la acerba 
envidia, en la prístina diafanidad de su genio, toma su 
excelsa figura mayores y maravillosamente renovadas 
proporciones, y es el summ,um de todas nuestras glorias 
de antaño y hogaño. El Ecuador es él, en el concepto 
del mundo civilizado. 

Y siendo don Juan la patria misma; su gloria la 
mayor, huérfana y solitaria en la excelsitud de su 
grandeza; dinamo cósmico, principio de personalidad 
universal, engendro divino de potencias excepcionales, 
arrancadas al arcano; grande, inmensamente grande, 
gigantesco, como una cima andina que no soñaron los 
siglos; síntesis de todas las grandezas, se pregunta uno, 
empero, conturbado, atónito, en presencia de la velei
dosa rotación de los sucesos: ¿,dónde su espíritu, que 
parece no sentirse ya? &Dónde su influencia, que no 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-63-

s-e palpa:'? ¿Dónde sus arengas, que no se escuchan; 
sus mandatos cívicos, que no se siguen; el destello in
candescente de sus huellas creadoras que sirvan de 
oriente, la fe de sus convicciones irreductibles, la quin
taesencia de su sabiduría y la reflexiva traducción que 
hizo de ella en sus libros; para memoria de sus. con· 
ciudadanos y del género humano'? &Dónde Jos rayos 
de susCatilinarias bravías,el retumbo de su Mercurial 
soberbia, que tienen las incontenibles marejadas de los 
océanos hacia la tierra firme, a estrellarse contra los 
acantilados de la estulticia agobiadora, para vencerla 
y redimir la verdad'? &Dónde su numen, «arcaico y 
nuevo» y siempre valeroso, atrevido y desorbitado con 
el crimen, seguro de RilS armonías, que al propio tiem
po son dardos envenenados y glóbulos regeneradores'? 
?.Dónde'? iDónde'? 

En estos mismos momentos se hace la apología de 
sus recuerdos en escuelas y plazas públicas. La pren· 
sa, engalanada, proclama eu grandeza .. exalta Jos mere· 
cimientos de sus virtudes sin paralelo y consagra el día 
de su natalicio al de su fiesta máxima. Las juventu 
des escolares hacen lo propio, . y la del maPstro es el 
13 de Abril, o sea al del alumbramiento feliz que dió 
esa gloria al Ecuador, ese campeóu a las letra::;, ese 
varón epónimo a la lid política, esa musa a! Par11aso 
del Siglo XIX. Empero, todo se desenvuelve en un 
jue>go de retórica que no se compagina eon la catadura 
del héroe. 

Cierto que la suya fue una épMa de vatones de 
verdad, en la políti<'a, en la universidad, ~n el gobierno 
y hasta en la dictadura. Tuvo que habérselas, cuando 
holladas las reglas de ciudadanía, con enemigos si no 
de su temple, dignos de sus arrebatos santos de patrio· 
tismo; y su látigo conoció al menos las carnes de un 
García Moreno, en las que hizo florecer el estigma del 
aborrecimiento popular, hasta que la sanción se abrió 
paso, guiada por los relámpagos de su fusta de fuego 1 
y de luz. Y a su lado militaron soldados como Eloy 
Alfaro, cuya espada no fue otra eosa más tarde que el 
estilógrafo con que se escribió la cartilla liberal de la 
nueva etapa republicana, penumbrosa al ptesente, a la 
luz mortecina de la menguada prole del maestro y de 
sus mártires. · 
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&Pero, entonces, la trascendencia de sus doctrínas, fa 
simiente de sus sabias enseñanzas, el florecimiento dS> 
sus rosales espirituales, la luz de ese sistema planeta
rio, que sigue siendo su intelecto, se habrá, acaso, con
vertido, por ventura, con el devenir de los sucesos y 
el engendro de nuev¡:¡s generaciones, únicamente en e• 
santuario mezquino de }a curiosidad literaria que alar
dea de sus excelencias en las capitales del viejo mundo, 
sin el más mínimo asomo de reciprocidad para lo que 
es en esencia el espíritu de don Juan~ Pues en el 
auge de su celebridad, sólo parecen percibirlo las ante
nas del arte, talvez sin darse cuenta que en la consti
tución de la nacionalidad, en el horno de la política, en 
la estructura del carácter independiente y consciente, 
en la rebeldía que pide el doctor Marañón para las 
edades, no es el artista el que interesa,-sin profana
ción alguna-es el ciudadano íntegro, el. pensador sin
cero y consecuente y digno, el paladín de la democra
cia y del derecho, el soldado invencible de las causas 
justas, el enemigo constante y fiero de Jos usurpado
res y de los Ímpostores, el guardián de las libertades 
que la moral garantiza y la conciencia humana impo
ne, a riesgo de ser lacayos y no señores, esclavos y 
no dueños del yo. 

Y porque el empeño de la mediocridad triunfante. 
ocasional y ruin, en política y en literatura, es el de 
mistificar la personalidad de don Juan, exaltándolo 
ante la posteridad en uno solo de sus aspectos, el del 
Cervantes americano, y dejando de lado lo que hay 
de más grande y propib en el por siempre ilustre am
bateño, cual é's su rebeldía indomable, su justiciera y 
acusadora palabra, su verbo fecundo en presencia de 
nuestros Catilinas tropicales, es por lo que, siendo co
mo es grande, inmensamente grande, gigantesc.) el es
píritu de don Juan, gloria de nuestras glorias, sin em· 
bargo siéntese un vacío inmenso y la acusación formi
dable de que no se le sigue. La juventud se ha entre
gado al culto de la comodidad burguesa y destempla· 
da; el pueblo se confunde con los sofismas de la explo
tación inmisericorde de los políticos advenedizos; la 
prensa comulga con todas las imposiciones, al solo 
ruido de las •espuelas de hojalata que calzan los guar
dianes del emblema patrio; el maestro se engolfa en la 
aritmética de su cuenta corriente; el universitario des-
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"CUbre Jos secretos que le dan al corcho estabilidad ,so
bre los líquidos, para aplicarlos a aspiraciones e idea
lidades. Es el vacío de lo que hubo y hay de más her
moso en el alma de don ·Juan, lo que caracterizó su es
píritu y se echa tan d.e menos en las generaciones 
que estaban llamadas a ser su prole. 

Cierto es, así mismo, que el escenario ha cambiado 
radicaimente. Hombres y cosas son tan distintos de lo 
·que fueron. Ahora la acción se desarrolla entre bam
balinas de una escenografía sin originalidad ni entere
za. Las letras han sido encadenadas a la empresa 
antojadiza y torpe. La opinión es un término que sólo 
sirve al espionaje para sus delaciones infames. Ener
va la verdad y es perseguida, porque habrá de pros
cribírsela al fin, en homenaje de la mentira. La polí
tica es una actividad cualquiera, a la orden del día y 
de quienesquiera sean ungidos para ejercitarla. Pré
mianse las villanías. Acógese todo lo que es bajo: la 
envidia, el anónimo, convertidos en información de 
gobierno. Hay recompensas para todos y para todo; 
pero no, por gracia, para las almas que evocan· la con
ducta del'maestro excelso¡ no, por gracia, para la sin
-ceridad y para los hombres a quienes abona la página 
limpia de sus personales acciones y merecimíentos 
íntimos. Para los otros, de casta privilegiada, que 
aprendieron desde el claustro materno el arte de la 
genuflexión palaciega. Para los emparentados eón el 
perpetuo usufructo de la cosa pública. 

Su acerada complexión de polemista fecundo y múl· 
tiple; esa compostura que le hace el más grande señor 
de la rebeldía, &dónde'? &Dónde el espíritu de don 
Juan'{ &Cómo reparar en él? Cómo seguirlo~ · 
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Escapadas de un alcázar de perlas ideal, como 
muchos de Jos que aparecen en la:,; fantasías de las 
leyendas árabes, tan sentimentate>l ~omo galanteR e· 
imaginativas, i\laría Sevilla de. Jáureg-ui, M <iría Eug·e
nia Soto, Inés e Hilda Tamayo, Josefina Donoso, María 
Lalama y otraf' chiquillas más de Ambato, la fecunda 
tierra de las flores y deJas mujeres, forman un adorable 
grupo de belleza y de gracia, al que están pidiéndole 
favor lhs mus¡:¡s en los colores de sus mejillas encendi
das eon los rayos de la aurora, la deidarl de los rosa· 
dos dedos, o en el ensUeño ideal de sus hermosas pu
pilas; y el poeta, bebiendo inspiración para cantar la 
divina armonía ele la diosa de la humanidad. 

María de Jáuregui. Raras y contadas ocasiones vése 
le en la calle; pero el que no la ha encontrado antes, no 
puede contener la admiración que lA sugiere conjunto 
más agraciado· y lle11o de atractivos, como el de esta 
transfigurada deidad, que parece eseapada de algún 
cuadro célebre. La luz ha hecho nido en sus ojos pa
ra albergar la divina perfRcción de dos pupilas, que 
son como dos poemas incomparables, y sus labios, de
sangrando inocentes pasiones, musitan entre dientes la 
oración del amor, que hace la felicidad de los privile
giados mortales que lo alcanzan de criaturas en quie
nes-como ésta-Naturaleza parece haberse esmera-

. do como en una de sus obras más dilectas .... 
María Eugenia Soto, es como para llenar el espa

cio con su desenvoltura espiritual. Es un exquisito 
pomo de purísimas esencias. Sus ojos, relampaguean
tes, son la expresión de las dulces tempestades de en
soñaciones que azotan su alma romántica. El porte 
ágil, flexible, como el de una palmera de idealizados 
desiertos, está diciendo de su señorío distinguido. Y 
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su risa espléndida', ingenua, admirable, con la qrie ce
lebra todo, es \m himno perenne de juventud y de op
timismo, como que supiera cuánto pueden sus encan
tos en los avasalladores dominios del amor. 

Inés Tamayo está pidiendo un trono pára fundar 
una realeza de la 'línea perfecta. El garbo con que 
lleva su cuerpo esbelto, de precisos trazos; la suave 
arrogancia de su paso y los primorosos detalles de su 
cara, no sabiéndose qué ponderar más, si el contorno 
de su cabecita castaño-ouscura, rematado con fina 
coquetería, la tersura de su cutis aterciopelado, las te
nues pinceladas de sus cejas, el dulcísimo brote de mo
ras de sus labios o la irresistible atracción de, sus 
grandes y expresivos ojos, le conceden merecidos títu
los con los cuales está prevaleciendo sobre las demás 
mujeres. 

Josefina Donoso más 'parece una donairosa anda
luza, con su alegría cascabeleante y decidora de inago
tables recursos, que la bella, mimada y gentil de los 
cármenes de Ambato. Hay tanto de Sevilla en su fi· 
sonomía, que al verla cruzan por la imaginación las 
siluetas finas que pasean su garbo por la calle de Las 
Sierpes. Sorprendida en una de sus habituales postu· 
ras, con la mantilla clásica sobre los hombros esbeltos, 
la cabeza levantada ligeramente hacia atrás, con dis
creta arrogancia, relampagueándole los ojos bajo una 
lluvia de sedosas pestañas, dijérase en verdad, ser la 
mujer más fermosa y guapa de toda Andalucía. 

Hilda Tamayo convence enseguida con los atrácti
vos de su simpatía y de su belleza. Parece un seduc
tor personaje de una Sonata inédita del gran don Ra
món del Valle Inclán, cuyo primer capítulo se contra
jera a descubrir el secreto talismán que se les atribu· 
ye a esos sus' ojos misteriosos, grandes y obscuros, 
siempre florecidos de violetas evocadoras y perfuma
das. Habla, y desgrana una melodía; sonríe, y siem
bra un afecto: mira, y ha encendido ,las llamas del 
amor. Pero reparad en sus manos, al estrechárse
las saludándola, y repetiréis con el poeta: 

Mano lánguida y fina 
que la luna tejiera 
en la rueca divina 
de su luz hechicera ..... 
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María Lalama es un joyel de afiligranados toques 
artísticos, .en los que se hubiera esmerado el Benvenu
to Oellini de la naturaleza. Cada rasgo es un motivo 
del joyel magnífico, que guarda los .tesoros de virtud, 
de sentimentalidad ·y de donairosas maneras, que ha· 
cen de esta criatura una. rica y bella mujer. 

Y todas las otras chiquillas, de entre las cuales sólo 
hemos escogido unas pocas, porque de otro modo se
ría casi imposible aprisionar en breves trazos tanto 
exponente de la más completa belleza y hermosura, 
como el que forma la galería lírica de la feminidad 
ambateña, nada tienen que envidiar en los divinos 
frescos de don Francisco de Goya y Lucientes. 
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Cuando por recomendaciones de algunos amigos 
ue Guayaquil, vino a recibirnos en la Estación de Am
bato, el día de nuestra arribada forzosa, no. pasó si-· 
quiera por nuestra imaginación que el poeta· socialista 
Dr. Aurelio Soto, hasta entonces desconocido para noso
tros, como ha de serlo para la generalidad; llegaría a 
cultivar tanto afecto, teniéndonos, en lo sucesivo, como 
los más sinceros estimadores de sus valiosas y meritísi
mas prendas. 

Un día, de los primeros de nuestra permanencia, 
cuando el recuerdo vivo de la cas·a familiar aleteaba en 
nuestra imaginación, ensombreciéndola, llegóse a nues· 
tra posada, cruzó una que otra palabra, tímida y afa
ble, buscando la manera de expresar lo que su exqui
sita bondad había concebido. Por fin, después de mu
chos rodeos reveladores de gran sinceridad, nos invitó 
a su casa, donde había preparado algunas sorpresas 
para agasajarnos. _ 

En su compañía, al compás de una charla novedo
sa e interesante, con -la que despertaba intensa curio· 
sidad la persona del. Dr~ Aurejio Soto, remontamos la 
ciudad, deteniéndonos frenté a unas derruidas paredes, 
ya cerca de las orillas de su río. La tarde no era todo 
lo clara de otros días y comenzaba a dejarse dominar 
por negros nubarrones, que amenazaban lluvia, lo que 
por esta época muy raramente acontece. Oreimos que 
sería con ~~ objeto de tomar descanso. para seguir 
avanzando, mientras continuaba la animada charla, en· 
trados todos en franca confianza. Pero, entreabriendo 
una puerta, nos dijo: · · 

-Mi casa y la de Uds. 
Estábamos en· un zaguán encerrado, ·· estrecho y 

obscuro, construido de adobes y de piso de tierra, des
mantelado, lúgubre. 
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-Será posible! 
Mas, abriendo una segunda puerta, apareCio en eP 

fondo, a unos cincuenta metros de distancia, surgiendo 
como un castillo morisco en medio de luces, rodeado de 
jardines, la vivienda del poeta, a la que no ha querido 
darle vista exterior, para que no pierda la originalidad, 
tan en armonía con su carácter, y luego porque, así 
como el alma, la casa de uno no ha de ser para todos 
los mirones. 

Entramos, y galantemente brindósenos asiento en 
la sala. 

Emergiendo del valle, llegaba hasta nosotros, mo~ 
delado por el viento, el canto del río, que discurre a 
los pies de la casa, y por las ventanas, que dan a un 
espacioso mirador; se colaban las brisas perfumadas de ' 
la campiña y los últimos resplandores del véspero. No 
pudiendo contener la curiosidad y el anhelo de gustar 
del poniente, buscamos la terraza, desde la cual se do· 
minan todos los contornos; acto que ya supone la con· 
fianza y la amistad del Dr. Soto. 

Qué espectáculo tan arrobador! ·.El gran cañón 
del río A m bato abajo, la vega verde y olorosa en vol. 
viendo a trechos con su follaje las cristalinas aguas; 
casas diseminadas, ocultas en la fronda; carreteras, 
caminos y -un vasto rumor de campiña, haciendo coro 
con las susurrantes aguas. 

Estamos en la casa de un poeta. El Dr. Aurelio 
Soto, que también es hombre de aficiones científicas, 

. guardaba. con nosotros absorto silencio, siguiendo 
éon interés la inmensa complacencia que· nos ofrecía 
cqn tan· maravilloso espectáculo, como para contrarres
tar nuestro abatido· espíritu. 

En el mirador, al aire frío cargado de oxigeno, 
había· dispuesto algunas QJesitas cq.idadosamente arre
gladas, con las mejores -frutas de la, comarca: ahí }os 
rubicundos duraznos, Jas robustas y' azucaradas man
zanas, las almibaradas peras; y alteroando con las 
cestas de frutas, licófés regionales como la suave y 
exquisita uva de los Quillanes. · · · 

La tarde fué todo un derroche de evocaciones, hasta 
cuando la luna advirtió lo avanzado de la hora. Tar
de de versos, de fantasías de otros mundos, .de inquie· 
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tudes sociales. Tarde amable que unió nuestros espí
ritus en una amistad que no ha de romperse nunca. 

Desde entonces, la casa dal Dr. A urelio Soto fué 
la nuestra, y en recuerdo al distinguido amigo, al solí
cito servidor, los exilados acordamos llamarle cariño
samente cel rey de los proscritos», :coronándolo con · 
nuestros agradecimientos. 

El Dr. Aurelio Soto es uno de los personajes de 
valía de Ambato. Hombre de letras y de ciencia, 
de acción y de ideales puros, sueña corno todos los 
hombres de ideas elevadas, con la redención del prole· 
tariado universal y compone versos hermosísimos en 
loor a la nueva era social. Austero, modesto;· sencillo 
tiene una grande alma, de soñador y de hombre bueno: 

Es un representativo de. la tierra de don Juan 
Montalvo. 
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LA CANOION DEL RIO 

PARA Juúo P. ~ÍERA. 

domo la ciudad es silenciosa, apacibie y de,mora 
encerrada en una serie. de colinetas que le guarnecen 
de los vientos y la abrigan, por doquiera se percibe 
un grato murmullo, que crece o. se diluye en .la atmós
fera, conforme se aproxima o se aleja el oído. Es la 
canción del río, de notas sugestivas, cristalinas como 
el caudal de sus aguas, que va murmurando estrofas 
aprendidas al cruzar de los bosques y desprenderse de 
las cimas nevadas. 

El paso del río por la urbe, es el del trovero que 
dice su canción al compás de los acordes del follaje de 
sus riberas, con los cuales él viento le sigue en su cur
so de eterno enamorado de la naturaleza ..... 

En el amanecer, con los primeros guiños de la au
rora que disimula sus coqueterías, ya el río ensaya los 
amables tonos de su orquestación magnífica, al romper 
de los cuales la ciudad ha de ponerse en pie, apres
tándose para las labores del día por huertos y semen
teras, fábricas y mañufacturas, donde el trabajo vigori
zará sus músculos en el noble laboreo del pan cuoti· 
,fjiano. 

La canción del río es entonces como una diana que 
mantiene en tensión al obrero, con el ánimo sereno para 
la lucha, haciéndole olvidar. sinsabores y desigualdades 
sociales, compenetrado su espíritu de una sola idea, 
atento a una sola aspiración, la del trabajo que digni· 
fica y la del bien colectivo realizado con el contingen
te del esfuerzo individual. 

. Y es a estas horas de la mañana, temprano, cuan
do la ciudad ofrece un hermoso colorido de movimien· 
to. De las inmediaciones acuden los labradores con 
sus acémilas cargadas de hortalizas frescas y otros 
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productos propios d~ la zona; con lo cual concurren a 
las. ventas. diarias del mercado1 que se efectúan a 
{!ampo raso; en dos de. las principales plazas urbanas 
dedicadas a la, feria; Los caminos muéstranse pobla
dos de viandantes; Es una cinta cinematográfica a co
lores fuertes que se desarrolla contrarrestando el ver
de intenso de las arboledas de los pintorescos alre
dedores; 

. Los ríos han sido siempre requisito esencial para 
la formación de las ciudades. Son la sangre de las 
tierras adyacentes, centros med.ulares de la agricultura 
y haz de músculos y de energías vivas para la indus
tria. Sus caudales surten. los aljibes del hogar; col~ 
rpan los estanques para Jos regadíos de huertos y pra
deras, y circulando por mil canales; como por un vas
to tegido de capilares, le dan sustento a la naturaleza 
para qui3 ~stalle en millones de frutos, como en un 

. magnífico derroche de opulencia. Son el dinamo de 
las grandes empresas; son luz y fuerza; son vida; en 
una palabra. . .· . . . . ... ·•· 

Nada tan justificado como la adoración que , los 
antiguos profesaron a los ríos, a cuyas márgimes há
bitaban, y de los cuales recibían; espontáneamente,, el 
sustento para sus fértiles heredades .. · Los ríos eran 
como la divinidad misma, y a ellos estaba, Jjor lo tan
to, consagrado todo su .fervorí puesto que sus aguas, mis
~eriosas, guardaban el secreto de las multiplicaciones, 
El Euf~ates y el Tigris; el Ganges y el Nilo; recordán
donos están el santo fanatismo de sus pobladores ri
bereños, de cuyos primeros devaneos nacen las chdli-
zaciones d.e todos. los ·tiempos. · 

Ah!, pero es que además de los infinitos dones y 
bondades ·que en sí encierran las aguas d'3 los ríos, .tie
nen algo así como una alma romántica y soñadora, 
que va desgranando trovas que embelesan y encan~ 
tan., Para los pueblos primitivos tal vez sea la voz de 
lo divino; pero para todos es una dulce canción que 
renueva el espíritu y Jo convida, muchas veces, al 
éxtasis puro. 

Y esto se comprende mejor en el retiro de las sel
vas y de las montañas o en la tranquilidad de las 
ciudades que, como Amhato, tienen a sus oídos esa ca
ricia incesante y nítida de ·remansos sonoros fijados 
por el río en el pentagrama de su cauce. 
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Es el detalle natural, particularmente hermoso de 
A m bato. Sus moradores lo conocen y hablan con me
recido entusiasmo de su río, caudaloso, sin serlo exce
sivamente, que rpmpiendo por en medio de la Ciudad, 
ha abierto un gran cañóri con dirección al oeste, por 
donde discurren las aguas que van a enriquecer las 
vertientes de nuestros ríos orientales. 

Duran te las tardes cargadas dA sol, cuando las 
agu·as reverberan- en copos de espuma y oro y las pie
dras de su cauce son como bruñidas joyas de metales 
desconocidos, 'es que se puede gozar, deleitarse verda
deramente, con la sensibilidad exquisita de este vaga· 
hundo· trovador, mientras se recorren sus orillas hú
medas, alfombradas de césped, o al pie de los muchos 
corpulentos árboles que le dan sombra. Su canción 
se adentra· en lo íntimo del ser y la fantasía se ilumi
na de recuerdos y creca en perspectivas. Los horizon
tes se dilatan a la vista. Es el panorama de la patria· 
como lo sueña el entusiasmo, incorporada a sus linde
ros legítimos, respetada de sus vecinos, en un puesto 
de honor en el concepto internacional, cual lo merece 
el esfuerzo de sus fundadores y libertadores. Ora son 
las instituciones,· si no de nuevo, por la primera vez 
al menos en sus -tronos inviolables. Es la libertad do
minando la bóveda azul en su estupendo vuelo de cón
dor andino, sin' que haya tiranuelos audaces que se 
atrevan a herirla al ir de uno a: otro picacho por las 
inaccesibles cimas de la filosofía y la política. Todo 
esto evoca su canción, románticamente bella. 

Y por las noches, bajo la lumbre pálida de las cons
telaciones, cuando ha cesado ya el rudo· laboreo del 
día, los pastores han encerrado sus ganados, la obreri. 
ta ha vuelto de las fábricas ·y adereza la cena que se 
ha procurado honradamente y todo yace envuelto en 
la suave calma provincial, dijérase que la canción del 
río es la de una tierna nodriza, que vela por· el sue
ño ·de los hijos todos de la ciudad. 
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