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ADVERTENCIA.

iUn libro de versos! . .. iBah!

En otro tiempo, ya muy lejano, ellos fueron el
alimento m4s delicioso de mi espiritu, y crefa en-
tonces sentirme tan impregnado de poesia, que hu-
biera podido pensar, como Ovidio, que los versos
flufan de mis labios con la misma espontaneidad
con que fluye el agua de las fuentes.

Siendo nifio todavia y mucho antes de cumplir
mis doce afios, hacia versos, los que por supuesto
me resultaban detestables; mas como la imaginacién
fingia candidamente la visién interna de mi numen
y estaba yo convencido de mi parentesco’ por afini-
dad con Apolo y con las nueve Musas, continuaba
desharrando en diversos tonos y en todos los metros
conacidos, cada vez que la ocasién se presentaba, y,
sin- mayor preparacién que la que me habian dado
mi escasa lectura, mi curso de latinidad y las leccio-
nes recibidas de un clérigo en la clase de retérica,
me lancé desaforadamente, pluma en ristre, a las mads
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4 ADVERTENCIA.

atrevidas aventuras, con cl plausible [in de ganar
lauros en las palestras de la gaya ciencia, llegando a
componer una ragedia clisica, vavios dramas roman-
ticos y juguetes cdmicos, un pocma épico, traduc-
ciones rimadas de Virgilio y Horacio, romances,
odas, sonetos, décimas, letrillas, cle., papeleria con
que hubiera podido llenarse un canasto mediano de
basura literaria.

Con el tiempo, fué deshinchindose y debilitandose
la manfa, que ahora me parece menos sublime que
ridicula, de imitar a lord Byron, Zorrilla y KEspron-
ceda, hasta que poco a poco el gusto se convirtié
en disgusto, y ya, después de los treinta afios, no
s6lo reconoci muy claramente mi carencia total de
vena poética, sino que ademas comenzd a apoderarse
de mi un tedio invencible por todo género de flori-
legios métricos, sin que lograran despertar mi entu-
siasmo trovadoresco las mds celebradas estrofas de
Garcilaso, de Calderén y de Quintana. Asi, en la
actualidad, prefiero cualquier libro de Pérez Galdds
o de Bergson (y prefiero a veces hasta la pesada prosa
de un Gonzilez Sudrez) a un tomo de poesias de
Becker, Campoamor o Niufiez de Arce.

De esta plétora de indigesta verserfa, que no es
por cierto un indicio de versatilidad, y de esta evolu-
¢ién individual, verificada en mas de medio siglo,
deduzco yo que la poesia es un adorno y upa incli-
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ADVERTENCIA. 153

nacién muy naturales en la edad juvenil de las civi-
lizaciones, y que los periodos mds avanzados tienen
naturalmente ideales menos fantasticos, sentimientos
menos poéticos y gustos mas practicos y mAs pro-
saicos. Y para dar un punto de apoyo a este con-
cepto general nacido de mis propias impresiones,
.observo que los grandes poetas, Anfién, Orfeo, Lino,
Tirteo, Museo, Pindaro y Homero, son como el pro-
ducto espontaneo de los tiempos heroicos y poéticos
por excelencia; y hago notar que mds tarde, cuando
se acentta la era filoséfica y cientifica, en la que
brillan Anaxdgoras, Platén, Aristoteles, Pitagoras, Ar-
quimedes, Euclides y Marco Tulio, los poetas con-
tempordaneos, incluyendo también a Séfocles y Es-
quilo, son, como Menandro, Virgilio, Lucrecio y Pe-
tronio, ingenios refinados, pero menos poéticos que
los anteriores. '

‘Otro tanto pudiera presumirse de modo relativo,
al comparar a nuestro Olmedo, llamado con razdén
el Tirteo americano, con los Mera, Zaldumbide, Llona
y otros poetas ecuaforianos de menos alto vuelo; lo
que no quiere decir que los ecuatorianos hayamos
llegado en cien afios a la edad madura, no obstante
que, sin salir de la primera infancia, hemos dejado
atras la edad heroica, y hemos saltado, sin tocar en
los puntos intermedios, de la esclavitud colonial a la
anarquia. Pero‘si puede afirmarse que somos como
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6 ADVERTENCIA.

la fruta en agraz magullada y descompuesta, y que
presentamos a nuestros vecinos (y nétese que no me
refiero al mundo por modestia) el especticulo feno-
menal que nos ofreciera un nifio envejecido.

Es imdtil sin embargo ¢ue yo insista en la defini-
cion mas adecuada al grado de civilizaciéon gue he-
mos alcanzado los indigenas del terrvitorio gue se
llamé Reino de Quito en olro tiempoy una vez que
esta dificultad no nos impedird poncritos de acuerdo
en que los terricolas actuales de frac y de chistera,
con el humo de sus [Abricas y sus cigarros, sus re-
des de ferrocarriles y tclégrafos, sus dreadnoughts,
zepelines y submarinos, sus chaufleurs y sus sport-
men y su papel fiduciario y sus periddicos, lienen
un aspecto menos pastoril y poélico que el mundo
antiguo, poblado de dioses y semidioses, y de ninfas,
de silfos y de ensuefios.

tCémo se explica, pues, tras la disposicion mental
y los antecedentes expresados, ue yo me haya de-
terminado a publicar hoy un libro de versos, y lo (jue
es mds grave aun, de versos mios?

Es que hay a mi lado una adorable personila a la
que nada puedo negar, especialmente cuando su rue-
go penetra en mi corazdén acompaiiado por la dul-
zura de su voz, una caricia, una mirada, una sonvisa
y una lagrima. Ella ha querido que yo haga una
seleccion de mis versos para publicarla, y ella misma
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ADVERTENCIA. 7

ha aumentado la pequefia coleccién con algunas com-
posiciones que yo habia desechado; y he tenido en
todo que rendirme a su deseo. Y no es que yo no
sea a las veces obstinado y terco, cuando no decidi-
damente irreducible; pero yo tenfa necesidad en el
presente caso de ofrecer a mi muy amada esposa
este leve sacrificio, como un acto de reparacién y
desagravio, desde que, sin su conocimiento, y por lo
mismo sin su consentimiento, habia dado a la estampa
otro libro mio, en el que mi pobre prosa no tiene
medida y no es en la mayor parte de su gusto.

Mi libro de versos es, pues, un documento de com-
pensacién, o, si se quiere, una penitencia que me
ha sido impunesta por mi gravisima culpa y que he
aceptado humildemente. ‘

En el peor caso, un libro més. Y también un
volumen més en la pequefia libreria casera, y un
recurso a la mano para cuando mi mujer y yo que-
ramos conciliar el suefio. éNo hay acaso un sinni-
mero de publicaciones que pasan completamente in-
advertidas para el publico?

’ M. V.
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PRIMERA PARTE.

RELIGIONES Y RELIGION.

(TRADUCCION DE VICTOR HUGO)
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PROLOGO.

ay un Chimborazo y hay un Victor Hugo. Am-

bos son gigantes. No importa que haya otras
montafias mas altivas y hermosas que el majestuoso rey
de los Andes ecuatorianos; como no obsta a la gran-
deza del autor de Los Miserables 1a existencia de otros
genios, que son como faros elevadisimos, encendidos
para guiar a la humanidad en la conquista de su
felicidad y perfeccionamiento. Ambas eminencias, el
monte y el poeta, sacan sus cabezas blancas fuera
de los densos vapores que envenenan la baja atmés-
fera terrestre, y viven inundados de luz en pleno cielo.

Hay en Victor Hugo todos los talentos, y ademés
esa audacia intelectual que llamamos genio; pero hay
sobre todo en el cardcter del autor inmortal de La
Leyenda de los Siglos una cualidad culminante, una
virtud que forma el mds alto relieve de esa persona-
lidad poderosisima, dotada de tdntas energias: la bon-
dad. Y he alli precisamente en lo que consiste la
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12 RELIGIONES Y RELIGION.

mayor fuerza del coloso. Y esa bondad, que se pro-
duce naturalmenle en las obras del poeta, como se
produce la luz en los tubos de Crookes al contacto
de las baterias eléctricas, tiene algo que parece su-
perior a las facultades normales del hombre, algo
que nos haria creer en la posibilidad de la existen-
cia de los semidioses, aun cuando se tomaran como
términos de comparacién los (ipos humanos mds
sobresalicntes en la gencrosn manifestacién de sus
afectos.

En Victor Hugo, 1o mismo que en cualquicr otro
hombre intelectual y racionalmente progresivo, puede
verse con claridad Ia evolucién que va operdndose
lentamente en el cerebro del pensador y que deter-
mina al fin una modificacién radical en las ideas de
quien, a semejanza de la crisdlida, rompe un dia la
estrecha envoltura de las ensefianzas tradicionales, y
vuela libre, guiado ya por la luz de la razén, en el
espacio inmenso.

Cuando el “nifio sublime” de Chateaubriand habia
abierto los ojos de la conciencia para recibir y fijar
las impresiones que este nuestro mundo le trasmitia,
sirviéndole de intérprete una sociedad imbuida de
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PROLOGO. ' 13

prejuicids y sistemas elegidos y acumulados por una
larga serie de generaciones, el juicio del poeta na-
ciente no pudo menos que recibir el nutrimento in-
telectual que se le daba, como es impotente el par-
vulo que acaba de nacer para rechazar alimentos
inadecuados o nocivos. Forzosamente, pués, el joven
Victor fué monarquista y catdlico ferviente, para ir
en seguida eliminando los errores que habia mamado
desde la cuna, y ascendiendo en la escala de las
ideas religiosas, desde el politeismo romano hasta el
monoteismo impersonal, que es una concepcion ab-
solutamente metafisica, fuera del alcance de toda con-
cepcién humana y sin otra condicién esencial para
la figuracién mental del ente divino que la simple

afirmacién de su existencia.

« Il est | il est ! il est! il est éperdfiment ! »

El es! — de cualquier modo, o mejor dicho, de
modo inconcebible, é1 es! — Tal viene a ser el re-
sultado definitivo, la quinta esencia destilada del defs-
mo filoséfico de Victor Hugo.

El gran poeta admite también (y es preciso cre-
erle sincero) la inmortalidad del alma humana, y,
aunque parece indignarse' confra los escépticos, se
manifiesta tolerante con ellos, ¥y no se empeifia en
imponerles ninguna creencia.
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14 RELIGIONES Y RELIGION.

«Et qu’ importe, aprés lout, que I’ homme prie ou croie?»
Sin embargo, nos aconseja creer en Dios,

« Contente toi de croire en Lui. »

Y se rebela contra la (riste expectativa de morir
de veras:

« Quoi! Ie seul lien gu'on ait besoin ' aimer sur terre
Et de sentir vivant, le tombean, scrait mort ! »

~

La idea predominante de Religiones y Religién es
esta: — Todas las religiones, o sea todas las sectas
religiosas, son absurdas y ridiculas; pero hay una re- -
ligién que no tiene por base ninguna creencia y que
es la Gnica universal y verdadera: —— hacer el bien,

« Le remade est ceci: Falg le bien. Le levier,

Le voici : Toul aimer el nc rien envier.
Homie, venx-tu (rouver le vrai ? cherche le juste. »

El poema se inicia con una discusién entre el
poeta, que acaba de llegar a una ciudad de Ingla-
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PROLOGO. 15

terra, y la criada irlandesa y catélica, que explica a
Victor Hugo la razdén por la cual, siendo domingo,
el cartero no le ha llevado cartas ni periédicos,
pues no es permitido {rabajar el dia en que Dios
descansé.

La idea de descanso requiere la de cansancio, y
un dios que se cansa se parece mucho a un peén
de albafiil. Y empiece usted a contar el ndamero de
las atrocidades teoldgicas:

« ‘Ainsi ' infini va jusqu’ au septiéme jour ! »

Después de haber puesto punto final a la eterni-
dad, se descorre el telén, y aparece el Dios de los
catélicos, vestido de titere, solazdndose con los ahulli-
dos de las almas en el infierno y dejandose burlar
por ¢l papa y el diablo, que son mas hdabiles que él
y .acaban por destituirle.

En seguida se presenta el teSlogo, y expone razo-
nes excelentes para que sea preferido su dios de
carne y huesos al otro impalpable, que el pueblo
no comprende.

El poeta increpa al te6logo por su mala fe, y le pone
de manifiesto las Gltimas consecuencias deducidas del
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16 RELIGIONES Y RELIGION.

Dios providencial y personalfsimo, bajo dos aspectos,
uno burlesco y olro serio, pero ambos faltos de sentido.

Detrds de la figura de ese dios de 6pera cémica,
se presenta la de su eﬁemigo tradicional, el demonio,
personaje raguilico, poco interesante, ¢ue se ocupa
de tentar a Jos hombres, y que al fin resulia un
fauno mal disfrazado y sin ninguna gracia.

Puestos ya en evidencia los dos poderosos ele-
mentos anlagdénicos que presiden en la sosa mitolo-
gia curial dc T&q’ahtélicos, se nos descuelga del cielo
la obra macstra de un Japiter degenerado y escaso
de mcollo, quien, después de asociarse con Satdn
para poner una trampa diabélica a la primera pareja
inocente, deplora el éxito alcanzado, que incluye la
culpabilidad y ¢l castigo de cuantos estaban por na-
cer, y no encuentra mejor expediente que el de sa-
crificar a su propio hijo, a fin de remediar en lo
posible aquel cimulo de barbaridades.

Pero el nuevo plan resulta un nuevo disparate.
La comedia divina, (ue parecia tan bien combinada
por su autor y durante cuya representacién el hijo
de. Dios muere, aunque sea de broma, a beneficio
de los hijos de los hombres, se echa a perder y no
produce el efecto esperado, todo debido probable-
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PROLOGO. 47

mente a los manejos del infernal tramoyista: la hu-
manidad, ‘en su mayor parte, no se dapor notificada
del suceso; los hombres ‘siguen llorando y riendo,
seglin las ‘circunstancias, siendo tal vez peores que
antes, y el principe de las tinieblas contintia triun-
fante, arrastrando ‘condenados al infierno. Lo ‘que
demuestra que los hombres, bajo ‘el punto de vista
‘del sentimiento religioso, somos verdaderamente her-
manos, y que los negrillos de Guinea, prosternados ante
un ‘macaco, no son menos imbéciles que los ‘europeos,’
fabricantes de dioses de harina, y :que los -asiaticos,
adoradores del -elefante blanco .y de la piedra negra.

El poeta sale de la pesada atmdsfera-de las supers-
ticiones -humanas; se remmonta a regiones mds puras
y serenas, eén busca de un ideal religioso menos
terreno y mas digno de un ser inteligente, e \invita al
libre-pensador a que le siga, mo sin adverlirle que
tode ‘tiene un limite dentro de lo ‘infinito y que el
hombre no puede elevarse més alld del punto hasta
donde se lo permite su propia naturaleza.

Es la segunda parte una excursién a vuelo de p4jaro
sobre el ‘campo de la filosoffa, haciendo el autor las
aplicaciones favorables a su sistema.

2
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18 RELIGIONES Y RELIGION.

Son vanos y risibles todos los esfuerzos humanos
para forjar dioses y eslablecer relaciones con ellos.
El hombre pretende ncciamente conocer la escala
que une el cielo imaginario, morada de la divinidad,
a la tierra, habitacion humana. Dios no tiene mo-
rada, puesto que cs lo infinito, y no hay escala para
Hegar a ¢l, puesto que todas las cosas residen en élL
El hombre es un ser demasiado pequefio para que
pueda formarse una idea cualquiera, remota o aproxi-
mada, del ser absoluto, y por mucho que se afane
para hacerse oir del especlro (ue finge su delirio,
todo en la naluraleza permanece indiferente. El hom-
bre ‘hace en mds vastas proporciones lo mismo que
hacen los castores, las wrracas y las abejas: toma
elementos existentes y los combina y descompone:
pero no es capaz, no obstante su presuntuosa ciencia,
de erear la mds simple y rudimentaria de las cosas; y
sin embargo se atreve su ignorancia a crear a Dios, y
a-concebir lo que debe ser necesariamente inconcebible.

Un Dios concebido por el hombre tiene gque ser
por fuerza un ente parccido al hombre, aunque le salga
deforme y sélo exista, como las sirenas y los dngeles,
dentro del mundo escurridizo de la humana fantasia,

Pero, &cudl es el objeto de ese Dios tan necesa-
rio? é&éEsa creencia, puesto gne no aceptemos esa
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intervencién, contribuye de alguna manera a mejorar
las condiciones fisicas y morales del hombre? é&La
idea de Dios es, mds que una necesidad, una cos-
tumbre,

El hombre no puede darse cuenta del universo, este
vasto suefio que flota infinito, y dentro del cual nace
y muere la onda de nuestro destino; pero si puede
ser impresionado, en este que entrevemos inmenso
conjunto de luces y de sombras, por el aspecto negro
y triste y por el fondo mds negro atn y mds triste
que nos presenta la naturaleza toda en sus dcéanos
de movimiento y vida, a través de sus parciales apa-
riencias de espléndida alegria.

Los seres todos estan esparcidos en el horror in-
decible, condenados irremediablemente a sepultarse
en los abismos de la muerte. Todo sufre. Todo se
desploma en quimeras o se hunde en sollozos. El
ser es taciturno, sombrio, triste, detestable. De aqui,
los aleteos de la desesperacion.

En medio de t4nta lobreguez, el poeta nos sefiala
sin vacilar la ruta que debe seguirse:

« Le remede est ceci : Fais Ie bien. Le levier,
Le voici : Tout aimer et ne rien envier. »
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20 RELIGIONES Y RELIGION.

Pero, en cuanto a los dogmas y los ritos y lo
santos y los milagros y los fetiches y los escapula
rios y los rosarios y las cintas y las cruces y la
medallitas y los nifios de Praga y los corazones de
Jestis y las muelas de santa Polonia y los giébulos
sanguineos de san Genaro y tantas brujerias y tantas
majaderias y tdntas porquerfas secretadas por el sen-
timiento religioso, lodo eso no es mas que una con-
fusa y perversa mczcolanza,

Y qué importa, después de todo, que el hombre
crea en una cosa o en olra, o que no crea en nada
absolutamente? &Qué le importa a la radiante in-
mensidad, casi invisible al telescopio humano, que
la hormiga tenga una teoria cquivocada respecto del
vuelo de las dguilas, o que el topo afirme que su
agujero oscuro es todo el universo?

Todas las sectas religiosas son una manifestaciéon
de la impotencia humana, que se apoya en el miedo,
en la colera, en la mala fe y en la ignorancia. Toda
religibn es un aborto de la humana fantasia, engen-
drado por engafiosas apariencias.

El libre-pensador debe oponer a las religiones de
farsas y mentiras la religién que ensefia la verdad,

\
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so6lo la verdad, la verdad evidente, matematica, cien-
tifica, incontestable, y que no acepta ni puede aceptar
vanos fantasmas. El libre-pensador debe oponer el
mundo de la realidad al mundo de la fabula, y abrir
puertas y ventanas a la luz del sol, para que sean
iluminados todos los rincones del misterio, por mds
que griten y protesten las iras y los anatemas de los
empedernidos traficantes de errores e imposturas.

Mas’ lay! que ellos, los sacerdotes, agotarfan im-
punemente la fecundidad de su inventiva para hacer
y decir cuanto de malo y absurdo puede hacerse y
decirse en esta tierra. El hombre es un ser irreme-
diable, y, por cada libre-pensador, habra siempre
centenares de miles de fanaticos que se prosternarin
estipidamente ante sus idolos y sus pontifices.

El canto tercero es el griio de la verdad, cruel,
amarga, intolerable para el sofiador espiritualista, que
ve destruidas de un golpe sus mads bellas ilusiones y
sus mas consoladoras esperanzas. ‘

El poeta estd solo, en la penumbra de la noche,

y ve despegarse de la bruma espesa unos labios que
le hablan en un lenguaje inaudito.
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— “La creencia es hidra que os estid royendo el
corazén. Negadlo lodo, vivientes, El dtomo sale y
vuelve a entrar en seguida, No hay cielo ni infierno.
No hay mas que sombra esparcida, sin ningdn centro.
Nada en todas partes. Todo muere. Dormid.

¢ L.
“Lo que llamais alinas son sélo fuegos fatuos que
brillan un instante para apagarse cternanente.

« —_— ~e . . s

Hombre, t4 quieres un Dios, porque quieres vivir
en €I, y exiges que ¢l sea infinito, para ser infinito
1 también.

(13 . . + . . .
Hombre, si no hubijeras tenido un principio, seria
l6gico que te creyeras indestructible.

“Has nacido, y sin embargo no quicres morir, por
mds que la muerte, ley de la vida, llene con su matanza
la visién de tus ojos durante ¢l dfa, y te hable en
secreto durante la noche.

(11 . .' . . s I3
IVivir antes de la vida, y vivir después de la
muerte! — (No te averglienzas de ser tan mentecato?

“IAtravesar toda la sombra inmensa con tu destino
a cuestas, de modo que el cosmos tenebroso se com-
plique con tu existencia miserable forzosamente y para
siempre!
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“ITh eres, luego ti seras! — ¢Coémo es posible
que tu pobre raciocinio haya podido deducir tan
absurda consecuencia?

“4Y por qué no haces la misma deduceién cuando
se trata de la existencia de la hormiga y del escara-
bajo? ¢Acaso ellos no son también como ta eres,
y no han nacido como ta has nacido?

“4Estds seguro de que este mundo existe? (No
serd sélo un suefio? &Tu propia experiencia, pobre
y ciega como es, no te va haciendo sospechar que
todo lo que te rodea no es mas que un conjunto
de engafiosas apariencias?

“Pero t, molécula perdida en el caos; t6, suefio
y desvanecimiento, écrees efectivamente ser alguien?
6Te figuras que un Dios, si él existiera, se ocuparia
de ti, larva, movido por el aliento de tu efimera
existencia en el fondo de su eternidad?

“La huella de tu paso por la vida es como la huella
que deja la gota de agua en el espacio; vy, kque te
llames Cosme Selgas o Alejandro Magno, dentro de un
segundo, es decir, dentro de pocos centenares de afios,
el 1dltimo vestigio de tu memoria habra desaparecido
totalmente de la memoria del postrero de tus nietos.
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“En la noche de uno cualquicra de tus dias, te
has acostado en tu lecho y has dormido. Al des-
pertar, en la maifiana, has tenido vagamente la con-
ciencia de haber sofiado un suefio cuyos contornos
escapan completamente a tu recuerdo. En la tarde,
todo, hasta esa fugaz impresién de la niebla del
despertamiento, se ha borrado para siempre. — Tu
vida es como ese suefio. Cuando hayas muerlo, serd
como si no hubieras vivido lll/l(}i.

“Este en que has aparecido un instante, conjunto
incomprensible de dtomos en movimiento, que llamas
universo, sea lo que fuere, es algo que no ha debido
comenzar ni deberd concluir. &Céino, pues, prelendes
ta, relampago, ser parte integrante de la unidad su-
prema e indestructible?

““4No sospechas que todo ti eres sélo el producto
de una combinacién instable y transitoria; forma que
desaparecera mafiana, como desaparecen todas las
formas; y no concibes fuera de ti una eternidad en
que el universo ha podido exislir, sin que para ello
hubiera sido necesaria tu effmera existencia?

1 ;e .
“LEs que de veras te crees ti indispensable?

“¢Te das cuenta acaso de las manifestaciones de
la vida individual de cada una de las innumerables
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k)
células que en ti nacen, viven y mueren en el espacio
de algunos segundos, a fin de que td4, pequefio haci-
namiento de miserias, puedas a tu vez llegar a vivir

algunos afios?

“IEl hombre eterno! -— Esto es lo que el hombre
comprende y el hombre quiere. — iCarne prometida
al hambre del sepulcro, conténtate con tus propios

gusanos!

“Todo cuanto crees ver desde tu agujero, a través
de los cristales de tus anteojos y de tus atmésferas,
todo, infusorios, nubes, bélidos, cometas, lunas, tierras,
soles y nebulosas, son s6lo formas de la vasta oscuridad
de los espacios infinitos. &Qué ganards, sombra pasa-
jera, con mezclar al hombre y sus nonadas a todas
esas espirales de humo que vagan en la noche?

“No hay Di¢- Niega y duerme. No eres respon-
sable. Nadie te espera.” —

El poeta se rebela contira la idea de morir, sin la
esperanza de resycitar de un modo u otro; necesita
¢l también creer y esperar en la inmortalidad; huye
la frialdad del raciocinio inexorable, y busca un refugio
dentro de su corazén, confortdndose al calor de su
propio sentimentalismo.
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6Qué importa que sea cierlo ue todo lo que nace
muere? 6Qué imporia gque mucran todos los animales
vy todas las plantas, y que mueran también los pueblos,
las civilizaciones, las razas, los mundos, los sistemas
planetarios y los sistemas siderales? 4Qué importa
que todo lo que ha principiado tenga un término?
Il hombre debe ser una excepcién de la regla general,
puesto que el hombre lo quiere asi, y sélo para el
hombre tiene que ser una ficcion la muerte. &No es
esto Io Idgico, puesto que yo me siento consolado?

iNada después de la vida! [Nada antes! iNo, no!
— grita el poeta horrorizado: -~ [Recobra tu nada,
oh abismo, y devuélveme a Salan!

Transportado a regiones mads serenas, el poeta oye
canticos, gritos, imprecaciones y voces que disputan
o defienden diversas opiniones. Iil dualismo, el
materialismo, el espiritualismo, el eclecticismo, todas
las doctrinas filoséficas con relacién al hombre y su
destino, tienen alli sus representantes convencidos.

6Quién tiene razén? — Todos tal vez.
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El poema concluye en un esfuerzo supremo para
hacer perceptible a los hombres la idea de Dios.

Entre las grandes bellezas que encierra toda la
obra, la figura del asceta se destaca en el fondo del
cuadro magistral, pintada de manera admirable, Ese
fantasma inmévil en el desierto, suspenso entre la
vida y la muerte, absorto en la visién aterradora de
un Dios que sélo él es capaz de ver en lo profundo
de los cielos, representa la cristalizacién del fanatismo
religioso, limpio de toda impureza y exaltado hasta
la mds sublime concepcién del embrutecimiento.

Victor Hugo levanta sobre el pavés de los cultos
positivos el sombrio perfil de ese egoista cuya abne-
gacién ha aceptado de antemano la suma de todos
los sacrificios, y hace vibrar las tltimas notas de su
canto, defendiendo la creencia en Dios y en la in-
mortalidad del alma, gue ha sido defendida por los
ejemplares méas notablés y mas inteligentes de la
especie humana.

¢La humanidad progresa? — Parece que si.

Cierto que desconocemos quizds las principales

fases de las antiguas civilizaciones de los egipcios,
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indios, persas, medos, chinos, fenicios, incas, aztecas,
y otros pueblos, de muchos de los cuales ni aun los
nombres hemos conservado; cierto también (ue el
homo sapiens de nuestros dias no tiene suficiente
acopio de elementos histéricos, paleograficos y arqueo-
16gicos para apreciar en todos sus detalles la-hermosa
y grande civilizacion helénica; cierto que no sabemos
si antes de los caldcos, de los babilonios y de los
asirios, antes de Homero y Herodolo, antes de Confueio
y Zoroastro, hubo otros pueblos mds cultos e ilustrados
que los que les sucedieron; pero, a juzgar por los
monumentos que la antigiiedad nos ha legado, desde
los Vedas hasta la QOdisea y desde las pirdmides de
Egipto hasta las ruinas de 'Taos, con sus huellas
tan acentuadas de barbaric y sacrificios humanos;
y en presencia de la abolicién de la esclavitud, y de
las instituciones politicas prevalecienics en Europa y
América, y de las maravillas del vapor, de la elec-
tricidad y de la imprenta, y del tribunal de La Haya,
y de las tendencias reformatorias de la legislacion
penal, cada vez menos crueles y mds humanitarias,
puede afirmarse, si bien con certidumhre muy relativa,
que el ftroglodita primitivo ha progresado mucho y
progresa todavia,

¢Serd indefinido este progreso? -— No, seguramente;
a lo menos en cuanto a la vida planetaria se refiere,
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puesto que nadie ha sostenido, a lo que ‘sabemos,
que los planetas son eternos.

Todo en la naturaleza (y nada hay fuera de ella)
nace, y, puesto (que nazca viable y un accidente no
corte prematuramente su existencia, crece, se desarrolla
hasta cierto término, y en seguida decae y muere.

Tal es la ley ineludible; y el progreso humano,
producto de esta tierra, llegard a un limite determinado,
a un punto culminante, desde el cual se iniciard un
periodo de retroceso que terminard con la muerte
del tltimo hombre, siquiera sea dentro de algunos
centenares de miles de afios.

El hombre, naturalmente, quiere ser la excepcién
de la regla, sustraerse al cumplimiento de la ley, vy,
a pesar de que la evidencia deberia penetrar en él
por todos sus sentidos, se obstina en negar lo que
ve y palpa en cuanto al término de la vida animal
y vegetal, sin diferencia sustancial ninguna, y apela
al tnico testimonio a que le es posible recurrir: al de
su propia fantasia.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



30 RELIGIONES Y RELIGION,

Las hip6tesis racionalmente establecidas producen
a veces los mismos grados de certidumbre (ue tiene

la evidencia.

Cuando, desde lo alto de una montafia, veo exten-
derse a mis pies un valle desconocido cubierto de
verdura, en cnyo fondo lejano alcanzo a distinguir
una cinta de plata rodeada de chozas gue hnmean,
puedo asegurar, sin temor de equivocarme, que hay
alli agua y fuego, y creo, con toda probabilidad, que
esas chozas est4an habitadas por individuos de mi
especie. Pero si el mismo especticulo se veproduce
en los siguientes dias, y oigo ademas el canto del
gallo y el ladrido del perro, la suposicién de que
habitan alli seres humanos, aungue no los haya visto,
se convertird para mi en una certidumbre tan incon-
testable como la evidencia.

El hombre no estd solo en la naturaleza, y ve do-
quiera vida y movimiento. La selva le mira; el céfiro
le habla; el huracin le grita; el trueno le amenaza.
El mar cambia de aspectos como el cielo; ta tierra
tiembla; las nubes viajan y tienen citas misteriosas
en las altas cumbres, y las nubes y los montes arrojan
piedras y masas de fuego sobre la tierra. ¢Cémo,
pues, exirafiar que el hombre haya imaginado la
existencia de uno o varios agentes superiores, ocultos
detris de las rocas, de las nieblas y de las montaiias,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PROLOGO. 31

como el tigre y la serpiente se ocultan detrds de los
jarales? &Y como afirmar que esas hipétesis imagi-
narias tuvieron alguna vez un fundamento verdadera-
mente racional y positivo?

~ Sin separarse un punto de los estrechos limites de
las inducciones y deducciones cientificas, rigurosa-
mente coordinadas, el hombre puede raciocinar de
esta manera:

— He nacido en un mundo en el que todo me
parece admirable, y siento dentro de mf otro mundo,
en el cual se refleja, con una inmensa variedad de
matices, cuanto veo y cuanto imagino.

Veo que la vida ocupa la mayor parte de la en-
voltura del globo que habito, y que se repfﬁduce
fecunda y superabundantemente en la tierra, en el
agua y en el aire, luchando por extenderse e inva-

__dirlo todo, desde el fondo tenebroso de las grutas y

los mares hasta la congelada superficie de las regiones
polares y de las montafias.

Al estudiar las fases que presenta a mi criterio el
desenvolvimiento de lo que yo llamo vida orgdnica,
dentro de cuanto comprendo en las clasificaciones
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convencionales de los reinos vegetal y animal, presiento
que la planta es hermana del hombre y que hay una
escala de fuerzas inteligentes y volitivas, desde la
amiba hasta el hombre superior que llega al nivel
de Homero, Msquilo, Sdcrates, Platén, Aristételes,
Dante, Shakespeare, Cervantes, Milton, Newton,
Voltaire, Goethe, Humboldl, Darwin y Victor Hugo.
Veo, pues, muchos seres inferiores al hombre; pero
en ninguna ‘parte veo un ser superior al hombre.
Luego, yo no puedo afirmar con evidencia que exista,
agui en la tierra, ningfin ser superior a esas que
conocemos excelsas cumbres de la raza humana.

Pero si el escenario terrestre no me ofrece ninguna
base racional para formular una hipétesis cientifica
acerca de la existencia de un ser cualquiera superior
al hombre, el espectaculo sublime de los cielos si me

da, respecto a la misma hipdlesis, una certeza casi
tan positiva como la demostracion de un problema
de exactitud rigurosamente matemdtica,

El telescopio me ha revelado con precision la
existencia de un pequefio nimero de cuerpos celestes
semejantes a nuestra tierra, y, por induccién, deduzco,
como una conclusion tan necesaria que no podria ser
de-otra manera,la existencia de innumerables mundos
esparcidos en la inmensidad de los espacios, desde que,
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a partir de los limites del sistema planetario en que
resido, sé de manera indubitable que los puntos lumi-
nosos que veo constantemente durante la noche, a través
de la atmdésfera terrestre, y que son tal vez més nume-
rosos que los granos de arena de nuestros mares y
desiertos, son soles semejantes al sol que nos alumbra
y vivifica; y laley de las generalizaciones, que se cumple
siempre y en todas partes, me obliga a presumir la
imposibilidad de que, si no todos, la mayor parte de
esos soles no sean centros de sistemas de mundos seme-

jantes a este de que mi mundo forma parte.

Asi, de deduccién en deduccidn, y sin permitir que
mi fantasia rompa los moldes del mds ajustado racio-
cinio, debo suponer que la esterilidad no es el objeto
de esos mundos, y que el mayor ntimero de ellos ha
de ser forzosamente la morada de una inmensa variedad
de seres.

Tal pudiera presumirse la ilacién de ideas y de.
consecuencias deducidas por el habitante m4s inteli-
gente de una hoja de nogal en el inmenso bosque. —
Yo sé, diria el microbio, que esta hoja en que he
nacido contiene otros seres, dotados como yo de
facultades intelectuales; sé también, porque alcanzo
a distinguirlas, que hay otras hojas semejantes a la

mia, y hallo muy natural que en todas ellas se mani- ..

3
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fieste la vida en condiciones aproximadamente ana-
logas. — Ll sensato profozoario no sospechard nunca
la existencia de los gusanos, las abejas y olros ani-
males mds complexos que los infusorios; pero el
hombre, mds inteligente y mucho mds instruido que
el rizépodo, bien pucde aventurar siquiera un paso
m4as, para deducir lo desconocido de lo conocido, e
ir hasta suponer racionalmenle que, enire la abru-
madora multitud de seres ue pueblan los espacios,
no ha de ser él precisamcnle quien ocupe el lugar
supremo en la inmensa cscala de las inteligencias

encendidas en el universo.

Admitida la conjetura de gue hay en ofros mun-
dos otros seres mejor dotados que los habitantes de
la tierra, éhasta qué limite puede ampliarse razona-
blemente esta teoria en el campo vastisimo de las

hipétesis ?

(Podrémos encontrar en cuanto conocemos un

punto de apoyo para ir mds lejos?

4Las relaciones en el volumen, peso, densidad, ve-
locidad, distancias al sol y demds elementos cono-
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cidos en los planetas, podrian servir de base para
un célculo de probabilidades respecto del mayor o
menor grado de inteligencia que seria dable suponer
a los habitantes de cada planeta?

Aceptada, por ejemplo, la verosimilitud de la teoria
de la formaciéon de los cuerpos celestes por efecto
de los desprendimientos o explosiones de la gran
masa ignea, cada vez m4ds reducida, y dados los co-
nocimientos actuales de la superficie del planeta Marte,
6serd dable aventurar la presuncién de que aquel
mundo vecino contiene- actualmente seres inteligen-
tes mas racionales y mads adelantados que nosotros?

tHay por ventura en todo nuestro mundo conocido
un solo ¢ to, un hecho o un conjunto de hechos,
que nos permita la suposicién de que la escala in-
telectual ha de llegar necesariamente a la unidad
perfecta?

tPor qué hemos de aferrarnos en afirmar algo,
cualquier cosa que -sea, gue no podemos demostrar?

Saltan a los ojos las contradicciones en (ue in-
curre Victor Hugo cuando, prescindiendo de sus pro-
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pias objeciones, no cede en su empefio de sostener
doctrinas destituidas de todo fundamento positivo,
como son las que se refieren a la existencia de un
Dios y a la inmortalidad do los hombres.

En la primera de estas dos ereencias, la contra-
diccién puede ser considerada bajo dos aspeclos: el
que mira a la simple nocién de Ia existencia del ente
divino, y el que reproduce algunos de los caracteres
que los te6logos alribuyen a esa idealidad siempre
antropomorfa, no obstante los csfuerzos de la més
depurada metafisica.

“Augur, bardo o apédstol, dice Victor Hugo, cual-
quiera que forja un Dios, de la mecjor manera que
puede, para ofrecerlo al cielo, sélo percibe la sinies-
tra y tranquila enormidad, que rehusa.” — Y sin
embargo, él también, el gran poeta, ofrece e} esirecho
molde de su criterio a la concepeidn de la idea di-
vina, y forja un Dios, para darlo en especticulo a
los hombres! ' '

El ha dicho: — “El hombre no puede penetrar

. . . s s . ¢
en la esencia divina.,” — Kl ha dicho: — “El hom-
bre no puede conocer lo incognoscible.” — Y sin

embargo, el fil6sofo eminente, no obstante haber
compréndido sin duda que el concepto de pofencia
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creadora empequefiece hasta cierto punto la idea de
la grandeza del ente supremo imaginado por los idea-
listas, nos habla de un Dios bueno, jusfo, paternal,
infinifo, como si cualquiera de esas condiciones, por
excelentes que sean a nuestro alcance, no determi-
nara y personificara en cierto modo esa abstraccién,
que el hombre no puede mirar con sus ojos de carne
sin materializarla, ni tocar con sus dedos de fango

sin mancharla.

Todos comprendemos facilmente la armonia de los
cuadros y de las estructuras, tanto en la naturaleza
como en el-arte. He oido a un nifio de diez afios,
muy inteligente y precoz, expresarse con la desen-
voltura propia de un hombre de mundo, y mi asom-
bro no se ha sobrepuesto a mi invencible repugnan-
cia. Una jota aragonesa no serfa justamente apre-
ciada, si se la incluyera en el estudio de una sinfo-
nia de Beethoven; y wun jardin inglés pareceria un
adefesio, si se lo colocara al pie del Cotopaxi.

Asi, yo no concibo a Socrates con la belleza de Nar-

ciso, ni a Friné con los talentos de César ni a César con
la austera virtud de Cinecinato. Y asi también serian,
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a mi modo de ver, figuras desnaturalizadas y mons-
fruosas, un Dante libre-pensador, un Flammarién ma-
ferialista y un Viclor IHugo ateo. éPor qué? Hallo
dificil una explicacidon satisfactoria: yo lo contemplo
asi, y asi lo enuncio; sin invocar otra razén plau-
sible que la de un senlimiento artistico indefinido y
que no encontraria cn mi ofro fundamento que el
que tiene mi exlrafieza respeeto del deismo de Vol-
taire y del misticismo [iloséfico de Schelling.

Durante millares de aifios, vivié la humanidad fir-
memente convencida de la verdad de la cosmogonia
geocéntrica, emsenada por la religién y corroborada
por la ciencia. Durante una dilatadisima sucesion
de siglos y de civilizaciones, nada fué mas cierto y
més generalmente reconocido que el hecho eviden-
tisimo de que la tierra era el cenlro del universo,
y de que ¢l sol, la luna y las esirellas giraban al
rededor de nuestro globo.

Sin respeto alguno por la creencia universal con-
‘sagrada por una antigiiedad tan venerable, se dej6
oir un dia en Europa la voz de un loco que afir-
maba precisamente lo contrario de lo que habia sido
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antes v siempre ensefiado. por los sabios y los sa-
cerdotes. — No es la tierra, dijo Galileo, sino el sol,
el centro del sistema. La tierra no esti inmdvil:
ella gira, como los demds planetas, al rededor del
sol; v cualquier hombre de mediana educacién y
buen sentido, si atiende a mis explicaciones, podra
comprobar ficilmente por si mismo estas verdades, —

Sucedié entonces lo que era légico que sucediera.
Nadie quiso entender los argumentos revolucionarios
del ilustre astrénomo, quien se vié obligado a ceder
y reiractarse, no obstante haber resultado después
que aquel loco famoso habia tenido razén contra los
cuerdos que le condenaron.

Si un minero me asegura que en un punto exacta-
mente localizado hay una mina de oro, no estaré
obligado a creerle: pero si tendré el derecho de pe-
dirle las pruebas de su aserto. Si no me las da, y
alguien inquiere mi dictamen, no podré aseverar que
en el sifio indicado haya una mina, mas tampoct podré
afirmar nada en contrario, desde que no teng%\ cons-
tancia de una u otra cosa. '

Nadie puede exigir razonablemente que otro crea

en lo que no puede creer, dados los conocimientos
y las fuerzas y tendencias cerebrales del incrédulo.
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Y éste tendra siempre razén, cuando pida pruchas a
los que defiendan la existencia de sus minas de oro.

Los creyentes continuardn sicndo muy duefios de
cerrar los ojos a la luz y los ofdos a todo raciocinio.
La naturaleza de los lopos no puede ser cambiada,
por grande que sca la compasion que nos inspire su
ceguera.

Entre tanto, la verdad, oculla o demostrada, sub-
siste por si misma, sin ue puedan modificarla en un
dpice las opiniones enconlradas de los hombres.

IEPPUR SI MUOVE!

Quito, 1893,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



DISPUTAS.
I

EL DOMINGO.

-— Mary. — 6Sefior? — Es tarde, y el cartero
No viene todavia.

— 6Qué ha de venir, sefior! Sali6 el portero,
Y aunque volviera . . . . — Pero . . ..

— La puerta estd cerrada todo el dia.

Tendra usted los periddicos mafiana . . .

— 6De veras? by por qué?

Mary apaga el fogén, y vuelve ufana,
Blanco gorro de lana
Rizada orlando su encendida tez.

— Y las cartas — ¢Por qué? — Porque es domingo.
~— &Y bien? — No se lee hoy.
— &Por qué?— 6 Por qué? (iValgame Dios! I qué gringo!)
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Es claro. — No distingo . .

— Porque Dios hizo el mundo. — Pues no doy
Coa la razén para imponer tal yugo.

— Seis dias empléo

Dios en hacer el mundo, mister Hugo;
Hacerlo a Dios le plugo,

Y mucho hablé por cierto y trabajé.

-~ Y qué tiene que ver? . . . . iVaya!l— Seria
Una cosa muy fea
Tocar la puerta. — Pero, di, Maria,

Por qué. — Porque c¢s el dia
En que Dios descansé de su tarea.

iDar la leccién primera cun la cartilla
Al amo de la casa,

Que es impio y francés, oh maravilla
De la piedad sencilla

Que tdnto alumbra con su luz escasal
Mary triunfa: su gozo por mi pena,
Siendo buena cristiana

Y sirviente irlandesa, la enagena.
Entre tanto resuena

En la vecina torre la campana.

Asi en la eternidad va lo infinito
Hasta el séptimo dia. Con saberse
Que llegé a fecha tal, dicho estd todo:
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Lo infinito se abate, languidece

Y se detiene exhausto, limitado

Por la fatal pared. El hombre a ese
Breve punto final llama el domingo,
El dia del Sefior. Seguramente

Que, para hacer un cielo, necesarios
Son muchos rollos de azulado éter;
Que forjar una encina no es tan facil
Como labrar un arbolillo endeble,

Y que fueron sin duda indispensables
Altas escalas de cabuya fuerte

Y andamios bien trabados y macisos,
Para pintar al fresco el alba alegre

En la negra muralla de la noche.

Asi esta gran labor, labor perenne,
Que se llama natura, fué acabada

Con rudo esfuerzo. Asi el Omnipotente
Dijo: ino puedo més! — Y fatigado,
Sudando, resoplando como un fuelle,
Tullido, jorobado, encrudecido

Su reumatismo crénico y rebelde

En la espina dorsal; ya terminados

La portentosa maquina celeste

En que giran los astros, y la vida,

Y ¢l enorme engranaje en (ue se mueven
Los tiempos, y las aves, y las flores,
Y el abismo, y la tfierra, y las mujeres,
En su sillén Voltaire ;

Dios desplomado se dejé caer.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



44 RELIGIONES Y RELIGION.

I1.
PRIMERA REFLEXION.

No hay religion que no blasfeme un poco.
Una viste a su Dios como un muiieco;
Y ese Dios en ¢l ligubre alarido

De las almas encuenlra su recreo.

Su cueva horrible a su arltesén dorado
Lanza de llamas téltricos reflejos;
Cruje los dientes, y su dicha suma,

Su infinito placer, su goce inlenso

Es tener un infierno y alizarlo

Con un horeén de hierro.

Otra recluta a Dios, y un chaflarole
En la mano le pone y en el cuerpo
Uniforme marcial, por la casulla
Apenas encubierto;

El cafién a los pies, el rayo arriba,
Digno Dios de los cuervos,

Jehovah se presenta con las armas

De Sabaoth; los déspotas guerreros

Le llevan a la guerra y le proclaman
Tambor mayor o general de ejército,
Y €1 les dice: — Matad. -— Como es tan rico
En negro de humo Belzebuth, travieso
Se desliza hasta el Dios de las alturas,
Y la divina faz tizna, fingiendo

Dos feroces mostachos.

En tanto el Padre Eterno,
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Sintiendo vagamente que le burlan

Y faltan al respeto,

Se ‘deja hacer; acepta resignado

Los acontecimientos;

‘En su mochila suspirando guarda

El relampago inttil; cede el puesto
Al romano pontifice infalible;

Permite que el sangriento

Combate ponga plumas en su mitra;
Cierra los ojos sobre el hombre necio,
Que es ademds un ente irremediable,
Y, desde que no puede seguir siendo
El buen Dios del edén y del establo,
Trata ya de pasar por un buen diablo.

I11.

EL TEOLOGO.
Td, buen teélogo; dices:

— Pensadores, . filésofos teéricos,
Que no sé por qué cabalas descubristeis insélito Dios
Infinito y sin forma, y negdis que se cansa y se duerme,
Vais errados; pensais sin razén.
4lise Dios sin apéndices, interés y episodios histéricos,
I's acaso judio, ario, griego, indio, parsi, francés?
No, y a nada seméjase un Ald sin leyenda ninguna
Que nos sirva de tema para un canto de mistica fe.
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Dices tfi: — Razonemos. &No juzgidis a tal Dios poco préctico?
Yo no acepto la hip6tesis de¢ ese Dios que vosotros fingis.
Dios es torre elevada: rodéarle de fosos conviene,

Y que el hombre no pase de alli.

Sombra es Dios que proyéctase mas alld de insondable vordgine.
Si no verle es un erimen, verle mucho es un crimen mayor.
El altar es Dios mismo. No esperéis que las turbas acepten
Lo incorpéreo, lo absiracto, lo infinito, lo eterno de Dios.
Dios no existe, o incriistase en la piedra que labra el artifice.
Hace falta una casa para en ella guardar la oracién.

Dios debe irse, si gusta, y volver; paséar, si le place,

Y lo mas que le pida el humor.

Tiene un angel de guardia, como tiene su arquero un rey gético.
Hombre soy: necesito que él imprima en mi arena su pie;

Y ese pie sacrosanto es el dogma infalible y eterno,

Base inmoble en que el culto alza firme su inmenso poder.
iPero un Dios impalpable, sin cartilla ni biblia ni cdnticos,

A quien Lueas, Mateo, Juan y Marcos no pueden asir

Por los miembros exiremos, vivo, enlero, y de cuya persona
No haya vieja que pueda decir:

— En mi cuarto le tengo; su retrato es perfecto, lindisimo;
Es asi, de tal modo: iqué bondad! vino a ver a Moisés;

El hablé con Jafeto, y maté mucha gente malvada

En Sodoma y Gomorra: él es santo; ¢l es uno; él es tres;
Gusta mucho del humo, y no aprueba que toquen los drboles
Que dan fruto en su huerto; — ese Dios a quien pueden buscar
Largos meses en vano, sin mirarle lanzar de repente

Vivas llamas detrds de un zarzal;

Ese Dios que Versalles nunca vié ni la Roma catélica;

Que no entiende un esquema, un breviario, nn misal, un sermén
Y otros mil cachivaches do encerramos la esencia divina;
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Que jamdas por preguntas y respuestas nos da una leccién;
lise Dios imposible, de quien nadie, tomando la rispida

Iiedra pémez, brufiera con solicito celo y placer

La dorada auréola, en el fondo del nicho de yeso

lincajado en alguna pared;

Iise Dios es invdlido o no es Dios! iQue nos dé un Pentateuco
(lon el pro y con el contra; que redacte algin Toldos-Jeschut,
Que nos dé un Zend-Avesta; que nos muestre su Verbo fecundo
Que los Job y los Esdras conocieron; que invente un Talmud!
Que haga salmos como esos que cantaban antafio los célebres
(:nballeros de Malta! iPero qué! iNada s6lido en fin:

Ni evangelios ni epistolas! iAlto, pues! Ese Dios que no tiene
redenciales no puede surgir.

.o que aqui nos conviene es un Dios para tonlos y risticos;
Un Jests adecuado para gente sencilla y vulgar:

il Dios-Hombre. Que sea dogma o mito, le hacemos visible
Y le hacemos comible; y no hay nada mejor que anhelar.

lis forzoso que tenga ese tipo de reyes pontifices

Nuestras mismas pasiones. [1Vaya, buenos creyentes, cuartel!
(lonceddmonos algo. Tomaré vuestro amargo ruibarbo,

Y vosotros tomad nuestro sen.

Dices:—Choca la hip6tesis de un gran Dios sin la barba larguisima.
Viejo es Dios. Siempre impdnese la vejez a la humana flexidn.
Un antiguo patibulo por nosotros en Dios transformado

Del estiipido pueblo es encanto, es im#An seductor.

Sc ama en ello el misterio. Gusta el hombre de embrollos y c4balas.
San Andrés empalado y su cruz emblematica estan
Giobernando a Inglaterra; la parrilla del santo Lorenze
Levanté el imponente Escorial.
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Dices: — Fe tiene el hombre en la fe de una edad remotisima,
Religién que pretende ser creida ha de ser secular

Y solemne y antigua y apoyada en las capas perdidas

De las épocas l6bregas cuya historia es la fdbula ya.

Dices: — Vemos un culto con respelo mayor y mas tétrico
Cuanto mds de la historia en ¢l pitlago inmenso se hundid.
Con su fiel testimonio lo acreditan los liempos que fueron.
Somos hombres: creamos, por Dios.

Ved mil afios, amigos, y dos mil y lres mil que este sélido
Templo es cosa sagrada para el hombre cobarde y servil:

Es aqui donde el tiempo ha esparcido las razas, y juntan
Sus effmeras huellas los exdnimes pueblos aqui.

L1 nos da por garante de esa fe sccular a la innfimera
Sucesidén de los muertos. Culto afiejo sagrado culto es.

No sin miedo a la oscura tradicién el humano se acerca.
Esto es cierto por viejo, y despuds

Porque en ello creyeron nuestiros padres. De siglos el ctimulo
Los altares eleva. La vejez es la sola razén

Y la prueba del dogma. Las verdades mds altas se encuentran
En el fondo del pozo donde todo el pasado cayd.

Santos son la basilica y el cordn, si, en la margen del Tiber
O de Iran bajo el cielo, muchas genles, de siglos atras,

Y mil sabios subieron por sus gradas o bien rebuscaron

En sus folios la ignota verdad.

En sus horas de vida tiene un dogma basado su crédito:
Con sus trémulas manos da en el blanco; su sola inquietud
Es que pasen los afios y lograr (ue a la pristina infancia
Retroceda algtn dia su exiremada y glacial senectud.

Porque es viejo seduce. Cristo ve con envidia al prehistéricc
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Y caduco Teutates y al decrépito Brahma también.

En la sombra do el tiempo nos despoja, verdad es mentira
Sin la herrumbre del tiempo que fué. '

Cuando esti apolillado, luce un dogma en el cielo purisimo.
Una.capa oxidada verde-bronce conviene al gran Dios.

En el éter vibrante en que emiten su luz las ideas,

La evidencia mds clara que el sol v

Ser mirada requiere por los hombres en éxtasis crémico,
Muchos firmes creyentes exaltados con impetu igual

Y un terreno profundo sobre el que ella segura se asiente.
Vigorosas raices debe un dios como un drbol echar.

Se endurece la arcilla de la fe hasta que al fin se hace pérfido.
Sed un hecho sublime, verbo, iglesia, ritual, religién;

in legién agrupados, dadnos cuerpos de santos y de 4ngeles
Adornados con raro primor; .

Regulad el talento, la virtud, la pasi6én, el espiritu;
Ofrecednos recetas para que haya en enero calor

O aguaceros en julio: todo aquello es magnifico; pero
Comenzad por ser viejos y cubriros de blanco plumoén.

Si el altar tiene titulos para ser el imédn de las animas;

Si es el cielo encarnado quien predica sermén doctrinal

A las buenas mujeres; si los cultos son sélidos, puros,
Invencibles, exentos del mal, ,
Verdaderos, seguros, convencidos, — todo esto comptilase

Y se mide contando las rosadas auroras que vié

El metdlico gallo que, trepado en la cruz elevada

Del rural campanario, gira al viento mudable y veloz.
Religiéon que resiste el ciclén de los tiempos impdavida,

Entra en afios y triunfa cada siglo, y exclama: — iCien maés,
A Dios gracias! iExisto! — 1Y entre tanto procura el Elerno
Ganar tiempo, durmiendo quizis!

-4
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V.

AL TEOLOGO.

Bien os pongdis turbantes de nevada batista

O mitras en que luzcan la perla y la amatista,

Oh santos sacerdotes, ol graves maniquies

De negros corbatines y batas marroquies,

Dado al mundo el derecho de necedad, no hay gremio
De necios que a negaros se alreva el primer premio.
Porque véis que el Excelso se hace el sordo, de modo
Que finge no ver nada y que lo acepta todo;
Porgue Dios, por lo visto, que le insulten consiente,
Y al ser de los Tedeums la victima frecuente,

No da un solemne chasco alguna vez siquiera

A tanto obispo romo que se infla y vocifera,
Abusiis de su aspecto sencillo y tolerante

Para echarle a la espalda todo absurdo triunfante
En vuestras asambleas y vuestros sanhedrines,

Y ensartar muchos libros infames y riiines.
Removéis impiedades, blasfemias, maldiciones,
Errores e imposturas, oh misticos ladrones,

En vuestros tomos burdos y bdrbaro lenguaje,
Como hurga con el pico el ave su plumaje.
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(De dénde sacas, fraile visionario,
Ese terrible Todopoderoso

Miope y aquel Altisimo abrumado
De cansancio mortal? &sQué significa
Ese Orgén celestial, ese gotoso

Dios, a quien vence y burla y escarnece
Un demonio sutil, joven y listo?
iImprudente doctor! iqué pasatiempo
Tan divertido y tan fecundo ofreces
A la critica audaz de los burlones,
A quienes es del todo indiferente
Hacer de Dios el blanco de los tiros
De su maledicencia!

Esctichales, doctor, y ten paciencia:

— Mufti, fakir, fraile, mago,
Hibrido de cuervo y zorro,
Dices ta que Dios te hizo

A su imagen: no me opongo;
Pero tu Dios es muy feo

Y tiene+visos de mono.
Sacerdotes blancos unos,
Sacerdotes negros otros:
Arréglese Dios y cuide

De parecerse a esos comicos,
Mientras yo silvo la farsa.
ICudnto adefesio tortuoso
Hay en el cimulo de esas
Metempsicosis! Los bobos
Didconos de ojos de buey
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Me ordenan que admire, y sélo
Logran hacerme réir.

En vano gritan sus organos
Y abre la gran catedral,

Para atraerme a su modo,
Los de su puerla cochera )
Gruesos batientes. No estorbo
A esas gentes, y lranquilo
Dejo al bando numeroso

De infelices pobres diablos
Que, en sus concursos devotos,
Gozan oyendo a sus [railes
Refunfufiar en el coro

Y regafiar en el pulpito.

Me alejo de los famosos
Predicadores cristianos

Lo méas que puedo, y anolo
En mi cartera: — Hiir

De Nonotte, — y también pongo
En mi almohada: — Jamaés
Oir a Bourdaloue. — Sosos
Razonadores tartulos

Son mi pesadilla. Odio

Esas selvas de pilares
Htmedos, sombrios, toscos,
De donde caen los frios

De calentura, los piojos,

Las toses, las pleuresfas.

! Vade refro! No me expongo
En esas enmohecidas

Iglesias.. Ni por antojo,
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Iré a tomar un catarro,

Por el placer lacrimoso

De que ladren en mi oido
Vuestros famélicos lobos,
Oradores charlatanes,
Barbudos unos, chamorros
Clerizontes los demds,

Cuyos gestos de demonio

Se cifien a los repliegues

De sus pesados exhortos.

10Oh, Frayssinous, Belarmino!
10Oh, sacerdotes de plomo!
iOh, Laynez! iqué aburrimiento
Llueve cansado y monétono
De vuestras pérfidas frases!

Si alguna vez, gancho al hombro,
El trapero que almacena

Las almas en lo més hondo
De su tiznado cestén,

Satanas, el del bicornio,

Pasa por la vecindad

De vuestros templos catélicos,
Murmura: — Cuando més tarde
En los infernales hornos

Caen estos desgraciados
Sermoneadores esiolidos,

Les damos una paliza

Con sus mismos soliloguios., —
Dios; el mundo: triste arriero
Y mal burro. ISacerdocio!

Si es necesario creer
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A vuestros necios retoricos,
Dios en todo se enlremete

Y Dios lo conduce todo.

tEs asi? Tanto pdor.

El universo, este aborto

De la nada, dislocado,

Mal parido por el orco,

Cuelga y se da cabezadas
Contra el muro tenebroso.

Es una nave perdida.

Se ven, del cielo en ¢l fondo
Tan negro como la linta,

Los largos madsliles rotos.
Perdié su ancora y su bradjula,
Y a ratos parece (ue hdérrido
Entra el mar por todas partes.
Cuanto los hombres medrosos
Creyeron estd esparcido

En los abismos del ponto.

La fe sobrenada apenas

Entre revueltos despojos;
Flotan sin rumbo el derecho
Y la verdad sin apoyo,

Y a lo lejos se distingue

La esperanza, que hacia el 1ébrego
Cielo levanta los brazos

Que traga el mar poco a poco.
6Qué hace en tanto ese Dios bueno,
Justo, misericordioso?

6Qué hace vuestro Dios, caribes?
Nada. Pero me equivoco.
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Hace a Nemrod, Cam, Atila,
Gengis, Tamerl4dn, los moénacos
Del Oficio, Carlos Quinto,
Bonaparte; con su soplo
Destroza Roma, sepulta

Atenas, reduce a polvo
Esparta, arrasa Persépolis.
Gracias a Dios poderoso,

Dijo un rey: NOMINOR LEO.
Si da al mundo un santo, pronto
Una gran calamidad

Nos echa encima piadoso.

El conduce a los Pizarros,

Si ha guiado a los Colombos.
Es fantastico, quimérico,

Y tiene mil caprichosos

Actos que el sagaz Bossuet
Podrd comentar al dorso.
Cuando brilla su alba, cae

Su eclipse sobre nosolros.

Ese sol es astro ciego,
Mudable, contradictorio.

Al mismo tiempo se ve

Sobre este aplanado globo

La victoria y el fracaso

De ese Altisimo irrisorio

Que, con sus cambios y giros,
Cambia y gira como un trompo.
Es hidra. Es Dios. Es el negro
Cubo de un volante loco.
Acaso a veces y a veces
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Providencia, todo el poso

De los horrores humanos

Se condensa en ese monstruo
Divino, a quien describis

Tan parecido a vosotros:
Como padre, vengalivo;
Como miiestro, envidioso.

Tal dia de la semana
Prohibe el tocino gordo,

Y si lo comemos, vienen
Cloto, Laquesis y Alropos

Y al sumidero nos ilevan
Donde todo e¢s fuego, [dsforo,
Brasas, Hamas y carbon;

S1 bien es cierto que pravido
El nos esconde su infierno
Dentro de un jamon sabroso.
Cuanto ¢l produce sc¢ uiebra
En sus manos, y si el cosmos
Arregla y en demasia

Saca del laboratorio

Arena, sombras o nieve,

El es responsable. I'oco

Es de nuestras epidemias,

Y cuando viene un {rastorno
O se rompe un cje, es Gl,

Es Jehovah que esti chocho.
Sucio estd Dios, si se ensucia
Mi talén con cieno hediondo;
Y el 'mendigo — mas épor qué,
Por o7é mendigos? — con lodo
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Inmundo le pringa. Siempre,
Doquier, cubiertos de oprobio,
Se levantan los harapos

Del pobre; lanzan al rostro
Divino su formidable _
Acusacién, y horrorosos,
Repugnantes, pestilentes,
Cuelgan a Dios, ese ogro

Que es el unico culpable.

Para colmo de los colmos, '
Esa diestra furibunda k
Del horrible trasgo incégnito
Es la diestra mads torcida

Que vieron nunca mis ojos;
Pues inunda un continente

Por castigar un villorrio,
Y..... Pero ibah! soy un necio,
Un impertinente, un tonto,
Sacandole sus trapitos

Al sol. Tal vez le incomodo
Al mirarle de soslayo.

iCierto que me asusta el coco!
Yo me divierto y me rio;

Y ya que es tan lastimoso

Que pierda mi tiempo en estas
Cosas inftiles, corto

Mi discurso en las narices

De Su Eminencia, y le endoso
Un papirote. ¢&Se atufa?

Me importa un bledo. Le oigo
Como quien oye Hover
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En su casa y bajo toldo,
Cuando el cascado vejete,
Entre dormido y [urioso,
Grufie: — 6Ddnde diablos puse
Mi rayo? — Iin tanto me mofo
De su rabia, y antes que

Fste rancio y estrambético
Geroncio haya cchado mano
De su troeno mdés sonoro,

Yo, tranquilo y a mi paso
Ordinario, me c¢oloco

Bastante lejos. Sin duda

El descargard su bhélido

De fuego cerca de mi,

Pero sin tocarmie. Ociosos
Predicadores insulsos

Que mentis con tanto aplomo:
A un lado vuestra elocuencia,
Y al otro mi alegre bombo.

Sin réplica, éverdad? 4A todo aquello,
Decid, qué responder,

Si vimos al error poner su huevo

E incubarlo la fe?

La Iglesia hace que pese sobre el nifio
La muerta senectud,

Y un dogma irracional ata en los ojos
Que no se abren adn.
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Da el sacerdote un falso itinerario

A quien quedé sin luz,

Y le cobra péaje en la frontera

Del infinito azur.

1Oh muertos, registrdos! En el puente
Del cielo hay que pagar.

Si no tenéis el 6bolo -exigido,

Queddos con Satan.

Mirad. Un Dios perverso a quien se alaba;
Un excelente Dios

Que amenaza cruel; un Dios que firma
De Maistre, Salmerdn,

Troublet, Sanchez, Ignacio, y que alla lejos,
Entre sombras y horror

Y entre viejos que inmobles pestafiean,
Resplandece feroz, '
Y nada que esperar, s6lo la noche

Del eterno dolor.

10h sacerdotes! ese Dios sentado
Debajo de un dosel

Es de este mundo imbécil el supremo
C’.olmo de estupidez.

Util, cual los antiguos espantajos,

Le graban con primor,

Sombrio abuelo, en lo alto de los pérticos;
Y desde aquel balcén

Oye, aunque es algo sordo, la campana,
Su vecina locuaz;

Hace juntar las manos al que pasa;
Fascina a los que van,

Buenos carneros de la raza humana,
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Conducidos a él,

Y encanta a los rapaces cue, a la espalda
El saco y en los pies

Las sandalias, barriendo desperdicios
Recorren el pais

En junio, cuando agitanse los arboles
De las sendas y il

Sefas se hacen de lejos, muy contentos
De haber peinado bhien

Las carretas de heno y esquilado

A su rebafio fiel.

V.
INVENCION.

1Qué mezquindad! EI Arimanes vuestro
Se envilecié hasta ser un pobre diablo.
Dispdrase veloz como un venablo
Contra las gentes; luego por los pies,
Por la cabeza, por cualquiera parte

Las empufia y las lleva a su cocina,

Y haber hecho una hazafia se imagina
Transportando a Jests de Nazareth

Al monte Tibidabo, cuando dijo:

Te ofrezco cuanto ves, el mundo entero;
Sé déceil. — El cornudo majadero

No sospech6 un instante que era Dios
El hombre a guien asié de los cabellos,
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Y que aquella deidad propiciatoria
Que apagd los. destellos de su gloria
Y su juego de niilo le oculto,

Pudo decirle: — Horrible marimanta,
Murciélago riiin, ladrén inmundo,
Zopenco estafador, 6me-das el mundo
A mi, que soy su duefio y su sefior?

Muy pocas religiones, meditando

En el sacro ananké del hondo abismo,
Hacen bien un titin: el cristianismo,
Con su diablo raquitico, marré.
Viéndolo sélo por el lado artistico,

Es muy soso y vulgar ese demonio
Que no pudo engafiar a san Antonio
Y a Juan en el desierto fastidié.

El tremendo demonio causa risa,

Si de diablo se viste. Harto pesado,
Se arrastra a veces, y otras, trasijado
Queda, como famélico lebrel.
Belphegor a un gitano arruinaria.
Llevado Belzebuth de feria en feria,
Menos golpe daria que la seria

Y astuta faz de un mico javanés.

Yo, expositor de monstruos y fenémenos,
Para hacer ensanchar el ojo humano,
Desechando a Sadoch, ladrén enano,
Y a Moloch, coco en forma de dragén,
Y a Belial, el farsante que echa chispas
Por las narices, elegido hubiera
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Un conejo educado, que supiera
Tocar la pandereta y el tambor.
Dado ¢l inmenso abismo de la noche;
Dada la horrible lobreguez que anida
En honda cavidad, y en clla hundida
La sombra de un terrible, colosal

Y audaz explorador, uno se pasma
Del poce fruto que de alli ha sacado
El mito de la cruz. No habéis hallado
Nada mejor que el siliro sensual.
Con ¢l ha vuelto el rancio paganismo
Hacia vosotros. Siempre la pezuiia
Hendida; siempre la bicorne cuifia
Sobre la frente; siempre igual tumor
En la espina dorsal del mismo gnomo,
Tal es todo el binomio: cojo y ciego,
Lucifer, culebrén de ojos de fuego;
Asmodeo, lisiado corredor.

El uno no ve a Dios, y vaga el ofro
Diablo cojuelo. En Roma, todavia,
En los ruinosos muros donde un dia
Se alzé el palacio de Nerdn, se ven
Las pinturas de ldbricos fantasmas
Que danzan con escudlidos cabrones
Repugnantes, y enanos cabezones,

Y silenos en torpe desnudez.

El infierno cristiano, simplemente,
Copid esos tipos de hoérrido cinismo.
De vuestras manos recibié el bautismo
Fauno, y en diablo convertido esta.
La protesta viviente que gravita
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Sobre el enorme cable que sustenta

El universo, y que romperlo intenta
Para que todo caiga y vuelva a entrar
Al caos, y que el azur, el sol, el dngel,
El cielo, el hombre, Dios, todos unidos
Se desplomen y rueden confundidos,

Y se estrellen al fin; el impostor

Que, pensativo, bajo la infinita

Y eterna créacion, urde sombrio

La traicién espantosa del vacio;

El ser horripilante, negro, atroz,

Alma desmesurada que alza y baja

El nivel de la sombra, I6brego astro;
Ese parodiador, ese padrastro

Terrible, amargo, y que, al menor desliz,
Apresa al hombre, y hace vil, pequeiio,
Cuanto Dios hizo grande; ese malvado;
Ese monstruo tan alto que ha logrado
Vencer al trueno en fragorosa lid;

Ese titan de cuya frente brota

El mal universal, cual de una llaga,

Y que rie con risa més aciaga,

Acre y profunda que el inmenso mar;
Ese altivo coloso encadenado

Bajo el peso del Etna formidable,

Se encuentra en vuestras manos miserable,
Raquitico, y a mds con el pesar

De su ruindad deforme. Est4 en galeras
Aquel que en el Erebo no cabia,

Y se ve una joroba donde habia

Una montafia de imponente faz.
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Necios en fin. Rehacéis de Ixion la rneda,
Y producis el diablo. Ia natura

Algo nos da mejor que la impostura
Eclesidstica: el mono es mds jovial.
Hacéis, en vueslra fibula mezquina,

Que capricornio, joya del zodiaco,

Caiga hasta ser un chivo sucio y flaco

Y de las brujas ¢l noclturno rey;
Que aumente del infierno la Iristeza
El influjo feroz del parafso; |
Que los maldilos, en horrible guiso
Revueltos con los diablos y la pez,
Den grato aroma; que los tristes ayes
Regocijen al cielo, y (ue la hoguera

Do se euecen los malos, cual ligera
Brisa, refresque al bello querubin.

Pero tiene el demonio poco lustre,
Aunque hace siglos que el malsin se tuesta
Sobre el lecho de fuego en que se acuesta,
Y comprender no es [4cil cémo alli,

En aquella cisterna desfondada,

Llena de lamaradas y de espanto,

Con odio tal y con agravio tanto,

Iblis resalte apenas. ILa bestial

Hembra de Othrix, el pulpo cuyos largos
Tentdculos feroces, sin soltarse

De los montes Carpatos, a posarse

Iban sobre el histérico Ararvat,

Y que, cuando en las aguas zabullia,
Derramaba los mares, es ahora

Pequefia lagartija trepadora
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De uilitas verdes y cabeza gris.

Y el pueblo, que en el fondo reconoce
Vuestra impotencia, es natural que ria
De esa terrible gigantesca arpia
Transformada en diablilla baladi.

Al enviado del cielo que volaba

Sobre Pegaso, al inspirado Lino,

Con su palo de escoba, en el camino
Vuestra maldita bruja relevd.

La endiablada, la infame brujeria

Del fanatico fraile se apodera,

Y peneira, cual negra gusanera,

En la pared de la claustral mansién.
Esos monstruos enanos son mds palidos
Que la esfinge, nocturna salteadora
Que los blancos nenftifares desflora,

Y mas viles que el sapo, inmunda hez
De los sucios pantanos. Se dirfa

Que los que asi su Satanas fingieron
Le pintaron tan mal, que so6lo hicieron
El retrato servil de un chimpancé.

VI.

LAS MANOS LEVANTADAS AL CIELO.

iDeja decirlo todo, inagotable

Manantial de los seres!

Th ves mi dlma: es necesario que hable
‘A esa turba de frailes mercaderes.
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VIL
OBRA MAESTRA.

Prestdis este discurso al Bien supremo y santo:

Yo puse en otro timpo al hombre y la mujer.
Primeros en un sitio de dichas y de encanto;
Prohibiles una fruta; comiéronla: por tanto,
Castigo para siempre a todo humano ser.

Por eso hago en la tierra los hombres desgraciados;
Por eso les prometo venganza celestial, .

Tormentos infinitos para ellos reservados,

En pago de la culpa de sus antepasados,

All4 donde entre brasas revuélcase Satan,

Sus almas y sus cuerpos descienden, cual torrente
De fuego, convertidos en llamas y carbén.

Es justo. Pero como yo soy tan indulgente,

Me aflijo. iPobrecitos! 6Qué hacer? & De qué expediente
Podré echar mano en esta tristisimma ocasién?

1Qué diablos! iUna idea! Les enviaré mi hijo:
Que nazca en la Judea: después le matardn.
Consiento en ello. Entonces, alzado el crucifijo,
Y habiendo perpetrado la atrocidad que exijo,
Sin mancha ni pecado los hombres quedaran.
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Al verles responsables de un crimen verdadero,
Del otro imaginario daréles mi perdon.

Virtuosos eran antes, y yo los regenero

Con lance tan sangriento y. odioso, porque espero
Hacerlos poco a poco mas dignos de su autor.

Asi ya puedo abrirles, tranquilo y consolado,

Mis brazos paternales, llorando de placer.
iHosanna en las alturas! El hombre se ha salvado.
El acto de inocencia de Adéan esta lavado

Con una accién injusta, indatil y cruel.

VIII

CONSECUENCIAS.

Siendo el gato Lucifer,

Y siendo el hombre el ratén,
Trampa fué la redencion,

Y el gato esta por caer.
Libres debimos nacer,

Al morir Cristo por nos,
Que estd el equilibrio en dos
Hechos de la raza humana:
El robo de una manzana

Y el homicidio de un Dios.
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Est4 bien. Mas siendo asi,

No mnos riamos de Thor,
[furibundo cazador

Del invisible Matchi,

Tigre «de las nubes; ni

De Zuvoch, el singular
Arquero, quec did en tirar

Al astro Aleph; ni del listo
Horus, que al gran Trismegisto
Hermes consigue cngafiar;

Ni de Sog, el que a los dados
Pierde a la hermosa Selene;
Ni de] testiceo que liene
Sobre su concha afianzados
Ocho elefantes pesados

Que sostienen tierra y cielos;
Ni de esos dioses de Delos,
Palmipedos semihumanos,
Que tienen alas y manos

Y también plumas y pelos,

Y saben c¢émo se llaman
Todas las olas, y cuyos
Tronos brillan cual cocuyos,
Cuando a lo lejos derraman
Su indecisa luz e inflaman
Las cumbres de la Quimera.
No disputemos la acera
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Al hotentote desnudo
Que encierra en su negro y rudo
Pufio la brisa ligera;

Ni a los griegos indiscretos
Que, en un banquete nocturno,
Dan al abuelo Saturno
A comer sus propios nietos.
No afrentéis los amuletos
Y los dioses del zulq,
Ni los templos”de bamb,
Donde, sin pudor ni traje,
El salvaje y la salvaje
. Rinden culto a maniti.

iOh dioses, religiones, profecias,
Dogmas, certezas, fe, sabidurias!

IX.
PROPOSICIONES.

iOh t1, débil mortal, quienquier que seas,
Ltz de tu sombra, de ti mismo guia,
Que vas, al resplandor de tus ideas,
Meditando pesquisas en la fria

Extensién de los cielos esplendente
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Que ha sembrado la humana fantasia
Con sus dioses humanos; ti, demente,
Sélo tienes segura tu demencia;

Ta, que subes audaz y alzas la frente,
Sélo tienes de grande tu insolencia!

Pero di, explorador, di, pobre ciego,
6Quién, qué cosa L eres? En presencia
De este encubierto bdlido de fuego

Que nos arrastra en su fatal caida,

Es aqui donde dehe desde lucgo

Verse el movil y el fin de nuestra vida.

Eusebio, Eutimio, Panfilo te llames;
Tengas entre filésofos cabida;
Comentador, cronista tc proclames

O profesor, y exhumes un vocablo;
Todo lo expliques; a Gregorio aclames,
Y cites a Tomads, a Pedro, a Pablo,
Entristécete, tirhate, casuista:

Deja ya de explotar a Dios o al diablo;
Nada pidas al cielo, ni aun la lista

De tus dioses mamiferos, Madura

Tu propia inspiracién. No mds insista
Tu pequefiez en escalar la altura
Inntil. Hombre, baste a tu delirio,

Si tienes de Lactancio la estatura,
Derribar a Hierocles y a Porfirio.

Si eres doctor de un culto obligatorio
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Y no quieres optar por el martirio,
Resultas instrumento supletorio,

Y nada que extraer ya del misterio
Tienes, ni del celeste repertorio

Que no gira en lo inmenso de su imperio
En favor de una tesis arbitraria;

Y no podrd jamas tu magisterio,
Aunque tuvieras ciencia extraordinaria,
Deducir de ese abismo y de esa bruma,
Sordos siempre a tu queja y tu plegaria,
Nada mejor que la elocuencia suma
Que contra Zena y Blastus, Ireneo

Y Justino arrancaron a su pluma.

En sénscrito, en siriaco o en hebreo,
Escoge un libro; adéralo; detente

En cada frase; toma por empleo
Repetirlo, imitarlo servilmente,

Y de una letra por un hombre escrita
Hazte tu propio limite, creyente.

La extensién de los cielos infinita,

Esa sima en la cual desconcertado
Rodarfas, no es pdgina erudita

Para ti; nada ensefia al siervo atado

A la fatal coyunda y gue rehusa

Que le liberte la verdad. Postrado
Quédate, pues, y que tu ciencia infusa
Se arrastre humilde sobre un libro muerto.

Mas éeres, por ventura, quien no usa
Criterio ajeno para ver lo cierto;
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Un libre pensador; alma que flota

Al margen del inmenso libro abierto

Que en la nocturna transparencia brota;
Explorador, que nada de antemano

Ha resuelto respecto de la ignota
Vordgine insondable, y que tirano

No impone un dogma a la sublime bruma,
Y no persigue con inlento vano,

En el aire, en ¢l fuego y en la espuma,
Una forma visible en piedra o tela

De la esencia divina; eres, en suma,
Hombre que busca, espiritu que vuela?
Util, pues, te serd, mds (ue un maestro;
Mas que un credo vulgar; mas que una escuela;
Més que un grueso misal, fardo siniestro
Del facistol, y mas que cuanto astuto
Lazo tienda a despolico secueslro,

Lo abstracto, lo concrelo, lo absoluto,

La intuicién de lo eterno y lo infinito,
Sin reglas de cientifico instituto,

Sin 4ngulos, sin centro, sin cirenito,

Sin cronémetros, brijulas, cuadrantes,
Meiro, nivel, compas ni teodolito.
Necesitas los grandes, aterranles
Encuentros de la noche, en que se siente
Pasar el tren de incdgnitos errantes.
Necesitas que soplen en tu frente

Los vientos negros, hdlitos profundos
Que el antro arroja y llevan al ambiente
De la noche mensajes de otros mundos.
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Pero no esperes nunca del abismo

Do se borran los tiempos vagabundos;
No del gran todo; no del organismo
Feroz, ilimitado, do rebosa

Lo invisible, o en donde, cataclismo
De las sombras, el ala tenebrosa

Del huracdn tropieza con las alas

De las 4guilas, una minuciosa
Exnlicacion de Dios, con adehalas

De rigor silogistico; ni esperes

Que, al subir de lo inmenso las escalas,
Para acordar los varios pareceres

Que confunden tu espiritu abatido,

El ser te pruebe el ser, si asi lo quieres,
Por A mias B. Si anhelas que el henchido
Conjunto astral un dogma te demuestire
Con el pro y con el contra debatido,
Como lo hicieran Sanchez y De Maistre
Comentando a Loyola, vano empeifio

Es que la noche augusta te amaestre.
No equipares el Libano y un lefio,

El abismo y un clérigo; distingue

Entre Oxford y la noche, entre el risuefio
Matutino creptisculo y Geettingue.

Los tedlogos, los libros, los liceos,

Son una cosa; lo que no se extingue,
La sombra inmensa, el invisible Theos,
Otra cosa. 6Qué ensefia la caverna
Insondable a psicélogos y ateos?
Inquiérelo; mas sabe que la eterna
Claridad no es la incierta que nos trae
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La instruccion escolar con su linterna.
La luz devora y el colegio rae.

La enseflanza de arriba no rastrea

La humilde ruta do tropieza y cae

La enseflanza de abajo. Nos franqguea
El misterio sus leyes; la Sorbona

Sus pobres aparejos acarrea.

Yo no puedo ocultar a quien razona
Que la ciencia del ser, ruda, escarpada;
Atmosfera ideal; ardiente zona

Do la mente se pierde dilatada;

El problema absoluto, cuya dura
Solucién es el Todo o es la Nada;

El negro libro de la noche oscura,
Que tan solo los suefios han leido,
Puede estudiarse en la serena y pura
Diafanidad azul, o en el temido
Horror de las tinieblas infernales,

Con método distinto al que ha seguido
El colegio Albornoz. Ve sin cendales
El alto empireo. IMira! Eter, aurora,
Inmensidad sin limites ni umbrales,
Con esa plenitud aterradora

De fdlgidas estrellas encendidas

En diamantina llama vibradora

Y en el azur purisimo esparcidas

Del infinito mar: cristalizadas

Perlas de luz en lo infinito hundidas.
6Qué vas a hacer, oh ti que te anonadas
En el cosmos sin fin, muy més terrible
Cuando abiertas estin que si cerradas
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Sus formidables puertas? &6Qué posible
Rumbo hallara tu espiritu de plomo

En el oscuro océano inaccesible

De lo grande y sutil? éA quién y cémo
En ese medio trigico hablarias?

4Tu ciencia vil, tu légica, tu aplomo,
Tu razoén, en pedazos no verias

Y en més confusos dngulos rompidos
Que de la afiosa encina, en las sombrias
Espesuras del bosque, los torcidos
Lefiosos miembros? Hombre, dime, ben dénde
Tus silogismos, cuando estén caidos
Bajo el enorme prisma? Di, responde:
tPodras sufrir la inmensa rasgadura

De lo ideal, de lo que aqui se esconde,
De la eterna verdad, de la luz pura?

Saber fué en todo tiempo la demencia
De los sabios. De Osiris la locura
Pidié al abismo portentosa ciencia;
Pero el abismo de sus senos brota
Rostros fieros que ahuyentan la insistencia
De los tristes profetas en derrota.
Marte a Solén, como a Zaleuco Palas,
Sabias leyes sugiere; Numa agota

Su inspiraciéon y aprdpiase las galas
De su ninfa; con Zan Minos departe
Sobre el cretense Sinaf, y en alas

Del ansia de saber, Licurgo parte

A escuchar el oraculo sagrado.
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Todo eso es el abismo, mundo aparte:
Y el oscuro aquilén mezcla irritado
Esos fantasmas en la wmisma bruma.
Todo eso es el azar de lo ignorado;
La fuga de los dlomos; en suma,

Es la duda fatal.

La duda inmensa,
IAy! la duda cruel, rabiosa espuma
De negra tempestad. Sobre esa extensa
Mar do los vientlos, el calor, el frio,
Lo amargo, lo que es mancha y es ofensa,
Exhalan en furor el rudo brio
De sus rugientes pechos, aparece
El escueto archipiélago sombrio
De las doctrinas; playas do fenece
La duda casi; cimas ¢ue son puertos,
Cuando no son escollos. Resplandece
Vesalio alli desenterrando muertos;
Sé6crates Iuminoso allf levanta
Su cdliz inmortal; alli, cubiertos
De intensa palidez, Zenon, que espanta
Al tirano feroz; Pirrdm, oscuro
Perfil apenas entre sombra tanta;
Los siete sabios, norte del futuro,
Cycladas en el cielo de Ja historia,
Fulgurando en la niebla, sobre el muro
Del templo de la luz y de la gloria;
Swift, Rabelais, Montaigne, Herder, Helvecio,
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(Y tantos otros dignos de memoria
Que olvids la ignorancia o el desprecio),
Kant en angustias, Hegel taciturno,
Y all4 abajo esa ctispide, Lucrecio.

Son los mds tristes esos que el coturno
Se calzan del bufén. Haber reido

No es amparo leal confra el nocturno
Cielo estrellado; asi no "ha construido
Nadie sobre nosotros ningtn techo
Contra el Ser, sombra y luz, vital fluido,
Siniestra tempestad. Ese derecho

No abate la allivez de la montafias;
Eso no hace callar el ronco pecho

De un Vesubio en furor, ni las extrafias
Pavorosas trompetas en las bocas '
Del aquilén, que lleva en sus entraiias
La fuerza horrible de las furias locas;
Eso no estorba al mar desmesurado
Ofrecer en las aras de sus rocas

Su espumosa oblacién al congelado

Y pélido planeta. - La ironia

No desconcierta el broche delicado

De la rosa que se abre al claro dia
Para dar su perfume al aura ambiente.
Cerrar los ojos con tenaz porfia;

Gritar: INo quiero ver! — esa valiente
Necedad del incrédulo no impide

Que vierta el sol su espléndida simiente.
Reid, pues. El incégnito reside
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Tras muro impenetrable, y no le inquieta
La burla de Luciano que decide

Que esta en la negacién la ansiada meta,
Mares, desiertos, selvas, flores, mieses,
No se turban jamas si algaien los reta
Con sarcasmos y frases descorteses;

Y el boyero invisible, ese gigante

Que empuja hacia el zenit las siete reses
Que uncié la eternidad al aterrante
Carro del polo norte, no se inclina

Para leer la estrofa mas picante

De Voltaire a Thiriot. {Quién adivina

Lo que nadie conoce? (Estd segura

De su risa esa gente que elimina

A Dios, inutil silaba y oscura

Tradicién de los barbaros, y aja

La almidonada, blanca vestidura

Del pulcro sacerdote? &6Qué ventaja
Pretenden obtener? (Ser contrapeso

De los creyentes? bellos, una paja,

Y los otros, un mundo? ¢ Todo es eso?
tEs algo? iQué eleccién tan tenebrosa
En medio de la noche! {Qué suceso!
ICreer o no creer! 4Qué le produce

De bueno al hombre, fiel en la insidiosa
Balanza del enigma, si balbuce

— N6 — s6lo por que alguien, ofro ciego,
Tartamudea — s{f —9?
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Radiante luce

Sobre la niebla el sol. Alzate luego,

Oh libre pénsador, alma sincera,

Y vuela, vuela, espiritu de fuego,

Si te sientes con alas. Mas espera;

Oye, débil mortal: aunque a la lumbre

De tus ojos el poértico se abriera

De otros mundos; por mucho que se encumbre
Tu audaz inteligencia, delirante,

Horadar no pretendas la techumbre

De tu cdrcel humana. iVé adelantel!

Lo grande no te arredre, aunque te asombre;
iPero cuidado! el ser sin semejante

En quien todo se funda, el ser sin nombre

De quien todo difiere, nos encierra

En circulo fatal. No sale el hombre

De la capa gaseosa de la tierra;

Es el abismo el metro de la cima,

Y el pajaro m4s libre de la sierra

Tiene la jaula de su propio clima.
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Delante de las cosas infinitas,

Hombre, dime, équé son tus ceremonias?
t{De qué sirven tuns salios, tus novenas
Y todas tus sagradas gerigonzas?

t{Por qué, si son tus dias

Cortos, y limitadas son las horas

De tu vida, postrarte asi ante tantas
Aras contradictorias?

Atomo, débil presa

De duros purgatorios, bqué curiosa
Aberracién es esta

De interpelar a la celeste béveda?

tDe ddénde te ha venido la enfermiza
Necesidad premiosa

De tomar por testigo lo invisible

Y de invocar la oscuridad traidora?
Alquimista de ensalmos y de vezos,
tCrees acaso fecundar la sombra
Sembrando en ella ritos y vertiendo
Sobre la bruma las nocturnas férmulas?
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4Te imaginas, oh loco cuyos suefios
Son de tu mente la indecisa copia,

Que, cuando con tus ojos, tus orejas,
Tu nariz y tu boca

Fabricas un fetiche en cuya cara

Tus facciones amoldas,

Al dirigirte al antro sin medida,

Al silencio, al misterio, a la horrorosa
Soledad, persnadirles lograrias

Que le hicieran los piés segiun tu horma,
Mientras le haces los brazos? &Te figuras
Que el abismo, en el cual Thales, Hipponax,
Socrates, Juan de Pathmos, Alighieri,.
Los driidas de Armor, Savonarola

Y los magos de Eufrates han temblado,
Convendri en asociarse a tu persona,

A medias al partir de utilidades,

Para dar base sélida

A tu inatil ficcién, a quien mutila

La realidad por todos lados? Softa,
Augur, apéstol o poeta de ancha

Frente, quienquier que forja

Un Dios, obra maestra de su ingenio,
Para ofrecerlo al cielo, apenas logra
Percibir, al través de la confusa

Niebla, la inmensidad abrumadora

Que rehusa. Por méds que el hombre insista
En endiosar la obra

De su sordera y ceguedad nacida,

Y por mas que ella sea la graciosa

Hija de Grecia, o el terrible parto
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De la Biblia, o la hosca

Concepcién de la India, o la pagana
Adaptacién catélica,

La Sombra no da al hombre una respuesta.
Sin un eco en la atmdslera, ‘

Sin un signo en el éler transparente,

El Ser inconmovible ha visto todas

Las deidades nacer: ha visto a Orfeo
Engendrar al Saturnio; vié a Mahoma
Engendrar a su Allah, como habia visto
Al egipcio Moisés violar la historia

Y engendrar a Jehovah. Sobre el vacio
La negacion se sienta mclancélica;

El sacerdote es rechazado siempre

Por la sima insondable y pavorosa;

Le basta al Todo lagubre

La noche inmoévil que lo inmenso colma,
Y el abismo no invenla ningan fdolo,
Teniendo henchidas sus entrafias 1ébregas
De espanto y de terror cternos.

iHolal
Con un Dios hecho ya y hecho a tu gusto,
Avanzas en la sombra.
Sea Dios. De grandeza le reviste
Tu pequefiez; tu noche tenebrosa
Pone en su frente palida
Los rayos de la aurora,
Y a sus plantas descuelgas un torrente
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De angeles, cuyas ondas

Descienden hasta ti y hasta él se elevan.
Necesitas la serie conductora

Desde el cielo hasta el suelo. Tu deseas
Abarcar de un vistazo la recéndita
Regiéon de los misterios; ver el punto

De llegada, al reflejo de tu antorcha,

Y el punto de partida. Tu pretendes
‘Decir, con la certeza del geémetra:

Aqui estd la mitad, aqui la cunarta

’Parte; contar los escalones. Formas
Esta combinacién: Dios y el arcangel;

Y més abajo, frente a frente, otra

Pareja, los primados terrenales,

El hombre y el mandril. Pues no hay tal cosa.
Todo es Uno, y no més. Sabe, sombrio
Estudiante de ciencia téologica,

Que hasta Dios no se sube come subes
Una escalera; que El se encuentra en Roma
Lo mismo que en un sol o una colmena,
Y que el vibrién, la ostra,

El ave, el hombre, el astro, a igual distancia
De lo infinito estdn, '

1Y cuan remota
También de todos la verdad! Nosotros,
Sofiadores, a quienes nos devora
Hambre y sed de saber, y que sin miedo,
Sin descanso excavamos en la honda
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Eternidad sincera y formidable,

En su faz negra y en su faz radiosa

Do vemos tanta luz y tanla vida,

Por mas que a nueslras solas

Atishamos, miramos, contemplamos,
Jamds nuestra curiosa

Atencién hallar pudo nada de eso

Que presumes, que inventas o que adoptas.

Conocer, penetrar de Aquel ¢ue Vive
La esencia, su poder, su ley, su norma,
Sus atributos, — n6, -— tan altos fines
Estdn muy por encima de las cortas
Fuerzas de los terricolas a (uienes

El soplo helado de la muerte agosta.
Los invisibles son. Iillos existen,

Y van sobre las olas,

Y llenan el espacio,

Y viven en la luz; ellos se alojan

En el palacio de tus sueiios, y hablan
En los vagos rumores que {e asombran;
Pero no se parecen

A tus tristes visiones engafiosas.

Renuncia a importunar lo que hay de cierto
En tus sueilos fant*sticos. La Sombra,
Abajo como arriba,

Rechaza tus mentiras y tus hostias.
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El trueno no es amigo ni enemigo

Ni aliado de tu Dios, quien no ama ni odia
A la hormiga. Si eriges vasto templo
Y en ¢l encierras tu impresién devota,
Las abejas murmuran

Y el huracdn se mofa;

Lo pequefio y lo grande te zahiere,

Y desprecian el 4guila y la mosca

Tu dragén de metal, tu angel de piedra
Y tus dioses de nada: tu Canova

Les dara pulimento, mas no vida,

Y el avecilla, que huye de la cobra,
En tu serpiente herildica

Sin inquietud y sin temor se posa.
|Esculpe tus deidades, pobre ciego!

En sus ojos de marmol y en su boca
De granito el reptil hace su nido

Y el gavilan su estiércol desaloja.

T, tG mismo, escolar, ti te reirias

De tu impotencia propia,

Si comprendieras bien hasta qué grado
No puedes producir la menor cosa,

Lo m4ds simple y sencillo, ni hacer nada
Fuera de los linderos de la forma
Conocida por tf, y hasta qué punto
Todas fus artes, tus industrias todas,
Trabajando a la vez, son impotentes
Para crear un apice, una monada,
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Algo fuera del circulo

Estrecho donde moras

A la palida luz de un friste dia;

Hasta dénde se tornan

Pueriles tus visiones delirantes;

Cunan pobre es Della Robhia

E infecundo Rembrandt, y en qué pafales
Rubens, Salvator Ross

Y Miguel Angel se hallan todavia!
Natura, la infalible y previsora

Abuela de mil voces roncas y dsperas
Rugientes en los antros y las rocas;

La nodriza de lobos y panteras

Y caimanes y hoas

Tiene cavernas grandes y profundas
Llenas de formas hdérridas

Y misterios tan negros que te hicieran
Temblar al penetrarlos, y en la umbrosa
Enormidad de bosques y de mares,

Rica en monstruos, no quiere ni le importan
Tus absurdos quiméricos. &KEsperas

Que ella se prostituya y, en vil cépula
Con tus suefios efimeros, acepte

Tu unicornio, tu hidra, tu gorgona,
Teniendo su leén de ojos flamigeros,

Su tigre, su o0so, su onza

Y su horrible hipopé6tamo, y que abdique
Su 4guila de los montes por la fosca
Pintada en tus blasones? [Pobre hombre,
Loco e inntil bajo la ancha tolda

De azur, nieblas y nubes, ti no puedes,
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Combinando tu ingenio y tu memoria,
Hacer un menstruo, y quieres y pretendes
Hacer un Dios!

Y bien, cuando en tus toscas
Manos le tengas, hombre, y como a Jano
Dos semblantes le pongas
O como a Fé dos sexos, o le apliques
De titulos y nombres larga copia,
6Qué haras de é1? Este es Dios. Ya le tenemos
En pie sobre sus plantas; pero ahora
4En dénde le ponemos? ben qué abismo?
4En cudl de las estrellas? éen cual érbita?
bAbrirds td, mortal, un agujero
En la céndida luz pura y hermosa,
Para hospedar en él ese Dios tuyo
Que has formado mezclando en tu retorta
Una porcién de Jfipiter Olimpico
Con un poco de Brahma? (Esas que endiosas
Hechuras a tu imagen, ese Zeus,
Ese Pan, esos idolos que adornas
Con tus pasiones liibricas, inicuas,
Bajas, feroces, dime, con qué soga
Los izaras hasta los astros? &(Ddénde
Encontraras el clavo y la ciclépea
Maza para clavar en la alta esfera
A] terrible Vishnd? ¢(De qué ingeniosa
Suerte podris, atn con el auxilio
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De Alcides y Terpandro, en la grandiosa
Y pdlida fachada de las nubes
Suspender a Erigona,

La de senos desnudos, y a Megera,
Erinnis, Astarté, Circe, Belona,

Y Juno, y Afrodita,

Esas hembras furiosas, bebedoras

De sangre humana, y esas prostitutas?

iAh, ser negro y fatal, a toda costa
Quieres un Dios! — {Un Dios! &y con qué objeto?
6 Tendrdas menos orgullo, menos pompas
Y mads virtud? ¢&Seras del hombre amigo?
bAmarss a tu hermano? éTu victoria
Serd ya razonar y ser lumbrera?
6Destrozaris la guerra, esa horrorosa
Vieja cuchilla de la cual chorrea

La sangre sin cesar? Dime, 4tu: historia
Serd menos cruel, y menos piedras
Lanzards a las frentes pensadoras,

A los héroes, apdstoles y martires?

tAnte el dolor ajeno, si no gozas,
Dejards penetrar dentro del pecho

La blanda compasién consoladora?
tSerds mas reflexivo, grave, serio,

Y tu risa burlona

No herira especialmente a los caidos

Y a los que un mal irremediable postra?
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Di, responde, éserds menos altivo
Delante del humilde que te implora;
Mds dulce con el misero

A quien fuerza fatal mueve y trastorna;
Menos grande delante del pequeiio;
Mejor para el malvado que zozobra?
tMezclaras con un poco de ternura,
Médico, tus ponzoiias,

Sabio, tu ciencia, justo, tu justicia,
Legislador, tus leyes rigorosas?

4Serds menos brutal? é&Serds clemente
Con el monstruo que llora,

Y un Abel menos lfigubre y severo
Con el Cédin que a tu piedad se torna?
6Y td, si td no eres

M4s que un Ciin y un monstrao y un hipécrita,
Vendris despavorido,

En deliquio dulcisimo y devota
Solicitud, a prosternarte palido,

Al resplandor del alba prodigiosa

De la eterna clemencia? Un Dios ocupa,
Hombre, en lugar cualquiera en una 6rbita,
¥ antes de hacerlo, fuera bien buscarle
Util empleo; pues el Dios que abonas,
Cuando no es un refugio, es un peligro.
IAh! senil y pueril, siempre y ahora
Importunando al cielo,

Cérdena soledad, con tus lisonjas,
Quieres un Dios, de miedo

De perder la costumbre; porque doblas
L.a cerviz bajo el yugo, del pasado.
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Quieres un Dios, para seguir la moda;
Porque si; para nada;

Para hacer, mientra esperas que en la fosa
Caiga para podrirse tu cadaver,

Lo que hicieron tus padres; lo que notas
Que hacen todos; lo que hizo tu nodriza;
Por fastidio; porque eso te acomoda;
Para sentir sobre tu frente un amo;

Para tener también alguna cosa

Que poner en tu iniutil juramento

Y agregar a tus rudas palabrotas.

4, Te das alguna cuenta,

En fin, del vasto suefio en (ue la onda
De tu destino férmase y se extingue:
Eterno sueilo que infinito flota

Y que los hombres universo llaman?
tVes su lado fatal, sumido en lébrega
Oscuridad, herido, castigado?

Dos abundantes manantiales brotan:
Aqui leche, alla sangre;

Y turbado el espiritu se agobia.

Se ve debajo de la enorme teta

La enorme llaga hedionda,

Y al mirar a su lado a la implacable
Atropos infernal, Lucina llora.

IAy, misero infeliz! [Ay, triste humano!
Si hay alguien que trabaja y no reposa,
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Engendrando, créando, produciendo,

Otro hay también que sin cesar devora,

Descompone y destruye. Ese hilandero
Da a tal destrozador todas sus obras.

En el horror sin limite los seres
Esparcidos estdn, y los sofoca

La sombra, mas que los anima el dia.
Del abismo al través la luz se agota,
Y al hundirse en el éter, se disuelven
Las ondas luminosas.

La oscuridad, hacia la cual se tienden
Todos los brazos, livida, brumosa,

‘Es alld la que siempre

Hace la noche fiinebre y ahonda

Ese inmenso agujero

Para engullir la claridad hermosa.
Hagan lo que pudieren

Héspero fiel y la rosada aurora,
Cuanto a nosotros mira

91

No es més que una prision malsana y lébrega.

Todo sufre, no obstante el vasto esfuerzo

Del alba generosa.

iQué nocturna espesura necesita

El sumidero inmenso y cuanta sombra
Para romper y amortiguar la enorme

Flecha del sol! Y bien, !ve y reflexiona!

Marte es negro; parece que Saturno
En reflejos sangrientos se colora;
Los cielos son brumosos, y voltean
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Pdlidos los planetas en sus Orbitas.
Cuanto a este tu globo, todo tuyo,

Gritos, lamentos, ligrimas, congojas.
tTiene tu esfera un Dios? Ah, si él existe,
Desmiente sin cesar, eclipsa, borra

El astro, la belleza, el firmamento.

Que dé tu Dios un canto a la paloma;
Que revista de amor a la curruca

Y al ruisefior de jabilo, équé importa,

Si los hace acechar por el milano?
Envidiarse a si mismo; ser esponja
Impregnada de hiel; aborrecerse

A si mismo también: tal es la odiosa
Oscura ley del ente lamentable.

Tu horrible cielo, que ¢l furor transforma,
Muge, cual buey en el establo. En cuanto
A la humana familia, mira:

| Hordas
De esclavos y verdugos;
Cimulo de cenizas y de escorias
Do se inflama la brasa de los héroes;
‘Montén de paja y hojas
Que un soplo apaga y otro soplo enciende;
Multitud numerosa
Que se la ve pasar en la humareda,
Después que, cual visién fantasmagérica,
Se la ha visto moverse un solo instante!
Apenas una negra mancha humosa
Queda de todo aquello. Sus caudillos
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No tienen rumbo fijo y base sélida,

Y sus dioses, producto del cerebro

De los hombres, sin arte, plan ni norma,
Con sélo dar sus titulos, revelan

La deforme torpeza de su historia.
Caifiones, en reemplazo de los carros
Armados de cortantés'segadoras;

Tronos, horcas, hogueras;

Arquerias triunfales espantosas;

Perfiles de los césares ecuesires

Debajo de los pérticos, — antorchas
Haciendo el hombre de esos resplandores;
Un reflujo de sombra

Tras un flujo de luz; odio y riiido:

Hé¢ aqui la humanidad. La muerte sola
Es ldcida, La vida

Pertenece a la noche. Proporciona
Armas la ciencia al 4nima suicida.

Aun la misma evidencia se equivoca.
Todo miente; y escarba el escalpelo
Hiriendo los espiritus. Indémita

La materia se impone. Los sentidos
Hacen a la razén, timida diosa,
Llamamientos obscenos. Crece el vicio,
Parasito voraz, infame rofia,

Sobre la carne. EI mal tienta al espiritu,
Y el espiritu trémulo se encorva.

4A fin de regular esos debates,

Estd alli ]a conciencia? En buena hora.
Mas 4por qué hablar tan bajo? &Tiene miedo?
Ve tu ruindad de que haces tu victoria.
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tHay acaso, — aunque el cielo

Tenga también su noche negra y hérrida, —
Hay acaso un rincén del firmamento,
Bafiado en luz o en sombra,

Que sobre ti no lance una mirada

De indignacién y célera?

tExiste por ventura

Una virtud que el hombre, en su dudosa
Senda, no haya afrentado ni negado?
Interrégalas todas.

Pregunta al-abnegado sacrificio,

Al valor, al amor, a la fe heroica,

Lo que piensan decl hombre, ser funesto,
Aspero y vil, segiin quicn se le oponga.
La justicia le teme

Cuando mira su toga.

Pregunta a la inmortal sabiduria

Quién es él. Interroga

A la madre de senos remordidos;
Pregunta a la hacedora

De ingratos, la bondad. Fanal perdido
Es el deber. Se comba

El que subitamente se engrandece;

Y quien nace peligra. Job, Mahoma,
Jests, Voltaire, Demdcrito y Herdclito
Y Timén y Pangloss y los que lloran

Y los que rien, miseros vivientes,

Todo se hunde en quimeras o solloza.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



FILOSOFIA.

All4, descoloridas ,
Tumbas; aqui, desiertos donde moran
El btfalo y la vibora cornuda,

Donde envenena el sol bayas y rosas
Y matorrales, y la luz se emplea

En preparar ponzoifias.

A la puesta del sol, cual moribundos,
Los horizontes palidos se tornan.
Este globo, cubierto

De aguas y arboledas temblorosas,
No se sabe qué gritos y qué ahullidos
Interrumpe y ahoga,

En un balance trémulo

De praderas, de bosques y de olas.
Todo amenaza y todo se esiremece;
Y la mar rumorosa

Acostumbra a la tierra miserable

A la inmensa amargura de sus ondas.
Tu universo parece estar inquieto,
Hombre. éAnte quién? Lo ignoras,
Todo fugaz se desvanece. El dia
Tiembla y teme morir; la noche odia.
El ser es el horror: mole confusa

De ma4dscaras y bocas

Ltgubremente unidas y mezcladas
En furia aterradora.

Como dos aves negras

Que se persiguen sin cesar, acosa

A la noche el relimpago en la fuga
Del viento; y en el fondo de estas hoscas
Alarmas, enireabre
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Natura misteriosa

Su ojo anegado en lagrimas sombrias.
El ser es taciturno; melancélics

Su apariencia, y atroz, aborrecible
De ver, para el espiritu que ahonda
Sus arcanos. De alli, en sus aleteos,
La desesperacion,

T reflexionas,
Y dices: — Veo el mal; quiero el remedio;
Soy Arquimedes; busco la ingeniosa
Palanca. — Tu remedio estd en tu mano:
Hacer el bien. Y la palanca sdélida:
Amar, amarlo todo, ,
Y no odiar ni envidiar ninguna cosa.
Hombre, &quieres hallar lo verdadero?
Busca lo justo.

Mas, en cuanto al dogma
Nuevo y joven o viejo y desgastado;
En cuanto a las patrafias mitolégicas
Y a los santos; en cuanto a las absurdas
Religiones, la peste perniciosa
Que inocula el error y siembra miedos,
Falsos presagios y mentidas crénicas;
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En cuanto a todos esos

Enjambres de doctores, que pregonan

Su cieneia, maldiciendo

Cada uno de ellos lo que el otro elogia;
Esos que hablan y rezan entre dientes,
Y que piden limosnas o las roban;

Esos que, sin cansarse, a lo infinito
Injurian y provocan,

Y harian abrigarse al Dios excelso

Bajo de un mosquitero en unha alcoba;
En cunanto al dairo rey; en cuanto al papa
Vicario; en cuanto a todas

Esas biblias que cada edad inventa,
Zend-Avesta, Talmud, King, Veda y otras,
Todo eso es solamente

Una mezela confusa y corruptora.
Estudiando esos temas, pobre ciego,

No hallards lo real, como no tomas
Insultos y blasfémias

Para arreglar un céntico.

Y qué importa
Después de todo, di, quie el hombre crea,
Ore o incautamente con su propia
MNusién a si mismo se fulmine;
Que adore al Todo anénimo y $in forma,
O al espiritu puro, o una estatua
De brorce, o una momia,
O un recorte de azul en el espacio;
Que se pierda del cielo en la derrota,
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O estapido y feroz se fanatice

Con la embriaguez hedionda

De las hogueras que atizé su celo;

Que su fe religiosa

Tenga manos y pies y vienire y senos,
Y, cual bacante loca,

Se entregue a los humanos apetitos,

O que sea vapor, niebla, humo, sombra;
Que en la iglesia su Dios se petrifique,
O se esparza volatil en la atmdsfera;
Que el hombre, torpe, impuro,

Persiga, en su fortuosa

Ruta de topos, la abstraccién a veces

Y a manita otras veces; que se absorva
Contemplando ya un cirio ya una estrella;
Que adore un templo, o ponga

Su mistico fervor en una idea;

Que, creyendo ver dioses en la hojosa
Espesura del bosque, llame Argesio

Al reldimpago, Béreas

Al aquilén y Esteropés al rayo;

Que, cubierto de joyas

Y recostado en lecho de oro el uno,

El otro sobre esteras y sin ropa,
Guarden el negro sus tabiis y César
Sus lares; que el flamin, con capa corta
De lino, inciense a Jove; que se tenga
Un Dios sobre la alfombra

Imperial, otro Dios para el tribuno

Y otro para el esbirro; que la estofa
Sea varia y diversa la medida
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De los dioses y diosas,

Seglin su rango, para el siervo humilde
Diosecillos de alcorza,

Para el alto sefior dioses de marmol;
Que, para honor y gloria

De un Indra segundén, un brahmanista
Se deje comer vivo por las moscas;
Que, por catar salchichas en cuaresma,
El hombre caiga en la infernal mazmorra;
Que para hacer un Pedro sea bueno
Un Japiter Ammoén, y que la ansiosa
Multitud, en el fondo de las altas
Basilicas grandiosas,

Use el dedo mayor de un pie pagano
Para besos cat6licos, notoria

Prueba de que un Altisimo caido

Es ntil otra vez si se le dora,

Y también de que un dios vencido y muerto
Facilmente en un santo se transforma;
Que, asi como se lanza

Sobre un fiero bulldog un terranova,
Furiosa la mezquita

Muerda a la sinagoga; _
Que Borgia dé a la Virgen un abrazo
Y a la Panagia un puntapié¢; que Roma
.A Moscova desdefie; que los muros
Sagrados cambien su inscripcién simbélica;
Que la blancura de Hildebrando sea
Lo negro de Caifas; que dé a Mahoma
El hombre una gran ctipula aplastada,
Y dé a Nuestra Sefiora
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Un coro de finisima estructura

Tallado de manera primorosa

Y al elefante blanco un abanico

De pluiias y de blondas;

Que encuaderne sus dioses a la ruastica
En muchos gruesos tomos; que proponga
La cuestiéon de saber si fu¢ el Parnaso
Quien vi6é a la hidra dios:

Anfitrite Cetén salir del triste

Mar azul, o si a la Elida le toca

El honor de haber visto la primera

La sierpé aterradora;

Que dé a la esfinje Tebas

Y Tiro a Belzebuth; que llame Andrénieda
A una constelacién, y llanie al dia
Febo o Adonis; que las flautas oiga
Invisibles de Pan; que alce en el llano
Un pesado cromlech con piedras toscas,
O haga que el griego Fidias

Esculpa el Partenén; que a su Dios coja
Y lo monte en un asno o en un Aguila;
Que alabe a la Madona,

O que sirva a Baal y a Bialtida;

Que sea monsefior y tenga esposa,

O fétido dervis, o monge sucio

Y barbudo, o idiota

Lego, o hermoso didcono, o iinistro
Muy reverendo, o cura de parroquia;
Que siempre en derredor dé la mentira
La insensatez se agrupe presurosa;

Que no pueda el platero mias ladino,
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Con lente microscépica,

Distinguir de los dioses verdaderos

Los falsos; que a Endor tenga la platénica
Ilusién; que la carne tenga a Pafos;

Que cree a Dios la humanidad piadosa
Para creer en ¢l; que, so la ruda
Presién abrumadora

Del sagrado temor y bajo el peso

De regiones ignotas,

Las religiones salgan del espiritu
Humano como el agua de la esponja;
Que, sin saber por qué, en un negro cimulo
De delirios, el hombre elija un dogma;
Que, aceptando a Irmensul, a ciegas, eche
Al demonio a Moloch; gue un Dios escoja
Infame y con su Dios se contamine,
Manifestando escriipulos de monja
Respecto de cualquier otro fetiche;

Que, a fin de conocer si Dios se enoja

O estd de buen humor, consulte al viento,
A la nube, a las olas,

A la llama o al ave que se cierne

Sobre las tempestades; que haga sopas
Para ese Dios, con carne le alimente

De animales inmundos o con tortas

Sin levadura o con el pan cocido

Tres veces, — di, mortal, en qué impresiona
Eso, todo eso, al pozo de la noche?
6Todo eso qué le importa

Al precipicio enorme, do la vida

En sombra y niebla y viento se transforma;
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Do huraiio el soiiador sélo percibe

En la siniestra vaguedad medrosa

Un inconmensurable

Hundimiento de espectros y de sombras;
Donde el brillante dia

Palidece, se borra

Y muere para siempre en el vacio

Sin limite, sin tiempo, sin aurora,

Al sepultarse en la ceguera ligubre

De esas inmensidades espantosas?

Inventa t también, si lo deseas,

Tu doctrina especial. Cuando tu obra
Esté ya terminada, cree en ella.

T puedes combinar, si se te antoja,
Otras idolatrias.

Tras aquellos
Torbellinos de fe supersticiosa
Y desacreditada; después de esas
Larvas desvastadoras,
Belo, Ammoén, Jano, Thor, Odin, Osiris,
Que la guerra cred; después de toda
Esa suma de cielos y de infiernos
Y edenes y locuras que trastornan
El humano linage, y las hurfes
Dando la mano a las walkyries blondas;
Después del dios-dragén y del dios-buey
Y Kronos y Pandora
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Y Dagén y Magog y Gog, traidos

Y vueltos a traer por las brumosas
Noches mds largas cada vez y oscuras,
Hombre, di, équé le importa

Al infinito livido que sientas,

A la orilla flotando de las cosas

Hechas por ti en la niebla del destino,
Una fatil creencia religiosa

Mias paséar su soplo de fantasma

Sobre tu frente, y que en la informe sombra,
Do suefias una cfipula,

En la etérea regi6n negra y traidora
Como la mar profunda,

Pase un Dios mds sobre tu piel vellosa?

IAy! toda religién, hombre, la tuya
Como cualquiera otra, ‘

Es un triste ejemplar de la impotencia
Que se apoya en la colera,

Cualquiera religion, la que profesas
Igualmente que todas,

Es un aborto del humano suefio

Delante el ser y el firmamento. El dogma,
No importa cual, judio,

Griego o egipcio, angosta

A su talla la luz, lo verdadero,
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Lo ideal, la justicia, la grandiosa
Envoltura estelar de nuestra esfera,

La unidad, el abismo, el astro, y corta
En su patréon mezquino lo absoluto.
Los cultos, asi en Menfis como en Roma,
Sé6lo son reducciones de lo eterno
Sobre el hombre: son sombras

De la radiante claridad; fragmentos

De la existencia indivisible; toscas
Mé4scaras del incdgnito infinito
Vaciadas en la humana f{az. La obra
De esos cultos es vil; su pobre trueno
Es un brazo que arroja

Dardos de azufre; su ambilo no acepta
La inmensidadﬁy sus abismos colma
Un Tifén, un Odin, un Adonai.

Y bien, los que pensdis con mente propia,
Desmentid el Olimpo,

Negad el Sinai; y en vez de toda

Esa farsa;%:en Iugar del vano cielo

Que de un monte en la chspide se apoya,
Y del inquieto Eolo agujereando
Los’odres de la lluvia, y de la ronda
De los cuatro caballos apolineos

Que sobre el duro firmamento trota,

De furor relinchando y de alegria,

Hacia la noche que huye presurosa;

En vez de esos palacios

De nubes y de llamas, donde flotan
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En transparencia dioses de ambos sexos,
Y do, los rayos en el pufio, moran
Esas calamidades que Allah, Theos,
Fo, Sabaoth, Ormuzd el hombre nombra;
En vez del elefante

Pontifical y augusto que soporta

En su craneo los cielos y en su grupa
El infierno; en lugar de la famosa
Leyenda de ese mar en el desierto,
Por entre cuyas ondas,

Cual murallas de vidrio suspendidas,
Se desliza Moisés con su colonia;

En lugar de esa luna del Calvario
Tan extrafia y tan roja

Con la sangre sudada por el Cristo;
En vez del falso sol que Apolo escolta
Y que Josué detiene, y de las aguas
Sobre las cuales un Jesiis reposa

Y camina, de estrellas coronado,
Mostrad a los imbéciles o hipécritas
Bonzos negros que el templo

Y el arca santa guardan y custodian,
4Qué? la Réalidad, ese prodigio
Inaudito; la luz, la luz hermosa,

Ese aspecto vastisimo y abierto;

La muerte redentora

Fecundando la vida y transformando
La oruga en mariposa

Y la tumba en la cuna donde anida
El alma, esta paloma;

La virtud, el milagro de los gases,
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De los imanes, de las fuerzas césmicas;
El infinito tenebroso, lleno

De explosiones de luz desinumbradora;
La sombra, con m4s soles en su seno
Que hay en los mares infusorios y ovas;
La de los mundos grande, formidable
Confrontacién; las blancas nebulosas;

La estrella, astro central, y nuestra tierra
Girando; el hombre, imperceptible ménada
En el todo radiante; los cometas
Incomprensibles; las inmensas 6rbitas;
Las enormes esferas torbellinos,

Y las esferas sélidas;

Y universos sin fin, y créaciones,

Y créaciones; ensefiad la gloria

De la estrellada noche, las celestes
Profundidades santas y radiosas;

Mostrad al sacerdote los abismos

De la vida; mostrad a los idédlatras

Los océanos de seres,

Y les oiréis gritar: — |Horror! |Apoéstatas!
iEso no puede ser! — Veréis los cultos,
En pleno paroxismo de su célera,
Arrojarse, paganos, sobre Hicetas;
Cristianos, sobre Bacon y Cristébal
Colén y Galileo,

Y estremecerse el ara milagrosa

Sobre la fierra, y los doctores palidos
Vacilar, y temblar las sinagogas,

Y, delante de Dios, las religiones
Retroceder.
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iExaltacién rabiosa!l
iFanatismos! iterrores! 1Ah, la fibula
Sobre la humana estirpe se remonta,
Y sobre todos esos
Ojos cerrados por letal modorra
Vertiendo esia sus turbios desvarios!
1Qué suefio! Iqué montdn de adefesiosas
Necedades olimpicas! iqué furia!
iQué miedo! Iqué zozobral
iQué infierno!

|Basta, sacerdotes! ibastal

La bacante desnuda rie y folga
En el infame bosque; el indio cuelga

De los ganchos de fierro, y sangra, y goza;

La madre con la carne de sus hijos
Alimenta piadosa

A su Badl-Berith, el dios hornaza

De los dientes de fuego; aqui se adora
A la Noche; acd un templo se levantia
Al Hambre; alld se vota

A la Guerra holocaustos; el caballo
Del imédn de los 4rabes galopa

Sobre seres humanos que le ofrecen
De sus humildes frentes las baldosas
Y la basura de sus almas; China

Da a la ley, a las artes, al idioma,

Al derecho, a los usos, la insensata
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Forma de sus pagodas.
iCudntos vivieron sin haber nacido!

Y de esos que se exallan y apasionan,
Infelices ‘creyentes, sobre quienes

Sus anchas garras posa

El 4guila romana; de esos fieles

A quienes el infame yugo agobia,

Yugo aceptado y vil, yugo insolente
Sobre todas las cosas

Que ante el cielo forjaron infalibles
Los que fueron espanto de la Historia,
Hombres-dioses, pontifices llamados;
De esos infortunados que se postran,
Nada hay mds triste que su fe siniestra,
Su fe absoluta en la papista Roma.
Roma, bajo los césares carnero,

Es debajo la cruz bazar y lonja.

4Cual peor, la de Pedro o la de César?
Ella con uno y otro se acomoda
Alternativamente,

Y acepta a los que van. iLista espantosal
Ese vampiro es Juan; aquel espéctrq
Es Calixto; ese sitivo que enloda '
El ara es Bonifacio, quien procrea

En sus sobrinas propias;

Hace Urbano que mueran desangrados.
Cinco clérigos; Borgia

Vergiienza, mancha, deshonor seria

En Sodoma y Gomorra; '
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Tiene Gregorio la incéndiaria tea,

Y Sixto empuiia el hacha destructora;
Simplicio miente; Félix es dessstre;
Ese Inocencio es criminal, ahorca

Y quema su redil; ese Cleniente

Lo descuartiza; és Pio ese que roba
En el templo; ese Julio es el escandalo,
Como Jestis es el ejemplo; todas

Las pasiones cogidas de la mano,
Todo lo m4as bestial, toda la escoria
Y la insolencia liumanas se dan cita
En la eterna ciudad; todo se agolpa
En ese lupanar: dolo, perjurio,
Impureza carnal; raras, ignotas,
Torpes iniquidades,

Y practicas hediondas;

Los m4s horrendos criimenes sin miscara

O con méscara hipderita;

Vicios, todos los vicios, los mis feos,
Sucios, desnudos, repugnanies. Roma
Llama a su lecho a todos €sos viles
Trasnochadores; Roma la catdlica,
Corredora y tercera de las almas,

Rie, y rasgando sus manchadas ropas,
Con la tiara en la sien, se prostituye.
Y, en tanto que Trajano se abochorna
»Y se estremece Bruto ante la afrenta,
Ellos, los que se arrastran y se postran,
Esos pobres dementes que se entregan
A esa Babilonia,

Cantan, y creen ver a la celeste
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Sion, de la cual adoran

Todo, fraudes, hogueras, anatemas,
Inquisicién, Injuria, ritos, dogmas,
Las terribles matanzas que organiza
Y los santos que forma

Y los reyes feroces que consagra.

Y, orgullosos del yugo que soportan,
El corazén en éxtasis, cautivos,
Enamorados, trémulos, se encorvan
En el suelo, y aspiran con delicia
Cuanto esa inmunda merefriz arroja.

iY decir que la tierra toda entera

Es presa irredimible de las tontas
Afirmaciones de esos hierofantas

Sin piedad, sin bondad, sin luz, sin 16gica,
Y que alld, en los confines indecisos

Que el horizonte borra,

Inquieto el pensador sélo percibe
Sombras, sombras y sombras!
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{Hay alguien oculto que viene en mi auxilio,
Oh tétrica noche?

Yo callo y escucho. é{Quién va? iSombra oscura!
4Quién es? Una boca me hablaba, y hablando
‘La boca terrible sali6 de la bruma.,

— <«La creencia es hidra y os devora el pecho.
Negad, negad todo. Vivientes mortales,

El atomo sale y a entrar vuelve luego.

Ni cielo ni infierno.

La sombra se esparce. No hay centro ni foco.
No hay nada que exista de un lado ni de otro.
Dormid. Todo muere. PDormid.»

2

Asi hablo
La boca en la sombra con extrafia voz.
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iOh noche! 6qué especie de auxilio me envias?
4Quién es este aliado?
La voz clamorosa prosigue. Escuchemos.

~—- «]Oh género humano,

Inmenso hormiguero, fatal muchedumbre!

El hombre es un ente que flota; eso es todo.
Su vana apariencia se yergue un instante;
Su vida es un soplo;

Palpita en la escala del tiempo preciso

De ser ciego, obsceno, funesto e inicuo,

¢Y qué es lo que resta? La tierra recobra

Su grano de polvo, y dice: é{Ha existido?
4Y la tierra misma existe? 10h cegueral
iTinieblas! itinieblas!

tPor qué llamdis almas a esos fuegos fatuos?
Mortal, eso es nada.

Duerme, pasagero. $Qué es lo que reclamas?

«Hombre, sélo tienes tuya y disponible

La hora en que friste o alegre te mueves

En este conjunto de nieblas perennes.
Hombre, gota de agua, ’

Si_se abrié la onda y la mar te traga, .
tPara qué la lucha?

Toma en tu destino lo que en él hay clarc
Tu instable minuto,

De abril la sonrisa, las flores de mayo,

Y deja entre tanto

Que el eterno abismo la onda eterna vuelque.
Hombre, vive, muere.
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«Pobré hombre, ti quiéres un ente divino
Para ser en él,

Y si ta convienes en que haya infinito,

Es para ocuparlo y reaparecer.

iC6mo! Ivivir antes, antes que la vida,

Y después de muerto persistir también!

IIr con tu destino, hombre, de la sombra
Inmensa al través!

iQueé esta maquinaria, el cosmos, cubierta
Por velo confuso,

Por ti se complique, llevando en sus ruedas
Tu yo miserable siempre y para siempre!
iQue el todo que rige la incégnita norma
Necesariamente de ti se compongal

iQue ya td no puedas ausentarte nuncal!
IQue viviendo siempre, antes de la cuna,
Después de la tumba,

Ta seas el fondo de estas superficies!

iQue jamads el hombre, borrado, abolido,
Se llame finado, descanso y olvido!
iCGémo! iqué! ique el hombre devolver no deba
Lo que ha recibido! '

iEl es: lo que prueba que también serd!
iQué! iel hombre, ceniza por sobre la cual
Pas6 débil viento de vida soplando

En la oscuridad, ,

Ser alguien! 1Qué absurdos pudiste soiiar!
tExiste este mundo? éQuién sabe si existe?”
6No existe? Es posible;

Pues todas lds cosas engafian y fingen

Y flotan. Lo cierto no estd en lo visible.
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IMas ta, cresa, hormiga, molécula, polvo,
Ocupar un sitio cualquiera en el magno
Tenebroso caos!

Suefio de la nada, suefio del vacio

En el cual tu orgullo necio se chasquea,
6Cémo creer puedes, en tu desvario,

Que un Dios, si él existe,

Se fije en ti, larva, y vele y medite,
Movido y turbado por tu aliento efimero,
Alla en los abismos de su eternidad?

«Espiritu puro, materia grosera,
Masa ciega y sorda o excelsa deidad,
Este inmenso mundo, sea lo que sea,
Es algo que nunca debié comenzar
Y es lo que no debe nunca concluir.
6,Cémo, pues, pretendes ti pertenecer,
Hombre, a la perfecta, suprema unidad,
Y ser del gran todo fracci6n esencial,
Tu, fugaz reldmpago,

T, ménera débil sorbida al nacer
Por la honda vorigine

Eterna, a la cual

Una ojeada incierta e insensata das,
Que mueres apenas

De tu vida puedes el grito lanzar?

<]Ah, misero Adé4n! lah, copo de nieve
Tenue que se funde antes de caer!
Triste humanidad,
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tNo es ya demasiado nacer? En verdad,
(No es ya demasiado, oh género humano,
Tener que vivir ‘

Tu vida agitada, tan rdapida y breve?

¢No te basta acaso, corptisculo leve,

Por mas que tu cieno se sienta ofendido
De ello, aparecer

Una sola vez

En el luminoso rayo que se enciende

Sobre el negro abismo?

IAh! el hombre eterno: he aqui lo que el hombre
Comprende. (Preguntas al cielo, al enorme
Cielo que ignorante

Te asorda de rayos, te ciega de estrellas,
Qué estambre te liga, oh mosca, a sus telas;
Cémo tiene al hombre; cudl es ese lazo?
IDebieras sentirte de tal modo nulo

Y vil sin embargo,

Como que con esta

Escoria mezquina que llamas tu esfera

El cielo, si hay cielo, no tiene que hacer!
Cuanto él fecundiza, contiene, prepara

O encubre estd fuera de ti, débil rafaga,
Que una noche tienes por futuro préximo.
IRidiculo esfuerzo de atar a tu moénada

La cdpula inmensa de horror y de sombral
&tCon que necesitas ser parte 1nteg1ante

T1, del universo?

iFragil forma, carne

Prometida al hambre del sepulcro, bdstente
Tus propios gusanos!
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«,Y, por otra parte, dime, con qué objeto
Encajar al hombre, personaje oscuro,

En los eslabones del fatal misterio?

A qué ser un pliegue del flujo y reflujo
Que por la existencia pugna y ya no es?
tCon qué objeto ser

Cifra y ser contada como una entre tantas
En la muchedumbre que no es mds que espuma
De la marejada? '
Mira. Todo es vano, fugaz, triste, y antes
Que el ser aparezca, todo se deshace.

Los grupos de soles y planetas, globos
Quizd menos negros que lo sois vosotros,
O quiz4a més funebres;

El zodiaco lagubre

Incesantemente subiendo al zenit,

Bajando al nadir;

Ese enorme Jtpiter,

Ese Marte rojo, y esa Venus alba,

Y el aureo Saturno, — claros paraisos

U oscuros presidios que pueblan los sueiios
Con dngeles malos o espiritus bueénos,
Segin son las sombras -que dan a sus rostros
Sus altas montafias;

Los varios celajes que encienden o apagan
La tarde sangrienta, la rubia maifiana;

Las lunas que muestran espantosos flancos;
Esos indecisos torbellinos péalidos,

Abismos que arrastran en sus oléajes
Orientes de soles y mundos que nacen;
Las nébulas blancas, vagas créaciones
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yue vense en el fondo de los entrabiertos
Y negros abismos que tiene la noche;

Ese enmarafiado plexo de universos

Y astros, cuyos hilos palidos, inmensos,

Sin fin se devanan en los campos donde
Pyrrhén vi6 el vacio y Platén el cielo:
Espectros extrafios, sin otro comdn

Enlace fatal

Que el que un eslabdén liga a los demds;
Las constelaciones que en confusa mezcla
Mueve de los afios la invisible rueda

Y que aterrarian a quien penetrara

Hasta lo profundo de sus setentriones;

Las hérridas méscaras

Que los pensadores entreven en suefios
Detrds de las nubes; esos firmamentos

Sin cesar sondados, instables e inciertos;
La Huvia de bélidos

Errantes que cruzan la regién etérea

Muy mds numerosos que enjambres de abejas
En las bajas cumbres del Himeto vuelan;
Esos metéoros que furiosos arden;

Esos vagabundos cometas que a veces

De un cielo se evaden

‘Cual de un calabozo; todas las especies

De mundos son sélo las formas sin nombre
De la oscuridad

Vasta y taciturna de la inmensidad.

Y qué habrds ganado, oh espiritu enfermo,
Cuando hayas mezclado

Al bombre y sus penas, su ruido y sus ansias
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A todas aquellas espirales de humo
Que en la noche vagan?

¢No hay Dios. Niega y duerme. No eresresponsable.
Bien puedes burlarte de lo inaccesible

T, sombra impalpable.

No hay cielo: sé humilde. Tampoco hay infierno;
Haz lo que te plazca, y alégrate, polvo;

No te espera nadie.

He dicho.» —

T has dicho: — No hay infierno. Sea. —

Pero nada, nada tras de la existencia,
Nada antes; la noche tras la luz del alba;
En la especie humana

Un renacimiento de instinto animal;

El bien no teniendo razén contra el mal,
Como no la tiene contra el polo el trépico;
Cualquier Melgarejo, De Sade o Tenorio,
Triunfante, insolente, canalla y bribén,
Riéndose del fraile Vicente de Paul;

Todo reducido al dtomo inerte,

Sordo e inconsciente,

A veces-verdugo y victima azveces;

En todo apetitos y todo epigéstricos;

Y, por cuanto existe, la aurora, los astros,
El dia, la noche, la tierra, los cielos,
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Todo el universo,

Desmentido Sécrates

Y corroborados Lacenaire y Yago;

Por finico dogma sentar: ~— ¢No hay virtudes
Ni vicios. Sé tigre, si puedes inmune.

Con tal de que goces,

Vive como quieras, para que concluyas

No te importa donde»; —

Caligula, sabio, y Aristides, loco;

Jesucristo y Judas :
Disgregados juntos, después uno y otro
Devueltos mezclados a la sombra eterna,
Sin que en lo profundo del ser infinito

Do mueren las vidas, el 4tomo sepa

Si él fué el Iscariote o él fué Jesucristo! —

Si; no m4ds infierno; no mds ese inicuo
Delirio de Roma; no mds el maldito
Tentador que astuto tras el hombre ronda.

IMas decir que todo lo nivela todo;

Yo creo, it niegas, équé importa en el fondo?
El honor imbécil, el martirio tonto;

Vacio de almas; ablacién completa

Del yo perdurable; la supervivencia

Por siempre abolida; la ignaldad infame

‘Del astro que brilla y el fango que apesta;
La vil podredumbre lob dolor inmenso!
Reabsorbiendo a Bruto; ni astros ni virtudes;
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La noche arrastrando dentro de su fiinebre
Manto de tinieblas

Espectros de cielo, fantasmas de estrellas! —

Si; no mas Luzbeles empuiiando la horca;
Si; no més hogueras de eternal tortura;
51; no mds infierno.

iPero irresponsables el dtomo Atila,

El 4dtomo fuego y el dtomo arena,

Ciegos, inocentes, légicos, fatales,

Sin que el uno pueda

Ser nunca acusado por los tristes manes

De un pueblo abolido, de un mundo arrasado,
Tanto cual los otros por causa de incendio

O por hundimiento!

1Que Homero mendigo y Job en miserias
Raspando sus llagas una equivalencia

Sean del gastrénomo

Trimalcién gustando de exquisito almuerzo!
(Marco Aurelio es atil? épor qué no Tiberio?
Nerén y Trajano son formas que flotan,

Y no mas. Aquellos llamados autécratas,
Tiranos, verdugos, déspotas, sultanes,

Czares, comen carne de hombre cual vosotros
Comeis pan y carne '

De vaca. ¢En seguida? Para el todo inmenso
Que el hambre os permite,

Un grano de trigo candial pesa tanto
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Como Catdén libre;

Y, desde el momento

En que estan el hombre digerido y muerto
El pan, entra todo de nuevo al tranquilo
Equilibrio eterno.

Mafiana la piedra molar sera el mijo;
Seran devorados los devoradores;

Aquel que en un tiempo fué un dtomo de 4guila
Maifiana extraviado, sin luz y sin norte,
Huird la tutela del dtomo que antes

Fué mansa paloma.

Las transformaciones

Del eterno abismo hundiran, oh rey,
Debajo del polvo que fué mi cabeza

Lo que era tu pie.

La oveja hecha lobo teflird su zarpa

En sangre, y vendran

Judas a ser Cristo y Cristo Caifss,

Sin que ri siquiera desquite o castigo
Todo aquello sea; en todo perdidos
Conciencia y recuerdo fuera del instante,
Y el hilo rompido

De los avatares.

¢Qué llaméis vosotros falso, verdadero,
Deber i derecho?

El traidor y el héroe y el apdstol mdrtir
Y el criiel verdugo, todo es vano sueiio.

iOh! que nada sea grande, bueno, puro,
Sagrado, divino, y que todo sea
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Casual, inseguro,

Bosquejos, escombros,

Engendros de piojos en la cabellera

De la inmensa sombra; que la créacidn,
Ebria de tinieblas,

Sea idiota, ciega,

Y no tenga nada en su extremidad

Que llamarse pueda justicia, razon,

Amor y bondad,;

Que después de, imbécil, haber vomitado,
Ella trague, ltigubre,

Sin m4és resultado, sufriendo, créando,
Que dar a la nada frutos que se pudren
Y algunos gusanos;

Que se niegue o dude que esta tierra siente
Comezén de vida, prurito de seres;

Que no haya idéales en parte ninguna,
Ni leyes; que todo sin respuesta quede,
Y todo pregunte por qué inttilmente;
Que el ser, — suponiendo

Que el livido abismo no vuelva a escupirnos
Esa voz siniestra, hueca y sin sentido, —
Presto se disipe,

Entre fugitivos estremecimientos,

En un hormigueo ciego y tenebroso,

En la noche eterna;

Que el oscuro fondo de todo se arrastre
En el fango y sea

Algo que ignorante despunta sin alba,

Se mueve sin causa,

Masa empedernida, deforme y abstracta,
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Sin ser ni siquiera prisién, una especie

De muerte monstruosa

Y atroz, sin objeto para ir a la cuna,
Entrar en la noche, salir de la tumba,

En giro perpetuo, vago remolino

De polvo que cae. . . . . -

iQué! leuando uno ha sido amado por alguien,
JAy! por més que fueran lamentos y gritos
Superfluos, ino verse jamas! y perderse
Para siempre, infitil siendo la sublime

Cita de dos almas después de la muertel
1Qué! ILa cabecita desaparecida,

El hermoso nifio que te sonreia

Antes de ausentarse, oh madre, eso es nada!
iTodo eso es la noche!

iSuefios que se olvidan! ificciones que pasan!
iQué! 1G4, la que adoro, vida de mi vida,
Alma de mi alma,

Ta, que me iluminas, blanca aurora, y haces,
Mujer, que en mi sienta renacer el angel,
Th, mi dulce amiga, moriras, y luego

La nada horrorosa reird cuando pélido

Te diga en secreto;

~— Espérame, esposa; muy pronto te sigo;
No temas: prepara mi sitio en el lecho
Solitario donde dormirémos juntos! —

1Qué! [la tumba, el tnico

Lugar al que todos los hombres tenemos
Imperioso anhelo '

De amar aqui abajo y sentirlo vivo,

Estarfa muerto!
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iDelante del cielo, no tiene en la tierra
Razén la esperanzal!

iLa pena profunda que oprime mi pecho
Expresa una farsal

INo existe el futuro! Iy el ojo extraviado
Explora el vaciol

iFosa en lo profundo, mortaja en la altura!
iPor torno la vida; por motor la muerte!
iLa ceguera engendra, girando sin tino,

La luz, impostura suprema del cielo!
ITorpe, intGtilmente,

El ser se cultiva para aniquilarse;

El mundo, impelido por soplo nocturno,
Desplomado cae;

El viento es oscuro cendal de la bruma;

A fin de apagarse

Para siempre, todo se enciende un instante;
Es Todo la rueda, Nada el cabrestante! . . . .
iNada! iqué espantoso!

iOh! ivuelve 4 tomar
Tu Nada, oh abismo,
'Y danos en cambio tu horuble Satan!
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Y yo escuchaba voces en medio de las nubes,
Y un cdntico divino extdtico se oyo,

Y horrfsona algazara de bullas y techiflas
También se desatod.

UNA VOZ

Yo pienso que el caballo es algo maniqueo.

Si malo es ‘Arimaneés, Ormis le quiere. bien.
Herido por el latigo, es él en todo el dia

El blanco del incégnito demonio que le guia

Y que, arbitro invisible, se sienta encima de €],
En cambio, por la tarde, é1 mira un ser solicito
Y dulee y apacible que de comer le da,

Que pone paja fresca en su pesebre oscuro,
Que cura sus heridas y que al trabajo duro
Clemente sustituye benéfico solaz.

Alguno le persigue lay triste! pero alguno
Protégele 4 su vez,

Y el bruto piensa y dice: — Son dos — Y yo me digo
— Lo mismo debe ser.
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OTRA VOZ

Ha llegado el instante preciso

De cortar el guimérico nudo.

Esta vida, este esfuerzo tan rundo

Que la lengua no sabe expresar;

Este error o brabata o locura

Que nos lleva a lo no conocido;

Este afan doloroso ha concluido,

Y se extingue el momento fatal.

Muere el hombre, y el alma se evade.

Sobre el trémulo hogar pudo verse,

Como heraldos de muerte, cernerse

Aves negras o blancas, segin

Del difunto haya el mérito sido:

Para el réprobo, cuervo; paloma

Para el justo. La muerte le toma

Y le incierra en el negro ataud.

Se acabd. &Qué sucede entre tanto

Con la carne, esa fiel compafiera

En que el alma crefa? — Espera

Breve término, y busca después.

—~— Ya no estd.— Busca atin. — Se ha deshecho
Aquel cuerpo. — Prosigue buscando.

Hurga, escarba la tierra, palpando

En la fosa que se abre a tus piés.
tEncontraste por fin? Mira., 4Es esto?

-— 8i. — &éPor que? Mira bien. GEsto es eso?
— No. — éQué es esto? — Ni carne ni hueso.
~— {Es sin forma y sin nombre? — Es asi.

— Cual la noche es horrendo y es vano
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Cual ceniza. Es el hombre. Muy presto
No hallards ni siquiera ese resto
De .cenizas y sombras aqui.

IAy! que apenas, despojo entre escombros,
Se acuesta, le asaltan

Esos mil elementos, sombrios
Prenderos, que al alma

Le cedieron un tiempo, y exigen

El cuerpo que guardan

Los gusanos, Entonces c¢ada uno,
Pues tiene por ama

Y sefiora la vida a la muerte,
Desprende y arranca

La precisa porcién que le toca

De la arcilla humana;

Que todo dtomo que hay en el aire,
La tierra y el agua

Es un Shylock feroz que su parte
De carne reclama.

1Oh ‘natura sin fondo! Ivoragine
Rapante y avaral

Por doquiera, de abajo hacia arriba
Y a toda distancia,

En la luz, en la noche, en el éter,
Todo sin tardanza

Y a la vez necesita y adquiere,
Todo se abre y traga

Sin descanso y a un tiempo; la piedra,
El viento, la llama,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



128 RELIGIONES Y RELIGION.

El chaparro, la flor; la semilla,

El polvo y el miasma;

Y, en la inmensa tiniebla profunda
Que todo lo abarca,

La materia que al hombre compuso
Se ‘esparce y derrama,

Y horadando, trepando, cayendo,
Rodando, se afana ‘

En hundirse en las giietas de aquellas
Oscuras guebradas.

Y sea que el alma,
Gracias al que hizo
Bien, y a lo pensado
Bueno, grande y digno,
Encontrado hubiere
Los cielos propicios;
O. sea que habiendo
Pensado y vivido

Mal, y que arrastrando
Un pasado inicuo,
Ante si la aurora
Cerrada haya visto,
Ella, refugiada

En el fondo umbrio
De 1a muerte, ignora
Este rapidisimo
Desvanecimiento

Del cuerpo perdido.
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OTRA VOZ

Los vivos se rien. &Los oyes? Se alegran.

Ya seridn mafiana los muertos,
F3

OTRA VOZ

tEntonces
Qué haran?

OTRA VOZ

Nada.

OTRA VOZ

Todo.

OTRA VOZ

Pasad, pasad, nieblas.

OTRA VOZ

‘Todos vuestros cielos azules son falsos.
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OTRA VOZ

Pero menos falsos que vuestras tormentas.

Y

OTRA VOZ

Si, yo te lo repito,

Hombre, iay de ti, si tiene

Fe tu ignorancia en uno

De esos doctores que ensefiarte quieren!
iAy de tu espiritu, hombre,

Si él como olros dijere:

— Preguntaré a los sabios,

Esos mansos apdstoles que vierten
Luz, y a los pensadores,

Esos que nunca mienten

Y todo lo adivinan;

Iré en pos de los vates, esos seres
Sublimes e instructores

Divinos, cuyas frentes

Palidas ilumina

Matutino creptisculo perenne;

Veré a los luminosos

Magos, esos vivientes

Arcanos y columnas

Del templo de la noche transparente!

Sabe que nadie ensefia, nadie guia,
Nadie es columna, nada templo, y todos,
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Pindaro, Dién, Terpandro, Calimaco,
Antistenes, Anfién y Estesicoro

Tienen alas de plomo; que Kant, Hegel
Y Arouet saben lo mismo que los otros,
Y que ni Atenas ni Ferney tuvieron

La clave del enigma pavoroso.

Siempre los sofiadores

Han excavado en el azul del cielo
Hacia el lado que llaman

Dios; llevaron la duda en el cerebro,
La oracién en los labios,

Y fueron levantando y demoliendo
Doctrinas, hasta cuando,

Para calmar su fiebre y su despecho,
Tristes sobre los marmoles

De las tumbas sus frentes abatieron.

Hombre, ser misterioso, cuanto el hombre
Ensefia, piensa, cree;

Todo lo que €l constata, afirma, graba,
Escribe, esculpe y pone de relieve,

Tanto en las ciencias publicas

Como en las m4s ocultas, sobre el tenue
Papel, en la madera o en el hronce,

O sobre los dinteles

De los templos oscuros llenos de almas
Que andan a tientas o que no se mueven;
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Baladm sobre el Tigris, y en Madauro
Apuleyo; cuanto es y se presiente;
Cuanto se adora; cuanto se imagina;
Figulo, luz que a Cicerén enciende;
Erecteo el terrible, cuyo manto
Levanta de rodillas reverente
Pompeyo; los ungidos sacerdotes;

Los diestros oradores elocuentes
Cubiertos con sus cldmides; las biblias;
Los talmudes; los toscos caracteres
De los sepulcros galos; las pirdmides;
Los cilindros de Tiro; las especies
Cuneiformes de Acadia y Babilonia;
Los runos fingalenses;

Los papiros de Endor y los papiros
De Tebas, ya se acepte

El texto copto o la versién egipcia;
Vuestros grandes filésofos a quienes.
Admirdis, Tales, Diégenes, Erasmo,
Rabelais y Epicuro y Antistenes

Y Apuleyo y Platén, en cuya vrna
Lo ideal se contiene,

Y Kant y Newton y Laplace y Bacon,
Todo no es mas ¢ue un soplo: pasa y muere.

Hombre, si td lo deseas,
Haz de la audacia un deber,
Y, por oscuro que seas,
Sube a encender tus ideas
En la antorcha del saber.
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Sabe: proponte este objeto
~Inconmensurable y grave.
Saber es nacer: sé feto
Viable; conquista la clave
Y obtendras todo el secreto.

Entra en la nube insondable,
Y penetra en los horrores
Del Erebo formidable,

Del Horeb, de los Tabores,
Los Brockens y los Terrores.

Anda y atrévete. Empero
Debes commenzar primero

Por borrar hasta los nombres
De los sabios y el sendero

De la ciencia de los hombres.

Lo muy poco que sabemos
Depende de lo muy poco

Que valemos.

Escucha: el hombre es un loco.
Apenas en lo ignorado

Ha excavado

Con apoyo o sin apoyo,

Tiene ya colmado su hoyo.
Entonce, al punto gue busca,
Halla; su hallazgo le ofusca
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Y desvia;

Se hace mago o se figura
Sacerdote, y le extravia
Su locura.

Pasa tu vida surcando la undosa espuma,
Sin llegar a puerto nunca,

Sino para levar anclas y partir luego
Entre el tumulto y el viento;

Vete a Zante o a los bancos de Terranova;
Sé buzo de ostras y esponjas;

Hazte pescador de arenques y de ballenas;
Apronta remos y velas,

Y redes, cebos y arpones mete en tu barca;
Arrumba, aborda y abraza

Las siniestras estaturas de los escollos;

Sé pirata; sal a corso;

S¢é corredor de los mares y de aventuras:
Pasards una centuria

Sobre el abismo y debajo de los ciclones,
Luchando con los horrores,

Rey de dos tablas flotantes, el m4s afioso
Lobo de mar y el piloto

M4s curtido, en su frirreme Jasén el nauta,
O Fulton sobre su maquina,

Y jamds la formidable, la inmensa mar
Conocida te sera.

Esas cosas sin limite,
Donde flotan vapores resistentes
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Que se abren como fauces,

Estan cerradas, miseros mortales,

El investigador, andando a tientas
Dentro el medio fatal de esas tinieblas,
Aunque sea Platén,

No sabrd quien es Dios.

OTRA VOZ

Hombres, estad alerta,

Y el paralelo lébrego observad.

Un paso en otro paso

Y un ala en olra sostenidos van.
Por mucho que en el fondo

De todo culto encuentre el pensador
La noche en que los hombres
Hicieron tantas veces a su Dios;
Aunque un dogma no sea

Mis que de un techo rustico el puntal,

Mientras se eleva el faro

Do vida y verdad puras brillaran;
Aunque ciencia serena y no fe ciega
En si la humanidad

Llevar debiera, y aunque alguna biblia,

Evangelio o coran,

Libro de dos sentidos, atrofie

Y lastime también

Muchas veces el alma que inocente
Confié en tinta doblez;

Y por méis que, azorando los espiritus
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Con su infernal virtued,

Las religiones, hérridos murciélagos
Sean de sombra y luz,

Y lleven en las garras de sus alas
La odiosa multitud

De frailes, bonzos, papas y doctores,
Es preciso iinfeliz!

Que el hombre tenga fe en alguna cosa;
Es preciso que alli,

Al lado de la carne tentadora

Que le gobierna demasiado, esté

El misterio, y le hable

Y le exhorte a su vez

Y le eleve del suefio que se duerme
Al suefio que se piensa y se prevé.
IEl ser infortunado

Que no puede creer

Esta como desnudo bajo el cielo
Temible, que en su inmensa pesantez
Pudiera anonadarle; esta debajo’

De lo desconocido! [Pobre de él!
IOh vivientes! por malos que ellos sean,
Tenéis necesidad

De sacerdotes; aun de los mas negros
Al través, resplandece la verdad,

Y de los mds abyectos y malvados
Salta un rayo de sol

Al blanco cabezal de vuestros lechos;
Mas, para hacer que se alce a la razén
La humanidad y derramar sobre ella
La palabra de amor
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Que el porvenir murmura balbuciente,
Sobre ellos colocd,

En peldafios de luz deslumbradora,
El cielo a los videntes y les dié

Su inspiracién; pues hace al sacerdote
El hombre, y hace al mago sélo Dios.

Yo prefiero el wigwam, choza de esteras
Del salvaje iroqués,

137

Donde al menos son dos y donde el hombre

Espera a la mujer,

Al manitdi, que en lo interior del bosque
Une, torpe y soez,

Del negro y del mandril manos y patas;
Al wigwam el cromlech;

Al cromlech la syringa; a las syringas
Del Nilo y del Mareb

La umbrosa majestad del templo hebreo;
Al templo de Emmanuel

La mezquita, con su alto minarete
Blanco de dos o tres

Balcones y su cipula azulada;.

Y, pues es menester

Subir siempre, prefiero a la mezquita
La iglesia, como a cien

Iglesias el gran templo que la noche
Nos permite entrever.

El hombre, ser complexo, de sublime
Frente y manchados pies,

Reforma sin cesar de sus arcadas
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Todo el plan cada vez.

Avanza cada edad. En cada una

De las gradas del ser

Luminoso y sombrio que en la sombra
Sube hacia Dios, se ve

Un templo en que el amor hace mas vivo
Su casto fuego arder.

Desde un cielo mdas ltigubre, malsano
Y oscuro, al ascender

A otro cielo m4s nitido, mdas puro

Y algo menos cruel

Y menos triste, cada nuevo templo
Egipcio, japonés,

Griego, judaico, persa o indio, tiene
Sus bases al nivel

De la techumbre enhiesta del antiguo;
Por encima de aquel

Que se erige, sube otro todavia,

Y el alto capitel

Del mas excelso frontis en la aurora
Disuelve su altivez.

OTRA VOZ

iOh suefios! ioh visiones de vagos paraisos!
&Crees, débil mortal,

Que lo desconocido alguna cosa sea
Pequeita y de la cual

Tu cerebro mezquino pueda tener idea?
Criatura desbordada por el ser absoluto,
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Que te asombra mirar

Un grano que en el surco ensdnchase y germina;
Te ofusca contemplar

Del ala de un insecto la mancha purpurina,

Y tiemblas de una sombra, del choque de la espuma,
Del grito del tucén; ’

Si cuanto ves te deja rezagado y te asusta,
¢Podrias soportar,

Hombre, lo que a tus ojos misérrimos se oculta?
4El sumidero horrible do todo lo quimérico

Se junta a lo real;

La faz de lo insondable y de lo inaccesible;

El aspecto falaz

Del cosmos tenebroso, incégnito y terrible,
Flotando en lo infinito, perdido en bruma espesa
Y en lo que imaginar :

Nunca podras, en algo desatinado, horrendo?
6Serfas tG capaz,

Como Juan, el misantropo fantastico y tremendo,
De tocar lo impalpable, de mirar en lo oscuro?
4Podrias contemplar

Con tus ojos de carne las mil apariciones

De la profundidad,

Del sueiio y del relampago; las masas; los filones;
Las ondas; los eclipses; de los abismos cdrdenos
La movediza faz,

O de las aguas muertas los gérmenes malsanos?
tPodrias observar

El blando escurrimiento de tamidos gusanos

En el caos, las larvas apareciendo a medias;

El horrido brotar
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De cabezas hundidas en densos lodazales;

La cépula fatal

De plagas incubadas en gérmenes vitales;

Los escarabajeos y las resudaciones

De morbosa humedad,

Y los seres sin nombre, y los tipos inmundos
De la deformidad,

Y las pustulas fofas del fangal de los mundos?
4E] estupor te pintas de las cosas que apenas
Columbrindose estan

Y una de otra se asustan: aqui el andar pesado,
All4 el raudo volar;

El miedo de alto abajo doblado y confrontado;
El viento arrebatando las nubes en girones;

La centella fugaz

Temiendo los embates del huracin furente?

Di, espectro sepulcral, :
tConoces ambas noches: la muerta y la viviente?
tLa viviente engendrando hidras, terror, espanto,
Sombras, y sin cesar

Devorando y creando sus monstruos; y la muerta,
Esto es, la vacuidad,

La Nada, abriendo ciega una espantosa puerta
Sin ninglin mas all4;

Sombra que ni aun es humo; el fiinebre silencio
De- Nada, y nada mas?

OTRA VOZ

Cuando se siente mover el universal enlace
Que junta el dtomo minimo al més grande de los seres
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Que aparecer hayan visto las profundidades 16bregas,

Y que, en el abismo donde nada descansa ni duerme,

Hace estremecer a Sirio bajo el peso de una hormiga;
Cuando en las sombras recénditas entreverados los gérimenes
Agitanse, destruyendo mundos y mundos créando,

Mezclados a ruidos, voces, gritos, cantos, lloros, preces,
Deshaciendo y reformando sin saberlo; cuando el hondo
Azul de 1a inmensidad conmovido palidece

Muy mds alld de las nubes con el parto formidable

De estrellas desconocidas; cuando atdénito se siente

En si propio y se comprende, evidente, incontestable,

Hecho por alguien muy grande, algo vigoroso y fuerte;
Cuando huye el agua, la tierra tiembla y el viento murmura;
Cuando ruidos de armadura de la selva se desprenden;
Cuando el pdjaro en su nido, en los bosques temblorosos,
Canta, sin saber él mismo qué expresién su canto tiene,

La inmensidad de suceso tan prodigioso rezaga

Los ojos, la sombra, el dia, los choques, el tiempo, el éter,
Siendo igual siempre. Tan lejos se halla el punto de partida,
Que, aunque son agentes todos, nadie atestiguarlo puede.

OTRA VOZ

IDisputas! irumores! irunidos!
iGritos! igolpes! imordeduras!
iSoplos de viento perdidos
Entre las ramas oscuras!
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OTRA VOZ

Escribe Dante dos versos;

Sale en seguida, y los dos
Versos hablan. El primero
Dice al segundo: — iGran Dios!
iLos cielos estan abiertos!

Yo soy inmortal. — Y yo,

Dice el otro, soy un ente
Perecedero. — Yo soy

El astro. — El grano de arena
Yo. — iNo concibo tu error,
Hijo de un hijo del cielo!

— Me siento muerto. — Qué h0r101‘l
Yo me siento eterno. — Alguno
Entra, y fija su atencion

En los versos: es el mismo
Dante, quien juzga mejor

El primero y lo conserva,
Tachando el otro renglén.

La negra barra de tinta

Es el fatal divisor.

Muere el uno; el otro vive.
Ambos tenian razén.
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¢Has visto meditar a los ascetas
Terribles? Al fin, ellos

Lo han rechazado todo: tradiciones,
Fabulas y misterios,

Y no aceptan coranes ni lalmudes

Ni biblias, comprendiendo

Que en el fondo flamigero y tonante
Del tormentoso cielo

Se abre a los ojos del lector humano
El libro verdadero, .

Y que es allq, en el éter lleno de astros,
Donde fulgura eterno,

Deslumbrador’ de jubilo y espanto,

El inmutable texto.

Contemplando las cosas que no tienen
Lugar, linde ni tiempo;

Absortos en la vista aterradora

De Dios, hurafios, tétricos,

Alla estan, cada cual solo, en la clase
De horror y en el espeso
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Rincén de sombras que eligié, bregando
Siempre en el mismo esfuerzo

Hacia lo ignoto; el uno deniro de una
Tumba cuyo esqueleto

Respira aGn; acurrucado el otro,
Inmé6vil y siniestro,

En el hueco excavado por el rayo

En el tronco de un cedro;

Aquel en la oquedad de alguna roca,
FFlaco, desnudo, trémulo;

.Todos mudos, severos, horrorosos,
Lividos, consintiendo

Que se acerquen las bestias a su lado,
Y por igual molesto

Siéndoles ya, bajo sus nimbos pélidos,
El silencioso vuelo

Del ave como el dspero rugido

Del tigre carnicero.

Encogerse, mermar, fosilizarse

Los ha visto el desierto,

Y para siempre asi: nunca un suspiro;
Jamés un movimiento.

6Tienen hambre? Quizd. 6Sienten cansancio?
Tal vez. &Estan sedientos?

Al despuntar el alba, imperceptibles
Abren sus labios secos

A los hiimedos besos del rocio,

Y los abren de nuevo

A veces, cuando asoman de la noche
Los esquivos aspectos.

Si fuera perceptible a la mirada
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CONCLUSION.

La luz del pensamiento,

Podria verse el alma, el infinito,

La nada, el universo,

Pavorosos enigmas m4s oscuros
Cuanto con més empefio

En sus senos profundos ahondamos,
Salir de esos cerebros
Enloquecidos, cual furiosas rafagas
De tempestad, cayendo

De esas frentes mas negras que la sombra

De los peiiascos negros.

No viven, no, ni mueren todavia,
Pensativos espectros,

Y entre la muerte inutil y la vida
Imposible suspensos,

Suefian. Pasa el verano, y el otofio
Se ausenta, y el invierno

Sobre ellos vacia su colmada criba.
Indiferentes, ciegos,

Nada sienten; no miran sino un solo
Punto del firmamento,

Y, embrutecidos por sus ideales,

Se abisman indefensos

En las profundidades tenebrosas
Del aniqguilamiento.

Nadie sabe qué soplos, exhalados
De lo infinito, nuevo

Espiritu les da, mientras el hombre
Se desvanece en ellos,

En la noche, monstruosos huracanes
Les hablan en secreto,
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Como habla el celehrante al catecimeno;
Y esos seres horrendos

Pierden al cabo la figura humana.
Sin detener su vuelo,

Algo les dice el aguila al oido.

A veces un ligero

Signo dirigen al fugaz relampago.
Hoscos, brumosos, tercos,

En su quietud atroz, suefian, meditan,
Y acechan en silencio

Lo inaccesible, fija la mirada,

Bafiada en los reflejos

De la estrella invisible.

1Qué! ébinvisible?
4Dije invisible? ¢(Pero,
Invisible por qué?

La luz existe,
Y Kl existe. Son ciegos
Los que no pueden verle. Mas ninguno
Nacido; ningtn suefio;
Ningtin grito de angel o de hombre;
Ningan horror ni miedo
Ni amor ni sacrificio; ningtn labio
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Humilde, altivo, tierno,

Puede leer y pronunciar en voces
Distintas ese verbo.

iEl es! iél es! Desatinadamente,

El es! El aire, el fuego, »
El sol, la tierra, el mar, la noche, el dia,
Los enormes magnetos,

Todo es cifra; él la suma: cuerpo y alma
De todo el universo.

Plenitud para si; para los hombres
Lo inconcebible inmenso.

IHacer un dogma y dentro lo infinito
Encerrar! 1Cudn estrecho

Molde! iInventar a Dios! iqué desvario!
iEl es! Baste al incrédulo

La existencia del mundo, este testigo
Infalible. Tu empefio

Es dar a luz absurdas religiones:

iTd, el hombre! Yo prefiero

Abrir los ojos: ver: eso me basta.
Cuanto a tf, sé modesto.

Cree en El, y no exijas otra cosa.
Conférmate, admitiendo

La esperanza, y sus alas vigorosas,
La fe. Bebe sediento

Esta opinién; conténtate, oh hermano,
Con decir: — Es: le siento.

Es, porque existe la mujer que arrulla
Al nifio con su tierno

Misterioso cantar; es, porgue el alma
Arde en el vivo anhelo
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De saber, y el espiritu curioso

Va, aunque temblando, lejos;

Es, porque avanzo con la frente erguida;
Es, porque me rebelo

Contra todo sefior en quien yo miro

La indignidad de serlo;

Es, porque tiembla César ante Patmos;
Es, porque le presiento

En estas voces: Ideal, Justicia,

Deber, Razoén, Derecho.

El es, porque mi culpa necesita

Su paternal remedio; )

Porque me sirve el alma, cuando grufien
Mis apetitos feos;

Porque yo amo la luz, y un claro dia
Sobre mi noche espero. —

Crece subiendo a El, crece y se espacia
Gigante el pensamiento.

Resignate con esta sed rabiosa,

Y no dirijas necio

A Dios tu facultad de inventar filtros
De iniquidad y miedo,
~Tus catecismos locos, tus coranes,

Tus doctos florilegios,

Tus textos de gramética y retodrica

Y tus pobres trebejos :

De forjar tus quimeras. Vive, y cumple
Tu jornada; sé bueno;

Ama, y bien puedes ya dormir tranquilo
De tu existencia el suefio.

Ve sobre ti la inmensidad radiante,
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Y mira en ti este cielo

Profundo que los hombres llaman alma.
En el zenit del negro

Abismo una gran llama resplandece.
Alli fulgura un centro

De luz inaccesible, y ese foco

Brilla puro y sereno

Fuera de ti y en ti; siempre ha brillado
Y brillara: le vemos

Alld abajo, en el fondo, en las alturas
Del precipicio eterno.

Temprana siempre, sin cesar propicia,
Sin eclipses, sin velos,

Nunca esa blanca claridad hermosa
Palidece; naciendo

Desde el profundo tenebroso, esparce
Sus rayos en lo excelso,

Y, dejando a la noche sus rencores,
Produce sin esfuerzo

El bien incomparable e inaudito

De alumbrar. El blasfemo

No consigue extinguirla. Ella fué numen

De Hermes y de Orfeo;

Ella es el formidable y el tranquilo
Prodigio, el estupendo

Revelador. El pdjaro en su nido
La tiene; en sus renuevos

El arbusto; la flor en su corola,

Y el hombre en su cerebro,
Poseida por todo, no podria

Nada asirla, y cediendo
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.Y rehusindose asi, se ofrece inmévil
Al eterno deseo.

Es la simple evidencia que perdona
Lo inmensamente bueno;

La inundacion de rayos que derrama
Los astros en el cielo

Y en el campo las rosas, Ella existe
Aqui y alld y mas lejos

Y en lo mas alto y en lo mas profundo
Y ayer y este momento

Y mafana y sin tregua y en la vaga
Ilusién y en el hecho.

Esta sobre el confuso torbellino

De voces y reflejos;

Est4 sobre los vastos horizontes,
Sobre los firmamentos,

Sobre los seres, sobre la insaciable
Sombra y sobre el inmenso

Diluvio de la vida. Ella es el vivo
Deslumbrador incendio

En el que absorta cree la mirada.
Nace lo verdadero

De esa celeste lumbre, y de ella nacen
Los mas nobles afectos,

Misteriosa, se prende en un radiante
Vendabal de luceros,

Y a su calor, las plagas, los desastres
Y los horrores negros

Se disuelven. Si existen almas grandes,
Corazones bien puestos,

Cabezas firmes, manos generosas,
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Es que viene todo eso

Del torrente de gérmenes y soplos
Que, sin cesar cayendo

Sobre nosotros, brota de ese foco
De vivisimo fuego.

iEl es! iél es! Abre los ojos, alma,
Y mira, pensamiento.

Es la Conciencia su solsticio; su eje
La Justicia; el Derecho

Su érbita indeclinable; su equinoxio
La Igualdad, y su bello

Albor la Libertad. Su rayo dora
En nosotros todo esto

Que el sofiador espiritu imagina.
IEl es! siempre despierto,

Sin eclipse, sin noche, sin reposo,
Sin origen, sin término.

iQuieres créar el sol, triste gusano,
Y apenas puedes verlo!
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A PILAR.

T serds mi sostén, Pilar hermosa;
Yo seré ofrenda; ta seras aliar,
Y en un torreén de dulces ilusiones,
Yo formaré los altos, ti el pilar.

Ay, Pilarcita, Pilarcita mia!

iQué bien nos fuera si, al pilarte yo,
Saliera de los dos un pilarcito

Que llevar a la pila entre los dos!

St fueras apilada libreria,

Bien te quisiera yo recopilar,
Y si fueras tubitos capilares,
En cabello quisiérame tornar.

Yo te adovo, Pilar, y por pilarte,
Quisiera ser también otro pilar;

De modo que en pilén me convirtiera,
Cupido en pilador y ti en matraz.

Ed
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6Quieres que yo te haga,
Pilar hermosa,
Unos versos mds dulces
Que la melcocha?
6Quieres que diga
De tu picara boca
Mil picardias?
De tus labios de rosa
La miel destila,
Y yo soy tan goloso,

, Mi dulce niiia,
Que por libarla,
Muchos besos te diera
Con toda el alma.

No te incomodes, Pilar;
Pilarcita, no te enojes;
Mira que, si mucho escojes,
Para monja has de quedar.
Ve, Pilar, que es malo dar
Calabazas al amor;

Piensa que es mucho mejor
Amar, si el amor convida
En la flor de nuestra vida
De los amores la flor.

Yo de ti me enamoré
Desde el punto en que te vi,
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Y al prendarme yo de i,
Preso en tus redes quedé.
Si tt me amas, no lo sé;
Que te adoro, lo sé yo;

Si tt me dices que mno,

Me entregaré a Belcebu,
Pero reflexiona ta

Que cual yo nadie te amé.

Cuando vas, tornas y giras,
Como inquieta mariposa,

Tras ti vuela mi alma ansiosa
Y a mi ardiente musa inspiras.
{Libreme Dios de tus iras,
Hermosisima Pilar!

So6lo paz quiero encontrar

En tu sonrisa hechicera;

Deja el furor a la fiera:

Th, mi amor, debes amar,

Amor corona tu frente;
Amor irradian tus cjos;
Templa, Pilar, tus enojos;
Dame de ftu amor la fuente;
Ve rendido y reverente
Todo mi altivo desdén;
Amame, Pilar, también;
Corresponde a mi amor ciego,
Y amémonos desde luego
Por siempre jamds, amén.

' 1879.
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ANTROPOMANIA.

Ciego, ées la tierra el centro
de las almas?
ARGENSOLA.

tTienen alma las flores?

6Es la encina inmortal? ¢Tiene mds vida
El hombre que el le6n? 6Son los dolores
Del ave prisionera, y es la herida
Invisible del dogo generoso

Que muere de pesar, menos agudos

Que el humano dolor? (¢Es m4s hermoso
Adonis que Pavén? (Tiene un enlace

La vida universal? &Quién satisface

La razén del que nace y del que muere
Cual nace y muere todo?

¢Quién sabe lo que piensa y lo que quiere
El reptil en el lodo?

¢Quién vié jamds vivir al no nacido

O al que dej6 de ser? (Quién ha medido
La escala del espiritu que anima

A la ostra vil, al grave paquidermo,

Al cafre y a Balzac? 6Cudl es la cima
Del mundo intelectual? $Qué sabio sabe
Si su propio cerebro no estd enfermo?
¢(En qué cabeza lo infinito cabe?

4Qué es el bien? 6Qué es el mal? &Serd justicia
La que da al falderillo,

Tonto, feroz, impertinente y pillo,

Un palacio y lacayos con librea,

Mientra el noble mastin se sacrifica
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Por quien le mata de hambre y le golpea?

6Qué dogma tales practicas explica?

6Cudl es, si son injustos estos yerros,

El centro de las almas de los perros?
1880.

ODA

A los héroes del 9 de octubre de 1820.

Aqui, del ancho golfo en la ribera

Do llega el mar y se detiene el rio

Y donde juntan en estrecho abrazo
Sus cristales el alto Chimborazo,

El océano sus brisas y sus olas,

El sol su luz y el bosque sus rumores;
A la sombra del mango y la palmera;
Sobre un manto de césped y de flores;
Rendido al peso de brutal ecadena,
Férrea serpiente que sus pies mordia,
Cansado de sufrir, Guayas dormia.

No despertéle el grito,

Mas formidable que el rugir acorde

De cien volcanes que inflamé el Cocito,
Con que el Pichincha a los iberos reta;
Ni el ruido de las armas; ni el combate
Do la hueste vencida

A Calderdn, el esforzado atleta,
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Pidié una tregua y arrancé la vida;

Ni la voz que resuena

Del mar Caribe en la apartada arena,
Cuando Espaiia, azorada,

Ve amagado su pecho por la espada
En dos mundos gloriosa y triunfadora
De Miranda inmortal. Iris desciende
Del alcazar celeste donde mora

Y se encarna en la patria del guerrero
Y el sacro fuego en los esclavos prende.
Nace Colombia; truécase el llanero

En el ciclén terrible de los llanos;
Bolivar aparece;

Crece el furor y la matanza crece,

Y se alzan San Martin al mediodia

Y Cochranne en el mar. La vieja Europa,
De las tiendas de América lanzada,

Se ensafia en la fatal carniceria.

Truena el cafién, que a la espaiflola tropa
En BoyacA derrota y extermina;
Después de mil batallas, contintia
Incierta la porfia,

Y Guayas no despierta todavia.

Mas no en vano sus brios

El corsario de Albién probar pretende,
Ni con mayor estrago

Ni mdés feroz, zarpazo de léona

Los cachorros defiende,

Los rabiosos mastines despedaza
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Y apresa al cazador. El mito cuenta
Que Alcides nifio, de divina raza,
Los maternos halagos abandona,

El presente infernal de Juno advierte,
La cuna deja y al dragén da muerte.
Y al semidiés heleno semejante,

Sin que le arredre la argentina flota
Ni el furor de los bronces fulminante,
Guayas se yergue en ademdn altivo;

Sin naves ni armas, sin broquel ni malla,

Desnudo pecho opone a la metralla;
Del abrupto cantil se precipita;

Corta veloz la rapida corriente;
Avanza, llega, aborda, gana el puente,
Lucha, hiere, destroza;

Cede a sus golpes el valor britano;
Al vencido perdona, ‘

Y el orgulloso Bruno

Rinde a sus pies el cetro de Neptuno.

Guayas no duerme ya. Rumor extrafio
Vaga en los aires y al cacique inquieta:
Es el eco en las selvas repetido

Del clamor de Belona enronquecido,
Cuyo martillo en la sangrienta fragua
Incansable golpea

Y en destruir a los hombres se recrea;
Es la voz de cien pueblos; es el choque
Del titan, que gemia

En oscura caverna encadenado,
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Contra el saturnio dios; es Encelado

Que el furor del Olimpo desafia;

Es airado aquilén, que se desata

Y sopla sobre el mar y hunde en su seno
Los poderosos brazos,

Y arranca de las Iébregas entrafias

El horroroso cieno

Que al cielo escupe en liquidas montafias,
Y saltan en pedazos

Los muros de granito

Que oponer 0s6 el hombre al infinito.

10h, mundo de Colén! ta fuiste un dia
En ameno jardin tranquila fuente
De amor y poesia,

Cuya indecisa y timida corriente
Brotaba dulcemente

Y en un lecho de flores se esparcia.
Los genios tu existencia delataron,
Y al codicioso ibero

Tus virgenes encantos entregaron.
Y ¢€l, temiendo que huyeras

En alas de tu linfa enriquecida,
Buscando nueva vida

Por los vecinos bosques y praderas,
Secé tu manantial; hollé tus flores;
En estrecha prisién de hierro duro
Encerré tus caudales,

Y tu guardian seguro,
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De tus quejas testigo y de tus males,
Fué por tres siglos el forjado muro,
ITres siglos! y entre tanto

Del pueblo inquisidor la safia fiera
Daba pasto a la hoguera

Que hubo encendido torpe despotismo,
Y tu cristal, opreso como lava

Que hierve del volcdn en el abismo,
En.pujante vapor se condensaba,
Hasta que llega el dia

En que la carcel opresora estalla,

Y saltas libre, y en fragmentos vuela
De candente metal ruda metralla

Que contra Espafia ahora se convierte
En instrumento de venganza y muerte.

IMirad: es él! El nimbo de la gloria
Orla su faz de irradiacion divina;

Su brazo ha subyugado a la victoria,
Y no tiene rivales,

Porque su genio audaz los elimina.
La tierra gime al paso del gigante
Sembrador del Destino, y va adelante,
Inmenso surco sanguinoso abriendo
Con su invencible espada,

Y con prédigas manos esparciendo
De redentora luz germen fecundo:
Magnifica alborada

De cinco estrellas para el nuevo mundo.
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iMirad: es él! Bolivar es su nombre,

Y es este nombre su mayor prestigio;
Su ejéreito, furiosos huracanes;

Sus hechos, el prodigio;

Su voluntad, rugido de leones;

Mil triunfos sus blasones;

Iris su ensefia; Libertad su diosa;
"Colombia sus amores;

Libertador su timbre esclarecido;

Su vida batallar. Desde Orinoco

Gira veloz el eje enrojecido

De su guerrero carro.

Sube al monte; recorre la llanura,

Y a la regién que conquisté Pizarro
Avanza por la vega granadina

Y el reino de los Quitus y los Caras,
Tal vez sofiando el Héroe, en su locura
Sublime, hender la mar; quebrar los yugos,
Los tronos y las aras;

Postrar doquier tiranos y verdugos;
Vivir, luchar, vencer, y detenerse

Y encadenar los brazos homicidas

Del monstruo de la guerra

Cuando ya no hayan siervos en la tierra,

IMirad: es €él! De su gloriosa cima
Independencia y libertad proclama,
Y su voz, poderosa como. el trueno,
Por los montes y valles se derrama,
Y llevada por eco resonante
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En las alas del viento,

Hasta el opuesto mar llega vibrante,
Y los pueblos sacuden su indolencia
Gritando: I[Libertad! iIndependencia!l

Guayas oye y comprende. La alborada
De la Verdad su espiritu ilumina

Y disipa las nieblas de la Duda,

Y su ardiente mirada

Se vuelve ansiosa, cual plegaria muda,
Al dios resplandeciente

Que torna al Austro y rapido declina
Bafiando en luz las tierras de Occidente,
Al verse encadenado,

La llama del rubor su frente azota;

La postrada actitud al punto deja,

Y cual erguida palma, al viento flota
De sus negros cabellos la guedeja.

En vano, receloso,

Su carcelero tiembla y le amenaza,

Y en su ofdo murmura sospechoso
Consejo la Prudencia, que le advierte
Fuaturos males y espantosa muerte.

En vano el Sol con su postrero rayo
La cinta serpeadora

Del ejército hispano le sefiala

Por cima de los Andes, y canora
Paloma enamorada le convida
Descanso tentador, y la mullida
Fresca alfombra le brinda su belefio
Que da el mas dulce y regalado suefio.
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iOh vosotros, funestos consejeros,
Estorbo del progreso y de la gloria,
Que de juicio y cautela hacéis alarde!
A escucharos, el campo de la Historia
Glacial desierto fuera;

El Maced6n sus lares no dejara;
Sécerates temeroso enmudeciera;

La estrella de Colon se apagaria;
Quizd el mundo a la nada tornaria.

iIndatil previsién, torpe y cobarde!

El intrépido Guayas te desdefia,

Y el fuego intenso que en sus venas arde
Le anima a combatir. El héroe siente,
Cual agitado mar, su pecho henchido

De noble emulacién; surge en su mente
El recuerdo impulsor de sus hazaiias,

Y cual 1€6n herido,

Ruge terrible y turba de la noche

La silenciosa paz, y las montafias
Repercuten su acento enfurecido,

Y rompe sus cadenas,

Y sorprende al hispano y le arrebata

Su espada y su armadura,

Y vencedor, se venga de sus penas,
Como cumple al que es noble y valeroso,
Ofreciendo al rendido

Trato leal y olvido generoso.
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ISalve, NUEVE DE OCTUBRE,
Fecha gloriosa de la patria mial
ISalve, felice dia,

De redencién y libertad emblema:
Digno asunto de homérico poemal!

iSalve, data inmortal, Palas armada,
Nacida del cerebro de Cordero,

A vencer destinada

Por el valor del guayasense altivo

La indomable fiereza del ibero!

iGloria eternal a til [Gloria a tus hijos,
Constelacién brillante

Del estrellado cielo americano

En que es Bolivar astro soberano!

Letamendi, Urdaneta,

Alvarez, Escobedo, Bejarano,

Pavén, Ndjera, Peiia,

Con Antepara, Villamil y Olmedo,
Nombres augustos cuya noble ensefia
Es genio y es talento y es denuedo,
De Guayaquil sobre las claras cumbres
Son los radiantes faros, y sus lumbres
No apagaran las aguas del Olvido.

Y Calderén y Vargas y Cumplido
Y Elizalde y Lavayen y Rivera
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Y Llona y Ponce y Fuentes y Garcia

Y Jimena y Morlds y Garaicoa

Y Roca y otros cien, cuya osadia

Di6 vida y honra a nuestro patrio suelo,
Templo de eterna gratitud merecen

Y un digno ejemplo al porvenir ofrecen.

Y td, joven audaz, ti que has alzado
Sobre tus hombros el altar sagrado
De nuestra patria; ti, Febres Cordero,
Modesto cual ninguano
Y de todos los héroes el primero,
Permite que el poeta
Evoque tu recuerdo venerado,
Te conceda la palma de Belona
Y a i dedique su mejor corona.

. 1881.

GRITOS DEL ALMA.

— IVamos, Miguel, levantate!

— No puedo: me agobia terrible pesar.

~~ iSurge, abatido espiritu!

— No puedo: mis fuerzas extinguense ya.

— 4Qué’ ésperas? — La muerte. — &Qué temes? — La vid
— 4Por (ué desesperas, cobarde mortal?

v
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— Yo soy como el nauta que lucha expirante
Y ve cada instante
M4s grandes, mas negras las olas del mar.

— iVence tus penas: dnimol!
~— (Cadena es mi vida de duelos sin fin.
— iHombre, a sufrir resignate!

— 10h, Dios, si pudiera! ... iquisiera morir!

— &Morir?. .. te comprendo: ya no hay en el mundo
Ni afectos ni halagos ni amor para ti ...

— [Oh, calla!...— Tu queja se pierde en el viento:

Ningan sentimiento
Al suelo te liga, y anhelas partir.

— No; no prosigas: dyeme.

— Tienes razdn.

~— Ten compasién de un misero.
— Pidela a Dios.

10h, padre del alma! iqué intenso carifio
En mi alma de nifio tu amor cultivé!
iCon cuéntos pesares pagué tu desvelo!
1Oh, padre, que el cielo

Compense en mis brazos tu acerbo dolor!
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iOh, madre adorada! tu amor y ternura
Bebi con tu sangre: ta sufres también;
Mi cruz es la tuya, mi vida tu vida:
10h, madre querida,

Yo quiero la vida por verte otra vez!

10Oh, santos amores, hermanos queridos,
Que estais afligidos al pie de mi cruz!
1Rogad! vuestro llanto son perlas y flores;
Rogad, mis amores,

Que ya de esperanza renace la luz.

10h t, de mi vida la fiel compafieral

10h 14, de los cielos caricia sin par!
iPerddn, si un momento de horror y delirio
Tu inmenso martirio,

Tu amor y tu Nanto yo pude olvidar!

iOh, Dios poderoso! 10h, amor infinito!
Perdén, si en la prueba faltéme la fe.
Gimiendo, llorando, sangrando mi herida,
Yo quiero la vida:

Mis tiernos amores la quieren también.

Ya espero y no tiemblo. Los seres que adoro,
Al verlos dichosos, me tornen feliz; '
Mi Carmen endulce mis penas y agravios,

Y besen mis labios

Los labios de rosa que ruegan por mi.

En mi calabozo, 1882.
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OREMUS.

(Glosa.)

iPadre nuestro! iQué leccién
A toda creencia vanal

Es aqui la raza humana

La que eleva su oracién.
No hay en ella distincién
De sacerdote o de rey:

Es igual toda la grey

Ante el padre celestial

Que di6é un lazo fraternal

A la humanidad por ley.

iPadre nuestro! dulce nombre
De amor, respeto y consuelo,
Que, en su piedad y su anhelo,
Te ha dado, Sefior, el hombre.
Deja, pues, aunque me asombre,
Que te dé ese nombre, Dios,
Porque soy tu hijo; en pos

De tu amor volar ansio,

Y a este mundo, padre mio,
Quiero dar mi altimo adiés.

Tha, que en los cielos estds,
Escucha, oh Dios, nuestro ruego,
Que es el hombre un triste ciego,
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Si a sus ojos luz no das.
Para conocerte mds

Y hacia ti crezca mi amor,
Aparta de mi, Sefior,

Del error el denso velo,

Y concédeme en tu cielo
Una morada mejor.

Caiga el idolo invocado

Por la obstinacion del hombre,
Y sea tu excelso nombre

Sin cesar santificado.

Seas siempre venerado

En espiritu y verdad;

Sean amor, caridad,

Culto bello, templo augusto,

Y tu sacerdote justo

Esta inmensa humanidad.

Venga a nos, Dios de Justicia,

Tu reino de amor y paz;

Cese la guerra voraz;

Caiga la odiosa injusticia;

Callen mentira y malicia;

Huyan venganza y rencor;

No haya siervo ni sefior,

Ni vencedor ni vencido,

Y esté el hombre al hombre unido
Con los lazos del amor.
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1Oh, Senor! humilde adoro

Tu voluntad soberana,

Que en mi oscura ciencia vana,
Sélo sé que todo ignoro.

Tu eficaz auxilio imploro;

Mas si place a tu bondad
Despojarme en mi orfandad
De todo bien y consuelo,

En la tierra y en el cielo
Hagase tu voluntad.

Danos hoy paz y alegria;

Da a nuestro espiritu aliento
Y al necesario sustento
Nuestro pan de cada dia.

iOh, ta! que con mano pia
Alimentas al gusano,

Al ave ofreces su grano

Y al feroz tigre su presa,

Haz, Sefior, que en nuestra mesa
No falte el pan cuotidiano.

Al que gozé en mi afliccidn,
Al que en mi ceb6 su encono,
Oh Seifior, yo lo perdono

Con todo mi corazén.

Imploro tu compasién,
Supremo, infinito Bien;
Piedad de nosotros ten,
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Y aunque mucho te debamos,
Cual nosotros perdonamos,
Perd6nanos t4 también,

Débil el hombre por si,
Resistir al mal no puede,

Y a las tentaciones cede,

Si no busca apoyo en ti.
iOh, cuantas veces cail
jCuantas falté a mi deber!
iSalveme, oh Dios, tu poder,
Y alumbrando mi razén,

No dejes que en tentacion
Vuelva otra vez a caer!

iPadre, que estds en el cielo
Do estan nuestros ojos fijos,
No abandones a tus hijos
Que en ti buscan su consuelo!
iReina, oh Dios, en nuestro suelo;
Cumpla tu ley el mortal;
Danos el pan habitual,
Y con tu gracia y perdodn,
Tu paternal bendicién
Nos libre de todo mall
Guayaquil, 1882.
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al anio nuevo de 1883.

1Ochenta y tres! risuefio te saluda,

En tu primero dia,

Mi corazén que amor y paz rebosa.

IAh! también rebosara de alegria,

Si el hierro que me oprime se rompiera
Y en brazos de mi bien tu luz me viera.

lCuan amarga memoria

Deja en el alma mia

Tu fiero antecesor! itCuéntos furores
Con sus garras mi pecho destrozaron
Y en las trdgicas hojas de mi historia
La mas horrenda pagina trazaron!
_Guerra, matanza, lagrimas, espanto,
‘Destruccién y riiina,

Y mi agudo dolor y acerbo llanto,
Con él, compadecido,

Arrebate en sus ondas el Qlvido.

IDescanse en paz! Juguete de las olas
Que el mar de las pasiones irritadas
Levanté contra mi, cuando vencido
En despiadada lid, el pecho herido,
Lastimados los pies, rotos los brazos,
Sangrando el corazdn, el tronco yerto,
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Sélo la muerte amparo me ofrecia,

El me guardaba en su infernal concierto
El negro horror del proceloso dia

Que entre rabiosa espuma

Me di6 a beber su repugnante escoria,
Y en mi impotencia suma,

10h pavoroso instante!

La apuraba mi labio agonizante.

IDescanse en paz! La sombra del pasado
Le oculte a mi recuerdo. Yo perdono
Sus furias y sus olas al destino.

Fueron ellas también las que en su encono,
Hambrientas de mis Gltimos despojos,
Sobre mi se lanzaron

Y en salvador escollo me arrojaron.

Y a sus flancos graniticos asido,

Me encuentras, afio nuevo,

Mas consolado y menos dolorido;

Que en lo alto de mi roca protectora
Brilla y sus rayos a mi pecho lanza

La redentora luz de mi esperanza.

Y es la experanza mia

El astro de mi amor, mi Carmen bella;
Ella la blanca, la fulgente estrella

Que entre las brumas Iébregas me guia;
Ella el 4ngel radiante, que despliega
Sobre mi frente p4lida sus alas,
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Y cuya voz dulcisima, hechicera,
Hablé a mi corazén y dijo: lesperal!
Es ella la que inspira

Piedad a mi alma, y mi dolor distrae
Con tiernas frases, por amor dictadas,
Que mi pena abatieron

Y consuelo gratisimo me dieron:

Ella, mi hermosa reina, mi graciosa
Idolatrada esposa;

Ella, idéal de concepcién divina:

Su imagen peregrina

Vive dentro de mi, y en mi viviendo,
Me da la vida, pues mi amor no quiere
La existencia sin ella,

Y antes mil veces muerto me prefiere.

iSalud, ochenta y tres! Claro, sereno
Y de promesas lleno,

- A mi agitado espiritu apareces

Cual seductor ensuefio,

Y a par contigo mi anhelante empeiio
Siento que crece més cuanto m4s creces;
Y gratas llegan hacia mi tus horas,

Y se enlazan y vuelan placenteras,

Y en la celeste albura

De tu primer aurora,

Son heraldos de paz y de ventura.

iEnigma del temor y del deseo;
Sucesiéon de relampagos tranquila;
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Inaccesible y rdpido torrente

Que en si mismo renace y se aniquila;
Esfinge que incesante nos devora;
Impenetrable faz, ignota o vieja,

Siempre al hombre presente, aunque en el hombre
S6lo recuerdos o esperanzas deja;

Oh tiempo destructor! équé me preparas?
Naciente ochenta y tres, afio que imperas:
Di, équé serda de mi, cuando i mueras?
6Qué tempestad me encubren tus albores?
tA qué nuevos dolores

El destino implacable me condena?

6Do el momento feliz tu seno guarda
Que rompa mi cadena

Y a atarme vuelva en los dichosos lazos
Que amor me tiende, de mi dulce esposa,
De mi adorado bien entre los brazos?

Habla, oh tiempo, y al vate aprisionado
Revela el porvenir: hazle que vea
Colmado ya su anhelo,

O ciertos sus temores y su duelo;

Y absorto en su visién, desde ora sea
Dichoso o infeliz: huyan los suefios;
Cese el inquieto afin; cese la duda:
Tal vez entonces la verdad desnuda...
iOh, calla, esfinge, calla!

No burles, no, mis bellas ilusjones,
Que ya en mi pecho el corazdn estalla.
Ven, congojoso afdn; venid, desvelos;
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Ven, silfo complaciente,

A orear con suenos plicidos mi frente;
Sigue, oh tiempo, tu impdvida carrera;
Resbalad, raudas horas, en la esfera;
Ochenta y tres, avanza:

Yo prefiero mi duda y mi esperanza.

En mi prision, 1°. de enero de 1883.

MEMENTO.

iCuanto con €l he sofiado!
iCon qué ansiedad y carifio
Miré la cuna del nifio

A quien muerto habia de ver!
iCon cudnto afdn y ternura
Td también, esposa mia,
Viste la cuna vacia

Del que estaba por nacer!

iQué bonita era la cunal
ICuan adornada de flores!

iDe cudntos besos y amores
Nuestra ilusién la llend!
iCu4ntas veces de ¢l hablamos,
Y entre risas y embelesos,

Le besaron nuestros besos,
Nuestro amor le acaricié!
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Di, éte acuerdas? 1Cudntas veces
Disputamos por su nombre!

~—— Sera Miguel, porque es hombre.
~— Es mujer: Carmen sera.

En nuestros suefios de rosa

La esperanza nos mecia,

Y ansidbamos ver el dia

Que estaba préximo ya.

Veintinueve de noviembre

Vino al fin: llegé el instante,
Y en mis brazos, expirante,

Su caddver diste a luz.

iCuan hermosos vi en mis manos
Sus exdnimes despojos!

iNo alumbré la luz sus ojos!
{Fué su cuna un atand!

iPobre madre! ti ignorabas
Nuestro duelo: yo entre tanto,
Ocultdndote mi Nanto,

Te miraba sonreir.

— Trae al nifio, — me dijiste;
Yo te di un beso en seguida:
Fué el beso de despedida

Que en sus labios recogi.
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Miguel Antonio, alma pura,

De cuya vida ignorada

El seno de mi adorada

Cuna y tumba a un tiempo fué;
Angel bello, hijo querido,

De mi amor fruto primero,
Que cual suefio lisonjero
Arrobado’ contemplé :

Si en el cielo donde moras
Escuchar puedes mi acento;
Si hasta ti llega el lamento
De mi angustia y mi dolor,
Pide a Dios, hijo del alma,
Que se rompan mis cadenas
Y se disipen mis penas

Junto al angel de mi amor.

Mi calabozo, 1883.

CARMINA.

(Saficos.)

Hada que reinas en mi pecho ardiente;
Reina del alma que por tf suspira;
Alma que diéme su virtud y en ella
Diome la vida;
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Vida del bardo que, su amor cantando,
Bardo de Carmen escribié en su enseila;
Carmen del preso que en tus dulces brazos
Preso se viera:

Viérame libre y a_la par contigo,
Libre de penas y afliccién amarga,
Penas que fueron, al dejar de serlo,
Fuéranme gratas.

Gratas, mi cielo, que serdan al verte
Cielo tus ojos de inmensa dicha:
Ojos que lloran de dolor, entonces
Lloren de risa.

Risas y juegos que el amor provoque
Jueguen y vuelen con susurro blando;
Vuelen las horas, y a tu lado sean
Horas de encanto.

Mi calabozo; 1883,
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EN MI CALABOZO.

(Con motivo de una carta con las primeras canas de mi esposa.)

Vino a verme tu amor, y me decia
Que una prueba me daba de su amor:
Mi amor no la pidié, paloma mia;
Primero pensaria

Pedirle pruebas de su luz al sol.

Primero en hielo el fuego de mis venas
Trocara de la muerte el beso atroz;
Primero preguntara a mis cadenas

La causa de mis penas,

Si ellas me oprimen y si existo yo.

Primero preguntara a tus cabellos
Si existen ellos y si tuyos son;
Primero a mi ilusién preguntaria
Si en alas trocaria,

Para volar a ti, mi corazén.

La prueba de tu amor es mi existencia,
Y es tu existencia prueba de mi amor,
Asi como, arrancadas de su mata,
Estas hebras de plata
Me prueban tu aflicciéon y tu dolor.

1883,
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CARMEN.

Dulce Carmen de mi vida;
Carmen del triste poeta

A quien oprime y sujeta

Vil cadena aborrecida;

Carmen de amor, donde anida
Del amor de mi alma el fuego;
Carmen, tiernisimo ruego

Que elev6 al cielo Natura;

Sol, sin cuya lumbre pura

Tu Miguel quedara ciego;

Carmen, Carmen: no se yo

Si es mi amor o si es tu nombre,
Mas creo que nunca el hombre
Nombre mdés dulce invents.
Cuando mi alma vacilé

Ante el tormento criiel, .

Vi trazado en un papel

Tu bello nombre; mi herida

Se cerrd; volvi a la vida,

Y por ti vivié Miguel.

Soy tu poeta, y ta eres
Mi Carmen, mi poesia,
Y soy con ser tu alegria
El més feliz de los seres.
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{Barbaro hierro! no esperes
Retener mi corazén: '

El, burlando tu prisién,

En pos de su Carmen vuela,
Y en los ojos de Carmela
Ve Miguel su inspiracidn.

Carmen que el cielo forméo
Con la luz de su sonrisa:
Tengo celos de la brisa
Que te besa antes gue yo.
ICuan negra nube ocultd,
Ay, nuestra luna de miel!
IAy, mi Carmen, cudn infiel
Se mostré nuestra fortuna!
Mas ya volverd la luna...

. Cuando vuelva tu Miguel.
1883.
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ANTE LA MUERTE.

(A la memoria de Antonio Grimaldo.)

Chaupi punchapi tutayarca.
Poesfa quichua.
To be or not o be, that is the question.
SHAKESPEARE.

L.

Fidel, Dolora, un cadaver.

— ¢Benigno?... N6, no es él... No son los suyos
Estos ojos hundidos, en que flotan
Oscuras nieblas; né6, no son el cielo

Do el sol brill6 de su mirada hermosa.
En vano busco en la glacial figura-

Que ha quedado en mis brazos la aureola
De su dulce expresién. Su voz no suena.
Mi aliento no halla el suyo en esta boca. -
Ya volé no sé donde su sonrisa

Que iluminaba mi existencia toda.

Este cuerpo no es él: severo, frio,

Sin movimiento, sin color, agobia

Mis fuerzas, y parece rechazarme

Su inerte rigidez aterradora.

Nada de él estd aqui. £Qué es lo que pasa?
Td, que a mi lado estas; ta, que sollozas;
Th, que no te separas todavia

De esta mujer que se ha quedado sola,
Dime, dime, Fidel, {dénde tu amigo,

Tu hermano dénde esta?
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— Tal es la historia;
Tal es la ciencia de la vida humana;
Tal la eterna cuestiéon. Ninguno logra
Resolver el recéndito problema;
Y va la humanidad, ola tras ola,
Volcando su existencia en el abismo
De la muerte insondable y pavorosa.
El estuvo y no estd. 4Ves esta llama
Cuan viva, cuan alegre se colora
Sobre este blanco cirio?... Ya no existe,
Un leve soplo la apagé, y humosa
Pavesa es el recuerdo de esa vida
Que acaba de brillar tan seductora.
Vida es la luz, y los humanos seres
Se encienden y se apagan como antorchas.
6Dénde 1a llama est4a? édénde el amigo?
Nadie puede decirtelo, Dolora.

— [Pero no puede ser!... iEs imposible!. ..
iYo no quiero vivir!... IMe vuelvo loca!..
iBenigno, ven!... iBenigno, no te vayas!...

iYo no puedo creer que no me oigas!...
IMuerto! Imuerto, Fidell. .. iNo me contesta!
10h desesperacion!

— El llanto brota
De nuestros ojos; nos taladra el pecho
Dolor agudo, y en mortal congoja
Desesperado el 4nimo decae.
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tPor qué tal conmocién? Por una cosa
Sencilla y natural. El universo

Se mueve sin cesar y se transforma.
Nada en él permanece. T1h pretendes
Que la inflexible 16gica se rompa,

En homenaje a tu pesar acerbo:

iLocura y vanidad! Nada le importa

Tu inatil queja o tu sentido ruego

Al necesario efecto, que eslabona

L.a causa necesaria en la infinita

Serie en que todo efecto es transitoria
Causa de algo a su turno. ¢Por qué miras,
Indiferente o ciega, la grandiosa
Incesante labor con que natura

Se muestra por doquier? ¢Por qué te asombra
Mids la del trueno que mi voz? Cobarde,
Impresionable y egoista, formas
Torbellinos fantésticos; envuelves

El mundo en tus dolores, y reprochas
De lo infinito la serena calma.

— [Fatalidad criiel!

— Festin y gloria
De otra mansién de seres escogidos.

— 6Cual?
—-La de los gusanos.

— [ Espantosa
Y ligubre mansién! iFestin horrible!
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— Renovacién eterna.

-— 6Quién me roba
iAy! el inico bien que yo tenia?
6Quién se complace en mi dolor? é6Quién goza,
Oh inmensidad, en el tormento mio?

— Nadie. No existe nada que responda,
Lo enorme es sordo; lo infinito, ciego;
Todos los astros, menos que una gota
En el inmenso piélago perdida,

Y nosotros, de un atomo de escorias
Parasitos altivos, no sabemos

Lo que piensan los soles y las mdnadas.

— iOh, destino implacable!

- Los fantasmas
Viven sélo en la mente sofiadora.
El destino no existe.

— iY él ha muerto!
— También nacidé.

~— [Maldito el que se mofa
De la esperanza y del amor! [Maldito
Quien prende esta ilusién engafiadora
En los pechos sensibles!

— No maldigas

Lo irresponsable.
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— Fuente que se agota;
Luz que se extingue; flor que se marchita;
Espectros que aparecen y se borran...
6Cudl es pues el objeto del engafio
De la vida, Fidel?

— [Eterna incégnita!
~— [Oh, pérfida traicién!

— Injusto reto
Al movimiento que obra y no razona.
El capricho no es ley de lo absoluto;
Ni a nuestro antojo la inmutable norma
Sus ocultos resortes miodifica.

— 6CGémo vino hacia mi noche tan 16brega,
Cuando irradiaba el cielo de mi dicha
Las primeras sonrisas de la aurora?
6Coémo vivir, si ha muerto mi esperanza?

— El vive atin.
— (En donde?

— En tu memoria.

— Todo acabd, éno es cierto? Si: comprendo.
INo verle nunca mas! iLanzar las horas

De su existencia al mar de los recuerdos

Y este yerto cadaver a la fosal
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Después de todo, nada. Mi universo
Era él: me le arrancan; me despojan,
Y ruedo, triste y sola, en el vacio.

— Que sienta el drbol por sus propias hojas;
Que sienta el hombre por sus propios bienes;
Que sienta el astro por su lumbre propia.

El ajeno dolor desconocido

No existe para mi. Campos de rosas,
Alegres risas, bulliciosas fiestas,

Placer intenso, rebosantes copas,

Son las notas brillantes que armonizan

En el concierto universal con otras

Graves modulaciones de los miseros

Que agonizan y mueren en la sombra.

Es necedad quejarse.

— Sin embargo ...
-— Es inttil lorar.

— [Td4 también llorast

II.

El poeta.

ILlorarle! écémo no? 1Si fué tan bueno
Que no creyé en el mall

iSi ni del 4spid que abrigé en su seno
El matador veneno

Envenené la miel de su bondad!
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A todos grato fue, dulce, riente,

Con esa suavidad

Con que nace la luz en el oriente.
No fué resplandeciente

Sol, pues no quiso abrasador brillar.

Iba veloz su altivo pensamiento

En pos de la verdad,

Como la vida en pos del movimiento,
Y pudo su talento

De lo idéal las cumbres explorar.

Alas le dieron su alla inteligencia

Y firme voluntad:

Le encadené el deber; y sin violencia,
El fué la providencia,

La dicha y el orgullo de su hogar.

Amé la libertad. Manché sus manos
Ni su lengua jamé4s.

Victima fué de estiipidos tiranos,

Y le arrojé a lejanos

Climas el odio a su virtud tenaz.

Amé la patria. Rica, respetada,
Feliz y libre, tal

La quiso ver; no pobre, esclavizada,
Desierta y humillada,

Cual, feudo de los déspotas, esta.
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Amé la humanidad. Kl no podia
Hacer un pedestal

De sus hermanos. Tuvo la osadia
De dar con alegria

Su vida entera al bien de los demds.

Hizo el bien sin alarde ni riiido;

Fué prdédigo en amar

A los suyos; ha muerto, y ha nacido

En su tumba el olvido.

iRecuerdos del que fué, dormid en paz!
1891

DESESPERACION.

(Traduccién de Lamartine.)

Cuando en hora fatal y maldecida
Grit6é el Eterno: iAlzdos!

Y surgieron los seres y la vida
Universal, nacida

De los confusos gérmenes del caos,

Dijos renegé de su poder fecundo,

Y con pie desdefioso

Lanzé al espacio su abortado mundo,
Y en el sopor profundo

De su eterna guietud buscé reposo.
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“Anda, dijo; te entrego a tu demencia,
Tierra desventurada;

Odio ni amor me inspira tu existencia;
Eres en mi presencia,

Universo rilin, menos que nada.

Desplémate al azar en los desiertos
Inmensos del vacio

Con tu Destino, sembrador de muertos;
Sean tus males ciertos

Y la Desgracia tu monarca impio.”

Dijo: y cual buitre que se arroja hambriento
Sobre indefenso nido,

La Desgracia, al oir el alto acento,

Exhala de contento

Un prolongado aterrador gemido;

Y en sus feroces garras se colora
En roja sangre pura

Del universo la primer aurora,

Y su presa devora

El mal eterno en insaciable hartura.

Desde entonces su imperio, amargo fruto
De la celeste ira,

Envuelve al mundo en pavoroso luto,

Y al mal rinde fributo

De llanto y de dolor cuanto respira.
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Y la tierra y el sol, el mar y el viento,
La materia y el alma,

Todo gimié con doloroso acento,

Y en inmenso lamento

Trocé natura su perdida calma.

Volved, pues, las miradas, pobres gentes,
A los celestes llanos;

Buscad a Dios en su obra diligentes,

Y pedid elocuentes

Al gran consolador consuelos vanos.

jAh, desgraciados! su bondad se ausenta
De su obra deleznable.

6Buscdis su apoyo? Su furor ostenta
Natura y os presenta

Vuestro terrible déspota implacable.

6Cémo llamar, fatidica potencia,
Tu intervencién temible?

Que te llamen Natura, Inteligencia,
Destino, Providencia,

Ley natural o ley inconcebible;

Que ante los lazos que tu mano trama,
Tiemble ¢l hombre o blasfeme;

Que el audaz te combata, o quien te clama
Pretenda que te dma,

Siempre, siempre eres ti: itodo te teme!
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[Ay! yo invoqué también a la Esperanza;
Turbada, seducida,

Mi alma bebié también con abundanza
La l6brega enseiianza

Que ese filtro mortal dejé a mi vida.

IEla, falaz! la luz de su mirada
Nos atrae al abismo,

Y por ella, de flores coronada,
La victima entregada

Es del dolor al fiero despotismo.

iSi al menos al azar el mal diezmara
Los hombres en la tierra;

Si a todos por igual nos despojara
Esa mano gue avara

En mi sensible corazén se aferra!

Pero los siglos la belleza vieron,

La generosa audacia,

Los que ensefiaron, los que justos fueron,
Que victimas cayeron

De esa odiosa eleccién de la desgracia.

Tal los airados dioses sanguinarios
Celosos exigian ;
Sacrificios de sangre en -sus santuarios;
Y tal los victimarios

De inocentes rebafios ofrecian
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Las primicias que dan al matadero
Su repugnante aroma,

Y virtié en el altar el agorero

La sangre del cordero

Sin mancha y de la nitida paloma.

Raudal de todo ser: siendo como eres
Creador omnipotente,

T, delante de quien, como los quieres,
Son posibles los seres

Desde antes de nacer, alld en tu mente,

Pudiste hacer brotar, pues no tenfa’
Tu arbitrio lindes fijos,

De tu libre y fecunda fantasia

La vida y la alegria

De estos tus tristes moribundos hijos.

Pudo, sin agotarse, tu clemencia
Inundar la natura

Con tu inmensa bondad, y tu presencia
Ser en toda conciencia

Felicidad inextinguible y pura.

El espacio, el poder, el tiempo, nada
En ti un esfuerzo ha sido:

IAh, cémo tiembla el alma atribuladal
1Oh esfinge despiadadal

Lo pudiste, Sefior; no lo has querido.
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tPara nacer, de qué crimen horrible,
Sin nacer, fuimos reos?

tTe pidi6 acaso ser el insensible

No ser? 4Cémo es posible

Que la nada de ser sienta deseos?

tSomos quiza de ocultos maleficios

El execrable parto? k

60 tal vez, Dios criiel, nuestros suplicios
Pueden serte propicios?

Si eso te hace feliz, di, tno estds harto?

IIncienso grato a Dios: hondos gemidos,
Subid, subid al cielo;

Subid, sollozos, lagrimas, rugidos,
Blasfemias, alaridos,

Digno concierto del divino anhelo;

Gritos de muerte, acentos de agonia,
Qnejas interminables,

Subid, herid la bdéveda sombria
De'la mansion impia

Que habitan los destinos inmutables!

ITierra, eleva tu voz; cielo, responde;
Abismo, negro asilo

Do la muerte sus victimas esconde:
1d, estallad en donde

Ese insensible ser duerme tranquilo!
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1Que un eterno lamento se levante
Y acuse a la natura,

Y que preste el dolor desesperante
Su aliento de gigante

Para gemir a toda créatura!

199

4Qué has visto en tanto, Dios, desde aquel dia

En que naturaleza

Arrancada al no ser, prefiez vacia,

De tus manos caia,

Cual obra vil que a bosquejarse empieza?

iDel mal a los desdrdenes la inerte
Materia sometida;

Toda carne temblando ante la muerte,
Y ante su adversa suerte,

Celosa de la muerte toda vida!

1Guerra de hermanos; luchas intestinas
De elementos rivales;

El tiempo destructor, sobre las ruinas
De tus obras divinas,

Esperando en sus brazos colosales

Cuanta masa de sombra y sangre y cieno
Le destinan fus manos,

Y la muerte esparciendo su veneno

Y ahogando desde el seno

De las madres los gérmenes humanos!
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ILa virtud sucumbiendo ante la audacia
Impune y homicida;

Honradas la impostura y la falacia;

La verdad en desgracia;

La libertad errante y ofrecida

A los dioses vivientes de la tierra,
Cual victima propicia,

Y la fuerza que mata y que destierra
Fundando en cruda guerra

El reino del terror y la injusticia!

El valor decidiendo en las campafias
Sin la ficcién divinal

iUn Catén, libre adn, rico en hazafias
Rasgando sus entrafas

Por la fe de Platén que le alucinal

iUn Bruto que, al matarse porque impere

La virtud en el hombre,

Duda al morir de aquello porque muere,

Su propia accién zahiere

Y halla que es la virtad tan sélo un nombre!

iLa imptdica fortuna, protectora

De crimenes atroces!

iLa traicién proclamdndose sefiora,
Si el éxito la doral;

iLa gloria aliada de los més feroces!
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iDe los padres los hijos recibiendo
La iniquidad y el fraude,

Y el siglo viejo al nuevo trasmitiendo
Cuanto de vil y horrendo

La incorregible humanidad aplaude!

1Y qué! étantos tormentos y suplicios
Y llantos y pesares

Y corrupcidn y crimenes y vicios

No son ya sacrificios

Bastantes en tus lagubres altares?

tEse sol, fidelisimo vijia

De los terrenos males,

No hara nacer al fin un solo dia
Que alumbre la alegria

Y no la angustia atroz de‘los mortales? -

iHerederos de llantos y dolores,
Victimas de la vida:

N4, no esperéis que al Dios de los terrores

Le cansen sus rigores,
Y quede la Desgracia adormecida,

Hasta que extienda su glacial follaje
Universal invierno;

Eierna nieve de los cielos baje,

Y por siempre amortaje

Al eterno dolor silencio eterno!
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VEINTE ANOS DESPUES.

Largo tiempo ha transcurrido:
Ya pasaron mds de cuatro
Lustros, a partlir del dia
Feliz en que nos casamos. -
Ambos nos sentimos viejos,
Tristes, enfermos, cansados
De sufrir; ambos tenemos
Un caudal de desengafios,
Penas negras y no pocas
Hebras de cabello blanco.
Ambos vemos con tristeza
Esos dias tan lejanos

En que j6venes, ardientes,
Lenos de fe y entusiasmo,
Como bivalvos unidos,

Como yedras enlazados,

Era sed inextinguible

El amor en nuestros labios.
Ya nuestras piernas flaquean;
Ya se rinden nuestros brazos;
Ya Cupido -no obedece

Del corazén al reclamo,

Y las nueve de la noche

Nos encuenfran bostezando.
Ya se estrechan sin esfuerzo
Dulcemente nuestras manos;
Ya nos besamos tranquilos,
Y dormimos separados.
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Ya vivimos de recuerdos,
Y es la esperanza el cercano
Fin de dos astros que llegan
Placidamente a su ecaso.
Ya estamos viejos, amiga;
Viejos, no puedes negarlo,
Y se doblan nuestras vidas
Bajo el peso de los afios.
Mas, con todo, yo te quiero;
TG me guieres sin embargo;
T eres siempre mi tesoro,
Mi vida, mi bien, mi encanto,
El consuelo de mis penas,
El remedio de mis daiios,
El venero de mi dicha,
El mayor de mis cuidados,
La razén de mi existencia
Y el motivo de mis canfos.
Yo te guiero; tG me quieres,
Y si con querernos tanto
Ambos vivimos felices,
Continuémonos amando,
Para. que por nuestro amor
Siempre felices séamos.

1903.
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A MARIA.

Para cantar mis versos

Voy a pulsar la sonorosa lira.

Es un himno de amor: brota del pecho,
Cual brota del volecian la cristalina
Fuente, y sube a los cielos, como sube
Desde el brasero el humo de la mirra.
Canto la luz, la gracia, la belleza;

Es un himno de amor: canto a Maria.

tLa conoces? Un gnomo

Me la ensefié una noche, desvestida,
Sobre un lecho formado

De rosas y camelias purpurinas.

Cien lamparas de plata

Alumbraban la estancia en que dormia
La diosa de las flores,

Cual azucena de blancura nitida,

Mas bella que la reina de los dngeles,
Mds hermosa que Venus Afrodita,

Mas seductora que Friné y Cleopatra,
Y més que un angel de Murillo linda.
Yo pretendi besarla,

Y el gnomo lo impidié. — Toma mi vida,
Gimiendo supliqué: no me la niegues.
Darle un beso y morir, eso seria

El colmo del placer. Para matarme
No serd necesario que me oprimas
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En tus nervudos brazos; deja que esos
Que Psiquis modelé suaves me cifian,
Y que apaguen mis labios en sus labios
Mi sed de amor: me matard la dicha.
— N6, no la tocards, repuso el monstrno
Con pérfida sonrisa;
Tu carne terrenal en ese intenso
Fuego se abrasaria. —
Y envolviéndome luego en los cendales
De la nocturna brisa,
Raudo me arrebats. Desde ese instante,
Ciego quedé; mas una luz divina
Reproduce en interna, milagrosa
Aparicién beatifica,
Llena de gracias, pura, refulgente,
La imagen de Maria.

1903.

EPITAFIO

en la tumba de mi esposa.

Era mi amado bien. Ayer dormia
En mis brazos su sueflo angelical,
Y al contacto de un 4sculo, solia
Alegre despertar.
Hoy ella duerme aqui, y en vano insiste
Mi amor en que despierte una vez mads:
De este suefio tan l6brego y tan triste
Jamés despertars.

1904.
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REMINISCENCIAS.

Ella la luz crinada y yo el cometa
Que en los celestes ambitos vagé,

Al tocar de este sol Ia ansiada meta,
Rota la cauda, el astro se apagd.

Hubo en mi el huracdn: lumbre furiosa
En tempestad de rayos encendida,
Siguiendo fras la pista esplendorosa

De otro ser, de otra luz y de otra vida. -

6La encontré aqui tal vez?
Sobre mi cuna
Ascendi6 lentamente en la alborada
De mi existencia, como blanca luna
En un cielo sin nubes levantada.

No puedo recordar desde qué dia
A quererla empecé, ni supe cuando,
Al juntarse mi gozo a su alegria,
Noté que nos estdbamos amando.

Y unié la casta virgen impoluta

Mi vida errante con la suya quieta,

Y fué otra vez, para alumbrar mi ruta,
La transparente luz de otro cometa.
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Y en paribola inmensa recorrimos
Cielos felices, ciclos de dolores,

Y en nicleo de diamantes encendimos
El sol de nuestros misticos amores.

Subito empero contemplé pasmado
Palidecer su hermosa cabellera,

Y sentl que arrancaban de mi lado
A mi dulce y amada compaiiera.

Y sigo solo mi desierta via,
Ciego en la sombra, dolorido y triste,
Sin saber si he de hallarla todavia
O para siempre para mi no existe.
1904,

A MI HIJO.

Has salvado mil riesgos, hijo mio,
Y cumples hoy un aiio,

Sin conocer el mundo que te acoje
Con jubilo y aplauso.

T no sabes atin uienes son estos
Seres que te engendraron,

Y que eres ti el amor de sus amores,
Su dicha y su regalo.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



208 MISCELANEA.

T no sabes atin que tienes una
Madre, cuyo amor santo

Es fiel custodio de tus horas Lristes
Y de tus goces candidos.

Th no sabes atin tu advenimiento
Cuantas promesas trajo,

Y cu4dntas ilusiones en tu cuna
Tus suefios arrullaron.,

Tt no sabes atin lo que es la vida
En que vas peneirando,
Envuelto en el ensuefio que produce
Tus risas y tus llantos.

No sabes... Cuando sepas; cuando al soplo
De aprendizaje diario,

Lentamente la niebla en que dormitas

Se vaya disipando;

Cuando sientas los golpes en tu pecho
De rudos desengafios,

Y se rasguen los velds, y despiertes
Creyendo estar sofiando;

Cuando crucen, quemando tu cerebro,
Los enigmas, y cuando

Te empuje la razén sobre la duda

Y la duda en el caos;
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Cuando te sientas bueno, y cuando muerdan
Tu corazén los malos,

Y los demas te otorguen su desprecio,

Su risa y su sarcasmo;

Cuando absorto y confuso, te preguntes
Si estds equivocado,

Y dudes de ti mismo, y te detengas
Para perderte acaso,

Acuérdate de mi. Yo he sido un hombre

- Que ha vivido buscando

La justicia y el bien, como el minero
Busca el oro en el cuarzo.

He sido un sofiador; un combatiente
Sincero, enamorado

Del idéal que finjen los poetas

Para el progreso humano.

Mi delito es amar: he amado mucho,
Y con amor tan raro

Que fui mds de una vez al sacrificio,
Cual si pudiese amarlo.

Mi locura es amar. El universo

Es mi atraccién, y el astro

Y el ave y el reptil en mi se juntan
En fraternal abrazo.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



212 MISCELANEA.,

Pues es muy cierto que alli,
Con mi padre y en su honor,
En las alas del vapor,

Y llevando en su bandera
Su grandeza toda entera,.

Se trasladd el Ecuador.

Guayas y Pichincha unieron
Sus lechos para engendrarme,
Y los Andes para honrarme
Sus volcanes encendieron.
Cantos de la patria fueron

Los que arrullaron mi infancia,
E iluminaron mi estancia,

Con relampagos de glorias

De mi estirpe, las memorias
De Bailén y de Numancia.

Galo fué un pueblo bravio;
Era el nombre de un chileno
Tan ilustre como bueno,

Y es también el nombre mio.
Como Galo, tendré brio

Para ser buen ciudadano;
 Como Miguel, seré humano,
Benevolente y sincero,

Y cual Valverde, severo
Censor de todo tirano.
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Es mi madre blanca estrella
De mi amor: la quiero tanto,
Que apenas reprimo el llanto
Cada vez que pienso en ella.
iQuién tuviera, oh fuente bella
De mi vida y mi salud,

El armonioso laud

Y la magica paleta

Del pintor y del poeta,

Para ensalzar tu virtud!

Soy un nific muy pequeiio,

Y no entiendo todavia

De la mundanal porfia

El origen y el empefio.

Sélo sé que no soy duefio

De mi mismo, y que si el don
De una acertada eleccién

De mis padres dependiera,
Nadie como yo subiera

A la humana perfeccién.

Sé también que si no escucho
De mis padres el consejo,
Antes de llegar a viejo

Habré de sentirlo mucho;
Porque a veces el mds ducho
Su propia experiencia rae;
Cada mafiana nos trae
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Una leccion no aprendida,
Y hasta el sabio en esta vida
Tropieza a menudo ¥y cae.

Asi, chocando y cayendo,
A caminar aprendi,
Y he de continuar asf
La ruta que voy siguiendo.
. iAdelante! No pretendo
La fuerza humana exceder,
Mas llevaré al ascender
La experiencia por maestra
Y cual antorcha en mi diestra
La conciencia del deber.
1908.

A MI ESPOSA.

A través de la niebla de la distancia,
Yo contemplo tu rosiro de virgen casta,
Cual se dibuja

Tras un velo de encaje Ia blanca luna.
Y al mirarte, imagino que estoy leyendo
Sobre tu frente pura tu pensamiento
Que el mio abraza

A través de la niebla de la distancia.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LA ESCALERA. 215

Isabel, ninfa rubia de mis amores,
Cuyos dureos cabellos el horizonte
Lejos eclipsa
En el valle florido que abxié el Pichincha:
Si es verdad que a mi vienes mafiana y tarde,
Ven también cuando duermo; ven a besarme
Todas las noches,
Isabel, ninfa rubia de mis amores.
. México, 1908.

LA ESCALERA.

Juan, subiendo una escalera,
Sin intencién ni malicia
Tropez6; Luis, que trepaba
Detrias de Juan, monté en ira
Y grit6, blandiendo un palo:
— [Animal, ve donde pisas!
iSi otra vez tropiezas, voy
A molerte las costillas! —
Con esto, el susto de Juan
Fué tal que solté la trinca
Y cay6 sobre el de abajo,
Destrozdndole la crisma.
Moraleja: ique no asusten
Los de abajo a los de arriba!
1908.
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- DOLOROSA.

(A mi hermana Adriana, en la muerte de su hija doifia
Maria Luisa Maldonado del Castillo.)

Falsa eleccién del destino
Ciego, inexorable y duro;
Golpe, que el tiempo venturo
Arrebata al peregrino;
Asechanza en el camino

Del amor y la esperanza;
Torpe labor de matanza,

Sin furor y sin clemencia:
tDénde, si no eres demencia,
Esta el fiel de tu balanza?

iTambién ella!l No importaba
Que fuese joven y bella:

Se hundié en la noche esa estrella
Que en €l cielo fulguraba.
Misterio que nunca acaba

La mente de concebir:

Fabricar para destruif;

Fundar para demoler;

Ser para dejar de ser,

Y nacer para morir.

iMuerta! Vino el soplo frio
Que dejé su vida muerta,
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Y se abrié espantosa puerta
Sobre el abismo sombrio.
Hay un asiento vacio

De su familia en la mesa;
La llama se hizo pavesa,

Y la espléndida hermosura
De su cuerpo es ya la oscura
Podredumbre de la huesa.

i Muerta! Del cristal sonoro
De su risa placentera;

Del acento alegre que era
Blando arrullo en quena de oro;
Del opulento tesoro

De sp gracia y juventud;

Del calor de su virtud,

Y de Ia luz de sus ojos,

S6lo quedan los despojos

Que hoy encierra su atatd.

En la angustiosa porfia,

Padre, madre, esposo, hermanos,
Con esfuerzos sobrehumanos
Defendieron a Maria.

No cedi6é la muerte impia

De amor a la viva instancia,
Ni a la maternal constancia,
Ni al conjuro de la ciencia,

Ni a la voz de la inocencia,
Ni al vagido de la infancia.
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Fué criiel: junto a su lecho
Sus tiernos hijos lloraban

Y suspiros arrancaban

A su agonizante pecho.

Todo un hogar fué deshecho;
Triunfé el influjo malino;
Densa noche sobrevino

De repente a medio dia,

Y quedé muerta Maria

Por aquel rayo asesino.

Yo no sé, hermana querida,
Ni ti lo sabes tampoco,

Por qué se extinguié ese foco,
Y por qué murié esa vida.
Tu mirada entristecida

-En vano busca la gloria

Del sol trocado en escoria,

De la cual nos queda vaga
Vislumbre que el tiempo apaga
Lentamente: sn memoria.

Llora, hermana: es el tributo
Del dolor a tn quebranto,
Aunque, al riego de tu llanto,
No renazca el bello frato

Que has perdido. Yo a tu luto
Uno mi negro crespén;

Los ayes de tu afliccién
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Han ahuyentado mi gozo,
Y al presentir tu sollozo,
Se me parte el corazén.
México, 1908.

EPITALAMIO

a la’ sefiorita Juana Murillo Maldonado

Del bosque afioso vengo, do el tronco negrecido
Se cubre con los rotos harapos de la yedra

Y da su abrigo de hojas en el caliente nido

Al huevo cuya yema para lo excelso medra.

Allf arranqué a Dionysos el prodigioso arcano
Del Ssculo que enciende la vida de los seres,

Y vi al genio que oprime la mies deniro del grano
Que con sus besos doran Febo, IFavonio y Ceres.
Hermes me dié tu aviso, y acudo presuroso,
Deslumbradora Juana, al templo de Hymeneo,
Donde el gallardo Félix se llamard tu esposo

Y avivard en tus labios la sed de su deseo.
Prended, alegres ninfas, la ldmpara sagrada;
Venid, faunos amigos: en vuestras bocas belfas
Modulen flautas arcades la rastica tonada;

Ornen las frentes palidas azambares y adelfas;
Rompa en gozoso estrépito el cimbalo sonoro,

Y dancen los zagales al rededor del ara,
Mientras se quema el d4mbar en el brasero de oro
Y al sacrificio cruento la ofrenda se prepara.

Las Horas llegan; Psyquis en résea luz se bafia;
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Se da la casta virgen en cdndido holocausto,

Y rasga el sacerdote la palpitante entrafia,

Buscando en ella el germen del vaticinio fausto,

Mas Eros lo penetra y el vate lo predice,

Oh fruto delicioso de amor, belleza y gracia;

Oyelo, Juana hermosa, en tanto que felice

Tu Félix en tus labios su sed ardiente sacia.

Tu estrella esplendorosa sin nubes luzca y pura

En un cielo radiante de dicha y alegria:

Tal es el vaticinio que el viejo vate augura

Al éfebo y la ndyade que Amor unié este dia.
1909.

HOLGORIO.

(Al nifio Alfredo Luis Valenzuela y Barriga.)

Céandido lirio;
Fresco pimpollo;
Estro fecundo

Y esplendoroso

De mis ardientes
Ritmos eonios;
Mdagico hechizo

De dos esposos
Que, embelesados
Y en alborozo,
Cuando la tarde
Templa el bochorno
Tras de los diarios
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Pleitos y enojos,
En su regazo,
Llenos de gozo,
Cubren de besos
Tu lindo rostro;
Nene robusto,

Sano y hermoso,
Que abres al mundo
Grandes los ojos;
Yema florida;

Lene retofio;

Rosa encarnada;
Fruto sabroso;
Nudo de afectos;
Fuente de holgorios;
Suave motivo

De gayos tonos;
Naife luciente

Del broche de oro
Que une dos perlas
En matrimonio;
Luz matutina;
Nimbo glorioso;
Causa inocente

De amores locos
Que solicitan

Tus labios rojos:
tPor qué al mirarte,
Nifio gracioso,
Siento encendidos
Los viejos hornos;
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Arde en la hoguera
Mi cuerpo todo;
Llorar quisiera,

Y el reconcomio
Saca del pecho

De lo mas hondo
Tiernos suspiros,
Raros antojos?
6Por qué a tu vista,
Mamén precioso,

Se abren los brazos,
Se inclina el tronco,
Y ante tu cuna

Las piernas doblo,
Para adorarte
Puesto de hinojos?
Es, Luis Alfredo,
Que al verte, evoco
Dulce el recuerdo
Nitido de otro

Ser adorado

Que all4, en remotos
Confines, crece
Jacarandoso,
Mientras yo triste
Me guedo solo,

Es que mi Galo,
Mi nifio blondo,
Garrulo y bello,
Maciso y gordo,
Cuando contaba
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Seis meses cortos,
Se reproduce
Vivo, en el foco

. De mi afioranza
De viejo chocho,
Desque contemplo
Salir del gorro
De encajes blancos
Y rizos fofos
Tu cabecita
De luminosos
Leves perfiles,
Cuyos contornos
Inaccesibles
De 4njel radioso
Desesperaran
Al mismo Giotto.
Es que a tu lado
Me vuelvo bobo,
Y tu argentino
Gritar jocoso
Fuera de quicio
Me saca pronto;
Y es eso mismo,
Querido rorro,
Lo que produce
Téanto alboroto,
Ya que las Nueve
Tocan ¢l bombo,
Para que salten
Sin envoltorios,
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Dentro del nido
Blando y mimoso,
Brazos y muslos
Que, en su retozo,
Mueven alegres
Risas y lloros.

Mas a este punto
Llegado, noto

Que te ha arrullado
Mi canto soso.
Duérmete, nifio;
Viertan los gnomos
Sobre tu frente
Suefios dichosos,
Al mismo tiempo
Que, abriendo el toldo,
Te da en un beso
Sus faustos votos
Este vetusto

Vate mohoso,

Que su romance
De versos momios
Aqui termina
Sudando el hopo.
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EL LOBO Y LAS OVEJAS, 225

EL LOBO Y LAS OVEJAS.

(Apélogo.)

— Este era un lobo atroz, dijo la abuela,
Que espantio fué del cerro y la hondonada;
Los campos asolé y a la aldehuela

Cien noches avanzé la planta osada.

Una vez sucedi6 que de la escuela
Arrastré un zagalejo a la quebrada,

Y no fueron los perros suficientes

Para arrancar al nifio de sus dientes.

En vano fué que, en trances como aquesos,
Los timidos pastores dieran voces,

Y corrieran los paramos, sabuesos
Llevando y esgrimiendo picos y hoces;
En vano devanaronse los sesos

E inventaron mil trampas: las feroces
Hazaflas del bandido carnicero
Continuaron asi de enero a enero.

Pero el mal no es eterno: vino un dia

‘En que airado un zagal fruncié las cejas

Y de un tiro maté a la bestia impfia.

-— 1Qué gusto! exclamé Juan: ipobres ovejas!

— Si, prosiguié la abuela, Iqué alegrial

Mas una del aprisco, entre las viejas,

Llor6 de indignacién, y no te asombre.

— ¢ Contra el lobo feroz? — No, i contra el hombre!
1912.
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SONETOS.
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A UNA PULGA.

Pude cogerte al fin, pulga maldita;
Vas a morir; mi inmensidad te aplasta,
Y un leve esfuerzo de mis dedos basta
Para vengar tu ofensa que me irrita.

Soy tu duefio y sefior; mi alma infinita
Con tu ruindad y pequeiiez contrasta,
Y es mds por eso que tu infame casta
Mi indignacién y mi furor excita.

Muere pues, pulga vil, ya que no alcanza
Mi poder hasta hundirte en un infierno,
Donde, al calor de tu suplicio eterno,

Se eternice el placer de mi venganra.

6Protestas 1 también? 1Cudnta osadial
4No existe un Dios a semejanza mfa?
1878,
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iALARMA!

(Con motivo de la traslacién de los restos de
don Vicente Piedrahita.)

Era de noche y en la selva umbrosa:

Vago rumor se oy6 en la estrecha via;
Después un golpe, un grito de agonia,
Y el cadaver de Abel cayd en la fosa.

Todo ha pasado: la inquietud odiosa
No turba de Cain la infame orgia,

Y lloramos la muerte del que un dia
Fué de su patria irradiacién gloriosa.

tLlorar? loh, rabia! éy hombres nos llamamos?
Si hielo vil los pechos amedrenta,
En polvo y sombra nuestra frente hundamos.

iPueblos, alzad! El llanto es hoy afrenta.

Vengarle, Guayaquil, es tu destino:

IPueblos, alzad! ique muera el asesino!
1882,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EN MI €ALABOZ2O. — QUID PRO QUO.

EN MI CALABOZO.

.(A mi esposa.)

A veces, me parece, cielo mio,
Que no te veré més; crece mi pena;
Contemplo con fristeza mi cadena;
Desmaya el corazén, y siento frio.
En vano entonces por volar ansfo
En pos de la ilusién que me enajena,
iAy! que el presente la inquietud refrena
Con que te husca, amor, mi desvario.
Y es indtil luchar, y ya no lucho;
Pero de pronto el labio balbuciente
Tu bello nombre a proferir alcanza;
Tu rostro miro, tu palabra escucho,
Y al pecho vuelve, grata y complaciente
Mensajera del cielo, la esperanza.

1883.

QUID PRO QUO.

(Baturrillo hispano-mexicano.)

Tiene México muchos mingitorios,

Y en vano busca Blas los urinarios:
Blas es ranchero, timido, y icanarios!
No mero encuentra ocursos supletorios.
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Ve por do va mesones, sanatorios,
Tlapaterias, baifios, herbolarios,
Pulquerias, cantinas, dispensarios,
Estanquillos, cafés y consultorios.

Encomendando el alma al Unigénito,

Iba ya a reventar, cuando un gran titulo
Salté a sus ojos, que “INSTITUTO GENITO-
URINARIO” decia; entré de stbito

Al salén de sefioras, y ... — capitulo

Final — el infeliz cay6 en dectbito.
1908.

LECCION.

(Para un libro de lectura,)

Para leer con pérfeccién, amigo,

Se requiere gran copia de excelencias;
Ser versado en las artes y las ciencias,
Y llevar mil epitomes consigo;

Como habil narrador y fiel testigo,
Penetrar hondamente en las conciencias
De los oyentes, agil, sin cadencias
Monotonas ni exceso en el castigo

De la diccion castiza y de la frase;
Platicar en voz clara y melodiosa,

Y pronunciar con natural acento.

Sea en fin el lector como si hablase

Y no leyese: lo que es facil cosa

Con estudio, gimndstica y talento.
1809.
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UNA FLOR

sobre la tumba de Marfa Valenzuela Valverde,

De luz de nieve y rosicler vestida,
Como la blanca estrella precursora

Del sol en los umbrales de la aurora,
Radiante entraste al templo de la Vida.

A darse a ti en alegre bienvenida
Acudieron las Gracias, y abri6 Flora
Para ti la mansiéon encantadora
Donde entre rosas el Amor anida.

Las Musas, en arménicos raudales,

Te ofrecieron sus dones celestiales

Y sus aplausos; pero el Hada friste

De los amores candidos, celosa

Al mirarte tan pura y tan hermosa,

. Juzgdé que no es el Mundo en que naciste
Digno de poseerte,

Y te ocults en el seno de la Muerte.

1909.
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A UNA NOVICIA.

Eras el dngel de tu hogar: tus alas,
Blancas y puras, para el raudo vuelo
Se ejercitaban, y a tu paso, el cielo
Iluminaba sus inmensas salas.

Eran de seda y oro las escalas

De tu ascensién feliz, y era tu anhelo
Subir, siempre subir, lejos del suelo,
Indigno de tu amor y de tus galas.

Mas se clavé en tus ojos, fria, intensa,
Fascinante, insistente, la mirada
" De la sierpe infernal del fanatismo,

Y atardida, sin fuerzas, indefensa,
Descendiste, cual tértola flechada,
Del éter claro al tenebroso abismo.

1909.
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Sé que eres bella; que el Amor te busca,
Solicito zagal de la floresla,

Y que, para rendirte, en vano apresta

El ruego blando y la exigencia brusca.

Sé que el brillo del oro no te ofusca,
Y que defiendes tu virtud modesta,
Cual guarda intacto en el altar de Vesta
Su aroma virginal danfora etrusca.

Que eres sé tan discreta como hermosa;
Que mis versos no pesan un adarme,
Y que yo soy la oruga y ta la rosa.

Sé que eres buena; pero estoy inquieto,
Pues temo que no quieras perdonarme,
Por mi buena intencién, mi mal soneto.

1909.
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IN MEMORIAM.

(A don Antonio Elizalde N4jera.)

Era un himno de amor. Radiante y bella
La sofi6é el ideal, y blanca y pura

Brot6 la luz con que encendié Natura

El alma de una flor en una estrella.

Y ese sol ella fué. Nadie como ella
Di6 al canto de la voz tdnta dulzura,
Ni a tan grande virtud {dnta hermosura
Antes unié el candor de una doncella.

La perdiste lay dolor! mas tu Victoria
Dejé la tierra y ascendié a la gloria
De otras esferas altas y lejanas:

Porque ella estuvo en extranjero suelo;
Porque son las estrellas sus hermanas,
Y estd con sus hermanas en el cielo.

1910.
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ANANKE.

(A la poetisa guayaquilefa Adelaida C. Velasco Galdos,
con motivo de la muerte de su sefiora madre.)

Si apagara la luz soplo perverso,
Fuera el mundo de si, ciego, fallido,
Al no ser rodaria, en el olvido

De Jos dmbitos 16bregos disperso;

Y atin la misma luz, como el reverso
Seria de la luz y ennegrecido

Caos, de no existir por ella herido
El ojo en que se mira el universo.

Juzgolo asf, Adelaida, y que es demencia
Pedirte que procures olvidarla,
Cuando murié la luz de tu existencia;

Y pienso en la Bondad, sin comprenderla,
Que si es felicidad, no pudo darla,
Y si es luz, nos la dié para perderla.

1912,
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REQUIEM.

(A 1a sefiorita Isabel Tnés Valenzuela Valverde.)

&6Qué quieres que le diga, sobrina mia,

A tu pesar profundo mi atroz quebranto,
Si la madre adorada que era tu encanto
Fué mi hermana, y su gozo fué mi alegria?
Cuando la supe muerta, trocése el dia
En una noche triste de duelo tinto

Que vertieron mis ojos amargo llanto

Y se hundié mi alma en negra melancolia.
Pero esa misma noche de mis dolores
Present6seme en suefios la compafiera

De mi infancia, y en tono de carifiosa
Reconvencién, me dijo: — “Primo, no llores;
Tu pena es egbismo: la verdadera
Felicidad se encuentra solo en la fosa.”

1914,
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HOJAS DE ALBUM.
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LEONOR QUINONEZ PEREZ.

Has querido, Leonor, que yo, el primero
De todos tus amigos,

Con mal rimada prosa

Manche las albas hojas de este libro.
Gracias: tu preferencia

Es un placer para el orgullo mio.

Todo lo inmaculado

Es inmensa atraccién. Suefia el bandido
Con la céndida virgen inocente;

Ama la negra oruga al blanco lirio,

Y buscan los condores

La intacta faz de los nevados picos.

La sombra’de la tierra

Hace que brille el cielo a nuestros ojos.
Asi, en la noche de mi vida friste
Viertes, Leonor, destellos luminosos:
Que la luz no existiera,

Si no cxistiesen los espacios l6bregos.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



242

HOJAS DE ALBUM.

sQuién eres? Una estirella.

La radiante blancura de tu lumbre
Deslumbré mis pupilas,

Y como el sol las nubes,

Para inundar mi corazén de gozo,

Alzé el cendal de mis tristezas Iagubres.

En el cerdleo piélago infinito
Derraman luz las celestiales perlas,
Y del épico monte en las alturas
Ostentan su hermosura las quitefias;
Pero es Venus alld la mas brillante,
Y t4 aqui la mds bella.

1893.

ANJELA P. CARBO DE MALDONADO.

Llegé mi turno; pues que td lo mandas,
Me inclino y obedezco.

Esta sin cuerdas la empolvada lira,

Sin luz el pensamiento,

Torpe la mano, ronca la garganta,
Desfallecido el pecho;

Miro a tu lado nobles paladines,
Airosos caballeros,

Inspirados y ardientes trovadores,

Que aclamaron resueltos
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Tu nombre angelical, y disputaron

La palma del torneo;

Sombra soy de un escudlido Quijote
Sin lanza ni escudero,

Mal ferido -despojo de aventuras

Que desventuras fueron;

Yo bien sé que me expongo a los sarcasmos
De sabios y de necios,

Y que van a reirse de mi audacia

‘Los Pindaros y Orfeos;

Yo bien sé que los ntmenes sagrados
Son sordos a mi ruego,

Y que no hay Rocinante trasijado

Ni duro Clavileiio

Que se preste a servirme de Pegaso
Para subir al cielo;

Sé también que en el bosque, cuando cantan
Los mirlos y jilgueros,

No debe interrumpirles el graznido
Fatidico del cuervo,

Y que t4 misma, td, con ser un 4dngel,
Como tienes talento,

No podrds reprimir una sonrisa,

De compasién al menos,

Al vertue debalir en dolorosos

Intitiles esfuerzos;

Mas con tal de cumplir tu raro antojo,
A todo me someto,

“Quien no espera vencer ya estd vencido”,
Dijo el divino Olmedo,

Y yo, a tus plantas, te anticipo humilde
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Mi propio vencimiento,
Y te pido que aceptes generosa
En estos malos versos
Mi buena voluntad, pobre tributo
De respetuoso afecto
Y admiracién, que te reserva, oculto
Bajo capa de hielo,
De tu belleza y tu virtud prendado,
Mi corazén de fuego.
1891.

MERCEDES DE LOS HEROS
DE CALDERON.

Cuentan que hay unos seres invisibles,
Espiritus llamados,

Que habitan otros mundos, diferentes
Del mundo que habitamos,

Y son los que no son, seres que fueron
Y que de ser dejaron.

Agregan que Voltaire y Victor Hugo

Y Sécrates y Tacito

Y César y Alejandro y otros muertos,
Que viven sin embargo,

Acuden presurosos y obedientes,

Del médium al reclamo,

A dictar en francés, latin, hebreo,
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Inglés o castellano,
Discursos sobre temas que escogieron
Los démines de antafio.

IQuién me diera valerme de esos médiums!
iQuién me diera imitarlos,

Y en el dificil france en que me encuentro,
Para salir del paso

“Con honra y sin temor de que descubran
FEl misterioso plagio,

Evocar el espiritu de Olmedo,

O pedir a Montalvo

Un pensamiento como suyo, nuevo,
Hermoso, delicado,

Para lucirlo aqui, mi dulce amiga,

Con mi firma debajo!

4Lo dudas? Haces bien. Las de mi huerto
Estéril y agostado

P4alidas flores son, pero son mias,

Y puede por lo tanto

Ponerlas a tus pies el mds humilde

De los ecuatorianos.

1899.
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ANGELINA AGUIRRE.

Pide la nifia versos al triste viejo,

Y el triste viejo escribe sus malos versos.
4Qué miel podria

Libar de mis tristezas la alegre nifia?

Abre el afioso vate su pensamiento,

Y al despegar las hojas de su cerebro,
Va entresacando

Los marchitos recuerdos de su pasado.

Y al formar el resumen de las memorias
Del infelice vate, ninguna logra

Ser escogida

Como tema adecuado para Angelina.

Exhumadas las momias de mis recuerdos,
No hallo en ellas las galas, la luz, el fuego
Que convendrian

A tus gracias y encantos hermosa nifia;
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Pero queda al anciano siempre el recurso
De aconsejar al joven: por eso acudo
Pronto al remedio

De ofrecerte la droga de mis consejos.

Mas como eres un angel por todos lados,
Fuera inutil empefio ver algo malo

En el que al cielo

Rob6é mi buen amigo Carlos Alberto.

Baste decir que sigues la blanca estela
De amor y de virtudes, que en esta tierra
Que al cielo viaja

Deja tu madre amante por donde pasa.

Y baste al mas severo y al més adusto-

Ver en tu hogar un templo, donde el mas duro,
S6lo con verte,

Es capaz de adorarte devotamente.

Ama, pues eres buena; Iuce, pues briilas
Como un astro; seduce, pues eres linda,
Y echa estos versos

Al canasto de hilachas y trapos viejos.

1903.
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LUISA PIEDAD BAQUERIZO.

Luisa Piedad, si en mi cerebro oscuro
Queda f6sforo aun,

Quiero formar con él una cerilla

Y encenderla en la lnz

De esos ojos tan negros como en Quito
Sélo los tienes th.

1904.

MARIA CRISTINA ROBLES Y BODERO.

Alabo tu piedad, virgen hermosa:

Tu inefable virtud tiene alas de 4ngel
Que alzan tus preces al radiante cielo
Donde alberga tu fe a tu santa madre.
Ella, a través del insondable abismo,
Tiende un rayo de luz, su propia imagen,
Que viene a consolarte cuando sufres
Y a darte fuerza nueva si decaes.
Haces bien en guardar esa memoria
Placida y triste, misterioso enlace

De dos almas gemelas que en la vida
Ni en la muerte pudieron separarse.
Amala siempre. Si en el suelo duro
Tus ensuefios dichosos se deshacen,
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Como copos de nieve suspendidos
Sobre los hornos de candente criter,
Pon tu esperanza en la remota estrella
Que te manda su lnz para besarte,

Y busca tu consuelo en el recuerdo
De tu bendita y adorada madre.

1909,

HILDA VITERI.

Tallos que d4is pensamientos
Y lucis gayos colores:

No estéis de mi descontentos;
Yo también doy a los vientos
Pensamientos que son flores.

"Flor que ostentas, seductora,
Perlas de luz que el rocio
En tu cdliz atesora:

De mi ocaso hacia tu aurora
Vuela el pensamiento mio.

1912,
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TERESA AUGUSTA SANTOS CHAVEZ.

Vas a partir: la florida
Frisco, a causa de tu ida,

Va a tener un 4angel més;
Pero al ver que vas tan lejos,
Los que quedamos, los viejos,
Preguntamos: &évolverds?

Y si vuelves, nifia hermosa,
Feliz, triunfante, radiosa,
Muchos te verdn volver;
Mas yo pienso entristecido
Que a tu vueita habré partido
Y no he de volverte a ver.

1912,

MI RETRATO.

(A don Venancio Larrea y Alvarado ¥ su esposa.)

Aqui tenéis, amigos, €l retrato

De un bipedo sin plumas y con pelos,
Que disimula mal, en la envoltura
Con que forra su cuerpo,

La antigiiedad, el lustre y los blasones
De su noble abolengo
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Que le da, entre los principes erguidos
D¢l reino antropiteco,

Con humos de homo sapiens,

El mas honroso y elevado puesto.
Suprimid, si queréis, caros amigos,

De la cara y las manos el aspecto;
Contemplad el vestido primoroso
Cosido por Lubin, hdbil maestro,

De los mds renombrados

. Que tuvo antafio la ciudad de México,
Y perdonad que con tan triste facha
Y con tan malos versos

Se ofrezca de vosotros

Este fiel servidor y amigo vuestro.
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Pero queda al anciano siempre el recurso
De aconsejar al joven: por eso acudo
Pronto al remedio

De ofrecerte la droga de mis consejos.

Mas como eres un angel por todos lados,
Fuera inutil empefio ver algo malo

En el que al cielo

Rob6é mi buen amigo Carlos Alberto.

Baste decir que sigues la blanca estela
De amor y de virtudes, que en esta tierra
Que al cielo viaja

Deja tu madre amante por donde pasa.

Y baste al mas severo y al més adusto-

Ver en tu hogar un templo, donde el mas duro,
S6lo con verte,

Es capaz de adorarte devotamente.

Ama, pues eres buena; Iuce, pues briilas
Como un astro; seduce, pues eres linda,
Y echa estos versos

Al canasto de hilachas y trapos viejos.

1903.
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