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ADVERTENCIA. 

i Un 'libro de versos l . . . i Bah! 

En otro tiempo, ya muy lejano, ellos fueron el 

alimento más delicioso de mi espíritu, y creía en­

tonces sentirme tan impregnado de poesía, que hu­

biera podido pensar, como bvidio, que los versos 

fluían de mis labios con la misma espontaneidad 

con que fluye el agua de las fuentes. 

Siendo niño todavía y mucho antes de cumplir 

mis doce años, hacía versos, los que por supuesto 

me resultaban detestables; mas como la imaginación 

fingía cándidamente la visión interna de mi numen 

y estaba yo convencido de mi parentesco· por afini­

dad con Apolo y con las nueve Musas, continuaba 

desbarrando en diversos tonos y en todos los metros 

conocidos, cada vez que' la ocasión se presentaba, y, 

sin mayor preparación que la que me habían dado 

mi escasa lectura, mi curso de latinidad y las leccio­

nes recibidas de un clérigo en la clase de retóTica, 

me lancé desaforadamente, pluma en ristre, a las más 
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4 ADVEI\'l'ENGIA. 

atrevidas aventuras, con el plausible fin de ganar 

lauros en las palestras de la gaya eieneia, llegando a 

componer una tragedia dúsien, varios dmmas román­

ticos y juguetes c<'ímieos, un poema épico, traduc­

ciones rimadas de Virgilio y J loracio, romances, 

odas, sonetos, décimas, lcll'illas, ele., papelería con 

que hubiera podido llenarse un eannsl.o mediano de 

basura literaria. 

Con el tiempo, fué deshinchándose y debilitándose 

la manía, que ahora me parece menos sublime que 

ridícula, de imitar a lord Byron, Zorrilla y Espron­

ceda, hasta que poco a poco el gusto se convirtió 

en disgusto, y ya, después de los treinta años, no 

sólo reconocí muy claramente mi carencia total de 
vena poética, sino que además comenzó a apoderarse 

de mí un tedio invencible por todo género de flori­

legios métricos, sin que lograran despertar mi entu­

siasmo trovadoresco las más celebradas estrofas de 

Garcilaso, de Calderón y de Quintana. Así, en la 

actualidad, prefiero cualquier libro de Pérez Galdós 

o de Bergson (y prefiero a veces hasta la pesada prosa 

de un González Suárez) a un tomo de poesías de 

Becker, Campoamor o Núñez de Arce. 

De esta plétora de indigesta versería, que no 'es 

por cierto un indicio de ~ersatilidad, y de esta evolu­

ción individual, verificada en más de medio siglo, 

deduzco yo que la poesía es un adorno y una incli· 
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ADVERTENCIA. 5 

nación muy naturales en la edad juvenil de las civi­

lizaciones, y que los períodos más avanzados tienen 

naturalmente ideales menos fantásticos, sent(mientos 
' ' 

menos poéticos y gustos más prácticos y más pro-

saicos. Y para dar un punto de apoyo a este con­

cEipto general nacido de mis propias impresiones, 

, observo que los grandes poetas, Anfión, Orfeo, Lino, 

Tirteo, Museo, Píndaro y Homero, son como el pro­

ducto espontáneo de los tiempos heroicos y poéticos 

por excelencia; y hago notar que más tarde, cuando 

se acentúa la era filosófica y científica, en la que 

brillan Anaxágoras, Platón, Aristóteles, Pitágoras, Ar­

químedes, Euclides y Marco Tulio, los poetas con­

temporáneos, incluyendo también a Sófocles y Es­

quilo, son, como Menandro, Virgilio, Lucrecio y Pe­

tronío, ingenios refinados, pero menos poéticos que 

los anteriores. 

Otro tanto pudiera presumirse de modo relativo, 

al comparar a nuestro Olmedo, llamado con razón 

el Tirteo americano, con los Mera, Zaldumbide, Llona 

y otros poetas ecuatorianos de menos alto vuelo; lo 

que no quiere decir que los ecuatorianos hayamos 

llegado en cien años a la edad madura, no obstante 

que, sin salir de la primera infancia, hemos dejado 

atrás la edad heroica, y hemos saltado, sin tocar en 

los puntos intermedios, de la esclavitud colonial a la 

anarquía. Pero sí puede afirmarse que somos como 
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6 ADVERTENCIA. 

la fruta en agraz magullada y descompuesta, y que 
presentamos a nuestros vecinos (y nótese que no me 

refiero al mundo por modestia) el espectáculo feno­
menal que nos ofreciera un niño envejecido. 

Es inútil sin embargo que yo insista en la defini­

ción mús adecuada al gmdo de civilización que he­

mos alcanzado los inclfgenns del tenitorio que se 

llamó Reino de Quil.o en otro tiempo¡ una vez que 

esta dificultad no nos impediní wmm-yws de acuerdo 

en que los terrícolas actuales do fme y do ehistera, 

con el humo de sus fáhrieas y sus eignrros, sus re­
des de ferrocarriles y telégrafos, sus droaduoughts, 

zepelines y submarinos, sus ehanfl'eurs y sus Hport­

men y su papel fiduciario y H\IH periódieos, tienen 

un aspecto menos pastoril y poél.ko que el nHmdo 

antiguo, poblado de dioses y semidioseH, y de ninfas, 

de silfos y de ensueños. 
¿cómo se explica, pues, tras la dlsposieion mental 

y los antecedentes expresados, qno yo me haya de­

terminado a publicar hoy un libro de versos, y lo que 

es más grave aun, de versos míos'? 

Es que hay a mi lado una adorable personita a la 
que nada puedo negar, especialmente cuando su rue­

go penetra en mi corazón acompañado por la dul­

zura de su voz, una caricia, una mirada, una sonrisa 

y una lágrima. Ella ha querido que yo haga una 

selección de mis versos para publicarla, y ella misma 
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ADVERTENCIA. 7 

ha aumentado la pequeña colección con algunas com­

posiciones que yo había desechado; y he tenido en 

todo que rendirme a su deseo. Y no es que yo no 

sea a las veces ·obstinado y terco, cuando no decidi­

damente irreducible; pero yo tenía necesidad en el 

presente caso de ofrecer a mi muy amada esposa 

este leve sacrificio, como un acto de reparación y 

desagravio, desde que, sin su conocimiento, y por lo 

mismo sin su consentimiento, había dado a la estampa 

otro libro mío, en el que mi pobre prosa no tiene 

medida y no es en la mayor parte de su gusto. 

Mi libro de versos es, pues, un documento de com­

pensación, o, si se quiere, una penitencia que me 

ha sido impuesta por mi gravísima culpa y que he 

aceptado humildemente. 

En el peor caso, un libro más. Y también un 

volumen más en la pequeña librería casera, y un 

recurso a la mano para cuando mi mujer y yo que­

ramos conciliar el sueño. ¿No hay acaso un sinnú­

mero de publicaciones que pasan completamente in­

advertidas para el público? 

M. V. 
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PRIMERA PARTE. 

RELIGIONES Y RELIGIÓN. 

(TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO) 
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PROLOGO. 

Hay un Chimborazo y hay un Víctor Hugo. Am­

bos son gigantes. No importa que haya otras 

montañas más altivas y hermosas que el majestuoso rey 

de los Andes ecuatorianos; como no obsta a la gran­

deza del autor de Los Miserables la existencia de otros 

genios, que son como faros elevadísimos, encendidos 

para guiar a la humanidad en la conquista de su 

felicidad y perfeccionamiento. Ambas eminencias, el 

monte y el poeta, sacan sus cabezas blancas fuera 

de los densos vapores que envenenan la baja atmós­

fera terrestre, y viven inundados de luz en pleno cielo. 

Hay en Víctor Hugo todos los talentos, y además 

esa audacia intelectual que llamamos genio; pero hay 

sobre todo en el carácter del autor inmortal de La 

Leyenda de los Siglos una cualidad culminante, una 

virtud que forma el más alto relieve de esa persona­

lidad poderosísima, dotada de tántas energías: la bon­

dad. Y he allí precisamente en lo que consiste la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



12 RELIGIONES Y RELIGIÓN. 

mayor fuerza del coloso. Y esa bondad, que se pro­

duce naturalmente en las obras del poeta, como se 

produce la luz en los tubos de Crookes al contacto 

de las balcr.íns eléetricas, tiene algo que parece su­

perior a las facullades normales del hombre, algo 

que nos har.ía. creer eu la posibilidad de la existen­

cia de los scmidioscs, Hllll cuando se tomaran como 

términos de comparHeión los tipos humanos más 

sobresalientes en lu generosa manifestación de sus 

afectos. 

En Víelor I-Iugo, lo mismo que en cualquier otro 

hombre intelcelnal y l'aeionnlmenle progresivo, puede 

verse con claridad la evolneibn qne va operándose 

lentamente en el cerebro del pensador y que deter­

mina al fin una modificación radical en las ideas de 

quien, a semejanza de la crisálida¡ rompe un día la 

estrecha envoltura de las enseñanzas tradicionales, y 

vuela libre, guindo ya por la luz de la razón, en el 

espacio inmenso. 

Cuando el ''niño sublime" de Chateaubriand había 

abierto los ojos de la conciencia para recibir y fijar 

las impresiones que este nuestro mundo le trasmitía, 

sirviéndole de intérprete una sociedad imbuída de 
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PRÓLOGO. 13 

prejuicios y sistemas elegidos y acumulados por una 

larga serie de generaciones, el juicio del poeta na­

ciente no pudo menos que recibir el nutrimento in­

te! ectual que se le daba, como es impotente el pár­

vulo que acaba de nacer para rechazar alimentos 

inadecuados o nocivos. Forzosamente, pues, el joven 

Víctor fué monarquista y católico ferviente, para ir 

en seguida eliminando los errores que había mamado 

desde la cuna, y ascendiendo en la escala de las 

ideas religiosas, desde el politeísmo romano hasta el 

monoteísmo impersonal, que es una concepción ab­

solutamente metafísica, fuera del alcance de toda con­

cepción humana y sin otra condición esencial para 

la figuración mental del ente divino que la simple 

afirmación de su existencia. 

e 11 est ! il est ! il est ! il est éperdüment ! » 

Él es! -- de cualquier modo, o mejor dicho, de 

modo inconcebible, él es! - Tal viene a ser el re­

sultado definitivo, la quinta esencia destilada del deís­

mo filosófico de Víctor Hugo. 

El gran poeta admite también (y es preciso cre­

erle sincero) la inmortalidad del alma humana, y, 

aunque parece indignarse · contra los escépticos, se 

manifiesta tolerante con ellos, y no se empeña en 

imponerles ninguna creencia. 
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14 RELIGIONES Y RELIGIÓN. 

«Et qu' importe, apres lout, que l' homme prie ou croie?» 

Sin embargo, nos aconseja creer en Dios, 

« Con len le loi de croire en Lui. » 

Y se rehela eonlrn ln lrísle expectativa de morir 

de veras: 

« Quoi ! le scul lien qu'on nit hcHoin d' aimer sur terre 

Et de sentir vivant, le tomlwnu, serllit mort ! » 

,,, 

La idea J.H'cdomin!ull<l de Religiones u Religión es 
esta: - Todas las religiones, o sea todas las sectas 

religiosas, son absurdas y ridículas; pero hay una re­

ligión que no tiene por hase ninguna creencia y que 

es la única universal y verdadera: --~ hacer el bien. 

• Le remede est: ceei: Fais le bien. Le levier, 
Le voici : Tout aimcr ct no ríen envier. 
Homme, vcnx-tu trouvcr le vrai ? cherche le juste. » 

* 

El poema se inicia con una discusión entre el 

poeta, que acaba de llegar a una ciudad de Ingla-
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terra, y la criada irlandesa y católica, que explica a 

Víctor Hugo la razón por la cual, siendo domingo, 

el cartero no le ha llevado cartas ni periódicos, 

pues no es permitido trabajar el día en que Dios 

descansó. 

La idea de descanso requiere la de cansancio, y 

un dios que se cansa se parece mucho a un peón 

de albañil. Y empiece usted a contar el número de 

las atrocidades teológicas: 

" Ainsi l' infini va jusqu' au septieme jour 

Después de haber puesto punto final a la eterni­

dad, se descorre el telón, y a parece el Dios de los 

católicos, vestido de títere, solazándose con los ahulli­

dos de las almas en el infierno y dejándose burlar 

por el papa y el diablo, que son más hábiles que él 

y acaban por destituirle. 

En seguida se presenta el teólogo, y expone razo­

nes excelentes para que sea preferido su dios de 

carne y huesos al otro impalpable, que el pueblo 

no comprende. 

El poeta increpa al teólogo por su mala fe, y le pone 

de manifiesto las últimas consecuencias deducidas del 
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16 nEI,IGIONES Y UELIGIÓN. 

Dios providencial y personalísimo, bajo dos aspectos, 

uno burlesco y otro serio, pero ambos faltos de sentido. 

Detrás de la figura de ese dios de ópera cómica, 

se presenta la de su enemigo tradicional, el demonio, 

personaje raquWco, poco interesante, que se ocupa 

de tentar a los hombres, y que al fin resulta un 

fauno mal disfrazado y sin ninguna gracia. 

Puestos ya en evidencia los dos poderosos ele­

mentos anlugónicos que presiden en la sosa mitolo­
gía curial de Toscafólicos, se nos descuelga del cielo 

la obra maestra de un Júpiter degenerado y escaso 

de meollo, quien, después de asociarse con Satán 

pant poner una trampa diabólica a la primera pareja 

inocente, deplora el éxito alcanzado, que incluye la 
culpabilidad y el castigo de cuantos estaban por na­

cer, y no encuentra mejor expediente que el de sa­

crificar a su propio hijo, a fin de remediar en lo 

posible aquel cúmulo de barbaridades. 

Pero el nuevo plan resulta un nuevo disparate. 

La comedia divinu, que parecía tan bien combinada 
por S"!! autor y durante cuya represen~ación el hijo 

de Dios muere, aunque sea de broma, a beneficio 

de los hijos de los hombres, se echa a perder y no 

produce el efecto esperado, todo debido probable-
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mente a los manejos del infernal tramoyista: la 'hu­

manidad, en su mayor parte, no se da <por notificada 

de'l suceso; los hombres siguen llorando y riendo, 

según las •circunstancias, siendo tal vez peores que 

antes, y el ptíncipe de las tinieblas continúa triun­

fante, arrasttando condenados al infierno. Lo 'que 

demuestra que los hombres, bajo ·el pun:to de vista 

,del sentimiento ·religioso, somos verdaderamente her­

manos, y que los negrillos de Guinea, prosternados ante 

un macaco, no son menos imbéciles que los europeos, 

fabricantes de dioses de harina, y ·que los .asiáticos, 

adoradores del elefante blanco .y de la piedra negra. 

El poeta sale de la pesada atmósfera de las supers­

ticiones humanas; se remonta a regiones más puras 

y serenas, en busca de u:n ideal religioso menos 

'terreno y más digno de un ser 'inteligente, e •invita al 

libre-pensador a que le siga, no sin advertirle que 

todo tiene un límite dentro de lo infinito y •que el 

hombre no puede elevarse más allá del punto hasta 

donde se lo permite su propia naturaleza. 

* 

Es la segunda parte una excursión a vuelo de pájaro 

sobFe el campo de la filosofía, haciendo el autor las 

aplicaciones favorables a su sistema. 

2 
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Son vanos y risibles todos los esfuerzos humanos 

para forjar dioses y establecer relaciones con ellos. 

El hombre pretende neeiamente conocer la escala 

que une el eiolo imngiual'io, morada de la divinidad, 

a la tierra, habilneión hnmnna. Dios no tiene mo­

rada, puesto qnc es lo inHuHo, y no hay escala para 

llegar a él, puesto que todas las cosas residen en él. 

El hombre es un 1wr <lem:windo pequeño para que 

pueda formarse nun iden enalquiera, remota o aproxi­

mada, del ser absoluto, y por mncho que se afane 

para hacerse oír del es¡welro qne finge su delirio, 

todo en la z~lc:m JHH'numece indiferente. El hom­

bre hace en más vastas proporeiones lo mismo que 

hacen los castores, las m·racns y las abejas: loma 

elementos existentes y los combina y descompone: 

pero no es capaz, no obslaule :m presuntuosa ciencia, 

de crear la más simple y rudimentaria de las cosas; y 

sin embargo se atreve su ignorancia a crear a Dios, y 

a· concebir lo que debe ser necesariamente inconcebible. 

Un Dios concebido por el hombre tiene que ser 

por fuerza un enle parceido al hombre, aunque le salga 

deforme y sólo exista, eomo las sirenas y los ángeles, 

dentro del mundo escurridizo de la humana fantasía. 

Pero, ¿cuál es el objeto de ese Dios tan necesa­

rio? ¿Esa creencia, puesto que no aceptemos esa 
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intervención, contribuye de alguna manera a mejorar 

las condiciones físicas y morales del hombre? ¿La 

idea de Dios es, más que una necesidad, una cos­

tumbre. 

El hombre no puede darse cuenta del universo, este 

vasto sueño que flota infinito, y dentro del cual nace 

y muere la onda de nuestro destino; pero sí puede 

ser impresionado, en este que entrevemos inmenso 

conjunto de luces y de sombras, por el aspecto negro 

y triste y por el fondo más negro aún y más triste 

que nos presenta la naturaleza toda en sus ócéanos 

de movimiento y vida, a través de sus parciales apa­

riencias de espléndida alegría. 

Los seres todos están esparcidos en el horror in­

decible, condenados irremediablemente a sepultarse 

en los abismos de la muerte. Todo sufre. Todo se 

desploma en quimeras o se hunde en sollozos. El 

ser es taciturno, sombrío, triste, detestable. De aquí, 

los aleteos de la desesperación. 

En medio de tánta lobreguez, el poeta: nos señala 

sin vacilar la ruta que debe seguirse: 

" Le remede est ceci : Fais le bien. Le levier, 
Le voici : Tout aimer ct ne rien envier. » 
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Pero, en cuanto a los dogmas y los ritos y lo: 

santos y los milagros y los fetiches y los escapula 

rios y los rosarios y las cintas y las cruces y la 

medallitas y los niiws de Praga y los corazones de 

.Jesús y las muelas de santa Polonia y los glóbulos 

sanguíneos de san Genaro y tántas brujerías y tántas 

majaderías y lánlas porquerías secretadas por el sen­

timiento religioso, lodo eso no es más que una con­

fusa y perversa mc:r.eolamr.a. 

¿Y qué in!I>Q!:la, <lespnós de todo, que el hombre 

crea en una cosa o en olra, o que no crea en nada 

absolutamente? l,Qué le in1porla a la radiante in­

mensidad, casi invisible nl telescopio humano, que 

la hormiga tenga una teoría equivocada respecto del 

vuelo de las ágnilHs, o que el topo afirme que su 

agujero oscuro es todo el universo? 

Todas las sectas religiosas son una manifestación 

de la impotencia humana, qne se apoya en el miedo, 

en la cólera, en la mala fe y en la ignorancia. Toda 

religión es un aborto de la humana fantasía, engen­

drado por engailosas apariencias. 

El libre-pensador debe oponer a las religiones de 

farsas y mentiras la religión que enseña la verdad, 
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sólo la verdad, la verdad evidente, matemática, cien­

tífica, incontestable, y que no acepta nj puede aceptar 

vanos fantasmas. El libre-pensador debe oponer el 

mundo de la realidad al mundo de la fábula, y abrir 

puertas y ventanas a la luz del sol, para que sean 

iluminados todos los rincones del misterio, por más 

que griten y protesten las iras y los anatemas de los 

empedernidos traficantes de errores e imposturas. 

Mas 1 ay! que ellos, los sacerdotes, agotarían im­

punemente la fecundidad de su inventiva para hacer 

y decir cuanto de malo y absurdo puede hacerse y 

decirse en esta tierra. El hombre es un ser irreme­

diable, y, por cada libre-pensador, habrá siempre 

centenares de miles de fanáticos que se prosternarán 
estúpidamente ante sus ídolos y sus pontífices. 

El canto tercero es el grito de la verdad, cruel, 

amarga, intolerable para el soñador espiritualista, que 

ve destruídas de un golpe sus más bellas ilusiones y 

sus más consoladoras esperanzas. 

El poeta está solo, en la penumbra de la noche, 

y ve despegarse de la bruma espesa unos labios que 

le hablan en un lenguaje inaudito. 
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- "La creencia es hidra que os está royendo el 

corazón. Negadlo todo, vivientes. El átomo sale y 

vuelve a entrar en seguida. No hay cielo ni infierno. 

No hay más que sombra esparcida, sin ningún centro. 

Nada en todas parles. Todo muere. Dormid. 

"Lo que llamáis alrnas son sólo fuegos fatuos que 

brillan un instante para apagarse eternamente. 

"Hombre, tú quieres un Dios, porque quieres vivir 

en él, y exiges queersea infinito, para ser infinito 

tú también. 

"Hombre, si no hubieras tenido un prínctpw, sería 

lógico que te creyeras indeslrnetible. 

''Has nacido, y sin embargo no quieres morir, por 

más que la muerte, ley de la vida, llene con su matanza 

la visión de tus ojos durante el día, y te hable en 

secreto durante la noche. 

"1 Vivir antes de la vida, y vivir después de la 

muerte! - ¿No te avergüenzas de ser tan mentecato? 

"!Atravesar toda la sombra inmensa con tu destino 

a cuestas, de modo que el cosmos tenebroso se com­

plique con tu existencia miserable forzosamente y para 

siempre! 
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"l Tú eres, luego tú serás! - ¿Cómo es posible 

que tu pobre raciocinio haya podido deducir tan 

absurda consecuencia? 

"¿Y por qué no haces la misma deducción cuando 

se trata de la existencia de la hormiga y del escara­

bajo? ¿Acaso ellos no son también como tú eres, 

y no han nacido como tú has nacido? 

"¿Estás seguro de que este mundo existe? ¿No 

será sólo un sueño? ¿Tu propia experiencia, pobre 

y ciega como es, no te va haciendo sospechar que 

todo lo que te rodea no es más que un conjunto 

de engañosas apariencias? 

"Pero tú, molécula perdida en el caos; tú, sueño 

y desvanecimiento, ¿crees efectivamente ser alguien? 

¿Te figuras que un Dios, sí él existiera, se ocuparía 

de tí, larva, movido por el aliento de tu efímera 

existenpia en el fondo de su eternidad? 

"La huella de tu paso por la vida es como la huella 

que deja la gota de agua en el espacio; y, que te 

llames Cosme Selgas o Alejandro Magno, dentro de un 

segundo, es decir, dentro de pocos centenares de años, 

el último vestigio de tu memoria habrá desaparecido 

totalmente de la memoria del postrero de tus nietos. 
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"En la noche de uno cualquie1;a de tus 'días, te 

has acostado en tu lecho y has dormido.. A;l des­

pertar, en la mañana, has tenido vagamente la con­

ciencia de haber soñado un sueño cuyos contornos 

escapan completamente a tu recuerdo. En la tarde, 

todo, hasta esa fugaz impresión de la niebla del 

despertamiento, se ha borrado para siempre. - Tu 

vida es como ese sueño. Cuando hayas muerto, será 

como si no hubieras vivido n11ea. 
"Este en que has aparecido un instante, conjunto 

incomprensible de átomos en movimiento, que llamas 

universo, sea lo que fuere, es algo que no ha debido 

comenzar ni deberá concluir. (,.C6mo, pues, pretendes 

tú, relámpago, ser parte inlegt·anle de la unidad su­

prema e indestructible? 

''¿No sospechas que todo tú eres sólo el producto 

de una combinación instable y transitoria; forma que 

desaparecerá mañana, como desaparecen todas las 

formas; y no concibes fuera de tí una eternidad en 

que el universo ha podido exislir, sin que para ello 

hubiera sido necesada tu efímera existencia? 

"¿Es que de veras te crees tú indispensable? 

'··¿Te das cuenta acaso de las manifestaciones de 

la vida individual de cada una de las innumerables 
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células que en tí nacen, viven y mueren en el espacio 

de . algunos segundos, a fin de que ·tú, pequeño haci­

namiento de miserias, puedas a tu vez llegar a vivir 

algunos años? 

"l El hombre eterno r -- Esto es lo que el hombre 

comprende y el hombre quiere. - i Carne prometida 

al hambre del sepulcro, conténtate con tus propios 

gusanos! 

"Todo cuanto crees ver desde tu agujero, a través 

de los cristales de tus anteojos y de tus atmósferas, 

todo, infusorios, nubes, bólidos, cometas, lunas, tierras, 

soles y nebulosas, son sólo formas de la vasta oscuridad 

de los espacios infinitos. ¿Qué ganarás, sombra pasa­

jera, con· mezclar al hombre y sus nonadas a todas 

esas espirales de humo que vagan en la noche? 

''No hay Dif.- . Nie'ga y duerme. No eres respon­

sable. Nadie te espera." -

El poeta se rebela contra la idea de morir, sin la 

esperanza de resucitar de un modo u otro; necesita 

él también creer y esperar en la inmortalidad; huye 

la frialdad del raciocinio inexorable, y busca un refugio 

dentro de su corazón, confortándose al calor de su 

propio sentimentalismo. 
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¿Qué importa que sea cierlo que todo lo que nace 

mue1·e? ¿Qué importa que mueran todos los animales 

y todas las plantas, y que mueran también los pueblos, 
las civilizaciones, las razas, los mundos, los sistemas 

planetarios y los sistemas siderales? ¿Qué importa 

que todo lo que ha principiado tenga un término? 

El hombre debe ser una excepción de la regla general, 

puesto que el hombre lo quiere así, y sólo para el 

hombre tiene que ser una Jleeión la muerte. ¿No es 

esto lo lógico, puesto que yo me siento consolado? 

íNada después de la vida! !Nada antes! iNo, no! 

- grita el poeta horrorizado: " ~· 1 Hc<:obra tu nada, 

oh abismo, y devuélveme a Salún 1 

* 

Transportado a regiones más serenas, el poeta oye 

cánticos, gritos, imprecaciones y voees que disputan 

o defienden diversas opiniones. El dualismo, el 

materialismo, el espiritualismo, el eclecticismo, todas 

las doctrinas filosóficas con relaeión al hombre y su 

destino, tienen allí sus representantes convencidos. 

¿Quién tiene razón? Todos tal vez. 
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El poema concluye en un esfuerzo supremo para 

hacer perceptible a los hombres la idea de Dios. 

Entre las grandes bellezas que encierra toda la 

obra, la figura del asceta se destaca en el fondo del 

cuadro magistral, pintada de manera admirable. Ese 

fantasma inmóvil en el desierto, suspenso entre la 

vida y la muerte, absorto en la visión aterradora de 

un Dios que sólo él es capaz de ver en lo profundo 

de los cielos, representa la cristalización del fanatismo 

religioso, limpio de toda impureza y exaltado hasta 

la más sublime concepción del embrutecimiento. 

Víctor Hugo levanta sobre el pavés de los cultos 

positivos el sombrío perfil de ese egoísta cuya abne­

gación ha aceptado de antemano la suma de todos 

los sacrificios, y hace vibrar las últimas notas de su 

canto, defendiendo la creencia en Dios y en la in­

mortalidad del alma, a~e ha sido defendida por los 

ejemplares más notables y más inteligentes de la 

especie humana. 

* 

¿La humanidad progresa? Parece que sí. 

Cierto que desconocemos quizás las principales 

fases de las antiguas civilizaciones de los egipcios, 
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indios, persas, medos, chinos, fenicios, incas, aztecas, 

y otros pueblos, de muchos de los cuales ni aun los 

nombres hemos conservado; eicrto también que el 

!lomo sapíens de nuestros días no tiene suficiente 

acopio de elementos hislórieos, paleográficos y arqueo­

lógicos para apreciar en todos sns detalles la hermosa 

y grande civilización heléniea; derlo que no sabemos 

si antes de los caldeas, de los babilonios y de los 

asirios, antes de Homero y Hcrodoto, antes de Confucio 

y Zoroastro, hubo otros pueblos más cultos e ilustrados 

que los que les sucedieron; pero, a .i nzgar por los 

monumentos que la antigüedad nos ha legado, desde 

los Vedas hasta la Odisea y desde las pirámides de 

Egipto hasta las ruinas de Taos, con sus huellas 

tan acentuadas de barbarie y sacrificios humanos; 

y en presencia de la abolición de la esclavitud, y de 

las instituciones políticas prevalecientes en Europa y 
América, y de las maravillas del vapor, de la elec­

tricidad y de la imprenta, y del tribunal de La Haya, 

y de las tendencias reformatorias de la legislación 

penal, cada vez menos crueles y más humanitarias, 

puede afirmarse, si bien con certidumbre muy relativa, 

que el troglodita primitivo ha progresado mucho y 
progresa todávía. 

¿será indefinido este progreso'!-- No, seguramente; 

a lo menos en cuanto a la vida planetaria se refiere, 
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puesto que nadie ha sostenido, a lo que sabemos, 

que los planetas son eternos. 

Todo en la naturaleza (y nada hay fuera de ella) 

nace, y, puesto que nazca viable y un accidente no 

corte prematuramente su existencia, crece, se desarrolla 

hasta cierto término, y en seguida decae y muere. 

Tal es la ley ineludible; y el progreso humano, 

producto de esta tierra, llegará a un límite determinado, 

a un punto culminante, desde el cual se iniciará un 

período de retroceso que terminará con la muerte 

del último hombre, siquiera sea dentro de algunos 

centenares de miles de años. 

El hombre, naturalmente, quiere ser la excepción 

de la regla, sustraerse al cumplimi~nto de la ley, y, 

a pesar de que la evidencia debeHa penetrar en él 

por todos sus sentidos, se obstina en negar lo que 

ve y palpa en cuanto al término de la vida animal 

y vegetal, sin diferencia sustancial ninguna, y apela 

al único testimonio a que le es posible recurrir: al de 

su propia fantasía. 

* 
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Las hipótesis racionalmente establecidas producen 

a veces los mismos grados de certidumbre que tiene 

la evidencia. 

Cuando, desde lo alto de una montaña, veo exten­

derse a mis pies un vallo desconocido cubierto de 

verdura, en CUJO fondo lejano alcanzo a distinguir 

una cinta de plata rodeada de chozas que humean, 

puedo asegurar, sin temor de equivocarme, que hay 

allí agua y fuego, y creo, con toda probabilidad, que 

esas chozas están habitadas por individuos de mi 

especie. Pero si el mismo espectáculo se xeproduce 

en los siguientes días, y oigo además el canto del 

gallo y el ladrido del perro, la suposición de que 

habitan allí seres humanos, aunque no los haya visto, 

se convertirá para mí en una certidumbre tan incon­

testable como la evidencia. 

El hombre no está solo en la naturaleza, y ve do­

quiera vida y movimiento. La selva le mira; el céfiro 

le habla; el huracán le grita; el trueno le amenaza. 

El mar cambia de aspectos como el cielo; ta tierra 

tiembla; las nubes viajan y tienen citas misteriosas 

en las altas cumbres, y las nubes y los montes arrojan 

piedras y masas de fuego sobre la tierra. ¿cómo, 

pues, extrañar que el hombre haya imaginado la 

existencia de uno o varios agentes superiores, ocultos 

detrás de las rocas, de las nieblas y de las montañas, 
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como el tigre y la serpiente se ocultan detrás de los 

jarales? ¿Y cómo afirmar que esas hipótesis imagi­

narias tuvieron alguna vez un fundamento verdadera­

mente racional y positivo? 

* 

Sin separarse un punto de los estrechos límites de 

las inducciones y deducciones científicas, rigurosa­

mente coordinadas, el hombre puede raciocinar de 

esta manera: 

·- He nacido en un mundo en el que todo me 

parece admirable, y siento dentro de mí otro mundo, 

en el cual se refleja, con una inmensa variedad de 

matices, cuanto veo y cuanto imagino. 

Veo que la vida ocupa la mayor parte de la en­

voltura del globo que habito, y que se rep·)duce 
;; / 

fecunda y superabundantemente en la tierra, en el 

agua y en el aire, luchando por extenderse e inva­

~irlo todo, desde el fondo tenebroso de las grutas y 

los mares hasta la congelada superficie de las regiones 

polares y de las montañas. 

Al estudiar las fases que presenta a mi criterio el 

desenvolvimiento de lo que yo llamo vida orgánica, 

dentro de cuanto comprendo en las clasificaciones 
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convencionales de los t·einos vegetal y animal, presiento 

que la planta es hermana del hombre y que hay una 

escala de fuerzas inteligentes y volitivas, desde la 

amiba hasta el hombre superior que llega al nivel 

de Homero, Esquilo, Sócralcs, Platón, Aristóteles, 

Dante, Shakespenre, Cervantes, Milton, Newton, 

Voltaire, Goelhe, Humholdt, Dnrwin y Víctor Hugo. 

Veo, pues, muchos seres inferiores al hombre; pero 
en ninguna parte veo un ser superior al hombre. 

Luego, yo no puedo afirmar eon evidencia que exista, 
aquí en la tierra, ningún ser superior a esas que 

conocemos excelsas cumbres de la raza humana. 

Pero sí el escenario terrestre no me ofrece ninguna 

base racional para formular nna hipótesis científica 

acerca de la existencia de un ser cualquiera superior 

al hombre, el espectáculo sublime de los cielos sí me 

da, respecto a la misma hipótesis, una certeza casi 

tan positiva como la demostración de un problema 
de exactitud rigurosamente matemática. 

El telescopio me ha revelado con precisión la 

existencia de un pequeño número de cuerpos celestes 
semejantes a nuestra tierra, y, por inducción, deduzco, 

como una conclusión tan necesaria que no ,podría ser 

de otra manera, la existencia de innumerables mundos 

esparcidos en la inmensidad de los espacios, desde que, 
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a partir de los límites del sistema planetario en que 

resido, sé de manera indubitable que los puntos lumi­

nosos que veo constantemente durante la noche, a través 

de la atmósfera terrestre, y que son tal vez más nume­

rosos que los granos de arena de nuestros mares y 

desiertos, son soles semejantes al sol que nos alumbra 

y vivifica; y la ley de las generalizaciones, que se cumple 

siempre y en todas partes, me obliga a presumir la 

imposibilidad de que, si no todos, la mayor parte de 

esos soles no sean centros de sistemas de mundos seme­

jantes a este de que mi mundo forma parte. 

Así, de deducción en deducción, y sin permitir que 

mi fantasía rompa los moldes del más ajustado racio­

cinio, debo suponer que la esterilidad no es el objeto 

de esos mundos, y que el mayor número de ellos ha 

de ser forzosamente la morada de una inmensa variedad 

de seres. 

Tal pudiera presumirse la ilación de ideas y de 

consecuencias deducidas por el habitante más intelí~ 

gente de una hoja de nogal en el inmenso bosque.­

Yo sé, diría el microbio, que esta hoja en que he 

nacido contiene otros seres, dotados como yo de 

facultades intelectuales; sé también, porque alcanzo 

a distinguirlas, que hay otras hojas semejantes a la 

mía, y hallo muy natural que en todas ellas se mani-

3 
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fieste la vida en condiciones aproximadamente aná­

logas. - El sensato protozoario no sospechará nunca 

la existencia de los gusanos, las abejas y otros ani­

males más complexos que los infusorios; pero el 

hombre, más inteligente y mncho más instruido que 

el rizópodo, hien puede u vcntnrar siquiera un paso 

más, para deducir lo desconocido de lo conocido, e 

ir hasta suponer racionalmenlc que, entre la abru­

madora multitud de seres <rnc pueblan los espacios, 

no ha de ser él preeismuenle quien ocupe el lugar 

supremo en la inmensa eNcala de las inteligencias 

encendidas en el universo. 

* 

Admitida la conjetura de que hay en otros mun­

dos otros seres mejor dotados qne los habitantes de 

la tierra, ¿hasta qué límite puede ampliarse razona­

blemente esta teoría en el campo vastísimo de las 

hipótesis? 

¿ Podrémos encontrar en cuanto conocemos un 

punto de apoyo para ir más lejos? 

¿Las relaciones en el volumen, peso, densidad, ve­

locidad, distancias al sol y demás elementos cono-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PRÓLOGO. 35 

cidos en los planetas, podrán servir de base para 

un cálculo de probabilidades respecto del mayor o 

menor grado de inteligencia que sería dable suponer 

a los habitantes de cada planeta? 

Aceptada, por ejemplo, la verosimilitud de la teoría 

de la formación de los cuerpos celestes por efecto 

de los desprendimientos o explosiones de la gran 

masa ígnea, cada vez más reducida, y dados los co­

nocimientos actuales de la superftcie del planeta Marte, 

¿será dable aventurar la presunción de que aquel 

mundo vecino contiene· actualmente seres inteligen­

tes más racionales y más adelantados que nosotros? 

¿Hay pe,. ventura en todo nuestro mundo conocido 

un solo f. to, un hecho o un conjunto de hechos, 

que nos permita la suposición de que la escala in­

telectual ba de llegar necesariamente a la unidad 

perfecta? 

¿Por qué hemos de aferrarnos en afirmar algo, 

cualquier eosa que -S.ea,-qUe no podemos demostrar? 

* 

Saltan a los ojos las contradicciones en que in­

curre Víctor Hugo cuando, prescindiendo de sus pro-
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pías objeciones, no cede en su empeño de sostener 

doctrinas destituídas de Lodo fundamento positivo, 

como son las que se refieren a la existencia de un 

Dios y a la inmortalidad do los hombres. 

En la primera de eslns dos creencias, la contra­

dicción puede ser considerado hajo dos aspectos: el 

que mira a la simple noción de la existencia del ente 

divino, y el que reproduce algunos de los caracteres 

que los teólogos atribuyen n esa idealidad siempre 

antropomorfa, no obslanle los esfttel'zos de la más 

depurada metafísica. 

''Augur, bardo o apóstol, diee Víelor Hugo, cual­

quiera que forja un Dios, de la mejor manera que 

puede, para ofrecerlo al cielo, sólo percibe la sinies­

tra y tranquila enormidad, que rehusa." - iY sin 

embargo, él también, el gran poeta, ofrece el estrecho 

molde de su criterio a la concepción de la idea di­

vina, y forja un Dios, para darlo en espectáculo a 

los hombres! 

Él ha dicho: - "El hombre no puede penetrar 

en la esencia divina." -- Él ha dicho: - "El hom­

bre no puede conocer lo incognoscible." - Y sin 

embargo, el filósofo eminente, no obstante haber 

comprendido sin duda que el concepto de potencia 
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creadora empequeñece hasta cierto punto la idea de 

la grandeza del ente supremo imaginado por los idea­

listas, nos habla de un Dios bueno, justo, paternal, 

infinito, como si cualquiera de esas condiciones, por 

excelentes que sean a nuestro alcance, no determi­

nara y personificara en cierto modo esa abstracción, 

que el hombre no puede mirar con sus ojos de carne 

sin materializarla, ni tocar con sus dedos de fango 

sin mancharla. 

* 

Todos comprendernos fácilmente la armonía de los 

cuadros y de las estructuras, tanto en la naturaleza 

como en el arte. He oído a un niño de diez años, 

muy inteligente y precoz, expTesarse con la desen­

voltura propia de un hombre de mundo, y mi asom­

bro no se ha sobrepuesto a mi invencible repugnan­

cia. Una jota aragonesa no sería justamente apre­

ciada, si se la incluyera ~estudio de una sinfo­

nía de Beethoven; y un jardín inglés parecería un 

adefesio, si se lo colocara al pie del Cotopaxi. 

Así, yo no concibo a Sócrates con la belleza de N ar­

ciso, ni a Friné con los talentos de César ni a César con 

la austera virtud de Cincinato. Y así también serían, 
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a mi modo de ver, figuras desnaturalizadas y mons­

truosas, un Dante libre-pensador, un Flammarión ma­

tel·ialista y un Víclor Hugo ateo. ¿Por qué? Hallo 

difícil una explicación satisfactoria: yo lo contemplo 

así, y así lo enundo; sin invocar otra razón plau­

sible que la de un senlimienlo artístico indefinido y 

que no encontraría en mí olro fundamento que el 

que tiene mi extr::u1eza respeclo del deísmo de Vol­

taire y del misticismo fllosófieo de Schelling. 

* 

Durante millares de afws, vivió la humanidad fir­

memente convencida de la verdad de la cosmogonía 

geocéntrica, enseñada por la religión y corroborada 

por la ciencia. Durante una dilatadísima sucesión 

de siglos y de civilizaciones, nada fné más cierto y 

más generalmente reconocido que el hecho eviden­

tísimo de que la tierra era el centro del universo, 

y de que el sol, la luna y las estrellas giraban al 

rededor de nuestro globo. 

Sin respeto alguno por la creencia universal con­

. sagrada por una antigüedad tan venerable, se dejó 

oir un día en E m·opa la voz de un loco que afir­

maba precisamente lo contrario de lo que había sido 
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antes y siempre enseñadoo por los sabios y los sa­

cerdotes. - No es la tierra, dijo Galileo, sino el sol, 

el centro del sistema. La tierra no está inmóvil: 

ella gira, como los demás planetas, al rededor del 

sol; y cualquier hombre de mediana educación y 

buen sentido, si atiende a mis explicaciones, podrá 

comprobar fácilmente por sí mismo estas verdades. -

Sucedió entonces lo que era lógico que sucediera. 

N a die quiso entender los argumentos revolucionarios 

del ilustre astrónomo, quien se vió obligado a ceder 

y retractarse, no obstante haber resultado después 

que aquel loco famoso había tenido razón contra los 

cuerdos que le condenaron. 

Si un minero me asegura qne en un punto exacta­

mente localizado hay una mina de oro, no estaré 

obligado a creerle: pero sí tendré el derecho de pe­

dirle las pruebas de su aserto. Si no me las da, y 

alguien inquiere mi dictamen, no podré aseverar que 

en el sitio indicado haya una mina, mas tampoc~ podré 

afirmar nada en contrario, desde que no teng~ cons-

tancia de una u otra cosa. · 

Nadie puede exigir razonablemente que otro crea 

en lo que no puede creer, dados los conocimientos 

y las fuerzas y tendencias cerebrales del incrédulo. 
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Y éste tendrá siempre razón, cuando pida pruebas a 

los que defiendan la existencia de sus minas de oro. 

Los creyentes continnar:ln siendo muy dueños de 

cerrar los ojos a la luz y los oídos a todo raciocinio. 

La naturaleza de los lopos no puede ser cambiada, 

por grande que sea la compasión que nos inspire su 

ceguera. 

Entre tanto, la verdad, oeulla o demostrada, sub­

siste por sí misma, sin que puedan modificarla en un 

ápice las opiniones encontradas de los hombres. 

iEPPUR SI MUOVE! 

Quito, 1893. 
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I. 

EL DOMINGO. 

-- Mary. -- ¿señor? - Es tarde, y el cartero 
No viene todavía. 
- ¿Qué ha de venir, sefíorl Salió el portero, 
Y aunque volviera . . . . -- Pero . . . . 
- La puerta está cerrada todo el día. 
Tendrá usted los periódicos mañana 
- ¿De veras? ¿y por qué? 

Mary apaga el fogón, y vuelve ufana, 
Blanco gorro de lana 
Rizada orlando su encendida tez. 

-Y las cartas- ¿Por qué?- Porque es domingo. 
-¿y bien?- No se lee hoy. 
-¿por qué?-¿Por qué? (iVálgame Dios! i qué gringo!) 
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Es claro. --No distingo .... 
- Porque Dios hizo el mundo. -Pues no doy 
Con la razón para imponer tal yugo. 
- Seis días empleó 
Dios en hacer el mnndo, míster Hugo; 
Hacerlo a Di<>s le plugo, 
Y mucho habló por cierto y trabajó. 
--- ¿Y qué tiene que ver'! . . . . i Vaya! - Sería 
Una cosa muy fea 
Tocar la puerta. -- Pero, dí, María, 
Por qué. - Porque es el día 
En que Dios descansó de HU tarea. 

i Dar la lección primera en la cartilla 
Al amo de la casa, 
Que es impío y francós, oh maravilla 
De la piedad sencilla 
Que tánto alumbra con su luz escasa! 
Mary triunfa: su gozo por mi pena, 
Siendo buena cristiana 
Y sirviente irlandesa, la cnagcna. 
Entre tanto resuena 
En la vecina torre la campana. 

* 

Así en la eternidad va lo infinito 
Hasta el séptimo día. Con saberse 
Que· llegó a fecha tal, dicho está todo: 
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Lo infinito se abate, languidece 
Y se detiene exhausto, limitado 
Por la fatal pared. El hombre a ese 
BTeve punto final llama el domingo, 
El día del Señor. Seguramente 
Que, para hacer un cielo, necesarios 
Son muchos rollos de azulado éter; 
Que forjar una encina no es tan fácil 
Como labrar un arbolillo endeble, 
Y que fueron sin duda indispensables 
Altas escalas de cabuya fuerte 
Y andamios bien trabados y macisos, 
Para pintar al fresco el alba alegre 
En la negra muralla de la noche. 
Así esta gran labor, labor perenne, 
Que se llama natura, fué acabada 
Con rudo esfuerzo. Así el Omnipotente 
Dijo: i no puedo más! - Y fatigado, 
Sudando, resoplando como un fuelle, 
Tullido, jorobado, encrudecido 
Su reumatismo crónico y rebelde 
En la espina dorsal; ya teTminados 
La portentosa máquina celeste 
En que giran los astros, y la vida, 
Y él enoTme engranaje en que se mueven 
Los tiempos, y las aves, y las flores, 
Y el abismo, y la tierra, y las mujeres, 
En su sillón Voltaire 
Dios desplomado se dejó caer. 
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JI, 

PIUMEHA HEFLEXIÓN. 

No hay religióJl qne no blasfeme un poco. 
Una viste a su Dios eomo tm muñeco; 
Y ese Dios en el lúgnhre alarido 
De las almas encuentra su recreo. 
Su cueva horrible a r:;u artesón dorado 
Lanza de llamas tétricos reflejos; 
Cruje los dientes, y su dieha suma, 
Su infinito placer, su goce intenso 
Es tener un infierno y alizarlo 
Con un horcón de hierro. 
Otra recluta a Dios, y un chnfarolc 
En la mano le pone y en el cuerpo 
Uniforme marcial, por la casulla 
Apenas encubierto; 
El cañón a los pies, el rayo arriba, 
Digno Dios de los cuervos, 
Jehovah se presenta con las armas 
De Sabaoth; los déspotas gucnoros 
Le llevan a la guerra y le proclaman 
Tambor mayor o general de ejército, 
Y él les dice: - Matad. ---- Como es tan rico 
En negro de humo Belzebuth, travieso 
Se desliza hasta el Dios de las alturas, 
Y la divina faz tizna, fingiendo 
Dos feroces mostachos. 
En tanto el Padre Eterno, 
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Sintiendo vagamente que le burlan 
Y faltan al respeto, 
Se ·deja hacer; acepta resignado 
Los acontecimientos; 
En su mochila suspirando guarda 
El relámpago inútil; cede el puesto 
Al romano pontífice infalible; 
Permite que el sangriento 
Combate ponga plumas en su mitra; 
Cierra los ojos sobre el hombre necio, 
Que es además un ente irremediable, 
Y, desde que no puede seguir siendo 
El buen Dios del edén y del establo, 
Trata ya de pasar por un buen diablo. 

III. 

EL TEÓLOGO. 

Tú, buen teólogo, dices: 
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- Pensadores, filósofos teóricos, 
Que no sé por qué cábalas descubristeis insólito Dios 
Iniinito y sin forma, y negáis que se cansa y se duerme, 
V áis errados; pensáis sin razón. 
{,Ese Dios sin apéndices, interés y episodios históricos, 
Es acaso judío, ario, griego, indio, parsi, francés? 
No, y a nada seméjase un Alá sin leyenda ninguna 
Que nos sirva de tema para un canto de mística fe. 
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Dices tú: Razonemos. ¿N o juzgáis a tal Dios poco práctico? 
Yo no acepto la hipótesis de ese Dios que vosotros fingís. 
Dios es torre elevada: rodearle de fosos conviene, 
Y que el hombre no pase de allí. 
Sombra es Dios que pro yéelasc más allá de insondable vorágine. 
Si no verle es un crimen, verle mucho es un crimen mayor. 
El altar es Dios mismo. N o esperéis que las turbas acepten 
Lo incorpóreo, lo abstracto, lo infinito, lo eterno de Dios. 
Dios no existe, o incrústase en la piedra que labra el artífice. 
Hace falta una casa para en ella guardar la oración. 
Dios debe irse, si gusta, y volver; pascar, si le place, 
Y lo más que le pida el humor. 
Tiene un ángel de guardia, como tiene su arquero un rey gótico. 
Hombre soy: necesito que él imprima en mi arena su pie; 
Y ese pie sacrosanto es el dogma infalible y eterno, 
Base inmoble en que el culto alza firme su inmenso poder. 
i Pero un Dios impalpable, sin cartilla ni biblia ni cánticos, 
A quien Lucas, Mateo, Juan y Marcos no pueden asir 
Por los miembros extremos, vivo, entero, y de cuya persona 
No haya vieja que pueda decir: 
-- En mi cuarto le tengo; su retrato es perfecto, lindísimo; 
Es así, de tal modo: i qué bondad! vino a ver a Moisés; 
Él habló con Jafeto, y mató mucha gente malvada 
En Sodoma y Gomarra: él es santo; él es uno; él es tres; 
Gusta mucho del humo, y no aprueba que toquen los árboles 
Que dan fruto en su huerto; - ese Dios a quien pueden buscar 
Largos meses en vano, sin mirarle lanzar de repente 
Vivas llamas detrás de un zarzal; 
Ese Dios que Versalles nunca vió ni la Roma católica; 
Que no entiende un esquema, un breviario, un misal, un sermón 
Y otros mil cachivaches do encerramos la esencia divina; 
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Que jamás por preguntas y respuestas nos da una lección; 
EHe Dios imposible, de quien nadie, tomando la ríspida 
Piedra pómez, bruñera con solícito celo y placer 
La dorada aureola, en el fondo del nicho de yeso 
Encajado en alguna pared; 
Ese Dios es inválido o no es Dios! i Que nos dé un Pentateuco 
Con el pro y con el contra; que redacte algún Toldos-Jeschut; 
Que nos dé un Zend-Avesta; que nos muestre su Verbo fecundo. 
Que los Job y los Esdras conocieron; que invente un Talmud! 
1 Que haga salmos como esos que cantaban antaño los célebres 
Caballeros de Malta! i Pero qué! iN a da sólido en fin: 
Ni evangelios ni epístolas! i Alto, pues! Ese Dios que no tiene 
Credenciales no puede surgir. 
Lo que aquí nos conviene es un Dios para tontos y rústicos; 
Un Jesús adecuado para gente sencilla y vulgar: 
El Dios-Hombre. Que sea dogma o mito, le hacemos visible 
Y le hacemos comible; y no hay nada mejor que anhelar. 
l•:s forzoso que tenga ese tipo de reyes pontífices 
Nuestras mismas pasiones. i Vaya, buenos creyentes, cuartel! 
Concedámonos algo. Tomaré vuestro amargo ruibarbo, 
Y vosotros tomad nuestro sen. 

Dices: -Choca la hipótesis de un gran Dios sin la barba larguísima. 
Viejo es Dios. Siempre impónese la vejez a la humana flexión. 
Un antiguo patíbulo por nosotros en Dios transformado 
Del estúpido pueblo es encanto, es imán seductor. 
So ama en ello el misterio. Gusta el hombre de embrollos y cábalas. 
Hnn Andrés empalado y su cruz emblemática están 
Gobernando a Inglaterra; la parrilla d-el santo Lorenzo 
Levantó el imponente Escorial. 
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Dices: -Fe tiene el hombre en la fe de una edad remotísima. 
Religión que pretende ser creída ha de ser secular 
Y: solemne y antigua y apoyada en las capas perdidas 
De las épocas lóbregas cuya historia es la fábula ya. 

Dices: -Vemos un culto con respeto mayor y más tétrico 
Cuanto más de la historia en el piélago inmenso se hundió. 
Con su fiel testimonio lo acreditan los tiempos que fueron. 
Somos hombres: creamos, por Dio~:~. 

Ved mil años, amigos, y dos mil y lres mil que este sólido 
Templo es cosa sagrada para el hombre cobarde y sen~il: 

Es aquí donde el tiempo ha esparddo las razas, y juntan 
Sus efímeras huellas los exúnimer-; pueblos aquí. 

. Él nos da por garante de esa fe secular a la innúmera 
Sucesión de los muertos. Cullo aíícjo sagrado culto es. 
No sin miedo a la oscura tradici<Ju el humano se acerca. 
Esto es cierto por viejo, y después 
Porque en ello creyeron nuestros padres. De siglos el cúmulo 
Los altares eleva. La vejez es la sola razón 
Y la prueba del dogma. Las verdades más altas se encuentran 
En el fondo del pozo donde todo el pasado cayó. 
Santos son la basílica y el corán, si, en la margen del Tíber 
O de Irán bajo el cielo, muchas gentes, de siglos atrás, 
Y mil sabios subieron por sus gradas o bien rebuscaron 

1 

En sus folios la ignota verdad. 
En sus horas de vida tiene un dogma basado su crédito: 
Con sus trémulas manos da en el blanco; su sola inquietud 
Es que pasen los años y lograr que a la prístina infancia 
Retroceda algún día su extremada y glacial senectud. 
Porque es viejo seduce. Cristo ve con envidia al prehistóric< 
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Y caduco Teutates y al decrépito Brahma también. 
En la sombra do el tiempo nos despoja, verdad es mentira 
Sin la herrumbre del tiempo que fué. 
Cuando está apolillado, luce un dogma en el cielo purísimo. 
Una capa oxidada verde-bronce conviene al gran Dios. 
En el éter vibrante en que emiten su luz las ideas, 
La evidencia más clara que el sol 
Ser mirada requiere por los hombres en éxtasis crónico, 
Muchos firmes creyentes exaltados con ímpetu igual 
Y un terreno profundo sobre el que ella segura se asiente. 
Vigorosas raíces debe un dios como un árbol echar. 
Se endurece la arcilla de la fe hasta que al fin se hace pórfido. 
Sed un hecho sublime, verbo, iglesia, ritual, religión; 
En legión agrupados, dadnos cuerpos de santos y de ángeles 
Adornados con raro primor; 
Hegulad el talento, la virtud, la pasión, el espíritu; 
Ofrecednos recetas para que haya en enero calor 
O aguaceros en julio: todo aquello es magnífico; pero 
Comenzad por ser viejos y cubriros de blanco plumón. 
Si el altar tiene títulos para ser el imán de las ánimas; 
Si es el cielo encarnado quien predica sermón doctrinal 
A las buenas mujeres; si los cultos son sólidos, puros, 
Invencibles, exentos del mal, 
Verdaderos, seguros, convencidos, - todo esto compútase 
Y se mide contando las rosadas auroras que vió 
El metálico gallo que, trepado en la cruz elevada 
Del rural campanario, gira al viento mudable y veloz. 
Heligión que resiste el ciclón de los tiempos impávida; 
Entra en años y triunfa cada siglo, y exclama: - i Cien más, 
A Dios gracias! i Existo 1 - i Y entre tanto procura el Eterno 
Ganar tiempo, durmiendo quizás! 
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IV. 

AL TEÓLOGO. 

Bien os pongáis turbantes de nevada batista 
O mitras en que luzcan la perla y la amatista, 
Oh santos sacerdotes, oh graves maniquíes 
De negros corbatín es y balas marroquíes, 
Dado al mundo el derecho de necedad, no hay gremio 
De necios que a negaros se atreva el primer premio. 
Porque véis que el Excelso se hace el sordo, de modo 
Que finge no ver nada y que lo acepta todo; 
Porque Dios, por lo visto, que le insulten consiente, 
Y al ser de los Tedeums la víctima frecuente, 
N o da un solemne chasco alguna vez siquiera 
A tanto obispo romo que se infla y vocifera, 
Abusáis de su aspecto sencillo y tolerante 
Para echarle a la espalda todo absurdo triunfante 
En vuestras asambleas y vuestros sanhedrines, 
Y ensartar muchos libros infames y rüines. 
Removéis impiedades, blasfemias, maldiciones, 
Errores e imposturas, oh místicos ladrones, 
En vuestros tomos burdos y bárbaro lenguaje, 
Como hurga con el pico el ave su plumaje. 

* 
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¡,De dónde sacas, fraile visionario, 
Ese terrible Todopoderoso 
Miope y aquel Altísimo abrumado 
De cansancio mortal? ¿Qué significa 
Ese Orgón celestial, ese gotoso 
Dios, a quien vence y burla y escarnece 
Un demonio sutil, joven y listo? 
ilmprudente doctor! iqué pasatiempo 
Tan divertido y tan fecundo ofreces 
A la crítica audaz de los burlones, 
A quienes es del todo indiferente 
Hacer de Dios el blanco de los tiros 
De su maledicencia! 
Escúchales, doctor, y ten paciencia: 

- Mufti, fakir, fraile, mago, 
Híbrido de cuervo y zorro, 
Dices tú que Dios te hizo 
A su imagen: no me opongo; 
Pero tu Dios es muy feo 
Y tiene visos de mono. 
Sacerdotes blancos unos, 
Sacerdotes negros otros: 
Arréglese Dios y cuide 
De parecerse a esos cómicos, 
Mientras· yo silvo la farsa. 
i Cuánto adefesio tortuoso 
Hay en el cúmulo de esas 
Metempsícosis! Los bobos 
Diáconos de ojos de buey 
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Me ordenan que admire, y sólo 
Logran hacerme reir. 
En vano gritan sus órganos 
Y abre la gran catedral, 
Para atraerme a su modo, 
Los de sn ¡merla cochera 
Gruesos batientes. No estorbo 
A esas gentes, y tranquilo 
Dejo al bando numeroso 
De infelices pobres diablos 
Que, en sus concursos devotos, 
Gozan oyendo a sns frailes 
Refunfuñar en el coro 
Y regañar en el púlpito. 
Me alejo de los famosos 
Predicadores cristianos 
Lo más que puedo, y anoto 
En mi cartera : - H üir 
De Nonotte,- y también pongo 
En mi almohada: -- .Jamás 
Oir a Bcmrdaloue. -· Sosos 
Razonadores tartufos 
Son mi pesadilla. Odio 
Esas selvas de pilares 
Húmedos, sombríos, toscos, 
De donde caen los fríos 
De calentura, los piojos, 
Las toses, las pleuresías. 
i Vade retro! N o 11,1e expongo 
En esas enmohecidas 
Iglesias. Ni por antojo, 
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Iré a tomar un catarro, 
Por el placer lacrimoso 
De que ladren en mi oído 
Vuestros famélicos lobos, 
Oradores charlatanes, 
Barbudos unos, cham.orros 
Clerizontes los demás, 
Cuyos gestos de demonio 
Se ciñen a los repliegues 
De sus pesados exhortos. 
i Oh, Frayssinous, Belarmino! 
i Oh, sacerdotes de plomo! 
i Oh, Laynez! i qué aburrimiento 
Llueve cansado y monótono 
De vuestras pérfidas frases ! 
Si alguna vez, gancho al hombro, 
El trapero que almacena 
Las almas en lo más hondo 
De su tiznado cestón, 
Satanás, el del bicornio, 
Pasa por la vecindad 
De vuestros templos católicos, 
Murmura:- Cuando más tarde 
En los infernales hornos 
Caen estos desgraciados 
Sermoneadores estólidos, 
Les damos una paliza 
Con sus mismos soliloquios. 
Dios; el mundo: triste arriero 
Y mal burro. i Sacerdocio! 
Si es necesario creer 
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A vuestros necios retóricos, 
Dios en todo se entremete 
Y Dios lo conduce todo. 
¿Es así? Tanto peor. 
El universo, este aborto 
De la nada, dislocado, 
Mal parido por ol orco, 
Cuelga y se da cabezadas 
Contra el muro lcuehroso. 
Es una nave perdida. 
Se ven, del cielo en el fondo 
Tan negro como In Linla, 
Los largos máslilcs rotos. 
Perdió su áncora y su brújula, 
Y a ratos parece que hórrido 
Entra el mar por todas parles. 
Cuanto los hombres medrosos 
Creyeron está espareido 
En los abismos del ponto. 
La fe sobrenada apenas 
Entre revueltos despojos; 
Flotan sin rumbo el derecho 
Y la verdad sin apoyo, 
Y a lo lejos se distingue 
La esperanza, que hacia el lóbrego 
Cielo levanta los brazos 
Que traga el mar poco a poco. 
¿Qué hace en tanto ese Dios bu.eno, 
Justo, misericordioso 'l 
¿Qué hace vuestro Dios, caribes 'l 
Nada. Pero me equivoco. 
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Hace a Nemrod, Cam, Atila, 
Gengis, Tamerlán, los mónacos 
Del Oficio, Carlos Quinto, 
Bonaparte; con su soplo 
Destroza Roma, sepulta 
Atenas, reduce a polvo 
Esparta, arrasa Persépolis. 
Gracias a Dios poderoso, 
Dijo un rey: NOMINOR LEO. 
Si da al mundo un santo, pronto 
U na gran calamidad 
Nos echa encima piadoso. 
Él conduce a los Pizarros, 
Si ha gu'iado a los Colombos. 
Es fantástico, quimérico, 
Y tiene mil caprichosos 
Actos que el sagaz Bossuet 
Podrá comentar al dorso. 
Cuando brilla su alba, cae 
Su eclipse sobre nosotros. 
Ese sol es astro ciego, 
Mudable, contradictorio. 
Al mismo tiempo se ve 
Sobre este aplanado globo 
La victoria y el fracaso 
De ese Altísimo irrisorio 
Que, con sus cambios y giros, 
Cambia y gira como un trompo. 
Es hidra. Es Dios. Es el negro 
Cubo de un volante loco. 
Acaso a veces y a veces 
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Providencia, todo el poso 
De los horrores hnmanos 
Se condensa en ese monstruo 
Divino, a quien describís 
Tan parceido a vosotros: 
Como padre, vengn ti vo; 
Como mii.cslro, envidioso. 
Tnl día de la semaua 
Prohibe el toeino gordo, 
Y si lo comemos, vienen 
Cloto, Laqucsis y ALt·opos 
Y al sumidero nos lkvnn 
Donde todo es fnego, fósforo, 
Brasas, llamas y carhón; 
Si bien es cierto que próvido 
Él nos esconde su inlierno 
Dentro de un jamón sabroso. 
Cuanto él produce se quiebra 
En sus manos, y HÍ el cosmos 
Arregla y en demasía 
Saca del laboratorio 
Arena, sombras o nieve, 
Él es responsable. Foco 
Es de nuestras epidemias, 
Y cuando viene un trastorno 
O se rompe un eje, es él, 
Es Jehovah que está chocho. 
Sucio está Dios, si se ensucia 
Mi talón con cieno hediondo; 
Y el mendigo -mas ¿por qué, 
Por ~':._é mendigos? - con lodo 
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Inmundo le pringa. Siempre, 
Doquier, cubiertos de oprobio, 
Se levantan los harapos 
Del pobre; lanzan al rostro 
Divino su formidable 
Acusación, y horrorosos, 
Repugnantes, pestilentes, 
Cuelgan a Dios, ese ogro 
Que es el único culpable. 
Para colmo de los colmos, 
Esa diestra furibunda 
Del horrible trasgo incógnito 
Es la diestra más torcida 
Que vieron nunca mis ojos; 
Pues inunda un continente 
Por castigar un villorrio, 
Y ..... Pero ibah! soy un necio, 
Un impertinente, un tonto, 
Sacándole sus trapitos 
Al sol. Tal vez le incomodo 
Al mirarle de soslayo. 
i Cierto que me asusta el coco! 
Y o me divierto y me río; 
Y ya que es tan lastimoso 
Que pierda mi tiempo en estas 
Cosas inútiles, corto 
Mi discurso en las narices 
De Su Eminencia, y le endoso 
Un papirote. ¿se atufa? 
Me importa un bledo. Le oigo 
Como quien oye llover 
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En su casa y bajo toldo, 
Cuando el cascado vejete, 
Entre dormido y furioso, 
Grufíe: ·---- ¿Dónde diablos puse 
Mi rayo 'l ·--- En tanto me mofo 
De su rabia, y untes que 
Este rancio y csl.rnmbótico 
Geroncio haya echado mano 
De su trueno más sonoro, 
Yo, tranquilo y n mi paso 
-Ordinario, me coloeo 
Bastante lejos. Sin duda 
Él descargará su h<'ílido 
De fuego cerca <le mí, 
Pero sin tocarme. Ociosos 
Predicadores insulsos 
Que mentís con tan Lo aplomo: 
A un lado vuestra elocuencia, 
Y al otro mi alegre bombo. 

* 

Sin réplica, ¿verdad? ¿A lodo aquello, 
Decid, qué responder, 
Si vimos al error poner su huevo 
E incubarlo la fe 'l 
La Iglesia hace que pese sobre el niño 
La muerta senectud, 
Y un dogma irracional ata en los ojos 
Que no se abren aún. 
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Da el sacerdote un falso itinerario 
A quien quedó sin luz, 
Y le cobra peaje en la frontera 
Del infinito azur. 
i Oh muertos, registráos! En el puente. 
Del cielo hay que pagar. 
Si no tenéis el óbolo exigido, 
Quedáos con Satán. 
Mirad. Un Dios perverso a quien se alaba; 
Un excelente Dios 
Que amenaza cruel; un Dios que firma 
De Maistre, Salmerón, 
Troublet, Sánchez, Ignacio, y que allá lejos, 
Entre sombras y horror 
Y entre viejos que inmobles pestañean, 
Resplandece feroz, 
Y nada que esperar, sólo la noche 
Del eterno dolor. 
i Oh sacerdotes! ese Dios sentado 
Debajo de un dosel 
Es de este mundo imbécil el supremo 
Colmo de estupidez. , 
Util, cual los antiguos espantajos, 
Le graban con primor, 
Sombrío abuelo, en lo alto de los pórticos; 
Y desde aquel balcón 
Oye, aunque es algo sordo, la campana, 
Su vecina locuaz; 
Hace juntar las manos al que pasa; 
Fascina a los que van, 
Buenos carneros de la raza humana, 
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Conducidos a él, 
Y encanta a los rapaces que, a la espalda 
El saco y en los pies 
Las sandalias, barriendo desperdicios 
Hecorren el país 
En junio, cuando agilanse los árboles 
De las sondas y mil 
Señas se hacen de !ojos, muy contentos 
De haber peinado hicn 
Las carretas de heno y esquilado 
A su rebaño fiel. 

V. 

INVENCIÓN. 

i Qué mezquindad! El Arimanes vuestro 
Se envileció hasta ser nn pobre diablo. 
Dispárase veloz como un venablo 
Contra las gentes; luego por los pies, 
Por la cabeza, por cualc¡niera parte 
Las empuña y las lleva a su cocina, 
Y haber hecho una har.afía se imagina 
Transportando a Jesús de Nazareth 
Al monte Tibidabo, cuando dijo: 
Te ofrezco cuanto ves, el mundo entero; 
Sé dócil. - El cornudo majadero 
No sospechó un instante que era Dios 
El hombre a quien asió de los cabellos, 
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Y que aquella deidad propiciatoria 
Que apagó los destellos de su gloria 
Y su juego de niño le ocultó, 
Pudo decirle: ·-- Horrible marimanta, 
Murciélago rüin, ladrón ínrnundo, 
Zopenco estafador, ¿me-das el mundo 
A mí, que soy su dueño y su señor? 

Muy pocas religiones, meditando 
En el sacro ananké del hondo abismo, 
Hacen bien un titán: el cristianismo, 
Con su diablo raquítico, marró. 
Viéndolo sólo por el lado artístico, 
Es muy soso y vulgar ese demonio 
Que no pudo engañar a san Antonio 
Y a Juan en el desierto fastidió. 
El tremendo demonio causa risa, 
Si de diablo se viste. Harto pesado, 
Se arrastra a veces, y otras, trasijado 
Queda, corno famélico lebrel. 
Belphegor a un gitano arruinaría. 
Llevado Belzebuth de feria en feria, 
Menos golpe daría que la seria 
Y astuta faz de un mico javanés. 
Yo, expositor de monstruos y fenómenos, 
Para hacer ensanchar el ojo humano, 
Desechando a Sadoch, ladrón enano, 
Y a Moloch, coco en forma de dragón, 
Y a Belial, el farsante que echa chispas 
Por las narices, elegido hubiera 
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Un conejo educado, que supiera 
Tocar la pandereta y el tambor. 
Dado el inmenso abismo de la noche; 
Dada la horrible lohregncz que anida 
En honda cavidad, y en ella hundida 
La sombra de un terrible, colosal 
Y audaz explorador, uno se pasma 
Del poco fruto que de allí ha sacado 
El mito de la cruz. No habéis hallado 
Nada mejor que el s:íliro sensual. 
Con él ha vuelto el raneio paganismo 
Hacia vosotros. Siempre la pezuña 
Hendida; si e m pro la bieorne cuña 
Sobre la frente; siempre igual tumor 
En la espina dorsal del mismo gnomo. 
Tal es todo el binomio: eojo y ciego. 
Lucifer, culebrón de ojos de fuego; 
Asmodeo, lisiado corredor. 
El uno no ve a Dios, y vaga el otro 
Diablo cojuelo. En Roma, todavía, 
En los ruinosos muros donde un día 
Se alzó el palacio de Nerón, se ven 
Las pinturas de lúbricos fantasmas 
Que danzan con escuálidos cabrones 
Repugnantes, y enanos cabezones, 
Y silenos en torpe desnudez. 
El infierno cristiano, simplemente, 
Copió esos tipos de hórrido cinismo. 
De vuestras manos recibió el bautismo 
Fauno, y en diablo convertido está. 
La protesta viviente que gravita 
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Sobre el enorme cable que sustenta 
El universo, y que romperlo intenta 
Para que todo caiga y vuelva a entrar 
Al caos, y que el azur, el sol, el ángel, 
El cielo, el hombre, Dios, todos unidos 
Se desplomen y rueden confundidos, 
Y se estrellen al fin; el impostor 
Que, pensativo, bajo la infinita 
Y eterna creación, urde sombrío 
La traición espantosa del vacío; 
El ser horripilante, negro, atroz, 
Alma desmesurada que alza y baja 
El nivel de la sombra, lóbrego astro; 
Ese parodiador, ese padrastro 
Terrible, amargo, y que, al menor desliz, 
Apresa al hombre, y hace vil, pequeño, 
Cuanto Dios hizo grande; ese malvado; 
Ese monstruo tan alto que ha logrado 
Vencer al trueno en fragorosa lid; 
Ese titán de cuya frente brota 
El mal universal, cual de una llaga, 
Y que ríe con risa más aciaga, 
Acre y profunda que el inmenso mar; 
Ese altivo coloso encadenado 
Bajo el peso del Etna formidable, 
Se encuentra en vuestras manos miserable, 
Raquítico, y a más con el pesar 
De su ruindad deforme. Está en galeras 
Aquel que en el Erebo no cabía, 
Y se ve una joroba donde había 
Una montaña de imponente faz. 
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Necios en íin. H.ehacéis de lxión la rueda, 
Y producís el diablo. La natura 
Algo nos. da mejor que la impostura 
EclesiásHca: el mono es más jovial. 
Hacéis, en vneslra fáhuln mezquina, 
Que capt·icornio, joya del zodiaco, 
Caiga hasta ser un chivo sucio y flaco 
Y de las. brujas el nodurno rey; 
Que aumente del iuliomo la tristeza 
El influjo feroz del pnn1fso; 
Que los malditos, en horl'ihle guiso 
Revueltos con los diablos y la pez, 
Den grato aroma; que los tr:i.sles ayos 
Regocijen al cielo, y que la hoguera 
Do se cuecen los malos, eual ligera 
Brisa, refresque al beUo querubín. 
Pero tiene el demonio poco lustre, 
Aunque hace siglos que el malsín se tuesta 
Sobre el lecho de fuego en que se acuesta, 
Y comprender no es fádl eómo allí, 
En aquella cisterna desfondada, 
Llena de llamaradas y de espanto, 
Con odio tal y con agravio tanto, 
Iblis resalte apenas. La bestial 
Hembra de Othrix, el pulpo cuyos largos 
Tentáculos feroces, sin soltarse 
De los montes Cm·patos, a posarse 
Iban sobre el histórico . Ararat, 
Y que, cuando en las aguas zabullía, 
Derramaba los mares, es ahora 
Pequeña lagartija trepadora 
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De uñitas verdes y cabeza gris. 
Y el pueblo, que en el fondo reconoce 
Vuestra impotencia, es natural que ría 
De esa terrible gigantesca arpía 
Transformada en diablilla baladí. 
Al enviado del cielo que volaba 
Sobre Pegaso, al inspirado Lino, 
Con su palo de escoba, en el camino 
Vuestra maldita bruja relevó. 
La endiablada, la infame brujería 
Del fanático fraile se apodera, 
Y penetra, cual negra gusanera, 
En la pared de la claustral mansión. 
Esos monstruos enanos son más pálidos 
Que la esfinge, nocturna salteadora 
Que los blancos nenúfares desflora, 
Y más viles que el sapo, inmunda hez 
De los sucios pantanos. Se diría 
Que los que así su Satanás fingieron 
Le pintaron tan mal, que sólo hicieron 
El retrato servil de un chimpancé. 

VI. 
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LAS MANOS LEVANTADAS AL CIELO. 

i Deja decirlo todo, inagotable 
Manantial de los seres! 
Tú ves mi alma: es necesario que hable 
·A esa turba de frailes mercaderes. 
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VII. 

OBRA MAESTRA. 

Prestáis este discurso al Bien supremo y santo: 

Yo puse en otro timpo al hombre y la mujer 
Primeros en un sitio de diehas y de eneanto; 
Prohibíles una fruta; comiéronla: por tanto, 
Castigo para siempre a lodo humano ser. 

Por eso hago en la tierra los hombres desgraciados; 
Por eso les prometo venganza celestial, . 
Tormentos infinitos para tlllos reservados, 
En pago de la culpa de sus antepasados, 
Allá donde entre brasas revuélcase Satán. 

Sus almas y sus cuerpos descienden, cual torrente 
De fuego, convertidos en llamas y carbón. 
Es justo. Pero como yo soy tan indulgente, 
Me aflijo. i Pobrecitos l ¿Qué hacer? ¿De qué expediente 
Podré echar mano en esta tristísima ocasión? 

i Qué diablos! i U na ideal Les enviaré mi hijo: 
Que nazca en la Judea: después le matarán. 
Consiento en ello. Entonces, alzado el crucifijo, 
Y habiendo perpetrado la atrocidad que exijo, 
Sin mancha ni pecado los hombres quedarán. 
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Al verles responsables de un crimen verdadero, 
Del otro imaginario daréles mi perdón. 
Virtuosos eran antes, y yo los regenero 
Con lance tan sangriento y odioso, porque espero 
Hacerlos poco a poco más dignos de su autor. 

Así ya puedo abrirles, tranquilo y consolado, 
Mis brazos paternales, llorando de placer. 
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i Hosanna en las alturas! El hombre se ha salvado. 
El acto de inocencia de Adán está lavado 
Con una acción injusta, inútil y cruel. 

VIII. 

CONSECUENCIAS. 

Siendo el gato Lucifer, 
Y siendo el hombre el ratón, 
Trampa fué la redención, 
Y el gato está por caer. 
Libres debimos nacer, 
Al morir Cristo por nos, 
Que está el equilibrio en dos 
Hechos de la raza humana: 
El robo de una manzana 
Y el homicidio de un Dios. 
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Está bien. Mas siendo así, 
No nos riamos de Thor, 
Furibundo cazador 
Del invisible Matehí, 
Tigre de las nubes; ni 
De Zuvoch, el singular 
Arquero, que di6 en tirar 
Al astro Aleph; ni del listo 
Horus, que al gran Trismegisto 
Hermes consigne engañar; 

Ni de Sog, el que a los dados 
Pierde a la hermosa Selene; 
Ni del testáceo que tiene 
Sobre su concha afianzados 
Ocho elefantes pesados 
Que sostienen ti e na y cielos; 
Ni de esos dioses de Delos, 
Palmípedos semihumanos, 
Que tienen alas y manos 
Y también plumas y pelos, 

Y saben cómo se llaman 
Todas las olas, y cuyos 
Tronos brillan cual cocuyos, 
Cuando a lo lejos derraman 
Su indecisa luz e inflaman 
Las cumbres de la Quimera. 
No disputemos la acera 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DISPUTAS. 

Al hotentote desnudo 
Que encierra en su negro y rudo 
Puño la brisa ligera; 

Ni a los griegos indiscretos 
Que, en un banquete nocturno, 
Dan al abuelo Saturno 
A comer sus propios nietos. 
No afrentéis los amuletos 
Y los dioses del zulú, 
Ni los templos':'de bambú, 
Donde, sin pudor ni traje, 
El salvaje y la salvaje 
Rinden culto a manitú. 

i Oh dioses, religiones, profecías, 
Dogmas, certezas, fe, sabidurías! 

IX. 

PROPOSICIONES. 

i Oh tú, débil mortal, quienquier que seas, 
Luz de tu sombra, de tí mismo guía, 
Que vas, al resplandor de tus ideas, 
Meditando pesquisas en la fría 
Extensión de los cielos esplendente 
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Que ha sembrado la humana fantasía 
Con sus dioses humanos; tú, demente, 
Sólo tienes segura ln demencia; 
Tú, que subes audaz y alzas la frente, 
Sólo tienes de grande tu insolencia! 

Pero dí, explorador, dí, pobre ciego, 
¿Quién, qué cosa tú eres? En presencia 
De este encubierto bólido de fuego 
Que nos arrastra en su fatal caída, 
Es aquí donde debe desde luego 
Verse el móvil y el fin de nuestra vida. 

Eusebio, Eutimio, P:ínlilo te llames; 
Tengas entre filósofos eahida; 
Comentador, cronista te proclames 
O profesor, y exhumes un vocablo; 
Todo lo expliques; a Gregorio aclames, 
Y cites a Tomás, a Pedro, a Pablo, 
Entristécete, túrbate, casuisla: 
Deja ya de explotar a Dios o al diablo; 
Nada pidas al cielo, ni aun la lista 
De tus dioses mamíferos. Madura 
Tu propia inspiración. No más insista 
Tu pequeñez en escalar la altura 
Inútil. Hombre, baste a tu delirio, 
Si tienes de Lactando la estatura, 
Derribar a Hierocles y a Porfirio. 
Si eres doctor de un culto obligat01·io 
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Y no quieres optar por el martirio, 
Resultas instrumento supletorio, 
Y nada que extraer ya del misterio 
Tienes, ni del celeste repertorio 
Que no gira en lo inmenso de su imperio 
En favor de una tesis arbitraria; 
Y no podrá jamás tu magisterio, 
Aunque tuvieras ciencia extraordinaria, 
Deducir de ese abismo y de esa bruma, 
Sordos siempre a tu queja y tu plegaria, 
Nada mejor que la elocuencia suma 
Que contra Zena y Blastus, Ireneo 
Y Justino arrancaron a su pluma. 
En sánscrito, en siriaco o en hebreo, 
Escoge un libro; adóralo; detente 
En cada frase; toma por empleo 
Repetirlo, imitarlo servilmente, 
Y de una letra por un hombre escrita 
Hazte tu propio límite, creyente. 
La extensión de los cielos infinita, 
Esa sima en la cual desconcertado 
Rodarías, no es página erudita 
Para tí; nada enseña al siervo atado 
A la fatal coyunda y que rehusa 
Que le liberte la verdad. Postrado 
Quédate, pues, y que tu ciencia infusa 
Se arrastre humilde sobre un libro muerto. 

Mas ¿eres, por ventura, quien no usa 
Criterio ajeno para ver lo cierto; 
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Un libre pensador; alma que flota 
Al margen del inmenso libro abierto 
Que en la nocturna Lransparencia brota; 
Explorador, que nada de antemano 
Ha resuelto respeelo do la ignota 
Vorágine insondable, y que tirano 
No impone un dogma a la sublime bruma, 
Y no persigne con intento vano, 
En el aire, en el fuego y en la espuma, 
Una forma visible en piedra o tela 
De la esencia di vi na; eres, en suma, 
l}ombre que busca, espfl'ilu que vuela? 
Util, pues, te será, mús que un maestro; 
Más que un credo vulgar; más que una escuela; 
Más que un grueso misal, fardo siniestro 
Del facistol, y más que cu:mlo astuto 
Lazo tienda a despótieo secuestro, 
Lo abstracto, lo concreto, lo absoluto, 
La intuición de lo eterno y lo infinito, 
Sin reglas de científico inslitnlo, 
Sin ángulos, sin centro, sin circuito, 
Sin cronómetros, brújulas, cuadrantes, 
Metro, nivel, compás ni teodolito. 
Necesitas los grandes, aterran les 
Encuentros de la noche, en qne se siente 
Pasar el tren de incógnitos errantes. 
Necesitas que soplen en tu frente 
Los vientos negros, húlilos profundos 
Que el antro arroja y llevan al ambiente 
De la noche mensajes de otros mundos. 
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Pero no esperes nunca del abismo 
Do se borran los tiempos vagabundos; 
N o del gran todo; no del organismo 
Feroz, ilimitado, do rebosa 
Lo invisible, o en donde, cataclismo 
De las sombras, el ala tenebrosa 
Del huracán tropieza con las alas 
De las águilas, una minuciosa 
Explicación de Dios, con adehalas 
De rigor silogístico; ni esperes 
Que, al subir de lo inmenso las escalas, 
Para acordar los varios pareceres 
Que confunden tu espíritu abatido, 
El ser te pruebe el ser, si así lo quieres, 
Por A más B. Si anhelas que el henchido 
Conjunto astral un dogma te demuestre 
Con el pro y con el contra debatido, 
Como lo hicieran Sánchez y De Maistre 
Comentando a Loyola, vano empeño 
Es que la noche augusta te amaestre. 
N o equipares el Líbano y un leño, 
El abismo y un clérigo; distingue 
Entre Oxford y la noche, entre el risueño 
Matutino crepúsculo y Grettingue. 
Los teólogos, los libros, los liceos, 
Son una cosa; lo que no se extingue, 
La sombra inmensa, el invisible Theos, 
Otra cosa. ¿Qué enseña la caverna 
Insondable a psicólogos y ateos? 
Inquiérelo; mas sabe que la eterna 
Claridad no es la incierta que nos trae 
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La instrucción escolar con su linterna. 
La luz devora y el colegio rae. 
La enseñanza de arriba no rastrea 
La humilde ruta do tropieza y cae 
La enseñanza de abajo. Nos franquea 
El misterio sus leyes; la Sorbona 
Sus pobres aparejos acarrea. 
Y o no puedo ocultar a quien razona 
Que la ciencia del ser, ruda, escarpada; 
Atmósfera ideal; ardiente zona 
Do la mente se pierde dilatada; 
El problema absoluto, cuya dura 
Solución es el Todo o es la Nada; 
El negro libro de la noche oscura, 
Que tan sólo los sueños han leído, 
Puede estudiarse en la serena y pura 
Diafanidad azul, o en el temido 
Horror de las tinieblas infernales, 
Con método distinto al que ha seguido 
El colegio Albornoz. Ve sin cendales 
El alto empíreo. i Mira! Éter, aurora, 
Inmensidad sin límites ni umbrales, 
Con esa plenitud aterradora 
De fúlgidas estrellas encendidas 
En diamantina llama vibradora 
Y en el azur purísimo esparcidas 
Del infinito mar: cristalizadas 
Perlas de luz en lo infinito hundidas. 
¿Qué vas a hacer, oh tú que te anonadas 
En el cosmos sin fin, muy más terrible 
Cuando abiertas están que si cerradas 
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Sus formidables puertas? ¿Qué posible 
Rumbo hallará tu espíritu de plomo 
En el oscuro océano inaccesible 
De lo grande y sutil? ¿A quién y cómo 
En ese medio trágico hablarías? 
¿Tu ciencia vil, tu lógica, tu aplomo, 
Tu razón, en pedazos no verías 
Y en más confusos ángulos rompidos 
Que de la añosa encina, en las sombrías 
Espesuras del bosque, los torcidos 
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Leñosos miembros? Hombre, dime, ¿en dónde 
Tus silogismos, cuando .estén caídos 
Bajo el enorme prisma? Dí, responde: 
¿Podrás sufrir la inmensa rasgadura 
De lo ideal, de lo que aquí se esconde, 
De la eterna verdad, de la luz pura? 

Saber fué en todo tiempo la demencia 
De los sabios. De Osiris la locura 
Pidió al abismo portentosa ciencia; 
Pero el abismo de sus senos brota 
Rostros fieros que ahuyentan la insistencia 
De los tristes profetas en derrota. 
Marte a Solón, como a Zaleuco Palas, 
Sabias leyes sugiere; Numa agota 
Su inspiración y aprópiase las galas 
De su ninfa; con Zan Minos departe 
Sobre el cretense Sinaí, y en alas 
Del ansia de saber, Licurgo parte 
A escuchar el oráculo sagrado. 
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Todo eso es el abismo, mundo aparte: 
Y el oscuro aquilón mezcla irritado 
Esos fantasmas en la misma bruma. 
Todo eso es el azar de lo ignorado; 
La fuga de los átomos; en suma, 
Es la duda fatal. 

La duda inmensa, 
IAy! la duda cruel, rnhiosa espuma 
De negra tempestad. Sobre esa extensa 
Mar do los vienlos, el calor, el frío, 
Lo amargo, lo que es mancha y es ofensa, 
Exhalan en furor el rudo brío 
De sus rugientes pechos, aparece 
El escueto archipiélago sombrio 
De las doctrinas; playas do fenece 
La duda casi; cimas que son puertos, 
Cuando no son escollos. H.esplandece 
Ve salio allí desenterrando muertos; 
Sócrates luminoso allí levanta 
Su cáliz inmortal; allí, cubiertos 
De intensa palidez, Zenóu, que espanta 
Al tirano feroz; Pirrón, oscuro 
Perfil apenas entre sombra tanta; 
Los siete sabios, norte del futuro, 
Cycladas en el cielo de la historia, 
Fulgurando en la niebla, sobre el muro 
Del templo de la luz y de la gloria; 
Swift, Rabelais, Montaigne, Herder, Helvecio, 
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(Y tantos otros dignos de memoria 
Que olvidó la ignorancia o el desprecio), 
Kant en angustias, Hegel taciturno, 
Y allá abajo esa cúspide, Lucrecio. 

Son los más tristes esos que el coturno 
Se calzan del bufón. Haber reído 
No es amparo leal contra el nocturno 
Cielo estrellado; así no l.1a construido 
Nadie sobre nosotros ningún techo 
Contra el Ser, sombra y luz, vital fluido, 
Siniestra tempestad. Ese derecho 
No abate la altivez de la montañas; 
Eso no hace callar el ronco' pecho 
De un Vesubio en furor, ni las extrañas 
Pavorosas trompetas en las bocas 
Del aquilón, que lleva en sus entrañas 
La fuerza horrible de las furias locas; 
Eso no estorba al mar desmesurado 
Ofrecer en las aras de sus rocas 
Su espumosa oblación al congelado 
Y pálido planeta. La ironía 
No desconcierta el broche delicado 
De la rosa que se abre al claro día 
Para dar su perfume al aura ambiente. 
Cerrar los ojos con tenaz porfía; 
Gritar: iNo quiero ver! - esa valiente 
Necedad del incrédulo no impide 
Que vierta el sol su espléndida simiente. 
Reíd, pues. El incógnito reside 
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Tras muro impenetrable, y no le inquieta 
La burla de Luciano que decide 
Que está en la negación la ansiada meta. 
Mares, desie1tos, selvas, flores, mieses, 
No se turban jamás si alguien los reta 
Con sarcasmos y frases descorteses; 
Y el boyero invisible, ese gigante 
Que empuja hacia el zenit las siete reses 
Que unció la eternidad al aterrante 
Carro del polo norte, no se inclina 
Para leer la estrofa más picante 
De Voltaire a Thiriot. l,Quién adivina 
Lo que nadie conoce? ¿Está segura 
De su risa esa gente que elimina 
A Dios, inútil sílaba y oscura 
Tradición de los bárbaros, y aja 
La almidonada, blanca vestidura 
Del pulcro sacerdote? l,Qué ventaja 
Pretenden obtener? l,Ser contrapeso 
De los creyentes? l,ellos, una paja, 
Y los otros, un mundo? ¿Todo es eso? 
l.Es algo? iQué elección tan tenebrosa 
En medio de la noche! i Qué suceso 1 

1 Creer o no creer! l,Qué le produce 
De bueno al hombre, fiel' en la insidiosa 
Balanza del enigma, si balbuce 
- Nó - sólo por que alguien, otro ciego, 
Tartamudea - sí -? 
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Radiante luce 

Sobre la niebla el sol. Álzate luego, 
Oh libre pénsador, alma sincera, 
Y vuela, vuela, espíritu de fuego, 
Si te sientes con alas. Mas espera; 
Oye, débil mortal: aunque a la lumbre 
De tus ojos el pórtico se abriera 
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De otros mundos; por mucho que se encumbre 
Tu audaz inteligencia, delirante, 
Horadar no pretendas la techumbre 
De tu cárcel humana. iVé adelante! 
Lo grande no te arredre, aunque te asombre; 
i Pero cuidado! el ser sin semejante 
En quien todo se funda, el ser sin nombre 
De quien todo difiere, nos encierra 
En círculo fatal. No sale el hombre 
De la capa gaseosa de la tierra; 
Es el abismo el metro de la cima, 
Y el pájaro más libre de la sierra 
Tiene la jaula de su propio clima. 
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Delante de las cosas infinitas, 
Hombre, dime, ¿qué son tus ceremonias? 
¿De qué sirven tus salmos, tus novenas 
Y todas tus sagradas gerigonzas? 
¿Por qué, si son tus días 
Cortos, y limitadas son las horas 
De tu vida, postrarte así ante tántas 
Aras contradictorias? 
Átomo, débil presa 
De duros purgatorios, ¿qué curiosa 
Aberración es esta 
De interpelar a la celeste bóveda? 
¿De dónde te ha venido la enfermiza 
Necesidad premiosa 
De tomar por testigo lo invisible 
Y de invocar la oscuridad traidora? 
Alquimista de ensalmos y de rezos, 
¿crees acaso fecundar la sombra 
Sembrando en ella ritos y vertiendo 
Sobre la bruma las nocturnas fórmulas? 
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¿Te imaginas, oh loco cuyos sueños 
Son de tu mente la indecisa copia, 
Que, cuando con tus ojos, tus orejas, 
Tu nariz y tu boca 
Fabricas un fetiche en cuya cara 
Tus facciones amoldas, 
Al dirigirte al antro sin medida, 
Al silencio, al misterio, a la horrorosa 
Soledad, persuadirles lograrías 
Que le hicieran los piés según tu horma, 
Mientras le haces los brazos? ¿Te figuras 
Que el abismo, en el cual Thales, Hipponax, 
Sócrates, Juan de Pathmos, Alighieri, 
Los drüidas de Armor, Savonarola 
Y los magos de Eufrates han temblado, 
Convendrá en asociarse a tu persona, 
A medias al partir de utilidades, 
Para dar base sólida 
A tu inútil ficción, a quien mutila 
La realidad por todos lados? Softa, 
Augur, apóstol o poeta de ancha 
Frente, quienquier que forja 
Un Dios, obra maestra de su ingenio, 
Para ofrecerlo al cielo, apenas logra 
Percibir, al través de la confusa 
Niebla, la inmensidad abrumadora 
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Que rehusa. Por más que el hombre insista 
En endiosar la obra 
De su sordera y ceguedad nacida, 
Y por más que ella sea la graciosa 
Hija de Grecia, o el terrible parto 
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De la Biblia, o la hosca 
Concepción de la India, o la pagana 
Adaptación católica, 
La Sombm no da al hombre una respuesta. 
Sin un eco en la atmósfera, 
Sin un signo en el éter transparente, 
El Ser inconmovible ha visto todas 
Las deidades nacer: ha visto a Orfeo 
Engendrar al Saturnio; vió a Mahoma 
Engendrar a su Allah, como había visto 
Al egipcio Moisés violar la historia 
Y engendrar a .Tehovnh. Sobre el vacío 
La negación se sienla melancólica; 
El sacerdote es rechazado siempre 
Por la sima insondable y pavorosa; 
Le basta al Todo lúgubre 
La noche inmóvil que lo inmenso colma, 
Y el abismo no inventa ningún ídolo, 
Teniendo henchidas sus enlrafías lóbregas 
De espanto y de terror eternos. 

iHola! 
Con un Dios hecho ya y hecho a tu gusto, 
Avanzas en la sombra. 
Sea Dios. De grandeza le reviste 
Tu pequeñez; tu noche tenebrosa 
Pone en su frente pálida 
Los rayos de la aurora, 
Y a sus plantas descuelgas un torrente 
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De ángeles, cuyas ondas 
Descienden hasta tí y hasta él se elevan. 
Necesitas la serie conductora 
Desde el cielo hasta el suelo. Tú deseas 
Abarcar de un vistazo la recóndita 
Región de los misterios; ver el punto 
De llegada, al reflejo de tu antorcha, 
Y el punto de partida. Tú pretendes 

·Decir, con la certeza del geómetra: 
. Aquí está la mitad, aquí la cuarta 
Parte; contar los escalones. Formas 
Esta combinación: Dios y el arcángel; 
Y más abajo, frente a frente, otra 
Pareja, los primados terrenales, 
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El hombre y el mandril. Pues no hay tal cosa. 
Todo es Uno, y no más. Sabe, sombrío 
Estudiante de ciencia teológica, 
Que hasta Dios no se sube come subes 
Una escalera; que Él se encuentra en Roma 
Lo mismo que en un sol o una colmena, 
Y que el vibrión, la ostra, 
El ave, el hombre, el astro, a igual distancia 
De lo infinito están. 

i Y cuán remota 
También de todos la verdad! Nosotros, 
Soñadores, a quienes nos devora 
Hambre y sed de saber, y que sin miedo, 
Sin descanso excavamos· en la honda 
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Eternidad sincera y formidable, 
En su faz negra y en sn faz radiosa 
Do vemos tánta luz y lún La vida, 
Por más que a nuestras solas 
Atisbamos, miramos, contemplamos, 
Jamás nuestra curiosa 
Atención haliar pudo nada de eso 
Que presumes, que invenlas o que adoptas. 

Conocer, penetrar de A<¡uel que Vive 
La esencia, su poder, su ley, su norma, 
Sus atributos, - nó, -·-- lan altos fines 
Están muy por encima de las cortas 
Fuerzas de los terrícolas a quienes 
El soplo helado de la muerte agosta. 
Los invisibles son. Ellos existen, 
Y van sobre las olas, 
Y llenan el espacio, 
Y viven en la luz; ellos se alojan 
En el palacio de tus sueflos, y hablan 
En los vagos rumores que te asombran; 
Pero no se parecen 
A tus tristes visiones cngaf10sas. 

Renuncia a importunar lo que hay de cierto 
En tus sueños fant;; •ticos. La Sombra, 
Abajo como arriba, 
Rechaza tus mentiras y tus hostias. 
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El trueno no es amigo ni enemigo 
Ni aliado de tu Dios, quien no ama ni odia 
A la hormiga. Si eriges vasto templo 
Y en él encierras tu impresión devota, 
Las abejas murmuran 
Y el huracán se mofa; 
Lo pequeño y lo grande te zahiere, 
Y desprecian el águila y la mosca 
Tu dragón de metal, tu ángel de piedra 
Y tus dioses de nada: tu Cano va 
Les dará pulimento, mas no vida, 
Y el avecilla, que huye de la cobra, 
En tu serpiente heráldica 
Sin inquietud y sin temor se posa. 
i Esculpe tus deidades, pobre ciego! 
En sus ojos de mármol y en su boca 
De granito el reptil hace su nido 
Y el gavilán su estiércol desaloja. 

i Tú, tú mismo, escolar, tú te reirías 
De tu impotencia propia, 
Si comprendieras bien hasta qué grado 
N o puedes producir la menor cosa, 
Lo más simple y sencillo, ni hacer nada 
Fuera de los linderos de la forma 
Conocida por tí, y hasta qué punto 
Todas tus artes, tus industrias todas, 
Trabajando a la vez, son impotentes 
Para crear un ápice, una mónada, 
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Algo fuera del círculo 
Estrecho donde moras 
A la pálida luz de un triste día; 
Hasta dónde se tornan 
Pueriles tus visiones delirantes; 
Cuán pobre es Delia Hobbia 
E infecundo Rembrandl, y en qué pañales 
Rubens, Sa}vator Hosa 
Y Miguel Angel se hallan todavía! 
Natura, la infalible y previsora 
Abuela de mil voces roncas y ásperas 
Rugientes en los antros y las rocas; 
La nodriza de lobos y panteras 
Y caimanes y boas 
Tiene cavernas grandes y profundas 
Llenas de formas hórridas 
Y misterios tan negros que te hicieran 
Temblar al penetrarlos, y en la umbrosa 
Enormidad de bosques y de mares, 
Rica en monstruos, no quiere ni le importan 
Tus absurdos quiméricos. l, Esperas 
Que ella se prostituya y, en vil cópula 
Con tus sueños efímeros, acepte 
Tu unicornio, tu hi:dra, tu gorgona, 
Teniendo su león de ojos flamígeros, 
Su tigre, su oso, su onza 
Y su horrible hipopótamo, y que abdique 
Su águila de los montes por la fosca 
Pintada en tus blasones? 1 Pobre hombre, 
Loco e inútil bajo la ancha tolda 
De azur, nieblas y nubes, tú no puedes, 
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Combinando tu ingenio y tu memoria, 
Hacer un monstruo, y quieres y pretendes 
Hacer un Dios! 

* 

Y bien, cuando en tus toscas 
Manos le tengas, hombTe, y como a J ano 
Dos semblantes le pongas 
O como a Fó dos sexos, o le apliques 
De títulos y nombres larga copia, 
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¿Qué harás de él? Este es Dios. Ya le tenemos 
En pie sobre sus plantas; pero ahora 
¿En dónde le ponemos'? ¿en qué abismo? 
¿En cuál de las estrellas? ¿en cuál órbita? 
¿Abrirás tú, mortal, un agujero 
En la cándida luz pura y hermosa, 
Para hospedar en él ese Dios tuyo 
Que has formado mezclando en tu retorta 
Una porción de Júpiter Olímpico 
Con un poco de Brahma? ¿Esas que endiosas 
Hechuras a tu imagen, ese Zeus, 
Ese Pan, esos ídolos que adornas 
Con tus pasiones lúbricas, inicuas, 
Bajas, feroces, dime, con qué soga 
Los izarás hasta los astros? ¿Dónde 
Encontrarás el clavo y la ciclópea 
Maza pam clavar en la alta esfera 
Al terrible Vishnú? ¿De qué ingeniosa 
Suerte podrás, aún con el auxilio 
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De Alcides y Terpandro, en la grandiosa 
Y pálida fachada de las nubes 
Suspender a Erigona, 
La de senos desnudos, y a Megera, 
Erinnis, Astarté, Circe, Belona, 
Y Juno, y Afrodita, 
Esas hembras furiosas, bebedoras 
De sangre humana, y esas prostitutas? 

* 

i Ah, ser negro y fatal, a toda costa 
Quieres un Dios! - i Un Dios! ¿y con qué objeto? 
¿Tendrás menos orgullo, menos pompas 
Y más virtud? ¿serás del hombre amigo? 
¿Amarás a tu hermano? ¿Tu victoria 
Será ya razonar y ser lumbrera? 
¿Destrozarás la guerra, esa horrorosa 
Vieja cuchilla de la cual chorrea 
La sangre sin cesar? Dime, ¿tu historia 
Será menos cruel, y menos piedqts 
Lanzarás a las frentes pensadoras, 
A los héroes, apóstoles y mártires? 
¿Ante el dolor ajeno, si no gozas, 
Dejarás penetrar dentro del pecho 
La blanda compasión consoladora? 
¿serás más reflexivo, grave, serio, 
Y tu risa burlona 
N o herirá especialmente a los caídos 
Y a los que un mal irremediable postra? 
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Dí, responde, ¿serás menos altivo 
Delante del humilde que te implora; 
Más dulce con el mísero 
A quien fuerza fatal mueve y trastorna; 
Menos grande delante del pequeño; 
Mejor para el malvado que zozobra? 
¿Mezclarás con un poco de ternura, 
Médico, tus ponzoñas, 
Sabio, tu ciencia, justo, tu justicia, 
Legislador, tus leyes rigorosas? 
¿serás menos brutal? ¿serás clemente 
Con el monstruo que llora, 
Y un Abel menos lúgubre y severo 
Con el Caín que a tu piedad se torna? 
¿Y tú, si tú no eres 
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Más que un Caín y un monstruo y un hipócrita, 
Vendrás despavorido, 
En deliquio dulcísimo y devota 
Solicitud, a prosternarte pálido, 
Al resplandor del alba prodigiosa 
De la eterna clemencia? Un Dios ocupa, 
Hombre, en lugar cualquiera en una órbita, 
Y antes de hacerlo, fuera bien buscarle 
Útil empleo; pues el Dios que abonas, 
Cuando no es un refugio, es un peligro. 
i Ah! senil y pueril, siempre y ahora 
Importunando al cielo, 
Cárdena soledad, con tus lisonjas, 
Quieres un Dios, de miedo 
De perder la costumbre; porque doblas 
La cerviz bajo el yugo 1 del pasado. 
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Quieres un Dios, para seguir la moda; 
Porque sí; para nada; 
Para hacer, mientra esperas que en la fosa 
Caiga para podrirse tu cadáver, 
Lo que hicieron tus padres; lo que notas 
Que hacen todos; lo que hizo tu nodriza; 
Por fastidio; porque eso te acomoda; 
Para. sentir sobre tu frente un amo; 
Para tener también alguna cosa 
Que poner en tu inútil juramento 
Y agregar a tus rudas palabrotas. 

¿Te das alguna cuenta, 
En fin, del vasto sueño en que la onda 
De tu destino fórmase y se extingue: 
Eterno sueño que infinito flota 
Y que los hombres universo llaman? 
¿Ves su lado fatal, sumido en lóbrega 
Oscuridad, herido, castigado? 
Dos abundantes manantiales brotan: 
Aquí leche, allá sangre; 
Y turbado el espíritu se agobia. 
Se ve debajo de la enorme teta 
La enorme llaga hedionda, 
Y al mirar a su lado a la implacable 
Atropos infernal, Lucina llora. 
l Ay, mísero infeliz 1 l Ay, triste humano! 
Si hay alguien que trabaja y no reposa, 
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Engendrando, creando, produciendo, 
Otro hay también que sin cesar devora, 
Descompone y destruye. Ese hilandero 
Da a tal destrozador todas sus obras. 

En el horror sin límite los seres 
Esparcidos están, y los sofoca 
La sombra, más que los anima el día. 
Del abismo al través la luz se agota, 
Y al hundirse en el éter, se disuelven 
Las ondas luminosas. 
La oscuridad, hacia la cual se tienden 
Todos los brazos, lívida, brumosa, 
Es allá la que siempre 
Hace la noche fúnebre y ahonda 
Ese inmenso agujero 
Para engullir la claridad hermosa. 
Hagan lo que pudieren 
Héspero fiel y la rosada aurora, 
Cuanto a nosotros mira 
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No es más que una prisión malsana y lóbrega. 
Todo sufre, no obstante el vasto esfuerzo 
Del alba generosa. 
i Qué nocturna espesura necesita 
El sumidero inmenso y cuánta sombra 
Para romper y amortiguar la enorme 
Flecha del sol! Y bien, ! ve y reflexiona ! 
Marte es negro; parece que Saturno 
En reflejos sangrientos se colora; 
Los cielos son brumosos, y voltean 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



92 RELIGIONES Y RELIGIÓN. 

Pálidos los planetas en sus órbitas. 
Cuanto a este tu globo, todo tuyo, 
Gritos, lamentos, lágrimas, congojas. 
¿Tiene tu esfera un Dios? Ah, si él existe, 
Desmiente sin cesar, edipsa, borra 
El astro, la belleza, el lirmamento. 
Que dé tu Dios un canto a la paloma; 
Que revista de amor a la curruca 
Y al ruiseñor de júbilo, /,qué importa, 
Si los hace acechar por el milano'? 
Envidiarse a sí mismo; ser esponja 
Impregnada de hiel; aborrecerse 
A sí mismo también: tal es la odiosa 
Oscura ley del ente lamentable. 
Tu horrible cielo, que el furor transforma, 
Muge, cual buey en el establo. En cuanto 
A la humana familia, mira: 

1 Hordas 
De esclavos y verdugos; 
Cúmulo de cenizas y de escorias 
Do se inflama la brasa de los héroes; 
Mol).tón de paja y hojas 
Que un soplo apaga y otro soplo enciende; 
Multitud numerosa 
Que se la ve pasar en la humareda, 
Después que, cual visión fantasmagórica, 
Se la ha visto moverse un solo instante! 
Apenas una negra mancha humosa 
Queda de todo aquello. Sus caudillos 
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No tienen rumbo fijo y base sólida, 
Y sus dioses, producto del cerebro 
De los hombres, sin arte, plan ni norma, 
Con sólo dar sus títulos, revelan 
La deforme torpeza de su historia. 
Cañones, en reemplazo de los carros 
Armados de cortant~s ·segadoras; 
Tronos, horcas, hogueras; 
Arquerías triunfales espantosas; 
Perfiles de los césares ecuestres 
Debajo de los pórticos, - antorchas 
Haciendo el hombre de esos resplandores; 
Un reflujo de sombra 
Tras un flujo de luz; odio y rüído: 
Hé aquí la humanidad. La muerte sola 
Es lúcida. La vida 
Pertenece a la noche. Proporciona 
Armas la ciencia al ánima suicida. 
Aun la misma evidencia se equivoca. 
Todo miente; y escarba el escalpelo 
Hiriendo los espíritus. Indómita 
La materia se impone. Los sentidos 
Hacen a la razón, tímida diosa, 
Llamamientos obscenos. Crece el vicio, 
Parásito voraz, infame roña, 
Sobre la carne. El mal tienta al espíritu, 
Y el espíritu trémulo se encorva. 
¿A fin de regular esos debates, 
Está allí la conciencia? En buena hora. 
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Mas ¿por qué hablar tan bajo? ¿Tiene miedo? 
V e tu ruindad de que haces tu victoria. 
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¿Hay acaso, - aunque el cielo 
Tenga también su noche negra y hórrida, -
Hay acaso un rincón del firmamento, 
Bañado en luz o en sombra, 
Que sobre tí no lance una mirada 
De indignación y cólera? 
¿Existe por ventura 
Una virtud que el hombre, en su dudosa 
Senda, no haya afrentado ui negado? 
Interrógalas todas. 
Pregunta al abnegado sacrificio, 
Al valor, al amor, a la fe heroica, 
Lo que piensan del hombre, ser funesto, 
Aspero y vil, según quien se le oponga. 
La justicia le teme 
Cuando mira su toga. 
Pregunta a la inmorlnl sabiduría 
Quién es él. Interroga 
A la madre de senos remordidos; 
Pregunta a la hacedora 
De ingratos, la bondad. Fanal perdido 
Es el deber. Se comba 
El que súbitamente se engrandece; 
Y quien nace peligra. .T oh, Mahoma, 
Jesús, Voltaire, Demócrito y Heráclito 
Y Timón y Pangloss y los que lloran 
Y los que ríen, míseros vivientes, 
Todo se hunde en quimeras o solloza. 
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Allá, descoloridas 
Turribas; aquí, desiertos donde moran 
El búfalo y la víbora cornuda, 
Donde envenena el sol bayas y rosas 
Y matorrales, y la luz se emplea 
En preparar ponzoñas. 
A la puesta del sol, cual moribundos, 
Los horizontes pálidos se tornan. 
Este globo, cubierto 
De aguas y arboledas temblorosas, 
No se sabe qué gritos y qué ahullidos 
Interrumpe y ahoga, 
En un balance trémulo 
De praderas, de bosques y de olas. 
Todo amenaza y todo se estremece; 
Y la mar rumorosa 
Acostumbra a la tierra miserable 
A la inmensa amargura de sus ondas. 
Tu universo parece estar inquieto, 
Hombre. ¿Ante quién? Lo ignoras. 
Todo fugaz se desvanece. El día 
Tiembla y teme morir; la noche odia. 
El ser es el horror: mole confusa 
De máscaras y bocas 
Lúgubremente unidas y mezcladas 
En furia aterradora. 
Como dos aves negras 
Que se persiguen sin cesar, acosa 
A la noche el relámpago en la fuga 
Del viento; y en el fondo de estas hoscas 
Alarmas, entreabre 
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Natura misteriosa 
Su ojo anegado en lágrimas sombrías. 
El ser es taciturno; melancólica 
Su apariencia, y atroz, aborrecible 
De ver, para el espíritu que ahonda 
Sus arcanos. De allí, en sus aleteos, 
La desesperación. 

* 

Tú reflexionas, 
Y dices: -- Veo el mal; quiero el remedio; 
Soy Arquímedes; busco la ingeniosa 
Palanca.- Tu remedio está en tu mano: 
Hacer el bien. Y la palanca sólida: 
Amar, amarlo todo, 
Y no odiar ni envidiar ninguna cosa. 
Hombre, bquieres hallar lo verdadero? 
Busca lo justo. 

* 

Mas, en cuanto al dogma 
Nuevo y joven o viejo y desgastado; 
En cuanto a las patrañas mitológicas 
Y a los santos; en cuanto a las absurdas 
Religiones, la peste perniciosa 
Que inocula el error y siembra miedos, 
Falsos presagios y mentidas crónicas; 
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En cuanto a todos esos 
Enjambres de doctores, que pregonan 
Su ciencia, maldiciendo 
Cada uno de ellos lo que el otro elogia; 
Esos 'que hablan y rezan entre dientes, 
Y que piden limosnas o las roban; 
Esos que, sin cansarse, a lo infinito 
Injurian y provocan, 
Y hárían abrígars'e al Dios excelso 
Bajo de un mosquitero en una alcoba; 
En cuanto al dairo i·ey; en cuanto al papa 
Vicario; en cuanto a todas 
Esas biblias que cada edad inventa, 
Zend-Avesta, Talmud, ICing, Veda y otras, 
Todo eso es solamente 
Una mezcla confusa y cori·uptora. 
Estudiando esos temas, pobre ciego, 
No hallarás lo real, como no tomas 
Insultos y blasfemias 
Para arreglar un cántico. 

¿Y qué importa 
Después de todo, dí, qúe el hombre crea, 
Ore o incautamente con su propia 
llúsión a sí mismo se fulmine; 
Que adore al Todo anónimo y sin forma, 
O al espíritu puro, o una estatua 
De bronce, o una momia, 
O un recorte de azul en el espacio; 
Que se pierda del cielo en la derrota, 
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O estúpido y feroz se fanatice 
Con la embriaguez hedionda 
De las hogueras que atizó su celo ; 
Que su fe religiosa 
Tenga manos y pies y vientre y senos, 
Y, cual bacante loca, 
Se entregue a los humanos apetitos, 
O que sea vapor, niebla, humo, sombra; 
Que en la iglesia su Dios se petrifique, 
O se esparza volátil en la atmósfera ; 
Que el hombre, torpe, impuro, 
Persiga, er.1 su tortuosa 
Ruta de topos, la abstracción a veces 
Y a manitú otras veces; que se absorva 
Contemplando ya un cirio ya una estrella; 
Que adore un templo, o ponga 
Su místico fervor en una idea; 
Que, creyendo ver dioses en· la hojosa 
Espesura del bosque, llame Argesio 
Al relámpago, Bóreas 
Al aquilón y Esteropés al rayo; 
Que, cubierto de joyas 
Y recostado en lecho de oro el uno, 
El otro sobre esteras y sin ropa, 
Guarden el negro sus tabús y César 
Sus lares; que el flamín, con capa corta 
De lino, inciense a Jove; que se tenga 
Un Dios sobre la alfombra 
Imperial, otro Dios para el tribuno 
Y otro para el esbirro; que la estofa 
Sea varia y diversa la medida 
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De los dioses y diosas, 
Según su rango, para el siervo humilde 
Diosecillos de alcorza, 
Para el alto señor dioses de mármol; 
Que, para honor y gloria 
De un Indra segundón, un brahmanista 
Se deje comer vivo por las moscas; 
Que, por catar salchichas en cuaresma, 
El hombre caiga en la infernal mazmorra; 
Que para hacer un Pedro sea bueno 
Un Júpiter Ammón, y que la ansiosa 
Multitud, en el fondo de las altas 
Basílicas grandiosas, 
Use el dedo mayor de un pie pagano 
Para besos católicos, notoria 
Pl'ueba de que un Altísimo caído 
Es útil otra vez si se le dora, 
Y también de que un dios vencido y muerto 
Fácilmente en un santo se transforma; 
Que, así como se lanza 
Sobre un fiero bulldog un terranova, 
Furiosa la mezquita 
Muerda a la sinagoga; 
Que Borgia dé a la Virgen un abrazo 
Y a la Panagia un puntapié; que Roma 

.A Moscova desdeñe; que los muros 
Sagrados cambien su inscripción simbólica; 
Que la blancura de Hildebrando sea 
Lo negro de Caifás; que dé a Mahoma 
El hombre una gran cúpula aplastada, 
Y dé a Nuestra Señora 
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Un coro de finísima estructura 
Tallado de manera primorosa 
Y al elefante blanco un ahalli'co 
De plumas y de bloildas; 
Que encuaderne sus dioses a la rústica 
En muchos gruesos tómos; qüe prOpOnga 
La cu.estión de sabet· si fué el P[n·naso 
Quien vió a la hidra diosa 
Anfitrite Cetón salir del triste 
Mar azul, o si a la l~lida le toca 
El honor de haber visfó la primera 
La sierpe ateri·adora; 
Que dé a la esfinje Tebas 
Y Tiro a Belzehuth; que llame Andrómeda 
A una constelación, y llathe al día 
Febo o Adonis; que las flautas oiga 
Invisibles de Pan; que nlce en el llano 
Un pesado cromlech con piedras toscas, 
O hagá que el griego Fi<Jias 
Esculpa el Partenón; que a su Dios coja 
Y lo monte en un asno o en un águila; 
Que alabe a la Madolia, 
O q~e sirva a Baal y á Baaltida; 
Que sea monseñor y tenga esposá, 
O fétido dervís, o ú1onge sucio 
Y barbudo, o idiota 
Lego, o hermoso diácono, o ministro 
Muy reverendo, o cura de parroquia; 
Que siempre en derredor dé la mentirá 
La insensatez se agrupe presurosa; 
Que no pueda el platero niás ladino, 
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Con lente microsc9pica~ 
Distinguir d~ los dioses v~rdaderos 
Los falsos; que a Endor tenga la platónica 
Ilusi!)p; que la carne tenga a Pafos; 
Que cree a Dios la humanidad piadosa 
Para creer en él; que, so la ruda 
Presión abrumadora 
Del sagrado temor y bajo el peso 
De regiones ignotas, 
Las religiones salgan del espíritp. 
Humano como el agua de la esponja; 
Que, sin saber por qué, en un negro cúmulo 
De delirios, el hombre elija un dogma; 
Que, ~~eptando ~ Irmensul, a ciegas, eche 
Al demonio a Moloch; gue un D.ios escoja 
Infame y con su Dios se contamine, 
Manifestando escrúpulos de monja 
Respecto de cualquier otro fetiche; 
Que, a fin de conocer si Dios se enoja 
o está de buen humor, consulte al viento, 
A la nube, a las olas, 
A la llama o al ave que se cierne 
Sobre las tempestades; que haga sopas 
Para ese Dios, con carne le alimente 
De anirn,ales inmupdos o con tortas 
Sin levadura o con el pan, cocido 
Tres veces,- dí, mortal, en qué impresiona 
Eso, todo eso, al poz0 de la noche? 
¿Todo eso qué le importa 
Al prycipicio enorme, do la vida 
En sombra y niebla y viento se transfqrma; 
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Do huraño el soñador sólo percibe 
En la siniestra vaguedad medrosa 
Un inconmensurable 
Hundimiento de espectros y de sombras; 
Donde el brillante día 
Palidece, se borra 
Y muere para siempre en el vacío 
Sin límite, sin tiempo, sin aurora, 
Al sepultarse en la ceguera lúgubre 
De esas inmensidades espantosas? 

Inventa tú también, si lo deseas, 
Tu doctrina especial. Cuando tu obra 
Esté ya terminada, cree en ella. 
Tú puedes combinar, si se te antoja, 
Otras idolatrías. 

Tras aquellos 
Torbellinos de fe supersticiosa 
Y desacreditada; después de esas 
Larvas desvastadoras, 
Belo, Arnmón, Jano, Thor, Odín, Osiris, 
Que la guerra creó; después de toda 
Esa suma de cielos y de infiernos 
Y edenes y locuras que trastornan 
El humano linage, y las huríes 
Dando la mano a las walkyries blondas; 
Después del dios-dmgón y del dios-buey 
Y Kronos y Pandora 
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Y Dagón y Magog y Gog, traídos 
Y vueltos a traer por las brumosas 
N o ches más largas cada vez y oscuras, 
Hombre, dí, ¿qué le importa 
Al infinito lívido que sientas, 
A la orilla flotando de las cosas 
Hechas por tí en la niebla del destino, 
Una fútil creencia religiosa 
Más pasear su soplo de fantasma 
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Sobre tu frente, y que en la informe sombra, 
Do sueñas una cúpula, 
En la etérea región negra y traidora 
Como la mar profunda, 
Pase un Dios más sobre tu piel vellosa? 

* 

l Ay! toda religión, hombre, la tuya 
Como cualquiera otra, 
Es un triste ejemplar de la impotencia 
Que se apoya en la cólera. 

Cualquiera religión, la que profesas 
Igualmente que todas, 
Es un aborto del humano sueño 
Delante el ser y el firmamento. El dogma, 
No importa cual, judío, 
Griego o egipcio, angosta 
A su talla la luz, lo verdadero, 
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Lo ideal, la justicia, la grandiosa 
Envoltura estelar de nuestra esfera, 
La unidad, el abismo, el astro, y corta 
En su patrón mezquino lo absoluto. 
Los cultos, así en Menfis como en Roma, 
Sólo son reducciones de lo eterno 
Sobre el hombre: son sombras 
De la radiante claridad; fragmentos 
De la existencia indivisible; toscas 
Máscaras del incógnito infinito 
Vaciadas en la humana faz. JJa obra 
De esos c11ltos es vil; sn pobre trueno 
Es un brazo que arroja 
Dardos de azufre; su ámbito no acepta 
La inmensidad,~y sus abismos colma 
Un Tifón, un Odín, un Adonai. 

Y bien, los que pensáis con mente propia, 
Desmentid el Olimpo, 
Negad el Sinaí; y en vez de toda 
Esa farsa;[en lugar del vano cielo 
Que de un monte en la cúspide se apoya, 
Y del inquieto Eolo agujereando 
Los),~odres de la lluvia, y de la ronda 
De los cuatro caballos apolíneos 
Que sobre el duro firmamento trota, 
De furor relinchando y de alegría, 
Hacia la noche que huye presurosa; 
En vez de esos palacios 
De nubes y de llamas, donde flotan 
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En tr~nsparencia dioses de ambos sexos, 
Y do, los rayos en el puño, wor:w 
Esas calarni<iades que AHah, Theos, 
Fo, Sabaoth, OrrnQzd el hombre nombra; 
E:p vez del elefante 
Pontifical y aqgustp que soporta 
En su crán~o lo~ cielos y en su grupa 
El infierno; en lqgar de la famosa 
Leyenda de ese mar ep el desierto, 
Por entre cuyas ondas, 
Cual mma.llas de vidrio S11Spenqjda,s, 
Se desliza Moisés con su colonia; 
En lugar de esa luna del Calvario 
Tan extraña y tan roja 
Con la sangre S"\ldada por el Cristo; 
En vez del falso sol q11e Apolo escolta 
Y que Josué detiene, y de las a,g11as 
Sobre las C"\lales un J ef?ÚS repOS!;l. 
Y camina, <le estrellas coronado, 
Mostrad a los imbéciles o hipócritas 
Bonzos negros que el templo 
Y el arca santa guardan y custodian, 
¿Qué? la Re;llidad, ese prodigi() 
Inaudito; la lqz, la luz hermosa, 
Ese aspecto vastísimo y abierto; 
La muerte redentora 
Fecundando la vida y transformando 
La on:¡ga en mariposa 
Y la tumb.a en ~a cuna donde anida 
El alma, esta paloma; 
La virtud, el milagro de los gases, 
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De los imanes, de las fuerzas cósmicas; 
El infinito tenebroso, lleno 
De explosiones de luz deslumbradora; 
La sombra, con más soles en su seno 
Que hay en los mares infusorios y ovas; 
La de los mundos grande, formidable 
Confrontación; las blancas nebulosas; 
La estrella, astro central, y nuestra tierra 
Girando; el hombre, imperceptible mónada 
En el todo radiante; los cometas 
Incomprensibles; las inmensas órbitas; 
Las enormes esferas torbellinos, 
Y las esferas sólidas; 
y universos sin íin, y creaciones, 
Y creaciones; enseñad la gloria 
De la estrellada noche, las celestes 
Profundidades santas y radiosas; 
Mostrad al sacerdote los abismos 
De la vida; mostrad a los idólatras 
Los océanos de seres, 
Y les oiréis gritar:- !Horror! !Apóstatas! 
i Eso no puede ser! - Veréis los cultos, 
En pleno paroxismo de su cólera, 
Arrojarse, paganos, sobre Hicetas; 
Cristianos, sobre Bacon y Cristóbal 
Colón y Galileo, 
Y estremecerse el ara milagrosa 
Sobre la tierra, y los doctores pálidos 
Vacilar, y temblar las sinagogas, 
Y, delante de Dios, las religiones 
Retroceder. 
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* 
i Exaltación rabiosa! 

l Fanatismos! i terrores! i Ah, la fábula 
Sobre la humana estirpe se remonta, 
Y sobre todos esos 
Ojos cerrados por letal modorra 
Vertiendo está sus turbios desvaríos! 
i Qué sueño! l qué montón de adefesiosas 
Necedades olímpicas! i qué furia! 
iQué miedo! iqué zozobra! 
!Qué infierno! 

i Basta, sacerdotes r i bastar 

La bacante desnuda ríe y folga 
En el infame bosque; el indio cuelga 
De los ganchos de fierro, y sangra, y goza; 
La madre con la carne de sus hijos 
Alimenta piadosa 
A su Baál-Berith, el dios hornaza 
De los dientes de fuego; aquí se adora 
A la Noche; acá un templo se levanta 
Al Hambre; allá se vota 
A la Guena holocaustos; el caballo 
Del imán de los árabes galopa 
Sobre seres humanos que le ofrecen 
De sus humildes frentes las baldosas 
Y la basura de sus almas; China 
Da a la ley, a las artes, al idioma, 
Al derecho, a los usos, la insensata 
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Forma de sus pagodas. 
i Cuántos vivieron sin haber nacido! 

Y de esos que se exaltan y apasiqnan, 
Infelices creyentes, sobre quienes 
Sus anchas garras p,o,sa 
El águila romana; ~e esos fieles 
A quienes el i11fame yugo agobia, 
Yugo acept~do y vil, yugo iqsolente 
Sobre todas las cosas 
Que ante e1 cielo forjaron infalibles 
Los que fueron espanto de la Historia, 
liomb,res-dioses, pontífices llamados; 
De esos infortunados que se postran, 
Nada hay wás triste que su fe siniestra, 
Su fe ~bs0luta en la papista ltoma. 
RoiUa, bajo los césares carnero, 
Es depajo la cruz bt1zar y l011ja. 
¿cuál peor, la de Pedro o lt1 de César? 
Ella con uno y otro se acon;wda 
Alternativamente, 
Y acepta a los qQe van. 1 Lista espantosa! 
Ese vampiro es J1-um; aquel espectro, 
Es Calixto; ese sáti~·o qQe enloda 
El ara es Bonifacio, quien procrea 
En sus sobrinas propias; 
Hace Urb,ano que ¡nueran desangrados 
Cinco clérigos; Borgia 
Vergüenza, ¡;nan,cha, deshonor serít1 
En Sodoma y Go¡;norra; 
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Tiene Gregario la incendiaria tea, 
Y Sixto empuña el hacha destructora; 
Simplicio miente; Félix es desastre; 
Ese Inocencio es criminal, ahorca 
Y quema su redil; ese Clemente 
Lo descuartiza; es Pío ese que roba 
En el templo; ese Julio es el escándalo, 
Como Jesús es él ejém¡:llo; todas 
Las pasiones cogidas 'de la mano, 
Todo lo más bestial, toda la escoria 
Y la insolencia humanas se dan cita 
En la eterna ciudad; todo se agolpa 
En ese lupanar: dolo, perjurio, 
Impureza carnal; raras, ignotas, 
Torpes iniquidades, 
Y prácticas hedion'das; 
Los más horrendos críilienes sin máscara 
O con máscara hipócritá; 
Vicios, todos los vicios, los más feos, 
Sucios, desntid'os, repugnantes. Roma 
Llama a su lecho a todos esos vires 
Trasnochadores; Roma la católica, 
Corredora y tercera de las almas, 
Rie, y rasgando sus manchadas ropas, 
Con la tiara en la sien, se prostituye. 
Y, en tanto que Traj:ano se abochorna 

'Y se estremece Bruto ante la afrenta, 
Ellos, los que se arrastran y se postran, 
Esos pobres dementes que se entregan 
A esa Babilonia, 
Cantan, y creen ver a la celeste 
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Sion, de la cual adoran 
Todo, fraudes, hogueras, anatemas, 
Inquisición, lujuria, ritos, dogmas, 
Las terribles matanzas que organiza 
Y los santos que forma 
Y los reyes feroces que consagra. 
Y, orgullosos del yugo que soportan, 
El corazón en éxtasis, cautivos, 
Enamorados, trémulos, se encorvan 
En el suelo, y aspiran con delicia 
Cuanto esa inmunda meretriz arroja. 

i Y decir que la tiena toda entera 
Es presa irredimible de las tontas 
Afirmaciones de esos hierofantas 
Sin piedad, sin bondad, sin luz, sin lógica, 
Y que allá, en los confines indecisos 
Que el horizonte borra, 
Inquieto el pensador sólo percibe 
Sombras, sombras y sombras l 
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¿Hay alguien oculto que viene en mi auxilio, 
Oh tétrica noche? 
Yo callo y escucho. ¿Quién va? iSombra oscura! 
¿Quién es? Una boca me hablaba, y hablando 
La boca terrible salió de la bruma. 

- «La creencia es hidra y os devora el pecho. 
Negad, negad todo. Vivientes mortales, 
El átomo sale y a entrar vuelve luego. 
Ni cielo ni infierno. 
La sombra se esparce. No hay centro ni foco. 
No hay nada que exista de un lado ni de otro. 
Dormid. Todo muere. Dormid.» 

Así habló 
La boca en la sombra con . extraña voz. 
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i Oh noche! ¿qué especie de auxilio me envías? 
¿Quién es este aliado? 
La voz clamorosa prosigue. Escuchemos. 

«iüh género humano, 
Inmenso hormiguero, fatal muchedumbre! 
El hombre es un ente que flota; eso es todo. 
Su vana apariencia se yergue un instante; 
Su vida es un soplo; 
Palpita en la escala del tiempo preciso 
De ser ciego, obsceno, funesto e inicuo, 
¿Y qué es lo que resta 'l La tierra recobra 
Su grano de polvo, y dice: ¿Ha existido? 
¿y la tierra misma existe? IOh ceguera! 
i Tinieblas! i tinieblas 1 
¿Por qué llamáis almas a esos fuegos fatuos? 
Mortal, eso es nada. 
Duerme, pasagero. ¿Qué es lo que reclamas? 

«Hombre, sólo tienes tuya y disponible 
La hora en que triste o alegre te mueves 
En este conjunto de nieblas perennes. 
Hombre, gota de agua, 
Si" se abl'ió la onda y la mar te traga, 
¿Para qué la lucha? 
Toma en tu destino lo que en él hay ciare 
Tu instable minuto, 
De abril la sonrisa, las flores de mayo, 
Y deja entre tanto 
Que el eterno abismo la onda eterna vuelque. 
Hombre, vive, muere. 
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«Pobi·é hotr1bre, tú quie1;es un ente divino 
Para ser en él, 
Y si tú convienes en que haya infinito, 
Es para ocuparlo y reaparecer. 
i Cómo! i vivir antes, arites que la vida, 
Y después de muetto persistir también! 
i Ir con tu destino, hombre, de la sombra 
Inmensa al través! 
i Qué esta 1Ilaquiharia, el costr1os, cubierta 
Por velo confuso, 
Por tí se complique, llevando en sus ruedas 
Tu yo miserable siempre y para siempre! 
i Que el todo que rige la incógnita norma 
Necesariamente de tí se componga! 
i Que ya tú no puedas ausentarte nunca! 
i Que viviendo siempre, antes de la cuna, 
Después de la tumba, 
T"Ó seas el fondo de estas superficies 1 

i Que jamás el hombre, borrado, abolido, 
Se llame finado, descanso y olvido! 
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i Cómo 1 i qué! i que el hombre devolver no deba 
Lo que ha recibido! 
i Él es: lo que prueba que. también será! 
i Qué! i el hombre, ceniza por sobre la cual 
Pasó débil viento de vida soplando 
En la oscuridad, 
Ser alguien! i Qué absurdos pudiste soñar! 
¿Existe este mundo? ¿Quién sabe si existe? , 
¿N o existe? Es posible; 
Pues todas las cosas engañan y fingen 
Y flotan. Lo cierto no está en lo visible. 
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1 Mas tú, cresa, hormiga, molécula, polvo, 
Ocupar un sitio cualquiera en el magno 
Tenebroso caos 1 
Sueño de la nada, sueño del vacío 
En el cual tu orgullo necio se chasquea, 
¿Cómo creer puedes, en tu desvarío, 
Que un Dios, si él existe, 
Se fije en tí, larva, y vele y medite, 
Movido y turbado por tu aliento efímero, 
Allá en los abismos de su eternidad? 

«Espíritu puro, materia grosera, 
Masa ciega y sorda o excelsa deidad, 
Este inmenso mundo, sea lo que sea, 
Es algo que nunca debió comenzar 
Y es lo que no debe nunca concluir. 
¿Cómo, pues, pretendes tú pertenecer, 
Hombre, a la perfecta, suprema unidad, 
Y ser del gran todo fracción esencial, 
Tú, fugaz relámpago, 
Tú, mónera débil sorbida al nacer 
Por la honda vorágine 
Eterna, a la cu.al 
Una ojeada incierta e insensata das, 
Que mueres apenas 
De tu vida puedes el grito lanzar? 

«IAh, mísero Adán! iah, copo de nieve 
Tenue que se funde antes de caer! 
Triste humanidad, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



NADA. 

¿No es ya demasiado nacer? En verdad, 
¿No es ya demasiado, oh género ~umano, 
Tener que VIVIr 

Tu vida agitada, tan rápida y breve? 
¿No te basta acaso, corpúsculo leve, 
Por más que tu cieno se sienta ofendido 
De ello, aparecer 
Una sola vez 
En el luminoso rayo que se enciende 
Sobre el negro abismo? 
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iAhl el hombre eterno: he aquí lo que el hombre 
Comprende. ¿Preguntas al cielo, al enorme 
Cielo que ignorante 
Te asorda de rayos, te ciega de estrellas, 
Qué estambre te liga, oh mosca, a sus telas; 
Cómo tiene al hombre; cuál es ese lazo? 
i Debieras sentirte de tal modo nulo 
Y vil sin embargo, 
Como que con esta 
Escoria mezquina que llamas tu esfera 
El cielo, si hay cielo, no tiene que hacer! 
Cuanto él fecundiza, contiene, prepara 
O encubre está fuera de tí, débil ráfaga, 
Que una noche tienes por futuro próximo. 
i Ridículo esfuerzo de atar a tu mónada 
La cúpula inmensa de horror y de sombra! 
¿con que necesitas ser parte integrante, 
Tú, del universo? 
1 Frágil forma, carne 
Prometida al hambre del sepulcro, bástente 
Tus propios gusanos! 
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«¿Y, por otra parte, dime, con qué objeto 
Encajar al hombre, personaje oscuro, 
En los eslabones del fatal misterio? 
¿A qué ser un pliegue del flujo y reflujo 
Que por la existencia pugna y ya no es? 
¿con qué objeto ser 
Cifra y ser contada como una entre Hmtas 
En la muchedumbre que no es más que espuma 
De la marejada? 
Mira. Todo es vano, fugaz, triste, y antes 
Que el ser aparezca, todo se deshace. 
Los grupos de soles y planetas, globos 
Quizá menos negros que lo sois vosotro's, 
O quizá más fúnebres; 
El zodiaco lúgubre 
Incesantemente subiendo al zenit, 
Bajando al nadir; 
Ese enorme Júpiter; 
Ese Marte rojo, y esa Venus alba, 
Y el áureo Saturno, - claros paraísos 
U oscuros presidios que pueblan los sueños 
Con ángeles malos o espíritus buenos, 
Según son lás sombras que dan a sus rostros 
Sus altas montañas; 
Los varios celajes que encienden o apagan 
La tarde sangrienta, la rubia mañana; 
Las lunas que muestran espantosos flancos; 
Esos indecisos torbellinos pálidos, 
Abismos que arrastran en sus oleajes 
Orientes de soles y mundos que riacen; 
Las nébulas blancas, vagas creaciones 
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\.{ue vense en el fondo de los entrabiertos 
Y negros abismos que tiene la, noche; 
Ese enmarañado plexo de universos 
Y astros, cuyos hilos pálidos, inmensos, 
Sin fin se devanan en los campos donde 
Pyrrhón vió el vacío y Platón el cielo: 
Espectros extraños, sin otro común 
Enlace fatal 
Que el que un eslabón liga a los demás; 
Las constelaciones que en confusa mezcla 
Mueve de los años la in-visible rueda 
Y que aterrarían a quien penetrara 
Hasta lo profundo de sus setentriones; 
Las hórridas máscaras 
Que los pensadores entreven en sueños 
Detrás de las nubes; esos firmamentos 
Sin cesar sondados, instables e inciertos; 
La lluvia de bólidos 
Errantes que cruzan la región etérea 
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Muy más numerosos que enjambres de abejas 
En las bajas cumbres del Himeto vuelan; 
Esos meteoros que furiosos arden; 
Esos vagabundos cometas que a -veces 
De un cielo se evaden 
Cual de un calabozo; todas las especies 
De mundos son sólo las formas sin nombre 
De la oscuridad 
Vasta y taciturna de la inmensidad. 
¿Y qué habrás ganado, oh espíritu enfermo, 
Cuando hayas mezclado 
Al hombre y sus penas, su ruido y sus ansias 
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A todas aquellas espirales de humo 
Que en la noche vagan ? 

«No hay Dios. Niega y duerme. No eres responsable. 
Bien puedes burlarte de lo inaccesible 
Tú, sombra impalpable. 
No hay cielo: sé humilde. Tampoco hay infierno; 
Haz lo que te plazca, y alégrate, polvo; 
No te espera nadie. 
He dicho.» -

Tú has dicho: - No hay infierno. Sea. -

Pero nada, nada tras de la existencia, 
Nada antes; la noche tras la luz del alba; 
En la especie humana 
Un renacimiento de instinto animal; 
El bien no teniendo razón contra el mal, 
Como no la tiene contra el polo el trópico; 
Cualquier Melgarejo, De Sade o Tenorio, 
Triunfante, insolente, canalla y bribón, 
Riéndose del fraile Vicente de Paul; 
Todo reducido al átomo inerte, 
Sordo e inconsciente, 
A veces·· verdugo y víctima a:veces; 
En todo apetitos y todo epigástricos; 
Y, por cuanto existe, la aurora, los astros, 
El día, la noche, la tierra, los cielos, 
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Todo el universo, 
Desmentido Sócrates 
Y corroborados Lacenaire y Yago; 
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Por único dogma sentar: ·- «No hay virtudes 
Ni vicios. Sé tigre, si puedes inmune. 
Con tal de que goces, 
Vive como quieras, para que concluyas 
No te importa donde)); -
Calígula, sabio, y Aristides, loco; 
Jesucristo y Judas 
Disgregados juntos, después uno y otro 
Devueltos mezclados a la sombra eterna, 
Sin que en lo profundo del ser infinito 
Do mueren las vidas, el átomo sepa 
Si él fué el Iscariote o él fué Jesucristo! 

Sí; no más infierno; no más ese m1cuo 
Delirio de Roma; no más el maldito 
Tentador que astuto tras el hombre ronda. 

1 Mas decir que todo lo nivela todo; 
Yo creo, tú niegas, ¿qué importa en el fondo? 
El honor imbécil, el martirio tonto; 
Vacío de almas; ablación completa 
Del yo perdurable; la supervivencia 
Por siempre abolida; la igualdad infame 
Del astro que brilla y el fango que apesta; 
La vil podredumbre l oh dolor inmenso! 
Reabsorbiendo a Bruto; ni astros ni virtudes; 
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La noche arrastrando dentro de su fúnebre 
Manto de tinieblas 
Espectros de cielo, fantasmas de est¡;ellas! -

Sí; no más Luzbeles empuñando la l;lorca,; 
Sí; no más hogueras de ~ternal tortura; 
Sí; no más infierno. 

i Pero irresponsables el átomo Atila, 
El átomo fuego y el átomo arena, 
Ciegos, inocentes, lógicos, fatales, 
Sin que el uno pueda 
Ser nunca acusado por los. tristes IllJ\nes 
De un pueblo abolido, de un mundo arrasado, 
Tanto cual los otros por causa de incendio 
O por hundimiento! 
i Que Hqmero mendigo y J oll en miserias 
Raspa,ndo sus lla,gas una equivalencia 
Sean del gastrónomo 
Trimalción gustando de exquisito almuerzo! 
¿Marco Aurelio es útil? ¿por qué no Tibe:r:ió? 
Nerón y Trajano son, forll1as que flotan, 
Y no más. Aquellos llamados autócratas, 
Tiranos, verd 1;1gos, déspotas, sultanes, 
Czares, comen carne de homb~·e cual vosotros 
Comeis pan y carne 
De vaca. ¿En seguida? Para el todq imn,enso 
Que el b,ambre os permite, 
U:q grano de trigo candial pesa tanto 
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Como Catón libre; 
Y, desde el momento 
En que están el hombre qigerido y muerto 
El pan, entra todo de nuevo al tranquilo 
Equilibrio eterno. 
Mañana la piedra molar será el mijo; 
Serán devorados los devoradores; 
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Aquel que en Ul1 tiempo fué un átomo de 4guila 
Mañana extraviado, sin luz y sin norte, 
Huirá la tutela del átomo que antes 
Fué mansa paloma. 
Las transformaciones 
Del eterno abismo hundirán, oh rey, 
Debajo del polvo que fué mi cabeza 
Lo que era tQ pie. 
La oveja hecha lobo teñirá su zarpa 
En sangre, y vendrán 
Judas a ser Cristo y Cristo Caifás, 
Sin que ni siquiera desquite o castigo 
Todo aquello sea; en todo perdidos 
Co11ciencia y recuerdo fuera del instante, 
Y el l,J.ilo rompido 
De los avatares. 
¿Qué llamáis vosotros falso, verdadero, 
Deber i derecho? 
El traidor y el héroe y el apóstol mártir 
Y el crü,el verdugo, todo es vano s1,1eño. 

i Oh l que nada sea grande, ·bue11o, puro, 
Sagra,qo, d~vino, y que todo sea 
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Casual, inseguro, 
Bosquejos, escombros, 
Engendros de piojos en la cabellera 
De la inmensa sombra; que la creación, 
Ebria de tinieblas, 
Sea idiota, ciega, 
Y no tenga nada en su extremidad 
Que llamarse pueda justicia, razón, 
Amor y bondad; 
Que después de, imbécil, haber vomitado, 
Ella trague, lúgubre, 
Sin más resultado, sufriendo, creando, 
Que dar a la nada frutos que se pudren 
Y algunos gusanos; 
Que se niegue o dude que esta tierra siente 
Comezón de vida, prurito de seres; 
Que no haya ideales en parte ninguna, 
Ni leyes; que todo sin respuesta quede, 
Y todo pregunte por qué inútilmente; 
Que el ser, - suponiendo 
Que el lívido abismo no vuelva a escupirnos 
Esa voz siniestra, hueca y sin sentido, 
Presto se disipe, 
Entre fugitivos estremecimientos, 
En un hormigueo ciego y tenebroso, 
En la noche eterna; 
Que el oscuro fondo de todo se arrastre 
En el fango y sea 
Algo que ignorante despunta sin alba, 
Se mueve sin causa, 
Masa empedernida, deforme y abstracta, 
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Sin ser ni siquiera prisión, una especie 
De muerte monstruosa 
Y atroz, sin objeto para ir a la cuna, 
Entrar en la noche, salir de la tumba, 
En giro perpetuo, vago remolino 
De polvo que cae . . . . . -
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i Qué! i cuando uno ha sido amado por alguien, 
i Ay l por más que fueran lamentos y gritos 
Superfluos, i no verse jamás l y perderse 
Para siempre, inútil siendo la sublime 
Cita de dos almas después de la muerte! 
i Qué 1 1 La cabecita desaparecida, 
El hermoso niño que te sonreía 
Antes de ausentarse, oh madre, eso es nada l 
i Todo eso es la noche 1 

i Sueños que se olvidan l i ficciones que pasan l 
i Qué l l tú, la que adoro, vida de mi vida, 
Alma de mi alma, 
Tú, que me iluminas, blanca aurora, y haces, 
Mujer, que en mí sienta renacer el ángel, 
Tú, mi dulce amiga, morirás, y luego 
La nada horrorosa 1·eirá cuando pálido 
Te diga en secreto; 
- Espérame, esposa; muy pronto te sigo; 
N o temas: prepara mi sitio en el lecho 
Solitario donde dormirémos juntos! -
i Qué l l la tumba, el único 
Lugar al que todos los hombres tenemos 
Imperioso anhelo 
De amar aquí abajo y sentirlo vivo, 
Estaría muerto l 
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i Delante del cielo, no tiene en la tierra, 
Razón la esperanza! 
i La pena profunda que opdme mi pecho 
Expresa una farsa! 
i No existe el futuro! l y el ojo extravi~do 
Explora el vacío! 
i Fosa en lo profundo, mortaja en la altura! 
l Por torno la vida; por motor la muerte! 
i La ceguera engendra, girando sin tino, 
La luz, impostura suprema del cielo! 
l Torpe, inútilmente, 
El ser se cultiva para aniquilarse; 
El mundo, impelido por soplo nocturno, 
Desplomado cae; 
El viento es oscuro cendal de la bruma; 
A fin de apagarse 
Para siempre, todo se enciende un instante; 
Es Todo la rueda, N a da el cabrestante! ... 
iN a da! i qué espantoso 1 

1 Oh! i vuelve á tomar · 
Tu Nada, oh abismo, 

1 Y danos en cambio tu horrible Satán! 
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Y yo escuchaba voces en medio de las nubes, 
Y un cántico divino extático se oyó, 
Y horrísona algazara de bui'las y rechfflas 
También se desató. 

UNA VOZ 

Yo pienso que el caballo es algo maniqueo. 
Si malo es Arimanes, Ormús le quiere. bien. 
Herido por el látigo, es él en todo el día 
El blanco del incógnito demonio que le guía 
Y que, árbitro invisible, se sienta encima de él. 
En cambio, por la tarde, él mira un ser solícito 
Y dulce y apacible que de comer le da, 
Que pone paja fresca en su pesebre oscuro, 
Que cura sus heridas y que al trabajo duro 
Clemente sustituye benéfico solaz. 
Alguno le persigue 1 ay triste 1 pero alguno 
Protégele á su vez, 
Y el bruto piensa y dice: - Son dós. - Y yo me digo 
- Lo mismo debe ser. 
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OTRA VOZ 

Ha llegado el instante preciso 
De cortar el quimérico nudo. 
Esta vida, este esfuerzo tan rudo 
Que la lengua no sabe expresar; 
Este error o brabata o locura 
Que nos lleva a lo no conocido; 
Este afán doloroso ha concluido, 
Y se extingue el momento fatal. 
Muere el hombre, y el alma se evade. 
Sobre el trémulo hogar pudo verse, 
Como heraldos de muerte, cernerse 
A ves negras o blancas, según 
Del difunto haya el mérito sido: 
Para el réprobo, cuervo; paloma 
Para el justo. La muerte le toma 
Y le incierra en el negro ataud. 
Se acabó. ¿Qué sucede entre tanto 
Con la carne, esa fiel compañera 
En que el alma creía? - Espera 
Breve término, y busca después. 
- Ya no está. - Busca aún. - Se ha deshecho 
Aquel cuerpo. - Prosigue buscando. 
Hurga, escarba la tiena, palpando 
En la fosa que se abre a tus piés. 
¿Encontraste por fin? Mira. ¿Es esto? 

Sí. - lPor que? Mira bien. ¿Esto es eso? 
No.- ¿Qué es esto?- Ni carne ni hueso. 
¿Es sin forma y sin nombre? - Es así. 
Cual la noche es horrendo y es vano 
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Cual ceniza. Es el hombre. Muy presto 
N o hallarás ni siquiera ese resto 
De .::cenizas y sombras aquí. 

lA y l que apenas, despojo entre escombros, 
Se acuesta, le asaltan 
Esos mil elementos, sombríos 
Prenderos, que al alma 
Le cedieron un tiempo, y exigen 
El ·cuerpo que guardan 
Los gusanos. Entonces éada uno, 
Pues tiene por ama 
Y señora la vida a la muerte, 
Desprende y arranca 
La precisa porción que le toca 
De la arcilla humana; 
Que todo átomo que hay en el aire, 
La tierra y el agua 
Es un Shylock feroz que su parte 
De carne reclama. 
i Oh ·natura sin fondo 1 l vorágine 
Rapante y avara! 
Por doquiera, de abajo hacia arriba 
Y a toda distancia, 
En la luz, en la noche, en el éter, 
Todo sin tardanza 
Y a la vez necesita y adquiere, 
Todo se abre y traga 
Sin descanso y a un tiempo; la piedra, 
El viento, la llama, 
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El chaparro, la flor; la semilla, 
El polvo y el miasma; 
Y, en la inmensa tiniebla profunda 
Que toqp lo abarca, 
La materia que al hombre compuso 
Se esparce y derrama, 
Y horadando, trepando, cayendo, 
Rodando, se afana 
En hundirse en las gHetas de aquellas 
Oscuras quebradas. 

Y sea que el alma, 
Gracias al que hizo 
Bien, y a Jo pensado 
Bueno, grande y digno, 
Encontrado hubiere 
Los cielos propicios; 
O sea que habiendo 
Pensado y vivido 
Mal, y que arrastrando 
Un pasado inicúo, 
Ante sí la aurora 
Cerrada haya visto, 
Ella, refugiada 
En el fondo umbrío 
De la muerte, ignora 
Este rapidísimo 
Desvanecimiento 
Del cuerpo perdido. 
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OTRA VOZ 

Los vivos se rien. ¿Los oyes? Se alegran. 
Ya serán mañana los muertos. 

OTRA VOZ 

¿Entonces 
Qué harán? 

OTRA VOZ 

Nada. 

OTRA VOZ 

Todo. 

OTRA VOZ 

129 

Pasad, pasad, nieblas. 

OTRA VOZ 

· Todos vuestros cielos azules son falsos. 
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OTRA VOZ 

Pero menos falsos que vuestras tormentas. 

OTRA VOZ 

Si, yo te lo repito, 
Hombre, i ay de tí, si tiene 
Fe tu ignorancia en uno 
De esos doctores que enseñarte quieren! 
i Ay de tu espíritu, hombre, 
Si él como otros dijere: 
- Preguntaré a los sabios, 
Esos mansos apóstoles que vierten 
Luz, y a los pensadores, 
Esos que nunca mienten 
Y todo lo adivinan; 
Iré en pos de los vates, esos seres 
Sublimes e instructores 
Divinos, cuyas frentes 
Pálidas ilumina 
Matutino crepúsculo perenne; 
Veré a los luminosos 
Magos, esos vivientes 
Arcanos y columnas 
Del templo de la noche transparente! 

Sabe que nadie enseña, nadie guía, 
Nadie es columna, nada templo, y todos, 
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Píndaro, Dión, Terpandro, Calimaco, 
Antistenes, Anfión y Estesicoro 
Tienen alas de plomo; que Kant, Hegel 
Y Arouet saben lo mismo que los otros, 
Y que ni Atenas ni Ferney tuviei·on 
La clave del enigma pavoroso. 

Siempre los soñadores 
Han excavado en el azul del cielo 
Hacia el lado que llaman 
Dios; llevaron la duda en el cerebro, 
La oración en los labios, 
Y fueron levantando y demoliendo 
Doctrinas, hasta cuando, 
Para calmar su fiebre y su despecho, 
Tristes sobre los mármoles 
De las tumbas sus frentes abatieron. 
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Hombre, ser misterioso, cuanto el hombre 
Enseña, piensa, cree; 
Todo lo que él constata, afirma, graba, 
Escribe, esculpe y pone de relieve, 
Tanto en las ciencias públicas 
Como en las más ocultas, sobre el tenue 
Papel, en la madera o en el bronce, 
O sobre los dinteles 
De los templos oscuros llenos de almas 
Que andan a tientas o que no se mueven; 
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Balaüm sobre el Tigris, y en Madam·o 
Apuleyo; cuanto es y se presiente; 
Cuanto se adora; cuanto se imagina; 
Figulo, luz que a Cicerón enciende; 
Erecteo el terrible, cuyo manto 
Levanta de rodillas reverente 
Pompeyo; los ungidos sacerdotes; 
Los diestros oradores elocuentes 
e ubiertos con sus clámides; las biblias; 
Los tal m u des; los toscos caracteres 
De los sepulcros galos; las pirámides; 
Los cilindros de Tiro; las especies 
Cuneiformes de Acadia y Babilonia; 
Los runos fingalenses; 
Los papiros de Endor y los papiros 
De Tebas, ya se acepte 
El texto copto o la versión egipcia; 
Vuestros grandes filósofos a quienes 
Admiráis, Tales, Diógenes, Erasmo, 
H.abelais y Epicuro y Antistenes 
Y Apuleyo y Platón, en cuya urna 
Lo ideal se contiene, 
Y Kant y Newton y Laplace y Bacon, 
Todo no es más que un soplo: pasa y muere. 

Hombre, si tú lo deseas, 
Haz de la audacia un deber, 
Y, por oscuro que seas, 
Sube a encender tus ideas 
En la antorcha del saber. 
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Sabe: propon te este objeto 
. Inconmensurable y grave. 

Saber es nacer: sé feto 
Viable; conquista la clave 
Y dbtendrás todo el secreto. 

Entra en la nube insondable, 
Y penetra en los horrores 
Del Erebo formidable, 
Del Horeb, de los Tabores, 
Los Brockens y los Terrores. 

Anda y atrévete. Empero 
Debes commenzar primero 
Por borrar hasta los nombres 
De los sabios y el sendero 
De la ciencia de los hombres. 

Lo muy poco que sabemos 
Depende de lo muy poco 
Que valemos. 
Escucha: el hombre es un loco. 
Apenas en lo ignorado 
Ha excavado 
Con apoyo o sin apoyo, 
Tiene ya colmado su hoyo. 
Entonce, al punto que busca, 
Halla; su hallazgo 1 e ofusca 
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Y desvía; 
Se hace mago o se figura 
Sacerdote, y le extravía 
Su locura. 

Pasa tu vida surcando la undosa espuma, 
Sin llegar a puerto nunca, 
Sino para levar anclas y partir luego 
Entre el tumulto y el viento; 
Vete a Zante o a los bancos de Terranova; 
Sé buzo de ostras y esponjas; 
Hazte pescador de arenques y de ballenas; 
Apronta remos y velas, 
Y redes, cebos y arpones mete en tu barca ; 
Arrumba, aborda y abraza 
Las siniestras estaturas de los escollos; 
Sé pirata; sal a corso; 
Sé corredor de los mares y de aventuras: 
Pasarás una centuria 
Sobre el abismo y debajo de los ciclones, 
Luchando con los horrores, 
Rey de dos tablas flotantes, el más añoso 
Lobo de mar y el piloto 
Más curtido, en su trirreme J asón el nauta, 
O Fulton sobre su máquina, 
Y jamás la formidable, la inmensa mar 
Conocida te será. 

Esas cosas sin límite, 
Donde flotan vapores resistentes 
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Que se ab1·en como fauces, 
Están cerradas, míseros m01·tales. 
El investigador, andando a tientas 
Dentro el medio fatal de esas tinieblas, 
Aunque sea Platón, 
No sabrá quien es Dios. 

OTRA VOZ 

Hombres, estad alerta, 
Y el paralelo lóbrego observad. 
Un paso en otro paso 
Y un ala en otra sostenidos van. 
Por mucho que en el fondo 
De todo culto encuentre el pensador 
La noche en que los hombres 
Hicieron tántas veces a su Dios; 
Aunque un dogma no sea 
Más que de un techo rústico el puntal, 
Mientras se eleva el faro 
Do vida y verdad puras brillarán; 
Aunque ciencia serena y no fe ciega 
En sí la humanidad 
Llevar debiera, y aunque alguna biblia, 
Evangelio o corán, 
Libro de dos sentidos, atrofíe 
Y lastime también 
Muchas veces el alma que inocente 
Confió en tánta doblez; 
Y por más que, azorando los espíritus 
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Con su infernal virtud, 
Las religiones, hórridos murciélagos 
Sean de sombra y luz, 
Y lleven en las garras de sus alas 
La odiosa multitud 
De frailes, bonzos, papas y doctores, 
Es preciso i infeliz ! 
Que el hombre tenga fe en alguna cosa; 
Es preciso que allí, 
Al lado de la carne tentadora 
Que le gobierna demasiado, esté 
El misterio, y le hable 
y le exhorte a su vez 
Y le eleve del sueño qu.e se duerme 
Al sueño que se piensa y se prevé. 
i El ser infortunado 
Que no puede creer 
Está como desnudo bajo el cielo 
Temible, que en su inmensa pesantez 
Pudiera anonadarle; está debajo 
De lo desconocido 1 l Pobre de él! 
1 Oh vivientes l por malos que ellos sean, 
Tenéis necesidad 
De sacerdotes; aun de los más negros 
Al través, resplandece la verdad, 
Y de los más abyectos y malvados 
Salta un rayo de sol 
Al blanco cabezal de vuestros lechos; 
Mas, para hacer que se alce a la razón 
La humanidad y derramar sobre ella 
La palabra de amor 
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Que el porvenir murmura balbuciente, 
Sobre ellos colocó, 
En peldaños de luz deslumbradora, 
El cielo a los videntes y les dió 
Su inspiración; pues hace al sacerdote 
El hombre, y hace al mago sólo Dios. 

Yo prefiero el wigwam, choza de esteras 
Del salvaje iroqués, 
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Donde al menos son dos y donde el hombre 
Espera a la mujer, 
Al manitú, que en lo interior del bosque 
Une, torpe y soez, 
Del negro y del mandril manos y patas; 
Al wigwam el cromlech; 
Al cromlech la syringa; a las syringas 
Del Nilo y del Mareb 
La umbrosa majestad del templo hebreo; 
Al templo de Emmanuel 
La mezquita, con su alto minarete 
Blanco de dos o tres 
Balcones y su cúpula azulada; 
Y, pues es menester 
Subir siempre, prefiero a la mezquita 
La iglesia, como a cien 
Iglesias el gran templo que la noche 
Nos permite entrever. 
El hombre, ser complexo, de sublime 
Frente y manchados pies, 
Reforma sin cesar de sus arcadas 
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Todo el plan cada vez. 
Avanza cada edad. En cada una 
De las gradas del ser 
Luminoso y sombrío que en la sombra 
Sube hacia Dios, se ve 
Un templo en que el amor hace más vivo 
Su casto fuego arder. 
Desde un cielo más lúgubre, malsano 
Y oscuro, al ascender 
A otro cielo más nítido, más puro 
Y algo menos cruel 
Y menos triste, cada nuevo templo 
Egipcio, japonés, 
Griego, judaico, persa o indio, tiene 
Sus bases al nivel 
De la techumbre enhiesta del antiguo; 
Por encima de aquel 
Que se erige, sube otro todavía, 
Y el alto capitel 
Del más excelso frontis en la aurora 
Disuelve su altivez. 

OTRA VOZ 

i Oh sueños! i oh visiones de vagos paraísps! 
¿Crees, débil mortal, 
Que lo desconocido alguna cosa sea 
Pequeña· y de la cual 
Tu cerebro mezquino pueda tener idea? 
Criatura desbordada por el ser absoluto, 
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Que te asombra mirar 
Un grano que en el surco ensánchase y germina; 
Te ofusca contemplar 
Del ala de un insecto la mancha purpurina, 
Y tiemblas de una sombra, del choque de la espuma, 
Del grito del tucán; 
Si cuanto ves te deja rezagado y te asusta, 
¿podrías soportar, 
Hombre, lo que a tus ojos misérrimos se oculta? 
¿El sumidero horrible do todo lo quimérico 
Se junta a lo real; 
La faz de lo insondable y de lo inaccesible; 
El aspecto falaz 
Del cosmos tenebroso, incógnito y terrible, 
Flotando en lo infinito, perdido en bruma espesa 
Y en lo que imaginar 
Nunca podrás, en algo desatinado, horrendo? 
¿serías tú capaz, 
Como Juan, el misántropo fantástico y tremendo, 
De tocar lo impalpable, de mirar en lo oscuro? 
¿podrías contemplar 
Con tus ojos de carne las mil apariciones 
De la profundidad, 
Del sueño y del relámpago; las masas; los filones; 
Las ondas; los eclipses; de los abismos cárdenos 
La movediza faz, 
O de las aguas muertas los gérmenes malsanos? 
¿Podrías observar 
El blando escurrimiento de túmidos gusanos 
En el caos, las larvas apareciendo a medias; 
El hórrido brotar 
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De cabezas hundidas en densos lodazales; 
La cópula fatal 
De plagas incubadas en gérmenes vitales; 
Los escarabajeos y las resudaciones 
De morbosa humedad, 
Y los seres sin nombre, y los tipos inmundos 
De la deformidad, 
Y las pústulas fofas del fangal de los mundos? 
¿El estupor te pintas de las cosas que apenas 
Columbrándose están 
Y una de otra se asustan: aquí el andar pesado, 
Allá el raudo volar; 
El miedo de alto abajo doblado y confrontado; 
El viento arrebatando las nubes en girones; 
La centella fugaz 
Temiendo los embates del huracán furente? 
Dí, espectro sepulcral, 
¿conoces ambas noches: la muerta y la viviente? 
¿La viviente engendrando hidras, terror, espanto, 
Sombras, y sin cesar 
Devorando y creando sus monstruos; y la muerta, 
Esto es, la vacuidad, 
La N a da, abriendo ciega una espantosa puerta 
Sin ningún más allá; 
Sombra que ni aun es humo; el fúnebre silencio 
De Nada, y nada más'? 

OTRA VOZ 

Cuando se siente mover el universal enlace 
Que junta el átomo mínimo al más grande de los seres 
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Que aparecer hayan visto las profundidades lóbregas, 
Y que, en el abismo donde nada descansa ni duerme, 
Hace estremecer a Sirio bajo el peso de una hormiga; 
Cuando en las sombras recónditas entreverados los gérmenes 
Agítanse, destruyendo mundos y mundos creando, 
Mezclados a ruidos, voces, gritos, cantos, lloros, preces, 
Deshaciendo y reformando sin saberlo; cuando el ho~do 
Azul de -la inmensidad conmovido palidece 
Muy más allá de las nubes con el parto formidable 
De estrellas desconocidas; cuando atónito se siente 
En sí propio y se comprende, evidente, incontestable, 
Hecho por alguien muy grande, algo vigoroso y fuerte; 
Cuando huye el agua, la tierra tiembla y el viento murmura; 
Cuando ruidos de armadura de la selva se desprenden; 
Cuando el pájaro en su nido, en los bosques temblorosos, 
Canta, sin saber él mismo qué expresión su canto tiene, 
La inmensidad de suceso tan prodigioso rezaga 
Los ojos, la sombra, el día, los choques, el tiempo, el éter, 
Siendo igual siempre. Tan lejos se halla el punto de partida, 
Que, aunque son agentes todos, nadie atestiguarlo puede. 

OTRA VOZ 

i Disputas! i rumores! i ruidos! 
iGritos! igolpes! irnordeduras! 
i Soplos de viento perdidos 
Entre las ramas oscuras! 
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OTRA VOZ 

Escribe Dante dos versos; 
Sale en seguida, y los dos 
Versos hablan. El primero 
Dice al segundo: - l Gran Dios 1 
i Los cielos están abiertos ! 
Y o soy inmortal. - Y yo, 
Dice el otro, soy un ente 
Perecedero. - Y o soy 
El astro. - El grano de arena 
Yo. - lNo concibo tu error, 
Hijo de un hijo del cielo! 
- Me siento muerto. ---,- !Qué horror! 
Yo me siento eterno. - Alguno 
Entra, y fija su atención 
En los versos: es el mismo 
Dante, quien juzga mejor 
El primero y lo conserva, 
Tachando el otro renglón. 
La negra barra de tinta 
Es el fatal divisor. 
Muere el uno; el otro vive. 
Ambos tenían razón. 
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¿Has visto meditar a los ascetas 
Terribles? Al fin, ellos 
Lo han rechazado todo: tradiciones, 
Fábulas y misterios, 
Y no aceptan coranes ni talmudes 
Ni biblias, comprendiendo 
Que en el fondo flamígero y tonante 
Del tormentoso cielo 
Se abre a los ojos del lector humano 
El libro verdadero, 
Y que es allá, en el éter lleno de astros, 
Donde fulgura eterno, 
Deslumbrador de júbilo y espanto, 
El inmutable texto. 
Contemplando las cosas que no tienen 
Lugar, linde ni tiempo; 
Absortos en la vista aterradora 
De Dios, huraños, tétricos, 
Allá están, cada cual solo, en la clase 
De horror y en el espeso 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



144 RELIGIONES Y RELIGIÓN. 

Rincón de sombras que eligió, bregando 
Siempre en el mismo esfuerzo 
Hacia lo ignoto; el uno dentro de una 
Tumba cuyo esqueleto 
Respira aún; acurrucado el otro, 
Inmóvil y siniestro, 
En el hueco excavado por el rayo 
En el tronco de un cedro; 
Aquel en la oquedad de alguna roca, 
Flaco, desnudo, trémulo; 
Todos mudos, severos, horrorosos, 
Lívidos, consintiendo 
Que se acerquen las bestias a su lado, 
Y por igual molesto 
Siéndoles ya, bajo sus nimbos pálidos, 
El silencioso vuelo 
Del ave como el áspero rugido 
Del tigre carnicero. 
Encogerse, mermar, fosilizarse 
Los ha visto el desierto, 
Y para siempre así: nunca un suspiro; 
Jamás un movimiento. 
¿Tienen hambre? Quizá. ¿sienten cansancio? 
Tal vez. ¿Están sedientos? 
Al despuntar el alba, imperceptibles 
Abren sus labios secos 
A los húmedos .besos del rocío, 
Y los abren de nuevo 
A veces, cuando asoman de la noche 
Los esquivos aspectos. 
Si fuera perceptible a la mirada 
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La luz del pensamiento, 
Podría verse el alma, el infinito, 
La nada, el universo, 
Pavorosos enigmas más oscuros 
Cuanto con más empeño 
En sus senos profundos ahondamos, 
Salir de esos cerebros 
Enloquecidos, cual furiosas ráfagas 
De tempestad, cayendo 
De esas frentes más negras que la sombra 
De los peñascos negros. 
No viven, no, ni mueren todavía, 
Pensativos espectros, 
Y entre la muerte inútil y la vida 
Imposible suspensos, 
Sueñan. Pasa el verano, y el otoño 
Se ausenta, y el invierno 
Sobre ellos vacía su colmada criba. 
Indiferentes, ciegos, 
Nada sienten; no miran sino un solo 
Punto del firmamento, 
Y, embrutecidos por sus ideales, 
Se abisman indefensos 
En las profundidades tenebrosas 
Del aniquilamiento. 
N a die sabe qué soplos, exhalados 
De lo infinito, nuevo 
Espíritu les da, mientras el hombre 
Se desvanece en ellos. 
En la noche, monstruosos huracanes 
Les hablan en secreto, 
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Como habla el celebrante al catecúmeno; 
Y esos seres horrendos 
Pierden al cabo la figura humana. 
Sin detener su vuelo, 
Algo les dice el águila al oído. 
A veces un ligero 
Signo dirigen al fugaz relámpago. 
Hoscos, brumosos, tercos, 
En su quietud atroz, sueñan, meditan, 
Y acechan en silencio 
Lo inaccesible, fija la mirada, 
Bañada en los reflejos 
De la estrella invisible. 

* 

¿Dije invisible? ¿Pero, 
Invisible por qné? 

* 

IQué! ¿invisible? 

La luz existe, 
Y Él existe. Son ciegos 
Los que no pueden verle. Mas ninguno 
Nacido; ningún sueño; 
Ningún grito de ángel o de hombre; 
Ningún horror ni miedo 
Ni amor ni sacrificio; ningún labio 
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Humilde, altivo, tierno, 
Puede leer y pronunciar en voces 
Distintas ese verbo. 
i Él es! i él es! Desatinadamente, 
Él es! El aire, el fuego, 
El sol, la tierra, el mar, la noche, el día, 
Los enormes magnetos, 
Todo es cifra; él la suma: cuerpo y alma 
De todo el universo. 
Plenitud para sí; para los hombres 
Lo inconcebible inmenso. 
1 Hacer un dogma y dentro lo infinito 
Encerrar! 1 Cuán estrecho 
Molde! !Inventar a Dios! iqué desvarío! 
i Él es! Baste al incrédulo 
La existencia del mundo, este testigo 
Infalible. Tu empeño 
Es dar a luz absurdas religiones: 
iTú, el hombre! Yo prefiero 
Abrir los ojos: ver: eso me basta. 
Cuanto a tí, sé modesto. 
Cree en Él, y no exijas otra cosa. 
Confórmate, admitiendo 
La espei·anza, y sus alas vigorosas, 
La fe. Bebe sediento 
Esta opinión; conténtate, oh hermano, 
Con decir: - Es: le siento. 
Es, porque existe la mujer que arrulla 
Al niño con su tierno 
Misterioso cantar; es, porque el alma 
Arde en el vivo anhelo 
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De saber, y el espíritu curioso 
Va, aunque temblando, lejos; 
Es, porque avanzo con la frente erguida; 
Es, porque me rebelo 
Contra todo señor en quien yo miro 
La indignidad de serlo; 
Es, porque tiembla César ante Patmos; 
Es, porque le presiento 
En estas voces: Ideal, Justicia, 
Deber, Razón, Derecho. 
Él es, porque mi culpa necesita 
Su paternal remedio; 
Porque me siTve el alma, cuando gruñen 
Mis apetitos feos; 
Porque yo amo la luz, y un claro día 
Sobre mi noche espero. -
Crece subiendo a Él, crece y se espacia 
Gigante el pensamiento. 
Resígnate con esta sed rabiosa, 
Y no dirijas necio 
A Dios tu facultad de inventar filtros 
De iniquidad y miedo, 
Tus catecismos locos, tus coranes, 
Tus doctos florilegios, 
Tus textos de gramática y retórica 
Y tus pobres trebejos 
De forjar tus quimeras. Vive, y cumple 
Tu jornada; sé bueno; 
Ama, y bien puedes ya dormir tranquilo 
De tu existencia el sueño. 
Ve sobre tí la inmensidad radiante, 
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Y mira en tí este cielo 
Profundo que los hombl'es llaman alma. 
En el zenit del negro 
Abismo una gran llama resplandece. 
Allí fulgura un centro 
De luz inaccesible, y ese foco 
Brilla puro y sereno 
Fuera de tí y en tí; siempre ha brillado 
Y brillará: le vemos 
Allá abajo, en el fondo, en las alturas 
Del precipicio eterno. 
Temprana siempre, sin cesar propicia, 
Sin eclipses, sin velos, 
Nunca esa blanca claridad hermosa 
Palidece; naciendo 
Desde el profundo tenebroso, esparce 
Sus rayos en lo excelso, 
Y, dejando a la noche sus rencores, 
Produce sin esfuerzo 
El bien incomparable e inaudito 
De alumbrar. El blasfemo 
N o consigue extinguirla. Ella fué numen 
De Hermes y de Orfeo; 
Ella es el formidable y el tranquilo 
Prodigio, el estupendo 
Revelador. El pájaro en su nido 
La tiene; en sus renuevos 
El arbusto; la flor en su corola, 
Y el hombre en su cerebro. 
Poseída por todo, no podría 
N a da asirla, y cediendo 
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. Y rehusándose así, se ofrece inmóvil 
Al eterno deseo. 
Es la simple evidencia que perdona ; 
Lo inmensamente bueno; 
La inundación de rayos que derrama 
Los astros en el cielo 
Y en el campo las rosas. Ella existe 
Aquí y allá y más lejos 
Y en lo más alto y en lo más profundo 
Y ayer y este momento 
Y mañana y sin tregua y en la vaga 
Ilusión y en el hecho. 
Está sobre el confuso torbellino 
De voces y reflejos; 
Está sobre los vastos horizontes, 
Sobre los firmamentos, 
Sobre los seres, sobre la insaciable 
Sombra y sobre el inmenso 
Diluvio de la vida. Ella es el vivo 
Deslumbrador incendio 
En el que absorta cree la mirada. 
Nace lo verdadero 
De esa celeste lumbre, y de ella nacen 
Los más nobles afectos. 
Misteriosa, se prende en un mdiante 
Vendaba! de luceros, 
Y a su calor, las plagas, los desastres 
Y los horrores negros 
Se disuelven. Si existen almas grandes, 
Corazones bien· puestos, 
Cabezas firmes, manos generosas, 
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Es que viene todo eso 
Del torrente de gérmenes y soplos 
Que, sin cesar cayendo 
Sobre nosotros, brota de ese foco 
De vivísimo fuego. 
i Él es! i él es! Abre los ojos, alma, 
Y mira, pensamiento. 
Es la Conciencia su solsticio; su eje 
La Justicia; el Derecho 
Su órbita indeclinable; su equinoxio 
La Igualdad, y su bello 
Albor la Libertad. Su rayo dora 
En nosotros todo esto 
Que el soñador espíritu imagina. 
i Él es! siempre despierto, 
Sin eclipse, sin noche, sin reposo, 
Sin orígen, sin término. 

i Quieres crear el sol, triste gusano, 
Y apenas puedes verlo! 
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Tú serás mi sostén, Pilar hermosa; 
Y o seré ofrenda; tú serás altar, 
Y en un torreón de dulces ilusiones, 
Y o formaré los altos, tú el pilar. 

i Ay, Pilarcita, Pilarcita mía! 
i Qué bien nos fuera si, al pilm·te yo, 
Saliera de los dos un pilarcito 
Que llevar a la pila entre los dos! 

Si fueras apilada librería, 
Bien te quisiera yo recopilar, 
Y si fueras tubitos capilares, 
En cabello quisiérame tornar. 

Y o te adoro, Pilar, y por pilarte, 
Quisiera ser también otro pilar; 
De modo que en pilón me convirtiera, 
Cupido en pi]ador y tú en matraz. 
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lQuieres que yo te haga, 
Pilar hermosa, 
Unos versos más dulces 
Que la melcocha? 
lQuieres que diga 
De tu pícara boca 
Mil picardías? 
De tus labios de rosa 
La miel destila, 
Y yo soy tan goloso, 
Mi dulce niña, 
Que por libarla, 
Muchos besos te diera 
Con toda el alma. 

* 

No te incomodes, Pilar; 
Pilarcita, no te enojes; 
Mira que, si mucho escojes, 
Para monja has de quedar. 
Ve, Pilar, que es malo dar 
Calabazas al amor; 
Piensa que es mucho mejor 
Amar, si el amor convida 
En la flor de nuestra vida 
De los amores la flor. 

Y o de tí me enamoré 
Desde el punto en que te ví, 
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Y al prendarme yo de tí, 
Preso en tus redes quedé. 
Si tú me amas, no lo sé; 
Que te adoro, lo sé yo; 
Si tú me dices que no, 
Me entregaré a Belcebú, 
Pero reflexiona tú 
Que cual yo nadie te amó. 

Cuando vas, tornas y giras, 
Como inquieta mariposa, 
Tras tí vuela mi alma ansiosa 
Y a mi ardiente musa inspiras. 
i Líbreme Dios de tus iras, 
Hermosísima Pilar! 
Sólo paz quiero encontrar 
En tu sonrisa hechicera; 
Deja el furor a la fiera: 
Tú, mi amor, debes amar. 

Amor corona tu frente; 
Amor irradian tus ojos; 
Templa, Pilar, tus enojos; 
Dame de tu amor la fuente; 
Ve rendido y reverente 
'.!'odo mi altivo desdén; 
Amame, Pilar, también; 
Corresponde a mi amor ciego, 
Y amémonos desde luego 
Por siempre jamás, amén. 

1879. 
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ANTRO PO MANÍA. 
Ciego, ¿es la tierra el centro 
de las almas? 

ARGENSOLA. 

¿Tienen alma las flores? 
¿Es la encina inmortal? ¿Tiene más vida 
El hombre que el león? ¿son los dolores 
Del ave prisionera, y es la herida 
Invisible del dogo generoso 
Que muere de pesar, menos agudos 
Que el humano dolor? ¿Es más hermoso 
Adonis que Pavón? ¿Tiene un enlace 
La vida universal? ¿Quién satisface 
La razón del que nace y del que muere 
Cual nace y muere todo? 
¿Quién sabe lo que piensa y lo que quiere 
El reptil en el lodo? 
¿Quién vió jamás vivir al no nacido 
O al que dejó de ser? ¿Quién ha medido 
La escala del espíritu que anima 
A la ostra vil, al grave paquidermo, 
Al cafre y a Balzac? ¿cuál es la cima 
Del mundo intelectual? ¿Qué sabio sabe 
Si su propio cerebro no está enfermo? 
¿En qué cabeza lo infinito cabe? 
¿Qué es el bien? ¿Qué es el mal? ¿Será justicia 
La que da al falderillo, 
Tonto, feroz, impertinente y pillo, 
Un palacio y lacayos con librea, 
Mientra el noble mastín se sacrifica 
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Por quien le mata de hambre y le golpea? 
¿Qué dogma tales prácticas explica? 
¿cuál es, si son injustos estos yerros, 
El centro de las almas de los perros? 

ODA 
A los héroes del 9 de octubre de 1820. 

Aquí, del ancho golfo en la ribera 
Do llega el mar y se detiene el río 
Y donde juntan en estrecho abrazo 
Sus cristales el alto Chimborazo, 
El océano sus brisas y sus olas, 

1880. 

El sol su luz y el bosque sus rumores; 
A la sombra del mango y la palmera; 
Sobre un manto de césped y de flores ; 
Rendido al peso de brutal cadena, 
Férrea serpiente que sus pies mordía, 
Cansado de sufrir, Guayas dormía. 

No despertóle el grito, 
Más formidable que el rugir acorde 
De cien volcanes que inflamó el Cocito, 
Con que el Pichincha a los iberos reta; 
Ni el ruido de las armas; ni el combate 
Do la hueste vencida 
A Calderón, el esforzado atleta, 
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Pidió una tregua y arrancó la vida; 
Ni la voz que resuena 
Del mar Caribe en la apartada arena, 
Cuando España, azorada, 
Ve amagado su pecho por la espada 
En dos mundos gloriosa y triunfadora 
De Miranda inmortal. Iris desciende 
Del alcázar celeste donde mora 
Y se encarna en la patria del guerrero 
Y el sacro fuego en los esclavos prende. 
Nace Colombia; truécase el llanero 
En el ciclón terrible de los llanos; 
Bolívar aparece; 
Crece el furor y la matanza crece, 
Y se alzan San Martín al mediodía 
Y Cochranne en el mar. La vieja Europa, 
De las tiendas · de América lanzada, 
Se ensaña en la fatal carnicería. 
Truena el cañón, que a la española tropa 
En Boyacá derrota y extermina; 
Después de mil batallas, continúa 
Incierta la porfía, 
Y Guayas no despierta todavía. 

Mas no en vano sus bríos 
El corsario de Albión probar pretende, 
Ni con mayor estrago 
Ni más feroz, zarpazo de leona 
Los cachorros defiende, 
Los rabiosos mastines despedaza 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



11 

ODA. 

Y apresa al cazador. El mito cuenta 
Que Alcides niño, de divina raza, 
Los maternos halagos abandona, 
El presente infernal de Juno advierte, 
La cuna deja y al dragón da muerte. 
Y al semidiós heleno semejante, 
Sin que le arredre la argentina flota 
Ni el furor de los bronces fulminante, 
Guayas se yergue en ademán altivo; 
Sin naves ni armas, sin broquel ni malla, 
Desnudo pecho opone a la metralla; 
Del abrupto cantil se precipita; 
Corta veloz la rápida corriente; 
Avanza, llega, aborda, gana el puente, 
Lucha, hiere, destroza; 
Cede a sus golpes el valor britano; 
Al vencido perdona, 
Y el orgulloso Bruno 
Rinde a sus pies el cetro de Neptuno. 

Guayas no duerme ya. Rumor extraño 
Vaga en los aires y al cacique inquieta: 
Es el eco en las selvas repetido 
Del clamor de Belona enronquecido, 
Cuyo martillo en la sangrienta fragua 
Incansable golpea 
Y en destruir a los hombres se recrea; 
Es la voz de cien pueblos; es el choque 
Del titán, que gemía 
En oscura caverna encadenado, 
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Contra el saturnio dios; es Encelado 
Que el furor del Olimpo desafía; 
Es airado aquilón, que se desata 
Y sopla sobre el mar y hunde en su seno 
Los poderosos brazos, 
Y arranca de las lóbregas entrañas 
El horroroso cieno 
Que al cielo escupe en líquidas montañas, 
Y saltan en pedazos 
Los muros de granito 
Que oponer osó el hombre al infinito. 

i Oh, mundo de Colón! tú fuiste un día 
En ameno jardín tranquila fuente 
De amor y poesía, 
Cuya indecisa y tímida corriente 
Brotaba dulcemente 
Y en un lecho de flores se esparcía. 
Los genios tu existencia delataron, 
Y al codicioso ibero 
Tus vírgenes encantos entregaron. 
Y él, temiendo que huyeras 
En alas de tu linfa enriquecida, 
Buscando nueva vida 
Por los vecinos bosques y praderas, 
Secó tu manantial; holló tus flores; 
En estrecha prisión de hierro duro 
Encerró tus caudales, 
Y tu guardián seguro, 
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De tus quejas testigo y de tus males, 
Fué por tres siglos el forjado muro. 
i Tres siglos! y entre tanto 
Del pueblo inquisidor la saña fiera 
Daba pasto a la hoguera 
Que hubo encendido torpe despotismo, 
Y tu cristal, opreso como lava 
Que hierve del volcán en el abismo, 
En pujante vapor se condensaba, 
Hasta que llega el día 
En que la cárcel opresora estalla, 
Y saltas libre, y en fragmentos vuela 
De candente metal ruda metralla 
Que contra España ahora se convierte 
En instrumento de venganza y muerte. 

l Mirad: es él! El nimbo de la gloria 
Orla su faz de irradiación divina; 
Su brazo ha subyugado a la victoria, 
Y no tiene rivales, 
Porque su genio audaz los elimina. 
La tierra gime al paso del gigante 
Sembrador del Destino, y va adelante, 
Inmenso surco sanguinoso abriendo 
Con su invencible espada, 
Y con pródigas manos esparciendo 
De redentora luz germen fecundo: 
Magnífica alborada 
De cinco estrellas para el nuevo mundo. 
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i Mirad: es él! Bolívar es su nombre, 
Y es este nombre su mayor prestigio; 
Su ejército, furiosos huracanes; 
Sus hechos, el prodigio; 
Su voluntad, rugido de leones; 
Mil triunfos sus blasones; 
Iris su enseña; Libertad su diosa; 

· Colombia sus amores; 
Libertador su timbre esclarecido; 
Su vida batallar. Desde Orinoco 
Gira veloz el eje enrojecido 
De su guerrero carro. 
Sube al monte; recorre la llanura, 
Y a la región que conquistó Pizarra 
Avanza por la vega granadina 
Y el reino de los Quitus y los Caras, 
Tal vez soñando el Héroe, en su locura 
Sublime, hender la mar; quebrar los yugos, 
Los tronos y las aras; 
Postrar doquier tiranos y verdugos; 
Vivir, luchar, vencer, y detenerse 
Y encadenar los brazos homicidas 
Del monstruo de la guerra 
Cuando ya no hayan siervos en la tierra. 

1 Mirad: es él! De su gloriosa cima 
Independencia y libertad proclama, 
Y su voz, poderosa como. el trueno, 
Por los montes y valles se derrama, 
Y llevada por eco resonante 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ODA. 

En las alas del viento, 
Hasta el opuesto mar llega vibrante, 
Y los pueblos sacuden su indolencia 
Gritando: i Libertad! i Independencia! 

Guayas oye y comprende. La alborada 
De la Verdad su espíritu ilumina 
Y disipa las nieblas de la Duda, 
Y su ardiente mirada 
Se vuelve ansiosa, cual plegaria muda, 
Al dios resplandeciente 
Que torna al Austro y rápido declina 
Bañando en luz las tierras de Occidente. 
Al verse encadenado, 
La llama del rubor su frente azota; 
La postrada actitud al punto deja, 
Y cual erguida palma, al viento flota 
De sus negros cabellos la guedeja. 
En vano, receloso, 
Su carcelero tiembla y le amenaza, 
Y en su oído murmura sospechoso 
Consejo la Prudencia, que le advierte 
Futuros males y espantosa muerte. 
En vano el Sol con su postrero rayo 
La cinta serpeadora 
Del ejército hispano le señala 
Por cima de los Andes, y canora 
Paloma enamorada le convida 
Descanso tentador, y la mullida 
Fresca alfombra le brinda su beleño 
Que da el más dulce y regalado sueño. 
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i Oh vosotros, funestos consejeros, 
Estorbo del progreso y de la gloria, 
Que de juicio y cautela hacéis alarde! . 
A escucharos, el campo de la Historia 
Glacial desierto fuera; 
El Macedón sus lares no dejara; 
Sócrates temeroso enmudeciera; 
La estrella de Colón se apagaría; 
Quizá el mundo a la nada tornaría. 

i Inútil previSion, torpe y cobarde! 
El intrépido Guayas te desdeña, 
Y el fuego intenso que en sus venas arde 
Le anima a combatir. El héroe siente, 
Cual agitado mar, su pecho henchido 
De noble emulación; surge en su mente 
El recuerdo impulsor de sus hazañas, 
Y cual león herido, 
Ruge terrible y turba de la noche 
La silenciosa paz, y las montañas 
Repercuten su acento enfurecido, 
Y rompe sus cadenas, 
Y sorprende al hispano y le arrebata 
Su espada y su armadura, 
Y vencedor, se venga de sus penas, 
Como cum pi~ al que es noble y valeroso, 
Ofreciendo al rendido 
Trato leal y olvido generoso. 
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i Salve, NUEVE DE OCTUBRE, 
Fecha gloriosa de la patria mía l 
1 Sal ve, felice día, 
De redención y libertad emblema: 
Digno asunto de homérico poema! 

i Salve, data inmortal, Palas armada, 
Nacida del cerebro de Cordero, 
A vencer destinada 
Por el valor del guayasense altivo 
La indomable fiereza del ibero! 
i Gloria eternal a tí 1 1 Gloria a tus hijos, 
Constelación brillante 
Del estrellado cielo americano 
En que es Bolívar astro soberano! 

Letamendi, Urdaneta, 
Álvarez, Escobedo, Bejarano, 
Pavón, Nájera, Peña, 
Con Antepara, Villamil y Olmedo, 
Nombres augustos cuya noble enseña 
Es genio y es talento y es denuedo, 
De Guayaquil sobre las claras cumbres 
Son los radiantes faros, y sus lumbres 
No apagarán las aguas del Olvido. 

Y Calderón y Vargas y Cumplido 
Y Elizalde y Lavayen y Rivera 
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Y Llana y Ponce y Fuentes y García 
Y Jimena y Morlás y Garaicoa 
Y Roca y otros cien, cuya osadía 
Dió vida y honra a nuestro patrio suelo, 
Templo de eterna gratitud merecen 
Y un digno ejemplo al porvenir ofrecen. 

Y tú, joven audaz, tú que has alzado 
Sobre tus hombros el altar sagrado 
De nuestra patria; tú, Febres Cordero, 
Modesto cual ninguno 
Y de todos los héroes el primero, 
Permite que el poeta 
Evoque tu recuerdo venerado, 
Te conceda la palma de Belona 
Y a tí dedique su mejor corona. 

GRITOS bEL ALMA. 

i Vamos, Miguel, levántate! 
N o puedo: me agobia terrible pesar. 
i Surge, abatido espíritu l 

1881. 

No puedo: mis fuerzas extínguense ya. 
- ¿Qué'ésperas?- La muerte. -¿Qué temes?-- La vid 
- ¿Por qué desesperas, cobarde mortal? 
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- Yo soy como el nauta que lucha expirante 
Y ve cada instante 
Más grandes, más negras las olas del mar. 

i V en ce tus penas : ánimo! 
Cadena es mi vida de duelos sin fin. 
i Hombre, a sufrir resígnate 1 
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1 Oh, Dios, si pudiera! ... i quisiera morir! 
¿Morir? ... te comprendo: ya no hay en el mundo 

Ni afectos ni halagos ni amor para tí ... 
i Oh, calla! ... -Tu queja se pierde en el viento: 

Ningún sentimiento 
Al suelo te liga, y anhelas partir. 

- No; no prosigas: óyeme. 
- Tienes razón. 

Ten compasión de un mísero. 
- Pídela a Dios . 

• o o •· ••• o o • o o. o • o o • •• o o o •• o ••• o o o ••••• 

i Oh, padre del alma! i qué intenso carmo 
En mi alma de niño tu amor cultivó 1 
i Con cuántos pesares pagué tu desvelo 1 
i Oh, padre, que el cielo 
Compense en mis brazos tu acerbo dolor! 
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iOh, madre adorada! tu amor y ternura 
Bebí con tu sangre: tú sufres también; 
Mi cruz es la tuya, mi vida tu vida: 
i Oh, madre querida, 
Y o quiero la vida por verte otra vez! 

i Oh, santos amores, hermanos queridos, 
Que estáis afligidos al pie de mi cruz! 
l Rogad! vuestro llanto son perlas y flores; 
Rogad, mis amores, 
Que ya de esperanza renace la luz. 

!Oh tú, de mi vida la fiel compañera! 
i Oh tú, de los cielos caricia sin par! 
i Perdón, si un momento de horror y delirio 
Tu inmenso martirio, 
Tu amor y tu llanto yo pude olvidar! 

i Oh, Dios poderoso! 1 Oh, amor infinito! 
Perdón, si en la prueba faltóme la fe. 
Gimiendo, llorando, sangrando mi herida, 
Y o quiero la vida: 
Mis tiernos amores la quieren también. 

Ya espero y no tiemblo. Los seres que adoro, 
Al verlos dichosos, me tornen feliz; 
Mi Carmen endulce mis penas y agravios, 
Y besen mis labios 
Los labios de rosa que ruegan por mí. 

En mi calabozo, 1882. 
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OREMUS. 
(Glosa.) 

i Padre nuestro! i Qué lección 
A toda creencia vana l 
Es aquí la raza humana 
La que eleva su oración. 
No hay en ella distinción 
De sacerdote o de rey: 
Es igual toda la grey 
Ante el padre celestial 
Que dió un lazo fraternal 
A la humanidad por ley. 

i Padre nuestro! dulce nombre 
De amor, respeto y consuelo, 
Que, en su piedad y su anhelo, 
Te ha dado, Señor, el hombre. 
Deja, pues, aunque me asombre, 
Que te dé ese nombre, Dios, 
Porque soy tu hijo; en pos 
De tu amor volar ansío, 
Y a este mundo, padre mío, 
Quiero dar mi último adiós. 

Tú, que en los cielos estás, 
Escucha, oh Dios, nuestro ruego, 
Que es el hombre un triste ciego, 
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Si a sus ojos luz no das. 
Para conocerte más 
Y hacia tí crezca mi amor, 
Aparta de mí, Señor, 
Del error el denso velo, 
Y concédeme en tu cielo 
Una morada mejor. 

Caiga el ídolo invocado 
Por la obstinación del hombre, 
Y sea tu excelso nombre 
Sin cesar santificado. 
Seas siempre venerado 
En espíritu y verdad; 
Sean amor, caridad, 
Culto bello, templo augusto, 
Y tu sacerdote justo 
Esta inmensa humanidad. 

Venga a nos, Dios de Justicia, 
Tu reino de amor y paz; 
Cese la guerra voraz; 
Caiga la odiosa 'injusticia; 
Callen mentira y malicia; 
Huyan venganza y rencor; 
No haya siervo ni señor, 
Ni vencedor ni vencido, 
Y esté el hombre al hombre unido 
Con los lazos del amor. 
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i Oh, Senor! humilde adoro 
Tu voluntad soberana, 
Que en mi oscura ciencia vana, 
Sólo sé que todo ignoro. 
Tu eficaz auxilio imploro; 
Mas si place a tu bondad 
Despojarme en mi orfandad 
De todo bien y consuelo, 
En la tierra y en el cielo 
Hágase tu voluntad. 

Danos hoy paz y alegría; 
Da a nuestro espíritu aliento 
Y al necesario sustento 
N u estro pan de cada día. 
i Oh, tú! que con mano pía 
Alimentas al gusano, 
Al ave ofreces su grano 
Y al feroz tigre su presa, 
Haz, Señor, que en nuestra mesa 
No falte el pan cuotidiano. 

Al que gozó en mi aflicción, 
Al que en mí cebó su encono, 
Oh Señor, yo lo perdono 
Con todo mi corazón. 
Imploro tu compasión, 
Supremo, infinito Bien; 
Piedad de nosotros ten, 
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Y aunque mucho te debamos, 
Cual nosotros perdonamos, 
Perdónanos tú también. 

Débil el hombre por sí, 
Resistir al mal no puede, 
Y a las tentaciones cede, 
Si no busca apoyo en tí. 
i Oh, cuántas veces caí! 
i Cuántas falté a mi deber! 
i Sálveme, oh Dios, tu poder, 
Y alumbrando mi razón, 
No dejes que en tentación 
Vuelva otra vez a caer! 

i Padre, que estás en el cielo 
Do están nuestros ojos fijos, 
No abandones a tus hijos 
Que en tí buscan su consuelo 1 
i Reina, oh Dios, en nuestro suelo; 
Cumpla tu ley el mortal; 
Danos el pan habitual, 
Y con tu gracia y perdón, 
Tu paternal bendición 
Nos libre de todo mal! 

Guayaquil, 1882. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ODA. 

ODA 
al año nuevo de 1883. 

i Ochenta y tres! risueño te saluda, 
En· tu primero día, 
Mi corazón que amor y paz rebosa. 
i Ah! también rebosara de alegría, 
Si el hierro que me oprime se rompiera 
Y en brazos de mi bien tu luz me viera. 

l Cuán amarga memoria 
Deja en el alma mía 
Tu fiero antecesor! (Cuántos furores 
Con sus garras mi pecho destrozaron 
Y en las trágicas hojas de mi historia 
La más horrenda página trazaron! 

.. Guerra, matanza, lágrimas, espanto, 
Destrucción y rüina, 
Y mi agudo dolor y acerbo llanto, 
Con él, compadecido, 
Arrebate en sus ondas el Olvido. 

1 Descanse en paz! Juguete de las olas 
Que el mar de las pasiones irritadas 
Levantó contra mí, cuando vencido 
En despiadada lid, el pecho herido, 
Lastimados los pies, rotos los brazos, 
Sangrando el corazón, el tronco yerto, 
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Sólo la muerte amparo me ofrecía, 
Él me guardaba en su infernal concierto 
El negro horror del proceloso día 
Que entre rabiosa espuma 
Me dió a beber su repugnante e;;coria, 
Y en mi impotencia suma, 
i Oh pavoroso instante 1 
La apuraba mi labio agonizante. 

i Descanse en paz 1 La sombra del pasado 
Le oculte a mi recuerdo. Yo perdono 
Sus furias y sus olas al destino. 
Fueron ellas también las que en su encono, 
Hambrientas de mis últimos despojos, 
Sobre mí se lanzaron 
Y en salvador escollo me arrojaron. 
Y a sus flancos graníticos asido, 
Me encuentras, año nuevo, 
Más consolado y menos dolorido; 
Que en lo alto de mi roca protectora 
Brilla y sus rayos a mi pecho lanza 
La redentora luz de mi esperanza. 

Y es la experanza mía 
El astro de mi amor, mi Carmen bella; 
Ella la blanca, la fulgente estrella 
Que entre las brumas lóbregas me guía; 
Ella el ángel radiante, que despliega 
Sobre mi frente pálida sus alas, 
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Y cuya voz dulcísima, hechicera, 
Habló a mi corazón y dijo: i espera! 
Es ella la que inspira 
Piedad a mi alma, y mi dolor distrae 
Con tiernas frases, por amor dictadas, 
Que mi pena abatieron 
Y consuelo gratísimo me dieron: 
Ella, mi hermosa reina, mi graciosa 
Idolatrada esposa; 
Ella, ideal de concepción divina: 
Su imagen peregrina 
Vive dentro de mí, y en mí viviendo, 
Me da la vida, pues mi amor no quiere 
La existencia sin ella, 
Y antes mil veces muerto me prefiere. 

i Salud, ochenta y tres! Claro, sereno 
Y de promesas lleno, 
A mi agitado espíritu apareces 
Cual seductor ensueño, 
Y a par contigo mi anhelante empeño 
Siento que crece más cuanto más creces; 
Y gratas llegan hacia mí tus horas, 
Y se enlazan y vuelan placenteras, 
Y en la celeste albura 
De tu primer aurora, 
Son heraldos de paz y de ventura. 

i Enigma del temor y del deseo; 
Sucesión de relámpagos tranquila; 
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Inaccesible y rápido torrente 
Que en sí mismo renace y se aniquila; 
Esfinge que incesante nos devora; 
Impenetrable faz, ignota o vieja, 
Siempre al hombre presente, aunque en el hombre 
Sólo recuerdos o esperanzas deja; 
Oh tiempo destructor! ¿qué me preparas? 
Naciente ochenta y tres, año que imperas: 
Di, ¿qué será de mí, cuando tú mueras? 
¿Qué tempestad me encubren tus albores? 
¿A qué nuevos dolores 
El destino implacable me condena? 
¿Do el momento feliz tu seno guarda 
Que rompa mi cadena 
Y a atarme vuelva en los dichosos lazos 
Que amor me tiende, de mi dulce esposa, 
De mi adorado bien entre los brazos? 

Habla, oh tiempo, y al vate aprisionado 
Revela el porvenir: hazle que vea 
Colmado ya su anhelo, 
O ciertos sus temores y su duelo; 
Y absorto en su visión, desde ora .sea 
Dichoso o infeliz: huyan los sueños; 
Cese el inquieto afán; cese la duda: 
Tal vez entonces la verdad desnuda ... 
i Oh, calla, esfinge, calla! 
No burles, no, mis bellas ilusiones, 
Que ya en mi pecho el corazón estalla. 
Ven, congojoso afán; venid, desvelos; 
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Ven, silfo complaciente, 
A orear con suenos plácidos mi frente ; 
Sigue, oh tiempo, tu impávida carrera; 
Resbalad, raudas horas, en la esfera; 
Ochenta y tres, avanza: 
Yo prefiero mi duda y mi esperanza. 

En mi prisión, to. de enero de 1883. 

MEMENTO. 

i Cuánto con él he soñado l 
i Con qué ansiedad y ·cariño 
Miré la cuna del niño 
A quien muerto había de ver! 
i Con cuánto afán y ternura 
Tú también, esposa mía, 
Viste la cuna vacía 
Del que estaba por nacer! 

i Qué bonita era la cuna! 
i Cuán adornada de flores! 
i De cuántos besos y amores 
Nuestra ilusión la llenó ! 
i Cuántas veces de él hablamos, 
Y entre risas y embelesos, 
Le besaron nuestros besos, 
Nuestro amor le acarició! 
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Di, ¿fe acuerdas? i Cuántas veces 
Disputamos por su nombre! 
-- Será Miguel, porque es hombre. 
- Es mujer: Carmen será. 
En nuestros sueños de rosa 
La esperanza nos mecía, 
Y ansiábamos ver el día 
Que estaba próximo ya. 

Veintinueve de noviembre 
Vino al fin: llegó el instante, 
Y en mis brazos, expirante, 
Su cadáver diste a luz. 
i Cuán hermosos ví en mis manos 
Sus exánimes despojos! 
i No alumbró la luz sus ojos! 
i Fué su cuna un ataúd! 

i Pobre madre l tú ignorabas 
Nuestro duelo: yo entre tanto, 
Ocultándote mi llanto, 
Te miraba sonreír. 
- Trae al niño, - me dijiste; 
Y o te dí un beso en seguida : 
Fué el beso de despedida 
Que en sus labios recogí. 
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Miguel Antonio, alma pnra, 
De cuya vida ignorada 
El seno de mi adorada 
Cuna y tumba a un tiempo fué; 
Ángel bello, hijo querido, 
De mi amor fruto primero, 
Que cual sueño lisonjero 
Arrobado· contemplé : 

Si en el cielo donde moras 
Escuchar puedes mi acento; 
Si hasta tí llega el lamento 
De mi angustia y mi dolor, 
Pide a Dios, hijo del alma, 
Que se rompan mis cadenas 
Y se disipen mis penas 
Junto al ángel de mi amor. 

Mi calabozo, 1883. 

CARMINA. 
(Sálicos.) 

Hada que reinas en mi pecho ardiente; 
Reina del alma que por tí suspira; 
Alma que dióme su virtud y en ella 
Dióme la vida; 
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Vida del bardo que, su amor cantando, 
Bardo de Carmen escribió en su enseña; 
Carmen del preso que en tus dulces brazos 
Preso se viera: 

Viérame libre y a')a par contigo, 
Libre de penas y aflicción amarga, 
Penas que fueron, al dejar de serlo, 
Fuéranme gratas. 

Gratas, mi cielo, que serán al verte 
Cielo tus ojos de inmensa dicha: 
Ojos que lloran de dolor, entonces 
Lloren de risa. 

Risas y juegos que el amor provoque 
Jueguen y vuelen con susurro blando; 
Vuelen las horas, y a tu lado sean 
Horas de encanto. 

Mi calabozo; 1883. 
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EN MI CALABOZO. 
(Con motivo de una carta con las primeras canas de mi esposa.) 

Vino a verme tu amor, y me decía 
Que una prueba me daba de su amor: 
Mi amor no la pidió, paloma mía; 
Primero pensaría 
Pedirle pruebas de su luz al sol. 

Primero en hielo el fuego de mis venas 
Trocara de la muerte el beso atroz; 
Primero preguntara a mis cadenas 
La causa de mis penas, 
Si ellas me oprimen y si existo yo. 

Primero preguntara a tus cabellos 
Si existen ellos y si tuyos son; 
Primero a mi ilusión preguntaría 
Si en alas trocaría, 
Para volar a tí, mi corazón. 

La prueba de tu amor es mi existencia, 
Y es tu existencia prueba de mi amor, 
Así como, arrancadas de su mata, 
Estas hebras de plata 
Me prueban tu aflicción y tu dolor. 

1883, 
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CARMEN. 

Dulce Carmen de mi vida; 
Carmen del triste poeta 
A quien oprime y sujeta 
Vil cadenu aborrecida; 
Carmen de amor, donde anida 
Del amor de mi alma el fuego; 
Carmen, tiernísimo ruego 
Que elevó al cielo Natura; 
Sol, sin cuya lumbre pura 
Tu Miguel quedara ciego; 

Carmen, Carmen: no se yo 
Si es mi amor o si es tu nombre, 
Mas creo que nunca el hombre 
Nombre más dulce inventó. 
Cuando mi alma vaciló 
Arite el,}ormento crüel, 
Ví trazado en un papel 
Tu bello nombre; mi herida 
Se cerró; volví a la vida, 
Y por tí vivió Miguel. 

Soy tu poeta, y tú eres 
Mi Carmen, mi poesía, 
Y soy con ser tu alegría 
El más feliz de los seres. 
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i Bárbaro hierro! no esperes 
Retener mi corazón: 
Él, burlando tu prisión, 
En pos de su Carmen vuela, 
Y en los ojos de Carmela 
Ve Miguel su inspiración. 

Carmen que el cielo formó 
Con la luz de su sonrisa: 
Tengo celos de la brisa 
Que te besa antes que yo. 
i Cuán negra nube ocultó, 
Ay, nuestra luna de miel! 
IAy, mi Carmen, cuán infiel 
Se mostró nuestra fortuna! 
Mas ya volverá la luna ... 
Cuando vuelva tu Miguel. 

1883. 
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ANTE LA MUERTE. 
(A la memoria de Antonio Grimaldo.) 

Chaupi punchapi tutayarca. 
Poesía quichua. 

To be or not lo be, that is the question. 
SHAKESPEARE. 

l. 

Fidel, Dolora, un cadáver. 

- ¿Benigno? ... Nó, no es él ... No son los suyos 
Estos ojos hundidos, en que flotan 
Oscuras nieblas; nó, no son el cielo 
Do el sol brilló de su mirada hermosa. 
En vano busco en la glacial figura 
Que ha quedado en mis brazos la aureola 
De su dulce expresión. Su voz no suena. 
Mi aliento no halla el suyo en esta boca. 
Ya voló no sé donde su sonrisa 
Que iluminaba mi existencia toda. 
Este cuerpo no es él: severo, frío, 
Sin movimiento, sin color, agobia 
Mis fuerzas, y parece rechazarme 
Su inerte rigidez aterradora. 
Nada de él está aqui. ¿Qué es lo que pasa? 
T!l-, que a mi lado estás; tú, que sollozas; 
Tú, que no te separas todavía 
De esta mujer que se ha quedado sola, 
Dime, dime, Fidel, ¿dónde tu amigo, 
Tu hermano dónde está? 
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- Tal es la historia; 
Tal es la ciencia de la vida humana; 
Tal la eterna cuestión. Ninguno logra 
Resolver el recóndito problema; 
Y va la humanidad, ola tras ola, 
Volcando su existencia ~n el abismo 
De la muerte insondable y pavorosa. 
Él estuvo y no está. ¿Ves esta llama 
Cuán viva, cuán alegre se colora 
Sobre este blanco cirio? . . . Ya no existe. 
Un leve soplo la apagó, y humosa 
Pavesa es el recuerdo de esa vida 
Que acaba de brillar tan seductora. 
Vida es la luz, y los humanos seres 
Se encienden y se apagan como antorchas. 
¿Dónde la llama está? ¿dónde el amigo? 
Nadie puede decírtelo, Dolora. 
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- !Pero no puede ser!.,. lEs imposible! .. . 
i Y o no quiero vivir! . . . i Me vuelvo loca! .. . 
í Benigno, ven! . . . i Benigno, no te vayas! .. . 
i Y o no puedo creer que no me oigas! ... 

iMuertol imuerto, Fidell ... iNo me contesta! 
i Oh desesperación! 

- El llanto brota 
De nuestros ojos; nos taladra el pecho 
Dolor agudo, y en mortal congoja 
Desesperado el ánimo decae. 
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¿Por qué tal conmoción? Por una cosa 
Sencilla y natural. El universo 
Se mueve sin cesar y se transforma. 
Nada en él permanece. Tú pretendes 
Que la inflexible lógica se rompa, 
En homenaje a tu pesar acerbo: 
i Locura y vanidad! Nada le importa 
Tu inútil queja o tu sentido ruego 
Al necesario efecto, que eslabona 
La causa necesaria en la infinita 
Serie en que todo efecto es transitoria 
Causa de algo a su turno. ¿Por qué miras, 
Indiferente o ciega, la grandiosa 
Incesante labor con que natura 
Se muestra por doquier? ¿Por qué te asombra 
Más la del trueno que mi voz? Cobarde, 
Impresionable y egoísta, formas 
Torbellinos fantásticos; envuelves 
El mundo en tus dolores, y reprochas 
De lo infinito la serena calma. 

-- 1 Fatalidad crüel! 

- Festín y gloria 
De otra mansión de seres escogidos. 

¿Cuál? 

La de los gusanos. 

- i Espantosa 
Y lúgubre mansión! 1 Festín horrible! 
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Renovación eterna. 

- ¿Quién me roba 
i Ay! el único bien que yo tenía? 

189 

¿Quién se complace en mi dolor? ¿Quién goza, 
Oh inmensidad, en el tormento mío? 

- N a die. N o existe nada que responcla. 
Lo enorme es sordo; lo infinito, ciego; 
Todos los astros, menos que una gota 
En el inmenso piélago perdida, 
Y nosotros, de un átomo de escorias 
Parásitos altivos, no sa hemos 
Lo que piensan los soles y las mónadas. 

i Oh, destino implacable! 

-- Los fantasmas 
Viven sólo en la mente soñadora. 
El destino no existe. 

- ¡y él ha muerto! 

- También nació. 

- i Maldito el que se mofa 
De la esperanza y del amor! i Maldito 
Quien prende esta ilusión engañadora 
En los pechos sensibles! 

No maldigas 

Lo irresponsable. 
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- Fuente que se agota; 
Luz que se extingue; flor que se marchita; 
Espectros que aparecen y se borran ... 
¿Cuál es pues el objeto del engaño 
De la vida, Fidel? 

- i Eterna incógnita! 

- i Oh, pérfida traición! 

Injusto reto 
Al movimiento que obra y no razona. 
El capricho no es ley de lo absoluto; 
Ni a nuestro antojo la inmutable norma 
Sus ocultos resortes modifica. 

- ¿cómo vino hacia mí noche tan lóbrega, 
Cuando irradiaba el cielo de mi dicha 
Las primeras sonrisas de la aurora? 
¿cómo vivir, si ha muerto mi esperanza? 

- Él vive aún. 

¿En dónde? 

- En tu memoria. 

- Todo acabó, ¿no es cierto? Si: comprendo. 
i No verle nunca más 1 i Lanzar las horas 
De su existencia al mar de los recuerdos 
Y este yerto cadáver a la fosa 1 
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Después de todo, nada. Mi universo 
Era él: me le arrancan; me despojan, 
Y ruedo, triste y sola, en el vacío. 
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- Que sienta el árbol por sus propias hojas; 
Que sienta el hombre por sus propios bienes; 
Que sienta el astro por su lumbre propia. 
El ajeno dolor desconocido 
No existe para mí. Campos de rosas, 
Alegres risas, bulliciosas fiestas, 
Placer intenso, rebosantes copas, 
Son las notas brillantes que armonizan 
En el concierto universal con otras 
Graves modulaciones de los míseros 
Que agonizan y mueren en la sombra. 
Es necedad quejarse. 

Sin embargo ... 

-- Es inútil llorar. 

i Tú también lloras! 

II. 

El poeta. 

1 Llorarle! ¿cómo no? i Si fué tan bueno 
Que no creyó en el mal! 
i Si ni del áspid que abrigó en su seno 
El matador veneno 
Envenenó la miel de su bondad! 
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A todos grato fué, dulce, riente, 
Con esa suavidad 
Con que nace la luz en el oriente. 
No fué resplandeciente 
Sol, pues no quiso abrasador brillar. 

Iba veloz su altivo pensamiento 
En pos de la verdad, 
Como la vida en pos del movimiento, 
Y pudo su talento 
De lo ideal las cumbres explorar. 

Alas le dieron su alta inteligencia 
Y firme voluntad: 
Le encadenó el deber; y sin violencia, 
Él fué la providencia, 
La dicha y el orgullo de su hogar. 

Amó la libertad. Manchó sus manos 
Ni su lengua jamás. 
Víctima fué de estúpidos tiranos, 
Y le arrojó a lejanos 
Climas el odio a su vhtud tenaz. 

Amó la patria. Rica, respetada, 
Feliz y libre, tal 
La quiso ver; no pobre, esclavizada, 
Desierta y humillada, 
Cual, feudo de los déspotas, está. 
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Amó la humanidad. Él no podía 
Hacer un pedestal 
De sus hermanos. Tuvo la osadía 
De dar con alegría 
Su vida entera al bien de los demás. 

Hizo el bien sin alarde ni rüido; 
Fué pródigo en amar 
A los suyos; ha muerto, y ha nacido 
En su tumba el olvido. 
i Recuerdos del que fué, dormid en paz! 

1891 

DESESPERACIÓN. 
(Traducción de Lamartine.) 

Cuando en hora fatal y maldecida 
Gritó el Eterno: i Alzáos! 
Y surgieron los seres y la vida 
Universal, nacida 
De los confusos gérmenes del caos, 

Dios renegó de su poder fecundo, 
Y con pie desdeñoso 
Lanzó al espacio su abortado mundo, 
Y en el sopor profundo 
De su eterna quietud buscó reposo. 
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"Anda, dijo; te entrego a tu demencia, 
Tierra desventurada; 
Odio ni amor me inspira tu existencia; 
Eres en mi presencia, 
Universo rüin, menos que nada. 

Desplómate al azar en los desiertos 
Inmen&0s del vacío 
Con tu Destino, sembrador de muertos; 
Sean tus males ciertos 
Y la Desgracia tu monarca impío." 

Dijo: y cual buitre que se arroja hambriento 
Sobre indefenso nido, 
La Desgracia, al oír el alto acento, 
Exhala de contento 
Un prolongado aterrador gemido; 

Y en sus feroces garras se colora 
En roja sangre pura 
Del universo la primer aurora, 
Y su presa devora 
El mal eterno en insaciable hartura. 

Desde entonces su imperio, amargo fruto 
De la celeste ira, 
Envuelve al mundo en pavoroso luto, 
Y al mal rinde tributo 
De llanto y de dolor cuanto respira. 
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Y Ja tierra y el sol, el mar y el viento, 
La materia y el alma, 
Todo gimió con doloroso acento, 
Y en inmenso lamento 
Trocó natura su perdida calma. 

Volved, pues, las miradas, pobres gentes, 
A los celestes llanos; 
Buscad a Dios en su obra diligentes, 
Y pedid elocuentes 
Al gran consolador consuelos vanos. 

i Ah, desgraciados 1 su bondad se ausenta 
De su obra deleznable. 
¿Buscáis su apoyo? Su furor ostenta 
Natura y os presenta 
Vuestro terrible déspota implacable. 

¿Cómo llamar, fatídica potencia, 
Tu intervención temible? 
Que te llamen Natura, Inteligencia, 
Destino, Providencia, 
Ley natural o ley inconcebible; 

Que ante los lazos que tu mano trama, 
Tiemble el hombre o blasfeme; 
Que el audaz te combata, o quien te clama 
Pretenda que te ama, 
Siempre, siempre eres tú: ltodo te teme! 

Hl5 
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íAyl yo invoqué también a la Esperanza; 
Turbada, seducida, 
Mi alma bebió también con abundanza 
La lóbrega enseñanza 
Que ese filtro mortal dejó a mi vida. 

í Ella, falaz! la luz de su mirada 
Nos atrae al abismo, 
Y por ella, de flores coronada, 
La víctima entregada 
Es del dolor al fiero despotismo. 

i Si al menos al azar el mal diezmara 
Los hombres en la tierra; 
Si a todos por igual nos despojara 
Esa mano que avara 
En mi sensible corazón se aferra! 

Pero los siglos la belleza vieron, 
La generosa audacia, 
Los que enseñaron, los que justos fueron, 
Que víctimas cayeron 
De esa odiosa elección de la desgracia. 

Tal los airados dioses sanguinarios 
Celosos exigían 
Sacrificios de sangre en sus santuarios; 
Y tal los victimarios 
De inocentes rebaños ofrecían 
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Las primicias que dan al matadero 
Su repugnante aroma, 
Y virtió en el altar el agorero 
La sangre del cordero 
Sin mancha y de la nítida paloma. 

Raudal de todo ser: siendo como eres 
Creador omnipotente, 
Tú, delante de quien, como los quieres, 
Son posibles los seres 
Desde antes de nacer, allá en tu mente, 

Pudiste hacer brotar, pues no tenía · 
Tu arbitrio lindes fijos, 
De tu libre y fecunda fantasía 
La vida y la alegría 
De estos tus tristes moribundos hijos. 

Pudo, sin agotarse, tu clemencia 
Inundar la natura 
Con tu inmensa bondad, y tu presencia 
Ser en toda conciencia 
Felicidad inextinguible y pura. 

El espacio, el poder, el tiempo, nada 
En tí un esfuerzo ha sido: 
i Ah, cómo tiembla el alma atribulada! 
i Oh esfinge despiadada! 
Lo pudiste, Señor; no lo has querido. 
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¿para nacer, de qué crimen horrible, 
Sin nacer, fuimos reos? 
¿Te pidió acaso ser el insensible 
No ser? ¿cómo es posible 
Que la nada de ser sienta deseos? 

¿somos quizá de ocultos maleficios 
El execrable parto? 
¿o tal vez, Dios crüel, nuestros suplicios 
Pueden serte propicios? 
Si eso te hace feliz, dí, ¿no estás harto? 

1 Incienso grato a Dios: hondos gemidos, 
Subid, subid al cielo; 
Subid, sollozos, lágrimas, rugidos, 
Blasfemias, alaridos, 
Digno concierto del divino anhelo; 

Gritos de muerte, acentos de agonía, 
Quejas interminables, 
Subid, herid la bóveda sombría 
De la mansión impía 
Que habitan los destinos inmutables! 

i Tierra, eleva tu voz; cielo, responde; 
Abismo, negro asilo 
Do la muerte sus víctimas esconde: 
Id, estallad en donde 
Ese insensible ser duerme tranquilo! 
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i Que un eterno lamento se levante 
Y acuse a la natura, 
Y que preste el dolor desesperante 
Su aliento de gigante 
Para gemir a toda creatura! 

1~9 

¿Qué has visto en tanto, Dios, desde aquel día 
En que naturaleza 
Arrancada al no ser, preñez vacía, 
De tus manos caía, 
Cual obra vil que a bosquejarse empieza? 

i Del mal a los desórdenes la inerte 
Materia sometida; 
Toda carne temblando ante la muerte, 
Y ante su adversa suerte, 
Celosa de la muerte toda vida! 

i Guerra de hermanos; luchas intestinas 
De elementos rivales; 
El tiempo destructor, sobre las ruinas 
De tus obras divinas, 
Esperando en sus brazos colosales 

Cuanta masa de sombra y sangre y cieno 
Le destinan tus manos, 
Y la muerte esparciendo su veneno 
Y ahogando desde el seno 
De las madres los gérmenes humanos! 
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i La virtud sucumbiendo ante la audacia 
Impune y homicida; 
Honradas la impostura y la falacia; 
La verdad en desgracia; 
La libertad errante y ofrecida 

A los dioses vivientes de la tierra, 
Cual víctima propicia, · 
Y la fuerza que mata y que destierra 
Fundando en cruda guerra 
El reino del terror y la injusticia! 

El valor decidiendo en las campañas 
Sin la ficción divina! 
iUn Catón, libre aún, rico en hazañas 
Rasgando sus entrañas 
Por la fe de Platón que le alucina! 

i Un Bruto que, al matarse porque jmpere 
La virtud en el hombre, 
Duda al morir de aquello porque muere, 
Su propia acción zahie~·e 
Y halla que es la virtud tan sólo un nombre! 

i La impúdica fortuna, protectora 
De crímenes atroces! 
i La traición proclamándose señora, 
Si el éxito la dora!; 
i La gloria aliada de los más feroces! 
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i De los padres los hijos recibiendo 
La iniquidad y el fraude, 
Y el siglo viejo al nuevo trasmitiendo 
Cuanto de vil y horrendo 
La incorregible humanidad aplaude! 

¡y qué! &tántos tormentos y suplicios 
Y llantos y pesares 
Y corrupción y crímenes y vicios 
N o son ya sacrificios 
Bastantes en tus lúgubres altares? 

¿Ese sol, fidelísimo VIJia 
De los terrenos males, 
N o hará nacer al fin un solo día 
Que alumbre la alegría 
Y no la angustia atroz de los mortales? 

i Herederos de llantos y dolores, 
Víctimas de la vida: 
Nó, no esperéis que al Dios de los terrores 
Le cansen sus rigores, 
Y quede la Desgracia adormecida, 

Hasta que extienda su glacial follaje 
U ni versal invierno; 
Eterna nieve de los cielos baje, 
Y por siempre amortaje 
Al eterno dolor silencio eterno! 

1893. 
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VEINTE AÑOS DESPUÉS. 

Largo tiempo ha transcurrido: 
Ya pasaron más de cuatro 
Lustros, a partir del día 
Feliz en que nos casamos .. 
Ambos nos sentimos viejos, 
Tristes, enfermos, cansados 
De sufrir; ambos tenemos 
Un caudal de desengaños, 
Penas negras y no pocas 
Hebras de cabello blanco. 
Ambos vemos con tristeza 
Esos días tan lejanos 
En que jóvenes, ardientes, 
Lenos de fe y entusiasmo, 
Como bivalvos unidos, 
Como yedras enlazados, 
Era sed inextinguible 
El amoT en nuestros labios. 
Ya nuestras piernas flaquean; 
Ya se rinden nuestros brazos; 
Ya Cupido no obedece 
Del corazón al reclamo, 
Y las nueve de la noche 
Nos encuentran bostezando. 
Y a se estrechan sin esfuerzo 
Dulcemente nuestras manos; 
Ya nos besamos tranquilos, 
Y dormimos separados. 
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Ya vivimos de recuerdos, 
Y es la esperanza el cercano 
Fin de dos astros que llegan 
Plácidamente a su ocaso. 
Ya estamos viejos, amiga; 
Viejos, no puedes negarlo, 
Y se doblan nuestras vidas 
Bajo el peso de los m1os. 
Mas, con todo, yo te quiero; 
Tú me quieres sin embargo; 
Tú eres siempre mi tesoro, 
Mi vida, mi bien, mi encanto, 
El consuelo de mis penas, 
El remedio de mis daños, 
El venero de mi dicha, 
El mayor de mis cuidados, 
La razón de mi existencia 
Y el motivo de mis cantos. 
Y o te quiero; tú me quieres, 
Y si con querernos tánto 
Ambos vivimos felices, 
Continuémonos amando, 
Para que por nuestro amor 
Siempre felices seamos. 
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A MARÍA. 

Para cantar mis versos 
Voy a pulsar la sonorosa lira. 
Es un himno de amor: brota del pecho, 
Cual brota del volcán la cristalina 
Fuente, y sube a los cielos, como sube 
Desde el brasero el humo de la mirra. 
Canto la luz, la gracia, la belleza; 
Es un himno de amor: canto a María. 

¿La conoces? Un gnomo 
Me la enseñó una noche, desvestida, 
Sobre un lecho formado 
De rosas y camelias purpurinas. 
Cien lámparas de plata 
Alumbraban la estancia en que dormía 
La diosa de las flores, 
Cual azucena de blancura nítida, 
Más bella que la reina de los ángeles, 
Más hermosa que Venus Afrodita, 
Más seductora que Friné y Cleopatra, 
Y más que un ángel de Murillo linda. 
Y o pretendí besarla, 
Y el gnomo lo impidió. - Toma mi vida, 
Gimiendo supliqué: no me la niegues. 
Darle un beso y morir, eso sería 
El colmo del placer. Para matarme 
No será necesario que me oprimas 
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En tus nervudos brazos; deja que esos 
Que Psiquis modeló suaves me ciñan, 
Y que apaguen mis labios en sus labios 
Mi sed de amor: me matará la dicha. 
- Nó, no la tocarás, repuso el monstruo 
Con pérfida sonrisa; 
Tu carne terrenal en ese intenso 
Fuego se abrasaría. -
Y envolviéndome luego en los cendales 
De la nocturna brisa, 
Raudo me arrebató. Desde ese instante, 
Ciego quedé; mas una luz divina 
Reproduce en interna, milagrosa 
Aparición beatífica, 
Llena de gracias, pura, refulgente, 
La imagen de Maria. 

EPITAFIO 
en la tumba de mi esposa. 

Era mi amado bien. Ayer dormía 
En mis brazos su sueño angelical, 
Y al contacto de un ósculo, solía 
Alegre despertar. 

1903. 

Hoy ella duerme aquí, y en vano insiste 
Mi amor en que despierte una vez más: 
De este sueño tan lóbrego y tan triste 
Jamás despertará. 

1904. 

205 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



206 MISCELÁNEA. 

REMINISCENCIAS. 

Ella la luz crinada y yo el cometa 
Que en los celestes ámbitos vagó, 
Al tocar de este sol la ansiada meta, 
Rota la cauda, el astro se apagó. 

Hubo en mí el huracán: lumbre furiosa 
En tempestad de rayos encendida, 
Siguiendo tras la pista esplendorosa 
De otro ser, de otra luz y de otra vida .. 

¿La encontré aquí tal vez? 
Sobre mi cuna 

Ascendió lentamente en la alborada 
De mi existencia, como blanca luna 
En un cielo sin nubes levantada. 

No puedo recordar desde qué día 
A quererla empecé, ni supe cuando, 
Al juntarse mi gozo a su alegría, 
Noté que nos estábamos amando. 

Y unió la casta virgen impoluta 
Mi vida errante con la suya quieta, 
Y fué otra vez, para alumbrar mi ruta, 
La transparente luz de otro cometa. 
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Y en parábola inmensa recorrimos 
Cielos felices, ciclos de dolores, 
Y en núcleo de diamantes encendimos 
El sol de nuestros mü¡ticos amores. 

Súbito empero contemplé pasmado 
Palidecer su hermosa cabellera, 
Y sentí que arrancaban de mi lado 
A mi dulce y amada compafíera. 

Y sigo solo mi desierta vía, 
Ciego en la sombra, dolorido y triste, 
Sin saber si he de hallarla todavía 
O para siempre para mí no existe. 

A MI HIJO. 

Has salvado mil riesgos, hijo mío, 
Y cumples hoy un afio, 
Sin conocer el mundo que te acoje 
Con júbilo y aplauso. 

Tú no sabes aún quienes son estos 
Seres que te engendraron, 

1904. 

Y que eres tú el amor de sus amores, 
Su dicha y su regalo. 
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Tú no sabes aún que tienes una 
Madre, cuyo amor santo 
Es fiel custodio de tus horas tristes 
Y de tus goces cándidos. 

Tú no sabes aún tu advenimiento 
Cuántas promesas trajo, 
Y cuántas ilusiones en tu cuna 
Tus sueños arrullaron. 

Tú no sabes aún lo que es la vida 
En que vas penetrando, 
Envuelto en el ensueño que produce 
Tus risas y tus llantos. 

No sabes ... Cuando sepas; cuando al soplo 
De aprendizaje diario, 
Lentamente la niebla en que dormitas 
Se vaya disipando; 

Cuando sientas los golpes en tu pecho 
De rudos desengaños, 
Y se ¡·asguen los velos, y despiertes 
Creyendo estar soñando; 

Cuando crucen, quemando tu cerebro, 
Los enigmas, y cuando 
Te empuje la razón sobre la duda 
Y la duda en el caos; 
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Cuando te sientas bueno, y cuando muerdan 
Tu corazón los malos, 
Y los demás te otorguen su desprecio, 
Su risa y su sarcasmo; 

Cuando absorto y confuso, te preguntes 
Si estás equivocado, 
Y dudes de tí mismo, y te detengas 
Para perderte acaso, 

Acuérdate de mí. Yo he sido un hombre 
Que ha vivido buscando 
La justicia y el bien, como el minei'o 
Busca el oro en el cuarzo. 

He sido un soñador; un combatiente 
Sincero, enamorado 
Del ideal que finjen los poetas 
Para el progreso humano. 

Mi delito es amar: he amado mucho, 
Y con amor tan raro 
Que fuí más de una vez al sacrificio, 
Cual si pudiese amarlo. 

Mi locura es amar. El universo 
Es mi atracción, y el astro 
Y el ave y el reptil en mí se juntan 
En fraternal abrazo. 
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Pues es muy cierto que allí, 
Con mi padre y en su honor, 
En las alas del vapor, 
Y llevando en su bandera 
Su grandeza toda entera, 
Se trasladó el Ecuador. 

Guayas y Pichincha unieron 
Sus lechos para engendrarme, 
Y los Andes para honrarme 
Sus volcanes encendieron. 
Cantos de la patria fueron 
Los que arrullaron mi infancia, 
E iluminaron mi estancia, 
Con relámpagos de glorias 
De mi estirpe, las memorias 
De Bailén y de Numancia. 

Galo fué un pueblo bravío; 
Era el nombre de un chileno 
Tan ilustre como bueno, 
Y es también el nombre mío. 
Como Galo, tendré brío 
Para ser buen ciudadano; 
Como Miguel, seré humano, 
Benevolente y sincero, 
Y cual Valverde, severo 
Censor de todo tirano. 
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EL CANTO DE GALO. 

Es mi madre blanca estrella 
De mi amor: la quiero tánto, 
Que apenas reprhilo el llanto 
Cada vez que pienso en ella. 
i Quién tuviera, oh fuente bella 
De mi vida y mi salud, 
El armonioso láud 
Y la mágica paleta 
Del pintor y del poeta, 
Para ensalzar tu virtud! 

Soy un niño muy pequeño, 
Y no entiendo todavía 
De la mundanal porfía 
El origen y el empeño. 
Sólo sé que no soy dueño 
De mí mismo, y que si el don 
De una acertada elección 
De mis padres dependiera, 
Nadie como yo subiera 
A la humana perfección. 

Sé también que si no escucho 
De mis padres el consejo, 
Antes de llegar a viejo 
Habré de sentirlo mucho; 
Porque a veces el más ducho 
Su propia experiencia rae; 
Cada mañana nos trat: 
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Una lección no aprendida, 
Y hasta el sabio en esta vida 
Tropieza a menudo y cae. 

Así, chocando y cayendo, 
A caminar aprendí, 
Y he de continuar así 
La ruta que voy siguiendo. 
i Adelante! N o pretendo 
La fuerza humana exceder, 
M as llevaré al ascender 
La experiencia por maestra 
Y cual antorcha en mi diestra 
La conciencia del deber. 

A MI ESPOSA. 

A través de la niebla de la distancia, 

1908. 

Y o contemplo tu rostro de virgen casta, 
Cual se dibuja 
Tras un velo de encaje la blanca luna. 
Y al mirarte, imagino que estoy leyendo 
Sobre tu frente pura tu pensamiento 
Que el mío abraza 
A través de la niebla de la distancia. 
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LA ESCALERA. 

Isabel, ninfa rubia de mis amores, 
Cuyos áureos cabellos el horizonte 
Lejos eclipsa 
En el valle florido que abrió el Pichincha: 
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Si es verdad que a mí vienes mañana y tarde, 
Ven también cuando duermo; ven a besarme 
Todas las noches, 
Isabel, ninfa rubia de mis amores. 

México, 1908. 

LA ESCALERA. 

Juan, subiendo una escalera, 
Sin intencíón ni malicia 
Tropezó; Luis, que trepaba 
Detrás de Juan, montó en ira 
Y gritó, blandiendo un palo: 
- i Animal, ve donde pisas! 
i Si otra vez tropiezas, voy 
A m olerte las costillas! -
Con esto, el susto de Juan 
Fué tal que soltó la trinca 

· Y cayó sobre el de abajo, 
Destrozándole la crisma. 
Moraleja: i que no asusten 
Los de abajo a los de arriba! 

1908. 
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·DOLOROSA. 
(A mi hermana Aclriana, en la muerte de su hija doña 

María Luisa Maldonado del Castillo.) 

Falsa elección del destino 
Ciego, inexorable y duro; 
Golpe, que el tiempo venturo 
Arrebata al peregrino; 
Asechanza en el camino 
Del amor y la esperanza; 
Torpe labor de matanza, 
Sin furot· y sin clemencia: 
¿Dónde, si no eres demencia, 
Está el fiel de tu balanza? 

iTambién ella! No importaba 
Que fuese joven y bella: 
Se hundió en la noche esa estrella 
Que en el cielo fulguraba. 
Misterio que nunca acaba 
La mente de concebir: 
Fabricar para destruil~; 
Fundar paTa demoler; 

. Ser para dejar de ser, 
Y nacer para morir. 

i Muerta! Vino el soplo frío 
Que dejó su vida muerta, 
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Y se abrió espantosa puerta 
Sobre el abismo sombrío. 
Hay un asiento vacío 
De su familia en la mesa; 
La llama se hizo pavesa, 
Y la espléndida hermosura 
De su cuerpo es ya la oscura 
Podredumbre de la huesa. 

i Muerta! Del cristal sonoro 
De su risa placentera; 
Del acento alegre que era 
Blando arrullo en quena de oro; 
Del opulento tesoro 
De SJ.l gracia y juventud; 
Del calor de su virtud, 
Y de la luz de sus ojos, 
Sólo quedan los despojos 
Que hoy encierra su ataúd. 

En la angustiosa porfía, 
Padre, madre, esposo, hermanos, 
Con esfuerzos sobrehumanos 
Defendieron a María. 
No cedió la muerte impía 
De amor a la viva instancia, 
Ni a la maternal constancia, 
Ni al conjuro de la ciencia, 
Ni a la voz de la inocencia, 
Ni al vagido de la infancia. 
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Fué crüel: junto a su lecho 
Sus tiernos hijos lloraban 
Y suspiros arrancaban 
A su agonizante pecho. 
Todo un hogar fué deshecho; 
Triunfó el influjo malino; 
Densa noche sobrevino 
De repente a medio día, 
Y quedó muerta María 
Por aquel rayo asesino. 

Y o no sé, hermana querida, 
Ni tú lo sabes tampoco, 
Por qué se extinguió ese foco, 
Y por qué murió esa vida. 
Tu mirada entristecida 
En vano busca la gloria 
Del sol trocado en escoria, 
De la cual nos queda vaga 
Vislumbre que el tiempo apaga 
Lentamente: su memoria. 

Llora, hermana: es el tributo 
Del dolor a tu quebranto, 
Aunque, al riego de tu llanto, 
N o renazca el bello fruto 
Que has perdido. Yo a tu luto 
Uno mi negro crespón; 
Los ayes de tu aflicción 
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Han ahuyentado mi gozo, 
Y al presentir tu sollozo, 
Se me parte el corazón. 

EPITALAMIO 

México, 1908. 

a 1~ señorita Juana Murillo Maldonado 

Del bosque añoso vengo, do el tronco negrecido 
Se cubre con los rotos harapos de la yedra 
Y da su abrigo de hojas en el caliente nido 
Al huevo cuya yema para lo excelso medra. 
Allí arranqué a Dionysos el prodigioso arcano 
Del ósculo que enciende la vida de los seres, 
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Y ví al genio que oprime la mies dentro del grano 
Que con sus besos doran Febo, Favonio y Cm·es. 
Hermes me dió tu aviso, y acudo presuroso, 
Deslumbradora Juana, al templo de Hymeneo, 
Donde el gallardo Félix se llamará tu esposo 
Y avivará en tus labios la sed de su deseo. 
Prended, alegres ninfas, la lámpara sagrada; 
Venid, faunos amigos: en vuestras bocas belfas 
Modulen flautas árcades la rústica tonada; 
Ornen las frentes pálidas azúmbares y adelfas; 
Rompa en gozoso estrépito el címbalo sonoro, 
Y dancen los zagales al rededor del ara, 
Mientras se quema el ámbar en el brasero de oro 
Y al sacrificio cruento la ofrenda se prepara. 
Las Horas llegan; Psyquis en rósea luz se baña; 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



220 MISCELÁNEA. 

Se da la casta virgen en cándido holocausto, 
Y rasga el sacerdote la palpitante entraña, 
Buscando en ella el germen del vaticinio fausto. 
Mas Eros lo penetra y el vate lo predice, 
Qh fruto delicioso de amor, belleza y gracia; 
Oyelo, Juana hermosa, en tanto que felice 
Tu Félix en tus labios su sed ardiente sacia. 
Tu estrella esplendorosa sin nubes luzca y pura 
En un cielo radiante de dicha y alegría: 
Tal es el vaticinio que el viejo vate augura 
Al éfebo y la náyade que Amor unió este día. 

HOLGORIO. 
(Al niño Alfredo Luis Valenzuela y Barríga.) 

Cándido lirio; 
Fresco pimpollo; 
Estro fecundo 
Y esplendoroso 
De mis ardientes 
Ritmos eonios; 
Mágico hechizo 
De dos esposos 
Que, embelesados 
Y en alborozo, 
Cuando la tarde 
Templa el bochorno 
Tras de los diarios 

1909. 
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Pleitos y enojos, 
En su regazo, 
Llenos de gozo, 
Cubren de besos 
Tu lindo rostro; 
N ene robusto, 
Sano y hermoso, 
Que abres al mundo 
Grandes los ojos; 
Yema florida; 
Lene retoño; 
Rosa encarnada; 
Fruto sabroso; 
Nudo de afectos; 
Fuente de holgorios; 
Suave motivo 
De gayos tonos; 
Naife luciente 
Del broche de oro 
Que une dos perlas 
En matrimonio; 
Luz matutina; 
Nimbo glorioso; 
Causa inocente 
De amores locos 
Que solicitan 
Tus labios rojos: 
¿Por qué al mirarte, 
Niño gracioso, 
Siento encendidos 
Los viejos hornos; 
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Arde en la hoguera 
Mi cuerpo todo; 
Llorar quisiera, 
Y el reconcomio 
Saca del pecho 
De lo más hondo 
Tiernos suspiros, 
Rat·os antojos? 
¿por qué a tu vista, 
Mamón precioso, 
Se abren los brazos, 
Se inclina el tronco, 
Y ante tu cuna 
Las piernas doblo, 
Pa1·a adorarte 
Puesto de hinojos? 
Es, Luis Alfredo, 
Que al verte, evoco 
Dulce el recuerdo 
NíHdo de otro 
Ser adorado 
Que allá, en remotos 
Confines, crece 
Jacarandoso, 
Mientras yo triste 
Me quedo solo, 
Es que mi Galo, 
Mi niño blondo, 
Gárrulo y bello, 
Maciso y gordo, 
Cuando contaba 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



HOLGORIO. 

Seis meses cortos, 
Se reproduce 
Vivo, en el foco 
De mi añoranza 
De viejo chocho, 
Desque contemplo 
Salir del gorro 
De encajes blancos 
Y rizos fofos 
Tu cabecita 
De luminosos 
Leves perfiles, 
Cuyos contornos 
Inaccesibles 
De ánjel radioso 
Desesperaran 
Al mismo Giotto. 
Es que a tu lado 
Me vuelvo bobo, 
Y tu argentino 
Gritar jocoso 
Fuera de quicio 
Me saca pronto; 
Y es eso mismo, 
Querido rorro, 
Lo que produce 
Tánto alboroto, 
Ya que las Nueve 
Tocan el bombo, 
Para que salten 
Sin envoltorios, 
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Dentro del nido 
Blando y mimoso, 
Brazos y muslos 
Que, en su retozo, 
M neven alegres 
Risas y lloros. 
Mas a este punto 
Llegado, noto 
Que te ha arrullado 
Mi canto soso. 
Duérmete, niño; 
Viertan los gnomos 
Sobre tu frente 
Sueños dichosos, 
Al mismo tiempo 
Que, abriendo el toldo, 
Te da en un beso 
Sus faustos votos 
Este vetusto 
Vate mohoso, 
Que su romance 
De versos momios 
Aquí termina 
Sudando el hopo. 

1909. 
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EL LOBO Y LAS OVEJAS. 
(Apólogo.) 

- Este era un lobo atroz, dijo la abuela, 
Que espanto fué del cerro y la hondonada; 
Los campos asoló y a la aldehuela 
Cien noches avanzó la planta osada. 
Una vez sucedió que de la escuela 
Arrastró un zagalejo a la quebrada, 
Y no fueron los perros suficientes 
Para arrancar al niño de sus dientes. 

En vano fué que, en trances como aquesos, 
Los tímidos pastores dieran voces, 
Y corrieran los páramos, sabuesos 
Llevando y esgrimiendo picos y hoces; 
En vano devanáronse los sesos 
E inventaron mil trampas: las feroces 
Hazañas del bandido carnicero 
Continuaron así de enero a enero. 

Pero el mal no es eterno : vino un día 
'En que airado un zagal frunció las cejas 
Y de un tiro mató a la bestia impía. 
- i Qué gusto! exclamó Juan: i pobres ovejas! 
- Sí, prosiguió la abuela, i qué alegría 1 
Mas una del aprisco, entre las viejas, 
Lloró de indignación, y no te asombre. 
-¿contra ell<;>bo feroz?~ No, i contra el hombre 1 

1912. 
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SONETOS. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A UNA PULGA. 

Pude cogerte al fin, pulga maldita; 
Vas a morir; mi inmensidad te aplasta, 
Y un leve esfuerzo de mis dedos basta 
Para vengar tu ofensa que me irrita. 

Soy tu dueño y señor; mi alma infinita 
Con tu ruindad y pequeñez contrasta, 
Y es más por eso que tu infame casta 
Mi indignación y mi furor excita . 

. Muere pues, pulga vil, ya que no alcanza 
Mi poder hasta hundirte en un infierno, 
Donde, al calor de tu suplicio eterno, 
Se eternice el placer de mi venganza. 

¿Protestas tú también? 1 Cuánta osadía 1 
(,No existe un Dios a semejanza mía? 

1878. 
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¡ALARMA! 
(Con motivo de la traslación de los restos de 

don Vicente Piedrahita.) 

Era de noche y en la selva umbrosa: 
Vago rumor se oyó en la estrecha vía; 
Después un golpe, un grito de agonía, 
Y el cadáver de Abel cayó en la fosa. 

Todo ha pasado : la inquietud odiosa 
No turba de Caín la infame orgía, 
Y lloramos la muerte del que un día 
Fué de su patria irradiación gloriosa. 

¿Llorar? ioh, rabia! ¿y hombres nos llamamos? 
Si hielo vil los pechos amedrenta, 
En polvo y sombra nuestra frente hundamos. 

i Pueblos, alzad! El llanto es hoy afrenta. 
Vengarle, Guayaquil, es tu destino: 
l Pueblos, alzad! i que muera el asesino! 

1882. 
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EN MI CALABOZO. 
_(A mi esposa.) 

A veces, me parece, cielo mío, 
Que no te veré más; crece mi pena; 
Contemplo con tristeza mi cadena; 
Desmaya el corazón, y siento frío. 
En vano entonces por volar ansío 
En pos de la ilusión que me enajena, 
i Ay! que el presente la inquietud refrena 
Con que te busca, amor, mi desvarío. 
Y es inútil luchar, y ya no lucho; 
Pero de pronto el labio balbuciente 
Tu bello nombre a proferir alcanza; 
Tu rostro miro, tu palabra escucho, 
Y al pecho vuelve, grata y complaciente 
Mensajera del cielo, la esperanza. 

1883. 

QUID PRO QUO. 
(Baturrillo hispano-mexicano.) 

Tiene México muchos mingitorios, 
Y en vano busca Bias los urinarios: 
Bias es ranchero, tímido, y i canarios! 
No mero encuentra ocursos supletorios. 
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Ve por do va mesones, sanatorios, 
Tlapaterías, baños, herbolarios, 
Pulquerías, cantinas, dispensarios, 
Estanquillos, café~ y consultorios. 

Encomendando el alma al Unigénito, 
Iba ya a reventar, cuando un gran título 
Saltó a sus ojos, que "INSTITUTO GÉNITO­
URINARIO" decía; entró de súbito 
Al salón de señoras, y ... - capítulo 
Final - el infeliz cayó en decúbito. 

1908. 

LECCIÓN. 
(Para un libro de lectura.) 

Para leer con perfección, amigo, 
Se requiere gran copia de excelencias; 
Ser versado en las artes y las ciencias, 
Y llevar mil epítomes consigo; 
Como hábil narrador y fiel testigo, 
Penetrar hondamente en las conciencias 
De los oyentes, ágil, sin cadencias 
Monótonas ni ex.ceso en el castigo 
De la dicción castiza y de la frase; 
Platicar en voz clara y melodiosa, 
Y pronunciar con natural acento. 
Sea en fin el lector como si hablase 
Y no leyese: lo que es fácil cosa 
Con estudio, gimnástica y talento. 

1909. 
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UNA FLOR. 

UNA FLOR 
sobre la tumba de María Valenzuela Valverde. 

De luz de nieve y rosicler vestida, 
Como la blanca estrella precursora 
Del sol en los umbrales de la aurora, 
Radiante entraste al templo de la Vida. 

A darse a tí en alegre bienvenida 
Acudieron las Gracias, y abrió Flora 
Para tí la mansión encantadora 
Donde entre rosas el Amor anida. 

Las Musas, en armónicos raudales, 
Te ofrecieron sus dones celestiales 
Y sus aplausos; pero el Hada triste 
De los amores cándidos, celosa 
Al mirarte tan pura y tan hermosa, 
Juzgó que no es el Mundo en que naciste 
Digno de poseerte, 
Y te ocultó en el seno de la Muerte. 

1909. 
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A UNA NOVICIA. 

Er'as el ángel de tu hogar: tus alas, 
Blancas y puras, para el raudo vue,lo 
Se ejercitaban, y a tu paso, el cielo 
Iluminaba sus inmensas salas. 

Eran de seda y oro las escalas 
De tu ascensión feliz, y era tu anhelo 
Subir, siempre subir, lejos del suelo, 
Indigno de tu amor y de tus galas. 

Mas se clavó en tus ojos, fría, intensa, 
Fascinante, insistente, la mirada 
De la sierpe infernal del fanatismo, 

Y aturdida, sin fuerzas, indefensa, 
Descendiste, cual tórtola flechada, 
Del éter claro al tenebroso abismo. 

1909. 
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A ... 

Sé que eres bella; que el Amor te busca, 
Solícito zagal de la floresta, 
Y que, para rendirte, en vano apresta 
El ruego blando y la exigencia brusca. 

Sé que el brillo del oro no te ofusca, 
Y que defiendes tu virtud modesta, 
Cual guarda intacto en el altar de Vesta 
Su aroma virginal ánfora etrusca. 

Que eres sé tan discreta como hermosa; 
Que mis versos no pesan un adarme, 
Y que yo soy la oruga y tú la rosa. 

Sé que eres buena; pero estoy inquieto, 
Pues temo que no quieras perdonarme, 
Por mi buena intención, mi mal soneto. 

1909. 
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IN MEMORIAM. 
(A don Antonio E!izalde Nájera.) 

Era un himno de amor. Radiante y bella 
La soñó el ideal, y blanca y pura 
Brotó la luz con que encendió Natura 
El alma de una flor en una estrella. 

Y ese sol ella fué. N a die como ella 
Dió al canto de la voz tánta dulzura, 
Ni a tan grande virtud tánta hermosura 
Antes unió el candor de una doncella. 

La perdiste- 1 ay dolor! mas tu Victoria 
Dejó la tierra y ascendió a la gloria 
De otras esferas altas y lejanas: 

Porque ella estuvo en extranjero suelo; 
Porque son las estrellas sus hermanas, 
Y está con sus hermanas en el cielo. 

1910. 
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ANANKE. 
(A la poetisa guayaquileña Adelaida C. Velasco Galdos, 

con motivo de la mnet•te de su señora madre.) 

Si apagara la luz soplo perverso, 
Fuera el mundo de sí, ciego, fallido, 
Al no ser rodaría, en el olvido 
De ]os ámbitos lóbregos disperso; 

Y aún la misma luz, como el reverso 
Sería de la luz y ennegrecido 
Caos, de no existir por ella herido 
El ojo en que se mira el universo. 

Júzgolo así, Adelaida, y que es demencia 
Pedirte que procures olvidarla, 
Cuando murió la luz de tu existencia; 

Y pienso en la Bondad, sin comprenderla, 
Que si es felicidad, no pudo darla, 
Y si es luz, nos la dió para perderla. 

1912. 
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REQUIEM. 
(A la señorita Isabel Inés Valenzuela Valverde.) 

¿Qué quieres que le diga, sobrina mía, 
A tu pesar profundo mi atroz quebranto, 
Si la madre adorada que era tu encanto 
Fué mi hermana, y su gozo fué mi alegría? 
Cuando la supe muerta, trocóse el día 
En una noche triste de duelo tánto 
Que vertieron mis ojos amargo llanto 
Y se hundió mi alma en negra melancolía. 
Pero esa misma noche de mis dolores 
Presentóseme en sueños la compañera 
De mi infancia, y en tono de cariñosa 
R . , d" "p . ll econvencwn.me IJo:- nmo,no ores; 
Tu pena es egoísmo: la verdadera 
Felicidad se encuentra sólo en la fosa." 

1914. 
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LEONOH QUIÑONEZ PÉREZ. 

Has queddo, Leonor, que yo, el primero 
De todos tus amigos, 
Con mal rimada prosa 
Manche las albas hojas de este libro. 
Gracias : tu preferencia 
Es un placer para el orgullo mío. 
Todo lo inmaculado 
Es inmensa atracción. Sueña el bandido 
Con la cándida virgen inocente; 
Ama la negra oruga al blanco lirio, 
Y buscan los condores 
La intacta faz de los nevados picos. 

La sombra'.·'de la tierra 
Hace que brille el cielo a nuestros ojos. 
Así, en la noche de mi vida triste 
Viertes, Leonor, destellos luminosos: 
Que la luz no existiera, 
Si no existiesen los espacios lóbregos. 
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¿Quién eres? Una estrella. 
La radiante blancura de tu lumbre 
Deslumbró mis pupilas, 
Y como el sol las nubes, 
Para inundar mi corazón de gozo, 
Alzó el cendal de mis tristezas lúgubres. 

En el cerúleo piélago infinito 
Derraman luz las celestiales perlas, 
Y del épico monte en las alturas 
Ostentan su hermosura las qniteñas; 
Pero es Venus allá la más brillante, 
Y tú aquí la más bella. 

1893. 

ÁNJELA P. CARBO DE MALDONADO. 

Llegó mi turno; pues que tú lo mandas, 
Me inclino y obedezco. 
Está sin cuerdas la empolvada lira, 
Sin luz el pensamiento, 
Torpe la mano, ronca la garganta, 
Desfallecido el pecho; 
Miro a tu lado nobles paladines, 
Airosos caballeros, 
Inspirados y ardientes trovadores, 
Que aclamaron resueltos 
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Tu nombre angelical, y disputaron 
La palma del torneo; 
Sombra soy de un escuálido Quijote 
Sin lanza ni escudero, 
Mal ferido despojo de aventuras 
Que desventuras fueron; 
Yo bien sé que me expongo a los sarcasmos 
De sabios y de necios, 
Y que van a reírse de mi aüdacia 
Los Píndaros y Orfeos; 
Yo bien sé que los númenes sagrados 
Son sordos a mi ruego, 
Y que no hay Rocinante trasijado 
Ni duro Clavileño 
Que se preste a servirme de Pegaso 
Para subir al cielo; 
Sé también que en el bosque, cuando cantan 
Los mirlos y jilgueros, ~j 
No debe interrumpirles el graznido 
Fatídico del cuervo, 
Y que tú misma, tú, con ser un ángel, 
Como tienes talento, 
No podrás reprimir una sonrisa, 
De compasión al menos, 
Al verme debatit en dolorosos 
Inútiles esfuerzos; 
Mas con tal de cumplir tu raro antojo, 
A todo me someto. 
"Quien no espera vencer ya está vencido", 
Dijo el divino Olmedo, 
Y yo, a tus plantas, te anticipo humilde 
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Mi propio vencimiento, 
Y te pido que aceptes generosa 
En estos malos versos 
Mi buena voluntad, pobre tributo 
De respetuoso afecto 
Y admiración, que te reserva, oculto 
Bajo capa de hielo, 
De tu belleza y tu virtud prendado, 
Mi corazón de fuego. 

1891. 

MERCEDES DE LOS HEROS 
DE CALDEHÓN. 

Cuentan que hay unos seres invisibles, 
Espíritus llamados, 
Que habitan otros mundos, diferentes 
Del mundo que habitamos, 
Y son los que no son, seres que fueron 
Y que de ser dejaron. 
Agregan que Voltaire y Víctor Rugo 
Y Sócrates y Tácito 
Y César y Alejandro y otros muertos, 
Que viven sin embargo, 
Acuden presurosos y obedientes, 
Del médium al reclamo, 
A dictar en francés, latín, hebreo, 
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Inglés o castellano, 
Discursos sobre temas que escogieron 
Los dómines de antaño. 

1 Quién me diera valerme de esos médiums! 
i Quién me diera imitarlos, 
Y en el difícil trance en que me encuentro, 
Para salir del paso 
Con honra y sin temor de que descubran 
El misterioso plagio, 
Evocar el espíritu de Olmedo, 
O pedir a Montalvo 
Un pensamiento como suyo, nuevo, 
Hermoso, delicado, 
Para lucirlo aquí, mi dulce amiga, 
Con mi firma debajo! 

H,o dudas? Haces bien. Las de mi huerto 
Estéril y agostado 
Pálidas flores son, pero son mías, 
Y puede por lo tanto 
Ponerlas a tus pies el más humilde 
De los ecuatorianos. 

1899. 
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ANGELINA AGUIHRE. 

Pide la niña versos al triste viejo, 
Y el triste viejo escribe sus malos versos. 
lQué miel podría 
Libar de mis tristezas la alegre niña? 

Abre el añoso vate su pensamiento, 
Y al despegar las hojas de su cerebro, 
Va entresacando 
Los marchitos recuerdos de su pasado. 

Y al formar el resumen de las memorias 
Del infelice vate, ninguna logra 
Ser escogida 
Como tema adecuado para Angelina. 

* 

Exhumadas las momias de mis recuerdos, 
No hallo en ellas las galas, la luz, el fuego 
Que convendrían 
A tus gracias y encantos hermosa niña; 
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Pero queda al anciano siempre el recurso 
De aconsejar al joven: por eso acudo 
Pronto al remedio 
De ofrecerte la droga de mis consejos. 

Mas como eres un ángel por todos lados, 
Fuera inútil empeño ver algo malo 
En el que al cielo 
Robó mi buen amigo Carlos Alberto. 

Baste decir que sigues la blanca estela 
De amor y de virtudes, que en esta tierra 
Que al cielo viaja 
Deja tu madre amante por donde pasa. 

Y baste al más severo y al más adusto 

247 

Ver en tu hogar un templo, donde el más duro, 
Sólo con verte, 
Es capaz de adorarte devotamente. 

Ama, pues eres buena; luce, pues brillas 
Como un astro; seduce, pues eres linda, 
Y echa estos versos 
Al canasto de hilachas y trapos viejos. 

1903. 
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HOJAS DE ALBUM. 

LUISA PIEDAD BAQUERIZO. 

Luisa Piedad, si en mi cerebro oscuro 
Queda fósforo aún, 
Quiero formar con él una cerilla 
Y encenderla en la luz 
De esos ojos tan negros como en Quito 
Sólo los tienes tú. 

1904. 

MARÍA CRISTINA ROBLES Y BODERO. 

Alabo tu piedad, virgen hermosa: 
Tu inefable virtud tiene alas de ángel 
Que alzan tus preces al radiante cielo 
Donde alberga tu fe a tu santa madre. 
Ella, a través del insondable abismo, 
Tiende un rayo de luz, su propia imagen, 
Que viene a consolarte cuando sufres 
Y a darte fuerza nueva si decaes. 
Haces bien en guardar esa memoria 
Plácida y triste, misterioso enlace 
De dos almas gemelas que en la vida 
Ni en la muerte pudieron separarse. 
Ámala siempre. Si en el suelo duro 
Tus ensueños dichosos se deshacen, 
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HILDA VITERI. 

Como copos de nieve suspendidos 
Sobre los hornos de candente cráter, 
Pon tu esperanza en la remota estrella 
Que te manda su luz para besarte, 
Y busca tu consuelo en el recuerdo 
De tu bendita y adorada madre. 

HILDA VITERI. 

Tallos que dáis pensamientos 
Y lucís gayos colores: 
No estéis de mí descontentos; 
Yo también doy a los vientos 
Pensamientos que son flores. 

* 

Flor que ostentas, seductora, 
Perlas de luz que el rocío 
En tu cáliz atesora : 
De mi ocaso hacia tu aurora 
Vuela el pensamiento mío. 

1909. 

1912. 
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TERESA AUGUSTA SANTOS CHÁVEZ. 

V as a partir: la florida 
Frisco, a causa de tu ida, 
V a a tener un ángel más; 
Pero al ver que vas tan lejos, 
Los que quedamos, los viejos, 
Preguntamos: ¿volverás? 

Y si vuelves, mna hermosa, 
Feliz, triunfante, radiosa, 
Muchos te verán volver; 
Mas yo pienso entristecido 
Que a tu vuelta habré partido 
Y no he de volverte a ver. 

MI RETRATO. 

1912. 

(A don Venancio Larrea y Alvarado y su esposa.) 

Aquí tenéis, amigos, el retrato 
De un bípedo sin plumas y con pelos, 
Que disimula mal, en la envoltura 
Con que forra su cuerpo, 
La antigüedad, el lustre y los blasones 
De su noble abolengo 
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Que le da, entre los príncipes erguidos 
Del reino antropiteco, 
Con humos de horno sapiens, 
El más honroso y elevado puesto. 
Suprimid, si queréis, caros amigos, 
De la cara y las manos el aspecto; 
Contemplad el vestido primoroso 
Cosido por Lubín, hábil maestro, 
De los más renombrados 

. Que tuvo antaño la ciudad de México, 
Y perdonad que con tan triste facha 
Y con tan malos: versos 
Se ofrezca de vosotros 
Este fiel servidor y amigo vuestro. 
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Pero queda al anciano siempre el recurso 
De aconsejar al joven: por eso acudo 
Pronto al remedio 
De ofrecerte la droga de mis consejos. 

Mas como eres un ángel por todos lados, 
Fuera inútil empeño ver algo malo 
En el que al cielo 
Robó mi buen amigo Carlos Alberto. 

Baste decir que sigues la blanca estela 
De amor y de virtudes, que en esta tierra 
Que al cielo viaja 
Deja tu madre amante por donde pasa. 

Y baste al más severo y al más adusto 
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Ver en tu hogar un templo, donde el más duro, 
Sólo con verte, 
Es capaz de adorarte devotamente. 

Ama, pues eres buena; luce, pues brillas 
Como un astro; seduce, pues eres linda, 
Y echa estos versos 
Al canasto de hilachas y trapos viejos. 
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