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San Jerónimo '? su~· di~c{pulas .. <•> 

Torpens otio ingenium, dum interro­
gas doces.-Cuan.do preguntas, enseñas 
excitando al ingenio a q~te trabajc.-SAN 
jERON!Mo, Epístolá a Marcela. 

Si v.iri de Scriptnris q¡zaererent, nzu­
licribus nonloquerer. Si Barac ire ad 
praeliwn vol¡!iss,et, Debbora de victis 
hostlbus non ·triuinplzasset.~Si los. hom­
bres me preguntasen inquiriendo ace;·­
ca de las ·Escrituras, no hablaría con 
mujeres. Si Barai:: no se ·hubiere. resis­
tido a ir a pelear, Déb.ora nó habría 
triunfado dcrrota11do a los enemigos,--:­
lo. Ep.____a Principia> sobre el Salino 44. 

En ·¡a piedad del alma femenina, en ·la · generosidad 
suya, simpática con. las influencias de la gracia div.ina, eil el 
anhelo de entend-:;'r las Escrituras para fomento de virtud, en 
el prestigio poderoso cuanto ·delicado de la mujer para illfluir 
eficazmente: . sobre lo que hoy llamamos acción social; -en to-­
ello encontró. San Jerónimo estímulo !1Jara ensefíar,. ·preservar, 
guiar a ese dispÚSO e ilustre COlegio de mujeres que, huéFfa­
nas de toda otra paternidad de _humana ciencia ;masculina, al 
nutrirse ávidas con. las . lecciones de tan sabio maestro, al tor­
nar a r·eclanjárias, ha!) dado orígen al tesoro que, .allegado en­
tonces para éltas, perdurará para enseñanza de la mujer cristia­
na,. y hasta para legítimo orgullo su yo viéndose _enaltecida po~ 
tan severo como docto maestro hasta proclamarla cooperadora 

(l)En la. traslaciótt_-de. los textos de S. Jerónimo,. cua· 1., los hallam'os 
traducidos por Fray José .. de SigU.enza ([(ida de San. Jeró1zimo, )525) y por 
el Licenciado Francisco López .Cuesta (Epístolas selectas del máximo Doc­
tor de la Iglesia San jerónimo, 1 694), --consignari10s la rpaestra traducción 
de ellos, que, al fin de cada· texto que se ~itc, será señalada respectivamente 
clu este modo:--S (Siglienia), L; ·c. (López Cuesta). 
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suya, cas1 maestra suya al fomentar con sus preguntas el es­
t udio del doctor y el celo de! apóstol. 

· Escribiendo para Marcela el Santo el comentario del 
segundo libro sobre la Epístola a. los Efesios, díceles a Paula 
y Estoquio:-"Por vuestras peticiones doy principio al libro se· 
gundo, pequeñuelo obsequio que ha de ir a Romá, .no' para lec­
tura de doctor~s ni compañía dé antiguos libros eri sus biblic>­
tecas,. sino porque es petición de nuestra Marcela santa." 

Corazón y n6_. ingenio, eso buscaba quien, es:::ribie1d J 

a Fabiola, . contraponía :así a jesucr.isto cotl Platón: "Pregúntase 
dónde prnicipalmente re~ide el alma .. Platón la ve en .el cere­
bro, Cristo nos la n1uestra en el corazón:--"Bienaventurados los 
limpios de corazón, porque ellos verán a, Dios ..... Del corazón 
brotan los malos pensamientos: ..... ¿Po,· qué pensáis lo malo eu 
vuestros corazones?" (San. Mat. V, XV, XIX.) . 

.'Preferidas así como cooperadoras suyas, complacías} 
en manifestarlo ante la fndiferencia de los varones, a quiene.> 
vd la finísima ironía de recordarles el miedo del caudillo B.l­
rac cuando, para ir a la batalla, no se resolvió sino con la 
condición. de que le acompañase Débora. 

Ingeniosamente contrap.one_ .Fray José de Sigüenza en 
su Vida de S. jerónimo cómo N ue~tro Señor jesucristó habló 
a Nicodemus y cómo a la Samaritana:-" Las mujeres le.· des­
piertan y ruegan, y no es razón no responder a tan santos de­
seos; Aquí se me representa lo que pasaba con nuestm Salva-·· 
dor, que si lo miramos atentam'ente. hallaremos que con n.in­
gi.lllo del· pueblo hebreo trató ·de los divinos misterios tary claro, 
ni tan de asiento como en ei"pozo de Samaria con aquella mu~ 
jercita. Habló con Nicodemus de noche y en cifras y por me· 
táforas, y era hombre docto y bien. intencionado, aunque er;­
tonces_ para. su alma era m9y oscuro y noche; y con la Sa- _. 
maritana muy claro. Dícele aquellas palabras amorosas:-"¡Oh! 
si .supieses quién habla contigo y qué es el don de D,ios! y 
por sus puntos la lleva hasta descubrírsele y decirle:-Y o soy 
el Mesías que aguardas ...... Lo cual no me acuerdo· que hay'a __ _ 
dicho a otra persona"-(Vida de San jerónirno Libro V, disc. 
6.) 

Abrumado de octtpaciones, daba preferente atención a 
Stls disCÍJ?ttlas. mostrándose sensible cuando no correspondían 
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a su celo. Conmueve· la humildad con que. esc_ribe a las VÍI'·· 

ger.es enmonenses quejándose de no h~b.er respondido a ~an­
t::~s cartas que lel; había escrito:-" Perdonad a --esta alma heri-­
da, con· dolor os lo digo, con lágrimas, hasta con_ impaciencia, 
pues no corresponc!eis a quién. tanto cel~ tie:-:e á vuestro ser­
vicio. Bien ·sé que nada hay común_ entre la luz y las tinie­
bl,as, que un pecador 1io merece la amistad de las siervas de 
Dios" ...... 

No sólo él consagraba cariñoso celo a la dirección es­
piritual de sus discípulas po1' medio de su _copiosa corr_espon­
dencia, sino que excitaba el de sus. discípulos y amigos a man­
tenerla de su parte . con igual propósito.- En carta a Cromacio 

- recom(énclale pida· a Valeriana sea solícito en escribir a uha 
nií'ia consagrada a Dios:--:-"Os recomiendo por obra de caridad 
,obtengáis del venerable Valeriana le-~scriba y 'fortalezca. Bien 
conocéis que ~1 alma de una niña se fortifica cuando entiende 
que hay ~olidtud en su favor',;. 

Él misrilo hallaba conte'l1to en esta ··clase de. correspon­
dencia, como lo prutba su admirable extensísimo epistoh~rio. A Ni­
ceas, después de ponderar cómo por medio c'e las cartas sr! 
borra la ausencla de· las almas, asegurábale que gozaba cuat1-
do algún r..migo _le escribía aunque fuese ~ara ·reprenderle. Es­
tudie la psicología humana- este último singular fenónH:no, y, 
cuando menos, cavilará esiérilmente, si no se atreve a clasifi-, 
cario como aberradón, 8nomalía, conio caso raro, tema de cíen-, 
cia doctoril; y no llegará a la clave que da el Catecismo Ca­
tólico:-la comunión de Jos sa·ntos,-para ver que ~,viven en 
Cristó,-'--el arrepentido. ofensor "perdonado en nombre de Él, y 
el ofendido, perdonador --porque, . amando a Él, por amor ben­
dice la repret1sióh que le humilla. 

ll 

La vehemencia con que fustigaba el ""c-gl::~r·amiento de 
ciertos clérigos, mon~s y beatas, hizo que en Roma estallasen 
i Iijurias y célumnias contra,,el Santo, _quien habiendo muerto el Pa­
pa S. Dámaso su protector, resol.vió salir de Roma. De las Ga­
lias pasó n Oriente a dOnde le urgían· la vida de perfecto reti­
ro, los l.ugares te¡¡tro 'de ·¡a historia sagrada y el rmhelo dt;~ 
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recorrerlo en peregrinacwn de ciencia humana, para con ella 
seguir tras la '.divina en la inteligencia de las Escrituras. 

Los últimos momentos que pasó en tierra para ir a 
la nave en que se alejaba, Jos consagró a escribir a su discí­
·pula Asela. 

Como el Santo, para- estímuio -recíproco entre sus dis­
cípulas, escribía_ de ias virtud.;:s de únas para conocimiento de· 
ó-tras, en c·arta a Marcela _alaba a Asela, pidiendu a ~a prime­
ra dé a conocer esa 'carta, recatáridola de ésta, a otras vírge­
nes para edifjcaciq,n suya. 

Antes· pe transcribí~ Jo que escribió a Asela, co-nozcá­
mosla según la admiró el Santo, y así comprenderemos con 
cuánta razón la prefirió para escribirle dolorido hasta liorar,~ 
jlens dolensqu c.~ 

Escríbele a Marcela; -entre ·otras .cosns:-"Que nadie no~ 
ponga reparos sobre que alabemos a únos o censuremos a ótros, 
porque la censura a Jos malos, es corrección para los demás1 

y la alabanza a los buenos les '''estimula vigorosamente a la vir­
tud. Algo dijimos, ··hace tres dds: de la santa memoria de Lea, 

\ !'uégo he ·sentido un como remordimie~to, y me . he dicho 
(jtte no debía guardar silencio tratándose de tina virgen, des'pués _ 
de h~ber hablado del segundo orden de la castidad. Vayan es­
tas pocas p8labras respecto de la vida de nuestra Asela. Guár­
date de leerle esta carta, a él la enemiga de que se- la ._elogie. 
Léela sí a las niñas, a fln de_- que se <estimulen con su_, ejem­
plo para la realidad de la vida. 

"¿Para qué hablar de señales de ·bendición que prece­
dieron a su nacimiento? ...... Ve!]gO a ·su vida, a ·Jo que· élla por 
sí después de los doce años dé su edad escogió y con esfuerzo 
propio emprendió y llenó. Una estrecha celda érale arrlplitud 
de• ·paraíso, oratorio y lecho fa tierra desnud~, su alime-nto la 
abstinencia, el ayuno su recreo. Cuando el desf!'lllecimiento de 
fuerzas, y no el ·regalo, le urgía a alimentarse, contentábase con 
pan; agua · fría· en que · disu~!ta la sal, rriás que .. de-. alimento' 
ser',!íale a excitarle el hambre. Se me había olvidado esto que 
debía haber dicho al principio, y es que, apenas adoptó tal 
mo~!-'9.,~, vivir, ·sin que lo supieran sus padres vendió un co-

-r de oro que llevaba; de esos que -vulgarmente se llaman mil:. 
", formados de anillos que, entrelazados, entretejen _una flexi'" 
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ble c,~dena. Así pudo arre~da con 11na negra tú'niG~ que :en 
vano había :pedido 'a su mact're, consagra'rs'e: ,d~ci~idainén.ie ~ú 
Señor, y de ese m.odo hacer. enten.<,let;. a su fimÍi(hi q~e· P .• ~a ·la 
detendría en tal propósito a esa que, así vesÜda,: corid'e:n¡¡ba 
las V<lniq¡;tdes del mundo. 

' ·~Compasada llevaba de este modo la compostura 
exterior con el interior recogiini.ento, y no salía en p4blico 
ni se daba a conversaciones con ho-mbres; y lo qUe es más ~d­
mirable,. amando inás que a sí . mis[Jla . a ' una .··.virgen herm~na 
suya, n,a la veía.--¡-:-Entregábase:. a trabajos mati~~ües, ~abiendo 
'esta· sentencia de 1 a . Escritura: -:-:N o corl1a -~q uier1n-6 tr~ba je (Tesa l. 
III.)-Con el .Esposo dialogaba, bien oran.do, bien canta-ndo· s:al­
mos. {base al santuar.,ió de- los márÜres · r,Úrayéndos.e ··de .s_:ú 
vista, y cumpliendo sus .· piadosos anhelos, lo qÚe hi . ai~g'raba 
era que en ello no fuese sorprendida.---Perpetuo co.mo._ era· sú a­
yuno, cuando pasába dQS O tres .días sin_ comer, ,COll redobi~do 
esfuerzo .en la cuaresma navegaba a vela's henc!Úd~s. :l)ur:an.te 
ayuno tan prolijo, su semblante rompía .en sorl'tisa: · - , 

"E4traño c~to para el común·criterio, perofácil con el di
1
-

vino auxilio,..así llegó sana a los cincuenta . años ........ I.--a ,tierra · 
e'ncturecida a fuerza de servirle de lecho, no le habÍa JastÍmado 
el cuerpo, ni d1'jCJdO mal ambiente Ja tenacidad ,d~l ci!j~io. ))ari'a 
de cuerpo, lozana. de alma, sus. delicias estaban en la vida soiitarja': 
~en medio del tun1ulto. de una .ciudad, vivía élla corno' en' d 
reti~o de los monjes.'> 

· "Tú sabes méjor estas cosas ...... Qué a.mable la severi· 
dad de Ásela! Su amabilid~d se ingeniaba entre lo_ se,v,ero; ITI!!~· 
Jan cólica .. su suavidad, hacía amable su .-tristeza. El1 .. hr. pairde'z 

' . . l .. " ........ .. 

de su semblante trasparentábase austeridad, nó ostentaGión; ,Ha-
blando p'oco, su silencio era elocuencia: Ni lenta, ni apresuracta 
en andar; unifo~me su vestir, con a~eo in.stJntivo. vado de -pro: 
Jijidades. En esta ciud::~d ;de_ fausto, molicie y placer dpnde es 
humillación la .virtud de la h1.tinildad, aquí mer~ció aplauso .~de 
los bue.nos y respeto de. los m&los, -Fué modelo para :v.írgeries 
y viudas, ·.gran ejemplar ·de casad.as, temor de· perversos, ·ala~ 
banza de sacerdotes". · · 

. A tan· veneranda mujer, escribió pues, el . Santo, la úl- . 
11111a carta al ir a embarcarse huyendo- de "Roma, ú!Úina· car'ta 
('11 .In que, no pudiendo omitir el recuerdo de injurias y ca· 
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Jumnias con que le colmaban los enemigos, st: acogía sereno. al 
juicio ·del Señor, después de agradecer a Asela la caridad de 
su filial afecto en Dios· y· recordar al piadoso grupo de discípu­
las' que por ahí quedaba. 

Sigan frágmentos de· esa carta ·que no traduciremos nos­
otros, y que tomamos de la vigoro~a traducción que, en el siglo 
X Vl 1 hizo ele· algum:s epístolas el , licenciadO Francisco López 
Cuesta. · .- · 

''SÍ ·pensase, seí1orá mía,··. póderos dar las gracias debi­
das por ]as mercedes que habéis hecho, no sabría cómo; mas; 
el .Señor es poderoso para pagar a vuestra santa árpma por 
mí lo que merece. Que yo indigno pecador, ·ni aún pensar ni 
desear supe jamás qué me mostraríacles tanto amor como en 
Cristo Nti~stro Señor me habéis mostrado. Y dado caso que 
algunos me tengan por hombre malvado· y lleno de todos los 
vicios, y todo esto sea poco respecto de lo que mis. pecados 
merecen, mas, vos señora, andáis muy acertada, y como sois 
buena, juzgáis áun a los rhal<:)s por buenos ....... 

"Algunos me besaban las manos, y por otra parte mur­
muraban de mí ·con boca de víbora; mostraban con las pala­
bras dolerse de mis trabajos, y en su corazón tenían . mucho 
contento de ellos. Veíalo todo el Señor, y reiase de el)os y 
guardábame a mí, nliserable · siervo suyo, para determinar mi 
causa junta con la de ellos. en el ju!cio venidero," 

Tan menguados debían de ser esos enemigos que an­
tes habían convivido con S. jerónimo, cuanto lo eran los re­
paros con que le motejaban. "Unos ponían falta en mi mane­
ra · de andar y en mi i11odo de reir; otros ponían lengua en 
la compostura de mi rostro, y otros en la sinceri~iad y lla­
n~za ponían mala sospecha. Al pie de tres años viví con él! os, 
e11 los CJJales vini~rGm a mi posada y me rodearon a inenudo 
·gr~n número de doncellas: a algunas declaré muchas vett's lo 
mejor que pude los Divinos Libros .... Digan pues ahora los mal 
intencionados si vieró"n en mí jamás con t'odas ·estas ocasiones 
cosa ajena de un cristiano .... Llamábanme santoJ humilde y- elo­
cuente. ¿Viéronme por ventum entrar en .casa de alguna mu­
jer no muy honesta? ¿Lleváronme tras. si las vestidura::;· de 

. seda o las piedras preciosas y. resplandecientes, o el rostro a­
feitado y compuesto, o la co(licia o majestad del oro? 
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Y recordando a 1::¡ · femen:ina piadosa . greyezqela de la 
que ~e alejaba; y la común vida _de piedad en que había élla 
perseverado, proseguía: 

"¿Es posible que no hubo otra ningtina entre las ma­
tronas romanas· que pudiese doblar mi pecho y hacerme mudar 
de estí!o, sino la que.Iloraba y_,ayunaba,, y estaba descom¡:iues-' 
ta en el. rostro, con algunas, manchas y casi cíegáv de derramar 
lágrimas;-y la que todas las noche::-,. arreo pedía a Dios mis~­
ricordia, y la halló muchas veces el sol a la mañana donde se 
había puesto a la noche en oración?;---y aquellas cuy~s can­
ciones no er.an otras sino los salmos, y sus palabras· las del 
Evangelio, y sus regalo$ y deleites la continencia y abstinencia, 
y sti vida' el ayuno? ¿Es posible que ningutla· otra _pudo agra­
darm~, sino aquella que nunca vf comer bocado? Mas, 2! pun­
to que por el merecimiento de su castidad la .comencé a hon~ 
rar, reverenciar y estimar, luégo_, a su parecer me desamp~raron 
todas las virtudes. ¡Oh envidia que primero muerdes y .desp~- · 
dazas a tí misma! O,b astucia_ de Satanás que siempre persi­
gues las cosas santas·! 

"Ninguna de las otras matronas dieron que._ decir a la 
ciudad de Roma,_ al parecer de éstos, sino Paula y Melarmi que, 
desprecia,ndo sus riquezas y desamparand'o sus hijos, levantaron 
la cruz del Señor como una· bandera de piedad. Si. ellas, se_ fue­
ran a los baños y buscaran ungüentos y olores, y las riquezas 
y viudez. convirtieran en materia de lujuria ·y regalo, hubiera 
quien por ello las ·llamara señoras · y aún santas; y ahora q'ue · 
están' vestidas de cilicio y cubiertas ele ceniza, dirán que 'qu'ie~ 
ren parecer hermosas, y que quieren irse al inRetno con ayUnos 
y mal olor." 

Apostrófales a esos 1mpostore~ contraponiéndolos a, la 
penitencia del femenino grupo del que se despedía:-c-"A vos 
os dan gusto las manadas de_ los que ríen y ·ctan carcajadas; 
pues a mí me Jo dari Paula y Melania · que llorah y gimen. 
Vos codiciáis los bienes, ajenos, pues ellas . menosprecilin Jos 
suyos pro·pios. Vos gustáis_ de b~be.r vinos adobados, pues ell.as 
beben agua fría q qe es más suave. V os tenéis por pero ido to­
do lo que en ~sta vida no alcanzáfs; coméis y tragáis, . pues . e~ 
!las desean ~olas las cosas venideras ..... Pagados estamos, púes· 
unos a otros nos tenemos por locos"·-
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Así Ideas ellas a q'Uiene·s ya no volvería a ver, así 
Ideo · ef con hf' Joc'u'r~: de la Cr·uz, interrumpido ya en Roma 
ese devoto comercio de a~mas, aquel. varón de espíritu tan 
fuerte; ·lloró· al' e'scribir ·a -Asela esta última carta. 

"Está~ cos·as, mi· señ'óra As·e!a, os escribo estando ya 
pahr 'ellfi"ar· p'ri él havío; de priesa y llorando y· con harto do­

. l(ir y lás!i,ín~: y doy ~ticha,s· gracias· a mi Dios porque--me 
Ha hechO' digno de que el mundo me aborrezca". 

' Lúegb; tan fartiili~r cüt1 las Sagradas Escrituras, por . 
ellas paseii aCtuan-do en su dolor y temores los reb!-lerdos. que 
re- stischablüi.. ' 

' · · 'i 1Rogadle: que rile. vuelva· de Babilonia a Jerusalén y 
. que rto'·se elrisoñorée 'dé n1í Na'bucodonúsor, sino Jesús hijo de 
Jod~cir, {que· venga Esdras, ·que quiere. decir ·ayudador, y me 
tórrl'e a· mi: ·p-ropía patrl!t~¡Ohf qué loco que he estado! pues. 
querla· 'b:ltitar ·et cántico; det · Señor·' en tíerNt ajena; y dejando­
el'· moht'e SiriaC 'pedía' él socorro 'de Egipto, y rto me acordaba. 
tle aquélló·:d.er Eva.nge'no,__:_:_que· el'que sal'ió de Jerusalén cayó 
Juego en marios de ladrones, y fue despoíadó ·y ·llagado y meq 
dio in'üerto; "y áuifq u e ·el .·s-acerdote y; el levita lo despreciaron, 
á'quei s~·riJatitáiJb fué. niíser!'cordioSo•, al" cual COITIO . le. dijesen: 
sois-' tin· Sanúintano y tenéis 'demonio, au'nque n·egó lo que era 
te'r'IÚ demonio, úq negó ser Samaritano, porque ·Jo que noso~ 
tros· llamamos güárda, los' heb'reos llamaban . S11maritano . 

. , "Algunos me lla'm.an liechiCero, y yo ~reconozco como 
~íervo el título 'de· la · fe; que a mi S~i1or también llamaron 'los 
judíos eiicatíhidor, y también · al Apóstof llamaron' encf!_n.tador: 
nun-ca-· ofra tellt'acíón rhe ·venga sitio la de los -hombres. Hasta 
ahora ¡_qué tan gran parte he padecido de trabajt)s y angustias, 
militando debajo ;¡a ban<;iera de Ja Cruz! Una infamia de un 
ddito falso rúe han iniJ)it,ado: yo' sé que 'po'r' buena o mala 
fama se alcall'za el Reino' de los- Cielos". 

Asela, depositada de :estas confidencias, una "en espíri­
tu con el grup'o de dis-:ípulas que allá se quedaban, algunas de 
las qLe ::ya' no V.olver'íiw a -Ver al. maéstro sinó en ese Reino 
para' 'el 'cual se despedía, y donde se justificada; fué encargada' 
del , ólthno mensaje ·.para él las: :_u Dad; señora, mis encoh"iiendas 
a: 'i'aula y Eustoq'uio; que 'q úiera o 1'10 quiera el mUt1dó, son 
mis amadas en Cristo. Dadlas tnmbién a la madre Albina y a 
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.la hermana Marcela y a Macrceliná•y: a la• santa· Felídtas, y de 
cidles .que toüos hemos de vernos ''juntos . delante del tribunal 
de ·-Cristo, y állí se verá co·n qu-¡h i:nt~nci(:)n: ha: vivido ·cada 
úno." 

Convocadas asf para Jas . :~ter.ras ·rH:;:ecas, y tendiendo 
los ojos lacrimosos al: mar ·qtl~: tr'~'.,p0'f1!.:f!rí~. concluye as-í la 
carta a· su· angelical ¡ifniga:~·-·Ani:a·n·sad: 'hts. 0'la~ del· 'fl'H1r con 
'vuestras oraciones! .. ; ... :: .... Fluctusqúe ·maris tuts' pi'ecvbus mi· 
tiga!"...... ' 

Manso sería ~1 mar al qúe se Janzaba, comparándolo· 
cbn las tormentas con q1:1e ignorar.cia, envidia, calumnias se le a­
rremolinaron en Roma. 

HI 

En·· el proem-io de·· la traslación, que a >instancia ·de 
Paulinümo,_ ?atila y Eustaquio, hizó<delHbr0: ·de: Dídimo acerca :ctel 
Espíritu' Santo~ dÍcete. á Pauliniano con -tanto -sentimiento como 
elocuente y profunda CO'nfra·posicion: "Yo, como quien ha e~tado 
desterrinfo y vuelVe a su· -pr0pia -tht't'ra y: heredad, me volví ·a 
jerusalén, y de la cabaña de Rómulo me torné. a c'o.nternplar 
la cuevlL del Sálvá~or y M-~ ría... · . 

''El cantar que' no phde: c.antar: efl :tierra aJena, provo­
cado ahora· d'e vosotros' en Jiudea·, aq:uf ·i-e entonaré:, .p.orque 
tengo por mucho más grande· y más augusto lugar el que nos 
dió el' Salvador que el que· enjendró, al hermano fra-tric\da" ..... 

Y d:esde all'á-, desde esa fierl'il santa, h6gar suyo de vir­
tudes· y. ciencia, llama, insta a las al!m1s piadosas- -a alejattse· de 
Roma, y así, comq cristianaz1dO. r~miniscenGias clásicas de la 
poesía buc-ólica, esCribe· a· Marccla huya ct·e esa· malsana cor­
te a refugiarse· en el es·pirituaJ retiro de Belén: 

"Como·· en ras ·comedias de . los teatrO"s u!) mismo ·-re­
presentante, ahora como hombre robusto' nos re'presenta. a. Her­
cul'es, y lüégo· como filando y 3femimtdo hac-e- l'a . persona de 
Venus, y de ·.ahí a poco . sale temblando como Cibeles;. así 
nosotros, -los cuales si no fuésemos' del mutfdo seríamos, abo­
rrecidos de él',. tenemos· tantas semejimzas- de· person-a·s- cu-an­
tos so• nuestros pecados: por lo cual, porque ya hemos pasa­
do muchos espacios de· vida ba·mooleando,, y nuestra nave está 
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herida,. \.!nas veces con el torbellino de las olas, y ótras turba­
·da con golpes. ery los ·peñascos, lo más prestó que pudiéremos, 
. debemos entrarnos, a lo más apartado del yermo como 'a un 

p1,1erto seguro. 
"Allí eL pan otditiarió, y la hortaliza regada por nues·· 

t:-as propias miwos·,.·iy; ".;,¡ h~ch'e, regalos del yermo, nos dan 
los manjares necesarios y de poco precio y estima, pero sin 
culpa y escrúpulo, y .'comiendo de estos tales; ni el sueño que 
causarán nos imped¡'rán la oración, ni ia hartura de ellos nos 
:¡partarán de .la lección. 

'·Si fuere verano, la sombra de un árbol nos dará un 
.Jugar apartado y propio para esto, y si fuere otoño; la mis­
ma templanza del aire . y las hojas tendidas debajo de él, nos 
muestran el lugar de quietud y reposo. En· verano el campo 
está 'pintado y matizado. i:l'e flores, y entre las dulces voces de 
las aves; se cantarán los· salmos con mayor melodía. Si hicie­
re frío y hubiere grandes hielos y nieves, no compraré leña 
y así velaré con ·más calor o dormiré .... ¡Allá· ~e lo haya Ro­
ma con sus t~multos, goc~ en buen hora de las luchas y pe­
leas desatinadas que se ejercitan en la arena, y de· sus rep~e­

sentaciones y locuras!. ... 
"Mirad, señora, que en este pequeño rincón de !a tie­

rra llamado Belén naciÓ el Hacedor de los cielos, -aquí fué 
envuelto en paíínles, aquí. Fu·.~ visitado de los pm.tores, y aquí 
le mostró la estrella y le a.'.l.or~11;on los N\8gos: yo tengo este 
lugar por más santo que la peña o tórr~ cic: T<1rpeya que sien­
do herida muchas veces con rayos .del cie!o. muestra el enojo· 
de Dios ........ . 

•·En. esta aldea de jesucristo hay toda la rusticidad y 
llaneza del mundo, y allende de la. música y cantar de los 
salmos, todo es uri perpetuo silencio, y a' ca.da parte que vol­
váis los ojos oiréis al quintero y labrador que; teniendo la es­
teva en ·la mano, carita el Aleluyá, y. al segador que, estando 
sudand,o, se recrea y repara con cantar los salmos, y ·a.l po­
dador. que cuando con su · hoz cqrva poda las vides, canta al­
guna . cosa de las que David compuso: 'i' éstas son las poesías 
que se cantan en estas provincia y éstas las can.ciones de-enamo­
rados que aquí se (tsan".-(L. C.) 

Pero no s~lo el Santo1 sino también Paula y Eustoquio 
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escriben a .Marcela llamándol'a hacia Belén, rogandole, hasta 
por el cariñ'J con que debía al juntárseles continuar la soli­
citud de que había sido objeto~ 

, "Vos Il1 que· primero prendisteis el fuego de nuestro hogar, 
que nos estimulasteis de viva voz y por el- ejemplo para este 
gér.ero de vida- que )]~vamos, qué nos tuvisteis a vuestro abrí­

go ce m o la;:- gallina a sus polluelos ¿nos d.ejaréis revolotear, te-· 
merosas ~ce las aves 'de rapiña- que cruzan por los aires? Van, 
allá nuestras doloridas súplicas, . único , recurso de los _ausentes, 
conjurándoos con ·gemidos- y lágrimas nós déis a nuestra Mar­
cela amadísima,·,pues no pcdenios conformarnos con que una al 
ma t¡¡n fuuve, dulce como la miel, dulzura teda élla no se nos 
apiade, y nos muestre ccfío a quienes ceutivadas por su afa­
bilidad· han seguido sus huellas .. , .... -

~·Vos misma nos .~utorizáJs· a que os citemo~ lo que 
nos recordasteis·. Abrah,án ya oyó. de Dios::_"Arráncate de tu 
tierra nativ'a,-dijo Dios a Abr'ahán__:_;_; de tu famili_a, y véte a 
t·:na tierra q~e ya te daré la veas'" (Gén., xu). El patriarca a­
quél gue fué preferido para Ia anunciación de la venida ·de 
Cristo, fué el prevenido a dejar tierra de caldeos .... " 

Recuérdan!c- que l:1 ilcrrT L!e do!Jde' le escribían había 
sido el teat:·o de lri vida y nJuerk ele Cri·:.to, y. citando' una 
tradición, según la que Adán fué enterrado en el mismo sitio 
en que Crist? fue crucificado, simbolizan milravillosamente con_ 
un texto de ·s:;~n Pablo (Efes·. V) la economía de la Redencion: 
--''Sepultado allí el craneo del primer hombre para que. Cris·"' 
to éJ segu.~do Adán vertiéndole sangre desde la cruz, lavase 
los pecados del que yacía allí a sus pies, cumplíilnse de e.ste 

' ·. . .. ~ 

modo las palabras del Apóstoi:--Tu que duermes, despiértate, 
levántate de· entre los muertos- y re:plandecerás en Cristo"; .. ; .. 

"¡Ah! cuándo será que, de repente, algún viajero- nos a· 
vise que nuestrfl amáda Marcela · ha desembarcado en la ribe­
ra de Palestina ¡Qué alegría para el ·coro de monjes y leg1ói1 -
de vírgenes! A pie correríamos a su encuentro, le estrecharía~ 
mos las manos, le- coritcmplaríamos G-1 rostro~ y no querría­
mos desatarnos de loS abrazos c~n que sueña nuestra esper~n-
za" ..... 

A Heliodoro que .dejó la vida eremítica, ruégale en u-
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na carta :palpHaa:te .de celo y :piedad; vuelva a . la preservación 
del retiro .. 

"Mirad que, aunque yo os 11viso con tie.mpo, no lo ha· 
go como ,quien l.Jega a la riber.a .con su navio sano y , merca­
derías enteras, sino ,com.o · q.uieP sa.be los peligros q11e ·hay. en 
las olas del m.un.d.o, y comp un .m~rinel\0 diestro· .a quien poco 
ha arrojó la tel'npestad a. la or.i-ila; y así .como puesto en una 
pe fía p.or atalaya ·y vie.ndo JO:S. peligros, con vm temerosa aviso 
a lo.s que quieren navegar, para que .se gJ.tarde:ll de . los en 
que ·m.e he vil5.to~ Y así digo;~mirad que. en aquella crecien­
te o fuego:· s,d1sual la Caribdis: de htlujuiiá .consume y tra.ga Ia 
$..a>lu.d del· cuerpo y del :a]ma, y ·.en el otro. lugar el apetito 
deshone,sto, reluc.iendo como el pef,íasco de Scila, con ro.s.tro· 
y apariencia de. doncellá nos J1alaga. y atrae p_ara cometer· gran· 
oes naufr:agios de cast.idad. · N\irad que aquí es. gente bárbara 
la de la ribera, y el demon(o co1Tio' corsario de este iñar ·con 
toda su cuadrilla. trae .prisioee,s ppm:i enhadenar a los que pren~ 
diere; y así os av.iso que no creáis a ninguno, ni os tengáis 
jamás por seguro, y aunque et mar os muestre bonanza, y a 
man_era de e.stanque · quieto. páreica -que S:e os ríe, y aulílQJ,l~ 
apenas por lo alto. -del agua se leyante.n co'ñ el .aire u11as pe­
qúel)as olas; como cabellos encrespados, no .os -nsegl,l:réis de e­
so.--::Mi.ra.d ·que eso·que os p2rece.campo llano, tiéne.muy,gran­
des montes, y d.entro está emboscado. el- enemrgo. Por tanto, 
desatad y aparejad las maromas y .. cuerdas; levantad y tended 
las velas}· fijad la cruz de la entena ~IJ vuestras frentes,. y 
mirad que esa ,bor:rasca ·. nq es sino víspera de tina gl.'ande 
tempestad''. (L. C.) · . \ 

- Si a.l esúibir a Marcela JlV.iv,ó Ja risueña descripciói1 d~ 
los p,ahajes del retiro, -como p.~ra, ur.a alma. delicada de mu-· 
jer,~a Heliodoro amenízale. espiritualmente hasta lo severo del 
paisaje. · · 

. . .' •' 1 < . 
''Mas, porque hasta aquí parece que ha navegado nues--

tra · :b.ración Como desde unos lugares llenos d.e riscos, y. nues~ 
tra barquilla frágil y .queb.radi,z;a,, ha. entrando en alta m:ar por• 
entre unos peñuS:cos blancos como unas,olas e.spu~osas,c•--:I~azór:i 

será que y::¡ tendamos las velas a ios vientos, y qué vadeados 
lo::; lugares p,eligrosos; cantemos a imitación ·de los marineros, 
el cantar alegre de epílogo, y que, concluyendo esta carta, di-
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gamos asf:-...-¡Oh ,dic,hoso desierto .d0,nd.e, siempre és primavera 
por- las· flores de ·Cristo que hay en H.!· ¡Oh felic.isima soledad 
eQ la . cual nacen a.q.uella\l. p.iedr.a~ precio~as ,de que .dice San 
]!Jan en·:-s.ti Apocalipsis que se'. -edifica la ciudad del gr,an R~y! 

Oh yer:m.o donde se g0.za de· Dios más Jácilm~nte! 
'Pues, ¿qué ha.céis, hermano mío., ,en el siglo., s~end.ó · 

vos m.fly.or que Jodo el mundo:? Hasta . cu.ándo .estaréis debJiio · 
· . .las sombras de. las c.a.sas? Hasta cuá;;do os ha de e.nc.e~;rar la 

cá.rcel d.e las ,e,iudades llenas de_ humo? . . · · . 
. "Cre.ectme (que. os digo verdad) .q.ue veo a.quí no· s.é 

qué más de luz; que allá veía, y asídeseo yaí de:jando la c.ar· 
ga y fardel de este éuerpo; volar e ir a gozar C!e.l r.espla.n.dor 
Claro d.el Cielo más. alto, · 

;,¿Por ventur.a ,.teméis la pob.reza que aquí sé pa¡;a?-­
Pues acordáos que Qristo !Iama bienaventurados los pobres. 
¿Espántaos por dich.a e¡· tr.~.bajo?-;-Pues co.nsider.ad que: ningún 
luchador es cdronado, si no '}da. primero. ¿Pensáisen Jo que 
aquí comer.éis?~Mirad que !ale ~iY,a río .reme la hambre. ¿Te­
méis revolcar los miembros consumidos· y. gastados con los a­
yunos; . sobre la .tierra desnuda, y qu,e. se den unos hue:sos con 
otros?- Púes no temái.s, que el Señor ·~stá echadó. a. vuestro 
lado. ¿Póneos hori-or Ja c~be'llera , mal compuesta.· d.e la cabez.a· 
descolorida.?-Pues acordáGJs, que., vu.estra Cabeza es·Cristo. ¿A-. ----,___.-:- . . 

sómbraos por ventura1 la infinita · anchura ·del yermo?-:--=-Pues 
buen r~medio: pasead v0s el paraíso con vue.stra imaginación 
Y· pensamieDtO, .que tod

1
as las veces q.ue aÜá.sub.iéredes con él, 

. no e.staréis dí e.l _y.etn1o" ..... (L.· C.). ·. . · ' · 
·;Así con esta vi vez~ de imagin~ción sabía insinuarse. e.n. 

la de sus . corresponsales; levantando a· gozo es.p.iritual ·lo .c.o~ 
mún de la v;ida cuotidiana;· Creyérase :.1caso que sólo égloga f~e- · 

'se. pará el S.a.nto Ja· vida · del _yermo.¡ Qué de tragedi~s las 
suyas!....... · 1 

En carnefustig~da por la mvrtificación, .senÜa tal .. renac.er 
de pecado, que;. huyendo de. sí; pero llevando consigo mismo 
encendidas llamas, d~ cbncu¡:iis~encia, y como si .el .,caml:Jio de 
¡misaj:: apla-cara, a la ftlgÜivfl carne, .corría a las quiebras de 
·los montes; a Jo profundo de las simas,' para asilado a11Lci1 

' \ \ ... 
lo hondo; gemir queb:antándose las exhautas carnes a podel' de 
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golpeárselas con los guijarros arra'ncad'os por sus manos impla­
cables .en herirle el 'esqueletado cuerpo. 

De pot· allá salía regenerado a sumirse en las Escri-: 
turas, a hablar con D:ios, a hablar de Dios, desquite inefable de. 
la tormenta,- higiene de la vida,- freno de la carne, co'mo él 
mismo pudo: proclamarlo:-" Ahinca amor én ·la ciencia de las 
Escrituras, y así no te aficionarás a las· sugestiones de la car­
ne. Ama scientia._;n Scripturarutiz, et carnis vitia non amabis." 

Bien lo comprendía, y --tanto que, escribiendo a Salvi­
na, muy joven enviudada del ejemplar Nebrídio, encaredale la 
lectura de los Libros Santos para custodia_ de _la castidad:­
"Qué': __ no se os. caigan de las m a nos las Divinas· Escrituras; y tan 
prolijas sean . vuestras oraciones, que las srtetas de' los malos 
pensamientos, tan frecuentes en ·la ·juventud, reboten de ese 
escudo." 

Siglos después, una mujer también. Santa y Dbctora, Te­
resa de Jesús, menos ins-truida que algu,nas de las discípulas de 
San Jerónimo eh la lectura- de los Libros Sagrados, pero sabia 
y absorta en las alturas de la mística contemplación, . protesta­
ba que daría mil vidas por las verdades de la Sagrada Escri­
tur,,a, por: más que no 1¡;: fuese dado comprender sus ocultos 
misterios. ¡Qué lección de mujer a hombres! ..... 

Hace cuarenta y .cinco afios, la francesa seflora Delzant, en 
.medio de. lo común de la vida social poco propici:'l · a h del 
espíritu;-aliinentada con la severidad de lecturas sustanciosas y 
hasta entre ·algunas· bastante inseguras, escribiendo _a su amiga 
María ele Vos, decíale 'que,- ·•hacia ,-por _la maña~'a Jos, aliños 
del tocador para su alma; con la lectura de la Biblia.'' 'Recre­
ábase ,especialmente en las· Epístolas de los Apóstoles, "Vacías, 
dijo, de vanas investigaciones oratorias; las Epístolas llevan la 
palabra de Díos tal comó la ha sentido el corazón y compren- · 
dido el espíritu. Allí nada de oradJr con mendicante vanagloria, 
sino un espejo fiel en reflej.ar las divinas ehseñ~nzas. Esos hom­
bres eran grandes, con grandeza q'ue ya nadie igualará. Hemos 
perdido esa raza vacía de egbismo: Corruptora levadura de or-. · 
gullo mata en su cuna a todos nuestros contemporáneos que 
de quererlo, pudieran asemejárse!es"-; 

Y esto _lo dijo. después de recordar así las legítimas glo­
rias del púlpito francés:-~" En Francia te'nemos ilustres oradores 
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sillóh, ·.de Lacordaire, de Ravignán; sin que ningún discurso de 
los suyos tenga la suavidad, la grandeza; lu hermosura, la prác­
ticá utilidad d.~.· las. Epístolas." 

Al leer tan varoniles sente~cias, la imaginación trans­
porta a la se.ñora Delzant al cofegio de las discípulas de· San 
jerónimo; 

IV 

En Roma, para afirmar las piadosas tú~iinaciones de Ble­
sila, le explicaba el Eclesiástés (?). Propúsose comentar este li­
bro desarraigador ·de vanidades, pero muerta su angelical dis­
cípula,· desde Belén y afíos después con ternura de recuerdo 
para ella y. enseñanza de Pailla y Eustoquio, dedica les la tra-
ducción y comentario. · 

"Acuérdome, dice, que a hora cinco a:ños estando. eil 
Roma, y declarándola a Blesila. el Eclesiastés, provocándola con 
esto al menosprecio del mundo, pat·a que cuanto con los ojos 
veía tuviese por nada, que tne rogó le pusiese en forma de bre­
ve ·comentario los lugares más obscuros, para. que pudiese en-

. tender. sin mí lo que leía. Sucedió que al punto de comenzar 
·la· obra, nos ·la llevó el Señor, y como no n}et'ecimos ¡oh Pau­
la y Eustoquio! tener tal compañera de nuestra ~ida·, al pun­
to enmudecí herido de tan fuerte llaga. Y ahora puesto en Be­
lén,· mas pequeña ciudad que ,Rorha, ·quiero pagar Jo que debo 
a vosotras y a ,.su memoria". (S) · 

Oración, penitencia y estudio de las Sagradas · Escritu­
ras, este programa de vida del Santo éralo también ·el de sus 
discípulas. Al través de tantos siglos y a pesar de tan tellf!Z predh 
cación y ejemplo sobre ese estudio, y actual olvido,_-ya 

("') "El libro de Salomón que ,s_e llama en hebreo <;;ol!eleth, en griego Ecle­
siastés,_ en latín Concionator, e~ ·romance le podríamos nosotros llamar, si 
miramos a la fuente, Allegadora. En género femenino está en sn original, 
porque la mente y 1~ sabiduría qlle estab~·· en- el hijo de .David,-Salomón 
Rey sapientísimc- fue la que hizo suma y razón de e3te libro"~slOUilNZA 
op. ci/, Lib. IV, disc. B. · 
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o digamos ent:re mujeres, sino' entrehomhres, sino eritre quie 
nes debíim por propio· ministerio tener diariamente abiertas ·esas 
divinas páginas--' cómo resonara hoy la· tempestuosa· palabra de 
Jerónimo, cuando ili a esa fuente se acude p!lra vigor de es­
píritu y ·doctrina, y se bebe de insustancial· humana: retórica, 
errando no se Ucgn al atrcvbniento ·de remover aqud ·nianan:tial, 
si no con l.a violenta soberbia del libre exámen humano·, siquie­
ra con las hipócritas suavidades del modernismo. 

Tan f¡1miliar ·y dominador de las EscritUras con la pro­
lija preparación cspil'itual y humana para tratarlas, así Y· todo 
1;evel'a su tenrot· y r evet·encia cuando en el proemio al comen~ 
t·ario de Abdlus, rel'il'iéndose a ótro em:prendido en su juventud 
se cx¡ll'esa de. este· ,modo: 

·-"-·"Cuando enl' pequeño, hablaba como pequeño, sabía 
como pequeño, y como· pequeñO pensaba. Ya después ·que fuí 
hecho varón, dejé cuanto tenía de muchacho .. Si· el Apóstol . se 
siente, ir ~provechando. y, dejando at-ras lo• pasad0, se .alarga 
a lo p0r venir, y según el prec;:epto del Salvador; puesta la 
mano_ en el1 arado, no yuelve· la cab~za' ·atrás,-'-'-cuánto más yo 
que no·:hé llegado .. a·éstado de várón; ni a la medid:a de Cris-
to; soy digno de perdón que en mi juventud, des-pertado' del 
deseo de ras· Santas Escrituras, interpreté en sentido alegórico, 
no sabiendo el· literal, a Abdíás profeta. Ence-nclfa.se el alma 
en el conoc'imi'ento místico, y porque había leído que. todo era 
posible a los creyentes, ei,npero no sabía que eran distintos 
los dones. Alcanzábasenie bien,, de las letras s·eglares, y pen­
saba que por .esto podía leer el libro sellado.-Loco' de. mi! 
Los veinticuatro, viejos que ·nenet1 e11 sus manos las bu jetas de. 
perfumes olorosos y las citaras, y los cuatro animales llenos · 
de ojos, se levantan ·de sus tronos, y confesando sú insuficien­
cia, cantan la gloria al Cordero y a la vara de la rai.z dé· Jesé; 
-'--Y yo pensaba' que cuanto creía, podía. No se hacía en mi 
mano la palabra del Señor, ni podía decir:- dé tus mandatos 
c0;·é el entender, hi me acordaba de aquella bienaventurauza 
evang¿;¡~_.:-bi~naventuri:!dos ·los limpios de· corazón porque· e. 
Iros verán a Dios. No me habían purificado los labios con bra­
sa cogida del altar, ni el error procedente del ·mr antigua y here­
dada ignorancia había s\do disipado por el fuego del Espíritu Di-
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vino;· y tuve ayilanteza par:? d~cir aJ Señor: _,_Aqu{ cstl1y 11
- (''') 

SIGUENZA ap cif l-i_b. V, ois_c 7. 
Atmar la splidez de la qo_ctrinf:l con el primor del 111'­

nrte, poner éste al servicio c!e éll¡1, arrriónía y ejemplo tienen 
entre tal1tOS otros, en este pasaje, de una epístola que n Pau-· 
lino escribió nu?Stro Santo, quien, áun abismado en la cienCi.n 
de Dios, tl,lnto gustaba del arreo de las letras hum¡;¡nas, no ol·· 

'vidando él mis¡no tr.ibutarl¡;: en S'J.S escritos el rendimiento. ele 
la form¡:t estética. 

En el ·juiciq qye form1:1 del -_elogio de TG,odosio, hecho 
por Paulino, revélase el doctor sag¡·ado y el crítico perspicaz. 

· "Vuestra elocuencia es concisa. y lúcida, con vigor ele 
pensamientos ~y brilla_ntez .ciccrc:núana. Va. a tierra, dijo al­
guien, un discurso alabádo -por só(o su· dicción. Tenéis una Jó­
giGa pod~rosa en la que todo está bien trabaqo: lo que se en-~ 

cuentra es el fin de lo que antecede, el comienzo .de lo que si-
. gue. Feliz; Te()dosio que ha m~.reGiqo. t~I apología de un orador 

cristia.no! Habé,is re¡;¡lz¡;¡c!o su púrpurq con la alabanza . de ·sus 
leyes parl:} los 1 s,iglos veni_deros. ¡V~lor!· Si así iniperáis la carre­
ra ¿qué seréis cuan(,io solda:cto vet.erano? Mac:te virtf.Jte: _ qui ta­
liq }Jabes rudl!Jwnta, q~J:,"qlis exercitatus miles eris? Oh! si. me 
fuese '-la.do pa,sel:}r qn · i!)g.enio como el vuestro, nó por las ci­
mas !;!.~ Heiitó(l y l_os Aonios moiltes caota_dos por los poetas, 
sino ¡:ot El_s ~)tur::¡s de Sión y del Tal¡or, pór las. cumbres 
del¡ Sip,aH ·Si. se me CO!lcediera transmitir lo q~1e ~prendí y llar 
como CQn l;a, mano l~s mister:ios ·de los profetas, entonces ve­
ríamos germinar entre nosotros lo que envidiaríq Grecia. 

"Oiqme, con~iervó en Qios, amigo, hermano: clcjadme 
OS. mu~str.e en, ~111 Ít1.Stante el ca¡:nir:10 qi.le habéis ele seguir Cll 
el estudio de las Escrituras. Todo, c~::~nto en ellas kclllos brillo, 
re¡¡planGe<:;e . áun_ eq ia co.rtez~, pr;_ro en la' n.Jcdula cst!\ lo dul · 
ce:-'RoniPl:l:. el, cue;.>co qnien q~iera comer IH uucY.' 11 'ln11tol 
'Qujtad.rile la ·venda de los ojOs, d.l.C<:! el profdn Dn vid, y ¡;on­
templaré l~s l)lf:lravil)~~ de vt¡e;gtra,. ley' (P~. IIH). Si u~ilc fll'HII 

(*) Al final hemos variado la ti·adtÍcción dt! ~;1,•,1\••111.11 ll<'lllillllllldil 11 o(¡•o 
sentido a una- super flciallectura, y adoptado In ru111•:""'' .U :il~:lt.- 1\arcllil'. 
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profeta confiesa estar en las tinieblas de lQ' igrorancia, ¿qué noc 
che no pensáis que nos rodee a nosotros pequeñuelos que aút1 
lactamos? El. velo no es.tá sólo. en el rostro ele tvfoisés, sino 
también en -el de los Evangelistas y Apóstoíes. El Salvador 
hablaba en parábolns, y para mostrar que era misterioso su 
lengunje, decía: Qui habet aures audiendi audiat (S. Luc .. VIII). 
A menos quy todas las cosas escritas no sean reveladas por 
Aquel que tiene la llave de David q'Ue abre lo que nadie pue­
da cerrar, que cierra· lo que nadie pueda abrir, nadie podrá 
patentizarlas a nuestros ojos. Sobre esta base, si ponéis dili­
ge'lte .mano a vuestra obra, nada tendríamos más bello, más 
docto, más clulcc, más ·latino'. -

"Tertulían_o, robustísi__mo en idea~ és de difícil elocución.-­
.El bienaventurado Cipriano brota como una fuente ·pura con 
plácida n;ansedumbre. Como se absorbe en exhortar la práctica 

. de bs virtudes y vive ?Congojado por las angustias de las per­
sectlcíones; no ha disertado acerca de las Escrituras.~-Victorino · 
que recibió la p~dma .,de los mártires, no alcanzq a exprcsa1· lo 
que siedtc. ¡Ah! qtie Lactaticio, río de elocuencia ciceroniana, 

·cómo hubiera confirmado .nuestros dogmas, a pimcr en ello d 
brío con que echó por tierra las doctrinas adversas.-Arnobi.o, 
desigual, prolijo, piérdese en' una obra sin divisiones,-S'ln 'Hila­
rio avanza calzado de coturno galo, y adornadt con ,flores cie 
Grecia envuélvese a ·veces en largos períodos no muy legibles 
por aquellos de nuestros hermanos pocos instruídos.-Omifo a 
ótrós vivos o muertos: tras nosotros vendrán quienes los cla-

• 1 . 

siftquen y juzguen . 
. . ' ''De vos quiero hablar, mi compañero, mi amigo, aJDigo áun 

antes de ser conocido', y que no sospecharéis os hable con li­
sonja. Acusaréisme de error o flaqueza, no de adulación. T~néis 

amplitud de espíritu, inagotable facundia: habláis con pureza 
y facilidad, cualidades que· van juntas a la rectitud de · juicio. 
Estando la cabf3.Za sam( todos Jos demás mienbros tienen expe­
dición. A esta prudencia, a esta elocuencia agregad el prolijo es-

/ tu dio de los Libros Santos, y pronto os veré ardba de nosotros, 
subido con joab sobre la cumbre de Sión (I Paralip. 11) can­
tando en el. tejado lo que aprendisteis a sús alare·s. Aprestaos, ar­
maos, os lo ruego. Sin esfuerzo propio de los mortales, nada 
les dar6 la vida: Nihil ·sine magno labore 11ita dedil morlalibus 
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(Horacio, I, saL 9) Fuisteis un. noble senador, sed un noble hijo 
de la Iglesia. Atesorad riquezas para que las distribuyáis generoso, 
y que perduren co~1 el vigor de la edad, antes ,que encanezcáis, 
antes que enfcrrüedad, contratiempos se' os a!ltieipen a la muert~. 

,A1tieqaam súbeant molbi,; tristisguc senectus, et labor. ct 
dnrac tapiat inclementia morti,s-.-Nada quiero mediocre en vos: 
en vos . quiero todo lo· superior, tuda lo perfecto." 

En tan preCiosa carta. y entre lo grande del tema, st¡rge al 
terminar, este breve cariñoso niensaje para Úna de' sus discípulas:-. 
"Os ruego saludéis por mí a la piadosa sierva de Dios, compañera . 
nuestra en las batallas ·del Señor." 

Usual érale enviar por medio. de sus corresponsales, 
recuerdos c~ÚÍJi1ulos y alabanzas a tantus dispersos grupós ··.de l~s 
pi:1dosas amigás con quienes a ·lo lejos vivín en un misiÍio es­
píritu. Así, al escribir. a los. hermanos Crom~cio y jovino:--"Res­
petuosamen!e saludarnos a vuestra madre. que ·con vc>sotros si­
gue ~¡' camino dy la sat1ticlad, hapiendoós antes1 prevenido cori 
yucstro nacimiento en esta vida vuestra de noble en1ulación en· 
la virtud: yo la llamaría arca de oro. Iguales mensajes a es·as. 
generosas hermanas fuertes en triunfar de su· se;.;o ·y del mun­
cci, provistas ya de ticeite en las lá,nparas. para recibir al Es­
poso. Cesa feliz la vuestra en que viven la viuda Ana. y las 
vírgenes profet-isas y dos Samueles igualmente nutridos. en el 
templo. Bendita casa, corona de mártir~s, de verdaderos Ma~ 
cabeos en torno a UQa madre mÚtir!" . 

Habble Rufino increpado .a nuestro Santo él haber re­
cibido y agas;,jado en Belén- a un sacerdote suspenso de ejercer 
su ministerio. A ello se refiere así:--'-" Nuestro if)tento y fin en 
el ministerio es ejercer L1 hospitalidad, y -a todos ... -- cuantos a 
nosotros vienc1~ recibimos con alegre ro_stro, porque tenemo.s mie­
do de que María y José no hallen morada eil el hospicio, y sien­
do jesús excluido nos diga: -Peregrino fuí, y no me' acogisteis- ·.A 
sólo ··los herejes no recibimos, y a sólo estos recibís vosotros. 
Nu-estro cuidado todo está puesto· en lavar los pies n lo~ que 
a nosotro.S vienen, y no, examinar sus ·méritos." (S) 

. "A sólo los modernistas, a sólo los rc\Ó!'ico~' rceib!t; VO· 

sotros;'' pudiera decirse hoy a ciertos lectores de lns l~scritunts, 

~educidos por la disfrazada ?.grcsi0n con qut' h!:-; tllill:a o :;iquicra 
dcrvirtúa UIJ prof,lllo crit<:rio dc~ili¡~nd(! de In lr:Jtlicl!illitl ('(l:'cllill1111 
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católica, mantenida desde ·lfis Escrituras y por entre· los espi-·­
rituales sabios comentarios qe lós ~~ritos y de los doctores eti 
cor1ll1Ílión- con élla~ . ' · . 

Venga- aqUí con· nuevos docurnento,s que proclaman el tesón· del ' 
Santo sobre el .devoto e~tudio de aqUél1as,.,y su estírúul() pani' 
las· discípulas, estepasaje el1 que fray Jo~é' de Sigi.jenza !oseo-
menta. 1 

"En el proemio: de sus comentarios, sobre Isaías há blale 
así a la santa•\/¡rgen Eustoquio:::..,:Quiero pagarte la deuda y sa~ 
'lir d'e la obligación, obedeciendo al precepto· de Cristo qUe 
manda:--;-Escudrifia las _Escrituras~;_ y oth.i' vez¡- Buscad y ha~ 

lliiréis-:, por no oír aquello· qlle le-s dijO' a lbs judíos:-Erráis 
· porque no sabéis las Escrituras ni la virtud de Dios-. Porq ttt, 

si según el apóstol San Pablo; Cristo es=la· virtud de Di_os y la'' 
sabiduría d.e Dios, y, 'el que no sab~ las Escrituras ~o entien­
de· ni sabe la virtud d(;:: · Dios, ni sabiduríH; por legítima conse­
cuencia se saca que ignórar la Escritura es ignorar a Cristo"--.· 

'~Esta es ia razón del> San jeróniillo qué yo no le hallo 
solución, y cuando tista no nos derribara-y forzara a tr21tar 
con nuevo ~álpr "estos estudios, dejando algo de' oti·os tan n'leiios 
importantes, otra que es del mismo seno y peso, es razón ·que nos 
hagn fúeria. 

"En otro proemio A ice, hablando con niadre e hija:-- · 
"Sí alguna cosa hay, Paula y· Eustaquio,· que detenga= e\1 esta'vi-. 
cla a lr'n varón sabio, que le traiga so'segad.o y de' un ánimo i­
gual en medio de tantos torbe!Jinos y mudan·zas tántas, es a mi 
juicio la ¡:lt'imera y principal la meditaCión y _conocimiento de las 
Santas Escrituras; porque, ccínro ·eJ punto importante en· qué no~ 
diferenciamos de las best]as s'ea el ser· ra.cional'es y poder hablar, 
y to,da la· razó11 y palabra está contenida en· los D_ivirios Libro1:. 

· por las cUales clt!-prende'rüos. a Dios· y conocemos-· la razón por 
qlle füÍ'nios crhidos;-maravílloine que haya algunos que; o·· .entre~ 
gados al sueí'ío, flojedad y' pereza, no'se quieran pon"et a depren­
der c6sas grandes, o que se atrevan a reprender a lo's qUe tra-
tai'Í sJe esto." ' 

"'En estas dos eAcaeísimas 1;azones ha ·concluido j eró ni-" 
mo: lo úrio, que quien ,quisiere deprender qué .cosa es Cristo, es­
te único bien nuestro; esta vida núestra, esta virtud y sabiduría 
de I>ios, y ío ótro quten quisiere pasar con igu~l ánjJliO, corazón 
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largo· laS' niüdánias, las. olils' _rabiosas, los éncuentrás peligrcislsi~ 
mos de este muudo, trate de ¿sludiai", nh~dit"ar y pcrn~ar l~s San­
tas 'EsC:tittiras;· y fihillme·rite; qúieifc}'tiísiere sabe"r 16: solo que hay 
que· saber;-la' pa-!aor'a etúná; !á' dé'nCia qüe rto se· rrll.tdi( Jás: r:iá~ 
zOhes qUe exceden tóda' rÚ6ri~ éürc~~ue eláiiliá; a: lbs Divinos' 
Libros, que' eri' riiriguriir parte -se Halla', sirio e:n ellos~ aqlií ti~-
el qrigen, aqUí' s'e bébe en Hi misma fu'enfe. . 

"Cierr'f el -dóétóf gráve a·qi:t'elia·· ep-ístÓiif gP~'rídg, -.a' R'aliH~ 
no diciéridole a·sí:- "Ruégote;- liefinim'o c·~risirrio, q'üt' no' sea' o~ 
tta' tu' vida! ~ihó ésta; éstb piense~; n'ci'. quieras sáher'otrá'' c6s~; 
ni bus·q'iies o'tra cOsá; ¿No· te· parece' que· ya a'qüi eri la-· tie·h·'a"' 
g6ias lde lá mól'ada ~del Cieló'?'" -¡Oh! cómo' die'{ el Santo l?_ 
que experirrnmtaba sU_ a·lhiái _ Porqúe a'sí'cOmono hay criat'üra 
que más vivamente nos" diga qüé cosa es Dios; tÚ espejo·· rtlás' 
claio en qüe seriue·da·ver, qü~ su palabra ·es·cHta, asrriohaV·' 
pá'fa los a'iníg·o~r de Dios'· cbsa'' de-spués· der.' frií~,nio Dios', tn' qtie 
trrhtb se rtcre'tn y tántas alegrtas sieritah como· ei-f·s'Us mismás' 
pahi'brás·. Exce'd~- el regato· que en éstb'siehien·; a·tod'O'' lo crÍ~do;··. 
ti61e un olor' de vida' cé!eshal el entehderse uii' h'ombre eón éilá' 
y si' él!a 'se entiende:' con él·, ·es' u'n' g'oce _ qüe rib' le'· cori'Oée sinO' 
el·:que lo 'tie·ne'; ·_ ylo · qire es: m'ás· admihlble' (que nb'a(:~'ntece, 
erl' otra ciencia' criada) qúe·; en terli'élídble, le' ccínoée' y n.ó''Je': qúé~ 
dail' -SOspechas ni opi'niOhes;>c:__(ójf cit.-:-Líb'. V. dist: 3.)- ' ... 

Por' itite·re's'· de· profundi'zu'r ~n' los· ápice's dé'IoS' ·te'xto's· · 
escriturados', pe'd~grinaha" por Oriente bitscahdo·a-yüdi-de' h'ebrals· 
tas- para' intelig'e'nda' de' la len'gua', com·o estudia-ndo lós escéna:: . 

. ri'os respectivos, midiendo . hasta por pasós algúríó~ de' ello~:. C.ól'{' 
crlt'ei"io · rio cbüúín .. eh' sú o época, büsóiba' la __ , topogfafíi'- ccimo au­
xiliar pafida ·c~l5~f intefigé'hciáde las Escrituras>. Mahifestábaib' e·s~ 
cribiendo a bomlóri' ·y RogaCiáno:' _-, "Así coln'o' eritiehde'n' rt1'6'jóf 
las· hisfofias ·.griegas- los qlié' hiit1 iestadó'- en A'tenas y Ven' nie~ 
jor la Eneída de Virgilio los- qt1e:niwegarOn · pofEpiro y pasa~ 
ron su promontorio, los montes Acroceraunos, y viniehdo a' Si­
cilia; M allí llegaron adonde el· T\b~r ehtra' eri eí· mar por el 
puerto de --Ostia; as( vérá rr1ás el aró· ·hi 'E'sti"itiit'a · Sahta quiéh 
hubiere ITiihido'· con 'sus' o)os_·_.lá .. jud¿a _Y. hubiere' cobsiOeradd _las 
lllemorias de las ciudades müigúas, tuviere noticia de ·sus pri-
1\lcros nombres-y de los que' se- h!ln trócado. Poh esto pus'e· 
':llldadó '1 tonié' tnibaJn. .de pasear con~ hombres muy eruaitos 
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entre los hebreos, todri la provincia que está sonando siempre 
·.en la boca de las iglesias' de Cri~to.» (S) 

Acaudalado así de tantos elementos de erudición, era na­
tural fuese requerido por cuantos dudasen sobre la recta inteli­
gencia de las Escrituras. «Do quiera, dice su biografo, que hu,.. 
hiera hombres doctos, donde ha.bía buenos, deseos y se trat1-
ba de: COS3S graves, en Roma, en .. Egipto, eil Alemnnia, Africa, 
Francia, España, en· tratándose d.e Escritura .Sagrada, ·en naden­
do Ii dific.ultad, el remedio era buscar a Jerónimo y .venir a la 
cueva. de Belén por el pasto de doctrina, que era el pan que 
jerernías lloraba, que ho había quién :Jo partiese a los pequeños.» 

' Patentízalo el . .mismo Santo, cuando, escribiendo a. Ulio 
de Jos Paulinos sus corresponsales, empezil ndo el docrot· como 
hun~anista1 cuidad0so de la perfección literaria, en. este pa~r.je 

manifiesta el ¡;ecurgo de su solicitada correspondencia:- «Con 
la voz lne despiertas ·a que escriba, y con la elocuencia me es­
pantas, y en el estilo de tus epístolas te eme repr:~sénta'3 Ull Tu­
lío. Te quejas de que· te envio: una.s epistolillas cortas y sin cui- .. 
dado. No procede de negligencia sino de mido que te he cJ­

brado, que enviándote muchas palabras, hallarás en ellas mucho 
que corregir, y para decirte senCillamente la. verdad, en esta 
embarcación que se hace ahora .ele ¡:¡quí _para Occidente, se me 
piden tantas respuestas de cartas, que si a todas hubiese . de 
responder todo lo que me·· piden, sería impo~ible satisfacer; 
y así me esfuerzo (dejada la compostura y el cuidado del len-

. guaje y el deseo. de lcis que me escriben) fesponcler lo primero 
que. viene a la boca.'' (S) · 

Al enviar a Eusebio una déclaráción · del Jivangelio de. 
tiian Mateo, advirti~ridole que. escribe rápidamente en medio de 
tantos quehilceres, el hutmnista se muestra celoso de si.Js letras: 
"Te ruego que· si el estilo no fuere muy lírnado y no tuvieren 
las cláusulas la debida c:tdencia, lo culpes a la ¡:irisa y nó a 

'la ignorancia." 
A P~nila y Eus~oq t1io adviérteles eri e( prólogo del se_ 

gundo' libro de los comentarios sobre la· epístola n los Efesios¡ 
que; descuida· la mucha lima de lo comentado, en tuerza del cúrrllllo 
de ocupaciones. ·Antes había esc-rito a ruego de estas su;' mis­
mas discípulss acerca.· de la epístola a los· Gálatas. ··pnra ellas 
las preferidas por la flel correspondencia de espíritu, las es-
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timuladoras de la ciencia y celo de tan extmlO maestro, escribió ' 
igualmente los comentarios sobre los profetas Miqueas, Naum, 
Sofonfas y· Ageo ('~). 

En ef proemio del libro tercero relativo a e.sa epístola, 
hablando. con ellas mismas y lamentando la profanidad de ciertas 
predicaciones ayunas de las Escritura~, duélese de la decadenCia de 
sus fuerzas, de valerse de ótro para que escriba Jo que !e dicte; 
y entre todo ello se trasluce la pena COI) que confiesa que-"del 

. correr de su ingenio apenas se siente un ligero murmurio y es 
remisa la voz de la· elocuencia." Y como si hablnra con críticos, se 
ensancha en letras hablando con sus amigas. 

¿La perfección ,de su latín? "Ay! que el adorno.; que la 
elegancia, la perfecciqn 'de la lengua latina se han afeado con lo 
áspero de la hebraica." . 

¿La. lectura de los maestros Clásicos, para poder con­
jurar ese daí'io?-"Bien lo sabéis-, díeeles, que hace rnás de quin­
ce a·ños no han venido a . mis manos ní Tulib ni Marón, ní · ó­
tros de los autores gentiles. Si alguna vez se me escapa- algo 

. de ellos, viéneseme a la memoria apenas como niebla de Un pá- . 
sado slieño. juzgen. ótros de. ·lo que he aprovechado del he­
bre·o, que yo no sé cuánto he perdido. de mi propia lengua. 
Enfermo, no sólo de mis ojos, sino. de todo éste mi pobre cuer­
po, no puedo e~cribir ni suplir con el cUidado lo que falta a la 
eloc.uencia. De las obras. de Virgilio dícese que eran como !o~ 

·hijos de la· osa que, lanüdos por ·ella, adquieren forma per­
. recta." 

Es.cribiendo a Domnion, dejó este cuerdo aviso de. pre­
servación en el trabajo· literario,-~a saber-, que le era ·preferible 
niás que seguir escribiendo, leer lo escrito;y enmendarlo o borrarlo. 

Casi abatimiento viene luégo en este brevísimo cuadro, 
en que con tanta viveza se nos aparece el venerable anciano 
vacilando en dictar, frentt;: a frente con el casi. mal.humorado 

(*) «Para quienes mis de vera¡; t1·abajab1 S~n. jerónimo; era para las 
dos sierva~ de Cristo, madre e hija, Paula y. Eusto::¡uio. Aquí no había puer­
ta cerrada, no sabía negar nada, sacá!J::mle cuanto q,¡erían·, y debíaselo todo. · 
Hecono.cíalo el Santo, ley de agradecido. Eran compañía im:eparable de vida y 
de cstudios:''-SIGUENZA, op. cit. Lib. V.disc. 7 ' 

1 
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a~f~rl1~n~.e Q)lP nR cycjert¡;¡ a reprimir 1:¡¡ cJ.e§~,arte~ítt d_e un ge_s"' 
to:-~'C,9.l)')R IJlC siry._o de escribi_enJe, lq prin1ero Qlle se me 
ocurre, o bien si algo me detengo a pensar para . expresarlo 
meiqr, rep~é~d~n1e en ')P~ncio r~ti_nmdo la _ITJano, arr~gando el · 
~ntr~cej9, Sqffi() qici~ndq!lJe COp Sf..! t~(an~e que a,quí ¡1aq~ tie-
ne Ql!~ .Q~Sfr." , 

¡~y! ql1~ el.qqn:1uel() qu~ ª·topos qa_ba, previnie.ndq Ql!e el ce­
g~r no ~.f;t P.~r~ 9t§e_sp~r~r,~_~, p!-!j;!S :;-¡Ig!;!i_eq I1aría ~~ ~iegp caricl~¡.q de 

· !~ctu% :~t19Q11tr:aria búenq y s~_n..to pa.r~ qpnde hubiese t~! ca- · 
ridf!_<;l, y IQ pa_jp~rí~ inefica.~.. y h~~t~ · crlle.! en el abt~JT.iqq ¡;s­
cribitmte cuyo gest() ~.ú,n ~m1__ c!~do v~r ~- lo~ y_a c~ns¡¡dos ojos. 
~C!J. ~mg~cl() ~nF.iaflo. 
· . ' A-_qt\( ,~p e_~¡; yyr(pq q,y~ -~~ t41 tnq~o le ~xte.ndí¡¡ ~qyel 

meriestl·al, sabría consolarse quien escribió- d~J yermo inerte de 
1¡¡ n~q.trale~~' ñi~~ iho,c.ent~, ~.\!g~rjqp\ ·ª -~º~ y4el.os del espírítu 
m~~ ~J d~ a.q~~.l tncnnp.~~tyq ~ma.n1-:1.ef\se. -. 

''¿_l;no_rm~ ll ~r.ist~Zfl gel y~_rrro.? P~.es ªq~í os qo.y u~ 
n~ cont~~tacipn:-.--~u.\?.i,q, P.~.!?~*~s _gey.o,tswi~nte i.m~gh1.aHyo por :_:¡ll_á, 
p,or .~! ~1;1ra.is,g''.... Y-9,1);1<;>, c.cÚJ. qi~~intq t).l,Ot.ivq, ~~-9\.ib,ió a H~li()-
9.9ro., No q_s a,~Jij-~¡~, ~.~cribip a) sa_cerctme Abig:¡¡Q, qU,e habf~:~ ce­
gagp, ng, o.!?. a!}íjáis ·· ppr h~,l)er per(IJ.99 lo ql!e e~ corn.ún. ~o.n 
h,qfmiga,_!J, ln,Q~C~~ Y. S,erp_i,~ .. l).~e.~--.:.1_~ VÍ§}~: r~gQ,Cij~,OS • C~JO. ~~l},er 
C?S\(! OÍ,Q ~.~1. que 11~_Q1_a e:l Cam~r d_e _.lo¡;, c_l¡lntare.~:-;::-"IVle ba­
b~i&, ~_t;r:W(), h,e,r:maiJ:;t. m,ía, esposa rgía, cq.1.1 · t¡no d.e v~,testro.s o-

. jol?," aq1.1y,l co,!l. e:\ q1,1e s_(! ve a PJ.o.s y del_ Qll.e de.cía Mois_és: 
«Yo iré y veré esta grande visión" (Exodo 3) · 

¡}\y!; qu_~ o.Ivi(i?.d,a ~s la caridad_ pe I,a, lc::.<;tur¡¡ a los cie'- · 
gq,s! .. ; sqbre tqd()) a los. <;j~_gqs ""q1.1(!. vivi,eroh de l~er,- y que si· 
1,ey,er:on. lo vano, Iq ¡;na](), pypq(;(n ~n la. l?O.prev.enida ol;>s<;uridad 
de los ojos, ll,eg¡¡r a. tra5lurpbrarst;. por cam.i,ll,OS, qu~ enderecen 
al . Señqr! ... Lo.s que le~11 a.- ta)c;s ciegos, so,breppnién.dose :i\,1 fas­
ti~:Üo de. tar. monótona t~re~·. los qu(!, l(:S lea11 lecturas q_úe--en­
caminen ·a Dios, arrójense a· pensar que, acaso oigan ~n el dla 
de ·las sunremas misericordias\ ser bendecidos con aquello. del 
Evangciiu: --El ciego vió y siguió a Jesús, glorificando a. Dios (S. 
Lucas X.VIU) · 
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V 

No sólo con la direción dspiritual· de( Santo en la es-·. 
cuela dt¡: sus diseípulas medrn ban los intereses de Dios, sino 
también con el retorno que de él!_a recibía, y tan eficaz que 
de la lectura que Pauta y Eustoquio hacían de. las Sagradas 
Escrituras surgió el ruego de aquéllas al Santo n1ae.stro 'para obré. 
de comentarlas. A la Santa que le pidió asimismo comentara 
los Salmos- se refiere diciendo: pto familiaritate quae inter 
nos est stadiose et sedule postulasti. Melania obtiene de él es­
criba sobre la peregrin&ción del pueblo de Israel. 

No es para desperdiciado este pasaje de Fray José de 
Sigüenza que justamente loa al devoto sexo, ~n ese grupo de 
varoniles hembras. como llama a las discípulas de , San Jeró-
nimo. 

"Entre otra mt,tcha gente que· seguía a nuestro Santo, 
fueron much~s, y las más de las matronas de la nobleza ro­
mana, como en Judea a Cristo las hij,as de jerusalén, niujeres 
apostólicas que no le negaron hasta el sepulcro. 

, "Eran estas señoras, deja'da aparte la· iwbleza, dignas de 
ser admitidas (harta instancia hicieron prim.ero al · severo monge 
hasta vencerle) por su mucha santidad, celo •de virtud, deseo 
de saber, gana de salir de! mundo, empr.ender graneles empre­
sas por. 'cristo,-verdadera reliquia de aquellas antiguas matra­
matronas celebradas con mucha razón, y con más éstas, 'pues 
fuervn tanto mayores las hazañas, cuanto eran .los fines ,dife­
rentes. 

"Entre ellas, las más nota bies fueron Marcela, Mclania, 
Asela, Albina, Marcelina, sobre todas la santísima matrona Pau­
Ia, mujer que fue de Toxocio Patricio,: y_ madre de Blesila y 
de la santa virgen Eustoquio. Podemos decir con verdad que 
ganó mucho la Iglesia pOr esta santa árhistad, porque fueron o-

. casión de muchas obras y tratados que el doctor hizo. Estas 
santas matronas con sus importunos ruegos le despertaron a 
nuevo.s-. trab~jós: condescendía a tan · justos deseos, porque de 
la conversación se encendieron tantO en el amor de Dios y de 
la Santa Escritura, que no eran otros sus tratos, ni reposaban 
un punto en hacer cuestiones' y moverle ctuc~as, pedirle dcclll­
raciones, hacerle compolier tratados .;,· esGril>ir· cpl~;tolas, de lnl 
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suerte que lo más y lo mejor que nos dejó en sus obras el 
divino doctof-, so·n hechas a petición y ruego de estas santas 
hembras. Así sabe el Señor proveer a ~su Iglesia· de 1o que. en 
ella conviene.--No pueden dejar de cOnsiderarse las trazas di- ' 
vinas, los medios tan extraños, tan fuera d,e nuestro pensa­
miento. 

•'' ¿Qué cosa ·-puede haber en. la Iglesia m-as ajena .de 
buscar erudición y doctrina, variedad de lenguas,· expos.i.cipnes 
de escrituras recónditas, traslaciones de hebreo y griego,· que las 
mujeres, y mujeres· romanas, matronas ocupadas en el gobier­
no de sus estados, en la crianza. de sus hijos, la disposición 
de ·sus casas, la ocupación de sus criados y otras mil . menu­
dencias que, tras cada una de estas cosas se sigue, pue~tas to­
das a su· cuenta?- No les ayudaba_, cierto el conocimiento, .de· 
otras disciprinas que suele pone_r red para pasar a cosas rna­
yores, ni la competencia de otros que · corrían delante o- a las 
parejas, ni la gana .de alcanzar provecho y honra, ni tenían o­
tras semillas ni principios .que son menester para entrar a la­
brar- tan ancho campo ¿on;¡o .el que en la Santa Escritura se 
descubre. Desnud.as de todo esto, para que no se vea ser ne­
gocio humano, pone .Dios en sus almas un tan vivo deseo de 
esto, que e,stoy por decir si no fuera por ellas, no fuera jeróñi- ·­
m o el grande que celebra ,fa Iglesia,. a lo menos no tan gran­
de, pues le hacían crecer con sus ruegos, y con ¡,us santas im­
portunaciones le abrieron lo hondo del pecho, sacándole de a­
llí lo que gozara a sus solas con gran pérdida de -la Iglesia. 
Vergüenza ·de muchos varones de aquellos tiempos, que no 
sólo no . imitaron la diligenci~ y estudio de estas hembras, mas 
áun procu!'aron impedirlo poniendo en ·ello .dolencia".-(Vida dé 
San jerónimo. Lib. IV, disc. li) .. ' 

Pero, l~áblenos el mismo Santo maestro, conteste a la 
murmuración de los baldíos de ciencia y caridad, avergüéncelos 

indoctos, méngüelos indolentes. de la gloria ele Dios, y ponién­
dolos paralelos a las mujeres, ensalce no sólo a las de la an­
tigua y la nueva ley, ·sino -a las mismas de la gentilidad. 

Comenzando una epístola ·a Principia, al remitirle la 
exposición del SaÍmó 44, esct íbele: 

"Bien sé, Principia, hija mía en el Señor, que me re­
prenden muchos porque escribo a mujeres y antepongo el sexo 
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frágil á los varones, ·haciendo más caso ele éllas que de éllos: 
necesidad tengo de responder priniero ·a mis murmuradores, 
después vendremos a tratar lo que me_ pides. ., 

"Si lo hombres tratasen de las Escrituras y me hicie­
sen ·muchas preguntas, no hablada· ..yo con mujeres. Si Barac 
quisiera ir a la batalla, no triunfara Débora de los enemigos 
. venci.dos. Encierran a Jeremías en la cárcel, y porque el pue­
blo condenado no quiso recibir al varón que les profetizaba, 
envióles' Dios a la mujer Holda. Los sacerdotes y fariseos cru·. 
cificaron al H1jo de Dios, y María Magdalena e~~ la que está 
1101·ando cerca dé la cruz_;· apareja ·los. ungüentos, búscale en el 
sepulcro, pregunta al hortelano y reconoce al Seí'íür, camina 
con la nueva· a' "Jos Apóstoles, dí celes que ba resucitado; si ''t-
Ilos dudan, ella confía". . 

. Trad•1Ciendo así'.Sigüenza .. el co1hienzo de csra epÍstola, 
salta al fin eje •· este prólogo del Santo: "Cristo está , hablando . 
co11 la Samá'ritán·a en el pozo, más satisfecho sú gusto y ham­
bre con la fe de la creyente que,con les manjares que los·dis-
cí¡:u:os t·rtí¡;:n comrrrco. Aro!"Ó, vrrC:n ~a¡:cf(ólico, y dcctísimo en 
Ja ley,_ es e;- ~cf.2t'o c'e Ac_ujla .y Pri~cPa y le IT;t;fsírrn la vida 
del Seí'ior. Pues, si no fué cosa vieja, ni sea dejar~e enseñar 
un aróstol de unas mujeres ¿por q_ué no me será a mí lícito, 
después ·de haber chseña':!o muchos varones, en~eñar. también 
mujeres?" . 1 • 

Entre estos dos pasajes que. cita Sigüen?a, está en la 
epístola uriginal del Santo una serie ele recuerdos de mlijeres 
bíblicas que co.ncurren a probar su tesis. A Magdalena ~gréga­
le el dictado de Jos cantares,_:-.-"torré· del Líbano que min1 ha. 
cia Damasco, es· decir.,, contempladora· de "la sangre de. Cristo . 

. Abrahán .Oye que se le previene:~atiendc todo lo qúe te diga 
~ara.-Re.beca, madre fecunda de :ctós pueblos que serán riva­
es, si mtoliza 1a fecundidad de solo virtudes de· Pfincipia.­
María,· herrri~na de Moisés, es la - q;ue canta la victoria del Se~ · 
ñor.-El nonibre de Raqtielve.stá ligadO al .C'flrísimo retiro de' 
Belén.-Las hijas del· Salfaad son· dignas coherederas de sus her­
manos.-R~t, Ester,-judit, enalteeidas por la.s sagradas .Letras.­
La profetiza Ana, .madre· de .up hijo que será levita, profeta, 
juez, y· orrer.da ~uya al (?bernaculo.-Lá mujer de Tecué hace 
callar a David, instrúy.clc, apacíguale.---La reina ele Saba que 
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ttcltde trn~ largo vw¡e a o ir a , Salomón, es recordada en la nue-
1'11 ley como símbolo de la vida espiritual y acu~ación de los. 
l1onJbres. --Isabel profetiza por su hijo aún no nacido. -Ana, 
perseverando en el templo, templo de Dios se hizo. 

· Pero no bastab8 al Santo este pasear por entre ias glo­
rias femer~Jnas del pueblo de Dios. Para loa de ellas y afren­
ta de los hombres, va el cultivador de las clásicas letras a 
buscar almas en el hogar de la gentilidad, Del prólogo sobre 
Sofonía~ traduce así este pasaje el Líógrafo del Santo. 

"Vengamos a las mujeres gentiles, para que en el s_i­
glo ele los filósofos apre_ndan que no se busca la diferencia de 
los cuerpos sino de las almas. Platón introduce en la disputa 
a;' Aspasia. Safo anda juntamente escrita co_n Pfndaro, y en Al­
ceo vemos ~ Temista que filosofa con ·ló~ más graves de la­
Grecia; y a Cornelia, · de la. fa mili a de los Gracos y· vuestra, 
ensalza y celebra toda la_ ciudad de Roma.- Carneadés, filósofo 
doctísimo y retórico de gran elocuencia que móvía' a ·toda Gre­
cia en sus aplausos, no se desdeñó en , disputar en una cosa 
particular en presencia de una sola matrona. ~Para qué refe­
riré a Parcia hija de Catón, mujer de Bruto? La historia grie­
ga y latina efltán llenas de 'esto y libros· enteros. Bastái:ame a 
mi decir en el fin de este prólogo que, resucitando, el Señor, 
apareciú prin:iero ·a las mujeres y· las. hizo apóstolas de ~us A­
póstoles, para que tuviesen empacho de no buscar los var.ones 
lo que ya habían hallado_ las hembras." 

. Natural es, pues, colegir' que quien así sentía y lo pro 
clamaba, atendiese con la. expansión de doctrina, ·cultura de la in­
teligencia;, aficiót\ al tesoro de las Divinas Letras, a levantar a 
la mttjet: a h;s altas·, empresas ele la vida espiritual, y que así 
estimulada el alma femenina correspondiese, como 'le ,correspon­
dió auxiliar suya en la evangelización de las almas ·e;n una so­
ciedad s·emi-~pagana, dejando ejemplo de cómo la aparente de­
bilidad de la mujer sobrepdja tantas ~eces en esa obra a la 
in.dolencia de los· hombres y.aún·. a. su agresión velada o franca. 

No tendría nada ele extraño que éJia partiese de gerites 
netamente hostiles al catolicismo, pero sí de ótras que por sus. 
especiales condiciones debían haber apoyado al Santo, o a lo 
menos quedarse en un aislamiento' de acción, recurso de esca­
pe, nó eKcusa justificativa ante el deber. 
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VI 

Para Marcela eran no solamente Iás expansiones de i.l 
piedad, .sino también la ·sabia enseñ·anza técnica de las Escritu.:. 
ras. 

En una carta explícale a ~u. rueg9 · los diez nombres -
con que los hebreos designaban a Dios.;.' en ótra, algunos qu·~ 
del hebreo han pasado · sii1.traducción a Jas Escrituras. Esp<;'cial 
carta le ~scribe sobre el vocablo Didpsalma.~Efod y Terafim 
son materia de ótra.-V~hemen,tísima es la en que se refiere 
a quienes se le revolvieron increpándolealferación en el Nue­
vo Testamento, y a. causa de que el Santo habló contra incon­
venientes fa'miliaridades de trato de las vírgenes con Jos hom­
bres> "No 'armonía de >·cítara, sí tmnido ,de trompeta", dice que 
a los tales debía hacérseles oir. · -. . 

En la carta que· le escribió sobre lás palahras panis 
doloris y .Hlii excussorum del salmo 126, es de advertir cómo 
la discípula cuestíqnaba hábilmente con su docto maestro. 

Tan solícita en la inteligencia de Jos libros Sagrados, 
habíale pedido al Santo los cornenta'rios de · Reticio . sobre el 
Cantar de los Cantares, llevando su prolijidad de, inquisición 
hasta pedirle datos geográficos sobre Tharsis relacionados con 
hechos· históricqs, y ~cerca de las .·condiciOnes de la piedra de­
signada con' el nombre ele ese lugar. Satisfácelé acerca de es~ 
tas preguntas, pero Je. niega enviarle esos comentarios repután · 
dolos defectuosos, por más que "calcen coturno galo, dícele, !u~ 
jo superfluo . en un intérprete que no debe preocuparse· .de su 
elocuencia, Si[lO de hacer que el lector pueda COmprender Ul1 

libro, como el propiO' autor.'' 
En dos dist.intas . cartas desmenuza . con su refutación 

las heregía de los montanistas y novacianos. En hi primera, ca­
sL excusa a Marcela de seguir consultándole, por ser conoce.­
dora de las Escrituras. En la segunda contéstale a una con­
sulta respecto del pecado contra el Espíritu Santo (S. Mat. XII, 
S. M!lrc. lii), justificando la brevedad, por tener huéspedes a 
quienes atender. · · • · · · . 

Colígese .que Marcela no ·desperdiciaba ocasión para el 
estudio de !Js trabajos del Santo, ~uando éste, escribiendo a 
Desiderio, que se los había pedido, le indica que puede obte-
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n~dos "de la pi!!dosa Marcela que vive en el Aventino". Corro­
bórase lo que colegimos, por la carta que le escribió en res-. 
puesta a cinco cuestiones cu.yo planteamiento revel~ por sí 
cómo la piadosa dama quería llegar hasta los ápices 'de cier-

. tos .pasajes de las Escrituras. justamente comienza así la con­
testaCión a Marcela:---·"Vos in e pi·ovocáis grandes cu'estion ::s, .,y' 
con vuestras preguntas llegáis a . enseñarme estiri1ulando m1 in­
genio si ha .vacado al, trabajo .....• Vuestra primera cuestión es: 
-¿cuáles son esas cosas que ni el ojo ha visto, ni escu.ch1-
do el oído, ni penetrado en el coraZón del hombre y que Dios 
.tiene preparadas a sus· amadores"? (Corint. ¡a · Il). Y hemos 
de entenderlo como el mismo Apóstol: "Mas Dios nos lo re­
veló por su mismo espíritu" (Id.) Breverüente os ry3pondo que 
no hemos de pretender esp. que está recóndito e inaccesible 
a ojos,· oídos y corazón del . ·hombre. Si ello ha .· de eshlfnos 
oculto ¿cómo hemos de co~ocerlo? No poderllos ver en lo 
present~ lo prometido para lo pot ver1ir: 11 La esperanza que se 
ve no .es esperanza·• (Rain. 8) si.no posesión, cierta. Seria como 
decír:~rnúéstrame lo· que, es i·nvisible, háblame lo ininteligible, 
enséñame eso qtie se escapa a·la inteligencia humana. El pen­
samiento del ·Apóstol y que debemos creerlo; es que ni con 
pensamiento mortal podemos conlprender las cosas espirituales.'' 

En la ~egunda-, al corregir una equivocación de· Maree­
la sobre· algo :que había escrito el Santo; llega a retirarlo, ca­
so de que hubiese sostenido, el concepto ' de que se trataba. 
"La segunda cuestión es relativa a un pasaje que habréis leído 

. superficialménte~ en uno' de hiis· opúsculos, entendiendo que las 
ovejas puestas a la dereCI'n'l' y los éabritos a la izquierda repl.'e­
sentan a los cristianos y a los gentiles, y no de preferenGia a 
los buenos y ,i) los m1los. No re.clierdo haber escrito jamás co­
sa semejante, y si lo htr'Jiese hecho, no me 'obstinaré en el 
error". 

Tercera cu'estión.-San Pablo en la epístola primera a los. 
Tesalonicenses, cap: IV dice:..._'·Después nosotros., los que vi­
vimos, los que quedamos aquí, seremos· arrebatado.s juntamen­
te con éllos (los que murie'ron) e'h la~ nubes a recibir a Cristo 
en los aires, y así est·aremos para sierhpre en el Ser1or." 

Ma~cela pregt.Ínta ·si así antes de morir irán en sus pro­
pios cuerpos, a lo. que, entre otras cosas; respóndclc:·--"La cues-
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tión se resuelve a tenor del ·mismo. ~exto: yése Qlle)os ~~~~tos 
a quienes en . cuerpo sorpr.enda el a.c:Lvenimiento del S,alv¡¡dor, 
irán a su encuentro con .e?e. mismo cuerpo que n.abr,á r~.ci,bid,o 
glonosa tr::lns;form.ació,n,. y que ,de corrupti:ble y mortf:ll será re-
vestido .. de 'incorruptible il)l)JOrtalídat;l". .. 

La cuarta cuestión que le propone es: ¿c.ómQ_.en el E­
vangelio- de S. Juan .el Salvador res.ucitado dice a Ma.ría Mag· 
dalen.a:---:"No me toques, pues no he s,ubido aún a mi Padre:" 
-; m'í"e'ntras en S~ M~teo se ·Jee .que ias mujeres cayer()n a 
los pies del Se.ñor? · 

. "Como Magdalena,-contesta-:-·, tomaba al Señor cual 
a un jardinero re'putándoJo como a un . hombre COJ:11Ún ... ~ dícele 
justamente ".no me toques", lo que· equiv;ale a· esto:~No ,me~ 
reces acercárteme ni adorar como a tu Señor abrazándote . con 
~us pies a aquel a qui~n' tú no ves como. resucita.d.o. Para· tí 
no soy pues todavía· como subido a nÍi P~dre.~Las otras mu- · 
jeres que tocan los pies del Señor ,COlUO a Señ.or .. le conriesan,. 
mereciendo seguir los pasos éie Aquel a quien nó juzgas como 
subi_do ya·;:¡¡ Padre."-'-- ' · • · ... 

· Por último, cuéstiónale-Marcela si· después de la resu· 
rrección, el Señor conversaba los cuarenta días con los' discí-

/ - . ' . 

. pulos, si no fué a otra parte, si no subió al Cielo sin . que 
ellos lo supiesen y sin riega:rles su presencia. Citándole textos 
sagrados sobre la omnipotenCia del Verbo, . concluye la carta: 

' .......,..."En un sólo y mismo tiempo la naturaleza divina estaba ·con 
los Apóstoles los . cuarenta días, sin dejar de estarlo con los 
ángeles y en el Padre y hasta los confines del mar, y qcupaba 
todÓ el mundo: en 'la India con Tomás, en Roma con Pe· 
dro, en la Iliria~ con Pablo, en Creta con Tito, en A ca ya con 
Andrés; con cada Apóstol, con ca·da hombre apostÓlico; y en 
cualq~ie1~ y toda región. Cuando se dice que abandona a u­
nos y que n0 abandona a otros, no ha: :. de entenderse que se 
limita, sino que se determinan los méritos de los hombres, se­
gúi1 los cuales se digna o nó de estar con éllos" 

Habiendo Marcela enviado a· Belén algunos obsequies 
para el Sa~nto. y par~ Paula y Eustoquio, realza .el . valor de e-, 
llos con ingeniosos simbolismbs; .al escribir así a,,,.Marcela: 

· · "Para conso.lar la ausencia de los cuerpos-''·eori pláticas 
de espíritú, cacia uno de nosotro~ hace io que puede; porque 
vosotras nos enviáis dones y presentes, y nosoiros os tomamos 
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a enviar cartas de agradecimiento, pero de tal manera que, por 
ser dones de monjas, declaremos haber en esos mi!:.mos done­
cilios algún misterio y significación saludable. 

"Digo: pues, que el saco o·. cilicio que me enviasteis, 
es insignia de los que hacen oraCión y ayunan. La silla signi­
fica que la. virgen ha de guardar clausura; y los cirios que ha 

. de aguardar al Esposo de las almas teniendo encendida luz; los 
cálices significan la mortificación de la carne y que el ánimo 
ha de estar siempre aparejado para el martirio .. Excelente es 
por cierto, y mt¡y escla:--ecido el cáliz del Señor, d{ce David, 
que embriaga las almas (Sál. 22.)-Y el ofrecer también voso­
tras unos pequeños mosqueadores a las niatronas para ahúyen­
tar las moscas, animales pequeños, es elegante significación, que 
debem·os enfrenar Juego el apetito deshonesto, porque, como . 

. dice ei Sabio~ las moscas que se han de morir destruyen 1 a 
suavidad del aceite: 

"Esta sea la significación'· de estos dones respectO de 
las· vírgenes, y la figura respecto a las matronas, pero también 
nos, cuadran a nosotros vuestros. dones, aunque en contraria 
significaCión, porque el estar sentados es a propósito de la gen­
te ociosa, y el de dormir en cilicios es de penitentes, y el te­
ner vasos es a propósito de los bebedores, y el haber eo9endi­
los cirios es cosa agradable por los temores de la noche y 
por los ánimos ·Gue con el mal de su conciencia siempre, es-

. tán' cori sobresalto." (L. C.) · 
Los 'santos todo Ir sobrenaturalizan: con todo aleccío" 

nan, y a su vez de ló u~ás indifer~nte reciben lección. Muy le­
jos estaría Marcela de sospechar que esto ocurriese .con ·Jos ob­
sequios que de Ro_ma enviaba a Belén, donde la imaginación 
de su amigo. consagrando en cierto modo esos present~-~ lo3 re-

. tornaba con _el de · tan expresiva carta, cuyo sentido unida en 
piedad de espíritu a los que estaban apartados por los mares. 

Eustoquio, que le había enviado en otra ocas.ión para 
lu Hesta de Sán PeCiro algunos regalillos, recibe asímismo en 
retorno i.:::>ta cúta, donde entre buen humor, van austeras ense­
ñanzas para esa alma predilecta del anciano amigo que, riendo 
paternalmente co'n élla, sabía que, la ingenuidad de la sonrisa 
que despertaba en Eustoquio convertiríasele a ella, al terminar 
la lectura, en espiritual alegría. 
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"Haber recibido de una doncella manillas, collares . . . 

C<lrül y palomas, pequeñas cosas son eq sustancia, pero grall·· 
des en mucha estima .. según la.' caridad; con que se envían; y 

· porque e11 los sacrificio~ de Dios n; se ofrece miel, :la mucha 
dulzura sea templad'a con ~1rtificio, y hablando así, E.~a sabo­
reada con el pi,cante de. la pimient:1, 'porque sin dt.!da en las 
cosas de Dios ningima hay para sólo deleite, ni le agrada co· 
sa tan solamente suave y sabrosa sino es .qi.te ·lleva en sí algo 
de verdad que pique y .muerda} y asj vemos que la Pasión 
de Cristo se come con amarguras. · · 

.. "Día' es hoy de fiest'a en que se celébra el ma·rtirio de 
S. Pedro~· y así es r:nón que lo festejemos con algún entre­
tenimiento más del que solemos tener; más seí\ · con tal tem­
planza, que las palabras a'urique -parezcan de burla, no salgan 
de los términos de la Santa Escritura, ni nos ap:1rtemos mu­
cho de. lo que conviene a nuestro estado y ·propÓsito. 

"Con collares y ajorcas dice Ezequiel que es adorna· 
da Jerusalén. y Baruch recibe cartas de la ~~nÓ de Jerem(as, 
y el Espíritu Santo baja en figura ele paloma: y para·. que ta m­
bién a ·vos os pique Y. muerda algo la pimienta, y os· acordéis 
ahora del librillo que os escribí los días pasados (De la gl{at­
da de la virginidad), -mirad que no dejéis el atavío y orna­
men~o de las buenas ·obras; 1 que son hs verdaderas manillas de 
lo3 Í'bra;ws. Mirad Umbié;1 que no rompáis la. carta que 'el 
Espíritu Santo ha escrito en vuestro pecho, com~ .. r· h rasgó el 
rey profano con una navaja habiéndosela entregado el- profeta 
Bnruch, porque no o's digan lo que dijo a Efraín 'el· profeta 
Oseas:-náste hecho boba como_ paloma. 

"Pero cliréisme (flte ya esto muy üspero y que no pa· 
rece que cuadra con· la fie~úa. A eso respondo que vos tenéis 
la tulpa y me habéis provocado a ello COrl el presente que 
me enviasteis,; juntamente en él cosas amargas con. las dulcoo, 
y así recibiréis de mí cosas iguales y semejantes, mezclando 
con la alabanza la amargura de. la corrección y aviso. -Mas, 
¡)orq:te no parezca que inenosprecio y deshago vuestros dones, 
cligo que también recibí un ca:1astillo lleno de cerezas tan bue­
nas y tan n_Jatizadas de color virginal, que ño. parecía sino que 
las acababa de· enviar LúcLtlo, ·y digo esto porque fue el pri­
mero que, habiendo sujetado a Ponto y Armenia, trujo este li· 
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náje de·. fruto a Roma, de la Ciudad de· Cerasunto, y ,así tomó 
el árbol el nombre de' la- patria 'de ·doride vino. ·Pues que en 
la ·Santa Escritura leemos ·«canastillo de higos)), y ·no se hace 
mención en ella de cerezas, alabarnos ·en el c1nastillo en ·que 
'!lmeron lo que virio ·en él, y así• deseamos que seáis vos de· 
~quella fruta •que estaba· fron.tera ·del templo · de·· .. Dios, de la 
cual dice que, era muy buena. Ciertamente, nuestro Salvador 
no gusta de cosa ninguqa ·mediana, y así CJmo no huyendo 
del que está frio ni, deshechándolo, se deleita con los ''fervoro­
sos, así die~ en el Apocalipsis, que vomita a los tibios. Y 
por esto nosotros '·hemos 'de procurar con gran Cuidado dé ce·· 
lebrar la fiesta no tallto con abundancia de manja~s. cuanto . 
con alegría de/espíritu, porque es muy· grande grosería querer,. 
comiendo. demasiado,. ·lwn~ar al· mártir que sabemos agradó . a 
Dios con ayunos· y abstinencia. Sea pues esta la. regla, que co­
máis siempre 'Con tal templanza ·que, en acabancfu de comer, 
podáis rezar .;;;y. leer alguna cosa; y.· si a algunos no les .con ten-

. tare\ esto, cantad vos las palabras del Apóstoi:-'-Si pretendiere 
, agradar a los h~mbres, ·no sería sierva de Cristo.---""(L. C.) 

Vli 

·Había~enviudado Furia, idama romana 'de noble alcurnia, 
y pedido ·al 'Santo ·consejos para regla de vrda;.· Al -'dárselos juz" 
ga como ·decoro de l'aza ·el no pasar .;a segundas nupcias.­
<.<AJégraseme ·el ·alma, :conmuévese gratamente mi .corazón al 

·ver que,· muerto ;yuestro marido, .queréis ser ·Jo ;·que fué con el 
suyo Tí~iana, vuestra madre de sa•nta ~memoria, cuya intercesión 
os 'ha sido ·tan :éflcaz, logrando·· en "la ·hija l~s ·Virtudes· de la 
madre.' Privilegio 'y ·grand~, .es de vuestro ·solar que nunca, o 
raras veces, una· descc·o'dieilte ·del gran ·Camilo haya contraído 

•· nuevas ·nupcias ..... 
"¿Os_contraría que :la raza de los Furlos ll~gue a ex­

tinguirse y vuestro ·padre • no haya ·gozado de las caricias y 
travesuras de un ··vástago suyo? ¿Y· los ·vástagos han honrado 
siempre a .su ·estirpe? .... ¿A quién dejaréis vuestras riquezas? 
'A Cristo que · Í1o · muere. ¿<Quién será vuestro,' heredero? El 
mismo ·Señor vuestro. Se corttristará vuestro padre, pf'rÓ Cris­
to se regocijará; • mientras llore la • famili'á, ·harán fiesta los án-
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geles. Disponga de sus ·bienes vuestro padre co1no le · plnzcu: 
no sois 'de quien os·' ha <engendrado,- sino de quien os' ha re .. 
generll'do ~1 inestimable pr.ecio -de su sangre ... : 

"Salva fué Magdalena cuando se bautizó ·con 'SUS pro" 
·pia:o; •.. lágrimas, . cuando -con ·tos·- mismos cabellos que· sirvieron 
para mundana ·seducción eq}ugaba ·ios pies :del ·Señor. Allí· ni 
lujos ·ni ·afeites, ··~lllí tanto tTiás <hermosa cuanto más modesta. 
¿Qtié ., haCen 'en un -.rostro. ;de uria sierva de ··cristo el arrebol 

· y d .·albayalde? .... ,¿Cómo podr? llorar sus pecados quien así 
· tendría que \tejar ·descubierta · la ·piel arada por •las 'lágrimas? .... 
b copfórmese mie$tra ·palabra cion mie.stro v,~stido, o el vesti 
'do co!i la :palabra. ¿A qlié · tergive~saciones? ¡Lengua que ha­
ola CastamerHe, y vestido de escár'ídalo! .... -;~ Obra es 'de grat1de 
1esfuerzo y 'de incesante . Vig~aritia eJ sobrcp~·neros. a "VUeStro 
·natural, vivir del espíritu viviendo ·en la carne, luchar con vos 
misma, ·espiar ·con los cien. ojos •del Argos de 'la 'fábula al 'e­
. nertiigo que con vos ··propia lleváis.'·' 

'Maestro en ·las Escrituras · coi1 que sin cesar alecciona· 
ba :a ·,hombres y 'mujeres; g 'doctores y· a · priúci,piantes, a :esa 
l'ectura y·' meditación excítate a ;;_Furiil". Nó como·-·freno :.para.\·las 
rebeliones. 'dt- la carne, cual -~en -otra ·ocasión a.consejaba, sino 
con una risueña :imagen ~de gracia para · .. el arreo .·,·cte ·una d,ama, 
·prevaén'el"e:==:!"No ·ralte ·este tr'ihuto :·~ue ó'frezcáis, ·iil Señor: es.:. 
coged algunos v~::rsículos de 'las ''Santas ''Escrituras, y no ·O!,> en,. 

. treguéis al sueño sin· haber colmado con esta~ flores el canasti~ 
llo de vuestro pecho." 

Y de flores califica a vírgenes y viudas a cuyo bien in­
voca las riquezas de Furia: e--" Redimid -vírgenes para el Divino 
Rey; acoged viudas, violetas que mezclaréis. con los lirios de 
las vírgenes y las rosas deolos mártires, y tejeréis corona~ que 
compenseri la de espinas qué- llevó Cristo por los pecados del 
mundo."· 

Mas, la viveza de imaginación 'acudiale también .. al vi­
gor de sus sentimientos, a l() férreo de su carácter:-"Vemos 
en el libro de Judit a una viuda consumida por el ayuno, en­
lutada, y que, .au-stero el semblante, más que llorar por el ma­
rldo muerto, espe~aba el advenimiento del verdadero Esposo. 
Allí la veo, tinta en sangre la mano en la empufíadura de 1~ 

espada, allí COl\ la cabeza de Holofernes arrancada en el cam-
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pamento-. enemigo. ·Una mujer ha vencido a los valientes·. La 
castidad ha decapitado a la pasión, y depuesta la armadura de gue­
rra, vuelve la mujer a sus andrajos, más puro,s que les muri­
'ctanos adornos." · 

. Léase íntegra tan preciosa cada, de la que,. urgidos 
po'r la brevedád, y por. tratarse del elOgio de , otra de: sus clis­
~ípulas, recurso maestro y caritativo que usaba el Santo para 
recíproco estímulo de ell¡¡.s, ·Gonclu_yamos con esta alabanza· que 
tributa a Marcela. . ·. . ' ·' · . .· · · 

"Mas ¿para qué acudir a .lQ. antigüedad, a las virtudes 
de ~sas mujeres cuyo· nombre guarda la ~istoria, cuando~.allí en 
la misma ciudad en que .vivís tenéis ejemplar para iníitarlo? 
Y para que no se crea que !as adulo mentánrlolas a todas, 
os citaré solamenie a la piadqsa. Marce.la qUe, fiel a· .. su oJ;I,:­
ger, se inspira del Evangelio.:.:_,_ Ana vivió siet~. años con su 
1narido; ésta siete meses. Ana esperaba la venida de Cristo; 
ésta Jo poseía. Ana arrullaba ';a un Niño; ésta le proclama 
vencedor. Aquélla de El hablaba a todos lvs que espera-

. bari Ja redenc;ión . d-: Israel; ésta no· cesa de. clamar con ta's 
IÍaciones redimidas:-.'_ No "redime el hermano. ¿Redimirá el hom~ 
bre? (Salmo 48]; o bíen:~Un hombre ha nacido en esta ciu­
dad, y el Aftísimo la- ha fund~do-(SaL 86) ........ 

"Pensad, Furia, cada día, pensad en· que habéis .,c!e mo· 
rir, y así n<;> .pensaréis en segundas nupcias". 
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VIII 

Nó discípula que le detmmdaba enseñanza, sí ·discípu­
la a quien se la daba buscándola cori mansedurnbre, a despecho 
de resentimientos domésticos, fue Castorina, su madrastra que, 
según se colige por la carta del Santo, perduraba en ·sus res­
quemore:i. Delicadamente, empleando el plural ·se incluye él 
mismo en la condición de reprendido, él que con tanta caridad 
olvida la propia ofensa y requiere la reconcili:RCión de la a­
dusta señora.-"Que el sol no se apague sobre· vuestra cólera 
(S. Pablo Efes.)" ¿Qué será de nosotros cuando en el día del jui­
cio llegue a ocaso sobre nuestra cólera, nó el sol de un día sino 
el de tantos años como dejamos atrás? .... ¿Cómu podemos rezar: 
-Padre Nuestro que estás en los. Cielos, perdónanos nuestras 
deudas, a si como nosütros perdonamos a nuestros deudores~,· 
cuando nuestras palabras estén desmentidas por nuestros senti­
mientos, cuando ··Jos hechos acusen a las palabras? Os conjuro· 
hoy, corno lo hice escribiéndoOs hace más de un afio, tenga­
mos ltr paz que nos dejó el Señor. Que Cristo sea servido de 
armonizar :mi deseo y vuestras disposiciones. Poco f::¡lta pa­
ra que ante sü tribunal tenga recompensa la reconciliación, o:cas- · 
tigo el resentimiento. Si no lo queréis ¡líbrenos Dios! ya me ha­
bré descargado, pues esta mi carta será. mi absolución!" 

Poco tiempo vivió en Belén Fabiola con Paula y Eus­
toq uio. Al acercarse los Bárbaros, volvióse a ·Roma desde 
donde,' inquiriendo con interés sobre partícularidades del sa, 
cerdocio mosa'ico; dió ocasión ·a que S. jerónimo le explicase 
prolija y espiritualmente el rico ·simbolismo. qlie tienen . en el 
culto católico los ornamentos sacerdotales, el material, 'color y 
combinación que en ellos Jucen. ' 

Finalmente, satisfaciéndole el deseo de saberlo, insinúa-
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lé que mejor que aquello sería emprender regreso a Belén. 
Ante<> de copiar lo que a esto se refiere, véase cómo para que· en- · 
tendiese Fabiola y excusara esa como tierna reconvención, ha­
bla así del retiro sacerdotal:-" Aquel habitante dde la montaña 
que bajaba de Jerusalén a Jericó, primero iue robado que he­
rido. Viértesele aceite erl las heridas para apaciguar s4s dolo­
lores, obra de C\)mpasión; pero como debe, .. sufrir también la 
pena de su negligen<:;ia, s,icnte lo acre · ·del vino: aceite,~el a­
rrepentimiento; vino,_:_la severidad del juez". 

¿Severidad en esto que vá a decirle? Sí, en una como 
gota rle vino que le vertía recordándole lo que había dej~do 

en Belén:-'-" En tanto que tan solícita estudiáis acerca de los 
ornamentos y el raciona! t1uesto sobre el pecho del pontífice, 
ya os habéis resfriado de. nuestta afectuosa compañía. Gozáis, 
sin duda, · del reposo que ,deseabais, pero juntó a BabiloO'ia a­
caso susp1ra1s por las campiñas de Belén. Nosotros, gozando 
·ya ele paz, escuchamos en Efrata los gemidos del 'Niño en la 
cund, y esos gemidos queremos que allá os lleguen como re­
clamos que os llamen" ...... 

Así, con· delicadeza com pren~ible por la sensibilidad ·de 
la mujer, contraponía desde BeltSn los gemidos de Jesús Niño 
a la agitada vida de Roma, de esa vida de. Roma llena de ·tan­
tos peligros:"- "Si tenemos algo de Egipto que· pueda ser reco~ 
nocido por el príncipe de este mundo, dejémoslo con ·nuestra 
capa en las manos de la egipcia. (Gen. 39). El joven aquel que, 
cubierto de una sábana, :;;~guía· al Señor aprisionado (S. Mar. 14), 
habría caído en el lazo, si para huir de los que le seguían no 
les hubiera arrojado la sábana. Demos a los pudres lo que les 
es . debido, con tal que se gloríen de ver pasar adelante a sus 
hijos ·consagrados al servicio del Señor". 

Dos veces casada, sobreviniéronle amarguras que refie­
re S. jerónimo en . carta a Océano, describiendo y enalteciendo 
el singular ejemplo que dió con públicas penitencias~ esa joven 
cuya hermosm·a que atrajo las segundas nupcias>' era luego a­
feada· por manos de la misma penitente dama ·que,·, vestida de 
harapos, distribuida la fortuna . ·entre los. pobres) hecho ún a­
silo para . ellos; paseaba su humillación por las calles de Roma; 
cargando, muchlils veces, élla la hermosa, élla la rica así empo'­
brecida, a los leprosos de ese asilo, donde con sus manos les 
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daba de comer. y lavaba las llagas de esos "cadáveres vivientes" 
como los llama eJ Santo. 

Inesperadanie.nte, de Ronia se trasladó a Jerusalén y, 
durante su permanecencia en esa colonia de santos, aplicóse 
al estudio de las Escrituras con el tesón íJ u e pondera el San­
to maestro:........,"lmpttlsada como por hambre insaciable, recorría por 
entre los ·profetas, los Evangelios y ios salmos, proponiendo 
cuestiones cuyas consecuencias guardaba en el archivo de su 
corazón". Sobre el libro de los Números, sobre Balám profe­
ta de los misterios de Cristo, ·cuestionaba de manera que el 
Sa.nto. mismo la admira. · · 

·El Libro exegético ·a Fabiola sobre las cuarenta y dos 
f'··+aciones de los israelitas en el desierto, fué escrito a peti­
cion de. él!a sobre materia . que de suyo revela cuánto r.hincaba 
Fabiola en lo escriturario, y cuánto . pareciera estéril a plumn 

. que no fuera la de S. jerónimo para -esplritu~lizar maravillo:.. 
s:amente las etapas de ese pueblo hasta dar en la Tierra Santa. 
Así concluye el tratado:· 

· "¿Quién puede penetrar tan grandes misterios? ¿Quién, 
el que, puesto ·sobre los últimos límites d¡; la ley, a Jos 
confines mismos de. está vida, ·comprende que se debe !u­
char con denuedo; que ha de triunfar cuando·. haya bajado 

· n Jos campos, al lugar que se llama Abel Sitim que significa 
lágrimás de las espinas, cuando baya llorado sus antigu~s pre­
varicaciones, esas es¡:inas que ahogaron b semilla de la pala-­
bra divina, Jo que hizo decir al Profeta:_.:HériJC revuelto en 
mi dolor, traspasado de la espina (Salino 31 )? Entonces . está 
presto, ya sin maná, a pasar el )ordán, guiado. por jesús. Cir­
cuncidado por la espada del Evangelio, come por primera vez 
del pan celestial, sáiele al encuentro el príncipe de los ejérci-/ 
tos de Dios; come la verdadera Pascua, 110 en Egipto sino en 
la .Tierra Santa .. "¡Oh profundidad de los tesoros, de la cien­
cia. y sabiduría de Dios. Qué inescrutables sus ·juicios e inin~ 

teligíbles. su caminos! ¿Qué ·sabio comprenderá estas cosas, 
qué inteligencia las poseerá?" ......... Rectas son las vías del Señor, 
seguras para el ~ndar de los· justo¡;, tropiezo para los prevari-
c¡¡dores". .. 

De ese retiro de Belén . volvió 1::abiola Roma a n ue­
V:.JS obras de pública penítítcncia y misericordia,-" Roma reco~ 
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bró el tessoro, pondera el Santo; y la lengua maldicier¡te de los 
gentiles fue enmudecida por el testimonio de los ojos ... , ...... La 
admiración -'de Roma a Fabiola · viva, resplandeció en .su muer- · 
te." 

El clásico humanista que no siempre podía deshacerse 
de ·las· reminiscencias de las letras paganas, cita·· a Virgilio:-"No 
había aún la santa rendido el alma a Cristo, cuando jam fa­
ma volans, tanti praenuntia luctus (Enerda 1), convocaba a 
sus funerales al pueblo de la inn1ensa ciudad: Oíase la reso­
nancia de los Salmos y ¡aleluya ! repercutían las dora.9as bó,ve- . 
das de Jos femplos.-EI coro de jóvenes y el de los' ancianos· 
proclamaban alabanzas y virtudes de una mujer (Eneída VIII) .... 
Plazas, pórticos, aZQteas rebosaban eón la multitud de especta­
dores. Roma vió ese día reunidos en ella muchos pueblos 
que se disputaban la gloria de esta _mujer penitente. No es de 
admirar que los hombres se reg0cijasen con :tal triunfo, cuan­
do los ángeles se regocijaban en el Ci.e·lo por tal conversión". 

X 
1 

Al escribir a Marcela, no tanto siendo pésame el que 
expresa por la n1uerte de Lea, cuanto gozo en el Señor por 
haber recibido premio a las ejemplares virtlld es con que gober­
nó un monasterio de vírgenes; hace entre la muerte de · élla y 
la de un Cónsul pagano fallecido en esos mismos días, un vi-: 
goroso paralelo entre la vanidad de ·Ja mundana gloria y la po­
sesión de la eterna verdfld, poniendo en· labios de Lea estas 
palabras de David:-"Todo aquello que se nos dijo, lo hemos 
visto ya en la ciudad de nuestro Dios".-· 

Al conc:uir conmovido, conjúrale .así a Marcela a la 
espiritualidad de la vida. "No llevemos · C!l el viaje de la vi­
da dos túnicas, esto es, una fe doble; no nos calcemos de pe­
~adas pieles; esto es, no llevemos obr~s muer~as; ni bolsa que 
nos incline. al_ suelo, ni bastón a la mano, o sea el apoyo que 
busquemos del poder de los hombres, no tengamos a un tiem~ 

po a Cristo y ni siglo..... No nos reputemo5 inmortales para. 
lo fugitivo de la vida, y conquistaremos 1~ verdadera inmortac 
liclad". · 
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XL 

Ya vimos cómo escrtbiendo a Principia, ·paseaba S. 
jerónimo. por entre la ilustre galería de mujeres que eri la an­
tigua y nu.eva ley ejemplificabanten piedad y valor a los:hom­
bres. SigámÓsle. rápidamente por entre la doctísima y espiritual 
carta. contraída_ a explicarle. el Salmo 44- Eructavit cor meum 
ver bum bonum-; etc. -

Pre~ente corno t~nía el recuerdo de sus ejemplares 'djs­
cípulas, sus.cítalo así, a· Principia:-"Ahítenéis pará-modelos vues· -
tros en el· estudio de los- Libros Santos y e11 pureza de alma 
y 9uérpo a Marcela y . Asela; La úni os- llevará por verdes pi'a;, 
deras y entre flores de obras divinas a Aquel que dice en el 
Ca{ltar de los Cantares;-· Soy la, flor de los ca in pos y el lirio 
de los valles.'-.La otra; ella misma ·flor del Señor, rifei'ecerá 
oír con vos:~ e Como lirio entre ·. espi.nas, así mi bi~il am'ada 
entre las demás»-. Y pues hablamos de lirios y de flores, pro· 
pias imágenes de la virginidad, creo conveniente-hablar de mu­
chas otras flores escribiendo: a una_ flor . de Cristo". 

1 nactmisible nos parece la opinión de ~qyienes se aventu · 
ran a sostener, , ceñidos a la pura · letra de un texto de Is:.~ías, 

que en Nuestro Señor jesucristo no ·había belleza. exterior co­
mo dote accidental.de su Humanidad. Creemos conveniente co:. 
piar siquiera el párrafo octavo· de esta carta digna de devoto y dete­
nido estudio. Temible es no digamos que e~piritualicen, sino]que. 
sutilicen tanto, que caigan en algo como descabalar la unidad. de' 
perfección que debía tener la Humanidad Santa, para su hipostática 
unión con el Verbo, unión en la que el Señor plenamente se com­
plació, unión en la que la Santa HuQJanidad, por su gracia 
y belleza y perfección; había de anticiparse áun con ser dulzura 
de leche para que de lactúla los todavía niños en la vida de'l 
espíntu, llegasen luégo a 'la contemplación del Verbo. A la me­
dida del nutrimento del espíritu todavía. así niño, así el acer~ 

carse a -merecer sentarse a la mesa del Padre, como dice San­
to Tomás,---.donec jam grandiusculi a la'cte 'matris acceda­
mus ad mensam Piltris, id est a simplici doctrina, zzbi prae­
dicatur, Verbum cato factum est, accedamus ad Verbum Pattis, 
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. in prin_cipio .apu_d Deum. (2a, 2 · q. 189, art. 1 passirn) (*) 
Pero. hable ya nuestro Santo. 
"Vistoso en hermosura más que los hijos de los horn­

bres". Según el texto hebreo::-" En gracia y belleza sobrepu­
jáis a los hijos de los hombres, Decore pulchriof e8 filiis lzo­
minum. Cónclt¡ído el prólogo, el discurso comienza pór a- . 
postrofar <1l Amadísiino, a Él mismo, a este Rey: a quien ha 
cóns:tgrado sus obras el Profeta. Pregúntase entretanto cómo 
es el más bello ente los- hijos de los hombres aquél de quien 
leemos en Isaias:-Le hemos visto sin resplandor y sin belleza, 
desfigurado entre los hijos de los hombres, descaecida su hcr~ 
rnosura a-nte ·ellos (lsaícis 53),-No· vayáis a imaginar desde 
luégo que se contradiga la Escritura· consigo misma. Por una 
parte es la humillación del Cút~rpo bajo la ignominia de · azo~ 
tes,, saíivazós, bofetadas; clavos y p<Jtibulo; por otra, el resplan­
dor de virtudes en lo venerable de un cuerpo sagrado. No se 
pretend~ hacer resaltar la divinidad de Cristo comparándola a 
la belleza de los hombres, comparación imposible. Lo que se 
quiere decir es que sobre l?s humillaciones de la cruz así éx­
cede en belleza a todos absque passioníbus crucis, universis 
pulchior est. Virgen nacido de Virgen, nacido de voluntad 
de Dios; no de voluntad de hombre, De no tener el1 · 
su semblante y en los ojos algo· de celestial, no se. le hu­
bieran al primer llamamiento reunido rápidamente los Apósto­
les, y .no hubieran caído a tierra- los que fuero.1 a prender~ 
le.-'-En el mismo texto que citamos, léese: -'-Era un hombre 
cubierto de llagas, soportador de sus dolores-y se indica la causa 
de ello:--:-Ha tornado su faz--, lo que significa, que retirando al 
cuerpo el poder de la Divinidad, lo entregó a las i~jurias·, Algunos 
~o separan esto .último a l:J que precede, y reiacionan así 
esta, superior ~elleza de q :.~e se habla, no a Cristo. mismo, si-
no a su apariencia exterior". · 

Hasta aquí el Santo, Después' de esto no. atinamos có­
mo .del pasaje anterior pueda deducirse este concepto -del aba~ 

(*) Véase al rcs¡:Jecto: LANDRIOT, Le Cltrist de la tradition, Conferen­
cia IV, de donde tomamos la cita. 
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te Bareille en su 'a veces diluída pero apreciabílí_sima traduc­
ción francesa de· las obras de S. Jerónimo, dónde al pasajé ci­
tado pone esta, nota:---'--"Siglos hace, muc,ho se ha discutido so 
el exterior de .nuestro Señor jesucristo; ¿Era Él el· más bello 
de los hijos de los hombres? ~¿Los términos de esta profecíSI 
deben· entenderse de la belleza. plástica? ¿O más bien, decir 
de Él,. sin metáfora, y en el sentido' natural, con otro profetll: 
-'-No tiene ni gracia ni belleza,.._;? Acaso no sería mejor creer 
que no te~ía nada de sorprendente ni en -un sentido ni e'n 
ótrvr) Pareceríl:l .que nuestro Santo . Doctor se inclinase 'a , esta 
última opiniót;t; fuer~ de lo divino · que realza, ninguna está a­
poyada en monumentos , de un- valor realmente hist6rico." (*) 

El que falten, como es cierto, datos históriC'os, no qui­
ta. a. la adoración los. derechos ,de 'un lógico y piadoso ima-
ginar. 

Como con valentía de concepto el Santo ve en el b áu­
tismo un enterramiento con Cristo: muerta ·al mundo la ve a 
su di_scípula, y . como a tal muerta, derrámale aromas que la 
unjan espiritualmente. · · 

"Mirra, bálsamoi -esencia de perfumes se exhalan de 
tus vestidos desde los palacios de mat·fil en que se recrearon 
las hijas de los reyes en honra tuya" (Vers. 9, 10)-He que­
rido explicaros este Salmo," pues hablándose de lirios y flores 

. ya era el preferido para escribir a una virgen.' Siendo vuestra 
esta obra que escr\bo, os aplico el versículo de un modo espe-
cial.-· Con la ·mortificación de vuestro cuerpo aquí en la· tierra, 
cada día ofrecéis mird a Cristo, sois el buen olor de ~risto~ 
no ceséis de ofrendar al Señor bá)samo y esencia de aro­
mas ........ Nicodemus preparó den libras de mirra· y álqes para 
la sepultura del Señor; y· el Esposo dice a _la Esposa:-"Mi­
rra y áloes :con preciosós ungüentos," y élla_responde:7 "Mis 
manos destilafon mirra que empapan mis dedos". (Carzt . . V) 

· ;<Liqraos de .obras de muerte; En' el. bautismo enterrada 
con Cristo,. sed con tl muerta al mundo, y meditando con ce~ 

(*) La brevedad que requiere el presenti: trabajo. exc-~sa: de' discu­
rrir sobre esta maierhi a la qile hemos consagrado urt c;:p:tulo especiAl eu 
nuestro ensayo inédito mín;-.J ESUCRrsTo y la belleza. 
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Jestiales pensamientos, decid a vuestro Espóso:~.:Llenos están 
mis dedos de la mirrtl destilada en mis'·manos» ....... :I:.os Magos 
ofreciéronle ~también. mirra. En el . texto ·de ·que tratamos, cO:­

menzar a ívestir a .Cristo es' ace'ptar ·su muerte y patentizarlo con 
la disciplina de la carne: este es el arreo ··que debéis prepa­
rarle cuando hayáis tejido ·para vestirle; éntonces os habréis 
tornado en templo· de Dios.~«Se ·. recre¡¡ron las hijas de los 
reyes»-Estos reyes de tan pobre :poder comparado con el del 
Señor, son vuestros padres que os engendraron· por la doctri'na 
evangélica. Les debéis la vida, y con vuestro adomo, con aro­
mas y palacio de. marfil hónráis a Aquel de quien está di 
cho:-~:Derramada está la gracia en sus labiOs». ('!'] 

Con este ruego concluye la ca1·ta:,-" Hija mía, cuando 
os sea dado formar· e.n el coro de los Santos; y entre vírge­
ner ser ·llevada al Señor,: y desde Jos palacios de marfil ·re;,. 
cibir Jos regalos del Esposo; acordaos de ·mí que, por especial 
gracia suya os he .dado a comprender este Sal.mo, diciendo:­
qo me apordaré de vuestro nombre», tnemor ero nominis tui. 
Entendida así una parte del sagrado cántico, ya pOdréis có!'n· 
prender to.do el Cantar de ··los Cantares, si Dius para declarar­
lo tne con~erva. la vida.~~ (**) 

XII 

S¡¡Jvina, hija ·.de Gildón, Rey de Matiritania; enviudó 
muy j'oven de Nebridio, sobrino del emperador Teodosio. 

===-: 

(•¡' El Beato Juan de A vil a escribió su ·gran Libro espiritual sobré el 
verso cAudi filia et vide,> versículo de este Salmo 

1

qüe para Principia co­
mentó S. Jerónimo, y dice en el capítulo quinto:-"El Señor quiso ser en­
vuelto en sáb.ana · limpia· de lienzo que ·pasa por muchas a,sperezas para ve" 
nir a blanco; para dar a entender que al varón que desea alcanzar o' conse.r· 
var el bien de la· castidad y aposentar a' Cristo en sí, como· en· otro se­
):>Lticro, conviénele con mucha costa y trabajos g·anar' esta limpieza; la ·ci.tal 
es tan rL'a, l~ll~ por. mucho que cueste, siempre se compra barata". 

("'*) "En el· .prefacio de su comentado sobre el Evangelio de S. Ma· 
teo dice Jerónimo a Eusebio:-"Ruégoos que cuando vayáis a Roma, déis un 
ejemplai' a Principia, Virgen de Cristo, que me ha pedido escriba sobre 
el Cantar tle los Cantares. Una larga enfermedad me ha impedido hacerlo 
como 'espci'Rb,~'·,-~¿Lo haría? No lo sabem~s"-Nota de: Bareille. 
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A 'instancias de A vito escribe · .eL Santo a; la viuda ·a~ 
la bando las virtudes de Nebridio que en la carrera de las- ar­
mas supo guardar, junto cGn ·su. disciplina y. glorias, la austel'i.J 
dad de un' fervoroso cristiano, llevando ' bajo ', 'la. Ilbre:i''· mi!Úar ' 
la librea del Señor, sub habftu a(terius, alteri militabat, :\en · 
decir de S. jerónimo, "haciendo- de su Real- entrondaniieritb>d¿­
las insignias del poder-, de sus riquezas, otros tantos • instrumen-
tos de virtud". ... • ·. . . 

Al ·.comenzar la carta, vése coúio corrido de , didgirse· 
a ·dama. de tan ' regia' alcurnia, y equÍiibrando los merecimientos ' 
que pueden lograr, a despecho de humana paradoja; la riqúe~ 
za y la pobreza, advierte, que cumple un ·deber . de caridad. 

,¡Temo que se descalifique el deber. rept.ttándolo afición' . 
a la gloria, al deslizarme, hacia un· palacio· Real a pretexto'· de 
con~olar a·\ una viuda, · a una mujer acongojada. Cierto· que no 
lo pensará el que se aleccion~ de este precepto:---"AI . juzgar 
'no se · tuerza la· justicia en consideración· a la pobreza"· 
(Lev. 19) ni por s~r misericordiosos juzgar sin '·equidad. Ni · 
las riquezas son un desmt;recimiento ·para el rico cuando las 
usa . bien, ni la pobreza recQmienda pon sólo élla al pobre, si 
éste . entre los· andrajos de la· indigencia ·no se gua~da del . pe­
cado." 

Precávela ahincadamen'te contra nuevas nupcias rodeada 
de dos hijos que reclanúban \.su .solicitud. Dama ·con· tantó és ~ · · 
mero educada, instruída; bi.en se holgaría de leer; entre 'los tex­
tos sagrados que le citaba su santo corresponsal; los qne·Je, se­
rían familiares .con la lectura de Virgilio y tan· a sazóri ·tráfdos 
en la carta. 

".Ocuppn el lugar .del finado St.JS hijos, cáras pt:-endas 
'· .,. 1 ' 

de 'su ternura. Su viuda es la pr~Ciada · heredera: de' su casti-
dad. Un pequeñuelo N.ebridio representa a su .padte .·ante los 
que le busca~:-tales eran sus ojos, s.us ~anos su talante. Sic ocu::. 
los, ille manus1 ·sic ora ,l'erebat (Eneida III)-..-- Una centella del pa­
terno yigor brilla en el hijo, y tinos tpismos~:. ~ntim,ientos ··re'-. 
vélanse en el. espejo ·de su .,cuerpo. Palpítale ;grande ánimo· en 
hi estrechez del pecho. Jn~lmtes arJ:in1os' angusto in pectore 
v.etsat. (Geórgicas IV)' · · · 

Estas ' . reminiscencias - dejan lo · severo, y decli­
nan a fa placidez con 'que a la n1adre debe hablar, no ya del 
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hijo, sino de su pequeñuela hermana:--"junto a Nebridio os­
téntase.·. s~ hermana, ramito de li'rios y de rosas en que fun­
den colores· e! marfil y la púrpura. Parécese a su padre, pe­
ro . con mayor gracia, y reproduce la imagen de la m:tdre ar­
monizalldo f\ un tiempo la semejanza de los dos en un mismo 
ci.lerpo. Con su suavidad y dulzura alegra a . toda la familia. 
Augusto se recrea de tenería en sus ·brazos, y la emperatriz 
de estrecharla sobre' su· corazón, y todos dis¡)útansela. Ya a ú­
no se le cuelga al cuello, y;a pas1 u los brazos de ótro. Hablan-· 

• 1 

do siempre, ~unque con balbuceos, éstos mismos son una gra-
oia'íl1ás a su ·.infantil lenjua'je. Gar.rula atque 'balbittiens,linguae 
o!fffftsione; jit: dulcior . 

. ' .. Y a: ~Íla misma recuérdale con Virgi!ío la ternura de 
Di9.o al sepultar ~~ viudo corazón en Ja tumba de su amndo 
muerto: !'llevóse mi corazón aquel que primero Ín-:- amó: guár- · 
deJo en suosepulcro". . 

fUe meas, · primus qui me sibi junxit, -amores, 
Abstulit, ille habeat secum, servetque scpulC!o . . 
\ · ·(Ene ida, IV) 

A( hablarle ya con la austeridad cristiana, ·ctelícadamei1-
te pr'eviénele 'que las seducciones co'ntra las .. cuales le advier­
te no ::¡<:; ' refieren. ~ élla, sino .f! sus aún tiernos años: Quae 
dictiit us súm, non tibi, . sed puellaribus annis. · 

·· "Modestia,· y' la palidez de vuestras mejillas sean ya 
ésplendor de vuestras joyas ...... Si guiada por la simple ley de 
la naturaleza, una viuda idólatra condena así los placeres ¿qué 
no debemos esperar de un·a viuda cristia ria .. celosa de su -casti­
dad, fÍe!, no sólo al muerto esposo, si !lO más al , Esposo que 
la llarna .. a com~artir su trono?" · · · 

·. · '\Ruégoos que· en lo general de estas ainonestllciones 
dirigidas a una. joven no imaginéis una sospecha injuriosa y 
personal: ved en ellas temor, mas no reconvención. Bien qui­
siera que ignoraseig aquello_ que yo- temo. Delicadísima es la re­
vutación d~ una mujer·· cuanto a su pudor, bellísima flor que 
se marchita y cae al más ligero sopló, sobre todo. cuando la 
edad es p~opicía a 1malas sugestiones, y CUa·ndo. ya no hay 
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la autoridad del marido, cuya sola sombra es por sí prote<.:d<'HI 
ele la mujer." 

No sólo precaverse puertas afuera de ia cas:;¡, sino den·· 
tfo de élla ·misma, donde entre lo aparente· del disfo:¡z de t,.ln 

·siervo, a peor servidumbre puede llegar la incauta que de sí 
confíe, como· cnérgicamen te lo da . :.~ entender el Santo en una 
concisa' frase. 

''No anden con ;:os ni un elegante procur~dor, 'ni un 
histrión afeminado,· ni un diabólico cantor, n.i un joveri pisa ver; 
de. N a da de teatral en vuestro rededor, . ni de molicie en la-S 
atenciones que os rindan · ¿Vuestros' solaces? • Con las de 
vuestro sexo en ese coro de viUdas y vírgenes que os rodean .. ,Por 
las costumbres· de las criadas júzgase \le. las de sus señora:::. 
¿Para qué lanz·aros a relaciones de afu~rfl, cuando ahí tenéis 
tan pe1'fecta sociedad con . vué;tra santa madre y 'una tía que 
se ha consagrado en virginidad? No dejéis de lfls manos las 
Divinas Escrituras, y que se· multipliquen vuestras oraciolles 
para que las flechas qt.ie los. malos· pensm'niento.s arrojan \ fre­
cuentemente a la adolescencia se quiebren ,sobre ese escudo. 
Difícil es, y' casi imposible. es q11e nadie' se libre de los pri­
meros movimientos de la pasión, de eso que es como .. prelu- · 
dio, segúri ro expresivo de ·una palabra de que se si_rven !os 
griegos y que traduciríamos con la de antepasiones, chispa de 

• • 1 

pecado que al caer excita al espíritu, y de tal .modo,' qUe vacila 
nuestro juicio en la al\ernativa de repeler o ··de aceptar la :-u­
gestión. Por esto dijo 'en el Evangelio el Señor de .la natura­
leza::._"bel corazón nacen los 'malos pensamientos, los homici­
dios, los adulterios, las forniCacione~, los robos, los falsos testi-· 
i11Ónios, las blasfe.mias". (S. Mat. XV) . 

. · El amor a . Cristo, enséñale, ése, suscitado en, el m o· 
mento · de 111. tentación aplacará las subl~vaciones de la carne. 
Conio en esa lucha ha de haber serenidad y iló estériles ato­
londramientos, .Previétleselo recordándole con profunda ·brevedad 
la presencia del Espíritu Santo en medio de esa congoja:-Con 
paso tran'q[JilÓ y ,revere11te lleve consigo al Espíritu Santo que 
ha· asentado en ella su presencia. Sessorem Spiritnrn Sanctum, 
mod.er ato_ atqüe composito portet incessu. · · 

"¿Qué he querido deciros? Que reconociendo- la fragi­
lidad hum.ana,· estéis alerta para no caer. Todos somos .origi· 
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bariamenté de un mismo barro, e impera la pasión ·eri ia sé­
da como ei1 el sayal, sin temer la púrpura de los reyes ni 
asquear los andrajos del mendigo. Evitemos heridas que sólo 
el dol0r puede curar. u na cosa es arribar al puerto de ·salud, 
intacta la nave, íntegra Ia carga; ótra ir arrastrado, desnudo, 
asido a un leño, r~sto de un naufragio, y,. al fm,. estrellarst; 
lanzado por las olas· a las quiebras de las r:ocas". 

'Así' advirtiéndole peligros, amaestl'án'clola con las .. ensem . 
ñarizas de las leyes divinas', concluye h carta extensa de suyo, 
pero breve respecto de h1 importancia· de. la mateda tratada con 
tanta delicadeza:-'.'Tales son; hija. amadísima en Cristo,· los con­
sejos 1 que os doy, a fin .,d~ que, olvidándoos de lo pasado, .os 
esforcéis para lo por venir. Modelos tenéis para . la viudedad: 
Judit entré Jos hebreos, Ana hija de Fanuel en hi luz evangéli­
ca, que orando día y noche en el templo, con oración y ayu­
nos guardaron el tesoro de las cast)dad. Por ello la tina, figu-
ra de. la Iglesia, decapita al demonio, y la .. otra .1 recibió la ... pri­
mera en sus brazos al Salvador del mundo, admitida al .. cono­
cimiento de los futuros mistedos,,-AI ·terminar os pido atribu-

• ' ,, ,' ' ' 1 

yáis la .brevedad. de mi escrito nó a la esterilidad de mi pa!a-
h1bra, nienos a la de la materia, mas al rendil!liento de un res­
petl)oso temor,--el de fatigar a quien antes no he hablado y 

.el de torcidos. juicios de quienes llegaren a leerme". ' 

X'III 
) 

Teodora había enviudado de Lucinio, gran amigo de S. jeróni 
m o sin·· que· personalmente se conociesen, asiduo; ·~n el estudio 
de. l~s Escritura~, lector tati ávido' ~e cuan'to escribía . el San-· 
to, que ·le envió seis escribientes para que C()piasen sus obras; 
\modelo d'e castidad, caritativo, protector de e.sa colonia de jus­
tos avec'indados en Belén,, tan entrañablemente unido en afectos 
con su Santo. amig0, que .éste, para ponderarlo al darle el pé­
same a Teodora, lo hace con esta energia:.;_"Sépase en lo por 

' ' venir cóh10 aquel que decía con Isaías:--" "El Señor me ha 
puestd como una flecha escogida y me ha escondido eh sucar~. 
caj,' (fs. 49);---había hecho penetrar su punta en el corazón de 
dos hombres que, apartados poi' tierras y ·.mares, y sin haber­
se iariiás visto, estab~u1 unidos por una ín'tima afección.". 

" "No deploro tapt.o su muerte, dícele a la viuda Teo-
• 
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dora, como no haber merecido ver a este varón ..... Contra lp 
inevitable de la muerte, nos viene el consuelo Y, apoyo de sa­
ber' que pronto nos encontraremos Jos ausent~s; así que propia­
mente no es ·morir sino adormecerse, 1 dormir, por lo que el 
Apóstol (Tesal. 4) prohibe extremos rle aflcción, por esos que 
sólo están dormidos. Vivamos creyendo que suÍ·girán de su 
sueño, se levantarán del sepuLcro a . la vigilia de los Santos 
y a cantar con los ángeles:~-¡Gioria a Dios en las alturas y 
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!-En el Cie­
lo a don~e no tiet)e acceso el mal,-allí el reino de la gloria; 
allí umi··:perpe)ua ·aclamación, un eterno c::íntico .... ,¡Que el Señor 
os guarde santa -de ~Ima y cuerpo ..... a fin de que podáis decir: 
"Yo duermo, pero vela mi coraión!" (Cant. 5.) · 

-, 

'< 
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;<l. V 

Doce capítulos comprende la carta dirigida :il Hebidia . 
en contestación ··a otras tantr.s cuestior1es propuestas por ella des­
de las Galias sobre ciertos pasajes de ios Evangelios y de S. Pa. 
blo. Antecede este precioso exordio sobre la severidad con que 
debe tratarse lo {iivino a despecho de vanas letras humanas, 
y en el que, al mismo tiempo, sin haberlo pretendido,, apare­
el artista entre ·lo austero ele la lección. 

"Aunque no os haya visto, escribe a Hebidia,- os · co­
nozco· por el ardor de vuestra fe. De allá de los confines de 
la Galia os acordáis de un 'hombre oculto en los campós de 
Bel,én .... Como si al!á no tuviéseis ·hombres sabios en la Ley 
de Dios, paréceh1e ·que vuestro intento fuese más bien po'­
nerme a prueba, antes que· necesitaor mis explicaciones ....... De 
vyestros antecesor~s Pater y Dclfidio, de los. que el. t:wo en­
séñaba Retórica en Roma' antes que yo naciese, ·y el ótro ilu­
minaba las Galias con los resplandores de su -. geni¿, ya· en pro­
sa ya en verso cuando yo era adolescente, áun f11Uei·tos como eso, 

· tán sería reconvenido si me atreviese a dar lecciones a los de su 
estirpe. Concédoles elocuencia e ilustración en letras pro fa nas, 
pero niégoles ia ciencia de In. ley de Dios, que nadie puede 
adquirir si no. le es dada por el Pa-dre de las luces [_Santiágo, 
1.] que il~mina a todo hombre ve'nido . a este mundo (S. Juan 
1) ·y que persevera, ef!tre los hombres que se congt'egan en el 

.nombre.; de Dios (S. Mateo, 18).' Por ello, con ~oda libertad 
y sin que orgullo alguno me haga retroceder de ésta p;i!abra, 
os escribo no con frases de sabiduría humana quc Dios aho-­
gari uÍ1 ella, . sino con las de la fe, alimentando.• a las almas­
con, espiritual nutrición (1 C01 int 2), a fin de que·-·el abísmo 
del Antiguo Testamento suscite el abismo del Evangelio (Sal 41) 
con voz de cataratas de sus profetas y apóstoles, para que la 
ve'rdad del Señor ascienda a las nubes, a las que se ha m_an~ 
qado llover, nó sohre los campos de la incrédula Israel, sino re-
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gar las tierras de los gentiles y endulz!ilr el torrente de las espi 
nas y las agu~s de!Mar Muerto" ' 

Horacio convidaba a Torcuatq a una c2mp~~tre mesa 
donde se ¡jlternarít~n legumbres y vino. El apostolado, la ascé­
tica tienen ·~espiritual poesía cuando así contiqúa nuestro Santo: 
-"Ornd, pues·, parn que el verdadero Eliseo vivifique en mí 
las agüas estériles y muertas, a fin 'de que· mis pobres legum-

. brcs con la sal de los Apóstoles sea sazonada por el que dijo: 
·«Vosotros sois la sal de la tierra» (S. Mat. 5); pues una ví<Y­
timJ sln sal no· ha. de ser ofrecida 81 Sefíor (Levit; 2)" .. 

De Jos~ Sacerdotes dice Sfln · CLrilo de Alejanclria ·que 
«quiso Dios comiesen de su plato; como los grande.s que tie­
nen' mesa de. estado en los' palacios de los reyes» e'l 

En la mesa de jesucristo. n·o se banqu~tea a. lo mu[l-; · 
dano: en) ella son comens:.lles los que como Pablo. se glorüm 
de su crüz y sob~~llcvan en lá vida. las señules d~ su Pasión. 
Así,: a esta antítesis- entre lo mü~dano y lo'._ sagrado del sacri­
ficio, entre Jo. risueño de la vida: y la ai,!steridad del_ , ¡jeber · 
cristiano, refiere S. jerónimo nó. In bellez~· físic.a intacta de je­
sucristo, sino la extraor_dina.ria que respl;;¡ndece. en l~1s humilla" 
ciones del holo-c~:m1 sto;_ pqra seguirle y ~marle camin9 del 
dolor. 

Concluye de este modo la introducción a las • explica~ 
. ciones pedidas ·por Hebidia:..c.....,"No 'o;; dejéis fascinar por: el bri­
llo de ia. humana elocuencia. que jesús vió ·. despeñarse del 
cielo como relámpago (S. Lucas, 10), sino volved los ojbs a 
Aquel que no tiene gracia nL belleza, hacw. el hombre s,ufri­
dor ·cubierto ele heridas (Ysai. 53.) Tened en, cue11ta que al, r~s­
ponder a vuestras preguntas, mi confianza no. está eq d vi­
gor de mi discurso, sino en Aquel que nos ha he_cho esta pro­
mesa: "Abre tu boca y yo la llenaré'' (Sal. 80): 

Y .. v 

Apodemio, "hotnbre de. Dios, hijo_ mío," como le. llarna 

('~) Véase FRAY· D1 EGO. DE LA VEGA. Empleo y ejerciCIO sanb 
sobre los F:Pnngelios de las domínicas de lodo el w1u (W04) Dom. <l. 
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el Santo, y que fué conductor de lOs escrit0s ,de consulta de 
I~Iebidia, lo fi.ié tainbien ·de otras de A'lgasia referentes a los 
Evangelios y a San Pablo, a das que ·contesta en once éapío 
t~lbs. ~ 

En el prefacio osténtase cortés, humilde así á;specto · de · 
Algasin coh;Jo del sacerdote. Alesio que, viviendo en las Galias 
como élla, pod(a haber ~ cxct:Jsado cbn ~u c,ienCia y letras el 
recurso al S'ánto Doctor, corüo éste .Jo ·asegura. 

La titiidad inisteripsa d~l 1'\ntiguo Testamento y los E· 
vhr1gelio~ es tal, que éstos no püedan ser 'debidamente enten­
didos si de aquella se prescinde. "He notado, .dice a Algasia, 
qu~ todas vuestras consultas, que versan sobre el Evangelio y 
éL Apóstol, ·se originan de que no leéis o no comprendéis de­
bidamente e"! Antiguo Testamento, rodeadd de dificultades y fl-

. · guras proféticas que necesitan ser pmlijamente inteípretadas~ 

·Esa es la puerta oriental de donde nos viene la verdadera luz, 
y por la· cual entra y s2le el Pontífice, y q'ue siempr~ estü 
cerrada (Ezeq. 43 '44) y que no se abre sino delante de Cdsto 
(Apoc. 5) porqúe ti ·solo tiéne Ia liave ·de David. Él,· cierra 
esa puerth y nadie. la abre, ti:! la abre y nadie la cierra. No .. ·' ' . . . . podéis, :pues, penetrar 'si El no lo pcrrilite, para que podáis de-
cir: "El Rey me ha hecho entrar en lil cámara nupcial" 
(Can.t. !) 

Quienes no hayan recorndo . ias Epístolas del · Santo, 
forrnáranse· de él, por su ;bpíritu ele com').,te y de energía, un 
errado concepto, creyéilclolo adusto y üspero en lo sociaL La · 
cOrtesía que; dernariclaban las circustanc!as f1uia!e oportLJnil del 
n1all~ntiaJ de .su delicado doh:izón.. . _ ' 

Algasia y Alesio debieron de quedar sorprcódidos con 
cstc:s galanterías del Santo en el exGrdio con que empieza ¡,¡ 
c!"rta a aquélla:-" Leyendo las cuestiones que me · rroponéis, 
veo que es vuestro el celo de laRcina de Saba, vi:".ljcra de le- · 
jas tierras a escuchar lp sabiduría de Salomón (Rcg. III, 10. S. 
Mat. 12) Cieító qúe yo rio soy Salomó:-, F~cy que como sa­
bio impeh:~ ·sobre los que le antecedieron y !oc; que le sucede·· 
dcn'in, pero v'os sí m"erecéis f;er llámado Reina de Saba, vos e11 

CU)Io cuer¡"io no dó'mina el pecado. y que volviendo alma n 
Dios, le oiréis deciros:-'~Tol'll:.l, ven, Summ)ilis." (Can!. ()) 1 ,t\ 

palabra :-,aba tracluGirí8mos en nuesú·a lcllg0,-· rctoÍ·nn, cottvn 
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· sión ....... Allá tenéis un santo hombre, el sacerdote Alesio, que 
1 • 

d~ . viva voz y 'con sabiduría y elocuencia. os· resolvería todas 
vuestras dudas. Pa'réceme que es lo fantástico de lo lejano lo 
que os mueve .para, ·cambiando el regalo de vuestra 1ne~a, · gus­
tar .de lo pobre de la nuestra. Unos· prefieren un alimento dul­
ce, otros un tanto amargo ....... Cuidad d~ ·corregir v~estra amar­
gura con la miel y el néctar de Alesio, hundid en la onda a­
marga el madero de la. cruz, 'anulad lo adusto de. la vejez con 
una sangre juvenil, para que regocijados podáis cantar:-" ¡Qué 
dulce para mi sabo.r el habla tuya, mejor que la miel para mi 
paladeo". (Sal. 18.)" · ' 

XVI ~-

Si tan constante y celoso ha sido en , disuadir de se­
gundas nu¡:cias a otras discípulas, en ninguna carta como en 
la QL'C dirige a Aghuquia ha colmado previsivo tesón y 
lógica apretada, cé~ranclo paso a las sutilezas que, hasta dis­
cutidoras con pretenso apoyo del Santo A~óstol Pablo, en te-

. rreno de1 vida cristi!ina, opone el tantas veces ofuscado criterio 
de las pobrecitas viudas. ¡ Pobrecillas! Si muchas veces las mue­
ve a la aventura de las segundas ,nupcias la previsión del des­
amparo, cuántas otras las empujan móviles de fantasía! Si en el 
Antiguo y Nuevo Testamento la viuda está consagrada al res­
peto y a la misericordia, ya es ele colegir cómo tan;; a~pechoG 
toma Dios esa augusta soledad de la vida de h mujer, y. có­
mo la ·adoctrina S. Pablo, y cómo por entre todo ello { pase:.J. 

·S. jerónimo la paternal previsión del maestro, unida) la!~cien­
cia del doctor y basta a los. recursos del humanista, todo e­
llo en'tremezcladb con ingeniosas delicudezas que atenúan la ine­
ludible s~vericlad del aviso. 

' Los textos sagrado8, los hechos del Antiguo y Nuevo 
Tcst:rlmento se agrupan concordes al rededor del temR, consti­
tl)yendó-nsí esta carta un completo tratado en t·oa de la viu­
dez; y. corno para q .iC hasta el crite!'io purZJmente humano, 

\ 
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hasta la po~sía pagana vengan en apoyo del propósito, allí 
Ovidio que sorprende en una sonrisa y en una m;:ada el, prin~ 
ClptO de un desastre moral; allí con Vírgiliol Dicto que recrimi­
na a Ana haberla lanzado a 'Í.ma pasión que Je · hizo olvidar · 
la fe debida a Siqueo. Luego, descendiendo . a la situaci(}rt de 
Roma humillada por invasores, allí el grito . de Lucano:~«¿Quién 
estará tranquilo, si empequeñecida Roma? ¿Quién}de:! píe, si' Roma 
sucumbe?» Y en este punto, conjurando a la discípula áun c()n 
argumentos puramente ·humanos contra · nueva·s. nugcias, ·cierra · 
contra ellas con un ineludible dilemu.- «Responded me, queridí­
sin1a hija- ~n Jesucristo ¿os casaríais en medio de tales catás­
trofes? Supongamos que. os caséis. ¿Vuestro marido· combatirá 
o huirá? Ya comprendéis el resultado en cualquiera. de los 
dos extremos. Ya nó ~pitalamíos, sino el terrible clangor - de 

· las trompetas, ni amigas festejadoras. de la boda, sino plañide­
ras. en torno vuestro. Et pro Fescennino ca~·mine terribilis tibi .· 
rauco son?[u buccina , concrepabit; ut · quas liabes,~ pronubas 
jorfe. lugerites,,. 

Para terminar la extensa· sapientísima carta, atenúa su 
energía th1nquiliz.ando así a la discípula:-~-«No es tanto a vos. 
a quien se encamina mi discurso, cuanto bajo vuestro nombre 
a ótras, a. esas mujeres oCiósas, curiosas y parleras, asedio de 
las casas de las matronas ... ,., y que en el , proceder de ótras 
buscan ~atisfacción a sus deseós, y que procutari arra.strarlas 
tras 'de su pernicioso. proceder.,, ., · 

Como ya en cartas a otras de sus discípulas:. había 
co,m batido con tanto celo el matritponio de las viudas, refiÚese. 
a aquéllas, in'cúlcale penetre el verdadero espíritu de S. ·Pablo 
e ti esta materia, y, por fin, consagrándole Ia epíslála ;, que.~!e' 
escribe, la llatna tratado de la· Monogamia.-'t/Cuando hayáis 

: co'nfuddido la impudenCia de esas mÚjeres y rechazado 'sus· sti­
gcstioncs co.n una sai1a intcr1xetación, de las palabras d;l Após­
tol, leed para 'gobierno

1 
de .vuestra viucledad):miJ libro,; a Eu8:. 

· toq~io soqre la guarda de la virginidad.:(Epístola,;~22)," luégo lo~ 
. que escribí para Furia y ·salvinu (Eps. 44 y 70) la úna nuera 
del Cónsul Pr(l)bo, la ótr_a hiju de Gildó·n.

1
;,gobernador de A­

frica. Este lircvc tratado que os dedico con el título De la 1\'lo­
rwgrunür coii9t:rv¡¡rá vuestro no m brc." 
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XVII 

E>cr'fbiendo a Prineipi~, hace 'el elogiO ·de Marcela en 
qqi-;n halla· el Santo realiiádo el idcnl 'de ·la viuda. cristiutüJ.. 
En.yiudada a pocos' meses de su matrimonio, ~olieitó su mano 
el ya, entrado en aftos Cónsül Cet'ea'lis -'patá dejark sus rtcjue' 
z~s y. trafar]~ más COlllO ·a hija q'ue como a · cspdsa:'-''Si tlo 

. t1ubiera ,resttelto mantenetin'e viuda, fe contestó, me ·inclinaría 
. a ~er espo~a, sin pósar en ser h'eredcra.'' 

Con1o el pi'etendiet:rtc in ~istkra dicién'dole que, vte¡o. co­
mo, era ~)odrfa vivir má'~ titmpo que un 1jov'en, leretorció as-í 
risueña mente el. argi..tiúcrito:-Ciedo qúe un 'joven püede rn'o­
rir pronto; pero t:únbién. dedo qüc un viejo no puede vivir 
ruucho. \ ' 

:En la vida de caridiid y· pró'ixlgacioh ele ra fe cristiana 
la viuda. se nsccfó a viüdas y a vírgenes,. haciendo así t\spii-i­
ri'tualmellte fcclirida la ~usteridild de la \~iudez, ·hasta ti'alisfo'rmar 
con éllas y Principia-a Roma en jerusalén--,como en breye fra­
se caraderizá el Santo ¡¡;ui Óbra de propaganda efectpada no sólo 

-en Ia'activn vida de· caridad, sino l1un en la- especülati,ia de 
lú. doctriná: Puede conjeturarse c\iáato sabía Marcela en lo es­
criturado, de esto qtie al· re~pecto escribe su máesro:-«Mtirce-
1¡¡ ·ha recogido y se ha asimilado rápidamente c'uanto nos'Otros 
lo hefnos eotisegtiido con i:)l·ólijos estudios y constantes medita­
ciones, y a. tal punto, que en nuestra aúsencia a ella se pedía 
.dic'táme'n 'sobre cu~lquier texto de las l;scritUrils, y humilde co­
mo·. era, d~baÍo CODJO\ aprendidO de mí, apa'¡'eciendo la . doc-
te·ra cotno discípula;). 

1 
.; · 

· En Rorila estaban Márcda y Prin'eipia cuando fué sitia-
d"" ~or Al~rjcb, lhteróiliindo algunos vci-sbs. de Virgilio sobre 
los húl;rOres (re'¡ sitio de Ti'oya; truz::i el Si.llltb un vivislrno cua:-­
dro de los de qUe fue, teatro Poma. 

La casa .. dotide. Marceb vivía con Principia fue nscllta­
d'npor·,·los soldados en busca d!j tc3oros. Macc'cla ks m1'str6 )Js 

'-' harapos qüe vestía, sin que lograse aplacdrlo'l sino encenderlos 
en tal ira,-,que la maltrafaron, llegando hasta flagela'rla. Todo· lo 
soportó, serenan1ente, pero· las lf:grimas qué retuvo al ser 'ltor­
mentada, fueron derramadas a los pies de los verdugos al rogatles 
no la scpnrasen de Principia, conlo lo consiguió. Entonces esta-
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rá bendiciendo. no; haber sido la. herect.era d.el viejo C9nsul, y . 
haber sido sorprendida por los bá rbo.ros. vestida de a)ldrajos, con­
sumida por. la·. penitencia;. alegre por, el. S!-lfriq1iento, regocijada 
por haber s~lvado a Pt,iilcipia, allegaqfl a I)ios, para e:xclal,llar 
con Job cuyas p::~lapras. POP\'!. en labios. de ella S. jerónimo:~ 

. "Desnuda nací, desnuda. v.olvet:é a: .la, tierra. Háse _cumplido la 
voluntad: del Señor ¡Bendito seq el nombre del S~fiorC' · · 
'. . <~P,ocos días. desp\l~s y lle.na .. de vida;---escdbe. el. Sa.n-

. to a' Principia.,-_,. Maree!~, se duqnió,en· el Sefípr, .d~jando()s he­
redera de su. pobr.eza,dejandoos a los,.pobr,es por h~reperos. Ba­
jo vuestras manos cerró los ojos. entre vuestrqs 'beso,s .exhaló 
el espíritu, bañada. en·; vu.cstras lágrima$, sonri~nte cáq la. con-

.· ciencia de la buena, vid.~, y. la e_spera.nza ¡;n ()íos," · 
1 

XV: O 

Característica ¡:le la,•riqlle.zs e)~: alma ~e rue~.tro .Santo 
era -la: expansión. de. éll\1,. 110_, djgan;JOS desde, es\1, sabidÚría en 
que Vivía engOlfa9a· para! ense.ñar y, Cü\llbatír, ,s~no hasta en 
pormc,nores de la victa or,dínaria .. y, .c,asera, y rio s.ólo· cuando 
un~- a_ctualid.ad co.nvio.u.b.a su' infatigab,le: celo,' más 'también cua,n­
do lo. Muro se lo reQ!amaba .a lo pate,rnal. de. SI.\, _coraz.Ón~ tf'á­
tándose de la educaQión qe l.a ll'lujer. 

· Así parK una> níñi.ta hij~ de Gauctencio. escrj!)ele a é~'te 
-una carta, para qu_e ya si ella. no: p6.día aún leer)a, al padre · 
~;irvíese de lección . de cristiat\a y disQretísimna pedadogfa. · 

•:•Difieii .. es;-'comieJna. la carta-, .escribir pa,ra una niJii­
ta que todavía no ·comprenderá Jo que í_e drgáis,. c;uyo caracter 
aúri. no. conocéis, y sobre cuya vóluntad nada podéis· todavía 
presumir:· ssí que, según lo observa un precla,ro oi"ador· (Cice­
lÓn· Diál. Rep.) alabad en ~lla más la esperanza que la rea-
lidad.\' P.!: 

Deja. t6t'especulativo que pod:--ía deducir de, tan profun- · 
do aviso para la preparación de la vida, ;y como, aniñándose, 
complácese el ancian.o maestro de una futura discípula en pin­
t¡¡rla.·en una•actualidad en la

1
que: no era sino el· encanto de· 

la. familia· con lo: ingenuo de las gr::tcia~ infantiles. Abuelo pare­
ce aquí el. penitente monje. 

"¿Iréis, .. --prcgúntale al padre:----, a en-señarle moderación 
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de deseos a élla· que pide golosinas, ql.)e hunde en el seno rtlfl· 

túr.o el torrente del balbucir, que pide miel para lá lengtiecitn 
y nó' pa!abras para el oído? ¿Quae in sinu matris garrulr;¡. vocc 
balbutit? cai cjulciora szmt mella quam verbat) ..... ¿Queréis que 
la recre¡:¡da con fábulas en que accionai1 y. ha.blan aríimales, a· 
tienda · · enseñánzas de S. Pablo? ·¿Que él la que se atortola, 
viendo afligido el semblante de la nodrjza, entienda los orácu- · 
los misteriosos de los profetl}s, cuando sólo un gesto de élla 

· la amedrenta? ¿Que ~omprenda la grandeza del Evangelio, c.uan~ 
· dO no hay mortal cuya inteligencia se yerga ante sus rayo~? ¿Se 
la rendirá ·a obedecer a ésa que con el temblor drt las mane­
citas golpea a la madre .que se regodja de ello?'¡ 
· Detiénese aquí, Y. él que apacienta el corazón en espec 

ranza y nó en ·actual reaÍidad, serena el regocijo de este ctw­
dro, y a la i~conscicnte nlña de esos días, a esa adulada por 
el pincel en1 cuadro de.· familia, dedica para más tarde la lectu~ 
ra de esa carta tan delicadamente tlirigida al padre, en la que 
la misma advertencia de Jo inopc,>rtun0 de ya, ya querer ense- . 
ñar a la niña, es enternecer al paterno ·corazón.· 

· "Entretanto, conocidas las letras,-contin(ta-, júntelas 
en sílabas, aprenda nombres, coordine palabras,. y para que las 
repita con su argentina vocecíta hay . que , ofrecerle pastelillos, 
confites, todo ',cuanto le sea agradable; que se apresure en a· 

, prender para que reciba· más tarde lo que flores', ·frutás, perlas 
. atesoran eri, matiZ, dulzura y esplendor. Ensáyense las maneci­
tas en hilar, y que, arrancando de repente el hilo, se prevenga 
para evitdrlo en ~delante. Al trabajo siga el juego. Cuélguese 
al cuello' <;le la madre, ret9rne besos a los de la familia. La 
esperanza de una reco·mpeilsa le hará cantar lo~ salmos. El te­
ma. de las lecciones conviértasele en objeto de su amor; y 
de este modo sin fatiga, antes 'con placer, todo le llegará a ser 
'espontáneo." _ , ' 

Después d'e conti!luar·' en este sentido, suspende ex a­
brwpto las lecciones para deplorar desgracias sociales de esos 
dí~S Cn lj úC es todavía nií'ia las futura discípula. 

"¡Horrible especJáculo! Desplómase el mundo, pero no 
.se desplotna'n nuestros pecados. Una ínclita ciudad ,cabeza . del 
Imperio ha sido devorada por un 'incendio, Pqr todas partes va­
gan ciudadanos romanos en . destien~u. Los templos ayer vene-
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rados están por tierra, y nosotros corremos tras la riquezas. 
Oro resplamlece en la" p<jrecles, en los artesonados, en los 
capitel~s ele las ~olumnas, en tanto que a nüestras puertas 
Cristo .expira desnudo y hnmbriento eri la persona de los po-

. bres, Leemos que el sumo sace:·dote Aarón, delantero a las 
llamas e incensario :;¡ la mano, d.:iúwo la· cólera de Dios (Num. 
16). Púsos~ q~í entre la vida y la muerte; y el fuego no se 
atrevió a pasar ante . sus pies. Dios dice a Moisés: "Déja me 
qul! destruya a este pueblo (Ex. 32) Al dectr "Dejame", clara­
mente: da u entender qu5\, puede detenerle e impedir cumpla la 
amenaza: el poder de Dios se halla cohibi~o por 'las süplicas 
de su siervo ...... 

"Ve eti qué tiempo h~ nacido nuestra Pacátula, 
en qué pañales se abriga su infancia: ha debido primero s::~­

ber Ilorar antes. de aprender a reir, conocer antes el dolor que, 
la alegría. No ha entrado aún, y es ya tiempo· de salir. Es 

·,'necesario que se persuada de que tal ha sido siempre el mun­
do .. Ignore éiia lo pasado' y huya de lo pres~nte para no de­
sear sino lo por. venir. 

"Precipitadamente dicto estas· líneas. Deqpués de la 
muerte de mis amigos, .en duelo perpetuo, '.(iejo yo, escribo para 
un[la niñ al través de la distancia que nus separa. Vuestra 
carida¡:l, hermano Gaudencio, me ha impuesto este deber. 
He preferido q¡,¡e el don sea pobre, a no complaceros, que lo 
primero es. testimonio de buena voluntad en medip de ¡Jenas, 
y· J'o últmo desatención a los deberes· de la amistad". 

XVIII 

Riquezas, altísima alcurnia, belleza, todo ·hacía que De- . 
metríada fuese solicitada para ·yl mundo. La abue.lá y la viuda 
madre, matronas que vivían en espíritu de Dios, si biei1 ansia-
, ban para_ ella el retiro' de la vida cristiana entre el escogido 
grupo de vírgenes c.onsagradas aL Señor, se abstenían de. insinua­
ciones que pudie.ran contrariada, 

Aeercábase entretanto el día de las · bodas de Demetría­
da, c1.1ando a solas y en altas 11oras de la nocke, entrando a 
cuentas cons·igo m.ism'a, agradecida. a Dios. que la preservó de 
peligros, en varonil monólogo conserwido por el Santo en la car-
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tu que le· dirigió alnbánclola virgen, resolvió engrosar esa falatl­
gc de santas mujeres ·que venían formando el séqtiito de Cristo. 

''T~niendo por confidentes a las tinieblas clé la· noche, 
-escribe el Santo--; fórtificábasc ·a sí propia diciéndose:-- ¡Eh! 
¿Qué haces tu Demetríada? ¿Por que temes resguardar tu pu: 
dor? ¡Sé libre; sé va'lerosa. Libertate opÚs est : et a;idacia! Si 
nsí témes en la paz ¿,qué será de tí al afrontarle con· el mar·­
tirio? Esquivando hoy miradfls de los tuyos ¿qué ~harás ma­
ii~ma ante Jos tribunales de ·los perseguidores? Si ejcmplo_s humn­
nos no te son eficaces, esfuercen te la sereni~,ad y el valor· de 
la mártir Inés que :sob1·epujó a su ed~d y ~batió a la tiranín, 
y con sangre incontaminada consagró b realera de, Ei virgini­
dad.--Pobrecilla ¿olvidas a quién debes este tesoro? Sobreco­
gida ante ros bárbaros; entre ~bi·::zos de tu abuela y de tu ma­
dre y estrechada .a· ellas fuiste salvfl,-C::wtíva te hallaste, y 
allí tu inmune virtud socorro·· fue ele! Ciclo.--Sobrecogiérontc 
los airados ojos de la enemiga turbt1, y fué d[.!do a tu dolor 
ver nrrastraclas lejos las· vírgenes consagradas a Dios. e-- La ciu-, 
dad tuya, la antes seti.ora del universo, es hoy ¿qué sino· se­
pulcro del pueblo romnno?-¡Conque, tú, la arrojada a playas 
de Libia, te desposarás en ellas con un desterraclo? ¿Cuál alli · 
tu corte, cual tu séquito al altar? ..... ¡Ah,! los ingratos insono­
ros gritos de !a púnica lengua extraña p¡¡ra tí, cantarían en 
tus profanas nupcias.-¡Valor y ninguna vacilación! ''L'il p6rfcc­
tn caridad l~nza afuera a todo temor" (S. juarz. LJ) -Embraza 
e! escudo de la fe, cíi'iete la coraza de la justicia, exalta el 
casco del esfuerzo _señoreador, y lánzate al combate.-Purez:1 
que se guarda, valor . tiene para el mar t'irio:-¿Qué temes de 
mi abuela y de mi tnadre? Acaso están deseando lo que te­
men no lo desees tú ...... " 

Luégo despójase de alhajas y. de sus rica vestiduras, 
Cíñese una túnica grosera, cúbr'ese con velo ordinario y corre 
ante las , dos matrona!'>, que en un grupo se abrazan y )loran 
con ella lágrimas de júbilo ' 'por haber glorificado con la cot1sa­
gración de. la virginidad la primitiva nobleza de su raza sobre 

' ' las cenizas de Horria". 
De Roma irradia hasta· Africa el ejemplo d.e Demetría­

da, multiplicá~dose los grupos de vírgenes que; como ella; e11 
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la pobreza, <::1 sacrificio y la piedad cresn uri apostolado fcm~,;--

ni no. 
A la penitencia de la clis cípula ·pónele prudentes ~ pa­

ternales límites; a la vida social precauciones contra ios peli­
gros de su ,comercio.-- La. ct¡cha de · haberse Demetríada. con­
sagrado a Dios ha de obligarla a mayor reverencia a la abue­
la y ~ Jn niadre que la educaron en·. piedad. La niisma tn~l­

dicipn que recibió Eva por su pecado se halla compensada con 
In gloria ele engendrar vírgenes.--"jesús coronado de espinas,, 
--dice el Santo- ha gemido por nosot1'os, para que ele las tri-' 
bu lacioncs, de la mujer n la cual se dijo:-"Parinís con do­
y ·estarás sometida a. tu marido"-, I1azcan las rosas de la vir­
ginidad, los !idos de b inocencia .... Como autor y rey de la 
virginidad, complácese e-n -decir:--"Yo soy, la f1or de 'los ~cmn­
pos y. el lirio. de los vailes": .. ·· De pn~o por entre las Escritu­
ras recojo para vos estas florecitas ....... No toméis como trabajo 
sino como contento y provecho el e::.tudio ele .las Esáituras. 
Cumplidos vuestros deberes de piedad, cardad lana, hilad, en­
señódselo a vuestras compañeras .... Así los días os,serán cortos, 
y os salvaréis. salvando a lns de más, maestra de prudencia y 
castidad".· 

A este tenor, y sembrada de t.:x tos de espinas. y flo­
res de ]as Escrituras, cxtié ndesc la cariñosa y prolija c~rta a 
Dcrnetríada. 

XIX 

Antes de la r2pidísima · resct'ia a la que, nos cbiiimos 
con límite~; ·que bien guisiéramos saivar. tcatándosc 'ele Santa 
Pauln, ele alma .t<lll · hermana de ]n del Santo maestro su­
yo,---cntTemos a lós preliminares que prepararon· esa comu­
nión de espíritu en que convivirían maestro tal y hi discípi.tla--­
que, _aun hoy y nf través de bntos siglo¡;, p:':l:dura para mara­
villada meditación sobre le! sobren::ltural psicología gue ligaba a 
esas dos almas.· 

Niria era Paula, cundo a su madre Lcta escribió el Sa:1 · 
to una carta en que se udmira 3 .la par, lo excelso Ci1 lo d\>C 

trirwl y ki oportuno en la apreciación ele dúto'i hi~tóriv:rs G»ll 

tciJlporiJn:..;;J~; niTil~;í.rndo'; por ese nuevo JY1oi:-:\::'; que, hnjnll'l<> ,¡ .. 
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la contemplación mística en que VIVIa, y cayendo hacia las 
turbas pam. que no idolatrasen, señalábales cómo de un pun­
to R otro, acudían caravanas de nuevas infieles gentes al pie 
de la· cruz de jesucristo, patíbulo en que fue primero deshol1-
honi:ado para- su luego matado, y deL_, cual surgiría Rey eterno, 
-ayer, hoy ·y perdurable en la eternidad de 'los siglos, . cori1o 
lo ponderó S. Pablo tan cauüvo de ail}Or a Jesucristo crucilf 
cado, qtte,· ninguna ciencia· qtici:ía- entender sino la de jesucris-
to en Cruz. . 

Así dejó el Apóstol lo que· pudiéramos llamar epígra­
fe, anticipadq explicación', compendio de lo que la rhetÚiizaeióri 
de la ciencia· humana en fu tu ros siglos llamatía · Fi(ósofía· de 
la Historia; bien entendida ·al comprender la historia como te­
atro de la 'libertad humana rea o nierecedora; ya vacilante, .ya 
firme, bien cooperadora, bien rebelde al sacrifiCio de la cruz, 
en los breves días precursores de la· eterl1a Vida. 

"Sin nacer cri'ltianos, cristianos éllos se hacen. Ffunt, 
non nascuntur christiani. (Ep~ a Lete),· varonil' fórmula para 
los que áun· de la disidencia de la·· cruz pueden' llegar a la· 
servidumbi·e ·de la Crui de jesucristo, como a :él! a venían los i­
dólatras· en este escenario y procesión maravillosamente ~l\scita~ 

do por el Santo. · 
·''Han palidecido las doraduras del capitolio. Todos .los 

templos de RoMa están cubiertos de polvo y afeados de tela~ 
rañas. Despuéblase la ciudad, Y· e:::e pueblo que inundaba los 
templos casi arruinados se precipita ya a los sepulcros de los 
mártires .... " 

' "Uno de vuestros padentes; agl·ega,· uli Grato cuyo só­
lo nombre ai~uhcia patl'ic!a' no91eza ¿no desdeñó ir a la gj·uta . 
ele . Mitra, , y menospreciando'· todos . esos simUlacros, esas 
iniciaciones del Cuervo, del Nfr1fo; del Soldado, del León, 
dql Persa; del Sol, del Cáncer·, del p,1dre, y precedido de los 
despojos de esas idolatrías .no fue a pedir el bautismo clc Cris­
to? La gentilidad_ está solitaria en el centro' misrho de- la ciu­
dad. Las alltiguas divinidades de otros pueblOs se han ·res legado 
a los tejados CDn los· mochüelos· y los· buhos. Las insignias de 
la cruz son las banderas del ejéi·cito. La imagen del patíbulo 
salvado¡· rcai7.H In púrpura imperial y el esplendor de la pe­
d red a en la diadc111a. --Y a el egipcio s(~rn pis se ha hecho cris· 
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tirnü. Marn~k de Gaza llora en uná prisión tetno'flaWé!ü' de que 
sea destruido· su templo. Todos Jos- días recíbín1 ):> cáravamis· 
de mónje's qü'e vi~nen de la India; _ Púsúi y Et{opút El arn1e­
nlo' , hír ctc~uest'o el . ca reaL los· 1-hftí'óS' aprendeiY los· Sai'mo's, 
los hielos' de la Esdt'i~' deshácetis~ . al calor de la _fe~ !á' bloh-

. -( . ·.~. .. . . . ... ,; ;. ··-:,. . . .. . . .. ·. 
- da· y r·espláhdecíente armada de los Getas lleva ttimdas de cam- . 

pafia que convertirá en iglesias, y así parece qu~ 'afortunados lu­
chai1 contra nosotros porque han confiado en una misma religion''. 

Interrumpe luégo esta gran revista que le ha hecho 
olvidar al propósito de la. 1carta,- , enseñar a Leta cómo 

1 
ha 

de enseñar a· Paúla-y adviértelo. con esta artística inillgen:­
"Mas, he aquí que me he desviado de mi propÓsito,y mientras 
al girar de la rtieda proyectaban. mis m á nos hacer un modes-
to vaso, han forn1ado una ánfcii"a,·' _ 

;.fi¡{qJerÚio hablaros de cómo debéis educar a nues­
trn amada' Paula, n' esta criatura consagrada a jesucristo an-. ' \ . . . . . 

tes de naCida, ofrendada a Dios· antes de concebida. Hemos 
vistó·· renovarse en estos días algo de la vida de Jos Profetas: 
Ana',Ja esteril consiguió fecun:l'idad (Rey. I). Y· ésta aun con lá­
grimas· aúslada fecundidad, se Os ha convertido en fUérite cie 
vivá' a'legrí~. oi= Jo' i:ls;egtiro: hijos' tendréis'; p'6b: h~b€í{ consa~ 
grado'' al Sefior la' primiCia de sus ctá'dtVás.' He ah{ loS' primo~ 
gén'itos qUe· son. Ofrecidos. erl lá Je'y (Ex\ l). Asf'miCtéron' Sa: 
n'luel y Saiison· (Tad: XIII). así Jua'rl Ba'ütista;: se· coi1ino.viÓ de 
de dítha·· al llegar Ma'ría [ Uic~. I.] en cuyds· iabios oíá·- resonar· . 
la palabra del Se'ño'r y ·a cUyo encuentro quefía ir dé.sct'i:! ei 
matern'o serio.:__Aquella que· ha nacido com'o dádiv'a de una 
promesa, debe recibir de sus padres un·a educadól1 digna de 
esa consagradón. Samuel · nútrese en· el templo, Juan prepárase 
en el desierto: aquél, verieráble par su larga cabellera no toca­
d1;1 por e( hiecro, no bebe vino ni_ cervéza, y ni no ·· aún, ya 
habla con el Señor. Juan. huye de las ciudades vesti~o dé cue­
ro· y alimentándose de lnngostas y miel silvestre: como símbo­
lo de la penitencia que va a prediCar, vístese con los d.espo­
jos de ún animar de tortuosa cátaclura . 

. "Así ha de ectuc'arse a un alma. destinada a s~r tem· 
plo ·de Dios. Que 110, oiga, que no h~bl~ \)in o' Jo qoe a leed O~! i 
en tL temor de Dios; ig11ore cantares mLtndanos, empápcsc!c la 
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ternecica lengua con la dulzura de los Salmos, adiwc · tenera 
lingua, Psalmis dulcibus imbuatu1 ''.... .. "' . 

Más adelante, volviendo a lo risuetío de bs gracias in­
fantiles, espiritualízalas el artista:-'--"Que al ver a su abuelo, . 
se le arroje a los brazos, que se le cuelgue al cuello y, sin 
que él lo quiera, le cante Aleluya!. ..... Cuin avnm viderit, in 
pectus ejus transiliat, callo dependeat, nolcnti ALLELIJUi decan­
tet. 

Pero, el espíritu. patcrmll ·de este maestro entt'<l ·a me­
nudencias que no las ve tales, sino\ trascendentes ¡¡ la disci-­
plina pedagógica; "Que se !e hagan let'l·as de 'boj o de 1mÚHl a 
la pequeñuela, señalándolas va con sus nombres; que jugando, 
con ellas, el juego le sea instrucción; que enlace en In . m~mO· 
ria el orde1i de. las letras y las pronuncie como c~mtando; que 
después descomponga ese orden, mezclando las. primen1s con 
las dei medio, y alternativamente, para que las conozcu iÍO~,.só ... 
lo por lo fonético, sino también por la figura. Cuiindo con la 
manecita temblorosa empiece a pasear el estilo. sobre la cera, 

. que mano ajena puesta en la de élla le guíe los dedos, o bien 
trazadle los contornos en la tablilla para que élfa los siga y e­
vite así desviar~e de. la respectiva forma. Con obsequios a pro. 
piados a sus gustos estimuladla a ligar bien las ·sílabas. Dadle 
algunas compañeritas que la animen aplaudiendo estas .labores .. 
Si por lo pronto es tardía, nq la·. reprendáis, que mejor obra 
har~n vue:¡>tros flplausos, y élla misma se conocerá. acert~1da o 
nó. Sobre todo, curáos de q'ue, cobrando dcsa6ción a sus es­
tudios, esta contrariedad le crezca con los n1íus.-Que las pa­
labras con que gradualmente aprenda a hablar no sean toma~ 

das al. acaso ni insignificantes, sino determinadas y en cuida-
dosa coordinación. "'- · · 

"Ejercítese su memoria · r~corriendo . desde Adá11 los 
nombres de los profetas y Hpóstoles. Lucas y Mateo le ensefia­
rán, y á un ocupada en. otros mencstcr.es se le perfeccionará· 
la memoria. Buscadle un maestro respetable en edad, virtudes 
y ciencia. 'La pronunciación c!e'Ias palabras .... los primeros elem:~n· 
tos de la moral, enséfianse de modo distinto por un h:J:nbrc 
ilustrado y por ótro inculto. Evitad que las mujeres, por impql­
dentes _adulaciones· n las .gracias de l~ niedia 'lcngu'a ele la nlfl~l, 
hagan que se lwbitúc a una pronuncinción dcfcctuo~;a, y tfllll-
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Dlen que guste del oro y la púrpura: lo úno va contra la per­
fección del idioma, y lo ótro contra ia severidad de costumbres. 
No .aprenda e~· la niñez lo que más t~rde querría n'o haber sa" 
bido. - La elocuencia de los Gracos tuvo comienzo en. la per- · 
fccú:1 locucióri de su madre, como lb hacen notar los historia­
dores. La elocución de Hortensia fué debida. al cuidado solíci · 
to de su .padre. Difícilmente se corrigen defectos de que en 
la infancia se impregnó una· alma. A una lana teñida ¿quién le 
\'olverá su primitiva blancura? El vaso de barro guarda por 
mucho tiempo. el aroma del líquido que contuvo ........ Hombre 
grave sea quien le enseñe, y cuidad que la nodriza • no sea 
muelle, ·caprichosa, gárrula, sino modesta". 

El :apóstol y el artista' unifícanse para procurar que 
áun la estética humana puesta al rescoldo de la piedad, alen­
tando el ;fuego haga se desplieguen llamas de luz por el am" 
biente en que. resalte. la misma retirada austeridad de la vida 
cristiana. El venerable viejo que deploraba que las .,escabrosi­
clades de lenguas extrañas le hubieran o'fendido a la locución 
nativa suya, encoiliendaba como noble y 1iecesario .eso del buen 
hablar, aconsejon~o que a los niños se aislase de niñeras que, 
desmañ&~das ~n ello, muchas veces, aparte de lo vulgar siem­
bran cizaña en el alma con torpes locuciones. No olvidaría nues-. 
tro Santo \1umanista un aviso análogo dado antes por su que-
rido Ciceróh a las damas romanas. . . 

Entrando hasta a los goces de familia, a las ternuras 
del hogar, recréase con el regocijo de las escenas domésticas. 
Tal ha de ser esa. criatura así soñada por el Santo m~éstró,­
"que la abuela· 1& arrebate a sus brazos, que al padre .le reco­
riozca al sonr,Cirla, que así crezca en amabilidad para todos, que 
así toda la f~milia se regale con esta rosa florecida en su 
seno." 

· Esa vida tan so!Icitamente cuidada,. ya es, en conce~to dei" ' 
Santo convertido en un com.o padre casamentero, vida espon­
salicia. "Talante, vestido anúncienla ya como a prometida. Guar­
cláos de agujerearle las orejas, guardáos d,e blanquearle y arrebo" 
larle ese rostro que está ya consagrado a Cristo ..... Búsq[Jesela 
por los caminos del siglo, entre · las turbas y pasatiempos de 
f'Jmilia y de amigos, y que n'O se la encuentre sino en ~1 ves- · 
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HP~¡o de la~ p~critHras, inq,ui,ri~qdo_ d~ ¡os P~ofetas y Apó$to!~s 
acerca ,eje 1~~ · ~~p_iri!JJ~!~s nup~jas." , , 

·· ¡.En el y~stí8,u!o <:!~.las Bscritur~s! ¿ Qllé ·"qtra c~s a 
ppd(a apsi~r ~~ f11a~sfro de ~!)a~, el ~ran en~endecl,~r de su s.~n · 
t.iqp y 'tm~cep.qencia d~sqe 4~~~1 :a jest.~crjsto, sino que ni ves­
tipu!o o e .·él! as . estuvi~se ado!esq~tlte l.a q ).le a,ñ,os. más tarde se. 
~Í~Ie e~·tfin'~iÍo auxÜ(a~ . para recor~er por .. entre'. los .misterios del 
íe.mplq ci~- · éiÍa~~ .- · · · ' · · · · · ' · · · 

Sorprende el mae~tro '1 a ~sqena de la Ammdacióp, én­
tr~~~ r a'vanza por Jo írtlrl}o, cl~Í templo qe las .. Escrituras, a Jo 
ry;ás .. r.ecqnd\tp_ de su ~~e,fable. s~'~tido y t¡~_sce!J\lenc.i~, :a -Mar.í~L .... 
"Imita á María, dice, a, qBi~n ~?Wari~. ynsl,l r_eti.ro q~_bló Gabriel, 
y que -~~- at~!l)orií';q ppr no ac.Qsturnbrada a presencia de 
Y~r~~: .. · . . . . . . / . . . . . . 

¿Pe Escxitura.s hab(a? P., ~-~e ca_r:npo tan f?P.lili,ar suyo 
ll~vai.e ~ L~t~ ~OrrW ·a f~:~t,1,1,ro te,a,tr.o, d~ la n_iña:-"Rivalice élla 

c811··, ~~~--·de, q~i.~t1 se ~l:l. ~ichw.-"D.e 1<;> í_nt\m.o nácelr;: t,oda 
g_Ioxi~ a \¡¡_ p.,iia ct~l .Rey<~ $a[. 44), y ? ~1,1 ApJl9i~imo le, hable 
así h,etiq~ dv. c.;~r\.9fl9: -'',1:-~íim~ ll~yadp el R,ey a , su cárnara 
n,\-\PC~al" .. c;q.nt. I) :~o s~Jg~- aJuer~, no sea que s~ encu~ntre 
con los ql,le yagy~an por la ciuqa.9. y la IT,lflltratet1 y hieran 
y se a~J:~v'~in ~1, .velg_ ·.d,~ , ~H. 111 .. 9si.e~tiá_ y !.a. ~eie:n' robiidfl y ~­
f~_rdi.c\a; · -nó, ~!.J;J.9 cy,at;~,do ~Jgyien lll.pne, a· )a pu_e_J:ta de su re­
tiro, conteste:-''Muro soy, for.~a.l,~za soy: l~v~,dos están mis 
pies, ·Y ~{)estox p~pt en$_uc;:i,arlos" Cant. VII.)" 

' ' 
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XV 
" 

A ocaso se empujaban ya lDs días de nuestro Santo, 
nó con la seren;düd de Lin cielo que se bordase ele luz des­

, f~lleciente pero serena, sino con nieblas de tempestnd que se 
, anticipaban a la noche. 

Ese ánimo emprendedor, ese carácter, vigoroso nervio 
de una inteligencia dOminadora con. luces de una ciencia 
heroica y santamente conquistada, ese c~lo de la gloria' divina 
rastreada por él desde la ·palabra que Dios habló ht~stn la re­
sonancia suya en los íntimo de las aln1~.s;-ése tuvo destinados 
a dolor los últi.mos días de su vid~.' 

La deserción de Ruflno, sus ingratitudes y calumnias, y, . 
por fin, la muer1e de Santa Paufa atri.buláro~le hondamentc,sin 
que por esto descae(:iese aquel ánimo soberanan1ente retemplado 
para la· lucha y el dolor. Sentla la pena con que los hombres 
pretendían acongo¡~'Ne, pero, a su medida, cobraba brío;;; p~ra de­
fender· su inocenc.ia y en ella la fidelidad a la doctrina ele la· 
lglesit~ .. ·Escribiendo a Teófilo, Obispo de Alejandía, acerca de las 
imputaciOnes .e injurias de Juan 'de jerusalén que pidió el ,des­
tierro del Santo, excusa la extensión de la carta en razón de 
lo íntimo 'de la pena: tMi carta debía ser breve, pero es, pro-

· lijo el dolor, dícele. Epistola cogit me brevius loqui, dolor lon­
gius. Pídele se ínsinúe·- eú el ánimo_ del enconlldo juhn: "Con-. 
téntese ya con el dolor que hemos recibido con su~ injurias, y 
que eón ·nuevas efusiones ·de caridad rest~ii.e_ • nuestras heridas. 
Sit praetentarum nostrarúm contumeliaru/11. dolare contentus. 
Veterata vulnera, saltem nova obliter~t caritate. 

Al _ esqribir a Eustoquio esa· carta-·-biÓgrafia y, especie 
oración fúnebre consagrada a Satüa Paula madre ele ella, no pue­
de ocultar su dolor, sin embargo de haber comenza'do advirtien­
do que 'no debía llorarse por la muerte de tan santa mujer 
ida a la eterna gloria: "A . media·· luz he dictado esto que te 
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envío: Tentaba hundir el estilo en la. cera; y, rígidos los dedos, 
se me para!iz~ba la mano mientras languidecía · !Tii pens{lmien-
to.)) 

Quien quiera elatos más prolijos respecto de la Santa·, 

2cuda a esa carta que nos servi'rá de guía para nuestros lige­
ros apuntes. 

Una constelación de' estrellns ve S. jerónimo en la co-­
loniQ que de Roma y de otros pueblos iba creciendo a poder· 
de la piedad cristiana en · la tiern. sant8, pero . es\1s cstre\lps 
palidecían ante Paula, sol de humildad-como dice el Sarito,~hll··. 
mildad que ~-e realzrtba sobre Ins riquezas· de t¡ue se despojó 

' \ 
y sobre la> gloria3 de tales linajés como el ele los Gracos y 
Escipioncs por la línea malerna, y por la del padre, de Agf;l­

. menón el héroe: de Ttíoya, gloi"i:;;s qu~ se acrecentaron en Pau­
Ja al casarse con TciXOGiO. descendiente de Eneas y de los Ju-­
lios C'). 

A. despecho de antece:lcntes tan lisonjeros, "miGntra3 
m{ls se humillaba, pondera su Santo maestro, más eru elevada n 
Cristo; ocu!tábasc, sin lograr tenerse oculta. Hu yendo de lt1 glo-­
ria, la.· gloria le seguía, . pues ''la gibria va tras la virtud como 
la sombra, huidiza a los que l:il buscan, apegada a Jos que h 
menosprecian." 

De los hijos de Paul8, Blesila, Pi.lulin:~ bab'ían 'tnuer[o 
y3, é¡ueda\ldo casada Rufina. cuando Paula resolvió retirRrse G 
la tierra Santa. 

Detengátnon?s en la memoria de aquellas. 

A pocos meses de casnda enviudó Blesila. 
Había· gustadp de engalanarse ·empleando prolijos cui­

dados par;:: su tocadó': f-?cflriéndose a ello en carta a Marce!s, 
- .. 1 . 

caricatura a las mujeres que s~ csmernn ·;;-en Jos disfraces del 
afeite:-" Escandaliz¡¡n . f.o.s ojos cristianos esas mujeres que se 
pint¡;¡rrajan de púrpur¡¡' y negro labios y_ cejas, esas estucadas 

('") Eustoquio, llamada tnmbién E;isto.qpia, llevaba otrO n6ml1re·, el de. j{tlia, 
como lo advierte e! Santo citando un verso de Virgilio:- "Undc ctiam ·filia 
ejus Christi virgo Eustochium, Julia nuncupatur.-Julius a mag11o demis­
sum nomem lulo.-Aeneid. l. 
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·ele blanco, remedo de ídolos. Arasr::les la cara si se b:. t~:;; 11 

pa alguna in1porturia h1grin1a. Ni los años que S(; les h<lll ue11 

mulado son parte a advertirles, que están viejas, a dcspcclltl 
d':'i es~ucrzo en· aplanar las arrugas, y etJiflcar con cabello uj(~IHI 

. r 
el promontorio de la cabeza." 

BlesiiÍa que eritró a la vida monástica, fué ejemplar ele 
penittncin. Madrügai1do a la oración, ''su voz dice el Santo, e· 
ra la' campana que . a sus compañeras ''"sonaba el. matutino nle­
lüya". 

El Santo, padre espiritual de Blesila abl.inda escribiendo 
n Paula en a'h:lbanza de aquélla, desde las letraS'· hasta ·.la pie-
dad. ' · 

¿"Quién puede, sin .1lor8r, acordmse de esa su perse­
verancia en la o,ración, propiedad. de idioma, vigor de memoria 
pGnetrseión de espíritu? Oyéndole hrtbbr en griego, habríais e; e­

. ído que 110 sabía latín; y· al hablar en nuestra lengua roma­
i1íi, no le hubierais sorprendido dejo algunos de acento extra­
njero. Lo que Grc<;:ia ::.dmiró en el gmi1 Orfgenes, ella logró, 
no diré en meses,sino en pocos días, venciendo las diflcultades 
de.lff lengua hebrsica, y tánto '(agrega, cortesmente para Pa,.i­
lu), que ,en la recitación y ,cantos de los Salmos, rivalizaba con 
su 'madre." 

¿En el vestir? Esa rica dama, vestida a! igusl de sus 
criadas nndaba entre éllas pálida, consumid3, sin dejar de las 
111¡;nos ten~blorosss fJOr In última err.fcrme:!8d los librOs de ü!os 
prorews y de los Evangelios,-- recuerdo este último que al s<> 
ve ro ::mciano, familiar ten -ellos, le. hace prorrumpir: Se m€ a­
tr[lgantan las lúgri.mas, los sollozos quiébranme la voz, y me ha-
ce enmudecer la conmoción de mi alma." · 

Y cuando rccuet·da que en los funeralc~;; concordantes 
con l~ alcurnia de:: Blesila, su cndáver fué cubierto con una 
teln dorada,. luícese así intérprete de ia difunU1:--"Par~cióme 
oirle que, desde el Cielo, cbmaba: -No conozco esos vestidos, 
no . es mío ese velo, míQ no es ese lujo. Vidcbatw mihi {/lnc 
cícÚnare de coelo: Non ognc;sco vestes; amictus iste rzofl. cst 
meus; hic omatus alienus ·est. 

Comprendtendo que habla a la· madre· de la muerta, 
y que· np debe hacerle llon.1r, casi es delicada · excus¡¡ eso de 
C] u e t:un bié11 él lloro ctwnclo escribe:-" Mas, ¿,q tté hacernos? Prc-
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tendiendo enjugar lágrimas de tina, madre, he aquí que. también 
estamos llonindo.--Sed quid aglmu.s? JVJatris prohibiturí la-:ry­
mas, ipsi plangimus. ¿A qné ocultarlo? Mojado va con mis 
lágrimas esto que os e'scribo. · Confitem afectas meos, totus 
frie liber jletibus scribitur. También lloró Jesús por Lázúo pqr­
que le amaba. Pero yo ¡qué peregrino cons9lador ahogado en 
mis ·propios gemidos, y de cuyo roto corazón,,, en lágrimas sa­
len a sobrenadar las palabras~.... Non 'est opiimus · consolator 
quem proprii. vincun{ gemitu;, cujus visceribus emollitis, ,l'rac-
ta in lacrymis verba desudan!. . 

A Paul:a, tan sabedora de las Escritur,:s, con palabras 
de ellas ,consuela, segtiro de que serán entendidas adorándolas, 
como palabra de Dios. Gocen quienes recorran esa carta, que., 
por breved[ld, aquí cortamos con la consolac,ión y la espe­
ranza de los amadores de Cristo:- "Nosotros que al término de 
nuestro viaje iremos entre corte de Angeles, que veremos.a Cris­
to s::~lirnéls al cn:::u~ntro, aflijámJn:Js m:i> bien porque se pro-' 
longa nuestra mansión en este tabernáculo de muerte"-frase es 
ta última como de s'. jerónimQ:--~la vida. con su soberbia, con 
el endiosamie-nto de nuestra miseria,·--tabernáculo de la muerJe, 

"Los· juegos de vuestra h(j a, sus cMicias, la ,melodía, 
de su voz, la dicha de su compt~ñía, todo ello se os agolpará 
a la mem~ria .... Perdón a las lágrimas de la madre, pero mo­
der~ción en el dolor ..... Apiadáos de vos misma, os lo ruego, 
?.piadáos ele vuestra hij~. reinante con Cristo ..... De allá respon­
d;; a vuestro:; gemidos:-M<ldre, si me has amado, nutrido de 
tu leche, instruído de tu doctrina, no llores, no h:agas de- mo­
do que nos scpa~emos. ¿Piensas que estoy sola? Tu lugar ocupa 
Marül1 la Madre del Señor ..... Tú lloras mi ausencia, yo lloro tu 
prisióli allá donde . tanto combates ..... Si qui·eres serme verda­
der¡¡ m11dt~e, esmérate en agradar a Cristo yo no tendría. por 
madre' a quien desagradara al Señor ..... -

<<Mientras yo viva, os Jo. ofrezco firmemente, mis la­
bios ,repetirán su , nombn;\, mis obras y estudios· suyos serán, 

. sin que .ninguna página escriba yo, sino :acordándome de ~le-' 

sila; Ella irá transportada allá por donde vayan mis escritos, 
y así la encontrarán vírgenes, viudas, solitarios, s:acerdotes. Lo 
poco ·qu1e vivió será compensado pot" úmi' eterna memoria que, 
viviendo con Cristo en los Cielos, perdurará eh Jos labios de 
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los hombres, Tras los breves días de este mundo vendrán los 
siglos futnros, jueces sin. amor ni odio. Su nomke irá entre 
"Jos de_ Paula y: fustoquio, en mis libros. Bla desde - all!\ me 
'oirá hablar con su hermana y con su madre>>, . 

P~rn consolarla y dejando ¡je citar otros é¡emplos,· elo­
gia-. así a a Melania:---:-~ Escoged pues, vos una de dos: o sois 
sa:nt~, y así sois probada como tal, o1 sois pecadora, y así os 
quejáis injustamente~. pues p'adecéis menos ·de lo . que mere~ 

céis·. 
"Mas ¿p~ra qué me canso en traer ejemplos antigu<;>s? 

Seguid los presentes, y mirad a l~ santa matrona Melimia, ver­
dadera nobleza de nuestro tiempo entre los cristianos, con la 
cual nos cqnceda él Señor a mí y a vos alcanzar parte en 
su dia.--Muriósele el marido, y e~tando aún caliente- el ·cuer- _ 
po y todavía no enterrado, se le m u rieron dos hijos. 
Qüiero ,decir una cosa incr~íble, poru . pongo a jesucristo 
por testigo que es verdadera. ¿Quién pensara que élla en t:al 
ocasi.ón, como furiosa .fuera de sí, esparcidos los' cabellos y ras:. 
gadls las vestiduras, no pusiera las manos en su mismo pecho 

. 'de?pedazado, como hacen otras? Pues estuvo tan lejos de e­
so, que no derramó · una sola lágrima, y estuvo 'tan sin altera­
ción, como si tal' no pasara por ella; y echándose a l9s pies 
de un Crucifijo,· cual si le estuviera asiendo· y abrazando, 
se sonrió y dijo:-Ahora, Señor mío, ·os serviré más desemba, 
razada porque me habéis librado de tan sagrada carga. ¿oecir 

, pues, que se dejó vencer de las demás cosas? An,tes se echó . 
de ver luego claramente con más ánimo los había desprecia­
do y desasido de su corazón en lo que hizo con un hijo so­
lo que le había quedado; y fué que ie dió eu~·rita hacienda te- . 
nía, y aunque entrab<.t ya el·' invkrno, se embarcó _para jeru­
salén pnrll servir mejor al Seüor". (L C.) 

Paulina honró cc¡n su:; virtudes el estado matrimonial, 
casándose con Pamaquio, joven acaudJtlado y de grande instruc­

. ción, que luego de enviudado~ se hi,zo monje distribuyendo sus 
caudales entre los 'pobres. · 

, San Jerónimo escribiendo la preciosa carta en que con 
tl:lnto espíritu excita y 'levanta a lo sobrenatural el cúmulo de 
prendas y virtudes de Par~aquio, vió radicadas en la f<1milia de 
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Paula las virtúdes cardinales, poniendo a los qúe la componían· 
en esplendorosa cuadriga presidida p0r jesús, al sn\1 del canto 
de· Hábacuc:_:_"¡Cab¡dga! y sea dichosa la carréra! .... " Corno hu-', 
ra olvidado el nombre: de Blesila, .dice al terminar la carta: "Al 
c'Jneluirla, 2dvierto q u:; en iest<'l cuadriga de que os he hablado, 
falta tina quii1ta persona,.:::..._ Blesila~-. N o puedo olvidar a ella 
qüe os ha pí·ecedido ante el Señor. De cinco, que érais, . ha­
béis q\1eda'do tres: dos, Blesila .Y P:'iulii1a duermen el dulce sue­
ño. Vos de entre las dos que han quedado; emprenderéis rápi­
do vüelo a Cristo."· 

Si en la Santa escüela de P<1ula se espiritualizó Pama~ 

quio,· 110 holgü'rá aquí algo de lo mucho que, en elogio y estímu- · 
mulo del pátricio convertido ,en monje; derramó la expansión. 
justiciera c!~l padre de la vida- monástica en la Tierra Santa, que, 
a)· cabo de dos' aiícis como ele rumiar Jo que había de escribir 
al nuevü · monje, delicadamente se excusa de ta\ tardanza. "' 

"Sanada cicati'izánflos'e ·una 'llei'ida, imprudente sería el 
médico que, preocúpado ctc la bel,leza d¿l cuerpo, ttrriesgara re­
novar )a Jl:;¡gá pór dGvolver· a la piel la armonía de sJ pril'i1iti;- / 

'vo color. Acbntéceme' lo mis'mo al yen ir con tardía consolación. 
Si antes fue indebido mi silencio. guardado desde hace dos a­
ñ()s, temo. sea hoy niás indebido cuando mi simpatía con vues 
tró dólói· llegue a saligrar en vuestro cora2lón · ia herida que la 
raZón y. el' ·fiempo hábrán ciéatrizado. ¿Quien:.~ .. , sin llorar pro-

. nunciará ·d nombre de vucstru :Paulina? ¿_Quién con ojos ciJju­
<l'-· tos verá· éortados una rosa, un.· botón. apenas entreabier:os ni 

áun p'ai'~ regalo ·de la tierra. Rota está' perla tan preciosa, y 
convertida en polvo la herr.10rura de la esmeralda". 

"Muerta ..:Pfiulina, h1 Iglesia nos ha da e! o con1o un hijo 
p6stüm6 al dos veces patricio por su padre y por su mujer, 

. rico por sus limosnas, enJinerte por su hllnrilclad,
1 

a Pamaquio 
el monje; ... Ante~, hubo pocos sabic•s, po,dcrosos, nobles q;Je fuesen 
cri'stiatios; hoy tantos sabios, tantos poderosos, tantos nobies con­
sagr:ad0s a )a vida tilonástica;~y erltrc. todos é!los mí. Pama­
qüio es el 'más sabio, . el más poderoso y el más noble,. gi·an- , 

de entre los graf'\des,. primero entre los primeros, general en 
jefe de los ' monjes. Estos son los hijos que Pau.Jiha ansiHba 
viva, y que n'os los dá muerta. l?ep;ocíjatc, nwjer estéril, lau::·u 
gritos de a!rgría tú que no tienes l!i¡'os [lsnías .54). Cuanto~; 
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son· los pobres de Roma, tantos Jos hijqs qqe. has engendra .. 
dÓ. . . / 1 

"Esas. perlas, ayer ornamento y I.ujo, co.nviértense en 
alimento de los que han hambre; esos vestidos de .. se.da, ese 
óro transformado en sua,v.e tela por .el arte, se ha convertido en 
sayal; todo lo que>' fué instrumento de delicias es ya con :sumí-· 

· do por· la virtud .. Ese ciego ,que le extiende la mano. y · qu,e 
grita · sin que nadie le oiga, ese es heredero de· Paulina, é.se . 
el coheredero de Pan1aquio ... ,." ' 

. "jefe de ese ejército qe· indigentes, en ellos cuida a 
Cristo, blancura·suya tórna:1~e )as manchas. Tesorero de los po­
bres, candidato de los· indigentes .lilsí ~presúrase al Cielo. Otros 
maridos derram¡:¡n sobre .el sepulcro .de sus ·mujeres ,entre la 
púrpura de. otras flores,-rosas, · violetas .'f ·;lirios, ·• preocup~nd9se 
de. ostentar .así .el .aolor de. su alm::~. Nuestro Pamaquio rQ¡;:;(a 
bálsamo de· limosna. en el sagrado polvo de venerando::;. h.uesps'. 
He aquí las . flores y aromas con que .c.onsagrá' ·el repo'so de 

-amadas cenizas, sabiendo; que está .escrito: .-Bórrase con Ja li­
mosna el pecado, como se apaga. d fuego con. eL ,~gua ( Ecles. · 
lll, 33) ....... La madre .de .t¡¡J.hija, muerta élla, regoc;íjase. q~ te-· 
ner tal heredero, pues no .siente la pena de ver pasar · su . ri­
queza a· manos extrañas, sino a las de aquellos a quienes .te­
nía destinada.· M á$ aún: felicitase de q.ue,, sirr ordenarlo, se cúm-

· plan sus deseos. No ha clisminuído _la. riqüeza, sólo ... el opera, río 
ha cambiado. 

"¿Quién lo creyera? El1 descendiente de Cónsules, el de­
coro de la· casa Furia, pasa por entre las . purpureas togas de 
los Senadores, vestido de sayal; desafiarido las .miradns de sus 

. colegas romanos, riéndose de los¿que se le ríen.... · 
. . "Bien coniprendo estáis in~amado. de.; Gele?tial do.ctrina 

y que; como ótros, no enseñáis Id que no sabéis; sino lo que 
en vos mismo tenéis. De la modestia de vuestras cartas se ex­

\ hala yri perfume de profetas,. sal de apóstoles. No afectáis u-
. na elocuencia calzada de coti.trnos, ni. habláis palabrerías de mu­
chachos: La espuma que se esponja rápida, deshácese en el 
acto, y ya es peligroso por sí un tumor que ~e hincha. Es céle­
bre este decir de Catón: Sat ·cito, si sat bene. Pronto ya lo 
que es oueno. Reíarilos de esto cuando escolares se nos decía 
para mwstro aprovechamiento. Creo que ahora pensaréis q11e 
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err.ábamos procediendo así cuando en el éscolástico ateneo re­
sonaba .el estímulo de:--¡Pronto 'ya, lo que es bueno"!-Dicho­
sas artes aquellgs, decía Fabio, si sólo los artistas las juzgá­
sen. Quien no puede hacer (un verso no ha de ·juzgar a un po.: 
eta, ni criticar a los filósofos si no conoce sus doctrinas. Só-

' . ' Jo los artífices pueden apreciar lo que t~n primorosamente se ha 
hecho que desde. luego· cautiva a la vista. Ya notaréis lo peno­

' so de ·nuestra condición, cuando nos. juzga el vulgo:-aquel a 
quien aislado despreciaríais, ése es temible si encabeza una 
turba." 

Y no era renombre de ar:te, celo de 1~ alcurnia· de le. 
'tras hum~nas lo que asi impulsaba al humanista al hablar con 
otro humanista, sino divina .aristocracia de alma abstraída a la 
caridad cristiana heeha ludibrio de los mundanos, lo que · dic­
taba al Santo ese ,desprecio de un vulgo. formado por quienes· 

\ ni como Jerónimo, ni como Pamaquio entendían la ciencia de 
· jesucristo.-"bsto no os he. dicho, prosigue, ~ino de p<~so, pa .. 

ra que, agradecido· a lo que rectamente se juzgare de vos, 
ho os preocupéis de los que hablen ·ignorantes .de V)Jestro es­
píritu; y para que así sigáis adelante nutriendoos de la sus­
tancia de Jos Profetas, unido místicamente a Cristo para entr:.~.r 
en el coro de los Patriarcas." 

Sensibie es prescindir . de otros primores de esta carta 
que pudiera ser explanada en un libro. Para concluir · respec­
to del . antes disCípulo en la familia de P~ula, y ya monje cuan­
do le escribía el .padre espiritual de esa raza de ju<>tos, copie­
mos este conjuro que, vigoroso como saeta lanzada pot;'el gue­
rrero jerónimo, llegaría a ser mística herida en el cGrazon del 
preclaro romano, para· que sang~e, para que se restañe en los 
regalos del divino amor, si es que el restañar, si es que ce­
rrarse una herida puede hacer se olvide de dónde y cómo fué 
abierta. 

«Leáis o escribáis, ya en vela, ya dormido, persevere en : 
\~;c<;tros oídos la tr?mpeta de Amós {*): asórdeos como proclama 

:;*) Ott·ús leen Amor. 
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de guerra que os tenga a_lerta .... ' Buscad al Amado y, hnhludk: 
«Duermo pero mi corazón vela·> [Cant. UI] Retenedlo euuJHlo 
le halléis. Si os habéis descuidado y se os va, nQ os dcf~(·:-: 

'peréis. Salid, recorred ·-las pl::lzas conjúrad,, a las hijas de Je· 
susalén: lo encontraréis sentado, fatigado, conmovido de amor, 
húl)iedo con el rocío de desvelada noche, al centr? de los que 
son suyos, .entre frutas y aromas del paraíso.Abridle vuestro pecho 
tesoro ya de ciencia. Repose Él entre sus .elegidos, palomas de 
atas argenteas afuera y ascuas· de oro adentro [PsaJ. 67] Nii'i.i­
to .es que se nutre de leche y miel (lsai. VH) de campqs 
fértiles donde . avigo1:a la juventud, vence a vuestros enemigos 
despoja a Damasco·· y domiqa al Rey de Asiria". · 

Al hablar· a un 'romano y a ún ¡ letrado como su co-
rresponsal, surge de entre el místico el cultor deJas letras para. 

á un con el prestigio de terrena ·gloria, estimularle en la altísi­
ma empresa de,-· htievo Eneasc- , haber fundado una como Ro-
ma espiritual. · ' · 

·"Sé que habéis construído un hospital en un puerto ele 
Roma y plantado en las rib~ras dé Ausonia un v~stago del ár­
bol de Abrahán. éomo Eneas habéis establecido .un nuevo campa· 
mento," y a orillas del Tiber. donde él forzado de la necesidad . 
no ahorró los vasos en que, según la tradición, se guardaban 
los alimentqs, edificáis nuestra pequeñuela Ciudad, Belén: esto 
es, la casa del pan, donde con imprevistos recursos saciáis 
una hambre· prolongada. ¡Adelante! Vos habéis salvado el límite ' 
a que no'sotros· llegam~s, subís a la perfección, · de la raíz 
os eleváis. hasta el coronamiento. Vos, el primero de los· mon~ 1 
jes, en la primera de las ciudades, seguís a( primero de los 
patriarcas~" 

XXI 

Suscita también la memoria de Enéas (Eneda .l) al recordar 
a E'lstoquio la navegaCión de. Santa Paula por entre las Cícla­
das. Por allá va esa valerosa madre que había alzado los. ojos 
al cielo para no ver a los suyos que en vano le lloraban des­
de l~r playa disuadiéndola de aquel. viaje para el cual ya la rna-

• . . . Q . 

dre se había convertido en servidora de Cristo. Nesciebat se · 
matren, ut Clu'isti probtJret ancillam. Acá quedaban ell'os ·'con-

' 

.. ' 
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fiados al .Señor, allá íbase ella con su Eustaquio recórriend o 
tierras glorifica.das por el pueblo de Dios, hasta dat: en las santi­
ficadas por jesucristo. 

·Ya está la devota pareja· en tierras de Jesucristo. Allí 
en Arimatea; patl'ia del misericordioso enterrador suyo;·luégo E­
maús, sitio gemelo·- del Cenáculo, pues si en éste se instituyó 
el Sacramento de .;amor,-apenas . muerto jesücristo, en Emaús 
habían de. conocerlo resucitado ¿y en· qué manera? y con qué 
.criterio?--.:C0n los misterios de' la fracción deL Pan ...... 

~ Llega á Jerusalén, -donde, en estfJc_io~es de oración y 
lágrimat, sigue los pasos de jesús, y deja por él limosnas a 
los pobres, a esos que,. como todo desgraciado, formabÚl .· en 
vida el preferido cortejo del Hombre Dios. 

De allí a Belén, y antes al ·sepulcro de Raquel cliyo­
clamor al nacerle Benjamín: ''¡Benoni, bijo del dolor mío!" ...... 

- re,emplazará Paula con la· ·proclamación de.l Salmista: "¡Hijo de 
mi diestra!''- Luégo al p~sebre, donde, ahincados y adoradores 
los ojos de la. peregrina, bañados de lágrimas recomponían la 
desolación del Niño Dios, la m!stica contemplación. de NÍaría 
y de José, la adoración de· los peregrinos reyes, e iluminando 
esta escena, como presencia del· cielo, el tembleteo de una _C!d 
nica estreifa,-stellam falgentem desupá; a cuya luz nQ sólo 
reyes, sino pobres pastot~es acudirán por entre las .· ti'nieblas, de.· 
la noche como adoradores del profundo misterio que,en som­
bras inexplorables por los hombres, iba hacia la luz de lo ine­
narrable con que comien·za el Evangelio de S. juan:-"Desde el 

· , principio era el Verbo .... ~ y el Verbo se há .. Gncarnaido!'< ...... 
Y • de allí, desde ese espiritual idilio del" Niño de B(> 

lén a la tragedia de los sacrificados niños primogénitos de la 
.. sangre q~ Jesúcristo, y alejándose por allá· a la peregrinación 

del Niño, que, salvado de la muerte, dejaba atrás de sus pa­
so:3 señalad() el sendero de sacrificio para que, los aún bal~ 
bucientes muertos· por Él, hallasen · fra11qlieadas las puertas de 
la gloría, ejemplificando a viejos que, para franquearlas, •. como' 
niños debían llegar a la misericordia de esas puertas. 

Hiinno y· sollozo b;otaba·n de los labios de Pa~a:­
"¡Salve Belén casa de pa:n!" .. «·' Mixtisque gcwr;lip lacryniis lo~ 
queb_atur ..... : "Ha nacido el engendrado antes, que el primer 
ucero'' (Salmo 109) · 
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De aHí contit1úan madre e hifa · pei·egrinando por tiC·· 
rras. santificadas con los recuerdos de Israel, a maravilla susci·· 
tactos por el Santo pat il actuarios en lo~ sentimientos de las de .. 
votas peregrinas, .cuya Odisea terinina clcflnitivamente 2q. Belén, 
y allí construyen monasterios y hospe1er{as, efégid9s los sitiüs 
p()r donde Maríá y josé.peregíinaron buscando hospedaje,-jux­
tq,;: vitun in qua Ma!ia et joseph lwspitium non invenerant. 

. Fundado un monasteriq para· hombres, construye tres 
para: niujeres donde prudentemente dist~ibuye sendos grupos de 
la nobleza, de la. clase media y de la inferior, separados para 
el. trabajo, uryidos en la oración y la salmodia. Para la higie­
ne c. moral del recogimiento la previsora Paula establece .., que 
la religiosa venida a ser tal, desp_ués .de renuncirilla una ~nti­

gua opuleticia, nó tenga a su !¡;¡do n ninguna ,que con ella la 
hubiese disfrutad'o, no fuera que los háb'itos y las m'emurías de. 
entonc.es renaciesen a resfriai·Ies el monástico fervor.· Ella·· misma 
¿qué tenía del esplendor primitivo?· Pobreza; pues sus tesoros 
habían llegado a sumirse- como agua en la tierra sedienta que 
élla prqpia arRba en SUS generósas fufldaciones, pRra que del 
desprendimiento del\ rico patrífnoni o suyo viviesen esas Qolme-, 
nas de penitentes' de Béién y de devo'tos 'peregrinos que, al. 
rededor de ellas, venían de lejahas regiúnes al escenario· de la 
vida mortal de Jesucristo. · \ 

Páula había liecho excepción de ese companerismo 
de ayer; reteniendo a Eustaquio a su ![~do: feliz lógica, ma­
ternal excepción. ¿Qué había de haLlar de vanidades de Roma 
a esa criatura . preservada de ellas? ¿Qué, s·ino ele jesuc'risto? 
la madre que . para· consagrarse a los intereses de jesucristo hu­
yó de .ellas, y sin dejarse vencer por el pequeñuelo Toxocto 
que desde le orilln del mar que les separaría hasta la cterni · 
dad le rog¡¡~n no la dejase;--ncá '¡o dejó confiado ¡:¡' jesucristo; 
y dueño ele esfuerzo masculino que ·.por sí podría y debería hclS­

t¡:¡rsc, mientt'as la pequeñuela Eustoquio debía ir a la escuela 
·.de Paula, . cjüe pat~a empre.<·as· mejores que las de Enéas · tan 
rec¿rdado por S. ¡Jerónimo,- percgri.nó·, na,;egó pam fundar; mcis 
que el imperio de ·Lacio; el de Cr.isto en la tierra por. •él 
s·ailtificada. Rica -de caudales invertido en fomento de esa. obra, 
llegó a tnl pobreza, que Eustaquio tio le heredó sino deudas, 
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habiendo antes· ayudado la hija a; la ni adre , en las~ generosida ;. 
des de la caridad. 

"No panegírico, sino historia es lo que escribo", advier­
te San, jerónin:o al pasar J.:~Vista a !as virtudes de su Santa a­
miga, poni~ndo como la primera de ellas la humildad, y tál que, 
si alguien deseoso de conocer a esa ilustre romana hubiera i9o 
al grupo que le era Familiar en su soledad de Bel~~l, no la há­
bría distinguido entre las· criadas. Al esmero en el atavío . califl­
cábalo como impureza de· .alma. Oír palabras no bien sórian .. 
tes en ·labios de vírgenes, nar~cíale ruido de un freno. A las 
monjas parleras, querellosas· e incorregi'bles ponialas a la. puer­
ta 9e1 refectorio y dábales de comer aparte, pues no e­
ran para coniensales quienes .no teJ1ían fraternal comercio en 

" .· la palabra. . . . 1 . 

· Sev~ra consigo· mi~ma hacía necdari~ la· intervenció:1 
. del Santo par:a mitigar los rigores de la penitei1eia, intervención 
qu~, aunque disfrazada muchas· veces con la respetable de otros, 
no era para que élla se engañase, como pasó con la del pontí­
fice Epifanio de quien se valló el Santo para ·procurar que 
Paula,enferma y extenuada tom~se un poquillo de vino, lo 'que no 

. sólo no logró, sino, sorprendido de mensajaro de jerónimo, vol­
vió a decir a éste:-'--Tál habló el travieso ingente de Paub, que 
ya me persuadía a mí viejo,. a . rJO ·probar vinv. 

· En.tretan.fo ¿por dónde se espaciaba el espíritu de Pau­
la? ·Ascendía del texto de las Escrituras a lci' supremo de la 
vida cristiana. Doctora cons!,lmada debía de. haber sido, cuando 
así lo pondera su sabio amigo: "Paula sabía de. coro las Santas 
Escrituras,.· y viendo Jos hechos fundamentados en verdad, Jevan­
!áb~se a lo espíritu! de la· interpretación: dentro de este am" 
biente progresaba su alma." • 

¿Solitaria ·e~ta investigación? ¿Cómo podía serlo en. la 
sabia simpatía de Paula y Jerónimo snmídos en el caudal de las 
Escrituras? "Pau.la me ~onstreñía,-conflésalo el· Santo-, a que 
comentase el Antiguo y Nuevo Testamento, leídos por. élla 
y por su hija. Convencido de no p0der!o., con todo y para co­
municarles ·nó lo que indebidamente ápareciese de mi tesoro;. 
sino de lo que de los maestros había aprendido, satisfacía ar' sus 
instancias, prciilunido ya, al confesarlo, contra la peste de una 
funesta pres·unción, más que de los simples maestros, de los 
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personajes de la Iglesi~. Cuando yo así 'ingenuamente colll't:::lll'u 
mi ·ignorancia, Paula~ sin darme crédito, :me asedia lla tcnnz, p1·e 
guntándome, y estrechándome cerco 1 para que\ opinase Jo pl'Ollll· 

1 . ' ·. . ' 
ble entre el vaivén de múltiples opiniones',., · ,. 

¿Pero sería Paulu aislada inquisidora por tales sumida­
des?· Caracterícela su\ Santo amig0, cuando 'dice: _··«Mediase para 
hablar, ·solicita para oír,-tarda erat ad ''lqquendum, ¡/elox ad 
audiendu¡n,,.-e:._sabia fót'mula para toda 'ciencia; mucho más para 
la ciencia divina. Coméntaln S. ·jerónimo diciendo:-"Acordába­
se de este ·precepto; --"Oye; Israel, y calJ,a". (Deutú) (':') 

Este equilibrio de la palabra preocupaba siempre al San­
t~.en su~ ensefíanz;as a las ml)jeres, más expuestas qué los ,hom­
bres, por lo excitable de la imaginación y rapidez de impresio­
ne~ a lás· inconvenienc¡as de· la locuacidad. Escribiendo a ·la no­
ble matrona. Celancia. i?Obre los deberes de. la ·vida conyugal, 
prcveníale:-«Reflexionad mucho, antes de ~hablar, y mientras 
callérs, preveníos para que no os sobrevenga arrepentimiento de 
haber hablado. Pesad con vos misn~ vuestra's palabras: sea vues-

('!'). A mediados del sigl0 pasado escribió la gran dama rusa señora 
SvvetchÍrie: "La .atención es una tácita y continua alabanza''· (Aúnlles) 

Mujer singular aqtJél!a ·en la que ·se disputarón primacía las delícade­
i.as del corazón, el fervor de la piedad, Io hondo de la doctrina, el Celo por 
la gloria de Dios y los primores del arte-literario, en 'una vida a cuyo alre­
dedor. supo hacer germinar virtud~s, infundiri alento con la v~z, con la pln· 
ma, no sólo para la vida del hogar sino l1asta para las empresas de • la vida 
pública. Baste recordar, para su gloria, cómo fortiflcó el. espíritu de esos dos 
grand~s: franceses luchadores en el pul pito y en (la tri á~ na. - · La.cordaire y 
Montalembcrt.- Haga Lacordaire, el más cabal elogio de tan ·egregia señoi·a 
con estas líneas· que entresacaáws .de la. Ólfta con la que le en'vió ese ·ex­
traordinario Pr~ile dominicano el manuscrito de sü; Vida de· Sal!to Domírtgo 

. ·-" Os remito, quel'ida amiga, el ni.q,nusc rito de la Vida .de Santo Domín­
·g·o. No he borrado las· correcciones puestas por vuestra ma;w, a fin dy que 

·'a· vos y a cuantos las vean os recuerde lo que vos· fuíst~ls para mi por la 
am_i~tad y el bu~n consejo. Ello .será como un jeroglífico cuyo seiitido aqui 
descubro.' .... Llegue ,día en el que, encontrándolo alguno de, vuestrOs descen­
dientes entre !U hetencia qne les dejéis; .sep~ que tuvo por, ántecesora a u­
na mujer de quien San Jerónimo hubiera sido tan amigo con1o lo rué de 
Pal!l:J 'y Matcela, y a quien nada falta sino una pluma digna, por ilustr~ y 
s<ulta, de· dcdr lo ql!c e[ la fn'é" .. :, 
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XXII 

Después de hacer el elogio de ·· la difunta madre, así 
consuela a Eustoquio:-,."Calmáos, heredera de gran caudal. El 
Señor es vuestrQ patrimonio. Para vuestro gozo espiritual, ved 
a vuestra madre coronada tras proltjo martirio; que no solamen­
te por la efusión de sangre se conquista la gloria de los már­
tires: la pureza de la vida es martirio de cada día.--Para él! os 
la corona de rosas y vio'letas; para ésta de lirios. Así se dice 
en los Cantares: ".El Amado n1ío es blanco y rojo". En la paz 
y en la guerra generoso recompensa a los vencedores. Vues­
tra madre ha oído como Abraham este aviso: "Sal de tu tierra, 
de entre los tuyos y ven a la tierra que yo te mostraré (Gen. 
12) ?lla ha obedecido al ·Señor que por boca de Jeremías le 
ha dicho:-"Huid de Babilonia, salvad vuestras almas". (Ter. t18). 

En el amor y veneración a Paula1 en la obediencia y 
humildad creció Eustaquio,. virtudes con las que esa piedad 
filial fue su más precioso tesoro, como lo . proclama el Santo 
entrando en minuciosidades de la vida doméstica con cuyo re­
cuerdo se recrea él que, en otra ocasión, tan vigorosamente alec­
cionaba a una virgen de las Galias, a petición de un hermano 
de ella que deploraba no fuese en todo para con la madre lo que 
debe ser una hija, ni la virgen se recatase prudentemente de 
peligros que la ascediaban:-"No hablaré a la madre-G:scrí­
bele-, a quien le excusarán la edad y las penas de la viudez. 
Es a la hija a quien hablo. Conque, ¿ya os viene estrecha la ca­
sa de quien os llevó en su seno? .... Ya os hostigan sus miradas) 
ya os contraría tener por doméstico testigo a la que os dió a 
luz, os nutrió, educó y os tiene consigo? Si guardáis vuestra 
virginidad ¿por qué teméis esa vigilancia que os ampara? ......... 
Acaso me digáis:-'- ¿Cómo ine .cb'nocéis? Cómo me miráis de 
tan lejos?-Son las lágrimas, son los gollozos de vuestro her­
mano los mensajeros que me han traído noticias que bien qui-

., siera fuesen meros temores y' no acusaciones. Mas, creédmelo: 
la mentira no llora .... ". \. 

Guardián celoso de ·¡a. virg¡nidadJ de élla para Eustaquio 
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escribe el tratado de la · Guarda de la Virginidad, donde se 
esparce en' doctrina, ~e enciende ·en caridad y á un derrama las 
gracias del arte literario omitidas en esa severa carta a aque­
lla virgen de las Galias y en la que advierte el Santo:-"No. 
he citado la Escritura, ni' he mezclado flores en la trama del 
discurso, como habitualmente lo hago •en otras ·de mis·. compo­
siciones". No era tierno esparcimiento .de maestro al ·ensenar· 
a discípula lo que le llevaba esa carta, sino .severidad .para con­
denar lo que engañada tenía por lícito, y para precaver de un 
·inminente peligro a ese hija y a esa· hermana que, presumieE­
do de si, iba hacia él, indócil a la cariñosa, previsiva tutela 
del hermano y de la madre. · 

, Ni un momento alejarse de la madre, ni atreverse .1 

poner manos ,en el caritativo caudal de élla destinado a los po­
, bres, áun sabiendo que esa distribución menguaba el heredable 
patrimonio; jorjeando salmos en lenguas extrañas a la nativa 
aprendidas de Paula; caída el . alma a la cautividad de sus en-· 
señanzas, como la infantil cabezuela sobre los maternos ·pechos 
cuando en ellos se hundía .para lactar;-así se nos aparece E­
ustaquio hija de Paula, la futura SL.tcesora de tan excelsa 'ma­
mad re, la dueña del tratado sobre la Guarda de la virginidad, 
purí~ima guardiana de esta angelical virtud. 

Previénela el Santo maestro sobre la trascendencias de la 
lección en tri que "no habrá Iiso11ja, porque el lisonjero no es 
más que un enemigo dizfrazado de suavidad"; ·advertencia que, mas 
que de un monje, parece de un experimentado cortesano; adviérte­
le que no usará de elocuencia retórica ni la adulará con que, 
como a virgen la iguale a los ángéles, dando ocasión a vanidad, 
cuando más bien debía atemorizarla con que pudiera. ser roba­
do ese tesoro. 

Todo ello está atendido en la carta; pero si bien se 
ha abstenido de artificio retórico, fuera de él, y sin que lo necesi­
tara, ha rebasado la elocuenciá de ese cor~zón todo él senti­
miento para verterse en el corazón de su angelical discípula­
la "señora mía Eustoquio, pues señora he de llamar a la Es­
posa de mi Señor" (L. C). como la ·invoca ese venerable an­
ciano tan delicada como espiritualmente cortés ante una niña. 

Tal es el concepto que tiene del ministerio de su ense­
t1anzf1, que otra vez en esa misma carta agrega nuevos voca-
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tivos, como ~i el. anterior no le bastase al hablar con Eustoquio: · 
--'·Hija mía, Eustaquio-señora, compañera y hermana,-que to­
dos estos nombres os puedo dar, úno por la edad, y otro por 
merecimiento' Y. ó,tro por la 1'eligión que profesamos y ótro por 
la carídad que os tengo,-oíd lo que dice Isaías:-Pueblo mío, 
entra en· tu aposento, cierra tn puerta, y escóndete un poco 
despacio basta que pase la ira del Señor-. Anden vaguaendo 
fuera las vírgenes necias, mas vos estáos cerrada y con vues­
t~o esposo, porque si cerráredes la puerta y; según el manda­
miento del Evangelio, hiciérecles vracióri a vuestro Padre en es­
condido, vendrá, sin duda,. y llamará y dirá:-Mir_ad que estoy 
a la puerta: si alguno me quisiere abrir, entraré y cenaré con 
él, y él conmigo, y vos, hija solícicitay 'cuidadosa, resp<;mderéis al 
punto:'-La voz de mi· Hermáno mayo()r es ésta que llama y di­
ce:--:-Abreme, hermana mía y parienta mía, perfecta ,nía y· pa­
loma mía-. Y no ,hay para qué respondáis vos:-Héme des­
pojad,o de mi túnica ¿cómo·· rne la tornaré a vestir? Héme la-, 
vado los pies ·¿cómo me los he de tornar· a esuciar? 

"Levantaos al· punto y abridle; porque si os tardáis, no 
se pase 'de largo; y después os quejéis y cligáis:-Abrí yo a. 
mi hermano, y ya se hábía pasado. ¿Qué necesidad hay c¡ue 
las puertas de vues;ro corazón estén cerradas? Abricllas para 
que éntre vuestro Esposo Cristo y cerraalas al demonio, según 
aquel consejo del Sabio que dice:-Si el espíritu del que tie­
ne poder hiciere asiento en tí, no dejes tu lugar. Dnniel, es­
tando en lo alto de su casa, que no podía vivir en lo bajo, 
tenía 'siempre abiertas las ventanas q nc miraban hacia Jerttsn-

1 ' 
lén; pues así tened abiertas las venta nas, pero sea por la par-
te que énire luz, y pot donde veáis la ciudad 'del Señor-, y 
no abráis aquellas ventanas, ele quien se dice:_:.La muerte en­
tró pOr nuestras ventanas". (L. C) 

Luégo con delicadeza suavisísima envuelve entre la pre­
servación contra la vanaglori::, avisos que no fueron tan ate-. 
nuados en Ja, citada carta a esa virgen de las Galias. Con al­
go que hoy pudiéramos llamar psicología de salón, le 1 aleccio­
na hasta acerca de ciertas sutilezas del Ii1irar .......... 

"También·· debéis ,:guardaros con gran cautela de que os 
dej~is llevar 1dcl' gusto y sabor de la vanagloría.-¿En qué ma· 
nera, dice el Scfior, podréis creer .en Dios, recibiendo honra 
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ele Jos hombres? Mirad que tan granmal es éste, pues el que 
Jo tuviere, no puede creer. 

"Digamos, pues, nosotros al Señor:-Vos, Señor, sois 
. mi honra y mi gloria-; Y. lo que 'dice S. Pablo:-El gue se 

gloria, gloríese en el Señor;--y lo que dice en otro lugar:­
Si aún tratase de agradar a los hombres, no sería siervo de 
Cristo-; y lo que dice' otra vez:-Dios me libre y me guar­
~e que yo me gloríe y, tenga GOntento si 'no es en la cruz de 
Nuestro Seí'íor jesucristo por el cual. el mundo está ya crucifi · 
cado para mí y yo .para el mundo": ...... (L. ·~C.) 

Tal contraposición entre el idilio del Cantar ·de los Can­
tares y las ·proclamas de guerra· espiritual de S. Pablo, perfecta­
mente lógica al ~onsíclerar la conjunción de la libertad humana 
con los rilisericordiosos reclamos de' la divina gracia que res­
petándola, le abren sendero hasta por entre la estética que guía 
a lo inmortal,-no puede ser comprendida por quienes, leyen­
do hoy anatomía de textos, ni ahondan de ella a la vitalidad 
trascendente, ni, se curan de su · estudio, y llegan como Aimé Mar-

, l . 

tin en su, por otros títulos apreciable libro Educación de las ma-
. dres, a increpar a San jerónimo y a la Ig'Jesia respecto de las 
citas del Cantar de los Cantares, no comprendido por el mo­
ralista francés, ideólogo ignorante en materia's en que siquiera 
como curioso . no quiso ser investigador, cual lo exige la digni­
dad de la crítica que, llámese doctrinal, histórica, literaria o coc 
.mo se quiera, debe 1.nerec~.r se la confirme con el dictado de 
estudiosa en sus ápices, honrada en el criterio, desapasionada de 
superficiales prejuicios.· 

Si no se entra con espíritu de piedad y reverencia en 
ese libro de la más hita mística, no quedará al juicio humano 
otra cosa que siquiera una bella creación poética, nó tema de 
escándaío en aspavie;¡tos de alarmadas castidades. 

San Bernardo [In Cant. Cantic. serms. 61 . y 79]dice que 
--"este dulce coloquio pide oídos castos", y a quienes ·los lean 
previéneies: "Cuando penséis en Jos dos personajes amantes, 
no vayáis a representaros • un hombre y una mujer, sino al Ver­
bo. y al alma, o bien jesucristo y la Iglesia. La Iglesia no es 
una r~lma sob, sino la· unión, o mejor, la unidad de una multi­
tud de almas"(V. RAT!SBONNE Hist. de Saint Bemard et de 
son siécle--·1\103- ·t. ¡o p. 219) 
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Pero a ese hombre que -se escandaliza ante aquel sa­
grado libro, no le hable otro hombre, alecciónele · una mujer con 
este pasaje empapado de misticismo y rico de celestial doctri­
lla. Complázcome en volver a citar a la sefiora Swetchine qua, 
conv.ertida al Catolicismo desde las inconsec,uencias e impieda­
des de las sectas disidentes, escribió estas líneas que bien las· 
hiciera suyas un teólogo:-"Alas les faltan a los protestantes 
para el ascenso. Los gri.egos las han cort_ado. Ni unos, ni otros 
tienen el secreto de las santas y revere'ntes 'familiaridades que 
desde esta vida preparan para las innumerables delicias que el 
Todopoderoso reserva a su criatura y que han presidido sobe­
ranas a la creación.-Afuera de la Iglesia Católica la venera­
ción es mogigata o tímida. Tan sólo la Eucaristía da inocencia 
a la mirada, castidad al oído, íntima pureza al corazón para 
descorrer velos, para traducir con lenguaje del Espíritu Santo 
las palabras y los cuadros de la tierra en pensamientos y vi­
siones divinas, para subir por entre . una verdad que nos es fa­
miliar a la sublime verdad que hace presentir Dios a las al­
mas que Ie'buscan. SI cumplimiento de todos los deberes en 

, un espíritu de fe y de amor, conviértese en regla desde que 
\ ia revelación ha establecido rela'Ciones antes no conocidas en 

el orden moral. El amor ·que engrandec¡endo a la virtud, la 
transforma,~ése es corona que irradia luces ce!estiales"-(MAD. 
Swr. Méditatioris.) 

Capítulos pueden brotar de las lineas que San jeróni­
mo consagró a Eustoquio, en las cuales con cada texto de la 
Escritura sabiamente allegado germinan doctrina, oportunidad 
experiencia de la vida, halago· paternal y bellezas de arte litera­
rio que, aunque pretende esquivar, fluyen espontaneamente de 
ese espíritu, que leal en 1? co!nunicación con las almas, urgíase a 
verterse cual era, cual primero había sido, en aristocracia de 
clásicas letras para consagrarla luego a la devoción de la ley 
de Dios. 

Como un retórico gomano sobornado por Rufino le hu­
biese preguntado por .qué \tan frecuentemente citaba en sus es­
critos autoridades profanas que pudieran'· venir en mengua del 
decoro de la Iglesia, le contestó, dando en la carta · Ad mag­
tlllm oratorr,;m urbis Romae, ro sólo oportuna explicación, sino 
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aun haciendo en esa cárta un ei·udito discurso .Limitémonos a 
un fragrúehto. 

"Sán Pablo Apóstol, escribiendo a Tito, se aprovechó 
del verso de Epiménides:. Son los de Creta sienipte"mentiro­
.sos; mazas liestias; vientres gruesos; de cuyó verso heroico to­
ma despú'és una parte Cálímaco1 y nO' es de' maravillar si acer• 
ca de· los latinos ·el métr6' no guarda la plintüal tritslación de 
las pálab'rás; 'pttes á un Homero plic::to en prosa en su propia 
lengua, no' es el ri1isiúb. En otra'. ep'ístolá(I. Cor:· 13) !ambién o! 
Apóstol se ap'rbvecha de un verso de Menandro:-Cortdmpén 
las costiiinbres buenas 'las paiabtas malas. Y disputando ·con 
lo's. atenienses en la curia de Marte, alega a Ardto con la· cláu­
sula del verso héroico.-1 soinos de. su mismo tronco y cas­
ta;.y; ·pareCiéndole aún poco todo esto al capitán del ejército 
ele Cdsto; háCiéndo' corrio' orado·r invencible la causa del mis­
mo Señor, se aprovecha y t1~ae al propósito de la Fe la ins­
cripción de !á estatUa que decía: --Al Dios no c'onocido que 
cstab.a allí' puesta acaso, 

Vnlehtísifila e ingeniosainetite prosigue el Sarito desafia­
dor de sti corresponsal romano:-" Había (el Apóstol) aprendido 
del verdadero David sacarle por fuerza al enemigo el cuchillo 
de las manos y cortar la cabt>za con su migmo alfange a Go­
líat:-Leído había cri el Deutei·orwmio(Reg-I, 1'7,--'-Deut. 21) 
estar mandado por la boca del Señor, quo a la esclava le rae 
yescn los cabellos y las cejas y le quitasen todos los pelos 
del· cuerpo; y le cortasen las uñas, y así podrían casar con 
élla. Pues ¿qllé maravilla, si lo qtie yo hallo saDia, doctJ y ele­
gantemente dicho en los lil:lros de los gentiles; procuro,-de es~ 
clavo· hacerlo israelita?" 

Vigoroso yérg'uesc lüégo, desafiador a la rcspuestá y prosigue 
místico combatidbr:-"Si allí encUentro alguna cosa de idolatt"íü 
mortífeni, lasciva de lujüria o error,~có'rtolu y ráigolo, y mezclan 
do con el pUrísimo Cuerpo, erigendí·o de allí para el Señor 
de Sabaoth unos como siervos nacidos en casa ... Mi trabajo au'rnen­
ta y aprovecha a la familia ele Cristo, y el estupro de la ajena 
aumenta el núrrrero de los que son sus siervos.-Oseas s~ c:is2 
con Gó'mer; hi:ja de Bclaín, mujer fornicaria; y de 1aq'úella m- . 
mera tiene u'li hijo Jezrael; . que quiere decir semilla y casta 
de Dios (Os. I, 1 s. · 2). ti;¡¡ías con una uavaja aguda rae la IJil!'; 
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ba y las ·piern:,¡s de >los que .pecan . .Ezequiel:en •.ngura de jeru­
.salén fornicaria, se trasquila el ca,beUo, ,para quitarle todo lo 
que carece de sent~do en ella" ...... (Sig.) 

Volvamos a Eustaquio, ante quien,. como olv.idadas de 
de .esto, humíllanse escondidas las :letras del maestro y del,qoc­
tor, para seguir :aleccionándola y suscitándole a 1la santa Vir-
gen el recuerdo de su' santa madre. ' 

'fMirad que yo ahora .no os amonesto ,que .no os glo-
riéis de :las riquezas, ni os :jactéis de ·la nobleza del linaje, 
ni tampoco . que no os tengáis en más queJas dem4s, .porque, 
,ya os . conozco días ,há, .y . sé vuestra .humilctad, y q!.!e con a­
fecto decís: "Señor! ,($,al. 130) no se .ha ensalz.ado mi corazón 

.ni se han levantado .·COn soberbia mis ojos". Ya sé• que ,ni en 
vos ni en vuestra santa madre no ,halla ,n¡nguna entrad$, ni 
lugar la soberbia .por da•cl,lal.c.ayó el demon,io. Y •a.sí escribiros 
alguna cosa cerca de esto sería cosa superflua e impertine.nte" ... ,. 
·(L. C.) 

Parece el viejo maestro un :director de escena, cuando 
. así previene asientos, ensaya voces, arrea ,vestidos:-:-"Si :;¡lgu­
na vez ,viniérede.s _.lil donde hay muchos hermanos .·O; herm¡;¡nus, 
no os ·sentéis.en· el lugar más bajo y hu mi.l.dc .. diciendo que 1 no 
merecéis estar en U11 banquillo; . ni adelgacéis . (C<,HUO ITJUChos) 
con .artificio e. indu.stria la voz,_ CQ11JO quien n.o la puede echar 
de la boca . fatigada de los ayuqos y .penitencias, ni· váis .arri­
mada a los. hombros de otras imitando en el J;~ndar la que es­
tá desmayada". ( Sig.) 
· Siga esta caricatura:-.-"Alguoas hay que, sin }luda, en­
flaquecen ._sus rostros ..... Otras hay que se visten como hombres, 
corriéndose de haber nacido mujeres" ..... · (L. C.) Embistiendo 
cJn iguar b,urla.y desenfado cbntra ciertos clérigos y seglares, doc­
tores y ·cor.tesanos, peligroso~ en el trato común, por degenera­
dos de la alteza moral en que debían mant-:-nerse, paternalmen­
té. previene a .su inocente discípula contra las astucias' de sen­
dos disfraces. a cuyo favor depravadamente solían esos medrar 
para ruina .ajena. 

Escribiendo a Priscila advertíale que en la caridad se 
nivelaban el propio conocimiento, y la misericordia para los de­
·fectos del prójimo: 
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"¡Oh! con cuanta verd~d podrá decir- con la Esposa · 
ordinavit me ·in charitatem el que a sí propio se tierie . por 

· pec~dor y a los otros tiene por justos, y el que en sí· reco­
noce la culpa, y en los otros . predica, inocencia; porqtie de 
otra manera no sería caridad cristiana, n'i aun se permite en 
la ley divina amar en ini prójimo la bondad y retener en 
mí la maldad." ' 

A Eustoquio no le advie,rte sobre este extremo, pues 
bien conocía la perfección de su alma. Previénela sí contra 
el peligro de que se deslicen a vanidad las mismas privacio­
nes que se había impuesttJ:" Digo todo esto porque eso mismo que 
es --haber dejado y menospreciado la jactancia del siglo, no os · 
cause jactancia ni os mizca algún pensamiento secreto de. va­
nidad porque dej~steis de agradar al mundo con vestiduras de 
seda y brocado, procuréis ahora agradarle i con las pobres y su-

, . r 

cias". 
Éntrase luego a la vida doméstica de Eustoquio en la ocui­

ta y humilde del piadoso retiro, y all,í el artista simbólicamente 
empareja a lo místico de la comunión euéarística, a lo hondo 
de su abstraído recogimiento, no sólo el partir del escaso pan 
cuotidiano de la mesa cenobítica, sino la armonía de la salmo­
~odia que, cantada en "común debía subir al cielo en melodía 
de caridad:-:-"Si tenéis ,algunas criadas que guardan virginiclad 
como vos, no. os ensoberbezcáis, ni tengáis altivez como su 
ama y señora:-mirad que todas sois esposas de un mismo 
Esposo y cantáis y comulgáis juntas." 

Y qué extraordinario y fecundo goce el de una virgen 
guardiana de vígenes el proclamado tan tiern~ como profun­
damente . por el maestro de Eustoquio!:~"Si acaso alguna es­
t~ flaca en las d·octrinas de .nuestra Fe •Católica, amparadla, 
consolad la y· regaladla,-haced ganancia vuestra la castidad de 
élla " ..... 

Qué hermoso y simbólico programal... .. No sólo esa cas­
C . .-J , en la qUe entonce5 pensaba el Santo, sino la reverencia 
al altü.:::.o ministerio de la mujer, castidad de su economía so­
cial cristiana me imagino viene en herencia de ese tierno con­
juro. 

En esta carta a su discípula, · sobreéogido de haber sido 
tan aficionado a la lectura de libros paganos, relát~lc el casti-
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go que del Cielo recibió por ello. No se excusa . con lo escri-' .. 
to al Magnus orator; y p:;~rece que, dominándose- al 2·rrinconar 
i"bros clásicos paganos, como qui~n huye. de .tentaciones, quería 
dejar ~¡:onstanda de su 'humill~ción, confesándose pecador de 
estos pecadíllos:-'.'Puesto allá [dice refiriéndose a su cenobio], 
no podía'hallarme ni carecer t'Jtaimerite ct·e la librería que había 
allegado en Roma con graildísim a diligencia y trabajo; así que . 
yo, mis_erable y desventurado, ayu!"laba por leer a Tulio, y des­
pués de las· vigilias ordinarias de las noches y después de ha­
ber derramado muchas lágrimas las. cuales me sacuba de lo in­
timo~de mis entt·añas la memoria de mis pecados pasados, toma­
ba en mis manos a Plauto y leía -en él, y sLalguna vez, tor­
nando en mí comenzaba a leer en los Profetas, dábame pena 
el lenguaje sin arte y estilo; y, porque teniendo los ojos ciegos, 
no veía la luz, no pensaba que era la culpa de ellos sino del 
sol." (S); 

Caiga esta última frase sobre nosotros los pretensores 
de letras, doblegu~ cabezas soÍ'íadoras, haga penslilr a insaciados 
en lecturas de tabladilios escénicos:-que en la austera lección 
evangélica de la que debemos ser humildes discípulos,-creemos 
que no se nos alimenta a nuestro sabor, y hasta nos atreve· 
mos a cavilar en que no se nos comprende a los que no de. 
bemos ser sino comprensot'es de ser discípulos de Cristo ·cuya 

\ . . . ' 
palabra fue . y perdurará viva, imperante y misericordiosa. En 
su vida inortal, . de un auditorio partió el decir que era duro 
10 que el Señor enseñaba, esto es,-imperioso, casi imposible. 
pára . suscitar valor en la 'pusilanimidad · moral nuestra~ 

Pero nadie, artista de palabras, le objetó artificio de e- , 
Has. Entre los mismos doctores de' la ley escudriñadores y ce­
losos hasta de s'us ápices, no cundió sino admiración, cuando 
niño aún jesucristo y retraído del camino de regreso a la ma­
terna casa, quedó entre ellos para' maravillarles con tal doctri­
na que, im.agino, seríales algo ~cimo un'a media _luz que fundi­
ría crepúsculos_ de aurora con crepús~ulos de tarde; Acaso al­
gunos de ellos estarían años después aliá en el calvario y confe- ' 
sancto, llorando en el Hombre muerto en cruz, al qtie Niño 
les paten~izó el· eterno sentido de· sus Escrituras ..... 

¡Cuántas veces las· pretensas ietras de auditorios poco 
espirituales estimulan a la profanidap de la palabra sacerdotal! 
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Parécemc (Y se . me .per:donará si voy ~rrado) que a o¡;ador y 
·auditorio se podría ~plicar ésto· que S .. Pablo tan profundam~n­
te escribía a lo~ Gálatas:'-" Pruebe cada úno su obra, y así él. 
mismo te.ndrá. gloria en sí mismo y nó .en otro":.:_el orador, 
en Ia..santiflcación de su palabra qu~. como depurada de lo hu-' 
mano, santa apar;ezca; el :~lUdí torio, que, oyenqo ;palabra tal, sin 
atre't_'erse a descalificarla humanamente, ri~diéndose al imperio 
de su ~qbrenatural verdad cosechará nó .Jo sembrado por el pres~ 
tigío humano eje quien· la·· hable, sino por el divino. de la mi­
sión apostólica, conc.urriendo a élla para el ,mérito el señorfo 
de una ulteriormente merecedora o responsable libertad. · 

Amplia, ilimitada en índole y géneros !iterados es Ja 
palabra ·Sacerdotal cuya discreción apreciará oportunidades .de 
tema, auditorio, circunstancias y previsiones para la eficacia a­
postólica suya. Impóngase élla, pero después de que h,aya si­
do precedida, como lo enseñan los doctores católicos, por . la 
conciencia de su : altísimo ministerio, no ,cohibida . por .. el temor 
de que un. profano auditorio se atreva a pretender' en un. ser­
món de misión parroqui~l la gra11dilocuencia de Bossuet o La­
cordaire, predic!;ldores ,ante cortes de reyes,, cqlegios ~e doc,.. 
tores, senados de . racionalistas, a quienes había que acosarle.s 
don de. estuviesen. · 

La escena del castigo al cicerpniano jerónimo, bien 
viene recordada .para todo tiempo, cuando desatendido el Evan .. 
gelio, se secularice la palabra sacerdotal, . cuando cerrado ese 
libro estén abiertos los profanos; mas no sea aducida para que 
élla apocada se retraiga de ;engolfarse por .entre cuantas clisci- . 
plinas contribuyan al prestigio, a la gloria suya en cuanto sea 
mensajera de la gloria divina. 

Escrúpulos delicadísimos,, ejemplo de humildad, le~ción 

dejó S. Jerónimo con el relato de la escena que nos. ha St!ge­
rido Jas lineas anteriores. Decaídas las fuerzas, abstr.aída el al­
ma a contemplar cómo se iban menguando las últi~as luces de 
.la atardecida vida, en tsa carta testamento a Eustaquio sobre 
la .güarda de la·. virginidad, quiso también .dejar algo como pre-
ca.ución .a la virginidad de la palabra sacerdot!:lL. . · 

La santa V~rgen ,Eustoquio así enriquecida de .. cádñosa 
y sabia enseñanza, aprovechada de élla, con élla santificada 
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n1uri6 dejando· al' :anciano· muestro en tal soledad ;y tandolorosa, 
cuát1to se puede colegir de que, para ensalzar a· Paula en el e-· 
pitaflo escrito por él, ·como extraordinario elogio de Eustaquio, 
grabó· esta giOrificación:~"Fue madre de Eusto'quio; .. ;." 

El jeronimiano Padl'e Sigüenza, refiriéndose a la deso­
lación de S. jeronimo en estos sus postrimeros ·días,, escribe: 

. , ''Aquí le sucedió otra cosa a nuestro santo que le causó tan ... 
ta tristeza como la que más de toda su vida, y ninguna creo que 
sintió tanto, y fué la muerte de la santa virgen Eustaquio. No 
sintió tanto la caída de Honia,. ni la muerte de tantos amigos; 
ni áun creo qüe sintió más la muerte de su santa madre 
Paula .. Con·en para este sentimiento muchas razones graves. 
La primera; que perdía una hija que había criado,:-digárnoslo 
así, a sus . pechos tantos años, :una compañera in!'>eparable · en 

· . tan larga peregrinación :y en ·.una vída tan s·anta. Júntase a es" 
tb que le cog·e esta llaga y esta pérdida il tiempo que tenía 
necesidad de compañía y de consuelo en .el éxtremo de su ve­

'jez, ' perdidos tantos amigos, muertos tantos devotos, que a­
penas le g ti e da · na:die 'al la: do de cuantos hemos visto ·qu·e le 
h~cíaü · amistad y espaldas. Más,- que aquellos monasterios qüe""' 
daban como desamparados, tantas vírgenes ele Jejas tierrras .a­
llí venidas, tantos religiosos que se sustentaban con la mdus·· 
tria de esta santa virgen" ..... 

El silencio ·mismO del Santo maestro sobre tan hondas 
penas atestígu'a lo hondo de , su amargura, en los días últimos 
en que el monólogo eje su humana desolación· sería interrum­
pido por el espiritual diálogo · con el alma de Paula a ctiya 
mémoria se encomendó al cerrarle el, sermlcl'o, y ~on la de Eus­
taquio que, desde la tierra iría heredera de esa encomiel1da 
a rogar, al Señor a·celerase pára el Cielo Jos postreros dolor!· 
dos días del solitario maestro. 

'·Un año después de la muerte de Eustoquio, bajó 
a la tumba el ilustre solitario que le profesaba una c:elestial 
amistad: acaso su ·muerte aceleró el fin d<1, Jerón,irno, solo ya 
en el collado de la cutia: divína como Ún, añoso tronco despo­
jado de su Última y más querida rama.-Paula, Eustaquio, Je­
n)nimo son tres nombres que, unidos en la vida, y después 
en los Cielos, son ya para siempre inseparables en. la memoria 
humarw''.-·-(PoUJOULA'f, Historia de jerusalén, cap. 26). 
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Allá, en ese collado de 1:;~ cuna divina de jesucris_to, fueron se­
pultados y deshechos en la tierra, para devolver un día glorificados 
al Cielo unidos a sus almas esos ojos que I~yeron, lloraron en 
unos mismos libros, esos cuerpos consumidos por . competidora 
penitencia, esos corazone~ que latferon en unísono palpitar en 
la Tierra del Pan. 

XXIII, 

Quien recorra atento por entre la carta a · Eustaquio 
sobre , la guarda de la virginil9ad, compare análogos discursos 
sobre éste o el contrapuesto tema, y se éntre al alma <;}e S. 
jerónimo, ma~stro adusto, familiar comp~ñero, doctrinador con 
l::ls Escrituras como por nadie por él absorbidas; se maravilla­
rá an~e la fecundidad, el contraste, lo flexible de una arte pia­
dosa con que el celo de la- gloria divina le infundía oportuua · 
caridad para, de entre lo austero de la lección,. hacer reven­
tasen flores de belleza, como cuadraba para consagrar a jesu- ' 
cristo '.:'! alma cÍe Eustaquio, lirio _.entre las espinas de la pe­
nitencia, de las de ¿rfandad de. Paula,- símbol_p de espinas y -
lirios cor. el que tantas veces en sus libros este tenaz cultiva­
dor de espinas y flores esmalta 'el campo de la vida espiritual. 

Fugitivo de Roma, que aunque acnstianada, todavía pa~ 

ganízábase en costUmbres, y con disidencias de i,mprovisados 
doctores; ido en buen hora a tierras a donde atrevidos. émulos 
liO pudieran seguide pasos de oración y de ciencia;-viajero 
para . peregrinar· guiando estacione~· del pueblo de Israel y arras­
trándole a, la -vía dolorosa del Calvario, y, desde ese término 
de pereginación del pueblo escogido, lanzar a la prole de Cris­
to baftada en su sangre hasta las sumidades do:! la contempla-

- ciÓn:-así llegó S. Jerónimo al ansiado retiro de Belén, 
Allí, pastor del rebaño de Cristo, a nutrirle pasto. y a­

derezarle rediles;-allí el que para cautivar almas, para sorpren­
der urr.nonía pe ellas áun desde lo pagano a lo cristiano eh 
lo común de criaturás · de Dios, llamaba, escuchaba zumbar a 
las abejas del Himeto al rededor de la lumbre encendida en / 
el altar sobré grumos de colmenas bautizadas ya en la estéti-
ca del culto cristiano-. 

Allí, aposentador de percgnnos, salvador de n~ufragos" 
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de la vida; consuelo, dulzura de hospitalidad para eiÍos;-,-y iué­
go para sí mismo la fuga a lanzarse (1 solitarias cavernas, y ·a. 
llí arrancarles guijarros com.o el q'ue el pincel de Ribera. le 
enredó en la crispatura de una mano y la tensión de múscu.: 
los para herirse :el macerado cuerpo, con tal · iucha entre el­
dolor de la carrl'e y ' la penitencia que la castigaP.la,-lucha que' 
al artista ha logrado revelar en el esfuerzo con que un pie 
que iría a doblegarse de dolor, se retuerce y, como si Iuerk 
garra, hasta se encorva ·sobre un apoyo para resistirse a que 
!'e desplome el cuerpo a imp~Jso del ' dolor. Ese verdugo de 
SÍ miSITIO, adelantábase a perdonar a la· jauría ql)e tantas ve~ 
ces le cercaba~· Doctor de la ley de Cristo, desde el retiro de 
de la celda absolvía consultas, impartía enseñanza, estimulaba 

, estudios, depuraba práticas de vida.-Ya que hemos citado un 
cuadro de Ribera, la pintura sugiérenos el recuerdo de otro 
cuadro, el de Durero, antítesis de la desesperante anatomía pa­
sionál -de aqu~l y del escenario en que S. j cronimo se. tontuer­
ce.---Durero coloca al Santo inclinado sobre una. mesa y escri­
biendo. Luz de la derecha que, caída de Io. alto sobre la ao· 

· ... sorci6n. del que escribe en atmósfera de paz y recogimien~o de 
piedad, quiebra refkj-os en una calav~ra al pie, de una venta~ 

na y ~obre la calva cabeza de San jerónimo, contraste entre ·e­
se yerto cráneo, ludibrio de la vida, y la fecundidád de santos 
pensamientos que bullían en esa encaneCida .cabeza entre nim­
b_os de luz espiritual, más preciados Q!.,le los del sol a­
rrancnclos ul cuadro por la inspiración de Dqrero. Abre cam­
po esa llgura a imaginarla, no sólo hundiendo el estilo ' et1 la 
cera p~t·a e~tampar en ella la sabiduría de la ciencia; sino inte-­
rrumpiendo el trabajo, como tantas veces Jo hacía, para, llo-; 
rando como un niño al cof)templar ralo ya, p.ór la muerte, él gru­
po de su di:-;cipulado, dejar que las lágrimas llenasen en la cera 
el surco ullierto por el estilo. 

"Atncdréntase el alma, tiembla la mano, núblanse los 
ojos, ball>ucc 111 lengua. Desde que- Nepochino ya no vive, ya 
es muelo lodo lo que ya .no puede oírme; estilo )y cera como 
si tuvier11tt ~:cn~ibilidad, no ine son dóciles, como s{ también· 
se retrnjeruu H Jlornr". 

Hslo (•scribín nuestt~o santo a Heliodoro, Obispo de. Al­
tina, consoh\iJtlolt~ ~~~~ In ·muerte del sacerdote Nepociano, como 
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reputando cnsi cstél'ilcs unos días _de vida que ya no eran co­
merdo de pledud y ciencia con las almas. 

Entretanto y al través dé siglos, dialoga todavía ese 
noc/ot Máximo, como lo. ha apellidado Ja Iglesia, con todos 
cttLtnto~, desde el caudal de páginas ·legadas por ,é·l a )a: post~ri:.. 
dnd ascienden a rogarle enseñanzas de doctrina;. piedad y es-· 
fuerzo. 

Tal ~~:sfuerzo dió al espíritu ,de tina noble dama , espa­
í1ola de' principios del siglo XVI'Il, Ana; hija del Conde de To­
rrepalma, pOeti~a y humanista , desde 'una adolescencia criada · 
en regalO, y estudio y asidua en lo que dla designaba · con_ el 
nombre de Tocador (la rica bibliote-ca de su· padre);-que; de-

. vota lectora de S. jerónimo, tan soberano influjo recibió de 
sus hbros que, un día, descuidando a la madre con quien es­
taba en una iglesia, se escapó a un· convento de monjas Des­
ca1zas Franciscanas, desde donde -traviesa y enérgicamente ponde-, 
ra el vigoroso influjo de esa lectura, dici(mdo': -"Acá,. a pedradas 
me metió S. jerónimo" .... 

En memoria de su Sahio Maestro, "yedra de las ruinas", 
como le ll'amá,-··ANA DE SAN jERONIMO''-fUe el· nombre que 
tomó en el convento y con el que es- loada en la 'literatura 
española. '(*) 

De ·san jerónimo .tan asediado por las letras paganas, 
también con reminiscencias de ·ellas eseribe así el P. Sigüen" 

("') En 1773 se publicaron en Córdoba las Opras ·poéticas dp la Madre 
Sor Ana de San jerónimo, Religiosa profesa del Convento del Angel, Fran· 
ciscas Descalzas de G,ranada, recogidas antes y dadas ,a luz' después' de 

. SU 11111Crte pc!f' llH apasionado suyo, quien, dedicando la edición _a la aba­
desa de ese conve·nto, dice, justificándose de haberla hecho mediante copias 
que sacó obt~>midos lo's originales de la autora a pretexto de leerlos:---:--:'Este 

fue mí hurto {aunque piadoso) que ya hoy confieso a V. R., y que J'e J•es­
tituyo ju::.tamente como a su. Prelada, en quien resideil sus acciones, que son 
los requisitos con que puedo .ser ~bsuelto de mi culpa". _ 

Don Leopoldo Augusto de Cueto, en el capÜulo Vlll de su Bosque­
jo flistórico-erUico de la Poesía Castellana en el siglo XVIII escribe apee 
nas esto respecto de Sor Ana· de SAN jERONIMO:-"Doña Ana Verdugo (hi­
ja de D. Pedro Verdugo, Conde de Torrepalma) llegó a sey aquella poetisa 
Sor ANA DE SAN jllRON!MO, Religiosa profesa del convento del Angel (Pran­
dsl';w Descalz~ de G1'anadn) que llen6 de admiraci6n a cuantos la , conocic-
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za: 1 '1'"11"11111!1 dtJCit' de S!!n Jerónimo lo que se dijo de Cé­
sur: · q\11', f''iiTihlcudo el Coment:ario de sus haiañas no más 
de parn tlr>lllr 11\tllcria a los escritores-, ies quitó la .. materia 
de lnn llliilliHI 1 porqueninguno las dirá mejor que él'' ' 

,11 ,lul,\n mus excelso 'que este guerrero César de la vi­
dn l'l'lnllmlili' 

/\ ltondcn doctores en la ciencía ·de nuestro . santo, y 
t:UIItlllit l'lndnu veneraci(>n y apacigüen sed de doctrina, convo­
qw:ll, 11111'1111 paso, estimulen a la mujer a caminar; desde lo re'" 
tntf<lo v w\scro de la vida doméstica hasta las sumidades con 
1 Ho11, \' esto no sólo en comunes menesteres, sino cuan­
dn lu pllcclan-alzadas de éllos al libro para estudiarlo, a la 
plt111111, fllli'H producir, pero siempre en la expansión del· reino de 
Ilion, 111 r·eclamo de Jesucristo que, diario al alma cristiana, ha 
q IIC'dndo amorosa y misteriosamente en esta escena· evangélica. 

Antes de ser resucitado Lázaro, [S.juan XI]Marta llamó 
11 ::11 hermana María, diciéndole:-"El Maestro está aquí, y te 
111111111· ··,Ella, al oírlo, se levantó y se fué hacia Él.. .. " 

¿Qué puede hacer el autor de estas líneas? ¿Qué? si­
llo eon reverencia y súplica decirle a la mujer cristiana:~Aiejaos 
de~ Jos que os cercan para un. masculinizado feminismo ¡Éa! 
1 V coidf apresuraos! porque el resucitador de Lázaro· y conso­
lndor de vuestros dolores, ya parece no quisiera tantó ser hoy 
iuvocado como prodigio de poder, cuanto como Maestro:-¡"El 
Maestrd os llama! ....... " 

Honorato Vázquez. ,. 

ron, por sus acendradas virtudes, por su_ ingenio clarísimo y por su · eru-· 
dición extraordinaria." 

Quizá séanos dado escribir algún b¡·eve apúnte . acerca ?e esta ,noble da­
ma que, lanzada 1 a monjío por-. S. jerónimo, como él consag·raba a Dios 
primorrs del arte literario .. 
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