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La obra poética de 

Crespo Toral 
Discurso de Honorato Vázquez en la Velada 

de Noviembre de 1917 en homenaje al poeta, 

con motivo de su col'onación. 

(La Velada se dió en el Teatro 

Variedades y en ella el Doctor Váz

quez leyó la mayor parte de su dis

curso). 
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SEÑORAS y SEÑORES: 

El día de las fiestas patrias azuayas, 4 de 
Noviembre último, se solemnizó como ningún otro, 
glorificando a R.EMIG lO CRESPO TORAL, en su 
merecida apoteosis que recogió en sí el tributo de 
cariño y admiración que los ecuatorianos le con
sagraron en merecida ofrenda, unificados todos en 
lo efusivo ele élla, como ·el torrente de nuestra luz 

ecuatorial que ayer quebró 1.·ayos y dispersó refle
jos sobre el laurel que ciñó las sienes de tan ilus
tre varón. 

Quito, la noble metrópoli nuestra, agregó a 
la dignúlima representación suya en ese día, una 
delicadeza propia de su efusiva cultura,-la de in
sinuar que, con la velada que para la noche del 
mi~mo día d.e la coronación, preparábamos los ami
gos ele nuestro laureado poeta, coincidiese la que 
allá . se proponía dedicarle un selecto grupo de la 
generosa Capital ele la Rept'tblica, pero que no po-
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día efectuarse en la misma noche de la velada 
cuencana. 

Tal era la insinuación, tanta la delicadeza en 
la elocuente prueba del afecto con que se nos ha
cían pl'esentes nuestros amigos del Pichincha, que, 
agradecidos, hemos diferido hasta esta noche la so
lemnidad que vosotros honráis con vuestra concu
rrenciq,, hermana <;le la que en estos mismos ins
tantes, tendrÓ¿ ¡t lo más escogido de la sociedad 
quiteña, reunida en común aplauso a quien hasta 
hoy l,la merecido, como CRESPO TORAL, man
tener palpitante la simpatía que tan merecidamen
te le galardona. 

Si la modesta manifestación que de ella le 
of~·endamos aquí, tiene algún valor más que el de 
nuestra cordialidad, eso lo da el de estar acom
pañada, al través del espacio qu~ nos separa, con 
la que, más digna que la nuestra, ofrece a CRES
PO TORAL . en Quito y en estos momentos, el con
C1Jrso de la gracia, las letras y las bellas artes. 

Para la gloria de nuestro poeta las distan
cias se han abreviado, las lindes de los partidos 
eliminado, todas las clases sociales juntado en un 
solo espíritu; y la tierra ilativa, con acierto mater
nal, le ha discernido, por voz de su Concejo, el has-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-3-

ta hoy no acordado renombxe de HIJO PREDI
LECTO SUYO, envidiable dictado que entraña la 
alta valía de tan esclarecido ciudadano que al pri
mor de las letras ha sabido hacer concorde el de
coro de la vida moral, y de tan peregrino modo, 
que, apareciendo el arte como emanación genial 
de la vida, la honra que se le ha tributado im
porta homenaje a la hermosa unidad entre la es
tética vivida y la estética I'esplandeciente en el 
arte. 

Por esto, para él no es la poesía mera for
ma ele arte, sino ascensión a lo suprasensible. 

Lengua eterna del mundo y del cielo, 
vital poesía, 

que el dolor a las cumbres eleva 
y el alma ilumina. 

j Lira, oh ala del alma que busca 
la cumbre infinita, 

lengua eterna de cielos y tierra, 
gentil poesía! (1) 

( IJ Leyendas de A de. La Lira. 
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Y, como mejor que yo, ha de caracterizarlo 
el autor en una como doctrina artística latente en 
su poesía, me ]Jropongo presentaros la obra suya, 
como la más cumplida alabanza y demostración de 
su raro ingenio, aplicando a él mismo lo c1ue en 
sus doctísimas y amenas lecciones de la serie de 
instantáneas que llama AL VUELO, dice de los 
grandes poetas: 11Ellos son el genio, la idea y cri
tica de la idea, el oro y la turquesa en que el 

oro se vacía, el diamante y el buril que lo labra. 

Determinan lo justo hast8. en sus propias causas''. 

I 

Goethe, cual ningún otro poeta,-y razón te
nía tluien como él estudió científicamente la na
turaleza y lít interpretó como poesía-, dijo en un 
fragmento de poema sobre la naturaleza: 

"La naturaleza nos rodea y encierra: inca
paces para salir de ella, lo somos igualmente pa
ra abstraernos en su profimc1ic1acl Sin que se lo 
pidamos, sin insinuárnoslo, nos arrastra en su tor

bellino y se lanza con nosotros hasta que, agota
dos por la fatiga, nos escapamos de sus materna
les brazos. _ .. Vivimos en su seno, y le somos ex-
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traños; aún hablándonos, todavía nos guarda sus 
secretos .... Ella edifica, ella destruye y nos os inac
cesible el laboratorio de sus maravillas". 

· Aquí el poeta sumido en la vida de la natu
raleza, engólfase y maravílla,se en su fecundidad, 
la trascendencia al arte sobrevendrá, al devolver 
unisono éste la melodía de la impresión prorluci· 
da . por el espectáculo de lo sensible, realizándose 
lo que bien detenriina un eE>piritual :filósofo fran. 
cés del siglo último, Alfredo TonneJlé: "N os otros 
asociamos a nuestra vida todo lo que nos rodea ..... 

De este modo el espíritu aprehende, naturalmente , 
analogías, armonías secretas pero reales entre los 
objetos exteriores y los movimientos del a.lma, ar
monías que al arte es dado desentrañar". (1) 

Pero hable no ya la técnica del arte, hable 
el poeta mism.o, que en dispersas obras nos ha de
jado, sin pensarlo, su autobiografía de artista. 

"Recuerdo, dice Crespo Toral, cómo era. en 
mi juventud la visión de las cosas que ya quedan 
en mi alma, solamente en el por.fume de la me· 
moría y que, idas y muertas, aún persisten en
cantadoras. Las imágenes, a manera de realidad, 

( I) Fragments sur 1' Art et la Philosophie. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-6-

me tenían aprisionado en un alcázar interior: in
diferente al ruido y estruendo de la vulgaridad, yo 
no pensaba si aquello era una vanidad de espíritu 
y una ilusión tan frágil como la espuma. Los triun
fos del canto, las ternuras del amo1', la emoción 

aúte la naturaleza, todo resultaba: taü profundo, 
tan dulce, tan real, que no lo habría cambiado por 
todas las mara villas de la cien cía o los milagros 
del cálculo. Así los días pasaban coino relámpagos 
de alegría, las noches como adivinaciones del pa
raíso, y vivia soñando y soñaba despierto, y así 
había logrado edificar un mundo de ficciones y qui
meras que me era conocido y querido y estaba 
presente siempre a mi fantasía y a nii corazón. Pri

mavera! y pi'iinavera de la lira iqué hermosa pri
ma vera!''. (Prirnave1·a literm·ia). 

Esta misma lejanía de tan altas regiones de 
los ensueños quiere verla trasladada a 'las obras 
ele arte,. 

"Una obra en que no exista seguüdo tél'mi
no serát cómo mi cuadro de apl'endiz en que to
das las figuras asoman en primera línea, por más 
que únas estén delante de otras. Ha de haber gra
daciones en el color, contrastes en la composición, 
sombra3 qi.le· den el mistetio, líneas ordenadas, de 
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modo que aparezcan los relieves de la naturaleza, 
los contornos con la indecisión del horizonte. No 
sería copia fiel ni aun de la misma realida.d el ar
te sin la graduación de luz y sombra, ele prime
ro y último plano. Y esto se acentúa más cuan
do observamos que el arte es la naturaleza idea
lizada. Por tanto, el arte ha de tener las condi
ciones que den esplendor al ideal, se ha dé cu
brir con las :formas aéreas y las imágenes lucien
tes del mundo superior''. (Al vuelo). 

En una alocución a un círculo literario de 
jóvenes daba esta lección autorizada por su propio 
ejemplo: -"La misma vocación artística a que o~ 
ha llamado el Cielo os impone altísimo respeto por 
las cosas· del arte: sagrado, pOrque representa la 
elevación humana, la desinteresada pasión por la 
belleza; civilizador, porque significa lo perdurable, 
lo perfecto de la obra huma.na, frágil en lo ma
terial, inseguro en la ciencia, deficiente en la in
dustria, cabal en la expresión de la hermosura,; fór
mula e ideal del progreso, es decir, de lo único 
que queda de él y definitivamente ~m la historia ... 
El artista debe conocer mucho y abarcar, en SÚl

tesis gigantesca, el universo: aunque coloca.do en 
la segunda y tercera atmósfera, l~ b.1.m (Je, sl:)r f~-
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miliares las cosas del cielo y de la tierra". 
No le falta la sutil vestidura del verso a es

te pasaje, para ser como lo es, una exquisita poe
sía sobre la inspiración: 

"¿Cómo trasladar a la imagen, a la pala· 
bra sin elasticidad, a la forma sin colorido, esa 
luz intensa, aire diáfano, color vital, aroma cua.l 
ele oriente y calor ele primavera? .... Ay! porque 
es mejor lo que no se puede decir que lo que se 
dice y se arroja al mundo de la publicidad con 
el traje de las formas, vaso tan frágil para guar

dar los grandes y altos IJensamientos y el sentir 
hondo de los corazones de expansión ilimitada. 

"iCuánta.s veces, recostados sobre la yerba, 
de codos sobre ella, al mirar el cielo de la tarde, 

no sentís el éxtasis que suspende el curso del tiem

IJO y agranda los límites del espacio! ¿Si esto se

rá una parte del Cielo, un recuerdo del paraíso' 
la dulce nostalgia de cosas que tuvimos en paí
ses casi olvidados, o la adivinación de orbes y cie
los prometidos? 

"En esos momentos ele gloria, parece que al
go sutil, --el alma tal ;vez- se escapa del cuer
po como perfume, y sube por la atmósfera tran
quila del ensuefio ... rrorna desrmés el rerfume 
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t~ la m1sm:1 flor que lo exhaló, y la flor siente al
go como la frescura del rocío; cierra los pétalos 
y se reconcentra. Es el consuelo de la flor que 

subió al cielo con sus aromas, y después del via

je, se 8iente feliz" (Ar, VUELO. E'n los ai,res). 
Y este rapto de platonismo culmina en la es

viritualidad piadosa como de Francisco de Asís: 

"Cuando me hallo en la cumbre de una mon
taña, siento sobre mí las llannrai'l del cielo, y veo 

desplegarse a mis plantas los valles y las colinas· 
Siento la grandeza de la soledad, la inmensa so
lemnidad de la magnitud sin límites _ .. 

"El alma escucha las inspiraciones de lo m

finito y flota, en las alturas de la admiración. Y 

es libre, libro como ]as águilas: no le domina fas
cinador el ospectáculo ele la natura.leza, ha ple

gado las alas, sacudió el polvo humano. iEs el es
píritu, el ospíritu iluminado, soñador, ligero, im

palpable! Ah! si queréis ver a Dios, subid a la 
cumbre do la montaña, donde habita el resplandor 
de la transfiguración, plantad ahí la tienda, espe· 

rad la visita del Espíritu que os dará la embria
guez de b contemplación, en la majestuosa sole
dad del infinito reposo. (In. En la cnrnbre}. 

Y on ef!te como éxtasis, el arte mismo se mi-
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r~ abatido :por no 1)oderlo traducir:- "El espíritu, 
utorm~ntado en las necesidades y la materia, en
H¡:¡.ngrienta las alas en el hierro de su cárcel .. - . 
Estos :pensamientos son plumas rotas de las alas 
del espíritu, que se iban ya en brazos del vien
to: gotas de sangre de las lides del alma. N o son 
lo que fueron en élla; han brotado y tienen ver

güenza. Eran más hermosos en la desnudez de la 
cuna''. (Id. Id) 

, Cuando insiste en esta clesvalidez de la ex
presión resllGcto del vigor de lo sentido, todavía 
su rica imaginación encuentra otra breve elocuen
r-
'' i fórmqla:- "Sus palabras no son el rayo, pe-
-·ro. sí el trueno que cansado llega detrás de la luz". 

Por fin, háblanos de la economía y de la éti
ca del arte en la vida, y nos aleccionará con be
lleza, sev(;lridacl y devoción de enseñanza. 

-"¿Qué es. de las almas sin cultivo, qué de los 

corazones que no han bebido en las fuentes del ar
te, qu~ de las inteligencias no adiestradas en la 
meditar~ión,-qué de aquellas tristes, en los días 
sin sol, en las· noches sin estrellas, en los naufra

gio" sin esperanza, en las caídas irreparables, do
lores agudo~ y desfallecim,ientos mortales? No lo 
sé, ni sé cómo he de penetrar en esos abismos va-
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eíos. Sólo Dios que, al entrar en las sombras, las 

viste de luz, penetrará los misterios ele esas inte

ligencias desoladas y baldías, mariposas que ale
tean sobre los pantanos".-(AL vuELo, La lectu1·a). 

"El poeta no teme, y es benevolente; la ri
validad no le abate, y es grande; derram.a sobre 
todos alabanza, porque como el sol en las alturas, 

para todos resplandece''.-(AL VUELO). 
"¡Señor! Líbrame el~ esa palidez cleÍ alma, 

que se llama envidia!"-(La última hoja). 
"Id, pues, adelante a. la conquista del lau

rel,- con la faz racliosa vuelta al sol, alegres por 

el esfuerzo, iluminados por la oculta e intern¡¡ 'la

ma de la gloria! •... La iuventucl ele las COllb:tr

cas os siga, la salve el amor a la belleza .... iN o 

parar en la senda un solo instante! Esta la con

signa! Cada año, cada día, cada hora no sean un 
paso perdido en el éxodo clel tiempo. La vida es 

una obra: hay que p!.·epararla, componerla con te
són, enmendarla con escnípulo, restaurarla si ha 
decaído".-(ALoouCioN en una velada del "Liceo ele 
la Juventud") 

"Llega un momento, el de la ansiedad su

prema .•.. Entonces, .Lay ele aquel que no pide un 

asilo a la espera¡Jz~, vacío. lu~ninoso en el que se 
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precipitan las almas, en fuerza de la poderosa gra

vedad del dolor. 
¡¡y ese vacío luminoso, que no es cielo n-i 

es az,nl, es el infinito, el albergue del reposo: 
Dios!. ___ Sea cualquiera su nombre, llámese Fuer-

za o Destino, en la plenitud de nuestra angustift, 

no nos queda sino El. 

"Por eso, el que no cree en Dios, no tiene 
sino el abismo para el desca,nso, ni más refugio 

que ]a nada. Alma sin destino, cometa errante sin 
órbita collocida, suspendido entre el cielo y la tie

rra, ni la atracción de aquél, ni la gravedad de 
ésta determümrán la exaltación o la caida. __ . 

¡¡Se le dió el aluedrío, y ó~te se redujo a la 

inercia; pudo triunfar del dolor, del mal y de la 
muerte, por la esperanza; y quedó petrificado en 
la negación audaz y en la reprobación clesolado
ra".-(AL VUELO. Spes unica). 

En el libro de la naturaleza, lée CRESPO TO
RAL, y dice grandiosamente: 

¡¡Desde el astro a la flor, desde la gota 

de agna hasta el mar,-escala de armonía, 
todo siente el espiritu y la ignota 

fuerza do la invisible poesía. 
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El cosmos canta: en palpitantes gamas, 
su ritmo estalla ... i Qué olas de cantaros, 
épicas marchas y terribles dramas 
en el cielo, en la tierra y en los maím; l 

r~a epopeya triunfal de las estrellas! 
su vuelo en las esferas circunscrito, 

sus mensajes de luz: i grandes y bellas, 
las escenas sin voz de lo infinito ! 

Y de las flores la sencilla gracia 
y del viento el amor, que en la floresta 
en las corrientes trémulo se espacia 
con voz de llanto o con rmnor de fiesta 

(D:rr: Am.'E PoETICO) 

II 

Este sentimiento de la naturaleza es tras
cendental en la l)oosía do CRESPO TORAL. Lo 
físico es símbolo de lo espiritual, la vida efíme
ra, exhalación a lo que permanecerá, las criatu
ras, fraternidad en cuyos lineamientos ele fisono
mía perdura el aire de la eterna familia ele la be
lleza. Así la interpretación que hace ele élla en 

CUADROS Y ARMONIAS, se condensa en esta 
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exclamación del poeta: i alma universal! -niunclo 
invisible y vasto, alianza y signb ele Arte y Na
turaleza! 

En CULTO DOLIENTE, oid lo que es el 
incienso: 

De la corteza rota, 
fluye, cual fuente de la extinta vida, 
la savia dé la ia.ma dolorida 
que entre perfumes brota. 

Queda luego agotado 
el manantial de ese dolor intenso, 
y en el tronco agrietado, 
el lloro se ve al fin cristalizado
símbolo de la muerte: i es el incienso! 

¿Qué otra cosa niejor, agradecidos, 
dúte podi'án los tristes que te adoran, 
en esta ti8l;ra, patl'ia de g·emidos, 
Señor, sino las lágrimas que lloran 
los árboles heridos? •• ~ ••• 

i Ay! la humana flaqueza 
¿ qué engendra sino lágrimás? Pei'fume 
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de esta pobre, mortal naturaleza, 
en las aras, Señor, de tu grandeza, 
el dolor, como incienso, se consume. 

Por mano de un querube, 
como vapor del cielo, 
a lo alto, en ondas aromadas, sube; 
y en el altar, es misteriosa nube; 
y tras la nube, la piedad del cielo. 

¿Qué es esa hermosa flor. ll;:¡,mada PENSA
MIENTO, mensajera ele amor y de ausencia? 

Te llaman PENSAMIENTO: cineraria 
llamarte deben, flor de la tristeza. 
De la aldea en las tumbas, solitaria, 
escondes bajo el polvo la cabeza. 

Como este triste pensamiento humano, 
que aunque florece en la mortal jornada, 
frágil como la flor~ como ella vano, 
ponsamiento se llama, j y es la nada! ••.••• 

'l'nn difícil es la preferencia e1~tre los be
lloH 11i 111 holismos del soñador poeta; pe1;o y,aya la. 
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última de m1s citas para vosotras, bellezas que 
amemzau.; este concurso, que pedís prestado a las 
perlas lo que no necesita la riqueza de vuestras 

gracias, y que, al escucharme ya con el interés do 
lo que voy a deciros, hacéis temblar esaB perlas, 
cuya historia, contada por el poeta, haga el Ciclo 
que jamás se biografíe en · vuestra vida do senti
miento: 

Ah! no me pidas, Elena mía, 
las blancas perlas. 
Son ellas, vida de mi alma, lágrimas 
del m[\,r, del cielo: son las tristezas 
de esta insondable 

naturaleza. 

Y aquella historia de aquella niña 

de la ribera, 
la que lloraba junto al oceano, 
dí ¿ no recuerdas? 

La niña gime, sobre la orilla 
del mar, la ausencia; 
la . de su amado, que se fue un día, 
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un día hermoso de primavera. 

Sobre la roca de las espumas, 
surgir ve en sueños la blanca vela, 

allá en la linde del horizonte, 
como paloma de alas abiertas. 
i Es él! Muy luego, sobre la nave 
veráse en alto su frente esbelta ... 
Pero iay! la nave no avanza al puerto, 
se hundió en el seno de las tinieblas. 

Desde la l'Oca de las espumas, 
lágrimas caen de la doncella 
dentro las fauces, donde se agitan 
las turbias ondas de la ribera. 
La niña en vano junto a la orilla 
con a-ngustiada visión espera... · .1 

1 •• 

Y a nó, en la linde del horizonte, ·' 1 

surge amorosa la blanca vela, 
como gaviota color de cielo, 
como paloma de alas abiertas. 

El sol ha vuelto. Sobre el desierto 
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su alfonbra teje la primavera. 
Mas sobre el _ponto las tempestades 
lanza el invierno que ya se aleja ... 

Entre caricias del torbellino, 
en los corceles dEl l& toJ,~menta;; 
como gaviota qu~ entre las ouclas, 

flota sin alas, h(')rida.. y muerta; 
on los a.bismos, en las ospmnas, 
se hunde, y levanta la blanca vela. 
Es la paloma con que soñaba 
la triste virgen ele la ribera ..•.... 

Torna el amante sob:~.·(') las ondas, 
lucha en las b.u.ces. d;el mon¡,¡truo, a: ciegas; 
pero, invencil;lle salt~J¡ a. las cuw.bres 
de esas xrontañas de la. torrnen~a., 
y con é: 't.~e sobre, la. orilla 
la migra conch;:~-t.cle níveas perlas ...... . 

Será el presente nara su ama¿{~::-, 
de sus amores última of,renda;. ... , .. 

Pero. la niñ¡:t. yl\·,.119 a:pa;t;ece 
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sobre la-s rocas ele la ribei·a .... 
iAY cuántas lunas fueron sus lágrimas, 
al ma1' que cuaja las blancas perlas!: 
j perlas, imagen ele pena y lágriin:ts, 
símbolo muelo ele la tristeza! 

iAy no me pidas, bien ele mi virla1 

para tu cuello, lívidas perlas! 

Sou ellas llanto 
del mar, del cielo: muda y secreta 
lengua que tiene 
Naturaleza, 
para decirnos todo lo inmenso 
de sus amores y de sus penas. 

III 

La historia, en el alma de sus personajes o
culta la psicología apenas destellada, por los he
chos: adentro de ellos queda para la evocación má
gica de la poesía el desentrañar ocultos tesoros 

de pasión, de sentimiento, de arte, haciendo de la 

poesía la estética ele la historia.. En LA ODlSEA 
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DE UN MUERTO (1) AMERIOA Y EsPANA (poe
mas laureados en público certamen) SUCRE, LA 
CANCION DE LA BANDERA, LA ODISEA DE 
UN MUERTO resurgen los hechos de la histo
ria palpitantes con la vida no sólo real S1h 

ya, sino interpretada con la pasión y el senti
miento, con el alma de los héroes, surgidos al elo
cuente conjuro del poeta. 

Y cuando la vida do los poetas y los artis
tas ha tenido palpitacion~s- pro11ias en el corazón 
ele los personajes· do sus obras insignes, la inter
pretación que les da CRESPO TORAL en LE
YENDAS DE ARTE, llega a hacer forzoso so la 
sienta, para que el comentario de exuberante vi
da inicial en éllas las complete con la resonancia 
que sabe darle esa como asimilación de vida que 
CRESPO TORAL ha hecho, arrancándola ·delco
razón de los poetas y artistas, oculto bajo la for
ma concreta del poema, al cual la vigorosa interpre
tación de nuestro poeta aplica, nó para romper la 
estatua el ¡HABLA! . ___ de Miguel Angel, sí para 

( 1] Las primeras ediciones de este poema llevan, el tí
tulo "Ultimas pensamientos de Bolívar". 
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hacerle que responda al poder ele su mágica evo
cación. 

El artista siente luego 
el vértigo, cuando mira 
su obra, que otra vez le inspira 
con nuevo es1Jlendor y fuego. 

Sospecha que un alma ignota 
en ese mármol habita; 
del corazón que palpita 
oye el compás y la nota. 

Y ardiendo en súbita llam 
de locura de su mente, 
golpea en la. adusta frente 
de la estatua, y--jhabla!-exclama. 

En la soberbia escultura, 
sube la savia escondida, 
y la inmóvil hermosma 
cobra el ardor de la vida .••• 

Las Leyendas son así una incursión pasional 
en la psicología de los poetas y artistas, con que 
duplica la intensidad ele lo que vivificó las obras 
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que crearon; nuevo derrotero que., con la perspi
cacia que le es propia, abre CRESPO TORAL, pa
ra ir paralelamente con ellos, ampliando la obra 
primitiva y anünándola con nueva vida.-"Cante
mos también, dice, dentro del alma de los genios 
y los artistas, trasladando a nuestra manera y len
guaje, su espiritu que se transmite a nosotros por 
prodigiosa emanación, en una como no interrum
pida corriente tradicional. Es la invasión sana y 

enérgica de lo dramático en lo simplemente líri
co, por la interpretación de lo pensado y lo sen
tido. en las altas cumbres de la grandeza huma
na''. (LEYENDAS DE A;RTE y OTROS POEMAS. P1·e
sentación). 

La gestación dG la Vita n'llova aparece de 
grandiosa escana de dolor y espiritualidad. Or
feo peregrina por las sombras. Dante lánzase por 
los espacios de la luz: la atracción del amor es 
tí.na, el escenario opuesto, y la leyenda con el en
canto de una inspiración creadora, comenta lo re
cóndito de la historia, pasional: tema sugeridor al 
que puede decirse lo que Dante a Beatriz [Para
d~sq, XXX). 

"Di ta¡1te cose, quante 10 ho vedute, 
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Dal tuo podere e dalla tna bontate 
Riconozco la grazia e la· virtute'', 

Maestra es la caracterización del Dante. V a
ya siquiera aste pasaje, como it·án rriíiiiilios giro
nes desprendidos de la obra fécundisiltia de nues
tro autor, contentándonos siqttieN¡,. c61i e·sto¡ ya que 
otra cosa no lo permíte la brevedad de uim rá
pida conferencia. 

No un poeta, es un Dios que siente y llora 
con esta enferma humanidad que gime, 

al estallar del arp!t redentora. 

Y su poder de majestad sublime 
como en erguido pedestal reposa; 
y Dios el sello en su elegido imprime: 

sobre su frente la penumbra; hermosa 

de las pálidas noches, en sus ojos 
ele la vida inmortal la luz medrosa. 

Allí se juntan: resplandores rojos1 

los surcos de las lágrimas profundos, 
de la igniciów de un ctáter: los d(jsf¡ojds. 
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Y en su boca do rugen iracundos 
los genios del dolor -rayo que quema
late el amor, esa alma de los m1mdos. 

Y llenará con voz honda y suprema, 
con ritmo excelso y majestuoso verso
poema de los siglos -su poema, 
en la Fe y en la Vida- el universo. 

La última sinfonía de Beethowen cuando sor
do, reconcentraba dolorosamente en la vaguedad 
de interiores melodías lo que no alcanzaba a oír 
en la vida de la naturaleza, trae en el ÜANTO DEL 

OrsNE esta antítesis angustiadora por la energía 
del contraste: 

Ver cómo el bóreas resonando cruge, 
el polvo avienta y desbarata el bosque; 
ver la tormenta que incendió la nube 
y las espumas de la mar salobre, 
que de encaje se viste, y huye y huye 
en la inmensa extensión, ebria de amores 

del viento que la agita blando y dulce, 
o arrebatado en fieras convulsiones. 

Y no acertar la nota y el lenguaje 
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do los yertos paisajes; impasible 
sentir la majestad, lo eterno y grande; 
y no escuchar cómo habla lo sublimo .... 
En vano hincan abejas resonantes 
en el cerebro el aguijón: sensible, 
piérdese el eco en la extensión distante, 
como la bruma en la postrera lindo .... 

En LA CONFESION DE RAFAEL, exhálase, 
eu ascensión del alma del artista, la belleza sobera_ 
na sobre lo efímero del arte, odisea de una inspira
ción que, asediándole, profanaba, con el recuerdo 
ele humano devaneo la espiritualidad de la Mado

na. A orillas del Tirreno, donde entre laureles y al 
naeer de la luna, juegan los dioses ele la pagana 
hermosura, al morir, ábrese el alma de Rafael a 
la ansiedad de lo eterno. t'":"( ',J .. ·,,: .. 

. , .. 1 ; ' t' ! ~~- f.~ ll ·\ ... 

¿Qué rumor llega en alas ele la tarde 
eual de ósculo feliz? Es el Tirreno, 
el mar ele Italia que al amor vencido 
olas arranca al seno 
y a la orilla las lanza donde juegan 
eon mirto, -árbol amado de los dioses, 
y al delirio se entregan, 
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copiando, estremecidas y veloces, 

el disco de la luna 

que el cielo alumbra plena, 
mi en tra1> seCI·otas voces 
do los genios del bosque y la laguna 
discurren en la atmósfera i:;el'ena. 

En una, nueva com:telada esfera, 
otro sol, otra luna., 
y bosques de encnntacla primavera 
cHtn soinhra al lag·o, al lago que sereno 

s11s onda.s müeve en mística armouía .... 
¡Mundo feliz ! aníba.ré a tu seno! 
i Llévame por allá., 'Madona mía! 

Así, sucesivam<:mto, las LEYENDAS -nue
va actuación ele los genios muertos, emparoj a.n lo 
vivido por ellos con lo sugerido al l_loeta, que sabe 
comprenderlos y presoüta.rlos ·en trasceliCleutal sim

bolismo. 

IV 

¿Y la. mnúrte? HERMANA :MUER'l'E, así 
}a. llamó un gran poeta· que priniero hizo ·poe:-;Ía 
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de la propia vida, para hacor después las poesías 
escritas y cnntadas, San Francisco de Asis. A la 
HERMANA MUERTE cantó el POVERELLO, y 

también ca11tó al HER1YIANO SOL, como en sím
bolo ele fraternidad entre el sepulcro y la inmor
t~tlidad. CHESPO TORAL en sus IDILIOS DE LA 
MUERTE, enlaza el .sentimiento de ultratumba, con
viven en sus ei'>cenas vivos y nmertos, y entre lo 
desgarrador de la muerte brot.:m consolaciones con 

q ne se enlazan misterios a.m. ente los que precedie
ron en el final camino y los que aún van acer
cnndose al término de la jornada. La muerte es 
a,sí un recurso pa,ra la fantasia, del poeta, quo une 
los dos mundos, el ele los vivos y el de los muer
to::;, con la,s uostalgias que del uno al otro se cru
zan, en lejanos, misteriosos n1ensaj es. 

En ALMAS EN PENA, uno de los más senti

dos idilios, la nocturna peregrinación de ellas des

pierta más <JUe amargura, consoladora simpatia en 
osa procesión dolorida, que si se prolonga va em
pujada a las puertas del Cielo, guiada por la es
peranza. 

En el idilio de nuestro poeta, por las no
ches, esas almas ligadas con dolorido amor a lo 
que les fué familiar en la. vida., acuden aún a ro-
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eonerlo, vuelven a rezar con remiso rezo, todo él 
empapado de lacrimosa esperanza. Si han llora.do 
cuando nadie las ha visto por la noche, sus lá
grimas son el rocío amanecido en las flores, si és
tas han deshojado pétalos, es lJorque han caído 
al sutil volar ele sus alas. 

En las noches ele luna 
pasan so brc la 11ieve 
ateridos los pies, la frente pálida, 
blanca la vestidura .... Es en Diciembre, 
el mes dol Niño ele Belén. Acuden 
llorosas al Portal con rezos tenues 
que, ahogados en lágrimas, 
en el viento se pierden. 

Una a una desfilan por el atrio 
de la n'tst.ica, iglesia y es su albergue, 
en el alar y en la empinada torre-
el de las golondrinas inocentes. 
Y a recorren la aldea 
que amortaja la nieve; 
a los hogares llaman, a su lumbre 
se calientan .... iOipreses 
del camposanto, cuántas vuestm sombra 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-29-

buscan, para rezar su J1fiserere, 
el rostro entre las manos, 
los cabellos tendidos en la nieve! 

¿Qué lloran? Leves faltas para Lo que son las 
de la humana maldad, pero que deben ser borra

das con final depuración. Sabor~e el lector, esta 
acaso la más original y una de las más hermo
sas creaciones de nuest.ro poeta, de la que apenas 
me es dado hacer breve reseña en este momen
to. A esta poesía de la muerte así embellecida, 
así fecunda, puede aplicarse lo que a propósito 
de la fecundidad de la naturaleza dice Goethe: 
"S11 teatro es siempre nuevo, porque también ella 

renueva constantemente los espectadores; la vida 

su más bella concepción, y la muerte el artificio 
que emplea para renovar la vida". 

Mas no os quede la tristeza de las almas 
en pena. El poeta mismo os dé dulce, altísima 
consolación cuando a ella también las consuela. 

iicl por allá, por esa roja senda 
que señala, en la nieve, 
cual sendero de rosas 

la sangre de Jesús, itlmas dolientes! 
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Despertad con gemidos 
el reposo del templo; como fuente 

se desate el caudal de vuestras lágrimas, 

y al fin gima el postrero ]l¡fiserere. 

De la Patria proscritas, 
a la ribera .en breve 
empujará con stt ala la barquilla 
un ángel, el que os lleve 
por el sendero de los vastos cielos, 

allá, do luce sempiterno oriente! 

El poeta portugués Guerra Junqueiro, más poe
ta en su preeiosa colección OS SIMPLES, que eu 
los poemas en que las más veces un agresivo tras
ceudentalismo ele propósitos mengua las gracias del 
arte, tiene en aquélla, la hermosa poesía IN PUL-

11IS, que, con ser tan bella, es inferior, a ALMAS 
EN PENA, cuando las pinta afligidas sin alumbrar
les la oscuridad de la peregrinación con otra luz que 
la fogata a cuyo calor vela una viejecita que las lla
ma en una noche de invierno. Esas almas no son 
predilectas que anclan peregrinando para ol ciclo, 
como las anima nuestro poeta. Los muertos de 
Guerra Junqueiro son descomposición del sepul-
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ero ¿Esas almas? -cortejo desolado; su lÍnico bien
el puesto que les dé la viej ecilla que vela junto 
al hogar. (1) 

Ai dos pobres mortos que náo tem fogneiras, 
nem velhinhas santas que lhes deem luz! 
Sob leivas, onde ninguem poe roseiraR, 
umas sobre as outras juntam-se as caveir·as, 
dando sangue aos vermes, poclricloos á Cruz! 

D' esses clesgrayaclos, mm·tos no abandono, 
onde estás as almas? P' ra que Deos as fez? 
Quanclo o vento nivanclo lhes perturba o somno 
pela treva errantes, como caes sem dono, 
anclaraon perdidas a ulular tal vez! ..... 

Pois até por essas que ninguen conforta 
a velhinha chama. . e todas ellas vem .... 
- Vinde 11obresinhas, (como o vento as corta!) 

Vincle aquí sentar-vos, que en vos abro a porta, 
a aquecer-vos, filhas, ao meu lar tamben! 

(1) Goce el lector la mus1ca de estas estrofas del .poe
ta portugués, consonantes con el ·movimiento del· ·conoepto. 
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V 

Esta m1sma correspondencia de lo fugaz a lo 

eterno, persistente espiritualidad ele las cosas en 
su final trascendencia, despertada de la placidez del 

idilio, lánzase en otra obra LOS INMORTALES es

pléndida galería en que resucitan, sienten, habla.n 
con la pasión y la palabra con que los anima la 
intensa interpretación del poeta que, apoderado de 

su alma, los pasea reclivivos en el cementerio ele la 
historia. Descuella ELIAS, en cuya magnífica silue

ta (la única que, por brevedad, me es dado diseñar) 
dúctil la técnica del artista se alza a lo épico y 

desciende a esfumarse en lo tranquilo ele la églo

ga, con el contraste que ha sabido dar a la ac

ción del misterioso personaje, arr~~Jbatado al mun

do y a la muerte, ido en tempestad, y traído por 

el poeta a las placideces ele una oculta, delicada 

providencia. 

Elías niinistro de los grandes estragos. 

¡Es él! La tempestad se abre camino 

por las sendas oscuras .... 

El asoma, a.l fragor del torbellino: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-33-

llama inmortal, relámpago divino 
<¡ue pasa resonando en las alturas. 

Y miradle llegar. Carro de fuego 
aparece su carro de batalla. 
El manto arroja entre las nubes: luego 
el mundo siente, anodado y ciego, 
que en la tierra y el cielo el rayo estalla. 

Su voz semeja el majestuoso estruendo 

del gigante ciclón en la montaña; 
y su mirar tremendo 
os el destello súbito que baña 
el bosque,- de la cumbre descendiendo. 

En las alas de acero 
del huracán veloz so precipita; 
sopla en la hoguera; fiero 
lanza doquier la cólera infinita. 

Cuando azota los mares la tormenta, 
sobre las grandes olas, tras la bruma, 

se alza, al fulgor de lumbre cenicienta, 
en las crestas de espuma. 
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Y si la tierra rasga sus entrañas,
el equilibrio de los orbes roto,-
y caen sobre el valle las montañas, 

al vértigo final del terremoto; 

ese ángel del castigo, 
armado de ígnea espada~ 

gobierna las venganzas: fue testigo 
del caos, de la noche, de la nada. 

Pasa el furor .... Del cielo la sonrisa 
descubre, cuando el arco de colores 
las tinieblas irisa, 
al pasar el Señor de los señores. 

Y si los bosques y la estopa duennen 
en los ardientes brazos del estío, 
surge -di vino germen,-
la oscura nubecilla, en el vacío. 

Con las alas ingentes, 
la nube llena el ámbito profundo; 
y él, -genio de la lluvia--, abre las fuentes 
del cielo obre el mundo. 
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Oculto en la penumbra, 
mira desde la estrella de la tarde, 
y la cabaña alumbra, 

insecto de oro entre las flore¡,¡ arde. 

Empuja ele la luna 

los níveos cisnes en la noche hermosa; 
y se mira al cristal de la laguna, 
y de la tierra en .la quietud reposa .... 

Que él es el ángel buen? 
que por el mundo vela, 
trae de lo alto el rea1Jlandor sereno, 
del bosque trae la frescura y vuela. 

Vuela llevando la fecunda llama 
por las rubias espigas .... 
El a los tristes ama, 
tiende lJara el dolor alas amigas .... 

VI 

Gemelos de los INMORTALES son los GE
NIOS, galería en que, con rápidas pinceladas, desen
traña y traslada a la miniatura la psicología de los 
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maestros del arte. 

En el teatro de Lo pe de Vega. 

A un mágico conjuro, ciudad surge encantada 
· de pajes y señores, de damas y galanes. 

Se escucha el eco sordo del hierro y la estocada 
y el ósculo galante de patios y divanes. 

Calderón en el suyo, 

Siente que el alma en inmortal huida 
otra morada encuentra y otra lumbre 
y vió como es la vanidad de un sueño 
la sombra de la vida. 

Pintoresca y fiel la presentación de Musset: 

Esa frente de pálido lirio 
no el laurel majestuoso resiste. 
Coronad esa estatua, y al lirio 
las adelfas juntad j fué tan triste! 

Ymurió: le mató su poema. 
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Generoso mancebo doliente-
aun su estatua ceñida de flores, 
lanza al cielo el amargo anatema. 

La espiritual técnica del arte literario esta
ba reservada a que la poetizase CRESPO TO
RAL en la serie DE ARTE POETICA, no con el frío 
proceso didascálico de la tradición retórica, sino 
con la espiritualidad del ideal, con la amplitud del 
dominio en las regiones ele la belleza, convirtien
do en poesía el tema mismo ele la enseñanza. En 
la galería del arte. esta obra de nuestro afortu
nado poeta es la revelación misma del proceso de 
sus obras, dentro del generoso impulso con que 
incita a la inspiración creadora por vastas regio
nes de luminosa exploración. 

VII 

BALADAS, EN EL P AIS DE LOS SUEÑOS. 

LA TRISTEZA DEL CAMINO. . • • Caracterice-
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les mejor que esta r~tpidísima reseña, la estrofa bio
grafía ele CANTARES MUERTOS. 

E1~ la yerba yacen, cual niños dormidos, 
vivieron cual viven las flores del sueño, 

sin patria nacidos, 

y cas1 sm dueño. 

'"Casi sin dueño", por la múltiple y variada. 

ocasión inspiradora. "Sin Patria'', nó; que la tienen 

en el vasto ámbito de una inspiración que reco

rre entre lo real y lo ideal do las criaturas. 
Con el título general de REGRESO encierrfl. 

nuestro poeta lo restrcipectivo de su obra litera

ria, la juventud ele vida y letras, lo más ama
do porque os ya huído a las lejanas comarcas del 
recuerdo. De ose ramillete de flores marchitas di

jo CRESPO TORAL con Villegas: 

:Mis dulces cantinelas 
mis íntimas delicias, 
a los veinte limadas, 

a los catorce escritas, 
-las primicias del alma, 

y el alma ele la vida. 
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Pero, mejor que el poeta espn,ñol lo dirá el 
nnost.ro en esta estrofa de CANTARES MUER
TOS, llena de delicada tristeza: 

E u raídas hojas los primeros versos, 
en llanto empapados, con llanto nutric1os 
en la yerba quedaron dispersos 

cual niños dormidos. 

Dormidos en la quietud de la, inocencia, al 
arrullo ele la madre, al batir de alas del Angel 
custodio, como en 1885 decía en la primera. apa
rición de :MI POEMA: 

Dulzuras de otro tiempo! Seductora 
mas ya apagada aurora, 

vuestro recuerdo el ánimo acobarda! 
Pues yo que camino hoy, muelo y sin guía, 

entonces no reñía 
con mi madre y el Angel ele mi guarda. 

Espíritu pro:fnnclam_ente religioso el de CRES
PO TORAL, la poesía de este género no podía que-
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dar sin c.ariñoso cultivo, fuera ele que en los demás 

géneros el complemento ele la creación artística se 
halla, como lo hemos visto, en lo espiritual ele la 
concepción ultraterrena. Hable el mismo, para que 
se le mire en la transparencia, ele su sentimien
to en la génesis de su obra poética. 

"¿Serán extraños, -dice-, en esta edad lla
mada del positivismo y de la crítica nominalista, 
el ensueño de lo sobrenatural y la realidad mís

tica? 
11 Nó; que las almas, ha tantos años aprisio

midas en el concepto materialista de la vida, ren
didas por el batallar y los desmayos de la duela, 

se agolpan ya a la entrada ele los cielos sin ho
rizonte, para contemplar las indefinibles visiones 
del mundo de los espíritus y escuchar la. callada 
armonía del universo de las ideas. Rompiendo la 
costra dura de la tierra, calcinada por el calor del 
volcán y herida por el aliento de la tempestad, 
es como la musa de V erlaine, desde el pesebre 
mismo donde se revuelca la pasión, se levanta in
vocando a la Santa Virgen, estrella que se adi
vina allá en el limite del espacio presente, como 
~stro que presidirá. nuevas y regeneradoras edades. 

¡¡Además, a nuestra raza -la raza españo-
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la-, en el .fondo de su ser, le quedan slGmpre la.s 

místicas esencias. Esa raza dejó en uuestra8 moll
tañas la hermosa y doliente pasión ele lo infinito. 

Sobre todo, en las planicies andinas, Ja cruz del 

desierto plantada por mano española, la torre de 
la aldea, que conq uistaclorefl y misionerofl levan

taron, las Vírgenes cliseñaclal'l en el retablo, en el 
muro, en lal'l vías públicas, tienen ta.l influjo --in
flujo tradicional- sobre los corazones enajenados 

por la poesía; que es imposible, gracias a Dios y 
a Castilla. dei'lterrar de nuei'ltros hogarei'l y nues

tras rimas, aquellos Penatei'l íntimos que, como go
loildrinas. aletean bajo las vi vienclas del español 

americano".- (Nota de la segunda edición de JJfi 
Poema). 

Con el sentimiento y amplitud de la Pen
tecoste de Manzoni, en PRIMA VERA DEL M, UN

DO, (*) canta no tanto el sueño ele una edad de oro 
íma,giilable, sino la realidad de las 1nara.villas del 
espíritu cristimw en la vida de las almas, todo 
bajo un rápido simbolismo risueño y rico c1e sen

tido. 

(*) Corresponde al poema "Siglo futuro". 
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¡Oh juventud del mundo 

feliz, naciente vida! 

iOh espíritu fecundo 
de la estacióp florida, 
que tras siglos de llm~to 
de ese dolor brotó! 
Y a nó m.ás del invierno 
vendrá la sombra triste! 
Es (31 amor eterno 

que sin mudar, subsiste, 

-celeste primavera, 
dE\1 mundo nueva flor! 

Para el espíritu errante ele nuestro poeta por 
entre los horizontes en que se funden lo quE) se 

ve y lo que se señala, quedaba no sólo ei cons
tante anhelq,r de lo perecedero a lq inmortal~ si
no el contrapuesto primor de una como nostalgia. 

qu~ ~1~ el Cielo tm~drá el alma por la tierra en 
que vivió peregrina, donde gozó de los bienes del 
Señor, tierra que santificada por el Hombte 
Dios no debe eternamente perecer, astro ensangren
tado por la Sangre de Jesucristo, como la llama 
el. Padre Faber, y con cuya nueva vida sueña el 
poeta. ¿Cómo, siguiendo la suerte común de los 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-43-

demás mundos, ha de pei;ecer éste, en que nació, 

vivió y murió Jesucristo? 

¡Señot' Jesús! r_¡_\í_ el Santo qu:e nutl:iste 

la tierra con la sangre de tús venas, 
Tú qüe lloraste en élla y que gemiste, 
rrú que' l'a sublimaste con hl's penas; 

y aquí tuviste la inoceute cuna, 

y aquí tuviste los maternos lares, 
y encadenaste el mundo a tu fortuna 

y le regaste con tu sangre a mares, 

¿cómo has ele abandonar en el vacío, 

pai'a que se hunda y muera, y apagado, 
sea escarnio m1 el ámbito son:ibrío, 
éste que ungiste amante y filó tu amado? 

Contigo, tras la fúnebre vigilia 

vobéterri.Os, Señor, cnancTo te simites 
a la mesa, buen padre de familia, 
y de tus hijos ya janiás te· ausentes .•.. 

Transportado ultratumba, con tenacidad' de 

raíz <rue, aráuicacla, buseit aun con los· marchitos 
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tentáculos, la tierra natal, el cantor de la PRIMA
VERA DEL MUNDO, resucitado allá, de allá tien
de todavía al en que vivió, sueña con volver a él en 

compañía de Aquel, que habiéndolo santificado con 
su presencia, to.rnará otra vez a un reinado en 
fl.Ue la misma pobre morada de un día sea en
cumbrada a una inimaginable perfeceión. 

Oreo que volveré euanclo tu viña 
la vendimies, Señor, do amor herido; 
y tu boea con púrpura se tiña 
para el beso de paz que has prometido. 

j Padre mío!, perdón por la ternura 
del que amó el seno que le ha dado vida, 
que cree que es eterna su ventura, 
porque a tns bendiciones fué naeicla. 

Y soñando con este sueño de la resurrección 
de la tierra a una vida mejor, en que hasta es
ta misma tierra en que vivió el Justo ha de ser 
con él glorifieada en nueva vida, termina como a
rrullándose a sí misma la inspirada esperanza que 
8e adhiere a lo inmortal, como labios ele niño que 
-muerta la madre-, creyéndola dormida, lacta-
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sen at'm do los exhaustos pechos. 

Y si sueño- - . -es un sueño tan hermoso 
el regreso a la estrella do creúnos 
en 'l'í, donde hallaremos el reposo 
los que por Tí luchamos y vencimos. 

Y hasta volver, todavía. en el cráneo del poe
ta muerto, estarán resonando los rumores de la. 
primera vida, como en el caracol marino los ge
midos del mar, por cuyas olas fuó arrojado al si
lencio e inmovilidad de la playa, como sueña en 
INMORTALIDAD. 

La concha, hija del mar, para él nacida 
en las grutas recónditas, oreja 
palpitante y gentil y estremecida, 
guarda, en el fondo de coral, la vieja 
ca.nción del ma,r-, ese himno de 1~ vida. 

Y i·ecorre después tierras extrañas, 
arrancada a su prístina fortuna; 
la suben a la sierra, a las montañas. 
Mas ella guarda siempre en las entraílas 
las dulces melodías de la cuna. 
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¡Si un día n:o lejano (y no se trueca 
en polvo mi cerebro), en aquel día, 
de mi eabeza en la pelada y seca 
cavidad -urna cinetaria y hueca~ 

arrullará mi amada poesía: ! 

i Memoria de otros tiempos, eco triste 
de la vida tenaz, del bien superno, 
alma inmortal que en el clamor existe; 
lo que no aca;ba nunca, y que subsiste 

por el amor y el sentimiento eterno .... 

i Hermosos sueños con los que nuestro poe
ta embebido en la belleza y economía de lo crea

do, prolonga y pasea por lo inmortal' la amplitud 
de una vasta concepción estética animada pot el 
filial amor a la tierra natal! 

Lo soñado, las grandezas del gel1io, lo épico 

de la historia, por allá ha pasado esta vigorosa 

inspiración del poeta. Dénos ella tregua y vague
mos un momento por nuestra heredad. 

VIII 

Reverberante el sol de verano, inteüso y pro-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-47-

funclo el azul del cielo entre nubes gue redondean 
la esplendidez de la luz con pardos matices que 
arriba pronuncian la t~mpestad, abajo se arremo
lina el viento y en torbellino se desata por las 
altura.s arrastrando lns hojas do los árboles estre
mecidos al vueio del htuacán, Lnego, calma en 

el paisaje: el vieJlto que se renumtó a las alturas, 
baja remiso a discurrir por entre ellos y caen man
samente las hojas de las rama,s, vueltas a la pri

mitiva quietud en l.l.Hü como recogimiento de es
l)era, y desciende la lluvia y cada hoja la vierte 
de sus gotas con 1eve ar,rullo al caer sobre el cés
ped tendido pajo la fronda. 

i Qué grata la lluvia, qué casera stl visita l 
cuá-nto gozo,mos los que guarecidos ai hogar, la 
vemos destejerse entre los árboles, y la oímos can
tar1 con voz conocida, en nuestros alares l Somos 
más de casa, nos agrnpamos más los de élla y nos 
convidamos a gozar del apaciguado viento y del 
perfume con que las :flores le corresponden y del 
rumor de vida que nos circunda. 

Algo análogo nos pasa en el paisaje de la. 
poesía ele CRESPO TORAL. Si, evoca.nclo el poe
ta la grandeza del teilla y el ímpetu ele una ins

piración que arrastra al lector a, los g~'andiosos es-
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cenarios ele lo heroico y lo soñado, clescienelo a lo 
real ele la vicla,-en lo apacible de élla, en lo ge
nial ele la tierra nativa y en la sencillez de la vi

da doméstica, anima escenas, infunde pasión, em
papa de ternura el relato y hace poético lo que 
para un vulgar sentimiento es mera monotonía del 
vivir en la quietud de la familiar comarca. 

El ambiente de inspiración y el procedimien

to del poeta clíganlo estas sus propias palabras: 
"No menospreciéis los nativos lares .... Es

cudriñad la naturaleza, humilde pero fecunda ma
che ele la creación artística, sorprended los secre
tos do vuestra alma, contad las pulsaciones de 
vuestro propio sm·, seguid en todas sus evolucio
nes al pueblo en que os tocó vivir y entrad en 
el espíritu ele la nación y ele la raza. Así, cou 
milagrosa espontaneidad, nacerán las obras inmor. 
tales con vestidura propia, para tener vida im
perecedera en la república inmortal del pensa
miento". 

Así en 1903 decía CRESPO TORAL a sus 
jóvenes oyentes en una velada del Liceo, y el con
sejo implicaba el ejemplar mismo esculpido en la. 
obra poética i·egional del maestro. 

Ninguna ni más eficaz lección que la encerra-
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da en la obra hecha, encarnación del ideal que la 
ha presidido, sorpresa de lo bello ahí por donde el 
vulgo del arte, vulgo por lo inculto o por lo per
vertido do criterio, pasea indiferente, si no menos
preciador. 

Cuando la inspiración poética. dejando el va
gar por horizontes lejanos, so concentra a lo que 

le rodea como golondrina c.~ u e con las hojas y briz
nas del jardín casero teje nido en sus alares, lo 
calienta y en él prolifica, no sólo hace obra be
lla por ingenua y sencilla, sino que, con su tras

cemlencia, avanza a robustecer el vigor del pa
triotismo en lo tierno del amor. Ama.r a la fa
milia en el rinconcíllo calentado de su amor, amar 

las buenas costumbres domésticas, espaciar el al
ma por allá por donde la oración enseñada por la 
madre ha abierto camino a consoladoras esperan

zas, encariñarse con la tierra en que se naci6, y 

tánto, que al estar lejos do ella, se regrese, a que 
reciba la devolución de nuestra tierra humanada 
para sentir, para llorar, para amar,-toda esta ben
dita herencia que se nos ha dado a los peregri
nos de un día, radicando el corazón en lo domés
tico y comarcano, hace que germine el grande a

mor a la patria, para. decirle, en retorno a sus 
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beneficios, lo que a otro propósito, tan breve co
mo tiernamente, dic13 uno de los personajes de Bre
tón de los Herreros: 

Tú me enseñarás a hablaT, 
yo te enseñaré a querer. 

Si hay palqbra ~ la q-qe, por manosead¡¡,, se 

l~ ha despojado do sentido hasta deja~·la sin im
pulso p¡;¡,ra la,s grandes empresas, ella es la pala
bra pr,driotismo, que ha quedado para, tópico de una 
literatu~·a oficinesca. El patriotismo es amor, y el 
nido del amo:r es la fqmilia, la familia en un rin
cón de tierra, al cual nos r,tdherimos con tradicio
n~s, rept~erdos, costumbres, afe,ctos y paisajes, y en 
e\ que as.í vivida la vida, los COJlVivie.,nte>; de lq 
90illarcfl; tienou un, mismo tesoro df) se~1,timiento, 

Y: el sentimie~~t9 un mismo lenguaje de expresión, 
no la literaria de la¡ cu,~tu,ra art:ística, sino la usual 
~raduc~c;>ra de lo que se siente y se ama. 

"No hay tierra ni madre como mi tierra }~ 
la madre mía" proclaT\la ol corazón del pueblo es
pañol". "¡ 011 país m:ío, exclama Jvhm;icio B~rrés, 

n.postrofando a Lorena, dit;:ml qu,e son J!lezqui~ut~ 

t f P · · · " s· 1 u_s .orillas. . ara m~ no er(,ls smo poesm .••• ·l. (,l 
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mismo Ba.rrés, refiriéndose a la persistencia del 
sentimiento de raza, dice que no somos sino el 
brote de nüestros muertos, con razón indica Ad. 
van Bcvcr: "puede agregarse que nosotros nos trans

mitimos, modificándola según los principios de u
na evolución psíquica, una antigua palabra some

tida a i·itmos nuevos". (Les poetes du terroir dn 
XV sü}cle wn XX sieele. Introd). 

De este modo, en la peTSistoncia de los afee
tos domésticos, vive cada día el espíritu de la ra
za, y en hacerlos tema del arte se la fortifica, ou 
simiclad de ambiente para el alma, en vínculo es
trecho ele común sentimiento, en hogar ele amor 
a la pátria grande, que no puede resolverse fá
cilinonté en patriotismo, sino cuando se lo ha man
tenido como füego sagrado e'n el hogar ele la pa
tria chica. 

Brote elocuente ele humildad ele vida, explo
Hión ele ainor al terrufío condensó Lista en esta 
sola bella estrofa: 

i Feliz el que nunca ha visto, 
más río que el de su patria, 

y duernie anciano a la sombra 
do pequeñuelo jugaba! ...• 

:!1 ,·, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-52-

Y Ohateaubriand, tt quien no disgustaba que 

la gloria le abriese puertas a su paso, mucho an
tes de encomendar, en su madurez, se le sepultase 

en un peñón ele la nativa costa, había en sus ver

:-:os anticipado tumba y oración fúnebre diciendo: 

"Mi nombre morirá sin gloria en la región de las 

grandeza'!; pero vivirá fiempre bajo la cubierta de 

ca.ña de las chozas; pero, edad tras edad, con ter
nura, harán mi biografía los pastores:-Aquí, di

rán, nació nuestro amigo; croció bajo estas enci

nas, soñó a la cadencia ele estas aguas y aquí ya

ce bajo las flores de esta llanura''. (L'amowl· de 

la carnpagne). 

La vida bohemia que no siempre puede com

prender estas ternuras, tampoco es propicia a las 
grandes virtudes públicas, como ni la bohemia de 

Ja lJoesía 1mecle, cual a toda obra de arto corres
ponde, procurar que lo bello sea eficaz para la vi
da y no fugitiva fosforescencia entre lo incierto 

y vacío de sus sombras. 
"Lo que tanto ansía el patriotismo es la poe

sía nacional", dijo nuestro poeta al ofrecernos en 
1896 ht edición definitiva ele MI POEMA, poe- · 
ma cuyo a,rraigo de propiedad así vincula el poe

ta en estas palabras: ''Poema que llamo por ex-
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celencia rn'io. Mío, porque en él puse lo mejor y 

más acendrado ele mis sentimientos:-el amor a mi 
madre, las escenas del hogar campesino y aquella 

nota mística que talvez no volverá para mí en

tro las arideces de la vida ordinaria y los desga
rramientos y las luchas de la existencia._ .. En os
tos versos se encontrará al cantor de los Andes 
que admiró las perspectivas ilimitadas de la poe
sía de las cordilleras, la rústica felicidad de las 

aldeas y ele los páramos, el amor de la lumbre 
en las gra.nj as y cabañas ele la sierra, la N ocho
buena pasada entre las rocas clol monte, al mu
gir de los torrentes que se descr1_elgan de los picos 
altísimos.-Oomo sincero idioma del misticismo pas

toril e íntimo, como ensayo de poesía nacional in

terandina, MI POEMA merece, a no dudarlo, la 
indulgencia que ya alcanzó en su primera apari

ción. Si se lo estudia como obra ele arte, si en él 
se busca la armoniosa y cabal estructura, la críti
ca hallará endeblez, vacilaáones y defectos ele eje
cución. Pero, como documento de nuestra historia 
literaria, es acreedor a la sim_patía de los aman
tes del arte nacional". 

La modestia del poeta no soñó con el triun
fo que coronaría a esta obra magistral en nuestra 
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literatura, por su índole y magistral por su des
empeño, y por su trascendencia para su n,uhelo de 
poetizar la vida humilde de estas comarcas, y en
cariñar más, con el prestigio del arte¡ a sus mo
radores, con el manso correr de sus días en ama
da medianía de un bienestar que, como el nido de 
las aves, se huelga en el follaje ele una rama en
tre el cielo y la tierra, así rebosa en mansedum
bre ele ambiciones y en sencillez y ternura ele seri
timientos. 

Ligando nuestro poeta a la eterna belleza de 
lo inmortal la de la tierra nativa en DIOS Y P A
TRIA, lema tradicional carísimo nuestro en las re
giones azuayas, dijo ]Jintándolas: 

"Al fondo de estas vastas, sublimes cordilleras, 
cien nidos de palomas del llano en el vergel, 
el manto verde y oro ele mieses y praderas, 
do a la gloria florecen el mirto y el laurel. 

Tendido a la sombra de los patrios árboles, 

cantó nuestro poeta, con modulaciones aprendidas 
del rumor del boscaje, con los vientos peregrinos 
entre la tierra nativa y el cielo a donde sumíase 

la vaga resonancia de su canto. 
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El modesto laurel de nuestros bosques se en
trelazó de modo inesperado y expresivo entre el 
oro del laurel simbólico que, con elocuentísimas pa
labras como suyas y eco de todo un pueblo, puso ol 
Sr. Dr. Dn. Ea~a,¡:\1 María Arízaga en sienes -las de 
CRESPO TORAL (1). Los amigos del poeta cledic 
cáronlo este 1~ocnerdo: -Ipsa qnce obztm,bravit canen
tern decm·at lau~"lls. 

Sí, en estas campestres tierras nació el lau
rel que acaba de eeñirle las sienes, tierras donde 
está.n., 

"allí en el fondo oscuro del saucedal espeso 

cual cestilla de mimbre, cual ramillete en fiol'¡ 

dormida de los vientos al apacible beso, 
la villa de mis sueños, la casa de mi amor. 

Tierra :fértil y hermosa, altas cumbres serenas, 
inmensida~l marina, celeste inmensidad, 
¡tierra que agreste nutres la sangre de mis venas! 

(1) Fué espontánea y conmovedora la escena que siguió a 
l_a corouación ofj_cial, <;uancl.o surgió de entre la muchedumbre la 
niña ...... · Ortiz, quien, a nombre' del pueblo, llevó al poeta, una 
corona de laureles nat.urales. 
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¡patria- vida del alma, del corazón mitad! 

Con el justiciero tributo ele la glorificación ele 

CRESPO TORAL, a la que ha. concurrido con el 
Azua y la Gran Patria Ecuatoriana, en . esta tierra 
que le ha nutrido, se realiza este voto suyo:-vi
vir dichoso en la humildad ele Jos valles nativos 
que le inspiraron y seguirán inspirándole. 

Al servidor del ritmo, no deis el fausto, el oro , 
no en el vasto palenque laurel de vencedor. 
QuitacUe sus victorias, robadle su decoro: 
j nunca el diehoso nido donde ocultó su amor! 

De las palabras de CRESPO TORAL · que 
hemos citado, precedentes a la última edición ele 
MI POEMA ladeado lo que revela la modestia del 
autor, debe tomarse en cuenta lo relativo a lo que 
llama- vacilrteiones en la ejecución-y a esta pri
morosa obnt como documento ele nuestra histo
ria literaria .. 

Desde 1885, cuando en la OFRENDA DE MA
YO (ofrenda constante y devota ele las letras azua
yas a Nuestra Señora] apareció MI POEMA, has
ta la cuarta brillantemente prologada por el gran 
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poeta e ilustrado crítico español Sr. Blanco Bol
monte, ha habido ciertamente vacilaciones en la 
sucesiva presentación de la obra. ¿Qué juzga,r de 
ellas, sino que el temperamento artístico del au
tor, descontentadizo de lo hecho, tendía a perfec
cionarlo? Estudio provechoso será para los jóve
nes poetas de la nueva generación este proceso de 
MI POEMA, ya sorprendiendo la habilidad de una 

reforma, ya el brote de una idea primitivamente 
en germen, cuando no supresiones que no con
tentarían a todo lector. 

Lacordaire, al corregir sus manuscritos, con 
amor como paternal para la primera escritura, no 
10 tachaba de modo que se quedase en borrón in
descifrable a fuerza de restregar la pluma, sino 
que la dejaba legible. Ese cariño a lo esbozado 
servíale también para justificar o nó el sucesivo 
·retoque. 

De todos modos, en la varia presentación 
de MI POEMA, aun en lo que se ha desperdicia_ 
do de las anteriores, se encontrará el sello ele co
rrección que caracteriza la belleza de las creamo
nes de CRESPO TORAL; y, sobre todo, el aire 
nativo, el de familia comarcana con que ha ve
nido a ser . fecundamente. trascendental para la poe-
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Cori:lero, &l t-m1ebble decant:J ele liuestros poe

tas, decía: 

"Como lo's pNifet:is del ¡iüeblo de' Israel ei'ó .. n' 
los poetas de Di:os; · ásí Íos bardos de las edade·s 
iiiotléríi!is debeii ser 16!3 litofÉltas ttlspectivos de bi
da coriüü·ca, ei1ca'±~t\d6's' dé guiar a la inúltitútl por 
la seüda de lri verdad, de lá. belleza' y dei bien. 
'l'odd Iá Cj_üe de este· n'inibb se di:lsvíe, perdido vd 
l'l'ái'á hi h1ühan3: c'ultú.út, y auú es de teméi· qú:e 

ceda en perjuicio de la misma, si h'álaga lás prd~ 
iJeiisio'ües ú1'iWes, 1)rontas a lévantars<.i; con'lc la vi

Dora der Edéú, eil el ínteri'ór paráiso de nilesthis 
afcccíb'úes''. (ObseJ'{}aCiones' sbMe las' p'rinCipi.diJ~~ 

poesías dei maloghi.dd Acadé11iiú/ Don Jiilib' Zai.:. 
rlum!JideJ. 

CRESP'o TORAL' qtie ha ~ucécÚdO cÜgháiiiéú

to a Cordero que le precedió en la coronació'Ii) y 
qti.é taJ.l éumlJlidb elogio hiió dé su' pl'eÜecesor en 

la g'lot'ia; ttnifM.m.é c6i1 éi él.' tan· a:lto ideal, lüi 
ág'reg·ad'o él indiscil:tíbie J'néátb d'e' haber cdns'tituí1~ 
do Atnien1Mite iá poesía regi'ürial azu'ri:>~ri., pbl1 CÜ.:; 
yo dlin'rotei-6; ya iúl.te~ I1a:bía' 1'egado' lloi.'es »Llgi.l\31 
More!'! 'o. 

La Ú:i:in'iHit I'itel'it'B'a:' que ehhóncá e'n MI POE~ 
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l\1A ~l~ CEESPQ l'OE.J\l.¡, h~ cqntinll.ado ¡sn,n;:t, ro
bu¡¡ta, hermosa, el} pqst~rior,e¡¡ lNP-!11!18 q\1(3 Bnce

~iyai)lqnt~ h<tn epriqneci~1q la poe§ia, ~·ogion¡¡,l A?:l11a

.Y:;t eop PQii,A c1e 1\,~iguel More.no, R,EQP~RDOS 
:P~~ 04-1\HNQ de AdoHq ]3epjf}mÍn Sq~TStPO, VI
DA FU,TU,BA, POR LOS CAJ14P.OS y 'poesías 

suelt¡;ts C~(:l ~,os ~l!{rmanol'¡ Luis, Migu1.1l y (}onza

lC> Cpr~erq D~vila, LEYE~DAB O~Vlf)f\."[)AS 
d,e Remigio ~OJ}1f!rQ León, :¡.-DFil\![J31RA dfJ Jos~ 

:g.~{l!-el ~u;rb~no, cqn J.tUCIL\- y M,J\-LVAROSA 
!J~ f1t,;migiq T!l>n¡.ariz Ore¡spo, y- con pqerna~ de 
J ~1~n tñigw?z Vinti~il.la,, A; PP-!1!~tf!>, J\'[q,IJ-lJ.~l Pa;
li}c~ps 1.-}~·avo, fue~·a cJ~ frescps brote.~ atshtc1p:;; en 

l{nw~~ );>Of:JS,Í,4~ .dfl l()~ dist~ngllidqs jqVOJlflS poe

t¡:j.s de !a 1~u¡wa gep(:lrf).c~ém. E11 ¡3ste l)Uestro. t~a

t¡;o cl.e. yiq_::¡. humilde1 la pasió!l y- flf dolor Iwma

I~Rt'\, dej¡tp. en !:1 pqosif!. regiqp~t ~a Vi).g~e~lif~l clfl 
su traza y se caracterü:an cqn el aire f:o¡,lpili:;:tT ~1!31 
ho.;;ppc}<¡,je flll q¡_~€1 yi~11en ~ y~vjr. Ni e.~ ~;tl{Wr ni 

el clq}p;r tippen e.n la p()~sí¡¡, f,l,Zuay¡¡, lo q-q~ h~pven

t~mente er1. 1::), bph(,:lll).ia. el~~ [lrte ¡os 40foniJ-a:-ol 

~nc1eqm:¡, l::t 1IJ-p,ldipi<)n. 

IX 

Al buscar ontre l&i'i oqras de CRESfO '1'0-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-60-

RAL aquella en que más hermosamente se deter
mine el aire regional de nuestra poesía, en nin
guna so lo hallará como en la LEYENDA DE 

HERNAN, que ya mañana leeréis. La vida fami
liar, los afectos domésticos, el amor casto y soña
dor, breve el bienestar de la vida, y a su lado 
el etemo visitante de ella, el dolor que, o expia
ción o lJrueba, de ambos modos no es maldecido, 
porque al rededor de la sombra con que proyec
ta su aparición a las puertas ele nuestra casa, es
plende la luz de los cielos; toda esta vida pasio
nal desarrollada en el hogar, en el colegio, on los 
campos y pintada en cuadros de una viveza sor
prendente por haber sido sentida y amada, hace ele 
la LEYENDA DE HERNAN una obra única en 
nuestras letras y que acaso, por más personal en 
sentimiento, sea el más conmovedor do los poemas 
ele CRESPO TORAL. 

El poeta ha dej aclo ele vagar por las regio
nes del idealismo, por donde a su paso evoca re
cónditas bellezas: cerrado la historia a la que sa
be hacer lJalpitar con la poesía del comentario, y 

circunscrito lo genial mismo ele sus creaciones re
gionales a una determinada sencilla acción en m1 

escenario que los lectores del Azuay encontrarán 
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tan como suyo propio, que trasladarán la pasión 
del relato a la heredad que les es familiar, sin
tiendo en ella lo que Hernán sintió en la retra
tada por el poeta, arrullados por la ternura de la 
poesía, que, gemela del dolor, tiene filiación en 
el cielo, como profundamente lo dice él mismo, al 
abrir las páginas de la leyenda cuencana: 

Amigos, que adoráis la poesía
hija del cielo, hermana de la pena, 
escuchad la elegía 
de una alma tierna, encantadora y buena, 
que amó hasta el fin, pues ama todavía. 

Al son agreste ele la fla.uta andina 
en el lenguaje de emoción suprema, 
con sencillez humilde campesina, 
cuando a ocaso declina, 
el buen Hernán os cante su poema. 

Los lectores que no están familia.rizados eon 
la vida y el esce11ario del relato, aunque no lle
guen a quilatar eiertas particularidades suyas, no 
por esto dejarán ele ser sensibles a lo que, aun
que genial en detalles, les aparecerá siempre hu-
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otro modo como el qu~ nos hemos tra.nsportn,clo 
escolares a soñar con los personajes do los prüni

tivos poemas clásicos y forjarnps la ilusión de ~·0-

correr con sus pastores los prados y Sf3lvas en que 

los hizo vivir y viven aún inmortalizados; -ilu
sión con que también el escolar Herná.n, a.usentB 
de su prometida, la encarnaba en las heroínas de 
los idilios griegos y latinos, y que rara vez ha
brá dejado de arrullar los ensueños del a~or que 
nace en el corazón do un ef?C.Olar. 

Enla noche, en la bruma del ensueño, 
llegaba siempre la visión querida: 

gozquecillo a la sombra dt=l sn dueño, 
mi alma quedaba a su rütcÓn dorroidq·· 

Y en el libro surgía luminos::¡, 
Ella con nuevas. mi:;;terio¡;;&s gal~s.: 
en las ninfas de Grecia siempre hermosa, 

del Lacio en l<J.s zagal~~-

Y a era la dios::¡, blllnPf.l. cpg :rqpío 
de la au.ror[L :ro.a.:ri~1a, 

o Filis ¡¡,c.echm1do ~n .~1 .e~tio 
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bajo la tibia gruta cail1.pesii1a: 

Safo ahogaüdo· el esbiT~1' clEii P'éého 
con el prodigio espléndido del canto; 
6 Diélo (3'n ei dé~l}écho 
a!)agariéib Ía hog·ite1;á con' si{ ll8:útd; 

b'aÍipso ei'i la enm1ntáda 
isla, la amailte y bella 
:Hero ia qüé duí'mi6se eliamó1~ac1a: 
jen toclas partes Ella:' 

Y la época de esa tenaz memoria del bien 
ausente y soñado, no podía hallar más breve ex
presión que la. de esta estrofa, en la que tam
bién se condensa la fugaz dicha del protagonista: 

Llegó la adolescencia soñadora 
con muda, espiritual melancolía; 
adolescencia que en la dicha llora; 
y no es sino en minutos alegría. 

Los cuatto personajeS ele Iii leyeri'dá sé· lút~ 

Han caracterizados con precisión destle sus i:\óniien-
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zos, y la índole de cada cual teje la sencilla tra
ma de los hechos, de tal modo, que uno es com
plementario de otro para la dolorosa unidad del 

conjunto. 
La madre, -ternura, corazón desgarrado eu

tre los hijos; Juana la novia, una bellísima espe
ranza que, como tal se esfuma en una lejanía y 

a la cual los otros dos lJersonajes contemplan, el 
uno con ojos que lloran, y el otro, Antón, con ojo10 
que espían y acechan, ambos alejándose ele la ca
sa campesina al colegio de la ciudad, en ese éxo
do inicial ele casi toda la vida azuaya, doloroso 
porque es como un arrancarse de la grama que , 
al crugir desgarrada do la tierra en que creció, 

llora vertiendo de la raicocilla la última gota que 
sorbía del suelo nativo, para ir a un trasplante 
donde el extraño jugo no avigorará el gnimo de 
hojas palidecidas, sin más señal de vivir aún, que 

el temblar con los vientos venidos de esas mon
tañas de allá, de allá tan lejos .... 

La ciudad, prisión para el escolar campesi
no que, por primera vez viene a élla, no es vis
ta por los hijos de estas comarcas sino al través 

de lágrimas en 1as que so ahílan los tonos y lí
neas del paisaje. 
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Sus torres blancas, sus tejados rojoR, 

el valle extenso, el cristalino río, 
no miraron mis ojos 
sino al través de lágrimas i Dios mío! 

Eramos del redil los pobrecillos, 
lanzados al hervor de la caterva. 
¿A qué venían, tristes y sencillos, 
sino a llorar por su ri}lcÓn de yerba? 

En extraño escenario, hasta el humilde ves

tido de la aldea, tibio con el último abrazo del 
cotidiano abrigo, será arrancado por cambiarlo por 
otro, que no será sino decente disfraz de aristo
m·ática esclavitud. 

Me quitaré mañana 

el poncho de la hacienda.: la librea 
tendré que no calienta, ciudadana. 
i Adios, blando ropaje de la aldea! 

Ese corazón desolado, al llorar la amargu
ra de su soledad, ya no a la madre que está tan 
lejos, sí a Dios que está tan cerca, llevará el cau
dal ele su pena: 
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Con lágrimas do angustia 
los lienzos empapé de la almohada. 
Luego, cual siempre desolada y mustia, 

mi alma buscó la celestial morada. 

Perseguida, cual ave 

que huye de la tormenta y sus negruras, 
fué a do su instinto sabe: 
con su amor refugióse en las alturas. 

En la desolación del postrero día de dicha 
ou vano soñada, quedarálo a Hernán, como atmós~ 

fera honda y luminosa, este {tltimo fondo de to

da lJerspect.iva de la vida, pintoresco para el arte, 
inefable para el colmo de la poca dicha del vivir, 

eomo para las postraciones de la humana pena, 
cuando se siembran ilusiones, !Sin prever cuál será 

Ja cosecha que dé el campo por donde va arando 
la esperanza, como tan bella.mente se simboliza en 

el capítulo :K.-~IV, en el que paréceme ver la mejor 

interpretación pasional e íntima qne en una esce
ua de nuel:ltros V[tlles ha podido euc:ontrar la que, 

entre solos dos personajes y en la solemne exten
Hión de las lnnclns francesas y lanzado sobre un 

extenso y misterioso fondo 1 pintó en su ANGE-
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LUS el espiritual pincel de Millet, quien a escri
bir la escena, la habría escrito como nuestro poe
ta, que en el ANGELUS DE :MILLET dijo: 

Puesta la mano encima. de la azada, 
miran el surco, en la penumbra oscura .... 
i Será el surco en la pampa desolada 
el tálamo final,-la sepultura! 

Y en HERNAN, en estos versos, el germen 
de la leyenda: 

Yo trazo el surco y élla atrás siguiendo 
mi lento paso, el rubio grano arroja; 
y a hurtadillas, me mira sonriendo, 
rojos sus labios, la mejilla roja. 

¿Devolverá la tierra en el verano 
la semilla?-Abruma,da, de tristeza 
al tañido del Ange]us lejm10, 
sobre el pecho se inclina. mi cabeza ...• 

En la tristura de esta cavilación, al ceutro 
de la heredad materna, germina ya la elegía de 

Heruán. 
El clesterradillo de ayer a, mendigar cieneia 
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on un colegio, el que en vacaciones vino a re
calentar el corazón en el nido de virginal soñado 
amor, y en la ausencia vivía de sus mensajes y 

del regalo que lJOr la materna mano sazonado, le 
enviaban los campos en que cosechó y sembró,
:·mldrá poco después ya no desterrado para la cien
cia, sino desterrado voluntario para el tmhajo y 
empujado por ol hambre del hogar a l~c1janas tierras. 

R.ecuerdo aquel instante! 
Desde el claro miré ele una arboleda, 
un guon de mis montes, muy distante, 
envuelto de la niebla en la humareda. 

La cumbre cuyas altas aspilleras 
coronaban el páramo azulado: 
al fondo, al IJie de aquellas cordilleras, 
¡ estaba mi rincón abandonado! 

Tenemo::; aquí, entre nosotros, una locución llHO 

encierra un especial sentido doloroso:-bnscar la 

vida, que no es sólo el tranquilo, .laborioso arbi
trar recursos para los diarios menesteres suyos. Pa
ra los azuayos, buscar la vida, es arrancarse do 
la tierra propia y de la familia, y salir con un 
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caudal de eRfnerzo y ele dolor a conquistar el pan, 
que ya no da la tierra en que nacimos, en que 
sembramos mojándola con el sudor de nuestra fren
te y a veces con lágrimas de ojos desencajados 

por el hambre que dis1mta al paladar la simien
te que arrojamos· a las fauces de terrones en que 
ella misma o morirá de sed o será quemada por 
el hielo, si llega a brotar, verde capullito de men
guada esperanza. 

Buscar la vida .... Es diario el éxodo de los hi
jos de esta tierra, madre hermosa pero que po
bre y a veces enferma, no alcanza a dar susten
to a sus hijos. ¡Buscar la vida! cuando los cam
pos resecados por el sol, cuando los ríos exhaus
tos, avaro de lluvias el cielo, muere la semilla en 
el surco; cuando sonriendo ele esperanza la ver
dura de los campos, huyen las nubes, se sutiliza 
el ambiente ele la tarde, tiembla la noche con ex
traño centelleo ele las estrellas, y a la mañana las 
heladas han calcinado las sementeras y cunde el 
alarido con que se espera llegue ya el espectro 
del hambre. 

Hacia el sudeste ele la ciudad se suelen ten
der entonces despavoridas las miradas de los hi
JOS ele estas comarcas, esperando lluvia que les trai-
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gan las nubes de la costa. Al verlas lLSOmarso, 

tmnblando se desvanezcan entre las quiebras de la.s 
montañas, las apostrofan amorosamente eon Mi
gne] Moreno (Nubes): 

Pasad, pasad veloces, 
-blancas, las nubes blaneas! 
Del Tarqui la llanura 
espléndida os aguarda. 

Pasad, y que no turbe 
vuestra solemne 1narcha 
ni el más ligero soplo 
ele las tl'iWiesas auras. 
Alzad la nívea veste, 

mirad que se desgarra 
entre las pieas rígidas 
de las silvestres zarzas! 

¡Pasaron! .... y han dejado 

tristeza y frío en mi alma, 
girones en el aire 

y sobre el suelo lágrimas! •••• 

Han p·asado las esperadas nnbes, avaras de 
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lluvia para los campos calcinados por el verauo. 

Sucedían los soles a los soles 

y las .nubes volaban con el viento, 
teñidas de encendidos arreboles 
en la llanura azul dol firmamento. 

Dentro la árida tierra, la simiente, 
cuántos meses dormía en infecundo 

sueño, en vano esperando la corriente 
del agua-sangre y plenitud del nnmclo. 

Era como la muerte ele la tierra, 
el enojo ele Dios no reprimido, 
que en nuestro propio suelo nos destierra 
y nos hunde en la afrenta del olvido. 

En esos largos 1neses, 
al contemplar los campos desolados, 
sin hojas, y sin hierbas y sin mieses, 

orábamos callados. 

Y, al mirarnos después con el eslJ¡mto 
de un invencible duelo, 
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nuestro idioma era el llanto, 
iúnica lluvia quo nos daba el cielo! (1) 

Hernán, arrancándoselo de dolor el corazón, 
huye ele su hogar, donde la miseria reemplaza a 
la modesta holgura de otros días. 

¿A dónde iré para buscar la vida 
por sal y pan en ímproba faena, 
así como ele huícla, 

a mendiga.rlos on la casa ajena,? 

Aquí la, poderosa sugestión con que el poeta 
nos coloca en el devastado campo en que sequías, 
heladas, terremotos, consternan las comarcas azua
yas, en las que ninguna generación habrá dejado 
ele sentir la desolación de la vida en los desastres 
de esta naturaleza, cuya misma constante prima
vera sirve para que contraste más dolorosamente 
eon alternos desastres de inseguras estaciones. Al 
leer estas páginas i qué ele recuerdos amargos ven

drán a cada hogar azua.yo, ele desventuras com-

(!) Leyenda de Eler111Í1t. 
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partidas ayer entro quienes gozan ya de la eternal 
primavera del cielo, y los que aún teuomo¡; el co
tidiano pan a merced de la incierta primavera do 

nuestras comarcas! 
A buscar la vida .... Con esa consigna, vase Her

nán, en dolorosa peregrinación, arrastrando a la 
sombra del futuro,-no sólo el esfuerzo para la, con

quista del pan que falta, sino arrullando, por en
tre el polvo. del camino, el amor que rebosa on es
peranzas, maestro paralelismo en que el arte y el 

sentimiento de CRESPO TORAL desenvuelven la 
elegÍa de su conmovedora creación. 

Volv.erá Hernán que peregrinó en el traba.
jo, se mezcló combatiente improvisado en una dis
cordia civil, y herido luchaba en sU imaginacióu 
agitada por la :fiebre recordando ¿alucinación de 
la. fiebre o terrible realidad? __ .. haber visto delan
te, en la refriega, en el campo enemigo, a Antón
el mal hermano, el que celaba su amor, el som
brío personaje del idilio, que por él va a ser con
vertido en tragedia. 

Volverá Hernán. Volverán a colmarse do mie
ses los campos ayer desolados; pero en la casa do 
la que la madre no es ya dueña, será muy amar
go el pan de la mesa, pues entre los comensales 
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faltará uno. Herilán, a quien le hizo creer muer
to la traición de un Judas que ocupará el asiento 
del hermano, qüion, sin maldecitlo, huirá de la 
prometida a la que, engañada, no faltó otra fido
liclad que la que lJodíá cleberse a la ri:imi1oria del 
uovio, a quien ci-oyó imierto lejos, en la dolorm;a. 
faena del trabajo. 

Lá madre, ahí queda pal'ticlo ele toi'tm;a el 
con\,zóti entre el hijo perverso y el bden hijo clos

gra,ciado que se le atranca ele Íos litazos, huyeii
do de urm dicha quo es ya tan ajeha, que en lo 
rápido del adiós vieno a hacorlo más cruel el oh· 

llorür a liii niño naeiclo de un amor traidoramen
te robado. Aun el propio peiTo clesconocei"á y mot

clerá al peregrino a llnieu~ en. desolación taJ, ilo le 
queda sino el süpi·emo arbitrio entre dichas un
posibles y venganzas tentaclciras,-¡huii'! .... 

Huyo ele mi dolor que va conmigo 
i Otra vez el caballo! A la minera 
hacia la ajena tierra, siTi abrigo, 
sin amor y sin pali, hasta que niüoi'a! 

Y al escuchar muy lejos los gemidos 
últimos de mi maclre, se me arhuicail 
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lo::¡ neryios aterido¡;;, 

las vuls.5t~iones trémulas se estan.can. 

Es el gritq s~lprem_o de agonía 
quo la.nza en el jardín la dulcG y buena, 

la tierna madre mía 
que queda ahí sobro esa tierra aj enn. 

a,. ••J•• • •• • ,..,., • .,,.,. • "'" • '"'"'"""'"'"""'""':"'"'",. 

Soy el leproso de mi casa, el pobre 
a quien no se dará ni una migaja., 
sino el agua salobre 
que quemadora ele sus ojos baja.. 

i Afuera.! Al voluntario destierro, a donde en 
las torturas del sueño aparecerán: la que fué su 
novia a llorarle perdón, la madre a llorarle la fi
nal despedida en esos nlisterjosos secretos del en
sueño, solitario teatro del dialogar de las almas 
que aman, que llontll, ultratumba. 

Hernán traicionado, Juana esposa. de Antón 
su hermano y madre ya, persigue eu el recuerdo 

al e_¡,:patriado voluntario, 
:El poeta utiliza algo como la telepatía -re

eurso de gran ¡;;ntileza artística. En el camarote 
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de la nave en · que Hmnán peregrina buscando, en 
la soledad marina, la inercia del olvido, le llega 
la visita de la Amada .... ¿viva o muerta? La A
mada pídele perdón para su hijo: 

En memorable noche cuando grave 
daba lenta la una 
·el reloj de la nave, 
y 1 u cía en el mar llena la 1 una ...• 

con la Amada soñé. Volví a Ella cuando 
juntos en el portal de la alquería, 
estábamos mirando 
huir la luna en la extensión vacía. 

La recibí mi el seno palpitante, 
la escondí en la prisión de mis abrazos, 
la estreché delirante, 
anudando sus brazos a mis brazos. 

Ella, llorando y sollozando, dijo: 
-Ya ves que vuelvo a tí corea, a. tu lado 
mas no aborrezcas, por piedad, a mi hijo 
i este hijo de la pena que me han dado! 
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Antes que tú he venido 
a esta mansión de paz, aquí te espero. 
Desperté con el eco de un gemido, 
y grité:-Y a está muerta y yo no muero .... -

Y perdidos los lindes de las cosas
las de aquí, las de allá, resucitada, 
la miré con ternuras deliciosas 
y una emoción que ciega y anonada. 

Ay! pobre novia mía! 
Más infeliz que yo ¿se fue tan luego 
de aquella tierra donde amar quería 
a la mansión que no escuchó su ruego? 

Y quedé meditando 
como todo se trueca y se derrumba, 
para quedar yo amando, solo amando 
el más allá impasible de la tumba ••• ~ 

¿Y la madre?.-También ella visita, en sue
ños, al hijo desterrado. La tragedia se dilata más 
allá de los linderos de la vida. 

Otra noche, un quejido 
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me llega, clescle lejos, en las olas. 
Despierto. Es de mi madre que ha venido 
La llamo, y quedo, como siempre, a sol[ts. 

Mas, su espíritu siento, 
que viene de distancia, que se acerca, 
cual hálito de viento, 
que sopla, que me halaga, que me cerca. 

Y después i el silencio! .... ¿Fue la cita 
ele mi mache al partir? Su voz del cielo 
que mi amargura y sol~xlad visita, 
para dan¡.1e un instante de consuelo? 

¡Oh mache, adiós! Me queda sólo ahora 
¡ ay demandarte del amor perdido 
ol ltltimo perdón! El que te adora 
te perdona el dolor de hab.er nacido ! .... 

¿Hernán vivo ac'tn? Entre el dolor que nos cle
.i an sus memorias surgen tentadores a cariñosas 
tristes cavilaciones, estos versos del preludio de 
su historia: 

. - - ... Tal voz vaga sm senda 
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el alma mustia, la cabeza cana, 
de otro hemisferio en la región iejana; 
mas nos queda el primor de su leyenda. 

Primor que, refiriendo CR.ESPO TORAL a 
la belleza de esa alma desventurada, tiene que ser 
restituído por los lectores a la LEYENDA DE HER

NAN, a esta obra maestra de ingenuidad, sentimien
to y arte exquisitos, y de amor al ambiente de vi
da con que la tierra uatal orea a los hijoR de es

tas comarcas, y al agua del río cercano a la he
redad con que "bautiza a la musa de sus poetas", 
y será paladeada en sed ele nostalgia cuando, le
jos del suelo propio (¡Dios ahorre esas forzadas pe

regrimwiones ele mendiguez a los hermanos de 
Hernán !), cuando ibquiriendo cmi llorosos ojos, en 
extraño río, el agua e11 qile talvez allá muy lejos 
se perdió el nativo, desterrado tanibiéli de sus 
montañas, les sea dado gemir con estos versos de 
nuestro poeta (EnczteJitTo): (1} 

i Dulce y pobre río-el :tnisrúó, 
el hijo de mis iilontañas-'---

(I) Leyeudirs de A?-te--Cuadros 
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dió agua 11ara tu bautismo 
¡oh Musa de mis entrañas! 

j Ay llorando como un niño 
y sintiendo la dolencia 
de ese perdido cariño 
de mi muerta . adolescencia; 

tu agua llevaré a mi boca, 
tu agua verteré en mi seno; 
y ella tal vez i agua loca ! 
será para mí un veneno. 

Y de tantos goces idos 
sintiendo el amor distante, 
seguiremos, con gemidos, 
yo adelante, tú adelante. 

Tú en el seno de otro río 
muerto en sus hermí.leos brazos, 
yo fuera del techo mío, 
el corazón en pedazos .... 

Para concluir, la, reseña de la leyenda y deplo-
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rando que os privéis ele la íntegra hi'ltoria del pobre 
Heruán, qniero que la aridez de mi palabra sea com
pensada por el encanto ele algÚnas estrofas de nut~él
tro poeta, para que cada sentimiento vuestro se COII

vierta en nueva gloria suya en la oculta simpatía de 
vuestro corazón con el corazón de Hernán. 

Descripción de la heredad: 

De un valle al fondo estrecho, 
donde blanquea la tortuosa senda, 
se divisa a la falda ele un repecho, 
cercada ele romeros y de helecho 
y floripondios blancos, inuestra hacienda! 

Qué airosa la colina, 
do en apiñado grupo la retama, 
al viento que la inclina, 
del áureo seno, esencia camposiJia 
en la límpida atmósfera derrama .. 

Y cuán bella la casa levantada 
ele la eminencia verdinegra al flanco, 
fantástica morada, 
desde lejos mirada, 
como paloma encima del barranco .... 
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Contemplar, de la granja en l?.s umbrales, 
al primer sol iqué hermoso panorama! 
A los dorados rayos matinales1 

se cubrían los vastos pajonales 
con túnica de llama. 

Y al fondo de los valles, lentamente 
desde el confíü de la lejali.i:t ctühbi'i:l; 
se extendía cual oro reluciente, 
la rápida corriente 
de la celeste lumbre .... 

La primera despedicla ele Hernáu a la hero
cl ad! a Ía casa: 

Y coroné la cuesta. En la lejana 
vega, quedaba ·la heredad mirando 
con la abierta ventana .... 

El fresno lle oro, ias lustrosas ramas 
extendía en el huerto, alzaba en alto 
HU plum6n, tras Ías tapias, Ías retamas 
coronaban el muro de basalto. 

Saludé la extensión lúcida, inmensa: 
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otras tierras veladas por la nube 
y otro horizonte, en ansiedad intensa, 
a mirarlos temblando me detuve. 

Y al fin, lanzar la lJOstrimer mirada 
a la casa paterna ... 
Segu·Í la marcha y luego jnada! jnada! 

¡Se hundió la casa en clespedída etermt. . _ . ! 

El cuadro d·el terremoto: 

¡Oh qué nuevas sorpresas 

la de e~os l¡¡,rgps ¡::nese~ .. Fwil el .c~err.oclw 
de las fue1:zl~·s qtrqqes y repl'e,sa;>.," . 

. . . . el vientre de granitq_ ardient(J 
estremecióse en convulsión gigante, 

y al impulso de cólera ~'.l1Ú~n.~~' 

se inclinó como vn. ehrio pamb,~leant.$:J. 

Lento, terrible, prolongado trueno 
conmovió de la tien·(:l. la,s e,[)trafí-f1.s, 
y desde el ÍOIJPP qel cquvqJso s.e110 
Hf?Qen,d!J) a l(l,s w,qut¡:¡,fi;as. 

Y sacudido el suelo, 
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cabeceó la cumbre soberana, 
y polvo de las crestas cubrió el cielo 
y oscurecióse la extensión lejana .... 

La casa como una hoja vacilaba 
sobre el cimiento de la hendida roca; 
y a un lado y otro, frágil se inclinaba 
en los vaivenes de una danza loca. 

Ved luego, en contraste, las estrofas ele un 
cuadro pastoril de égloga andina: 

Somos hijos del campo, dos pastores 
que guían el rebaño a la floresta, 
y la ocultan del sol a los rigores 
en la cálida siesta. 

Las ovejillas pocas, 
y corderitos dos: el uno mío 
y el otro suyo ...• 

La sal en nuestra mano 
viene a buscar balando el corderillo. 
De Ella a los pies, se duerme sobre el llano, 
al son de mi silvestre caramillo. 
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Las ovejas crecidas, desde el suelo, 
cuál se empinan golosas de las ramas. 
Las pequeñas, el verde terciopelo 

triscando gustan de menudas gramas. 

Si el recental ensaya la osadía 
primera y huye, escü.chase el ba.Jido 
de la_ amorosa madre que a la cría 
reclama con requiebros de gemido. o o o 

Así, con el rebaño y con la niña, 
acariciados por la luz y el viento, 
hallamos en la paz de la campiña 
la castidad feliz del sent.imiento. 

·Nos enseñan el campo y la floresta 
pájaros y aguas el saber que enciende 
el amor que nos llena, que no cuesta 
m se compra ni vende. 

El amanecer de la honesta pasión: 

La miré frente a mí. Y a no el embozo 
cubría los contornos de su cara. 
Desnudo el rostro hermoso, 
a todas las bellezas desafiara. 
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Me adelanté a mirad~. Palpitante, 
crispó mi pi~l intenso calofrío. 
La miré, me miró. Cruzó al instante 
una corriente de su pecho al mío. 

Era el encuentro de dos almas, era 
el viento que buscando slls amores 
encontrabá, al final de su carrera, 
para dormir, el seno de unas flores, 

donde el sutil arcano 
de la ilusión~ a reali,dac1 venid~, 

polen de oro será, IJerfu:rpy y grapq
síntesis del misterio de la vida. 

Al regresar Hernán a la hacienda, después 
del exilio del colegio, es su locura de alegría: 

Vacié era noche sin igual la copa 

del vino (,le mi c¡:w,~.· 
Sentí arder en mi pecho y en mi boca 
de la pasión la quemadora brasa ••.. 

Como quien, sin quererlo, al fin lo dice, 
sin que la turbación la lengua anude, 
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itántas COfas le dije que no quise, 
tántas quise decirle que no pude ... -

La víspera ele la particla ciel amanté, eú bus
ca del pan, por la desolaci6n del campó muel;to 
por la sequía: 

Dos silencios hablaban. De su aliento 
brotaba la onda entrecortada y leve. 
Enti'e ios secos ál:boles, el vieúto 
daba su il.ota des:iúayacla y b'i·ev~. 

Y se ocultó como üü infaüte, :sobre 
mi corazón. En lágrimas deshecho, 
dé sus 6jos l.Yebí ei a~tua s:Üdhi"tii 
y me saltaba el c&tazi1n tlel i)échó~ 

¿Hablar? .... Ni una palabra en los veloces 
instantes de ansiedad, turbó el idioma 
de no aprendidas voces 
y de arrullos sin voz de una paloma. 

Fué esa una tregua ele intima deÍicia 
en la hora torturaúte; 
después de angustia. tanta, la codicia 
ele la paz de un instante, 
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para aguardar en medio la acechamm 
del mal y del terror y la falsía, 
el edén que promete la esperanza 
al corazón que en el amor confía. 

Era el mal, el enemigo al que se debía 
vencer. 

El gran problema de la vida humana, 
que en renunciar al corazón consiste. 
Mas el alma que vence soberana, 
es soberana, pero siempre triste. 

Cuánta emoción la de Hernán al observar en

vidioso la exhuberancia de otras tierras . y sentir
la en la montaña y en la playa fresca y próvida 
por la lluvia y el calor: 

Qué grato el aguacero 
desataba sus hilos lentamente 
a través del ligero 
encaje de la niebla transparente. 

iLluvia, licoT del campo, tamizado 
en la celeste gaza! Abrí la boca 
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y bebí de es12 néctar delicado 
que Dios negó a mi tierra-estéril roca, 

que tiene las rugosas cicatrices 
de incendios de la esfera, 
y que del árbol muerde las raíces 
y tuesta con el sol la sementera. 

La tupida, la cálida espesura, 
el árbol que extendía su gigante 
parasol, la soberbia arquitectura 
del bosque circundante, 

las hojas como g1:andes abanicos, 
los festones de flores y lianas, 
plátano esbelto de racimos ricos 
y doquier las palmeras soberanas. 

Y tibio fuerte aliento de floresta 
embargaba el sentido con beleño 
y acres efluvios de perenne siesta 
para el dulce letargo del ensueño. 

El triste protagonista ha de soportar otra 
prueba, en esos meses preñados de- dolor, por las 
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inclemencias de la naturaleza y la ma,ldacl huma
Ha. Se incorpora tml,lbién a mJ.a partida revolu
cionaria que invoca libertad, al mando de uno de 
tantos caudillos. 

;Viva la libertad! ¿Qué era ese nombre 
para un siervo del IJan? Al Cielo pingo 
que sea libre solamente el hombre 
para rendirse al yugo. _ .. _ • 

Y yo-hijo de la 11az de la montaña, 
criado en un rincón IJOr 1a ternura, 
iba a emprender campaña: 

¿,para qué?, ¿para quién?,-iA la ventura! 

Ay! contienda ,ci,v:il, .~lura madrastra! 
a.y! vaciedad sonora que nos ·miente 
felicidad; y a servidumbre .arrastm 
y ele sangre se ahoga en la corriente! 

El mortal .Qs ·a ;v;E)ces, 
no sólo aqll.ella corrompida ihn:¡¡, 
que a Dios .reta en fortun¡ys y r.eve¡ses: 
un loco que se lanza a la carrera .... 

Terminada Ja Otlfilpa,ña, v.onciclo Hernár1 y 
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proscrito, ha de exclamai': 

Ingrata, y torvá la civil discordiü, 

cóndor al combatir, al velic8l' ciletvo, 
no tiene el vencedor misericordia 

y es el veiicido un siervo. 

Combatimos ¿ 1)01' qué? Cumielo las veilas 
so abren al fh1 por las heridas, cuando
vecinos a la muerte-las sirenas 
ele incierta libertad ilegan cantando; 

y cüandó apagan sü rumor los broiices 
y besá la canción de lbs clarines, 

torna a las almas la pi edad. Entonces 
de la lid venios los innobles fines. 

Desterrado en tierra distante, retrata. Hernán 

a su prometida, e11 confidencia con sus amigos 

proscritos: 

Pequeña, !Jequeñita 
con ojos melancólicos ele ensueño, 
con la nariz que á la enioción palpita 

rojos los lábios, el colór trigueño .... 
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Empapa sns mejillas la frescura 
del llanto-lluvia límpida que moja 
y hace más codiciada la hermosura 
de la joyapa roja .... 

Nuestra pasión ingenua todavía 
no a plenitud llegó de los amores. 
'ruvo :;Ólo frescura y ambrosía 
de la dulce inocencia de las flores 

Vuelve el proscrito, el soldctdo vencido,. per
donado ya, a su casa, con la ilusión de recobrar, 
en el regreso, todo lo perdido en la ausencia . 

Llega incógnito, presintiendo la enormidad 
del infortunio. El paje Martín le cree aparecido 
y huye .. - .Hernán se descubre, y adivina y sor
prende la espantosa realidad. 

¡Nuevas no sospechosas! Ya sé todo. 
La fiera en mis entrañas se rebela! 
Remueve adentro la tormenta el lodo, 
la fantasía ~ la venganza vliela. 

Qué muerto me creyeron, 
qué mi ausencia fué el hueco de una fosa, 
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que mts cartas llegaron y murieron 
en las manos de Antón!. • . • ¡ J nana es su espo,<sa! 

iNadie sabe de mil iTodo se ignora! •.•• 
Y ella es ya madre, en el hogar se escucha 
de un infante el vagido, y ella ahora 
en el delirio de la fiebre lucha. 

Entonces, corro a casa, a ver aquese 
infierno de mi inútil existencia. 
La fiera humana en mis entrañas crece ...• 
j Mataré, moriré .... ! i feroz sentencia! 

Acaricio el puñal sobre mi seno; 
y con terrible, insólita pujanza, 
siento el mareo horrible del veneno 
y la embriaguez del odio y la venganza. 

Martín despareció. Toco a la puerta. 
Mi perro Lnchador salta a la entrada, 
se avalanza, me muerde. ¡Están alerta! 
¡A morir, a matar! .••• ¡O todo o nada! .... 

Pero se oye el murmullo de un gemido, 
alguien viene hacia mí i y estan en vela! 
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Al fondo del játdín, crüje im vestido ..•. 
:La súpn3ma einbcióii mis carnes hiela! 

iMi madre! ¿Habd eh el mundo quien áciert.e 
a decit lo que sieiito, el tlesvado, 
la fiebre y la ánsiedad como de 'inüerte 
de mi amor, 1:11 o ir: c.:_ Ay! hijo mío i-

Af!í, al gritar\ eildmft de ia grama, 
halló a w mal improvisado lecho. 
So apaga mi futor cual tlébii iíama 
y se mú salta el cohi.zó11 del riechb. 

Y dos silencíbs hAblah: es ei Itiío 
un silencio mortal, el de los ceibs: 
el furor de lü afrenta., ei. de'svadtl, 
el suyo 'e~ el sÜe'ndio de lbs cielos ...• 

En sus bi·azos, a plomo, 
caigo, por la ira y ia vengáüza, ciego. 
Esos iüstá'ntes, casi siglos, bóiÚ'o 
mezclamos mies has lá'g'ri:rhas t1'e fuego ! 

i Oh, solitario draina! 
¿quién sino yo ha pasadt> süs os<Yeiiás? 
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i Martirio cru.el del que .de veát.s ama! 
¡Se extrem.ecen las cuerdas de mis venas ! 

Desfalleciente quedo, 
ano.nada,d,o, inertE). 
Me aplasta una monta,ñf:\., ) .teu;~o wie,~1o! 
i oh dolor más tremendo que la muerte! 

¿Qué hacer ?.-Oye, hijo mío, 
110 vayas-. Ay! lt;t c¡;¡s~ ya ,no !;JS rqí:;t!-- _

Invádeme Jebril .escalofrío, 
y tengo languidez cual de agonía __ _ 

D.es})ie;rto! Pe lfl. ,noche ,el frio c~,m:7"o 

me vuelye a la e~.istencia ho:).~ri:llle y ,Q.t~ra, 
y mi alma tienta el nos~ri¡:ne.r e~f\W,J.:?<e>, 
en uno como ardor de calentura. 

Y, pre.sq, q(3l .\l(3,lirio, .del es_panto, 
en terrible y febril ,sonl}mhul~sw,o, 
abandono a ll).i .~ad,rl'J,, IU.I¡:l lev:anto, 
y echo a correr, huyendo de mí mismo! 

Huyo ele wi ,dolOl~, q~1e y,a ¡f<OJlffiÍg9; 
i otra vez ,el caba¡llo! i a !la c,~rr(;')fi,t! 
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hacia la ajena tierra, sin abrigo, 
sin amor y sin pan, hasta que muera! 

El pobre Hernán, al acabar su leyenda au
tobiográfica, tan original y profundamente vivida, 
exclama, desde tierra extranjera: 

j Feliz el que acabó donde ha nacido 
y no otra patria ni otro hogar conoce ! 
Dióle Dios lo soñado y lo pedido, 
la dicha sin pasión, sin ansia el goce. 

Ay! mis seres queridos! 

¿Vives, madre del alma? ¿Juana, existes? 
¿Es a{m nuestra la heredad? ¿Sois idos? 
¿Sois como yo tan tristes? .... 

Nací como el gusano 
para la gota de agua. Dióme el Cielo 
la tierra, el mar en vano .... 
El insecto a su cuna torna el vuelo. 

Y proscrito y errante en el planeta, 
llevando ele mi dicha los despojos, 
sigo-en lenta jornada-hacia la meta, 
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con lo imposible en los nublados ojos, 

arrastro, cual vencido de la suerte, 
sangrando siempre la incurable horída, 
e, insensible a la cita de la muerte, 
la v!udez perpetúa de mi vida. 

El poeta ha terminado ya en elegía lo que 
empezó a ser arrullado en epitalamio con ternu
ra que ya saborearéis en la lectura ele la primo
rosa leyenda que mañana leeréis, para completar, 

en dolorosa contraposición la unidad de una vida 
de amm; y desastre. 

Sentimientos, naturaleza, tratados en élla, son 

familiares para nosotros; escenas del relato muchas 
habrán sido vividas por algunos de los que aca
ban de aplaudir al afortunado autor, cuya coro
nación fué homenaje de justicia, y motivo para 
que él, al recibirlo, esculturase en su inolvidable . 
discurso, lo que atesora en fe, en riqueza de sen
timientos, en fina cultura de arte, en magnanimi
dad de espíritu, en modestia, profundidad de fir
mamento para los resplandores de la gloria. 
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La obra poética, C!~ OaES.P.O TORAL com-
•. 1: -; '• '• ·, -. •• .•. 

pleta series de gr;ande,s y pe_qu(;lí\O_s :Po,en1as. Co-
nocedor de su tes01:o i~1é!"l:ito, ¡m,edo afin:lJ.,:p.· que 
habiendo él sentido la influencia de ~as escuelas 

' ' , : ; \ , ' , ~ : : • L , ' < ; ~ < O 
0
• • '. .. • -

literarias desde el último tercio del siglo pasado, 
ha ejercitado su ingenio, d~sde 01 prin¡_or clásico 
y. la' sm1tin~ei~tal~~~a~

1 

~-0~~I~tica;, 'ha~ta l.a precio

sidad pintoresci,L del Parn::~.,so, ~let;!J.n_d() a, la intu~

ciÓI}. f!Íillbolista. Y ello, COI).serv~_vdo la <:n:iginry,liª~~~ 
· muy suya y el vuelo libre d~ la ü;¡_spira,ciÓ11. ~o, 

encontraréis en su obra enorme., e] calco, l::t glo~ 

Ra má¡s o menos encubiert.a en s_eg~ümieiÜo de a

je~w n1~a. :Hast!], e~1 sus traducciol?.~~ ~c;t;1~~ ~:t,á~ de
bfan llanmrse conqz~ista~- htl co¡:p_p ciefwfa, 1;(e~ 
nén~l~z y Pelf1,?0 l~s ~ra,sla.cíon_e~ lib~rúwa\'1 ele ppe~ 
sÍf1,s . de otros_ idiomas, s~ clemmvia Jq. origin:;t~~c;tad 

de~ traductor., COIIlO lo 4a;l;>,J;éis aclve.rtido en l[I,:S ~·e~ 

coll)._posicion!')s de po,e~a¡~ el!=( Lo_11gfe}lo~, ~a;J;Ilar" 

t.ine; Schiller, Leopardi .. -. 
, C~~~,PO r¡;ORAL n~ ha q\le_riclq1 J?.9r i~l~;,8_

nua timi~Q;;;, entregar a la pt~blicidS¡(i sus, W:.:;t,
nuscritos, no solo por dificultades editoriales, sino 
quizás por desconfianza de no corresponder a la 
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alteza del arte y a la dignidad de r:;u voca,ción 
que él la ha ~·espeta,do s1empre. 

) 

Mas, es de esperar que el poeta, venciendo 
al cabo su humildad que le enaltecido siempre 

. . ) 

acrec~ento el, caudal de las letras patrias, ele laR 
ainericanas, de las hispánicar:;, con la, aparición de 

sus poofiías . anunciadas y todavía inéditas, igual
monte que do sus prosas líricas, notas eríti~as, de 
arte, de polítiea, de historia, de sqs enseñanzas 

de ?áteclra r. de tribuna, ele sus narraciones y bio
grafías, estudios ensayos y conferencias (1). 

El ha merecido elogio y estímulo de insig
nes literatos desde Menéndez y Polayo, Enlilio Fc
t:~·ari, Blanco Bolmonte, Ortiz de Pinedo, Belisario 
Pofía, Rufino J. Cuervo, M. A. Caro, Gonzáloz 

Sc1árez, Julio Zaldumbide, Juan León M: ora, B. 
Vici1fla Makenna, José Modesto Espinosa, Nnn1a P. 
Llona, César Éorjá, Martínez ÍGaiser, (2) Víctor 
Lean V!vá1;. r 

Y3HJLU~:rn~:%;:t\. i\lt•\GION,t~t, 

(i) I<:'ú apéíicÚ'ce c;le este estucÜo, se verán algunas poe-
sías escogidas. de Crespo Toral. ' 

(?) Así mismo, en apén~l.ice, se inserta la crítica de . Luis 
Martfnéz Klaiser, del poema A1itérica' y .E.rp'alía y tinos párra· 
fos de Emilio Ferrari sobre !Jfi Poema. 
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XI 

Crespo Toral, en obra de prosa, sigue magis
tral línea paralela a la de sus versos. 

Por entre rápidos poemas en prosa, por en
tre cuentos y leyendas, aparece como perezoso de· 
ir al verso, y tiende pluma que, para poesía el 
criterio vulgar hará se diga:- Esto ül.n hermoso 
¿por qué no está en verso? .... 

Habda que contestar:-Tal verso no necesi
ta lo que, sin esa vestidura, tiene lo que creéis:
poesía .... 

Dejemos al feliz viajero por mundo:-> ideales. 
Espíritu dítetil el suyo. 
¿Historiador, jurisconsulto?- Su Pleito Secu

lar que no es mero relato de los trascendentales 
precedentes de nuestro litigio do límites con el Pe
rú, brota en doctrina jurídica, maestría de con
trastes y hasta en flor de arte literaria donde, 
junto a élla, se aguzan espinas de donaire. 

¿Abogado?- Maestro fué de jurisconsultos 
Jmin Bautista Vázquez, adusto pero gener.oso en 
dádiva para qtúenes en conversación no bien ve
lada por la modestia, iban a deducir doctrina, pa
ra no dar afuera a ese hombre ni siqillera la pa~ 
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ternidad de un oportuno consejo. El entrecejo de 
Vázquez descogíase al ser consultado por los jóve
nes. Una vez, entre ellos estuvo, reciente aboga
do, Crespo Toral, que le llevó el proyecto de una 
sentencia sobre un complicado juicio.- Leerlo, a
probarlo, felicitarle efusivamente el viejo maes
tro, fué lo preliminar que, en. el estudio de V áz
quez, así se abrió campo hasta que en la Corte 
Suprema de Justicia mereciese confirmación el a
cierto del joven abogado. 

Condensador de hechos relacionados en lo ju
c1icial, certero en la guía de la acción, la doctri
na ajustábase, con esos elementos. Y tengo que 
hablar de tiempo que fue, porque ya el tan clis
tinguido abogado, puesto paréntesis a su. profesión, 
rarísimas veces asoma en el foro, excepto caso de 
que su muy solicitada intervención tenga que de
ferir a insinuaciones amistosas, para que la parte 
como conciliador entre opuestos intereses, función 

. que de suyo revela, a la par de la justa confian
za que inspira, la dócil benevolencia suya a con
currir en bien de la paz. 

¿Orador parlamentario? Ha aparecido terrible 
siempre por una severa lógica servidora de la 
causa de Dios y de la Patria, y arreada por re-
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cúrsoá orato1·ic/s, d'á'cil'e~ a lb h~pclitiü6', eúti·e los 
cuales u:na iroilút iíí:e'i'\p'm;ada, pero cül'ta, blaüdién

dose ante los contradiCtores, haCía q_t-ie el silmicio 

en q_ue se le escüchaba éonio hat:\lladbr, f:\iesé éoús
tantemente interrümpidci por benévolas sónrísas del 
mismo campo coíhbátído, cuando riÓ por la barra 
de los Congresos. 

i'l'iempo pasado e~te! ... Tíeinpo q_ue lo qiü
siél:amos pata los a'Ctualós!. : .. 

Pero, tiempo preseúté, g·lói;üi para el q_ue lo 
mántiene en uüidad d'é vida y dé arte! 

Periodista? Desde sn inocedad eú "El Correo 
del Azuay'' y lúego dütaüte la juveilhid en 11El 
Pl;ogreso'' y por fiii en "La Uúi6n lítérái;Ía''. En 
SllS publicaciOiléir, ehcohtratéis estudios d'e Íal;go a
liento, como "El Püñal ele la salüd", 1'druzada ill.o~ 
dema'\ "Los pal'ltasiarios en Airiérica''; 

XII 

En PRIMAVERA DE LA LIRA, dijo áR::fuS
PO TORAL a la juve!itücl q'ue há heclio aúno
nioso coro a su: poesút: "d:üitatl, y apr'enÜed siem

pre a caiit'ar, que iüüica se llega á la meta; y aq_uí 

qúedaréis aiin tlespüé's de rliüei'tos; ei1 la vida ele 
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vuestros yersos-m·na de oro el(?. las hur.rianas ce-
. " y l d' d . ' . t . mzas . • e 1a . e f?U COJ,'Onaqon., c~m. raJP un em-

p~ño al qu,etener¡:w~ derec;b.o de se'e exigentes cuan-
4o ~los dijo 3¡l ser coronad,o: "Con.ceda el Cielo al 
osclq,vo ele vne~t~·a gracia, a ~s.te elegido de vnes~ 
t;~a servicl.uml:m~ el don de .cant~r has:J;>a morit, de 
a,dn1irar las herinqsnr[),s vi.st¡_¡,s y adivin..~clas, de lu~ 
char J?PX lo a¡ma,dp y lo e1:eído; y de il~ rumbo al 
fin co.n l::y J?~Uillf?, en ~a m.:;tn.O; en descubierta ha
cia 1~:;; últiJ:¡:~as tiexras de la mortal peregrinación''. 

.L 1 g:.rap Pa~,te1,1r, al incorporar:se en la A ca'" 
demia Fra.J¿cesa, ai!.'l;t\l19!'l:ndo del cora:¡;ón lo exq ni_ 
sito de su sentimiento, exclamó: "¿La concepción 

del ideal no es todavía la facultad reflejo de lo 
infinito que, delantera a la belleza, nos lleva a ima
ginar una belleza superior?. . • . Feliz quien lleva 
consigo un dios, un ideal de belleza a que obe
dece:- ideal del aTte, ideal de la ciencia, ideal 
de la patria, ideal de las virtudes del Evangelio. 
Estas son las fuentes vivas de los grandes pen
samientos y de las grandes acciones. Todas res
plandecen con los reflejos de lo infinito". 

Feliz nuestro poeta que puede ver logra
do en sí lo que ese insigne genio supo proclamar, 

porque lo tenía también en sí. 
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Feliz nuestTO IJOeta que a sus magistrales 
poemas agregó, el día mismo de su glorificación, 
el máximo, el sin igual, el excelso poema de la 
pública adoración al Señor, adoración hacia la cual 
arrastró al conmovido auditorio, actor también de 
su poema, guiándolo al templo, para, prosternado 
ante el Sagrario, depositar la corona del triunfo 
a los sacrosa.ntos pies de Nuestro Señor Jesucristo, 
y en el canto con que la Iglesia glorifica, desde 
la tierra., lo inefable y m unifico de Dios, verter 
el alma conmovida, condensada en la exclamación 
i A tí, CTisto, Rey de la ,qloria! ..••.• 
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APENDIOE 

DE OitiTICA LI~'ERARIA-"EsrAÑA Y AMRRWA" 

POR REMIGIO CRESPO ':L'ORAL 

En mi mesa de trabajo esperan, en ordenft
do desorden, i qué diversidad ele' libros, folletos y 
periódicos! Libros de Filosofía, libros de Sociolo
gía, libros de V erso'l, libros de Cuentos, libros de 
Novelas, libros de Historia, libros de Pintura, li
bros de Mlí.sica, libros de Eseultura. Una variedad 
de 75 autores nacionales y extranjeros. Los hay 

con dedicatorias expresivas, con dedicatorias vul
garísimas, con d0clicatorias impersonales. Los hay 
a palo seco, los hay a menos, los hay de plomo, 
los hay do mérito ... 

Y entremezclados con esos libros, partos del 
ajeno ingenio, duermen el sueño -febril del fieri, in
terrumpido bruscamente, apuntes propios en hete

rogeneidad no menos prolífica .... i De toclo! N o 
sé quién, poeta él, dijo que sus mejores versos eran 
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los que menos había. escrito. Mi vanidad me in
duce a creer que mis mejores artículos, mis mejo
res obras, serán las que no concluiré jamás .... 
estas que asoman, como mendigo que extiende 

la mano pedigüeña, sus hojas blancas o abarqui
lladas y amarillas, pordioseando la limosna ele un 
cuatto de hora. Cuarto de hora quo nunca lle
gará, porque el garrapatear diario, semi-industrial, 
semi-mecánico, a posar do todos mis entusiasmos, 
y buenas intenciones, el borrajear, digo, cuotidia
no consumirá todos los minutos y toda la savia 
del cerebro. 

i Qué proletariado e] ele la pluma! i Aspira
ClOnes ele prÍncipe con haberes de mendigo! Per

petuo Crispín que bosteza apicarado, sin que lle
gue jamás la hora de levantarse; Leandro a las 
cnmbres blanoaR de sus altos pensamientos .... Di
cho sea cuanto antecede en descargo. de mi con· 
ciencia, satisfacción justísima a cuantos me han 
hecho la merced y dispensado el honor de so
meter sus escritos a mi pobre crítica, y para ex

])licación de lo que puede parecer por·ezosa indo
lencia, y os sólo obligada y forzosa actividad en 

otro sentido. Algo a.sí como la ansiedad con que 
acoplan aire con ambas :Ip.anos el asJ,:nático, o el car-
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cliaco, cuando les acomete m1a cns1s de asfixia, me 
ha hecho volver los ojos esta velada lluviosn, y 

triste de otoño a ~una poesía del vate ecuatoria
no Dn. Remigio Crespo ToTal. Orientándome para 
un discurso ele aridísima políticft, cuyo tema ha 
de ser el anticlericalismo y la patria, ~acabo ele 

releer las protestas en una forma u otra amaña

das en el extranjero con pretexto de la muerte 
ele ese infeliz Ferrer, que si el Cid venció a los 

moros aun después de muerto, él azota y hiere y 

escupe a la patria y al ejército y a la religió11 
hasta después de satisfecha la pena dura, pero 
justa, que le acarrearon SllS delitos. iQué mitines, 
qué discursos, qué circulares, qué proclamas! Qué 
hablar sin tino, cuánta ignorancia, cuánta malicia! 
Hasta en Salónica se ha i11juriado a España, en 
una algarabía judaico-caldeo-greco-castellana .. 
Saturada ya la paciencia, han girado mis ojofl eu 
busca de otras razones y otl'as frases. Ha busca
do mi memoria en clemancla de un desagravio· a 
España. Unas letras escarlatas, desde un ángulo de 
la mesa, han cOrrido en su socorro. 

Me acordé del cantar antiguo: 

El amigo verdadero 
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ha de sor como la sangre; 
que luego acude a la herida 
sin esperar que la llamen. 

Las letras rojas, las letras de sangre, dicen: 
ESPAÑA y AMERIOA. Es una poesía do D. Romi
gio Crespo 'roral, premiada en 1888 por la Academia. 
Ecuatoriana correspondiente do la Real Españo
la, y reimpresa en Mttdrid este año que expira ele 
Hl09. En ella leímos estas palabras, que abrirán 

en todos los pochos españoles las fuentes de gra

titud: 

"Española es la altiva, carabela 

qne nn mundo virgen arrancó al misterio, 
español el valor y la fortuna, 
la audacia loca y el valor fecundo, 
la aventura sed, que hasta la cuna 
de la luz llevó el paso, 
el sol es castellano que hubo un día 
en que el sol en España no halló ocaso. 

Y ¿donde sino en élla la m;adía, 
la arrogancia que impera, 
la fe que salva? España, España sola 
distribuyó la tierra, y altanera 
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dijo:-i Español es el honor! Y dijo: 
''¡La gloria es española .... !" 

La comJJOsición del poeta ecuatoriano difícil
mente encaja en ninguna de las clasificaciones de 

los preceptistas Boileau y Hermosilla, ni esto es 
un demérito, antes un mérito: desdo luego perte
nece a.l género lírico, y es algo así como una ins
piraclísima oda heroica más ajustada a la manera 
libre, fogosa y desbordada ele Píndaro, que a la 
forma lógica y diáfana, aun en su arrebato, ele los 

imitadores españoles del gran maestro antiguo: He

rrera en el siglo XVI y Ga.briel JIII. de Tasara en 

el siglo XIX. 
Empieza el Vate invocando al genio de la 

raza, al que guió a España en la titá,nica e in
mortal labor de las hazañas sin cuento que inte
gran nuestm historia. Oelobnt el descubrimiento 
de Am_érica, la conquista y la colonización, con sus 
grandezas suprahumana.s y con sus miserias huma
nísimas-la conquista, la cristianización, la paz, la 

prosperidad, la civilización. 

Luego 

.... Cuando tu cetro ya caduco 
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por la flaqueztt de abatidos reyes, 
el extranjero secuestró, 

vino la lucha primero, y la independen

Cia después: 

Mas de esa lucha nada 

q_ueda en las almas, 

dice el Sr. Crespo Toral. Tan nada queda, que 
asegura más adelante: 

Hoy somos tuyos como ayer. 

Efectivamente, sueña el autor con una espe
cie de imperio espiritual, formado por una COl;fe
deración entre lm; almas ele los españoles de Es

paña y los espaí'íoles ele Centro y Sudamérica, 

exteriorizada y con base 1'eal en comunión de cul
tura e intelectualidad, beneficiosos tratados de co
mercio y facilidad de comunicaciones que permi
tan a todos los españoles visitar y conocer sus 
dos solares de aquende y alle!1de el Océano. Cuán

tas grandezas, cuánto heroísmo, qué arte, qué be
llezas espera el poeta y el vidente de ese impe
rio de afanes, heredero y superior al de Roma: 
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Todo despertará si tú despiertas, 
y aun las frías cenizas de la historia 
se animarán, i y cuántas glorias mttertas 
tornarán al honor de la memoria ! 

Y eomo para dar la razón do su esperanza y 

alentarno~ a todos, en bellísima disgi·esión; más 
que escrittt, grabada al fuego del amor y de la 

nobleza; recorre Crespo Toral toda la historia de 
España, complaciónc1ose en probar, que la raza que 
tales páginas ha realizado no puede morir ni si
quiera atrastrar lánguida una vida modesta en se
gtmda fila, y que el porvenu· tiene que ser de esa 

raza: de España y ele América, de los es1Jañoles 
de ambos mundos. Copiamos la t'tHima estrofa.: 

i Y luego el magno sol del nuevo imperio 
presidirá los mundos ! 
iN o hallará ocaso el sol en su hemísferio, 
rey de los días del honor fecundos! 

i España ya te impulsa 

el aliento de un Dios: la luz no tarda! '\ 
Arrogante e impávida y convulsa, 
levántate: ...... Se enciende el nuevo eil'ientv, 
Dios te beridice: América te guarda .... ! 
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Sueño hemos llamado más arriba a estas ilu
siones del eximio escritor. Suefíos! ¿Por qué 
no realidad futura? Sí "los sueños, sueños son'', 

también es verdad que toda la vida es sueño. ¿Por 

qué este sueño algún día no ha de ser la vida? 
A esta grandeza de fondo corresponde la per

fección de la forma. Y a hemos notado que se pa
rece más la com.posición del Sr. Ores110 Toral a 
las de P:ínclaro que a las de los poetas clásicos 
del siglo XVI al XIX. En cuanto a la inspiración 
de la oda debe entenderse esa afirmación nuestra. 

Y a por lo quo al estilo, lenguaje y versificación 
respecta, ESPAÑA Y AMERIOA sin pecar on na
da por arcaismo, y tan lejos de este vicio, como 
de neologismo, tiene muchos puntos de contacto con 
la oda Ronw, v. gr., de D. Francisco de Que
vedo, o con la oda A la batalla de Lepanto, ele 
Herrera, los dos poetas del siglo ele oro con quie
nes más estrecho parentesco literario guarda el 
autor. Es mucho menos declamatorio, pero más 
sincero que Quintana, y más castizo que Tasara,
un poco contagiado de galicismo como consecuencia 

de su admiración por Beranger y Anch·es Ohenier. 
Talvez sea un poco cursi la comparación 

y de fijo está sobada. Pero no encuentro otra 
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suerte ele explicar lo que me ocurre con los 
defectos, ele fijo los tendrá como toda obra 
humana, ESPAÑA Y ATYIERICA. Digo, pues, 
que las manchas que hay en el sol no se ven 
;;ino con tiempo y aparatos especiales; a simple 

vista, pasan inadvertidas. Las de ESPAÑA Y AME

RICA, lo mismo aun para vista de crítico aveza

do y que se ha tomado tiempo para leer y releer. 

Si examino mi conciencia, no Bota más falta que 
un poco ele violencia en el hipérbaton, defecto por 
cierto muy lírico y castellano. 

La poesía del Sr. Crespo Toral, en resumen, 
no sólo merece el reconocimiento del español, si

no el aplauso incondicional y sincero del crítico. 

Luis Martínez Klaiser. 
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UNOS PÁUH.AFOS DE CRÍiriCA DE E~ULIO FER~Alti. 

Dn. Emilio Ferra;ri murió en los primeros cHas 
de Noviembre [1907]. L:ts letra.s e.>pai'íolas p.er
dieron al· rn.antenedor, ele. la e3cuela ele N IÍ[ez de 
Arce,-Guardo como hermoso recuerdo unas cuar
tillas en que el ilu:>tre finado con;úgnó el. princi
pio y fragmentos del Prólogo q1.:1-e dedicaba·, <t 1vii 
Poema. Dice. a:sí:-"Dulcísima impresión de. sosiec 
go, bienestar y ele placidez. homa<la y sana: la que 
entre el vértigo y confusión en que vivimos, de
ja en el• espíritu atormentado la lectura del pre
sente libro. EL nos separa ele la turbulencia pú
blica, cuya repercusión llega aún a los más obs
curos y retraídos, mitiga los propios afanes y cui
dados, íntimos enemigos de la mayor seguridad y 
bienandanza''.-En otra cnad:.illa dice: "N o tengo 
la honra de conocer al Sr. Crespo Toral, autor ele 
esto libro, ni aun la ele haberme comunicado con 
él nunca. Había llegado hasta mí el eco ele la 
sólida fama de que goza en América. Leyéndola 
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en la "Antología Ecu¡¡,toriana", s.entí la honda y 

vaga impresión que se qesprende de su poesía "El 

Sepulturero", perteneciente a los ''Idilios del Se
pulcro'', que en lo rá.pido .de la narración y en ]a 

melancolía penetrante del asunto, tiene un cierto 

sal:Jor a balada germánica y .... " 

Aquí ha quedado la pluma del insigne poeta. 
En otra cuartilla.:-''Entro las naciones ame

rienDas que más han conservado la tradición cas

tiza .y con ella la Última adhesión a la madre co
m.t.1n, libres amh:~s de exóticas influencias que las 
desnaturalizasen y toreie¡:en, ningtina talvez como 

la del Ecuador. En lo po1itico, apóstrofes e in
vectivas contra España mTancados a la impetuosa 

inspiración de Olmedo por el arrebato do la luclm 

de inde1Jendencia y por el entusiasmo exaltadísi_ 
mo que sintiera ante la figura del Libertador, 

disipáronse bien pronto con el humo de las ha
tallas, dejando paso a corrientes de simpatía y de 
concordia; y por la que respecta propiamente a la 
literatura., en absoluto puede declararse la suya 

como la más inmune a toCio contagio do extravío 
o de mal gusto". 

Y al fin: 
·'El Señor Crespo 'l'o1·al representa uno de 
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los ejemplares auténticos de corrección de lengua
je y primor de estilo, que abrillantan la poesía 
castellana, sin ingerencia de adornos exóticos y 

originalidades ficticias. 
"Y en el fondo del poema, destácase prime

meramente el tinte y sabor nacionales en la des
cripción, en los cuadros, en el proceso sentimen
tal. ... " 

Fué pérdida y motivo ele contradicción el 
que Ferrari, insigne autor de Pedro Abelardo, no 
prologase la edición ele Madrid ele M·i Poema. 
Bien que hubo ele sustituir al poeta otro no me
llOs benemérito, Blanco Belmonte''. 

H. V. 
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Algunas poesías 

de CRESPO TORAL 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EGLO.GA DE LA LIRA 

De las campiñas diosa; 
la virgen, soberana lJOesía, 
ama el candor de. las praderas, goza: 
en la paz de la agreste serranía. 

I sus sandalias de 01;0. 
resbalan en los céspedes floridos. 
Son su único tesoro 
las flores y los nidos. 

Ella sopla E)n las flautas pastoriles, 
del buey sigue en ol surco el lento paso; 
Ella la encantadora, en los rediles, 
apura el lácteo, el espumoso vaso. 

El albergu17· apacible, 
a un sol de luz sin fuego, 
realidad de ilusión .... es imposible 
sosiego hallar cual su íntimo sosiego .... 

Esclavitud de encanto gue aprisiolla 
el alma en el rincón ele una montaña, 
ternura a que la vida so abandona 
en soledad de amor do una cabaña. 
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Surge del campo rítmico murmullo, 
que en perfmnaclas ondas se difunde, 
como -de los estambres del capullo
brota el aroma del rosal, y cunde. 

N o busques el calor de las ciudades, 
easta doncella, angelical, sencilla; 
cubre de yerba y mies las heredado:-:;, 
en la éra acendra el oro de la trilla. 

Aquí no rniente el hombre 
cou habla lisonjera, 
porcEó la gloria su engañoso nombre 
e idioma tiene la pasión sincera. 

La eiuclacl com1)re y venda, 
no nuestras breves horas envenene 
con el rencor de universal contienda, 
y la envidia al olvido nos condene. 

Olvido ... el limpio vaso ele alabastro, 
do a renacer la inspiración perdura: 
incienso, mirra .... el astro 
que dará el alba de la edad futura ... 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VISION DEL MAR 

Te adivinaba-no te conocía. 
Desde la gigantesca crestería, 
te contemplaba espléndido y rotuudo, 
en mi visión, llenando todo ol mundo, 
cerrando la azulada lejanía. 

Al pie del monte, abajo, 
ou ese antro de luz, allí tu zal]Ja 
abrió en las sirtes formidable tajo. 
Allí sobre la e~:;carpa, 
lanzas la tempestad de tu rugido 
como león hambriento, 
y llega hasta los cielos tu bramido'. 
Y al látigo del viento, 
las crines sobre una ola y otra ola, 
encumbrando al callado firmamento, 
azotas la ribera con la cola. 

Los lindes cubre violada nube, 
aliento de titán los aires moja, 
ctne en la neblina transformado sube 
y su humareda hasta el confín arroja. 
Y del titán la espléndida cimera 
de las espumas tiéndese en la valla 
de la abrupta ribera. 
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Estruendo el suyo inmenso. 
En gigante batalla, 
lanza al cielo en turbión, húmedo incienso; 
quiebra el :furor y en el cantil estalla. 

Dolor no haber nacido 
en la playa del mar .... Allí la quilla 
de mi nave, al capricho del sentido, 
en la linfa empujara, 
al rayo de la luna-maravilla 
del mar del cielo-, y mi canción cantara! 
Desde el peñón, oteando la tormenta, 
eontemplaría el pertinaz asalto, 
del ciclón quo revienta,, 
y en febril convulsión la espuma cna.Ja, 
albo penacho a florecer en alto; 
e hirviente al fondo baja, 
en la desnuda arena se desploma, 
y los escollos taja; · 
frágil columna-en la neblina asorna, 
y con los cielos en fugaz abrazo, 
eon ansia voluptuosa, 
torna a dormir al líquido rega,zo. 

i Oh suprema ilusión que finge hermosa 
la imagen en la mente! 
Mejor el mundo en esa lumino.sa. 
mansión, do, amaneciente, 
esplende la imperial naturaleza, 
como en el día de nacer. Los cielos 
se despliegan en límpido paisaje. 
en tierras del espíritu, belleza 
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eterna cobran, y en sublos velos, 
do vaporoso encaje, 
la alada fantasía 
súbita luz enciende y centellea, 
y el genio de la idea · 
que al caos y a las fuerzas desafía, 
se transfigura y crea ... 

Si no te he visto aún, mejor te veo 
giga.nte mar, en la amplitud lejaua 
de la ilusión. Eu tu grandeza creo, 
y creo en tu potencia soberana. 
Y aunque los dos muy lejos, 
so hallarán siempre al deClinar el día. 
cual intensos reflejos, 
tu grandeza y ini loca fantasía .... 

Desde la ardua garganta de la clierra., 
me parece escuchar los a1ar1clos 
con que turbas la calma do la tierra. 
Y -absortos mis sentidos-
a hundir van en tus vastas soledades 
m1 ansiedad de hermosura. 
nu afán de inmensidades, 
nu genio y mi locura. - .. 
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LA HEREDAD PERDIDA 

Llego temblando, la última tarde 
ele mi agonía-de la agonia de mi heredad. 
Ella moria para mí. o o .Llego, bajo cobarde 
de mi caballo que también tiembla por mi ansiedad. 

Valor o o o o Quería dar a la hacienda mi despedida. 
¿Cómo dejarla sin mis adioses? 
Y o con mis manos quiero en el pecho rasgar la herida, 
y gritar quiero con las más altas, m.á~ hondas voces. 

¡Cómo se enluta la tarde! A prisa la noche llega. 
Todo me dice con silenciosa melancolía 
que para siempre no será mia la tierra mía; 
y entre sollozos, llanto de angustia mis ojos ciega .. 

Cruje en el pa.tio m1 paso como 
medrow paso de una fantasma del otro mundo, 
y sobre un banco que gimo al peso, desciendo a plomo, 
y siento un sueño como clemencia jsueño profundo!..-... 

Despierto. Sólo por las rendijas el aire suena, 
gimo en las grietas y en los 1Jostigos qus están abierto;;, 
encima surge, de la montaña, la luna llena
mortuoria lim para. para mis muertos. 
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Lánzome arriba, subo la escala, 
repttsar quiero, mirar ansío 
todas mis cosas: la estancia, el nido. C1·uzo la sala, 
llego a la alcoba do es~á mi lecho, que ya no e.> mío. 

Sudor helado cubre mi frente, los pies vacilan, 
recorro al vuelo patios y andenes y corredores: 
saltan las aves que en los alares su amor asilan; 
quedan para ellas j ay! mis amores j muertos amores! 

Se alza allí helada la chiminea, 
no la calientan, y ya no humea. 
Allí el establo muelo y desierto, 
liqilen y musgo visten las losas de la azotea, 
los palomares también han muerto. 

Con vaguedades ele la inconciencia, 
todo el pasado torna a la vida por el recuerdo: 
cauclor del niño, sueños y encantos ele adolescencia. 
Aquí ellos fueron. . . . i Todo lo pierdo ! 

Allí está el sauce que planté donde 
grabara el nombre de la Divina, Santa Doncella ... 
Reptil inmundo su albergue esconde 
en ese sitio do yo escribía versos para Ella. 

Caigo en la hierba rendido al lJaso 
de mis ternuras, de mis memorias del corazón. 
Llamo, mas nadie contesta. Al cielo me vuelvo y rezo. 
Sólo la luna la faz me muestra de compasión. 

Siento tali. grandes mis ansiedades, 
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me hundo en el fondo de inis memorias. iLa tierra mia! 
j el padre mío, la madre mía .. _ j Qué iiltimiclacles! 
i Casa ele amores, casa de ensueños-, de poesía! 

¡Heredad santa de nuestros padres, tierra ele hermanos, 
tierra, en tí queda ele nuestras flores la sementera. 
i Oh si lós Cielos fueran piadosos, y se mmiora
pües ya no es nüestra-la, que fué siembra ele nuestras ma.nos! 

Ladran los perros, y su ladrido 
la nota tiene h1gubre y larga ele un alarido. 
El gallo canta. Dice Ru canto que es el momento 
de la partida, y el viento pas(1, como un lamento, 
y el agua pasa }Jor los guijarros como un g·emiclci. 

¡Adiós! Saltando sobre el caballo, s1~elto la brida, 
corro al galope casi sin tino. 
Me estrujo el pecho, sangra lá herida .... 
Y me despido de ini camino i no es mi camino ! 
Y jadiós, mi dulce tierra perdida! 
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CANCION DEL AGUA 

A JvhDARDO ANGEL SILVA 

La. tierra. tostada y enjuta 
siente emoción germinal; 
y al fondo, en la piedra., en la gruta, 
llora con el manantial. __ . 

De las quiebras de la montaña 
brota ya el claro licor: 
las lágrimas en que se baña 
la tierra, hija del dolor. 

¿Quién el germen del llanto 
sembró? Pareja a su Hacedor infiel. 
Y abrazados lloraron tanto, tanto, 
rendidos al dolor, Ella con EL 

Y esta. agua de sus ojos, 
fue holocausto propicio: · 
los primeros sonrojos 
y el primer sacrificio- ••. 

El agua de sus ojos subió a.l cielo 
demandanc1() perc1qn. 
Y el perdón la trocó en nube que al suelo 
bajó, como divina bendi.ción, 
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Agua, hija del seno feeundo 
del dolor, y frescura del nmndo, 
diamante de la pena, 
santa, bendita y buena, 
maravilla de Dios. 

En la árida costra terrestre, 
el néctar cam1)estre, 
tesoro del manantial, 
nutre el grano, la vida despierta, 
que yacía m11erta 
en la ingrata vrisión del erial. 

Del sol al desvío, 
con beso de muerto del céfiro frío, 
se trueca en cristal: 
un 1mñaclo de níveos clianümtes, 
que lucen cambiantes 
a la pálida luz invernal. 

Lágrimas de hielo, 
tesoro que el eielo 
guarda para el culto de su redención: 
perlas ele la tierra, las perlas del lloro
eterno tesoro 
La estación 'ha muerto para otra estación! .... 

Torna, sol, a tus dulces amores, 
padre ele las flores, 
sobre la monta.ña, viejo a.migo, sal. 
Asoma ele nuevo, 
tú, el rubio mancebo, 
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011 la puerta de luz, oriental. 

Ya, dorado, empujas, tu crtrro de lumbre, 
ya ele cumbre en cumbre, 
resbalas el pie. 
Sembrador del cielo, Señor de la altura, 
ya el agua borbota, ya el agua murmura: 
por tí, el agua fue. 

Es tu novia la blanca-la nieve
'l'ú lo quieres-breve 
su vida será: 
que al sentir tus ardientes canmas, 
del amor las fugaces delicias 
llorando tendrá .... 

Tornes siempre a tus viejos amores, 
Padre de las flores, 
el agua te aguarda con la aurora, sal. 
Ason1es de nuevo, 
tú, el rubio mancebo, 
en la puerta ele luz, oriental! 
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LILAS 

Al morir, el invierno 
la blanca flor de nieve 
cuaja en el esqueleto de la rama, 
y los marchitos céspedes 
se cubren de blancura 
ele unos menudos pétalos: la tenue, 
la sutil primavera que el Invietno 
deja a la Primavera encaje leve, 
aerea espuma, nítida neblina 
que viste trarisparente 
los tallos yertos .... 

Flores de la luna 
de candidez celeste, 
brotaron del misterio de la noche, 
para amor de la Aurora que florece 
en el cielo, en la tierra, 
a darnos la hermosura de la nieve. 

El Invierno en el fondo ele su hi1 
la llama de amor siente-
dulce renacimiento ele la vida 
del seno ele la muerte. 
En los hirsutos leños, 
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los adormidos gérmenes 
aguardaban las tímidas canc1as 
del sol que los despiertE), 
y en un alba, do encanto 
tamizado en la gasa transparento, 
de la estación de amor que ya se anuncia 
que se siente, q:ue viene, 
cae desde la luna y las estrellas 
polvo de nácar; y es:;t gasa tenue
prodigio de los cielos aparece-
ala de ángel tendida 
on el jardín q:ue marchitó la nieve .... 
-Smi mis únicas flores-
dice el Invierno, y muere. 

* * * 

Floración de quimera, 
tan frágil como breve. 
A la primer sonrisa de la aurora, 
slí.bita en los jardines aparece, 
pi·omesa de caricias 
para nuevas y suaves languideces. 

Y Primavera hermosa, 
que con azules alboradas viene, 
anunciando la orgía de colores 
y de perfumes, a esa flor de nieve, 
dice:- Mi flor primera, 
de mi primer amor ternura breve.-
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* * * 
i Flor de dos estaciones, 

la flor fugaz, la tenue 
urdimbre del ensueño, 
la tela transparente, 
que se enreda en las ramas, 
y un instante florece, 
para cubrir la tierra con los pétalos 
que se deshacen como al sol la nieve. 
Prinuwera es que tiñe 
de desposada la virgínea veste. 
Flor de dos estaciones 
que nace; y al nacimiento, palidece: 
uace con el invierno que clecliua, 
y eu primavera muere. 

Santiago de Chile-1888 
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RUINAS ETERNAS 

Con ritmo sepulcral de edad distante 
gime en la arena gris el Eurotas. 
Sobre marmóreo polvo, en arrogante 
ascensión, suben las cohm1nas rotas. 

En éllas, vientecillo sollozante 
cadencias vierte, en soledad, ignotas. 
El arte, en los escombros palpitante, 
habla y escribe las postreras notas. 

El pardo liquen, el rastrero hiso11o 
afrenta son al florecido acanto .... 
No sobre el })Gdestal el dios asoma .... 

Mas, súbito, se anima níveo copo; 
y de oculta hendidura, con espanto, 
se escapa y huye al cielo una paloma. 
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EXCELSIOR 

(De Longfellow) 

La sombra espesa, la noche triste, 
los Alpes cruza gentil mancebo, 
que se abre senda sobre las nieves; 
y un pendón lleva do ha escrito: i Excelsiod 

Y centellean sus graneles ojos 
con resplandores como de acero. 
Su voz resuena-clarín que lanza 
sobre las cumbres el grito: JExcelsio'rl 

Queda allá abajo la tibia llama 
del hogar, se alzan, surgiendo, al cielo, 
como fantasmas los blancos picos .... 
¡Adiós!. .. El joven repite: ¡J!,xcelsiod 

-Detén la nmrcha-clice un anciano, 
¿no oyes en lo alto rugir el trueno 
y los bramidos de cien torrentes; 
más él avanza, clamando: i Excelsior! 

Doncella hermosa tiéntale:-Hermano, 
ven y descansa sobre mi seno, 
un breve instante. Pero él llorando, 
a la doncella contesta: iBxcelsior! 
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-El tronco mira que el viento ha roto; 
de los aludes huye, mancebo.- .• 
Quizá el mancebo no escucha, y calla 
y sube y sube, gritando: iBxcelsiorl 

Del San Bernardo piadoso coro 
da a las alturas místico arpegio ; 
y ~t aquellos ecos, cual de otro mundo, 
júntase el eco sublime: i E'xcelsior!- - - -

Caricias trajo ele luz la "aurora 
para sll joven, para su muerto, 
y llegó un cai1to ele las estrellas, 
y era ese canto divino: ¡Excelsi01·! 
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EL SECRETO 
(De Arvers) 

Llevo un secreto en mi vida, 
al fondo del corazón. 
Sangra de mi amor la herida, 
nadie sabe mi pasión. 

Solo y junto a Ella .... Vencida 
mi alma a una loca ilusión, 
eon la espel'anza pel'dida, 
¡que honda mi desolación! 

Ella, mi ansiedad ignora; 
y mi silencio la adora, 
trémulo sigo sn huella 

Y al ver mis versos dirá 
Ella talvez:-¿Quién es Ella? .... 
Pero nunca lo sabrá .... 
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DAFNIS Y CLOE 

Cloe, en la niebla inatina, 
tras la espuma blanquecina, 
ya se oculta, ya aparece, 
al rayo que la ilumina, 
sobre el agua que la mece. 

En esa agua azul y verde, 
como una visión extraña, 
ora se asoma o se pierde, 
cuando juga.nclo se baña .. 

Tras el cendal de las ondas, 
Rus ojos lanzan certeros, 
ele entre dos guedejas blondas, 
rayos cua.l ele dos luceros. 

Y Dafne que, en la ribera, 
la hermosa imagen devora, 
está como si no viera: 
le ciega el agua que llora. 

Que Ella con sus ansias juega, 
y la voluble hermosura 
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al amador reta y ciega: 
le mata con su locura. 

:¡:*:¡: 

Mas en las aguas resbala 
y se hunde y al cabo flota 
de Llunca paloma un ala
ala desmayada y rota. 

Y pálida, agonizante, 
envuelta en la cabellera, 
cae sobre la .ribera 
en los brazos de su amante, 

Que la aprisiona a su pecho, 
donde se queda dormida._ 
El no acierta, en su despecho, 
volverle el calor, la vida .... 

Entre la niebla marina, 
son dos capullos de espmna .... 
Pálido ~;ol ilumina 
aquel paisaje de bruma 
en la tarde que declina. 

El trágico idilio vive 
de Grecia en la sacra orilla. 
En su~<; arenas lo escribo: 
la dulce musa sencilla. 
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Que la horrenda desventura 
de esa divina hermosura, 
en las arenas marchita, 
dejó en las almas escrita 
toda la. humana ternura, 
toda la. pena infinita. 
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EN EL CALVAIUO DE MARACA Y 

Frente al lago de Valencia y el 

campo de Carabobo. 

AL GRAL. PEDRO ARISMENDI l3tUTO 

Me aventuro a la cumbre, ele aire y de luz sediento, 
sediento para hechizo ele sentir y admirar. 
Al ascender la cuesta, la grandeza presiento 
de un infinito cielo y un infinito mar. 

En la ascensión, temblando, por :fin al risco salto .. 
¡Almena para el cielo, ventana, mirador! ..... 
Algo siento como alas, al verme arriba. en alto: 
¡saciedad de infinito, visión de resphndor! 

Como graciosos senos dibujan sus perfiles 
las montañas en fonrlo ele iridiscente tul; 
las trému!Es palmeras surgen de los cantiles, 
en paisaje de ensnefio-violeta, oro y azul. 

Aquí el negro baluarte de la cercana costa 
que el Atlántico arrulla con solemne cantar; 
enfrente y a lo lejos, la oscura linea angosta 
que la sabana cierra y el desierto-otro mar. 

Vislumbre de epopeya tiñe los horizontes ..... 
La épica trompa 1 u ego dará el marcial clamor ..... 
Como cien pedestales levántanse los montes 
para estatuas innúmeras de un Olimpo de honor. 
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Allá ue Carabobo la homérica palestra; 
Jolvo, humo, la carrera de centauros ..... Así 
~s el arte en la lucha de adalides, la diestra 
:arga y la acometida de la victoria, allí.. ... 

¡El circo de los bravos! Es el g-entil procenio 
le leyenda, ese el e 'lllPO del honor espailol: 
onstelación heroica do Bolívar, el genio, 
pagó las estrellas, al surgir como el sol. 

¡Palenque de grandeza!. .... Venga la l1lttsa antigua 
lanzar del poema la cua:iriga y después, 

or las c;:~llad«S ondas cruce del Tacarigua, 
rubriagacla en aromas de dulce languidez. 

¡Cómo es hermoso el mundo, cuánta su maravilla! 
m encantadas islas del lago tomasol 
1erme bajo nenúfares; y al confín, de la villa 
aricas torres levantan sus penachos al sol. 

Aquí pondré mi tienda, aquí con fiebre intensa, 
s cuerdas de mi lira de broece rugirán, 
ando ll.ogue el espíritu de la epopeya inmensa, 
n grito de trompeta, con ritmo de huracán ..... 

Pero ¡ay! nací mny lejos, en un peñasco andino. 
terza es volver al polvo ele mi natal rincón. 
lS de esta grande escena llevará el peregrino 
saeta de fuego clavada al corazón. 
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A LA ESPOSA DE UN CIEGO 

Tu amante no te mira. Que eres bella 
no sabe: sólo sabe que estás viva. 
Fulguras como solitaria estrella 
que otra no tiene que su luz reciba. 

[ 

¿A qué el carmín ql~e tu rubor destella.? 
Tu hermosura recátase y se esquiva. 
No se alza y a.delántase y descuella, 
y es tu pasión-si ella es pasión-furtiva. 

¿Eres feliz? ¿Existe la ventura, 
sin otra luz que, en cálida corriente, 
nos devuelva el amor de la mirada. 

Pero tu amor iqué ingrato! en noche oscura, 
y la belleza contemplarse a solas, 
por sí misma sentida y adorada! •••• 
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AMANECER 

La mañana 
lm llorado en las vidrieras 
de tu ventana .... 

¿Será el frío 
de las blancas cordi1leras 
que el rocío 
trajo para tus vidrieras? 

¿ rralvez será que mi aliento 
que iba a tu pecho a decir 
secretos de mi quebranto
helado en alas del viento
fue a morir, 
troc¡;¡,do en gotas de llanto? 

iAy que fría la mañana 
que hu llorado en tu ventaua! 
¿Será el celeste rocío? 
¿Será el frío de tu frío? 
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LA GRAN MARCHA 

Mar ¡el cielo de la tierra! 
Cielo ¡el mar de lo infinito! 
Entre nno y otro se encierra 
lo efímero, lo :finitoi 
que es barca que en el océano 
se pierde en la lej ania, 
buscando a veces en vano 
el fin de la travesía. 

Solo a la vista aparece 
linde de inciertas riberas, 
y el cielo que crece y crece 
do viajan las esferas. 

Todos vamos adelante, 
todos vamos como ellas 
a lo infinito y clistan~e: 
las almas y las estrellas. 
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RIMAS MUERTAS 

Cierro la puerta: En la cerrada estancia 
doy paso al sol qüe acecha en la vidriera; 
y ele atrás, desde el alba y la distancia, 
llega .el rumor de la canción lJrimera. 

Viejo tesoro mío, 
como en urna ele sándalo. en el fondo, 
con cinta azul, el aromado lío 
do mis versos esconclo. 

Palidez de emoción, escalofrío 
cuando esas pobres hojas aparecen; 
y en mi aposento desolado y frío, 
los horizontes del recuerdo crecen. 

En esos inseguros caracteres, 
lágrimas adivino 
que borraron lo escrito. . . . AmanecerGs 
ele angustioso destino. 

El numen en espera solitaria 
piando implume sobre el nielo asoma. 
i Qué delicioso aroma 
de esas rimas ele amor y de plegaria, 
a veces sin sentido o sin idioma! 
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Y los poemas muertos en la cuna, 
hlÍ.medos todavía con el lloro; 
destellos sin color, rayos de luna, 
alas de mariposa, polvo de oro. 

Mas de aquellos cantares 
se escapa intenso olor de florecencia, 
incienso de los rústicos altares, 
perfume de inocencia; 

la inspiración cual lumbre derramada 
en una angelical naturaleza., 
la ilusión siempre alada, 
que ama, se queja y reza. 

* * * 
Infante el pensamiento 

oculta allí su in validez sublime, 
y pugnando a surgir como, en to:·mento 
de indócil formal en las cadenas gime. 

Que al avanzar enfronte ~le ] a plebe 
desm1cla la purísima hermosura, 
a adelantar el paso no ¡;e atreve
de púrpunt se cubre su blancura.-

En el vértigo ciego, 
loca la fantasía, 
:mrge y luce el relámpago, y el fuego, 
llega de ingenua, inmensa poesía. 

Pero el numm~ en vano so consumo, 
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la inspiración al revolar se enreda; 
y en el váso se extingue su perfume, 
y adentro al fondo lo mejor se queda. 

Y en inseguras notas-
eual luciénmga el mimen centellea
entre esas ligaduras casi rotas, 
do bulle y salta el germen de la idea; 

en el átomo ruin, con desatino, 
mas con honda emoción, la voz sentida 
suena para lo humano y lo divino 
del corazón, del canto y de la vida. 

Decidme que mentí cuando mi rima 
el vuelo mide y al volar se anuda; 
pero no si a las cumbres se sublima, 
suelta y libre, aunque rústica y desnuda. 

Hoy, cuando en la falacia de la escuela, 
el docto ritmo aprendo, 
tornar a aquella edad pláceme tanto: 
la ins1)iración con propias alas vuela, 
la íntima lengua del amor entiendo 
y mi tristeza es la piedad del llanto .•.. 

¡Cantares de la muerta adolescencia, 
inspiración divina, deliciosa! 
mi numen yace allí con la inocencia, 
como en cesta de nardos y de rosa .... 
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¿Llegar a se!;? ¿ y cuá1Í'do? 
Esta existm.1cia , üunca; 
anclando, ·~niclaildo; andando, 
¿llegará? i Nunca! inünca! 

La barca de la vida 
en el humaho fuár, 
da playa apetecida 
e't\.cuélitra, a descánsar? 

i Llegar a ser! ¿y a cl~ncle? 
¿eii qúé heita,, im ·qú'é pÍi:J..ya? 
'rodo al mortal se esco'nd'o; 
¿y a dónde irá, q'ué va.yn.? 

-¿Cómo llegará .a ser 
la po'Jre vida humana?
interroga el saber, 
y lo dicen: ¡ mañana!-

El etei·no viaje 
y el cansancio mortal: 
i ongafí.oso miraj o 
de im1Josible ideal! 
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Ideal que se tocrt, 
y huye. Quedan después 
sed en la ardiente boca 
y la herida en los pies .... 

i Sefíor, tú sólo sabes 
como se llega al fin, 
como llegan las naves, 
al último confín! 

¡ Sefíor, llegar a. ser 
es llegar a tu amoi·: 
morir . y renacer 
en ti, por tí, Seilor! .... 
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SOY DE LA MONTAÑA 

BEATUS VIR .... 

Y o soy de los andinos montañeses 
y mi ideal, contar días y meses 
en la paz de una rústica vivienda, 
eon un jardín de sauces y cipreses 
a orillas de la senda. 

Yo todo aquí soy mío, 
libre en la tiOledacl, sin que me ofenda 
el ajeno albedrío 
ni acreedor ni rival: la tierra mía: 
la tierra donde- a mi sudor-se moja 
la semilla que un día 
Herá alcacer y flor y caña y hoja. 

Soy de los pocos que en el mundo han sido, 
que aman la dicha en paz con el olvido. 
Me horroriza el hervOl' de la caterva, 
huyo del foro y de la plaza el ruido: 
que me es dulce mirar como en la yerba 
lamiendo el agua pasa, 
y más dulce sentir, desde la casa, 
como llega la brisa 
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y los gramttles peina, 
discreta, se desliza 
y en el jardín es reina. 

Felicidad, si existes, 
eres para los pobres y los tristes. 
Poca agua llena el vaso de la vida. 
Un corazón amttnte 
y el corazón de la, mujer querida; 
limpia la mesa, el labio rebosante 
del licor de la fuente; 
los pájaros parleros en las ramas, 
Haltando el corzo esbelto, 
los rebaños que trisca.n en las gramas, 
el perro en el umbral, el vigilante 
gallo-atalaya de la. noche-, suelto 
el caballo ·eu la pampa, en el tejado 
torcaces y palomas; 
y florido el cen~aclo 
y floridas las lomas, 
el huerto perfumado, 
el manzanar de rubicundas pomas, 
y a lo lejos la ermita 
que enciende la.s antorchas mafía,neras 
y la torre que canta, gime o grita 
en las horas vrimeras y postreras. 

Llegan del hacha el golpe acompasado, 
el són de la garrocha campesina, 
del montG o del sembrado 
la nota de la ní.stica bocina 
y el rondador de las silvestres cañas-
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canción del corazón atribulado, 
soplo ele amor que enciende las entrañas ..... 

Aquí en la soledad tan sólo viste 
túnica blanca la conciencia humana; 
aquí al dolor resiste 
la paciencia-su hermana. 

Los huracanes fieros 
se humillan en las pajas de los nicloH; 
los soberbios aceros · 
quiébranse, al peso del amor, rendidos .... 
Los graneles, los señores, 
los fuertes, los validos, 
se arrastran por el suelo confundidos, 
jefes y yencedores, 
esclavos y vencidos. 
Pero vive, más largo, en el repecho 
de una montaña oscura, 
una choza ele pajas y ele helecho 
que la arrogante y loca aniuitectura 
que al cielo elevan las codicias huecas; 
que vive más la hechura 
de las IJobres arañas, 
y un nielo ele hojas secas, 
y en la falda, en el monte o la espesura
esos nidos del hombre-las cabañas. 

El alma como tórtola se oculta 
en la propia guarida, 
ama la flor inculta 
y la hermosura sin afeite y halla 
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en ólla la veutura prometida 
y la oeulta y la calla .... 
i Amor de soledad l1nico y santo, 
eu que ht paz, sin ambieión, anida.; 
la pnz, edén de encanto, 
la paz, único cielo ele la vida! 
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LA NOCHE MAGA 

La noche desciende con ensue
ños sobre la tierJa. 

Como ala mullida me cubre 
la noche ..... Silencio ..... 
El misterio del mundo me dice, 
algo desde el fondo 
sin fondo del cielo, 
las estrellas temblando parecen 

R JÜRNS0;-1, 

mirarme con ojos nublados de lágrimas. 
Sobre el vallo que entolda la noche, 
surgen las montañas~gigantes de sombra
eon mortaja ele nieblas. 

Y súbito 
zigzag de un relimpago 
enciende en el límite 
las serpientes de luz ..... 

Del espíritu 
soledades ..... Y siento que llegan 
citas y mensajes 
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de una playa de mares sin nombre, 
de lejos, muy lejos: las citas 
de mis idos y muertos, mensajes 
que parecen recuerdos perdidos 
o esperanzas que aguardan la aurora. 

Noche, la divina maga que en sus faldn,s 
acaricia las frentes que suelan 
sudores de sangre, 
que adormece las flores, que trae 
la caricia de a.las 
de ángeles que inclinan sobre las doncellas 
de sus rcm()s el nitido Gllcaje. 

iN ocho, bien venida! Cuelga las escalas 
de subir por visión. a las cumbres, 
de volar sin alas, ele caer sin alas, 
íntima dulzura de las soledades 
del alma en via:je por rutas incógnitas, 
que en aguas de espuma, va de travesía. 

Huye de la tierra tenaz el es1Jiritu, 
huye y va sin rumbo, 
en horas_ divinas ele ensueño, 
en pos de unas islas de ilusión y encanto, 
las islas do el cielo 
desciende a las phtyas. 

Noche, albergue ele amor en las horas 
de la edad primera, cuando no venían 
con terror las sombras sobre el alma, noche 
do ángeles cubrían con pluma de seda 
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la frente que ardía 
con la fiebre del numen! Llegaba 
de la poesía la sutil esencia 
para las imágenes, para las delicias 
de magia y hechizo, 
por etéreas vías bajo las estrellas ..... 

Como ala mullida me cubre 
la noche..... i Silencio! Ella trae 
elixir de ensueño 
y el rocío de amor de la tierra, 
el recuerdo en que el alma renftce, 
la esperanza quo agua.rda su aurora. 
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