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UN POETA DE GUAYAQUIL

No hay duda, ni cabe insistir en ello, que Pedro Jorge Vera es
poeta de calidad.

Tiene en sus versos ese no se qué que s6lo los poetas —-los
auténticos-—— saben tener. Hay que agregar que es joven: hace poco
ha pasado la puerta de los veinte aflos, y ya .se dibuja con el re-
lieve de las cosas buenas. Es costumbre de frase hecha el decir,
como para salir de apuros: “éste llegard”... Yo, sin afancs de elo-
gio a mi amigo Vera —que no vengo a echar incienso donde sélo
debe haber severo enjuiciamiento, porque ccn él es que tendremos
algin dia buecna literatura ccuatoriana—, tengo que repetir ahora
la frase hecha, pero, esto si, con el convencimiento de gue encie-
rra una verdad. :

Por otra parte, tampoce vengo a enjuiciar, que no soy critico
ni pretendo scrlo. SOlo quiero decir unas pocas palabras scbre
estos bellos “ROMANCES MADRUGADORES”, cuya lectura me ha |
producido fresca y auténtica evocacién de mi ciudad de Guayaquil.

Guayaquil es ciudad calida y hace su histo;ia con la tragedia
¥ la magnifica belleza del trépico. Sus tradiciones ain viven mer-
ced a la lenta modernizacién de las costumbres. Y en esto que
puede ser y es, seguramente, indice de atraso, se encuentra aquel
sabor insubstituible de lo vernéculo, de lo auténtico, del color, de
todo aquello que confcrma la vida y el caracler de un pueblo. En
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« palabras, diria que Guayaquil tlene fisonomia propia e in-
.confundible, Y nada méas dificil para el escritor que la tareca de
entregar al murdo las cosas internas— de él y de su medio— para
universalizarlas. Es cn este esfuerzo de ecumenicidad, sin abando-
nar lo particular, quc cncuentro el mdés alto mérito de la poesia de
Vera, casi toda clla indédita. La literatura ecuatoriana ha pecado
mucho de localisia y de tono altisonante, por exagerar la trage-
-din verndeula, mas, por suerte, egia iniciacién, fatalmente necesa-
ria, se enrumba ya por caminos mejor equilibrados y de mayor

sancillez y sinceridad. -

He dicho sirceridad, Es una de lag mds caliricadas condicio-
nes Qe la bellczo. Y ¢n Vera, ella tiene realizacién. Por eso —tal-
ver. s0lo por esc-—, <iiv rimances son auténticamente guayaguilefios
y auténticamentc pecmas

X X X

Cierto dia mur'é cl pueblo en las calles de Guayaquil. De esta
tragadia, Vera ha csor'to un poema en  cuatro  cantos: “LA
CIUDAD QUE 1A SANGRE ENSOMBRECIO”, Creo que di-
ficilmente superav® -~ iras cosas tanto valor emocional como con-
tiene este poema. Dice por alll, '

“Bl rio vendadur «. frutas.— iNoviembre! jNoviembre! Suena

como una ldgrima que arde”

“Tl rio vendeder s frutas”. Es una frase que ha escrito el
mismo rio Guayas, ancho, hermoso, lleno de canoas montuvias, de
maravillosos drbcies de mangos, de acacias de sangre y naranjales
-olorosos, el mismo riz que vive encantado en la leyenda de un
werde lujurioso sin pavulelo en los paisajos. -

La historia de Moviembre sigue:

“....¢l hombre salié a gritar
vuizares bistorias de hambre.
¥l grito quedé en el muro.
N Det homibre queddé un caddver”,
¥ el coro de carboncroz -—hombres tefiidos en el negro sudor de su
frabajo que van peor las calles ofreciendo a la patrona su saquille
de carbén —canta:
“No gemos la sola mancha negra
de la ciudad que desprecid nuesiro luto,

}
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Hay més luto en la roja sangre de noviembre
_ que en la negra arquitectura del carbdn”.
Termina el poema con una “Esperanza en el Cants” —Ilo me-
‘1mos bueno de él—, pero ya, qulen lo ha leido, tendrd una concep-
cion clara de lo que fué el 13 de noviembre de 1922, sin recurrir a
argumentaciones de linaje politico o histérico, que cuando hay do-
‘tor, muerte y emocién, la dialéctica y el razonamiento dejan el sitio.
X X X
Uno de los aspectos maés simpdaticos del Guayaquil que va mu-
viendo es la figura del barquillero. Es un chiquillo que anda con
piés desnudados por la pobreza hasta altas horas de la noche, por-
tando bajo el brazo su tarro de hoja de lata y su farol de vcla.
En ¢l tarro lleva los berquillos —cocidos en leche y canela—
y en el farolito, la esperanza de unos reales. A su pregén, salen
ios nifios y llaman al barquillero, el que debe cantar de yapa una
cancién. Lo hace de corrido, en el zaguén de la casa, en ¢l por-
tal, en cualquier parte. Eleva su voz chillona y canta coplas pi-
caras, con un son entre alegre y triste, con largas silabas quejum-
brosas, on contraste, muchas veces, con el himorismo regocijante
de las estrofas. .
“—Ve, muchacho harquillero,
dame barquillos baratos,
—Vendo de leche y canela
s de yapa doy un canto.
El viento se ha detenido,
como un motor amarrado”.
...El barquillerc Carlos Torres suefia y se va por esas calles, en-
tre la noche “que se hace a un lado”, por no ver el viento que esta
jugando ni la esperanza de los reales gue se halla tan lejana como
las estrellas. ..
X X X
La tragedia del serrano —del peén de hacienda, del indio se-
micivilizado— que viene al puerto en busca de un szlario iluso-
rio, que jamas alcanzaria en las altas latifudes de su origen, e¢s una
de las que més reciamente se advierte en “la ciudad caliente y
verde” de Guayaquil. Asf lo dice, en versos musicales, Pedre
Jorge Vera:
LA Guayaquil llegdé un dia
rodando de cerro en cerro.

7

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Trajo su. pueblo en las venids,

dos alforjas, un paiiuelo,

un corazén encogido,

una mirada de perro,”

un cuerpo de cordillera

y una ilusién: el dinero”.
;,Cabe mdés real presencia, que ésta que hace Vera, del “longo™
agobiado y entorpecido por siglos de explotacién? Es asf: de una
tristeza lacerante, con miradas enturbiadas y con una sola volun-
tad —y eso cuando su espiritu es de aventura—: jel dinero! Y vie-
ne a buscarlo al puerto, donde muchas veces encuentra, o la muer-
tc a los mas bajos oficios del hampa guayaquilefia, sin haber lo-
grado cambiar su destino de hombre perseguido.

Sex % ox
Los “tres pregones de zaguan” y los “ires pregones de la ca-~

lle” cantan también un trozo de la vida cuotidiana de la ciudad
montuvia, que es Guayaquil. Gente harapienta gue se gana la vida
.ofreciendo sus brazos por mercancia al grito caliente y humedo del

-dolor y del tropico,

| mw ey LT S|

X X X
El romance “Muerte del Guambra Zambrano”, es un positive
relato lirico de una gran tragedia. Jaime Zambrano, mafiancro, re-
pleta de ideales su cabeza, la entregé una tarde, en las calles de
‘Quito, a las balas cnemigas. Era casi un nifie. Un acto de valor
Andomito lo perdio:
“Pero las balas volaron
hasta quo hallaron un nido:
carne nacida cn la ticrra,
carne de vigor marino,
°  sangre robusta en formenta,
- corazoén igual a cinco”,
Asl cayd este gran nifio, como héroe y como hombre de su tiempo.
Pedro Jorge Vera lo ha cantado, pero Zambrano seguird, por mu-
chos aflos, siendo canto él mismo y provocando exaltaciones liricas,
hasta que su figura —inolvidable y zaharefia— adquiera los con-
%ornos de la leyenda.

X X X
« B a mi me pregunfaran cuales son los poemas de Verg que,
8
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-fle esta colecciébn, més me han gustado, responderia, sin vaci-
lar, que “ALAS BLANCAS” y “EL MUCHACHO GUAYAQUILERCO
QUE AMA EL MAR”. El uno por tierno, por emoctivo, por inten-
samente lirico; el otro, por real, por auténtico, porque condensa en
sus valores pcéticos el ansia aventurera de todo mozo del puerto,
deseoso de salir y de eniregarse al mar como buscando en €1 una
liberacién definitiva,
X X X

He dicho que no iba a enjuiciar y ha sido asf{. Lejos de mf
el afan de purgar defectos, encontrar maravillas o poner puntos y
comas sobre excelencias o deficiencias técnicas. Nada de esto me
interesa. Primero, porque no soy critico y segundo —y sobre todo—
porque sdlo he querido saludar a mi compaifiero Vera con un cor-
dial abrazo, que desde hoy le lleva ¢l augurio mas profundamente
sentido por un triunfo que merece

Aliredo Pareja DIEZ—CANSECO.
Guayaquil, mayo de 1939,
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A ESTA CIUDAD ENCENDIDA QUE SE
ENTREGA DIA A DIA A CALIBAN,
SIN RUBOR DE SUS VIENTOS

Ni RE SUS AREOLES.

S gup A
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ESCENARIO:

LA CIUDAD
QUE LA SANGRE |
ENSOMBRECIO

Poema en cuatro cantos
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ALEGRIA DE GUAYAQUIE

Bulla de canciones verdes.
Cancién de espuma de mar.’
Verde de yerba morena.
Puerta azul del vendabal. ,

. De punta a punta en cl tiempo

/ tus labios de par en par
sonando en el nuevo dia
para volver a cantar.

¢ Quién te dice que te calles?

¢ Quién va a romper tu cristal?
¢ Quién encierra tus estrellas?
¢ Quién tu motor va a frenar?

Que maten tus ruiseiiores:
otros nuevos naceran.
- Que abandonen tus palmeras:
el rio las guardara.
- Que enluten tu verde risa:
a ella lo mismo le da.
Palmera, risa y cancion .
¢qué mas quiere mi ciudad?
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INVASION DE LA SOMBRA

Pero no.

Hav un rio de aguas asustadas

a la Muerte avanzando.

Hay un cerro que esconde la cabeza
por no mostrar sus llagas., .

Hay comarcas de ventanas vacias
donde crecen los huesos.

Hay un carbén que se quema con llanto
de pechos mutilados.

Y redes donde gimen 13 pescadores.

V ninos eqparmdm en todas las csquma:,,

que puqlgucn al aire como a las mariposas.
Y la voz sin sonido del maestro de escuela
desgranando en la noche su alfabeto y su.tos.
Y los hombres errantes de estrellas en Ia frent&'-
porque hombres y estrellas

rucdan juntos sus noches en el portal herido .

Va llegando la sombra, va llegando.
Va llegando triunfante a la ciudad del Sol., -
iComo crece la sombra, como crece!

iComo crece en torcido caracol!

jComo surge la sombra, cémo surge'

iComo surge terrible desde la esencia nuestrat
‘De las hondas entrafias de la tierra!
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iComo avanza la sombra, cémo avanza!
iComo avanza en el albay el mediodia en-
(carnado!

Sobre el sol, ‘

hasta hundir la ciudad en un océano oscuro.

Sobre el canto salvaje,

hasta que ¢l c#ito cae

como el arbol tremendo a hachazos derribado.

Sobre la risa que antes tuvo verde de yerba,

hasta ponerla verde como botella rota.

Sobre la alta palmera que en  las nubes se
(duerme,

hasta empujarla a un horizonte negro.

iOh sol de mis mayores'
iOh corazon mio de ¢xtasis y alborada,
claro rincon donde las venas ruedan

a csconder sus raices! -
jOh Guayaquil, cancién aventurera,
fresca y jugosa cancion!
jOh eterno juguete nuestro
con tu jabilo pequefio
a los nobles vientos del Ecuador abierto!
¢Donde tu clara luz, tu agil latido?

Iis que la Muerte ya extendidé su capa
y la sombra llega para siempre. .
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Para reinar mas alto que el mds alto arcoiris
sobre la ciega alma de 1a ciudad vencida.

Para invadir ¢l dltimo jazmin de la mafana
y derrotar la pura altivez de 1a hoguera

SANGRE DEL NOVIEMBRE DISTANTE

La sombra.—
Yo soy la flor de la Muerte.
Muerte de la flor del aire.
- Selva de 16bregas cruces.
/Cruz de un novicibre de sangre,

El rio vendedor de fruias, —
iNoviembre! jNoviembre! Suena
‘como una lagrima que arde.

La sombra.— |
Noviembre es un mes hermoso

con su paso lento y grave.
Mes que ronda ¢l afio nuevo.;’
Mes en que lluvia suave,
coqueta, pequena y fina

vive su primer romance.,

En este mes de noviembre
cyando rezaba la tarde

el hombre salié a gritar
vulgares historias de hambre. :

i8
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El grito quedd en el muro.
Del hombre qued6 un caddve

.Ojos que saltan y saltan .
.pero que al final se caen.

LN

Sobre las calles, cabezas.
Cabezas sobre las calles.

Nifios que a buscar salieron

las caricias de sus madres.

. (Los oficiales dijeron: .
“‘contra esos nifos disparen”’,
. Es que les dolia verlos -

sin las caricias de nadie.)

. Recios hombres de veinte afios.
Sellas mujeres de mangle
que habrian podido ser

‘ celestes originales
para las manos que pintan

~los majestuosos paisajes. .

Y la metralla cantando

' ta-te ta-te ta-te ta-te.

iY los hombres, como hombres,
ofreciéndole su carne..

Y las madres, como madres,
pensando en el hijo grande,
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en el pequeno y la nifa,
hallan su luz inefable.

Y los nifnos, como niﬁos
Sotlozando por sus madres.
proyectiles en el aire

.Y luego quieren coger

y muecten como las briznas
de fuegos artificiales.

iQué mes para Guayaquil! .
Bs su fiesta de la sangre

Es su snes, su mes cterno
sembrado en ¢l blando cauce
del santo rio mentuvio

donde la esperanza yace..

Coron de ceibos. —

1Taber rodeado con nuestra fibra recia
por tantos aftos la tropical ciudad,

haberla cobijado como al hijo primero,
haberle dado savia, alegria y pasion,

ipara que solo sca la Ciudad de la Sangre!

Coro de balsas. —

Haberle dado nuestra fruta radiante

al puerto que ofrecio ser un parque de frutas
ipara que solo sca la Ciudad de la Sangre!
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Coro de carboneros.—

No somos la sola mancha negra

de la ciudad que desprecid nuestro luto.

[Hay mdas luto en la roja sangre de noviembre,
que en la negra urq‘gitcctu a del carbén.

ESPERANZA EN EL CANTO

f.a esperanza, crecida como un siglo,
humedecida en miel del Manzanares,
perminada en las madres solitarias

de milicianos claros como el aire,

viene del brazo cenhiesto,

que hoy columna de un ciclo cnvejecido,
embiste al corazén del toro antiguo.,

Ya la sangre vacila porque avanza

(i canto como un arbol, un canto como un rie,
un canto como ¢l mundo infinito

que envolverd tus labios, nii ciudad., .

¥ la sangre, en auroras derramada,
lforecida en las venas de los hombres, .
ron pdjaros de luz viajando al mar,

con agricolas naves en sus lagos,

con flores de humo y huracin cubierta,
serd un clavel de sol sobre la sombra.

1 ‘ N
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LOS ROMANCES

Romance de mi dolor ,
Romance del barquillero |
Muerte del guambra Zambrano '

Wuida y prisién del cuatrero Juan Barzola

I Pacto del cuatrero y el caballo
II Traicién de la T.una
ITI Al encuentro de la sang
IV Fin del viaje
V Dolor de la luna
VI Coro de la pena montuvie

Contienda de nifios

Alas blancas |

Romances del dia domingo

[El nifio que se fué con los pdjaros
[£l serrano nostilgico,

Navidad de Cocorioco

Romance del barrio verde
Basqueda de amot®

El muchacho guayaquilefio que ama el mar
Ires pregones de zaguan ’
‘tes pregones de la calle ,
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ROMANCE DE MI DOLOR

-

Entre dos paredes verdes
trae el rio su lamento”

con su pintura de lodo,

su alma temblando de miedo,
(duele mucho el pisoton

de los barcos extranjeros)
sus palizadas ariscas

con plitanos cn los dedos

y sus rebeldes canoas

“con aliento de cuatrero..

Qucjoso dolor del rio
hinchado del aguacero.
Callado estad mi dolor,
tantos afios, tanto ticmpo.

Por aqui se va a Balzar
y por alli a Dos listeros.
Naranjas de Naranjal
invaden mi pensamicnto.
Ese es cl cacao de arriba.
Ya vicne el vapor lechero.

25
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Todos, todos los caminos

en sus aguas se han abierto,
Y hay en sus aguas maduras
dulce sabor a potrero.

Comicenza a hablar mi dolor
que cs el dolor de mi pueblo.,
Y mi pueblo te ama, rio,
porque ta eres su pafiuelo. .

Noviembre quince. Unos gritos:
se clavaron en el puerto.

A los muertos ignorados
serviste de cementerio.

iOh rio de los montuvios

agua de yerba y de ciclo!

Hoy arrastras noche y dia,

en largo viaje de suefio

desde la montana al mar,

el rumor de tantos muertos.

:Como crece mi dolor

tan inocente y tan viejol-
.Rio, te daré mis brazos
como los muelles del puerto.

Ya no habia sol ni luna..,
Fue entonces cuando vinieron..’
Cuando estdbamos td y yo

26
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fabricando suefios nuevos.
Los cuchillos de sus cables

tte desgarraron el pecho.
Asesinan nuestra tierra
porque no es la tierra de ellos
y en nuestra bandera alegre
plantan su rosa de duelo.

Lo grande de mi dolor -
no puedo decirlo en metros.
Te daré mis brazos, rio,
como los muelles del puerto.

27
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" 'ROMANCE DEL BARQUILLERO

Huyendo del viento alegre
la noche va dando saltos

mientras las luces le clavan
millares de clavos blancos.

Hay cosecha de arcoiris
en la ciudad del cacao.

Carlos Torres, barquillero,
guayaquil de catorce anos,
hambre en el sol y en el suefio,
pena ignorada en el canto,
sale a visitar las calles

con el corazén vendado.

Al barquillero barquillos!
Il grito se va regando

.y los nifos en las puertas
—humildes gotas de llanto— -
los barquillos de sus dedos
se comen de cuatro en cuatre. -

29
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—Ve muchacho barquillero,
dame barquillos baratos.
—Vendo de leche y canela
vy de yapa doy un canto./

- El viento se ha detenido ~
~.como un motor amarrado.

Desde qgue te vi venir"
le dije a mi corazon.
iqué linda la piedrecita
pa pegarse un tropeson!

Una selva de c_ristal
esta creciendo en el barrio.

1 viento, juega que juega.

La noche, haciéndose a un lado,
Carlos Torres colecciona

las estrellas de sus pasos. :

(;Oh, quién pudiera vender
‘barquillos al ir volando!)

. El viento ya estd dormido.
La noche estd bostezando.
Carlos Torres, barquillero, -
guayaquil de catorce afios,
vuela en portal de cemento
con el mundo entre las manos..

30
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MUERTE DEL GUAMBRA ZAMBRANO

Eran quinientos soldados
con sus brazos sobre Quito.
I.a niebla de sus hogares,
la carne gris de sus hijos,
la oscuridad de la luz,
hicieron sus voces, gritos

y sus puiios, bayonetas

de frente contra el destino.

Como ¢l hierro enrojecia

la ciudad de San Francisco.
I.as viejas calles de piedra
tomaban color de vino.
Las mujeres, en cl ciclo
escondian a sus hijos.

—¢ Dénde estds Jaime Zambrano,
~guambra alegre, gorrioncillo?

—Pcleando con un fusil

para limpiar el camino.

—IE1 fusil a los soldados;

ti eres apenas un niflo.

31
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—La libertad y el fusil *

en mi vida se han metido..”
- Hago lo que hacer me toca:
dc porvenir voy vestido..

121 sol marcha a la deriva
mientras resuenan los tiros. .
Jaime Zambrano vigila..
Avanzan los ecnemigos,

fos que jamads escucharon ™
\Ja dulce cancién del trigo.

—Pasarian por el Pasaje
cuando terminen conmigo..*
—Ven aca Jaime Zambrano,
escondete como un nifo.
Viene todo un pelotdén -

y tu estas solo, solito. ~
~—M]i carne nacié en la tierra’
y tiene vigor marino.

Mi corazén es tan fuerte
como el corazén de cinco.. -

f.as balas suben y bajan
. con su cuerpo crecido,
Jaime Zambrano, de pié
- como tronco de eucalipto.’

{

Pero las balas volaron

32
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hasta que hallaron un nido:
carnc nacida en la tierra,
carne d¢ vigor marino,
sangre robusta en tormenta,
corazon igual a cinco.

sSombras negras sebre el sol)
Rebelidon del aire frio.,
Noble rubor del acero.
 Jaime Zambrano, caido..
Cantor de cancionces nuevas,
cantor del dolor antiguo,
mueres hoy por ¢l futuro, .
mueres, pero quedas vivo.

X X X

Hace meses que en Granada
murid un hermano mio.
Muero como td moriste,
voz hermana, Federico..

33
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HUIDA Y PRISION DEL CUATRERO
JUAN BARZOLA,

Pacto del cuatrero y el caballo

- Tac tacatac tacatac.

Va en la noche mi caballo.

Ha hecho un tambor de la tierra,
que van tocando sus cascos.

¢ Quién puede seguir las huellas
de dos demonios del campo?

Si viajamos por «! aire

scomo van a hallar los rastros?”

Mi buen caballo montuvio

. mas fuerte que un matapalo,
mas claro que una guitarra.
Mi buen caballo, mi hermano,
la misma tierra en los ojos,
la misma pena en los afos..
Mi caballo envejecido
desde Salitre al Milagro

35
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i son ellos para nosotros?
IEllos, alma de lagarto.
Nosotros, carne montuvia,
hechos con el mismo barro.!
1ollos, la voz de la muerte.
Nosotros la voz del campo

T4, en ¢l camino, un camino.
o la cidnega, un corsario,
Itn el aire, un viento ¢n Hamas. -
Iin la fuz, un punto claro.
Algarrobo sin raices,
Ilecha clavada en el blance.
Llévame veloz y firme

a la casa del barranco.

Treicion ce in Luna

Itl caballo va diciendo

el camino de memoria ™

en esta noche montuvia
cen que los pdjaros lloran.

Arboles de dos en dos
forman la pdlida escolta
que acompana la carrera
del cuatrero Juan Barzola.

¢A qué has venido esta noche?

3
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jah bandida I.una loca!
Asi vera la Rural.
por donde va Juan Barzolal!

Vino la noche temprana

a ayudarme con sus horas
de terciopelo, calladas.

Vino con su tren de sombras
su gris corazdén inmovil -

y sus arterias redondas..

Todo era negro en la noche.
Negras, del aire las olas.
Negros, los arboles brujos..
Negras, las aves cantoras.

Y en el silencio eran negras
hasta las estrellas solas.

Pero salié a la ventana*

la esperanza de las novias..
Novias de luna encendida
que quieren noches scdosas.,
Ilamd a gritos a la Luna

su carne de pomarrosa.

Sin vestidos ni sombrero,
su desnudez candorosa
aparecio paso a paso

en una balandra roja.
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El camino sale andando
porque la luz no lo coja.
iQué bien sabe mi camino
proteger a Juan Barzola!

‘Al encuentro de la sangre

Ya saben por donde voy
y a donde va mi carrera.
Hambrientos perros de caza
va van oliendo las hucllas.

Y si les salgo al encuentro?
Y si me diera la vuelta
para jugarles mi sangre,
esta sangre que se riega
por mi cuerpo como un rio
al que han soltado las riendas?
i Y siles hiciera frente
como un toro al que torecan
ocho torcros furiosos?
Vamos caballito negro.
Vamos a coger candela.
Siempre el que roba ganadao
roba también la pelea.

.
Bebo un trago de guarapo
que mis musculos encienda..
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Fin del viaje

Alineados como toros,

-con astas de dos en dos, -
ocho fusiles avanzan

~ en Ia noche de latén.
Del otro lado, cantando *

" aires de Samborondén,

Juan Barzola marcha lento,
‘e heroica contienda en pos.’
Su cuerpo de ceibo antiguo -
‘trac las ramas en accion
jViva Alfaro y San Jacinto! ,
Con cllos nadie perdio.

"Las astas de los fusiles
dan su primer empell6n.
Juan Barzola, desafiante
" les avienta esta cancion:

Yo soy como el gallo finos
esperando el socollon

’ porque pa pelear a fondo "
quiere que le hagan calor..

“Pero mientras canta y canta,
las balas silban su son -

" por ocho bocas de acero
que han oxidado su voz.
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A las tres de la mafiana,
al rey de Samboronddn,
al cuatrero Juan Barzola
lo llevan a la prision.

Dolor de la Luna

—Hermano mio v del viento
vo sov quicn fe ha entregado.
Yo tengo toda la culpa

de tu priston v mi Hanto.
Crei en tu fuerza v quise
verte pelear v ganando.
Quise oir 11 voz de picdra
Henar el cielo de cantos.
Ver tus jardines morenos
joh florecido guijarro!
Alorecer la muerte oscura
vde esas vidas de gusanos

. Quise tener tus caricia

de ladrdn enamorado.

Por eso cncendi ¢l camino:
por tu triurfo y mi pecado.

—Deja Luna tus lamentos.
Soy yo quicn los ha buscado.
Ellos eran mds que yo

y por cso me ganaron.
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" Pero si al ganar sc canta
debemos perder cantando,
que el pecho no es piedra muda |
sino jaula de canarios.

Calla por favor, no crean

que yo te he dado el encargo
de que les Hores por mi.

Ya estdn las flores volando
porque sienten al sol cerca.
Ya viene ¢l sol a mis manos
como un pajaro calicnte.
Viene el dia colorado

como una chispa gigante

que mata el miedo y ¢l Hanto.

‘Coro de la pena moniuvia

Ya sc va lejos del rio

el cuatrero Juan DBarzola
el dltimo montonero.,

Voz de nucstra tierra loca.
Mastil de bandera verde
que resplandece en la loma.
Ya no nos quedan cuatreros
de la tradicion heroica.

Se van cantando del monte
micntras ¢l monte los llora.
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" Con su musica de huesos
se queda la Rural sola.,
Cac nuestra pena-al rio, -
lentamente, gota a gota. i
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CONTIENDA DE NINOS

Esta la tarde crecida.
Decjan los nifios la escuela
y van regando en la calle
su bwlla jugosa y fresca.

Van corriendo a toda pala. :
jQuc no nos coja la penal:
jQue se quede derretida

en las bancas de madera!

—Vamonos para el Salado,

que estd llena la marea

y en sus aguas —mangle y brisa—
cclebremos una ficsta.

—No hables tonteras Carillo .
y no nos vengas con fiestas, '
Lo que debemos hacer -

es montar en las comectas

y hechos jinetes del aire

irnos al ciclo sobre ellas..
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Las palabras de los niflos
son grillos. Revolotean,
corren, saltan y se estiran, '
y crizan, y sc tropiezan.

Ya chocaron dos palomas: -
una blanca, la otra negra.
Una, palillo de tiza.

Otra, pizarra de piedra.,

Golpeando al viento la cara
afila sus pufios Vera,
-~ Carrillo ricga en los suyos
una saliva que quema.

Ya no son sdlo palabras -
los griltos de la pelea.

Habitantes de las zanjas

- se detienen y comentan:
- “iBarajo que se hacen hombres
Jos muchachos de mi ticrral”

iNifios, alli viene ¢l paco!
iMétanse por esta puertal

Los nifios se desparramary
ecomo un rebano de estrellas.

N\
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{Los nifios temen al paco
nas que al cuco o la palmeta.)

La tarde, ruborizada,
se queja como una enferma.

;iOh alemﬁa de los nifos .
en sus fiestas LLLHLJp ast
Todos sus sueitos frutales,
su luz vy sus cas wnuc"b
SUS CANCIoONes vV sus risas:
todo es una gran tristeza.

in las pucrtas, las mujcres.
quicren hundir la cabeza.’

iOh pena que no combate!
jOh pena que s6lo es penal
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ALAS BLANCAS

Primera noche

—Madre, quiero ser bombero
de vestido colorado. ’
Mojarme de agua y de fuego,
cortar Ilamas con los brazos.

—No digas eso hijo mio,
que pucdes morir quemado.

Segunda noche

—Madre, quiero ser soldado
‘de gran cspada de plata.
Con mausica en los desfiles,
con musica en las batallas.

—Hijo, si te haces soldado.
me dejas abandonada.

Tercera noche

—Yo quiero ser marinero.
Irme solo por el mar,
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abrazado de las olas.,
Ser un bravo capitan

" olvidado de la tierra-

y enamorado del mag.,’

“—No hijo que al marinero’;

siempre se lo traga cl mar.;:
Cuarta noche

—Madre, quicro ser cuatrero’
para scr ducfio del campo, -
dominador de horizontes," _
policias y ganado.

iDos mil toros ¢n los ojos

y un revélver c¢n las manos!

—No hijo, que los cuatreros .
terminan encarcelados..!

Quinta noche

~—No quicro ser como el arbol™

con las piernas amarradas.
Quicro ser como las hojas’
que ¢l viento viajero arranca.,
Pedirle a la mariposa

~por un momento sus alas

y avergonzar al avion
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“de sus dos alas de plata.
A S 4

El sueiio azul de la fiebre
termind una madrugada.
Todas, todas las palabras
del niflo eran alas blancas -
cuando la muerte escondida™
en la lluvia sin campanas
pesadamente subia

“a recostarse en la almohada.

—NMadre, ya se acerca Dios,
pero no trae mis alas.

En la palida buhardilla

por la lluvia salpicada,

la madre s6lo en sus manos -
hall6 el sol de la mafana
para poner a su hijo

las ansiadas alas blancas., »
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ROMANCES DEL DIA DOMINGO
A Eduardo Kingman

I

- Grandes campanas oscuras
dandanean por el suelo.
Viejas de cera y crespdn

. entran por la iglesia al cielo.
Con sus vestidos de nube
dngeles buenos y bellos
por no verlas en el cielo
cierran la puerta corriendo..
iAy domingo dominguito!
Guayaquil pinta en su pecho ™
tus horizontes redondos
y tus horas de afio nuevo.

{Dé6nde estd tu voz antigua?

¢Do6nde estd tu vino aifiejo?
Aquelarres, aquelarres
en misas de caramelo.
El polvo de las cantinas-
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y sobre €l oscuros besos.
Mi domingo de amapolas,
Jddnde tu juabilo pleno?

T1

Vamos a la plaza,
vamos ya ,
porque las legumbres
sc acabaran.

I'n arboles derribados
fa fruta vuelve a crecer.

I'n agua quieta y salohre
los peces se han de¢ mover,

En seco jardin de lata
se hincha otra vez el clavel.

Sobre la tierra de piedra
estd paciendo la res.’

—ILunas verdes y maduras
con naranjas en la piel.
Barca de velas floridas.
De estrellas claro bajel.
Pina de pulpa morena.
Agua del alto beber.
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Muchacha guayaquileiia,
flor de cacao y de miel,

ven al mercado conmigo,
pronto, que nadie nos ve.

~—Yo no vengo a andar con nadie.>

Sepa el que me quiera ver,

gue mejor gaste sus 0jos

en ver la belleza de él.
II1

Voces de tierra se elevan

como torres en el mar.

iLa experiencia del limo6n

mata toda soledad!

iLas naranjas de Pozuelos

con versos en la mitad!

j Tomates de mediodia

en canastas de cristal!

jiAlmas de frutas y flores!

i Verdes canciones de azar!®

1Y agua que viene de lejos,

agua que viene del mar!

Silba el dia mientras alza
la tierra su ritmo audaz.
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La mafiana de domingo
que yo he salido a buscar,
en ¢l mercado del pucblo
tiende su voz tropical.
Nada en-el aire del rio
junto con el alcatraz.

.- Borda 1uz en los pafiuelos,

" grises de tanto llorar.

Guayaquil tiene un domingo
'y yo soy su capitan.

'
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EL NIRO QUE SE FUE CON LOS
PAJAROS

El nifio salié al balcon
a jugar con sus miradas
redondas, blancas, inquietas
—pajaros de alas cortadas

‘ elevidndose en el aire _
y en la calle se desmayan., '

Por las nubes van volando
pajaros en caravana.

{Ay el nifio hermano nuestro
prisionero en su ventana!

Le han puesto plumas de seda
y su prision es de plata,

pero muere de tristeza,

que la jaula siempre es jaula.,’

Wa las miradas del nifio
hasta la calle no bajan:
los ojos para las aves

que juegan en una plaza
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sin paredes ni cadenas,
- sin limites ni distancias., -

—P3ajaros aventureros

¢a donde no me llevaran
que yo no fuera cantando
como un dios de la manana?
iCoémo sueno sofiar sueios
sobre las nubes de nacar!
Un viaje de recias velas.

Un despertar en el alba.

Y abajo los viejos arboles
con sus copas levantadas.
No pueden dejarme solo,
gue mi soledad me mata.
"Que las flores del jardin -
no tienen alas ni cantan.
Que si son mis compaiieras
con su risa las naranjas, -
las frutas de los caminos

son las frutas que yo amara.,

Los pajaros se perdian.
. Cort6 el nifio sus-amarras
" para jugar en la plaza
sin paredes ni distancias.

—Madre, me voy con los pajaros..
De recuerdo queda mi alma,
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¢ {Ay infeliz nifio nifio!
Yo te vi como una barca,
que desde el cielo venia
sobre olas que eran guirnaldas.

No tuvo el aire una tarde

tan llena de madrugada.

No hubo un paisaje mds puro
en esta calle aterrada.
Cuando tu cuerpo celeste
irente a mis ojos volaba
jcomo guardé la belleza

que tu cuerpo regalaba!

Es un mar de cascabeles.
Es laguna tluminada.

Es rojo cristal que grita

tu sangre infantil y clara.

Es una estrella que duerme.
Es una rosa tronchada.

Es un ave abandonada
tu cuerpo joven en calma.

Quise hacer, yo quise hacer
" mi corazdén una espada

y herir al pajaro negro

de la muerte que llegaba.
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Pero la muerte ha vencido.
Ya te adornd con su canas.,
Ya te lleva de la mano.

Ya echa sombras en tu cara..
‘Agil conduce tu cuerpo

que encerrado en la ventana
salié en busca de aventura

a conocer nuevas plazas,
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EL ;SERR@NO NOSTALGICO

A Alejandro Carrion

I -

A Gudyaquil llegd un dia

-rodando de cerro en cerro.

Trajo su pueblo en las venas,

“‘dos alforjas, un paifiuelo,

un corazén encogido,
una mirada de perro,
un cuerpo de cordillera
y una ilusion: el dinero.

Tocd el rio con sus manos
(joh agua clara de mi pueblo!)
Le gritaban los tranvias

(joh mi pueblo mudo y quieto!)
El solo, frente a la bulla '
como extraviado cordero.

Trabajo de seis a scis.
Cargd fardos. Rompid el suelo,
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En las noches bailarinas
(jy qué baile es el bolero!)
tirit en los portales

del verde y caliente puerto.

Todas las tardes, al ver

cémo sc iban los veleros,
perdido en llanto y sudor
se marchaba por el cielo.

-—Detras de esa cosa verde
estd dormido mi pueblo.
Cortande estrellas. Rezando
las oraciones de enero.
Chiquitico pueblo mio

- no sabes lo que te quiero.

11

Un automdvil llevaba
un rosado cargamento.

—Me regresaré a mi tierra
apenas tenga dinero..

El automévil cruzaba..

—FEsos pdjaros ligeros
iran a dar a mi tierra.
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Un suefio mata otro suefio.
El automovil cruzé
piafando sobre su pecho.
Anclo la muerte en sus ojos
llenos de un lejano cielo.
Un clavel humedecido

se derrama sobre el pecho.

“Ahora lo miran los nifios;
sin miedo al auto ni al muerto.

Alli esta tal como vino.
Suspirando por su pucblo.
Asustado de la bulla.
Lleno de montes su cuerpo.
Solo ha perdido su nombre,
su nombre de aventurero.
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NAVIDAD DE COCORIOCO

. Las calles gnayaquilenas
estan gozosas y gritan.
Man tan tiru tiru la

de los nifios que desfilan.
ias estrellas, de la mano
juegan la pajara pinta.

En esa hacienda del frente
los arboles jcoémo brillan!

Es noche de Navidad,

de bullas y golosinas

y de esperanzas humildes.
(Esperanzas de alcancia
salidas en Navidad

para morir en las rifas.)

Sélo esta triste esta noche
en la esquina el policia
porque no puede quitarles
a los nifios su alegria.
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~—Voy buscindote en la bullg
Cocorioco de mi vida.

JTienes que estar repletando
con la calle tus pupilas,
disparando como loco

tus flechas de golondrina.,

¢ Qué Navidad sin la tuya
Cocorioco de mi vida?

—TFn mis molleros de brea
salta una voz cantarina,
pero quiero un carricoche
para acompafar mi risa.
jAy no tener mas fortuna
‘que mi cuerpo y mi camisal

—Corre con tu carricoche,
.que te coge el policia.

Corre, vuela a que te escondas
entre las siete cabrillas.

Cocorioco ha tropezado
y una mano gris y tibia
apreta como un candado
su pelo zambo de pina.

" Ya lo llevan al cuartel.
Ya estd alegre cl policia.
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Con cucarachas oscuras

tu Navidad sola y fria

sobre el piso de cemento, .
Pero tu eres golondrina

y hasta en la celda sin luz .
tendrd voz tu cancién nifia.
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ROMANCE DEL BARRIO VERDE

El barrio de oscura luna

se levantard a las nueve:

cuando recen 1as comadres,

cuando Jos ninos descuclguen

los columpios de sus 0jos,

cuando los perros sacudan
con su voz al barrio verde..

Se estdan abriendo las puertas.,
Bajan las casas sus frentes..
Con rubor y micdo cruzan
las culebras de los ricles,

La cancién amarillenta

y triste del barrio verde
pinta de gris los portales
llenos de sombras y gente.
Gatos de angora sc estiran |
desde las calles de nieve.
Han salido de sus cuevas
encintados y con fiebre

los hombres del arrabal

al oscuro barrio verde.
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Blanca cambia los colores

. con su vestido celeste

Yy su cuerpo.campesino,

mar de alquilados claveles.
iMis muslos desvanecidos
que fueron puertos alegres!
iMi voz guardada en un tunel!
i Y el sol que nunca envejecel
Se me suibe el corazén

a los ojos y a la frente,
Crece en mi carne vencida
la delgadez de la muerte.

‘Una misica sin notas
sobre la luna aparcce.

Yagual, canocro, viene

con pasos anchos y leves
mientras un helado fuego

ls quema como aguardiente.
Mujeres de la cindad,

;qué gracia tienen ustedes ‘
que me hacen saltar las manos
como si fueran dos pejes?

Retornan ebrios los hombres
Suefio gris de las mujeres.
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Soledad de sol difunto
“del barrio de luna verde.

Luceros uniformados

con la manana se pierden,
1 dia come goloso

un aire sucio y caliente.
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BUSQUEDA DE AMOR

Los faroles degollados
clavan pufiales al viento

en la noche temblorosa

por la cancién de los perros.
Itn los portales oscuros
Hlenos de sombra y silencio
Rosa enciende su arcoiris

en su carne que ¢s su cielo..

—Como ola de ganado

era mi salobre cuerpo.
Como una balsa de pinas.
Como cacao fuerte y jecho.
Dos mil dias que volaron
como pajaros de fuego
secaron los rios claros

de las fuentes de mis pechos..
Mi carne quedd colgada
~como velas de velero
cuando San Lorenzo duerme
un largo y placido sueno.

271

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Rosa Ladinez me llamo

.y ando buscando amor fresco.,
Amor de suspiros largos

y siemprevivas de besos.

a mi cucrpo marinero.

Por el calor que le resta

Por los pétalos que quedan

de mis jazmines morenos,

quiero un hombre que ine quiera
un minuto verdadero.

—Mira Rosa, no demores
gue tengo muy corto el tiempo.

~—Afios que dieron la vuelta
alrededor de mi cuerpo.
Siglos que labra el dolor

en mi corazéon un huerto.
Por mi dolor de luz rota,
por mi dolor de arbol seco,
quiero un hombre que regale
su jubilo a mi lamento.

~—Mira nifia, ven conmigo
para que alegres mi sueflo.

~Por lo que queda de mi alma
que fue terrestre lucero.
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«Por mis ldmparas pequefias
que no las apaga el tiempo.

- Por mi corazon perdido
en los caminos del puerto,
quiero, Dios, para esta noche
el amor de un hombre enfermo
al que yo le pueda dar

.con mis amarillos dedos

; la fiebre de las estrellas

( wolando sobre su pecho

y con mis labios de tumba

el aguijon del deseo.

—DMira nifia, estoy alegre
y tengo mucho dinero.
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EL MUCHACHO GUAYAQUILERO
QUE AMA EL MAR

A Genaro Carnero Ch.

Aqui nacieron mis afios
pero aqui,no morirdn.
Cuando se esconda la Luna
.me iré para Panama.

Tengo una nave en mi pecho
porque mi pecho es el mar.
Sobre mi frente de playa
los vientos danzando estin.
Y yo les digo que esperen,
que iré para Panama.

ACuando era un chiquitin
"so6lo sabia jugar

con los barcos de papel
viajando en el lodazal.
Pero ya he jugado mucho:
debo irme a Panama.
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He comprado ya la pipa

que fuera de un capitan.

Tengo mi jucgo de dados

y hasta he leido a Simbad,

Ya puedo en cualquicr momento
irme para Panamai.

He dormido cn los portales
de espaldas a la ciudad.
Mis ojos suben al ciela

y alli construyen su.mar,
Ya todo lo tengo listo
para irme a Panama.

Me esperard una muchacha
.a mi regreso triunfal,

Mi madre de rosas blancas
en las noches va a llorar,
Ya tengo escritas las cartas
que enviaré de Panamad.

Y la rosa de los vientos

en mi corazon estd
esperando la manana’

que la he de desatar.

iYo no sé como ni cuando
pero me iré a Panama!
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TRES PREGONES DE ZAGUAN

iCompro botcllas vacias!

No importa de qué hayan sido.

Botellas verdes y claras

son peces de un'mar tranquilo.

Voy a darles libertad

iqué importa lo que han tenido?
X X x

¢Hay algo para soldar?

Talvez los ensucilos rotos.

O el pasado hecho de cauce

a un presente hecho de hierro.

O su alma de aventurero

a la ancha ruta del viento,

X X X
iLa basura! ;La basura!
Mec llevaré sus secretos. .
Sus lagrimas amarillas
que no pudicron ser versos,
Y la flor de su palabra,
que por seguir a un lucero, -
cayo perdida en la noche.
jLa basural jEl basurero!
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TRES PREGONES DE LA CALLE

iEl altimo numerito!

Yo no le ofrezco la suerte
sino la ilusion desnuda.

Y una esperanza mas verde
que los arboles del parque.
Y un rato de sticfio tenue
en la soledad callada'

X X

i Telégrafo!l jUniverso!

I8l mundo que suena y muere.
en que se huye de la muerte.
Ll dolor diario y scncitlo

que cnvuelve como serpiente
miles de vidas oscuras.

Sicte puilales de nieve
clavados sobre la aurora’

y temblando en la corriente.

x x

jColiflores y verduras
bajadas desde la sierra!
jLas montanas! PPeregrinas
que abandonaron su siesta.,
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Otras ohras del autor:
Nuevo [tinerario. — Poemas
Editorial Atehuallpa, Quite, 1937

PROXIMAMENTE.:

Los dias lentos.— Novela
Man-tan-tiru-tivu-la.— Poamas infanti
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