
Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1'UPAC YUPANQUI 

EVOCACIONES 
DE UNA 
TRAGEDIA 

.. 4oo~J~~--;;;~::~ 
7 - "--~ V <._1 -11 

¡/'/ ~~)' ------ o. 
V ""/ tiüW)H{,,~ f.lt ' 

1933 

!oa~~S AUIU0(5 tCU~fOR~~ 
L _,¡,~ :-LH) A ptdo. 51 

- o ---- .,;:. 
-._ t ú. - - -~ ~-yC:k 
-~;>~~ 

QUITO · ECUADOR 
Talleres Gráficos de Ja Escuela de Artes y Oficios 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DEDICATORIA: 

AL Sr. TENIENTE CORO

NEL Dn. MIGUEL A. TAPIA 

S:, PRIMER COMANDANTE 

DEL BATALLON NUMERO 

3 "PICHINCHA", MUY RES

'PETUOSAMENTE 

El Autor. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LECTOR: 

ESTAS PAGINAS, IMPRESIONES AM
PLIAMENTE SUBJETIVAS, REALI
D.ADES SENTIDAS Y VIVIDAS EN UN 
LIMITADO' TRECHO DE ACCION, 
NO SON, POR NINGUN CONCEPTO, 
LA HISTORIA DE UN BATALLON 
QUE CON SUS ERRORES Y SUS 
TRIUNFOS CONTRIBUYO EFICAZ
MENTE A RESTABLECER EL OR
DEN Y LA PAZ EN LA REPUBLICA. 
TAMPOCO SON UNA ACUSACION. 
T.,LEV AN SI, EN LO REFERENTE 
AL "PICHINCHAN", ANOTACIONES 
CRONOLOGICAS EXACTAS PARA 
QUE PLUMAS MAS_ AUTORIZADAS, 
CON MEJORES FUENTES Y UN CAM
PO MAS VASTO DE ACCION, PUE
DAN HACER LUZ A LOS MULTIPLES 
ASPECTOS DE UNA TRAGEDIA SIN 
PRECEDENTES EN LOS ANALES D~ 
LA VIDA NACIONAL. 

El Autor. 
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EVOCACIONES 

DE UNA 

TRAGEDIA 

1 

Viernes, veintiséis de Agosto 

La inquietud era desconcertante. Las noti
cias de la capital, casi todas antojadiza·s, desfigu
radas, alarmantes. La prensa de Quito se espera
ba con ansiedad. 

En el cuartel, la tropa, como siempre, lo ignora
ba todo. 

Los rumores callejeros los comentábamos según 
n.nestro mejor entender. 

En el horizonte se reflejaban perspectivas som
brías. 

* * * 
Sábado, veintisiete 

El Horario se cumple con regularidad. A las 
siete de la mañana se ordena la suspensión del tra
bajo. . . . Los temores se acentúan. La zozobra 
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aumenta. Algunos se concretan a juegos deporti
vos; otros, formando corrillos, inq mnmos noti
cias, comentamos, discutimos .... en falso. 

Ocho y media. El corneta de servicio "toca 
tropa" (con tres puntos). Es orden ele! Primer Co
mandante. Formamos con una rapidez sin ig·nal, 
movidos por la fuerza ele la curiosidad. . . . N u es
tras miradas escrutan ávidas. El silencio es asom
broso. El Jefe nos dirige la palabra ..... 

Un estiramiento (posición firmes) enérgico, 
arrogante, altivo, responde a su llamada. . . . N ues
tra atención se concentró en él. 

"Este momento, nos dijo, acabo ele recibir las si
guientes comunicaciones telegrá,ficas: 

Telegrama de Ibarra, Agosto, veintisiete. 

"Buenos días Comandante Tapia.-Segnramen
te oficinas telegTáficas ele Quito, estarán en ma·nos 
de parte guarnición ésa en que se dice piden la re
consideración de lo resuelto por el Congreso. Uni
dad mi mando mantiénese leal a los dictados del Po· 
cler I,egislativo; no es el Ejército, ni menos pa.rte ele 
éste quienes pueden dirimir situación del pab. 
Ministro de Guerra púsome Circular, que en esta ho
ra tendrá sus manos. He ordenado regrese tren or
dinario por si hubiere necesidad movilización "Cal
derón". Creo yo conveniente que su Unidad o par
te de ella marchara Ibarra. Saludo. 

(f.) Comandante Rivadeneira'' 
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"La Circular a que hace referencia el Coman• 
dante Ribadeneira, es esta, continuó el Jefe: 

Telrgrama de Quito. Jefe "Pichincha". 
"Acaba de pnrducirse en Quito, en parte de la·: 

gua.rnición, un' mo:v:iiniento polltií::o. Alliste sus• 
contingentes; para órdenes posteriores. Gobierno 
ha declarado el Ejército en campaña. Movimiento.> 
cará;ctcr Bonifacista. 

(,f) Ministro de Guerra. 

"Ante situación. tan diiíeil, de mutuo acuerdo· 
con el_Primer Jefe ·de la"Calderón"; he resuelto mo~ 
vil izar inmediatamente un contingente de cien hom
bres, al mando del" señor. Mrr.yor Seg-undo Coman~· 

dante" 
Y luego nos arengó convencido, sereno, lleno-• 

de firmeza, confiado; con esa- entereza de carácter· 
propia de las concicnci3s limpi·as; ..... 

N os retiram0s. l. a adHesión nuestra era absoc.
}uta. 

"Con este. Jefe nos- vamos· dOnde quiera", decía~
mos algunos atra.ídos por la" confianza de su reso~
lución inqt1ebrantable~ 

Medía hora despues el" clar.ín de guerra nos vol:. 
V-la a reunir pa•ra<- hacer la destinacíón del personar 
que debia representar al "Pichincha'' en la emergen"' 
cía de la capital.· Dos Compafiías se organizarom 
rápidamenti!. L0!il oficililea' designados para cada: 
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una de el:la·s, indicáronnos las prendas que debíamos 
llevar, y nos retiraron para que arregláram~s ,el 

•equipo. La hora de· partida quedó fija.da para las 
,once. Debíamos marchar después del almUerzo. 

Iniciamos las labores con la. celeridad propia de 
las exigencias del momento. 

El contingente de la primera Compañía, com0 
·seguramente estarían de las demá,s, estábamos lis
:ctos, cuando la corneta volvió a. dejar oír su voz de .. 
safiaclora; corrimos vertiginosamente y formamos 

cCn el patio. 
En el corredor oriental, junto :a la "prevenciói1 

del cuartel", hallábase el seíí.or Primer Comandante. 
·Tenía en las matws unas hojas ·telegráficas, Hi
zo suprimir todo parte, y, vibrante, indignado, leyó
no~; las conmnicacione·s que aclaraban la situación 

,·de la capital. 

"Telegrama de Iba.rra, Agosto 27. 
Comandante Ta¡:iia : Sir·viénclonos del telégm

'fo ele! fcrroca·rril hemos llegado informarnos que 
Regimiento "Bolívar" y "Constítución" atacaron 
Batallón "Montufar" que encontrábase Quito, vién .. 
clase esta Unidad ob·ligada· replegarse Sur, con pro
hable objeto reforzarse con Unidades leales; dicen 
·que banda "Sucre" encontrábase Quito, se retiró 
Snr buscando su Reginüento. Informan también que 
movimiento en .su mayor pa.rte está dirijiclo sólo por 
trop:1s, sin comando oficiales, quienes abandonan 

,cuarteles; que Regimiento "Yaguachi" hace valien
te resister;cia. Esta situación impone rápida ilwvi~ 
'1ización' sus tropas. Sin ·embargo, úi e :P<1rr::e pru · 
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de una Tragedia 

dente el e~perarlos p2.-ra acordar disposiciones en ac
ción conjunta. Suplícole trasladarse rápidamente 
sobre ésta·. Señor Gobernador Dávi'la ha impartido 
órdenes pa·ra- que carros avancen hasta el Chota; in
díqucnos. hora qtre deben estar carros en puente. 

(f) Comandante Rivadeneira''' 

Y vofvi"ó a arengamos. 

¡Cómo recuerdo sus pa1abra.s! 

"¡Soldados' del "Píchincha"! nos dijo: 
"Como véis , en este momento, Quito, la ciudad! 

luz, hállase envuelta en un torbellino de ambiciones. 
nwnstruosas. Pa·rte de la guarnición de la capitat 
intenta imponer al Congreso, seguramente impulsa
cfa por fnCrzas extrafias, la reconsideración de suc 
L.llo en contra del señor Bonifaz. Nuestra misión 
es, soldadns, acoger los dictados del primer Poder 
de la República. No tenemos otro imperativo más, 
crue aquel que nos sañala la, Ley, ni otra consign~ 
qne la c¡,ue nos impone .la conciencia de soldados 
honrados. El "Pichincha", Batallón de gloriosas 
tradiciones, creo que rw empañará el brillo de stt; 

prestigio legend:uio. Hay en él oficiales dignos y 
una tropa consciente. Siéntome orgulloso y con;. 
fiado. La actitud ele la "Calderón" es definida •. 
La col1vícción de su Jefe está sintetizada en estas· 
paTrtbras: "Espero que tropa "Pichincha" llegliec 
ésta para movilizarme. Por la Patria y por la Ley, 
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lema de la "Calderón".(l) "El nombre de la "Ci-
• ma Sacra" donde se reflejan ha·sta hoy las aureolas 
de la Libcrtad,'el.Pichincha, y -de Calderón, el "Hé
roe l\litximo" de e$-'t epopeya magna, serán solda
dos, nuestro ba-luarte y nuestro símbolo. "Calderón" 
y "Pichincha" vamos. •a marchar unidos "Por la 
Patria y por la Ley." 

¡Soldados! ¿Estáis resueltos a rendir el tributo 
·de sangre si éste es necesario para mantener incó
, 1 ume el honor de la República? 

Un cxtcntóreo "Si mi Comandante", hendió el es
pacio como una protesta de aclhesióH a tan halaga

. dora finalitb:J. 
"¡Vamos a· marchar todos.!" 
"Soldados: ¡'Viva la ·Patria! ¡Viva' el Congreso 

'Nacional! 
¡Viva el Ejército! 

¡Viva!, contestamos tocio~, poseídos de un en tu
. siasmo indescriptible .... Y saltando jubilosos, lan
zando las gorras al a-ire, en medio de un bullicio en
sordecedor, corrimos a nuestras respectivas "cua
·dras" a continuar el alistamiento, los que ya tenía
mos iniciado, y los deniás, a principiado. 

~* * * 

A las on¿e, com·o de costnnibre, almorzamos. 
En seguida, con una actividad prodigíosa, arre~ 

(1): La correspondencia a estos telegramas, debe 
reposa·r en el archivo del Señor Primer Comandan
te del Regimiento "Calderón:'.- N. del A. 
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d e u n a T r a g ·e d i a 

glamos las prendas personales para enviarlas a 
nuestras habitaciones pa·rticulares. 

El movimiento en la ciudad era inusitado. 
La aglomeración de la muchedumbre, como 

suele suceder en casos análogos, enorme. Una ma
S<l compacta, como un oleaje, intentaba invadir la 
puerta de la prevención para despedir a· los suyos. 

A la una de la tarde, las Compañías, armadas y ' 
equipadas, formaron pa1·a "armar pabellones". 

La orden ele marcha estaba dada para las dos. 

* * * 

Se tocó el primer "toque de marcha'' ·a la nua y 
medin. 

i\Iandaron a las armas, y los Comandantes de 
Compañía hicieron la: designación de sus oficiales 
a los pelotones respectivos. 

La primera Compañía estaba constituícla por: 
tres oficiales y treinta y ocho individuos de tropa. 
A esta repartición ingresó el cadete Céirlos A. Sáa. 

El Batallón estaba formado por tres Compañías 
de Fusileros y una de Armas Pesadas. 

Las Compa.ñías de Fusileros con la dotación 
completa ele armas liyiarias. 

Organizadas en la forma indicada, a la qna. y 
cincuenta, en medio de una desbordante muchedum
bre que obstruía insisteútemente la. columna de 
ma.rcha, y ante el quejumbroso gemir de las madres, 
el sollozo conmovedor de las esposas, las sonrisas 
angelicales de los pequeñuelos que cogidos de lar; 
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111anos de sus: familja¡:e,s no_ pr~s,eptían siquiera la 
orfandad y la miseria e,n ciernes; ante el silenCio 
cauteloso. de las novias. temerosas qtle acaso C'l~ja
ron caer nna lágrima furtiva, lejos del cua;rt~l, en el 
cruel abatimiet~to de sí mismq~, y el alenta4pr est_í
mulo .de um nttuierosísima legión <le héroes. de an
taño, mártires ele. ayer y. vengadores de mañana, ini
ciamos la maycha ~onri~ntes, apimosos, viriles, 
y también, ¿y por qué nó? tristes, con. el alrrta herida 
y con el corazón destrozado ... ¿ Aca~o, los sol dados, 
no éramos homhres también? .... Sí, el soldado, a 
pesar de su aspecto hosco y rudo y de su tempera
mento altivo, y hasta cierto punto preponderante, 
adquirido en el ejercicio de su profesión, es un ser 
sentimental: cou~o hombre, su ¡:iriúcípal afecto: ~s el 
amor; en conscct1encia, tenía que estar íntimamen
te ligado a iodo cua-nto en la plaza de su guarriición 
amaba y veneraba; y, a( deja; aquell~, de~prencler
se, destrozar los m~s cai·os afectos dci cora-zón, qui
zá_ con iágrimas, pero valientemente, para seguir el 
camino de 1~ ~'ida: ese torbellino en el que todos nos 
conftmdimos como hojas s¡:;cas ·del árbol· desprendi
das, acoquinados por el infortunio y el dolor, para 
c:¡min:;u· de f8.np;o en fang(), desdeñando el pasacio, 
clcsprccianclo l~s 1n\lsacion¡:;s dei presente 'i 'mos
trúndonos ciegos ante las perspectivas del porveúir: 
ú;~o's ~e_gados .por el egoísrp.o, _ótros 'envene~a~os 
.por pasiones mc~q_ui¡~as; aq\télfos preñ~dos 'de ()dios 
y v¡:nganzas personales, y todos,' con Ün profündo 
mer.wsr.abo para est~ era de ciyilización y de cultura 
encamináncloi~os a la destntcci6n, a ia mu~rte; ~cen-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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tuando más aquella vieja sentencia de que "el hom
bre es el lobo del hombreJ'; pero como soldado, co
mo depositario del Iris Nacional, tenía que etevar 
ese sentimiento ele amor por encima de toda pasión 
como una manifestación absoluta de adhesión a la 
Patria, en la que hállanse comprendidos todos los 
afectos y todos los querer es ..... . 

·Y cruzamos las ca·lles de Tulcán con la fusióf!. 
de todos aquellos sentimientos antagónicos, muchos 
por última vez, dejando ese nido de águilas luchado~ 
ras, en donde, durante toda- nuestra vida de guarni
ción, sólo palpamos el caluroso afecto de hermanos 
y saboreamos el néctar delicioso de la comprensión 
que brinda. el cariño de las madres .... 

Y la ciudad ocultóse tras las colinas tapizadas de 
verdor. . . . Y seguimos la marcha por ei camino 
lejano.... Y ascendimos a "La Parada" llevando 
en el a·lma la convicción de mantener incólumes 
la·S tradiciones de gloria del Batallón y de luchar has:, 
ta agotar el último esfuerzo para resta.urar el Honor 
de la Patria tan ultrajada. y envilecida entonce~:;; .... 

* * * 

Pronto las sombras ele la noche vinieron a cu- · 
brirnos con sus negros crespones; pero el entusias~ 
mo, esa, llam;'. vivificadora que cuando alienta a las 
multitudes es una fuerza diná,mica de inapreciable·· 
valbr; germen que íe~~unda grandes. einpresas, no 
decaía .... Acompañados de a~uerridos legionarios 
de todas las clases sociales de Tulcá~ que alimen-
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taban en sus almas un ferviente anhelo de vengar a 
los queridos caídos en la ciudad natal, más que una 
ansia renovadora, agrupados en torno de algún iró~ 
nico t¡ue con sus chascarrillos hada más halagadora 
la travesía·, caminábamos ligero, con ese pasito, me
nudo y ráp-ido, que suelen acostumbrar los morado
res de mtestras serranías .... 

-¡Avanza!·! ¡Avanzar! ¡No queda·rse! se oía 
de cuando c:n cuamio bs voces de aliento de los ofi
ciales. . . . ¡ ]\~o fJ uedarse! repetía por allí algún 
clase que secundaba la labor de los superiores ..... 

-·~¡ I'i-iliiCr;t Compaüía! ¡ Adeiante! decía yo como 
un grito ele estímulo pa·ra aquellos muchachos que 
los conocía un tanto débiles por falta de entrena
miento. 

* * * 

Los legion2rios de Tulcáa, como los llamé yo, 
que venían a caballo, ayudaban los fusiles a los que 
demogtraban m<:.yor agotamiento. 

Lu.~go los vehículos contim1aron :-;u laLol' l'eco
membble. Venidos de Tulc:'tn a donde horas antes 
pasaran a estacionar a los p-as:tjeros procedentes de 
lmbnbura, todos lo:> carros conducían, como era na
tural, a los más fatigados. Algunos cabalgaban 
a·cémi!as cogidas en el páramo. 

Con este ~istcma de transporte, rápidamente 
fuimos reduciéncÍouos lo:, qnc camínábatnos a pies. 

Un pelotón ck la Primera Compañía, comanda
do po!' d sd1or Teniente :Roscro, nos embat·camos 
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en los ~últimos vehículos, a siete kilómetros de "El 
Angel". 

Por el chauffcur ele uno de aquellos carros su
pimos que una fracción del "Pichincha", había si .. 
do saludada en "El Angel" con algunos disparos de 
fusil, ventajosamente, sin resultado alguno. 

Allí dejamos cinco individuos para que vinieran 
con l~s acémilas y partimos. 

"El Angel" pasamos sin novedad. 
Domingo, a· las cinco y tres ctiartos de la maña· 

na, las sirenas de nuestros dos carros, que eran los 
últimos, pitaban frente al cuartél de Ibarra. 

Habíamos Ilegad0. 
Rendidos, todos buscamos un lugar de reposo .. 
Indicados aquel, continuamos el descanso l'e-

parador. 
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!barra. Agosto veintiocho. Domingo. 

Ibarra, la gentil ciudad imbabureña, con todos 
sus matices, plena de sublimidades .... El mismo 
albor de sus maña-nas, sus colores .... la faz serena .. 
El sol esplendoroso con aura~ de fúlgidos cristales. 
L\e sus airosos templos el mismo son de las cam~ 
panas ..... 

!barra, "La Sultana de los Lagos", con todos 
sus encantos y con todas sus bellezas: 

sus rumores, 
sus murmullos, Y
sus corrientes .... 
¡ Iba.rra .... ! El jardín ele ensueños florecidos, 

el cálido sitial de muchas vehemencias satisfechas, 
el sarcófago de no p<>cas esperanzas marchitas, 
muertas ... . 

¡ lb arra .... ! ¡Ah! ¡!barra! La misma policro~ 
mía del paisaje con toda su divina belleza .... Las 
colinas verde obscuras, el "Imbabura" majestuoso, 
la cima nívea del "Cotacachi" confundiéndose con 
un inmenso girón de cielo azulado .... y, en un ar~ 
monioso y magnificente conjunto, entrelazados el 
verde esmera-ldino de- los pastos exteRsos con el áu~ 
reo color de los trigales .... 
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En ella, alimentada con la savia íecundante de 
mis evocaciones profundas, plenas de visiones le· 
janas, fantásticas, desvanecidas, florecía, armóni· 
ca, mi sentimentaliclacl palpitante .... 

Mi semblante, seguramente, reflejaría la tor· 
menta interior, esa intensa inquietud que eleva a las 
almas a la substanciación lucubrante de las horas
de dolor .... 

Abierto el cofre (lel corazón para esparcir el se
creto de sueños fenecidos, en aras del Recuerdo que 
perfuma· y conmueve, sufría y gozaba .... 

La vida es así .... Un paisaje embellecido con el 
tinte <mnonioso de colores vivos y opalescentes ... 
Nadie goza solamente de placeres .... todo mortal 
es dueño del ;·.-ozo que le brinda una pena .... ¿No
van, en el sufrir, siempre en armonía, el llanto y el 
consuelo, el dolor y la esperanza .... ? ¡Sí! La ale· 
gria y el placer, el Uanto y el dolor, siempre son ne
cesarios para sorber la esencia de la vida .... 

Con el placer y· con el llanto la·s penas se suavi
zan .... pensaba. . . . Y así, alejado en un rincón 
solitario, inmóvil, taciturno, meditaba en la borras
cosa· tempestad d·e la lejanía, e ignorando lo que me 
podía acontecer, despetalaba, como flores, mis afa-
nes y mis quereres .... 

El vibrante son del clarín de guerra de la "Cal-
derón" que "toca.ba tropa" con el "Pichincha", mee 
despertó del mutismo. Me levanté airoso y enca-
miné mis pasos al lugar de reunión 

l\f uchos había-n partido ya. 
Almorzamos. Eran las nueve cie la mañana. 

22-
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Después, como los demá,s, me dirigí a la '-'azo
tea'·'. 

Iharr:1, como Tnlcán, a la zazón, encontrábase 
alarnla.:Jísima.. 

La apacible calma de la "ciudad conventual'', 
por el movimiento inusitado de la muchedumbre 
floLwtc, ''como en toda-s las jornadas que cleman
dalJan s¡¡ comprobada y lea.J valentía y los no me
neis titánicos esfuerzos del trabajo abnegado y ~ons
tante", hél.llába.se alterada. La amplia plaza de 
ía "JYJ,:rcerl" tenÍ<J. el ::1s¡:-~cto multicolor de una fe
ria dominic~l. 

· ! .as noticias eran cada vez má,s desesperantes. 
Allí decíase haber habido una conferencia telefó

nic::t con los fugaces "Dueños del Poder" en la que 
el Jefe del "Pichincha" hahí'a, hecho traslucir su 
crJ;.: :;_Ó;\ y 2tt resolución inquebrantables. 

Y iuego se rumoreó la marcha rápida· del Primer 
Jefe COl! alguno!l oficiales a Otavalo, a la recepción 
de una comisión que según comunicaciones fidedig
nas, debía negar de Qu:ito para conferenciar con 
los Jefes del "Ejércii:o del Norte". Los comenta:rios 
al respecto eran antojadizos, diversos. 

Y continuó la rápida concentración. 
Todos los vehíc~llos de la- plaza, con pequeños 

intervalos, desarrollaron una actividad vertiginosa 
·~onduciendo 2J Batallón. 

Toc6me c1 turno. Dejando la casona monu
mental, me alejé "bajo el pardo say~l de mi melan
colía". -
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* * * 
Pronto alcanzamos San Antonio. 
Y luego la travesía de Arcos. A pocos kilóme-· 

tros al Oeste se divisaba Atuntaqui. 
Y me elije en el mutismo: allí queda mi pueblo ... 
'{ volví, triste, la mirada hacia el inmenso valle, 

do, como una sombra gris, se extendía, en esos cam
pos ilcnos de verdor, mi pueblecito amado .... 

Y desde el camino lejano, a través de la venta
nilla del carro, contemplé el hermoso tapiz ele sus 
praderas, y ví suspendida, cual un globo cautivo 
por entre la arbolecla, la media na-ranja ele su tem
plo, y sombreadas por las coposas enramadas, los 
techos gTises de SUS casas. 

Y cou mi espíritu recorrí sus campiñas florecidas 
clonó: otrt;n contemplara las gahs ele la nuturale
za pródiga ... Las parcelas íntegramente cultivadas; 
l11.s plantas y las micse:o,; los euca·liptos giga::1tescos; 
las dehesas, los rebaños, los toros enhiestos ... , el 
río con sus ondas y el sol que fulgm'a; los días risue
ños, sus atardecercs, las alegrías del crepúsculo y 
sus noches de 1 una ... El solar bendito, la chocita 
solariega confundida entre las frondas ... todo en 
una solemne pomposidad arrobadora, envuelto en 

·un sutil velo de tristeza ... 
Tenía un amargo clesconsueio.. . La imagina

ción divagaba incierta, e inútiles eran mis .esfuer
zos por adi·,-inar siquiera un algo de lo que en los 
día.s por venir me csp-::raha: latente estaba en mt 

memoria el r-::'cucrdo de los seres queridos ... 
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Y aqueHo me inquietaba, me conturbaba ... apenas 
podía dilucidar que mi destino iba tornándose cruel; 
mi existencia en esos momentos se asemejaba a una 
noche de invierno, obscura y tenebrosa: ciertos 
presentimientos que se agolpaban en mi corazón 
eran como el trueno cuando la tempestad anun
cia ... 

La vertiginosa velocidad del vehículo aumentaba 
mi incertidumbre ... 

Y así, exhalando suspiros de tristeza,, con el al
ma contrist;:;;da, llevando en la mente el recuerdo 
del patrio solar luengos años abandonados, confun~ 
dímonos en las tortuosidades de la senda, a travé3 
de las brumas que crubrían el camino, bajo las her
mosas ;J.)qucrbs del bosque de "Agualongo" ... 

Y me- ¡:r.egm-¡tab<l: 
¿Volveré a contemplar aquellas hermosas coli

na·s, esos verdosos campos, aquellas sombrosas ar
boledas donde, solitaria, como prisionera, se levan
ta mi casa· solariega .... ? ¿Volveré? ¿Cuándo? ¡Ah! 
Eran interrogaciones ·que laceraban en esos momen
tos mi vivir, y qtie, en los arrebatos de mi incerti
dumbre, me impulsaban a renegar de mi mismo .... 
interiormente. 

Pero la vo:c del deber, que cuando se torna en 
fuerza es superior a toda. voluntad, haciendo reso
nar en mis oídos los golpecillos de la conciencia 
por el C1'mplimiento c1e una misión ineludible, hi
zo penetrar en mi corazón, como un hálito, como 
un bálsamo de consuelo, saludable, un cúmulo de 
espennzas: renacieron- mis deseos y mis vehemen-
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cms .... Me erguí en el asiento, y, procurando vol
ver a mi temperamento natura,f, me confundí en el 
fingido bullicio ele los demá~. 

Era tarde. 
~::11 <.~::1·mc cuenta, el carro, había estado a· dos 

cuadras del cuartel de Otavalo. De allí regresa
mos a la est:lción del ferrocarril: ésta había· sido el 
lng:tr ele concentración. 

* :;: * 

De:embarcamos. El señor Oficial aposentador 
me ordenó: 

-"Haga armar pabel.lones ett ese sitio, y en segui
da forme la. Íracción para que reciba el "rancho"., 

Esta . orden lo cumplí con religiosidad. Dos 
minutos después, en columna por uno, seguía-mos 
el semicírculo formado por las ollas, a diez metros 
al Oeste de las paralelas de hierro, junto a un pe
<}'-1efío ':~~riente de tierra húmeda, removida, conti
gua a la calle principal que conducía directamente 
al "Parque Central" de Otavalo. 

Principiaba a servirme las apetitosa.s viandas, 
cuando lo fuí sor¡-;q·cnclido por un grito lejano que 
llamaba por mi nombre; alguien, seguramente, indicó 
el lugar en que me encontraba, porque, instantes 
después, tllvc. junto a mi al so!Jado Cruz Suá,rez 
de la Primera Compañía, acompañado de sus fami
liares, los cuales ¡;¡e invitaban al almuerzo en su 
casa, situada a pocos metros del luga·r en que nos 
hallábamos. 
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Nos fuimos. Y como es natural en circtmstan~ 
cías en q<Je al eíecto se nnc Ja. desesperación, aten~ 
dit'-rmmo:; CO!l demasiada acuciosidad, con selectos 
y abnncb.ntes manjares, cual si presintieran que esa 
era quizá la última vez que su hijo querido compar~ 
tiría el cálido consorcio familiar. 

El ferroca.rril anunció supartida con sus dos ri
ttnlcs pitadas sonoras y confut1{1ióse en el zi~-zag_

de la floresta. En él iban el Regimdento "Cal de~ 
rón" y una Compañía de nuestra. Unidad. 

Y lnego sonó el pito, seña de reunión; sin po
der pe:·.¡n:ttW\>:·r l::á-; tiempo, nos despedimos con-' 

un "~tfl¡~;s'' ''~~niido con el alma y pronunciado con el 
corazó~~. 

~"Por Dios mi primero, me decía la señora ma.· 
drc, no le dejad\ a mi hijo, vcrasen como herma~ 

nos''. 

Y yo. comprendiendo !Ó doloroso del momento, 
p<~:·a 8.tr:;¡¡;.'l·r aquel trance tan conmovedor, le_ dije: 

;-;(:i'\ora: ante todo, no me clismilinya el título; yo_,. 
no :,oy hermano; para cllos,_para los de mi Compa
ñía, soy padre; nsí que, si U e!. me-recomienda como a. 
t;!1, h;<:-é lo posibl·::: por no dej:trle. 

Y ella. sonriente, me contestó: 
---" Crari~:~-:,, mi primero, gracias". 

¡ ;\.h 1 cómo es preciso, en veces, engañar:;e a sí· 
mismo, :•onreir, par::>.. con esa sonrisa, como con una 
máscar;), cnhrir el yc\o de tristeza r¡ue se asoma al 
sernL1ar:1~r:-. 

[ :.~ ~ t].-_1:)
1 

11l~F-1rc C h1·}o, pern1Ql1eCÍan abra-zadü3. 
P;"-·' ,¡. ·Tr·.·n<J. .. ·rk de \n hraiOoi de \a nwrlre, ftté-

---- 27. 
Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Evocaciones 

preciso arrancarlo, destroza,rlo, como se destroza y 
arranqt una rama seca del árbol para echa.rla al fue
go .... 

1v1cdía hora después, por la ca·rretera, una den
sa columna de. polvo, indicaba la presencia de los 
vehículos que conducían "la carne de ca,ñón". 

Otavalo ocultóse en la oquedad de su valle pin
toresco, y, como una visión, contemplamos el pano
rama excelso de la laguna magnífica: San Pablo ... 
La mejestuosiclad de las colinas daban al paisaje un 
tinte ele belleza sin igual. 

"Gonzá,lez Suárez" atravesamos velozmente. 
Cruzamos la odorante floresta, dominamos el ''N uclo 
de Cajas" y descendimos al pintoresco va!lle de Ca
yamhc. 

* * * 

En la lejanía, una mancha grisosa del bosque 
denso, indicóme el asiento de la ciudad. 

El "Cayambe", aureolado por los fúlgidos deste· 
!los del atardecer, lucía majestuoso la cima nívea. 

La ta·rde era bella. El sol con sus refulgentes 
rayos impí·imía a la campiña un vivo matiz. 

Los montes, las corrientes y los bosques; las 
·quintas solariegas, magnificentes; el césped de los 
pastos extei1sos; los rebaños y las aves; etc., en ar

. monioso conjunto, aumentaban la excelsitud del pa

. norama inmenso. 
Todo era bello, magnífico. Y sin cmhargo, pa

ra mí, no existía nada, esta,ba desierto .... 
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Con el espíritu, en alas uel recuerdo torturador 
y triste, vagaba por ·el rinconcito amado; todo esta
ba deshecho: las rosas deshoja.das por la lluvia, el· 
nido destruído por el viento; la grama abandona~ 
da ... N o se oía el rumor de la brisa en la enrama
da, ni del ave. el dulce trinar .... Los ensueños ha
bíanse desvanecido .... La esperanza estaba doble
gada al furor del desengaño .... Nada existía del 
amor mío .... En la senda· tatuada de abrojos y de 
espinas, se ocultaba la ima·gen de ella entre las bru
mas del o'lvido .... 

y anhelaba, con todo, que la carabana hiciera 
alto allí para volverla a dedicar, junto con mis gri
tos y·con mis cantos, los raudales de mi pena .... 

Pero mis vehemencias, como el polvo, desvane
ciéronse a 1 fugaz soplo del vientb, y los vehículos, 
por temor a la población hostil, cruzaron Cayambe · 
con una celeridad sorprendente. 

A 1 pasar, m.i alma quedó i~pregnada de un afán·~ 
y de una sonrisa.· ... insatisfechos. 

Seguimos la travesía. Una densa columna de·· 
humo se ocultaba en la loma lejana, estéril. El tren 
avanzaba. 

En la recta del camino anchuroso, cerca del puen- · 
te del río "Cuachalá.", hicimos alto para detener a un· 
automóvil que veryía en direceión opuesta. Una. 
comisión del Regimiento "Calderón'1, presidida por·: 
el señor Mayor Rodríguez, había venido en él. Ha-
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blaru1 con algunos oficiales y luego con el Jefe. Y 
-continnamos. 

Al rru<.ar el "Gua-chalá", íuimos encontrados por 
:--e1 :,er.or Teniente Gonzalo Rosero, quien, según 
informaciones ulteriores, había sido portador de co
munic2ciones procedentes del Comando del "Ejérci
to cll>! Sur". Juzgo fuct·on las primeras órdenes di
:,rect;l~: emanad:as de la Superioridad. 

* * * 

El ;;ol se ocllltaha. El horimnte principiaba a 
"'Ctlbri:·!::c de sonil)ras. La noche se aproximaba lenta
'mente. Avanáhamos ~tl influjo de tétricos presen
-timientos .... 

Llegamos a ·cusuhamba cuando densas tinie
blas, ctta lnuu1to de luto, cttbrían nl solitario paraje. 

Allí pernoctamos después de una marcha de con
centr;{dl•n que es un timbre ele orgullo para los del 
'·••Pichincha'' y una página de gl01'ia para: el Bata
llón ; pnc:>, npe~tas hahí<m transcurrido trcinta hora<J 
desde que de}amos la plaza de Tulcán, y ya está,ba
ruos listos para inidar las operaciones bélicas. 

No nos quedaba síno un paso defídl y peligro~ 

.so: d ''desfiladero•·• del puente sobre el río ''Guay
'llabamba/' que, segtín nuestra hipótesis, podía estat" 
lutrtcmcnte defendido. , 

Tocómc permanecer de vígilancia en el carro que 
nos condnda, en compa"í'íia de ttn h1divíduo. 

Con un pequeño servicio de seguridad la noche 
pasamos sin 'fl:Oved-a-d. 
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I I J 

Alborada del día veintinueve. Lunes ... 

Por el horizonte la aurora, besando a su paso el 
sutil r~tso de las cosas, misteriosa avanzaba, sauda
dosa y leve ... Cantaban las aves. Los árboles, mo-, 
vidas por la brisa, salmodiaban su canción de amor: 
el murmullo de su canto ·llc~·aba hasta mi refu-
gio ftspcro, duro ...... Aterrado po1· el viento he-
lado .me desperté. . . . Desaparecieron lo;:; miste
t·ios <:e mis sueños, y, Ia.s sombras anónimas y mie
dos<H; de la noche, dejaron el paso, trémulas, al día 
que se aproxima ha lentamente ...... En el Orien-
te centellaba la matinal estrella, y, en beso ardien
te, hondo y callado, iban· confundiéndose, pau'lati
namenté', el vaporoso tul del paisaje andino con el 
primoroso azul del cielo despejado. La naturale
za !<Cmtrlonnida repercutía en el ambiente perfuma-
do la canción doliente de la vida. ........ Nos Je~ 

vantamos. . . . . . . . des-perczáronsc nuestras almas 
tenclil\as y seguimos ...... , . y se:¡ruimos el raudo· 
-viajar por el desolado camino ..... 

Llega-mos a Gnayllabamba. Eran las seis de la 
mañana. Desemb-arcamos .. Armamos pabelloacs y 
nos retiramos.. Todos los vehículos rcgrcsal'on a 
conducir al pen>01ial de la "Calderón'' que debía se~ 
guír la misma ruta. 

En la p-laza '"eíamos ofj.ciak.s extraños. El 
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Mayor Cueva y el Capitán Heredia, Yépez estaban 
con no-sotros. 

Desconfiá.!J>amos de ellos, y, como de costumbre, 
vagamente, aalarábamos algunas consideraciones 
inciertas. 

Confirmóse, ademá,s, que una comisión de la 
tropa sublevada. de Quito había llcg-<!do por la no
che a Cusubamba. El Primer Comandante había
les despachado indignado. Alguien intentaba adi
vinar también el resultado de La conferencia de Ota
valo. Se hablaba de compensaciones y de hono·
res ofrecidos. Era posible aquello, pero, según 
decían, no había habido en ella, como no podía ha
ber jamás, Cl~:udicaciones infamantes. El lema 
de: "Por la Patria y por la Ley" era, y seguía sien
do, definido, concreto. Nuestra confianza en los 
superiores se cimentaba en bases firmes. 

Desayuna-mos. Luego conocimos las prime
ras noticias detalladas referentes · a los suceso<; 

. desarrollados en la capital el día Sábado 27, por el 
diario "El Comercio" que, por casualidad, había 
conseguido un señor oficia.!. 

A las nueve de la mañana., los de la Primera 
Compañía, recibimos la orden de marchar como 
exploradores, para asegurar el paso de.l puente del 
"Guayllabamha". Presididos por nuestros oficiales, 
efectuamos el descenso por la carretera principal 
sin contratiempo alguno. 

Descansamos en el puente y continuamos· el pe
nos.o ascenso de la "cuesta" bajo la· influencia de 
un sol abrasador. 
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* * * 

Con nue~;tr3. seguridad, los carros, como en el 
trayecto comprendido entre el páramo de "El An
gel" e lLar; a, hicieron una lahor muy meritoria. 
La concen1Í,ación .de Cusubamba a Calderón fué 
halagadora por rápida y ordenada. 

El personal de la Primera Comp<tÜÍ.a, a pesar 
de la hórrida sofocación, solicitó ir a pie, hasta 
llegar a Calderón, sin tomar carro alguno. J uz
gando como ttna indisciplina este proceder, el Co.
mandante de Compañía, por castigo, cliónos el 
compás: "Uno, clos, tres, cuatro" ... Con este ritmo, 
avitnzamos un trecho considerable, hasta que el 
Capitá,n, fatigado, rendido por los rayos solares 
que caían casi perpendicularmente; tomó un carro 
y partió con algunos. Quedaron at mis órdenes un 
núcleo ele catorce individuos, los cuales, vehemen
tes dijéronmc: 

-"Mi primero: de aqttí, nos vayamos al trote 
hasta Calderón. ¿Sí?" (Faltarían dos kilómetros). 

Y yo, rendido también, pero con ánimo sufi
ciente para resistir mayores fatigas, acepté la insi~ 
nuación, y, formando una escuadra, iniciamos el 
"trot·e lento", pero <:compasado, con pequeños inter
valos de "marcha sin.compás", hasta que llegamos al 
lugar de concentración en medio de .la contempla
ción de los compañeros que nos estimulaban con 
sus manifiestas sonrisas de entusiasmo. 
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Un ¡Viva la Patria! estruendoso repercutió en 
el espacio calcinado; nuestro Primer Comandan
te, sobrecogido por .la emoción, se acercó a la es
cuadra, y felicitándonos, nos obseql!IÍÓ con un ape
titoso ."puro" como premio al esfuerzo moralizador. 

Momentos después en el consorcio ele los oii
cíales, el Jefe decía: "Poca·s veces se observa esto. 
La guerra con muchachos así no es de temerla". 

Eran las doce y medía. Descansamos airosos, 
triunfantes. ¿No era triunfo, acaso, pasar el "desfi
laclem ele Guayl'labamba" sin obstáculo alguno? 
Los ocasionales c!efcnsores ele la capital habían ol
vidado este punto importantísimo, el cual, con solo 
distr2.:er diez o veinte hotn'bres de la numerosa fuer· 
za sublevada, con dos o tres armas automáticas de 
las que disponían en cantidad considerable, hubie
ran conseguido, si no destruir, por lo menos dete
ner mucho tiempo, oblig·á,ndole a otra·s maniobras. 
al "Ejército del Norte". No' lo hicieron. Descan
samos, repito, airosos y triunfan tes, y rx:rmancci
mos, en Calderón. tranquilos. 

El altivo grito de: 
"El "Pichincha" no t:enc caudillo" vino a in

terrumpir la agra·clable calma del descanso repara

dor. 
Era la voz ele un solc1aclo de la primera Com

paf¡,Ía que daba la se i1a-l ele alerta ante cic!·to~; ru
mores del conjunto. Estaba allí el señor J. -lVIo

desto Larrca Jijón. 
Y volvió a repetir: 
"El Pichincha" no tiene ca-udillo". 
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"¡No tiene", contestamos a una sola voz. Y st
guieron los consabidos comentarios.· 

* * * 

Después de una hora ele descanso, en el que nos 
obsequiaron con pan, queso y chicha, un autobús, 
conducía al pelotón de exploradores. Iba coman
dado por el señor Teniente Julio M. Dávila. 

Con algunos intervalos ele tiempo continuamos 
los demás. A las dos y media de la tarde, el Ba
tallón, hallábasc reunido, íntegro, en la bifurca
ción de los caminos que conducen a Pomasqui y 
Calderón. 

Media hora permanecimos en este lug-ar hasht 
dar facilidades a-1 Regimiento "Calderón", que :;e
.guía por el camino del Batán, a que "cmpL1zc sus 

piezas". 
Todos observábamos a los saliente~; _que circnn

dan a la capital; algunos, en los espejismos pro
pios ele la nerviosiclacl, creíamos ver individuos ai:>
lados a la distancia: era la consecuencia ele nücs
tros temores. 

* * * 
Serían las tres ele la tarde, justamente, cuarenta 

y nueve horas después ele haber dejado b plaza· de 
nuestra guarnición, efectuando una marcha que, 
como dejo dicho, constituye una página de g·loria 
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para el "Pichincha", el señor Primer Comandante, 
firme en su resolución de atacar ese día al cuartel 
de la "Bolívar"; re·,¡;Jió a los Comandantes de Com
pañía. 

Vacilantes, inquietos, llenos de obscuros pre
sentimientos, acosados por la nerviosidad, esperá
bamos el resultado de aquella reunión, anhelan
tes, trémulos. 

-"Las Compa-ñías, ¡formar! clijéronnos. Y, 
en "formación de reunión", escuchamos la orden en 
nuestros resp·ectivos "repartos". La primera Com
pañía debía marcha.r en primer escalón por el 
camino. 

Se toma·ron todas las prescripciones reglamen
tarias, e iniciamos la· "marcha de acercamiento", se-
1'enos, tranquilos al parecer, pero sobresaltados, 
mustios. 

La Artillería enemiga aun no entraba en ac
ción. La nuestra tampoco dejaba oír su fuego 
m,oralizador. 

Bajo este ambiente de aparente calma; mo
mentánea, en el que reinaba un silencio asombro
so, interrumpido de vez en cuando por los movi
mie¡,ltos de carga que se efectuaban y por el apro
vtswnamiento de municiones, sin dificulta,d, al
canzamos Rumipamba, cuando, de una manera· in
tempestiva, violenta, terrible, sentimos, muy cer
ca a nosotros, el bombardeo espeluzna-nte, des~ 

momlizador .... Para mí, como para la mayoría 
del personal que íbamos a combatir por primera 
vez, aquello era inaudito, atroz .... Cundió el 
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espanto. . . . y todos, aterrorizados, en una forma 
precipitada, no bu'Ocar::1os sino la manera de ocul
tarnos, de confund:rnos, ele mostrarnos sordos a 
aquellas explosiones de terror que sembra.ban la 
destrucción y la muerte: unos en las casas, otros 
en l-as tapias, aquellos en unas excavaciones he
chas en b.· estad ón de "tranvías nacionales", és
tos en los postes del telégrafo, en los árboles, y 
todos, tendidos, moralmente destrozados, o~amos 

el c¡·pjir de los Sharpnells en el esp·acio insóli
to ... Las fracciones estaban diseminadas .... Sólo 
entonces c<>mprendí el porqué de las enseñanzas de 
las hurv.s ele la paz, en las que siempre nos indica
ban que este período ele la ofensiva, era un período 
de crisis terrible, clemoleclora· .... Efectivamente, 
es en e':tos críticos instantes en que las granadas 
silban por encima ele las cabezas, y que a veces ex
plotan muy cerc;cna·s, donde el hombre, el soldaclü, 
qtie toclavh se siente hon-,~,rr :~:-·rque piensa y por
que medita, reflexiona ccn ¡,, :.i::,tencia en todas las 
prescripciones ele la ciret~nspccción y de la pruden
cia, de la ra.zón y del cá!cúlo, que antes que prepa
rar actos de sacrificio y de heroísmo, actos de ab
neg.~cii'.n y ck v~clor qne impondrá el combate, que 
exigirá la victoria, se doblega al peso ele la vacila
ción que complica má,s las operaciones bélicas. 

Yo era Comandante ele escuadra. Como tal, co
nocía: las enseñanzas ele los reglamentos que acon
-sej<:!lt ocur·:cr la cabeza ele la escuadra; !':~abía que 
como Com::1.-nclante ele aquella tenía ya, en b. "mar
cha de acercamiento", la misión de conclncír, de 
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obrar con n;i criterio, de colaborar; de decidirme 
por la acción colocándome en el ptnito ele vista de 
mi oblig-a·ción moral, de mi deber; que debía infun
dir con mi presencia, con mi palabra, con mi fe, 
ese ánimo moral que impulsa a seguir adelante, sin 
detenerse; sabía que la palabra·, que el ejemplo del 
superior son fuerzas poderosas que atraen con la 
potencia de una conciencia vi vi ente; y aun más, 
tenía en mi mente clara, definida, la sentencia filo
sófica de que "no se hacen audacias con prudencia, 
ni se forjan bravuras con miedo" pero, dominado 
por el instinto, por la materia, "por la hestia· huma
na", no me atrevía a obrar.... Los ocho hombres 
de mi escuadra estaban perdidos .... ha-bía perdido 
el comando .... La actitud de las demá,s fraccione3 
era iclént:e<L. . . . . Inmóviles todos, nadie intenta
ba avan;;:ar, basta que la voz de un señor oficial, ás
pera, ntcl8, imperativa, pOtente, con reflejos ele una 
superioridad mor::d m a ni fiesta, acercándose a los 
núcleos aclcl::mta{]c-;:0 , nos elijo:. 

-"¡ 1\rnchachos! ¡Avanzar! ¡Con este fuego, 
mientras mús adelante, menos peligTo! i Va\1103 a 
hace:· nn rnt'·rna111icntn h1jo e1 fnego real ele Ja. Ar
tillería! ¡No tet11áis !" 

Y él adelante, agazapado, cubriéndose por las ta
pias occiclcnta·les ele la carretera principal y por las 
casas, inició el avance. 

Ante esta actitud, los qne le vimos, seguimos 
como atraídos por una fuerza eléctrica.: las fraccio
nes att·azadas imitaron nuestro movimiento, y con-· 
tinnamos temerosos ..... . 
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iHomcntos después, cnando la "marcha de acer
c~n-iiento" seguía· su curso ininterrumpido, el mis
mo sefior oficial, decía a la fracción en que yo esta
ha encuadrado: 

--"En estos casos el valor, como fuerza moral, 
no es sino la consecu-encia ele la· honradez; yo ten
go h confianza ele que los del "Pichincha" somos 
hoi1raclos; luego, seremos valientes". 

A Yanzá.bamos. El crugir ele las granadas de 
A rtillcría iba alejándose sensiblemente. Habíamos 
akanzaclo lVIiraflores. La "Calderón" hacía ya sen
ti¡· la eficacia de su fuego destructor .... 

* * * 
Pronto se dictó la "orden de ataque" ... El Primer 

Jeie estab:1 con nosotros. Nos ayudaba a bajarnos, 
a ocultarnos en la- qttehrada de "Miraflores". 

La primera Compañía debía atacar por el cos
tado derecho; la tercera, por el frente; las dos, se
gunda y cuarta, constituían el "refuerzo". 

La escuadra de arma-s livianas ''Z B" de la Pri
mera Compañ1a estaba bajo mi dirección. 

Trepamos la zanja del bosque de ciprés. Y allí 
ordené se haga un "ráfaga" .... y otra~ . . . ¡Y ha-
bía ordenado yo ...... ! en contra de todo principio 
rudimentario de ataque, en contra de toda enseñan-
za .... Es mi error ....... , Aún no había sonado 
un disparo ele fusil .... Pero es que volvía a sobre-
cogerme, a temer ........ Volvía a tener esa lucha 
desesperada con mi propio yo que me ponÍ<l: por de
lante el amor a la vida y la idea de la lucha y de la 
muerte. . . . Y era preciso aturdirme, exaltarme, a-
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traerme a mi mismo, dominarme...... ¿Acaso do
minándome yo, cxaltá,ndome yo, no exaltaba y do
minaba a los hombres que estaban bajo mi direc
ción y responsabilidad? .... Y es que ellos también 
eran hombres, y hombres que talvcz en esos mo
mentos sentirí.an y pensarían como pensaba y sen
tía yo .... ¿,Quién no teme a la 1 ucha, a la muerte? 
¿Quién no piensa en la vida, en esa vida que por 
mísera que sea siempre se halla impregnada de 
grandes y bellas esperanzas ... ? Luego, precisaln 
exaltar a todos, atra-er .a todos, dominar a todos, y 
a todos estimularlos con el mú3 eficaz estímulo 
del combate: el fu~go propio .... 

* * * 
s~:lté ( l) ::.de:·Lt-:.""1_tc. l,os hoinbres n'le ~iguieron. l~ry._; 

cnbri ::1rY, '' us ocultamos. Tendidos, no levantr,
mos b c;,hc7a .... N os arrastramos. Luego, nue
vas ráfagas. Las íraccjones de la clerecln dispa
ra-ban incesantes. Por la izqu[crch las armas livia
nas t:'epid<d.Hn c•mtimtamcnte; y eso nos alentaba, 
nos moralizaba ... La diferencia del fueg-o se dís
ting·~·;h ¡:·:e~ ¡;.:~blcmc:nte, sensiblemente; silbaban la:-; 
balas por mu:shas cabezas. El fuego de la terraza del 
cuartel era nutridísimo ... AYanzaba. Era otro, é:·a
mos otros. tos mismos anhelos de Yicla y los te
mores ele la muerte, el miedo, ese miedo razonable 
que nos obligaba a se:· c::mtelosos, prudentes; ese 

(1) :=:.aítar, e; la te;·minolog-ía milit:lr, s1g-mnca, 
en el combate. avanzar trechos de diez, veinte, o 
más, metro:o.--·Nota d12l Autor. 
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miedo, nos unía a torlos, nos acercaba, nos hacía sen
tir ese compañerismo 1iel, sublime; ese compa
ñerismo sólo propio del combate, de la guerra, 
ele la lucha, en donde el fuego, el plomo que hiere 
y que mat?,, destruye .todos los egoísmos y tüJas 
las pretensiones . . . . . . . . Ese· miedo, sí, ese míe
do que hacía que todos nos pertenezcamos, nos es
trcchab;-", r;o:; l~gaba y nos inspiraba ese otro senti
miento emanado del instinto ele conservación; el 
.sentimiento de la dd;;nsa ... Guiados por él, atraídos 
por él, nos clesli~'.ábamos cautelosos, nos arrastrába
n1os y nos cnbrían1os por- 18:3 zanja.r~ y por los zar
zales. . . l'~ u pcnsáhamos en nada. . . ¿ l,a fatiga? 
_¿Qué? N o:; jugábamos la vida. Por ella nos guia
ba el 11·-:;t~~·1tc·~ (nn-:o a la·s bestias .... 

. . . . Y s?.lt~Jnos adelante e hicin1os, en s2gni
da, nuevas r<'i,bgas..... No veíamos a nadie ..... 
Los de la "Bastil!a" pr:rmanecían oc u! tos. . . Pe;·o 
nosotros dis;_1arábamos ':io\entamcnte .... y avan
·zábamos adelante, <dlá, lejos, cubriéndonos por 
los matorra.!e'3, como siervos heridos que huyen de 
aleve cazador. . . . . El avance continuaba ininte
rrumpido, incesante. . . . . El fuego era- impctnn: 
so. . . . Pero, ya nadie se detenía. . . . . . . . Ocul
tos siempre, tod·os sc¡;-ttíamos entusiasmados, anhe
lantes. . . . . . Pasados los fug·aces instantes de ner
viosidad natural, todos, febriles, procurábamos al
canzar po::icioJ!CS 0é1e1:mta·:hs para dominar a los 
·inst!rr;:ctu''·... E:;1 r,;_1c~tro frenesí .... Nos CO!~

·fundimos en tma r¡uebracla de la "Ciudadela Améri
-ca". . . . Adelantamos por ella, a cubierto .... Ins-
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tantánea, tronó una "descarga cerrada" sobre noso
tros. . . . N os habían descubierto. . . . Identifica
mos. . . . N os hacían fu ego de una. casa ele la ri;. 
bera opuesta . . . . Y o ordené : 

-Cabo Cualsaquí: ¡A ella! ... Dos, tres, saltaron 
furiosos, treparon los riscos enmarañados . . . Bus
caban, registraban. . . . . . Algunos habían corri
do. . . . Botaron !.as armas. El clase regresó con: 
ellas... '{ continuamos el avance, jadeantes, im
petuoso::, terrilJ!es. En la confusión del ataque iban 
aumentándose los hombres de mi escuadra. Todos 
cruzamos !.a calle primera. El Cabo Puente había 
coronado la loma. Por el frente avanzaba el Sar
gento Torres. . . . Los pelotones del ala izc¡ uierda 
continuaban uniformes . . . . . . N aclie permanecía. 
inmóvil.... El fuego se intensificaba... La ba
rrera de plomo era clensísima. Los ele la "Bastilla"· 
no decaían. El cañón rugía furioso. Las "Z B". 
funcionaban eon regularidad, amenazadoras, terri
bles. . . . El momento tornóse crítico. . . . Los 
tanos de metralla entraron en función. . . . Mi es-
cuadra decaÍa·, se ocultaba, no disparaba ..... . 
Yo gritaba, temblaba de furor.... Al fin las bocas' 
ele fuego volvieron '' vomita·r plomo; las "Z B". 
ele la fracción renovaron su trepidar, los hombres 
se irgnieron airosos. . . . Las aureolas del triunfo· 
vislumbraban colores ele fuego..... En la terra-· 
za ya ccrc;¡na oyéronse voces desordenadas .... 
Era lleg:~cla la hora ... ¡Viva el "Pichincha"! ¡ Ade
lüntc! gritamos, y, avanzamos triunfantes. Nadie· 
ni nada 1~0s contenía. . . . . Bra el momento cnlmi-

42-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



de una: Tragedia 

nante de la acción . . . . Precisaba lanzarse al asal
to, a la conquista del objetivo, a· la clisfrutación del 
éxito. Bajé prccir·it:1clamcnte a soiicitar apoyo. 
N o me atendieron. I nclignado, rudo y frío, me di
rigí a la tropa· que en desorden trepaba la zanja: 

-"Los que deseen, ¡seguirme!'' 
Algunos me obedecieron. Corrimos desafor1.

damente. Yo les guiaba. Llegamos. De las po
siciones muchos retrocedían. Con el refuerzo que 
avanzó, se estimularon, se alentaron y· volvieron 
a sus puestos. Reunidos, todos continuamos la 
preparación del a~a1to con un "fuego nutridísimo, 
vivo". . . . Estábamos vehementes. . . . Dispará-. 
bamos sin apnntar. 

El grito ele guerra de: "¡Viva el "Pichincha" 
no decaía. . . . Tampoco había tregua. Avanzába
mos. Del galpCm ele tejas nos sepa·raban pocas de
cenas de metros. El cu:utel estaba muy cercano. 

¡Viva el "Pichincha" gritábamos cada vez más· 
entusiasmados. ¡"Viva· el Pichincha"! repercutía 
en tocio el frente.... "¡Viva la Constitución", 
gritm·on los ele la "Ba-stilla". , . . "·¡Viva la, Cons
titución!" se oyó en nuestras íil:Us . . . . La noche· 
tcn<!ía su manto ele luto. Protegidos por sus som
br:ls, av:lnzamos a otra ?.anja n];\s rróxima ..... o 

"¡Viva la Constitución!" volvi6 a oírse en el sector 
enemigo..... "¡Viva la Constitución!" se repitió .. 
en nuestro frente ..... . 
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* * * 
El cla-rín de guerra dejó oír su voz de paz. 

Tocó: "Cesa-r el fuego". Y luego: "Reunión al 
centro" con seña del Primer Comandante (tres 
puntos)........ ¿Qué había ocurrido ..... ? No"l 
confundimos. . . . . ¡Reunión! cuando nos p-repa
rábamos para el asalto, para. la destrucción, para 
Ja muerte .............. !! ¿Y qué más podíamos 
hacer? La suerte estaba echada y había- que afron-

·tarla definitivamente...... Vacilábamos. 
Yo, incierto, le envié al Sargento Madera- para 

que se informara y pidiera órdenes al Comandan
.te ele Compañía. 

,\ p·;,;sar L;c la orden de cesar el fuego, la fra-c
ción disparaba intermitentemente. Del cuartel su
·.plicab<m no di~;p:trar más, imploraban ... 

Algunos clases !12-bían bajado armados a con
ferenciar; tres llegaron hasta mi fracción: ordené 

·-que les desarmen .... 
N o;,; inquietábamos. El Sargento no regresaba. 
Se han rendido, pensé por desvanecer mi incer

;tidumbre ..... 
-"Hemos triunfado'', les dije a los que estaban 

junto a mí para desterrar inquietudes .... 
Los minutos pasz~ban incontenibles. Mi vacila-

' ción aumentaba ..... . 
l\-1 e grita-ron del cuartel. 

del Sarg-ento Madera ..... 
Conocí la voz. Era 

N os llaman, les dije, 
·a los ele la fracción. Bajamos. Los Sargento:; 
.Almeicla- v Torres iban acle!~ nte ..... . 
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..... En la terraz;l del cuartel reinaba una con
fusión enorme. Se oían voces de acercamiento, 
ele reproche. . . . Se gritaban, se buscaban: herma
nos, par:e;ltes, arnigos. . . . Me acerqué a indagar 

¡Quedé desilusionado .... ! 

-"No hay ningún jefe", me elijo el Sa·rgento 
Madera ..... 

Los oficiales se cruzaban inquietos ......... . 
-¿N o están desarmados? le interrogué, ávido,. 

al Teniente Rasero. 
-¡No! me contestó. 
Me separé y me dirigí al cuartel. Allí no había. 

casi nadie. Volví a la terraza y ordené: 
-La Primera Compañía del "Pichcincha",. 

¡formar! Retardaban.... Me impacientaba .... 
Luego formaron. Nos fuimos al cumiel ...... En 
la prevencinn, volví a ordenar a los Sub-Oficiales: 

-Sargento Madera: con seis hombres, servi
cio rn h prevr:1rión: Sargento Torres, con otros 
seis, en h puerta· qne da el frente a la Basílica; Sar
gento Almeida, con igual número, a la puerta nor
te, frente a la Ciudadela América; y, el Sargento, 
Arellano, con el resto, a:l cuerpo de guardia, a in
terceptar todas las comunicaciones telefónicas. A 
los tres Sargentos les dí por consigna, dejar salir· 
a todos, pero desarmados ; y, también, entrar a, to-
dos, ¡:-o.:·a desarmarlos ....... . 

Y regresé a la terraza, en donde alcancé a oír· 
las últimas palabras del ex-sargento primero de la 
"Bolíva·r", Herrera; antes, según me dijeron, había-· 
les arengado el Capitán Luis A. Viteri. 
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En la aglomeración ele la tropa, cada vez más 
numerosa, bttscaba· a los señores oficiales; lo encon
tré al Teniente Rasero a quien le dí cuenta de mis 
acti viciad es, indicándole, además, que era preciso 
desarmarles a toda costa·, puesto que si no lo hacía
mos, corríamos un pe! igro inminente. 

-'·Así es" me c0ntestó y se dirigió a los gru
pos en desorden, a insinuarles que dejaran las arma:; 

. y que se retiraran a descansar en atención a que 
los del "Pichincha.'' íbamos a efectuar el servicio 
de prevención. Se resistieron a hacerlo, manifes
tando que estaban mucho más descansados y que 

. ellos harían la guardia .... ¡La Victoria iba esfu-
mái1dose lentamente ....... ! ! 

.... * ;~ 

De la ciudad seguían llegando fracciones de los 
·demás Batallone3. 'Los del "Manabí" solicitaban 
un oficial del "Pichincha" para que les comandara; 
pues que, según decía el cabo Calahorrano, a quien 
reconocí, se hallaban dispersos sin dirección algu
na, e indicaron al seüor 'feniente Rasero, quien se 

·negó rotundamente para el desempeño ele tal co
misión. 

La·s sombras ele la noche impedían toda activi
dad y todo reconocimiento, y la situación, en mi 
concepto. iba tornándose por momeutos más incier-
ta y peligrosa. · 

De los oficiales no habían queclaclo allí sino los 
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Teni;:;;L''~ .:~enjamín Narváez, Clímaco Na·rváez, 
Luis A. Rosero y Jorge Dueñas. 

* * * 
Sentados en el pasamano ele la terraza, bajo los 

eucaliptos, los cuatro señores oficales, y yo entre 
ellos, clivagá,bamos sobre la forma de salir ele aquell:-t 
situación tan compremetiela, pero ninguno acertá
bamos la solución. 

Sucesivas patrullas que venían ele la-s demás 
Compañías, pues habíamos sido sólo la primera y 
la tercera que estábamos allí, a informarse de los 
acontecimientos, acentuaron nuestros temores y 
vacilaciones; según ellos, existía en la conciencia 
cle los demás compañeros la convicción de que las 
dos Compañías que nos hallábamos en el cuartel,. 
nos habíamos vendido, ascvcránclonos además, que 
el señor Primer Com<:tndante habíase dirigido al 
Norte, en compañía del señor Segundo Comandan
te :: ele algunos clases y solcla~los, pa.ra tomar el 
mando ele los voluntarios ele Tulcán, regresar con 
ellos a subordinarnos, y atacar a las fuerzas in
surgentes ele la capital. 

Al conocer aquella Ycrsión, ebrio ele terror y ele 
despecho, herido en lo má,s íntimo, apenas atendí 
la indicación que en esos instantes me hacía el cabo 
lo. Manuel Cano, cliciénclome que hahía·n sacado 
los cierres de ·los cañones. 

La situación era crítica, y más aún para el per
sonal que estaba de servicio. 
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Concebí la idea de evacuar, de abandonar el 
cua·rtel, y, diciéndoles mi parecer a los oficiales allí 
presentes, y quienes dijéronme debíamos replegar 
al Regimiento "Calderón", me dirigí a la preven· 
ci,)ll, y un tanto exagerado, les dije: 

-¡Muchachos! ¡ Dac1me ele comer, tengo hambre! 
A esta voz, acercóse una señorita que dijeron era 
ele la Cruz Roja, y me sirvió un plato de sopa; des
pués comprendí el porqué de ese servicio en el 
cuartel por la Eenemerita Institución. 

Mientras engullía, también recelosos, acercá
ronse algunos clases y soldados ele la guardia a 
inquirirme noticias respecto de la situación; per
manecí en silencio porque en el grupo habían ele
mentos extraños; desaparecidos éstos, le dije al 
Sargento Arellano, al oído: pase la voz a la guar
dia que abandone el cuartel, y que, sin darse a 
comprender, de uno en uno, vayan a esperarme en 
la primera esqi.tina, bajando p<H' el sendero; yo iré 
allá m u y pronto. 

Esta noticia habíase trasmitido con una rapidez 
asombrosa. Los oficiales ya habían bajad<V con 
algunos so ldaclos. 

* * * 
Regresaba: de la prevenc10n cuando fuí sorpren

dido por un automóvi 1 que subía al cuartel ; en él 
había llegado el señor Coronel Salvador acompa
ñado del señor Comandante Tomás Y épez; yo no 
los ví; el Coronel hahia ordenado que se presenta-
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ra un oficial del "Pichincha"; me indicaron que fue
ra yo, en vista de no haber ningún oficial; deseché 
la insinuación y bajé en busca de alguno, encon
trándoíe al Capitán V. Aurelio Ayala, quien 
acompañado de una patruiia, había subido al cua,r
tel para informarse personalmente de los aconte
cimiento::;; junto con éL estabti: el Teniente Rosero; 
les anuncié la orden del Coronel, y, partieron. 

Después de algunos minutos volvieron a bajar 
y me indicaron el acuerdo tomado con c1 antedicho 
Jeí~, En aquel riúsmo momento acercóse nuevamen
te el c;:,.bo Cano a manifestarme que iba a sacar
se una arma liviana ''Z B"; le dí mi asentimiento, 
y, volviéndome al Capitán Ayala que mandaba la 
fracción forma·cla ya por el Teniente Rosero, le co
muniqué la orden que yo había impartido con an
terioridad; complacidos vimos desvanecidos los 
temores y los peligros, y partieron, ante la perple·· 
jic!ad de los sublevados que ya eran numerosí8imos. 
Yo me dirigí al cuartel para informarse si habían 
aún rezagados; como no hubieran, bajé al trote; al 
iniciar el descenso por el camino de los eucaliptos, 
me encontré con el Teniente Enrique Jiménez y 
Subteniente Guillermo Cabrera, a quienes mani
festé que era im)til su ida a:l cuartel, toda vez qttc 
era yo el último que le abandonaba. 

Desoyeron mis Íílsinnaciones y r-:iguieron la ruta. 
Yo contim:é b ma;-c.ha al trote; al llcg:w a la es-· 
quina indicada, en donde encontré unos gntpos 
sentados y otros tendidos, les dije: 

-j M nchachos l ¡Seguidme en "columna· por hile-
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ras" y en silencio! Y yo adelante, continuamos la 
evacuación apresuradamente. 

En el "Parque ele Mayo" encontramos a las 
otras fracciones y continuamos la marcha con di~ 

rección a.¡ Batán. 
Allí pernoctamos agrupados en los corredores 

de las casas, protegidos por los aleros, azorado:; y 
confundidos. 
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I V 

Martes, Treinta de Agosto ......... . 

Amanecía. El día <;e presentaba brumoso, som
brío. U na densa neblina cubría el ambiente. El 
orto del Astro Jley moría entre las sombras .... 
Todos estábamos a·zoraclos. . . . Y nos pregtH1t:Í
bamos . . . . . . ¿Por qué no ob<;equiamos una pá,
gina de gloriá inmarcesible al Estandarte del Bata
llón?. . . . La confusión, el desorden, la inexpe
riencia. . . . ta.Jvez la incomprensión ele alguna or-
den ..... [[ Pero nó ..... Nos faltó odio, rencor,. 
furia .... , nos :faltó venganza, crueldad, sed ele san-
gre ...... Arrojo, valor, temeridad .. ? Arrojo, va-
lor, temeridad .... , nó. El arrojo es característica 
peculiar del soldado ecuatoriano: al principio vaci
la, se sobrecoge por el miedo, por ese miedo hu-
mano ...... pero, empeñado en la lucha, .en el com-
bate, vuélvese valiente, temerario ........ es irre-
sistible. . . . . Y así :fuimos. . . . . Apoderados del 
éxtasis producido por el calor de la batalla, avan
zamos impacibles bajo la granizada de proyectiles, 
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pero nos faltó los aguijones de la ferocidad, el odio 
a nosotros mismos para envolverlos y envolvernos 
en snclaríos de fi:c~;~), y sumergirnos, desdeñando el 
afecto ele herma·nos y parientes, en los abismos in~ 
sondables ele la muerte. . . . . N os faltó frialdad, 
terror, ansias de destrucción. . . . . . Ecuatorianos 
al fin, declinamos la impetuosidad desbordante al 
influjo de un sentimentalismo insustancial, atraí~ 

dos por ese cúmuio de afecciones (muy humanas 
también) ele los parientes y hermanos que se halla
ban en el bando contrario, sin reflexionar ni medi
tar que los de la Bastilla eran hermanos y parientes 
que nos tendían brazos de acero que no halagan y 
bocas de fuego que dejaban en los cuetp<QS rendi
dos, fatigados, huellas de sangre cálida., ósculos 
fríos de la muerte. . . . . . Y aquello nos perdió .... 
N u estros esfuerzos estaban anulados.... Y ha
bíamos quedado maltrechos, y lo que es peor aún, 
desprestigiados ...... ! t 

* * * 

Luego sonó la· corneta con seña de rancho. 
Eran !as seis. Los más no teníamos jarros y ha
cíamos algarabía· para proveernos. A más de lo or~, 
dinario, pedíamos lo suficiente para guardar en laS¡ 
cantimploras. Se rumoreaba una· nueva jornada. 
Alguien decía que el Primer Jefe de la "Calderón"¡ 
había ordenado que el "Pichincha" vuelva a atacar. 
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Tronaba en el espacio el cañón lejano. Las gra
nadas si'lbaban cercanas; pero todas, ventajosamen-
te, cxplo'uban fu era ele nuestro radio de acción .. . 
¡Qué mal apuntan los de la "Bolívar", decíamos .. . 
Ya estábamos acostumbrados a ese incesante re
tumbar .... 

* * * 

Volvió a sonar la corneta. "Tocaba tropa". El 
Mayo;· Na~·váez se agitaba inquieto; los oficiales 
se movían con rapidez; recorrían el campamento 
buscando a los hombres. No<> reunimos indeci
sos ..... 

-''Primera Compañía c:;te frente; seg·unda, 
aquí; tercera· ~llí; cuarta cubre", ordenó el Mayor. 
Formamos el cuadro. Y, nos dirigió la· palabra re
cordá;1clonos el fracaso ck1 1!ía anterior e indicán
donos que el "Pichincha'' p:n·a el sentir de los de 
la "Calderón", y seguramente para las tropas del 
sur, estaba figurando como un Batallón traidor, y 
que aquello no podía ni debía ser. Nos habló dd 
honor y c!cl deber de los verdaderos soldados ..... · 
¡Ah! .... cómo repercutían sus palabras en nuestra 
sensibilidad .... ! ! ! Terminó manifestándonos la 
orden que tenia para atacar con el Batallón a las 
tropa:s sublevadas de la guarnición de Quito que 
se hailaban sistematizadas para la defensa en las 
posiciones de la loma "Ichimbía", y nos retiró pa
ra: que nos arregláramos. 
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* * * 

Casi simultáneamente volvimos a formar y con
tinuamos la marcha, pensativos, ansiosos, plenos de 
entusiasmo para reivindicar nuestro prestigio le-
gendario ..... . 

En el camino que conduce a Guá,pulo se efectuó 
la ramificación. lVIomentos después, la ''Calderón" 
iniciaba su apoyo eficaz con su fuego destructor. 

Primera y segunda Compañías marchaban en 
primer escalón; tercera y cuarta, en segundo. A 
los ele la primera, nos tocó el a-la izquierda, el sec
tor del bosque. N os precedía la exploración. Mar~ 
chábamos con todas las prescripciones necesarias. 
La escuacha de armas livianas, como en el día antt:· 
rior, continuaba a mis órdenes. 

* * * 
Después de veinte minutos ele marcha los clí.:l 

primer escalón alcanzamos la vertiente norte ele la 
loma "Ichimhía". La distancia entre éste y la ex·· 
ploraciún se había lím ítaclo un tanto. Coronamos 
la loma sin novedad. Avanzamos anhelantes, con 
sed, no de venganza, sino de volver por los fueros 
de nuestro honor mancillado, cuando la exploración, 
que iba muy cercana, fue saludada por continuas 
·salvas de armas de InL:mtcrÍ2.·. El ;-cplicguc ele las 
patrullas fue rápido. El desconcierto del momen
to, terrible. Con mi escuadra me oculté en la 
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zanja cercana. . . Quedamos inmóviles. Las demás 
fracciones, habíanse desplegado, confundidas, en el 
bosque, a los flancos ele la misma zanja., ocultándo
se detrás de los á,rboles . . . . . La reacción fue ca
si instantánea. . . . Protegidos por aquella "zan
ja viva" y cubiertos por los matorrales, iniciamos 
el avance, observando ele cuando en cuando por en· 
tre los zarzales . . . . . A la distancia, en una zanja 
del camili.o, junto a un eucalipto, localizamos los 
emplazamientos de las armas livianas del en~migo. 
Llamé al porta-arma y le indiqué el objetiv'~ .... 
Preparó el arma, y, 0--poyado con el pie en el árbol 
que tenía a su espalda, abrió el fuego . . . . . . . Es· 
capó ele victimarnos. En el preciso momento que 
iniciaba el tiro, perdió el apoyo; con la trepidación 
del a·rma, el cuerpc, como es natural, se le fue atrás, 
y, como continuara comprimiendo el disparador, iba 
formando con los disparos un semicírculo en direc
ción nuestra.. . . N o sé cómo nos salvamos .... 
Era la primera sensación ele muerte que experimen
taba. El porta-arma era el Cabo Sanipatín ...• 

Vuelto3 del pánico, tomó nueva posición y con
tinuó el fuego hasta desalojarlos. Con. este apoyó, 
un pelotón de la Segünda· Compañ,ía había avan
zado. Protegidos por aquél, avanzamos nosotros. 
Saltamos al camino, y, agazapados, continuamos 
adelante por la "boca-zanja". Alcanzamos un ár
bol aislado y emplazamos las armas liviana3 sal
vando aquel, y volvimos a abrir el fuego. Una es
cuadra ele a·rmas livianas de la Segunda Compañía 
saltó por el costado derecho del camino y princi-
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pió a· di,;p~crar.. . . . . En este mismo instante, a 
pocos metros atrá,s, caía un soldado de mi escua
dra, L'·arío León. . . . Casi simultáncatl1cnte, en 
la otra escuadra, era herido el Cabo lo. Segundo 
J. Cr.:.-den~t. . . . . 1.oJ 1notncntos craa álgidus . .... 

Los p;oyecti!es flti:: pa~aban muy bajo formaban 
una 1 ecl in<::xpt:g·¡l:cblc. . . . El fuego era mortí
fer-o. . . . ?-;os q uedmnos detenidos. . . . Era im
posible avannr. . . . . Sin emba·rgo, nuestra frac
ción habíase adebmtaclo dem<lsiado. . . . . Et peli
gro era inn;incnte..... Constituíamos el objeti
vo paro nuestra-s ¡;-:·opias armas que, con las demás 
fracciones, <'- vaP ,:aban por el ala izquierda ..... . 

Al darme cucnt:1. de J.qt1dla situación, envié un hom
bre para que informara al señor Comandante de 

Com¡nf'1Ía ..... El fuego enemigo y el nuestro iba 
intensi ficánciosc cada v-ez n1ás, arreciaba. . . . Las 
a m etral!acloras trepida·h an inces::t n tes, ensordecedo
ras. . . . . N os angustiábamos. . . . . Los proyectiles 
besaban la f!orcst2... . . . . . La escuadra de mi di
rección no podía hacer uso ele sus arma3. . . . . N os 
octdtamos f:n la. "boca-zanja". . . . . . El hombre 
que fue a indicar nuestra situación no regresa1n 

Y o temblaba. . . . estaba nerviosísimo .... 

Los demás continuaban tendidos en el suelo, rí
gidos, inmóviles...... Vacilábamos.... Volví 
a lcv~¡_.ntarme .... pedí el arma "Z B" y disparé: una, 
dos, Les rá:bgas. . . . El fuego en todo el frente 
era n:;tridísimo...... La muerte la sentía muy 
cercana. . . . Descendí al fondo.... Me era im
po·>iblc segtm clisvc·rzmdo.... Un proy;.;ctil ho' 
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radó el árbol. . . . N os asustamos. . . . Sentí que 
la sangre se me helaba.... En el contÜ'rnO c·erca
no se oían gritos tétricos, lúgubres, miedosos .... 
Los ele ia escuadra vecina, como nosotros, habían 
silenciado. . . . . . . . . . Aguijoneado por la clesc;;
peracíón, dejé la escuadra al mando del Cabo Sa
nipatín, y rápido, con la rapidez sólo propia de 
esos momentos de fuego y sangre, retrocedí a in
formar nuestra situa.ción. . . . . . En la curva del 
camino, cubiertos por la zanja, les encontré al Co
mandante de Compañía y al Teniente Roscro que 
avanzab<m con nuevos contingentes...... Les 
indiqué el :sendero, guiándoles hasta mi escuadra, 
y vol vi a correr atrás. . . . El peligro no se desva
necía. . . . D~ la izquierda, la tercera Compa·ñía, 
seguía haciéndonos fuc¡¡:·o creyéndonos enemigos ... 
Yo me encontré con el Mayor Narváez; él también 
había comprendido la situación y ordenaba, en 
esos mismos instantes, que el corneta toque "alto 
el fnego" con el "Pichincha". . . . . ''Mi Mayor", 
le elije, haga "tocar ataque" y no "alto el fuego"; 
yo voy a comunciar a la tercer:.v Compañía para 
que no disparen a ese lugar y avancen .... y corrí. 
En seguirla, la seña 1 de ataque, repercutió desa
fiadora .... 

Sal té t;,. z~¡¡¡ja. . . . observé en mi derredor. De 
los zarzales del bosque me contemplaban ..... . 
Híceles s6i:.tief, con d b; ;\zo. . . . ¡Me reconocie
ron~. . . . De t:Jia sola c~<rrera alcanzaron el sitio 
en qee ~.-o me encontraba-. Había sido el pelotón 
del -Teniente Dueñas.... Luego me deslicé a h 
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izquierda. . . . . . Era tarde. Un pelotón de la 
Tercera Compañía hab1a avanzado ya por ese flan-
co. El ataque era impetuoso, irresistible ...... . 
La lucha, tenaz. . . . La Tétrica Sega.dora recorría 
el campo ele batalla triunfante, gozosa...... Mu
chos y acía11 por el suelo, cletrozados, disformes, 
inconocihles. . . . . Por todas pa-rtes se oían gritos 
desesperantes, gemidos conmovedores ...... , pero 
el ataque no decaía. . . . . . El fuego enemigo, a 
pesar ele ~us mortíferos efectos, era impotente para 
contener el embate anollador. . . . . . El prestigio 
clel "Pichincha" volvía- a conquistar el sitio de honor 
qu~ le correspondía por sus tradiciones leg-enda
rias...... No había quien nos detenga.... La 
muerte, el peligror.... ¿Qué importaban ...... ? 
Luchábamos por el honor, por la Patria ........ . 
luego, no había más que avanzar, aunque sea heri
dos, para recuperar e! brillo del honor empañado 
e imponer nuestra voluntad a quienes desconocien
do su misión honrosa, perturbaron, cegados por 
2mhiciones nefastas, el orden y la pa-z de la Repú
blica y quebrantaron los nexos disciplinarios ele 
la Institución ...... . 

El desbande del enemigo se inició desesperada-
mente. . . . . . En vergonzosa derrota se precipi
taba·, en desorden, por las calles de la ciunad ..... 
Todas las Compañías del "Pichincha" seguían el 
avance uniforme, formando una especie de media 
luna hasta tomar las zanjas orientales del "Ichim
bía" con fuegos de flanco., •....... 

En el lindero del bosque de eucaliptos, al Oes-
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te, una columna ele "Policías" y soldados levanta
ba:n pañuelos blancos, haciendo señales ele rendi
ción; corrimos hacia ellos. Intentaron huir, fu
garse. Disparamos. Hicieron alto. Les captu- · 
ramos en el bosque, junto a una "zanja viva", dis
tante unos pocos centena.res de metros de la carre
ra "Los Ríos", frente a "San Bias" .... ¡ ¡ Había:mos 
triunfado ........ ! ! 

¡ Qné gratas son las :=;ensaciones del triunfo l! '. 

* * * 

Y ;:¡Jlí, en el bosque, el soldado l\Iena, pleno de 
bnen humor y ele nota.ble serenidad, sin meditar en· 
el peligro, irónico por temperamento, cogióle a un 
soldado del "lVIanabí", y, después ele observarle de
tenidamente, le dijo: 

-"Y Ud. con escarapela en la gmT8, no. ¡ Sá
quese l Es indigno ele llevar en su frente los C•.)

lores de la Ba-ndera l El soldado, temeroso, se·· 
quitaba el cubre cabeza y se disponía a obede<;:er
le, cuando fue sorprendido por Mena que le deCía: 

-"Y también con escudo .... no? ¡Quítese en; 
seguida el escudo y la escara.pela l 

El sülclado hizo aquello con prontitud. 
l\IIena continuó: 
-"Y con capote nuevo. . . . no? ¡ Sáquese el 

capote! 
El soldado obedeció, sacando algunos objetos: 

del bolsillo, entre ellos un pañuelo blanco que tam- · 
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bién fue arrebatado por Mena que indignado le 
dijo: 

-"Haciendo señales con el pañuelo blanco .... 
no? 

¡Traiga acá ese pañuelo! ¡Siéntese!" 
El prisionero, tímido; obedeció la orden. 
Todos nos tendimos en la grama esmeraldina, 

rendidos, jadeantes. . . . . . Los demás p·risioneros 
nos imitaron. . . . . El fuego il¡a decreciendo len·· 
tamente. . . . . De las casas de la ciudad nos ha
cían descargas intermitentes. . . . . . E1 peligro se 

'desvanecía. . . . . . . 

* * * 

Descanzá,bamos. 
El Teniente Dueñas llegó hasta nosotros. Por 

las calles corrían hombres uniformados. Grupos 
en desorden se dirigían a "San Bias". Levanta

·mos los fusiles e hicimos fuego. . . . . . U no cayó, 
muerto o herido, en las baldosas del pavimento ... 
Continuamos disparando nutridamente...... Los 
soldados fugitivos se precipitaron por la.s verjas 
de una casa como una manada de ovejas a un re· 
di!. . . . . . . . Pronto desaparecieron todos ....... . 
El herido quedó abandonado ..... . 

Instantes después, las rejas abriéronse intem· 
:pestivamente ........ y, humanitario y valiente, 
impasible ante la granizada de proyectiles, salió 

--un señor elc~·antemente vestido, y recog·ió el cuer..: 
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po inani1:1aclo. . . . lo colocó sobre sus hombros 
y lo condujo, seguramente, a su aposento ..... . 

¡Noble gesto que lo recuerdo con cariño y con 
respetc.l! 

Ha-sta hoy, no he podido conocer el nombre de 
aquel hombre heroico ...... ! ! Ante la contem-
plación de aquella acción sublime, sobrecogidos,. 
cesamos el fuego ....... . 

* * * 

Temeroso de alguna sorpresa, le ordené al Sar
gento 2o. Ju~n M. Torres, que, con cuatro hombres, 
custodie el ángulo Sur de la zanja que nos cubría. 
Obedeció presuroso. Minutos después regresaba 
colérico a increp:ume por mi culpabilidad en la 
íra~tu1·a de su bra.z.o. 

En esa misión cayeron heridos, destrozados por 
el ploma fatricida, el Sargento Torres y el soldado 
Benjamín Aran jo. 

* * * 

El fHego en los demás sectores continuaba con 
intervalos más o menos largos. Triunfantes, nos. 
abandonamos imprevisivamente, ocultándonos en 
los hoyos que en zig-zag, habían dejado las extrac
ciones de las raíces de los eucaliptos. 

Habíamos terminado la· jornada. Eramos los 
vencedo1'es ele la mafíaPa. La lección para los in
surgentes fue dura y terrible, pues, abandonaron el 
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campo dejando el tribnto ele sangre en holocausto 
de su crimen, junto con un considerable número de 
cartuchos, fusiles y dos armas automáticas "Fiat". 

Por nuestra parte, según noticias del momento 
-que se confirmaron después, las bajas era·n nume
rosísimas. Por nuestras mentes desfilaban los 
nombres de los que sabíamos: Arias, Yépez, Del
gado, Castillo, Escobar y muchos más, ha-bían que
dado en el campo, mutilados, destrozados, en aras 
del deber ..... 

Y continuamos allí, confiados e inseguros. El 
. Sa1·gento J nlio C. Are llano, el Cabo lo. Manuel 
Araujo, el cadete Carlos A. Meneses y 1{)6 sol

. dados Cóndor, Vargas y muchos más, ocultos en 
aq11ellos hoyos, hacíamos honores al "pinol'' y a 
la panela- encontraclo's en el campo de la lucha. 

* * * 
El fuego yo! vió a renovarse instantáneamente. 

Las ráfagas eran continuas y rápidas. Juzgamos 
que serían de nuestras propia-s fracciones. 

-"Es el cabo Cano que resguarda el bosque", 
decía alguno. 

-"Es el primero Cifuentes que vigila el camino 
y que seguramente habrá observado blanco", ar
güía el ele má,s a.Jlá. . . . Y se citaban nombres: 
Arcos, J aramillo, Puente, etc. . ..... . 

El fuego hacÍa<;e má,s violento. El peligro, in
minente. Me levanté a observar. Conocí la rea-
1idad. Fn la zanja anterior se movían hombres 
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co_n tmifonnes negros........ Avanzaban. Salté 
un barranco y me oculté: quedé petrificado. Los 
demús rne sig·nie;ou p·or intuición. Yo, confundiclo, 
no les elije nada ....... . 

N os atacabaü furiosamente. . . . . . A mi dere~ 

cha·, clcstrozaclo el cráneo, cayó el soldado Ruano 
N os clcsmoralizam os. . . . . . Retrocedimos 

a ct1bierto y atravesamos un horado abierto en una 
zanja perpendicular al barranco que n'os cubría· ... 
. . . . . Y continuamos Ia retirada desesperadamen-
te. . . . . . . . . . ' 

La fug·a, la derrota·, la vergüenza, '3C vislum-
braban muy cercanas ....... . 

El Capitán Villarreal nos detuvo ..... . 
-"¡De a-quí no retrocede nadie!, nos elijo im-

ponente. 
-¡Aquí muero yo y aquí mueren todos ..... ! 
¡Haber una a:rma ...... ! ! 
¡Tenderse en la zanja .... ! 
¡ Fuego .... !" 
Dimos el frente avergonzados y volvimos a 

castig·arlcs. . . . El rechazo fue ejemplar. Dejan
do nuevos muerto<; y heridos, volvieron a abando
nar el campo, desesperados. 

Cifuentes y Ruü.no fueron las nuevas víctimas 
del "Pichincha" ... las YÍCti mas ele la imprevisión ... 

* * * 
Pasado el peligro, nos sistematizamos para: la 

defensa. 

63 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Evocac ones 

Horas después fuimos saludados por salva-s de 
la artillería "Sucre" que disparaba al "Ichimbía", 
seguramente, creyéndonos enemigo. N o teníamos 
enlace a-lguno. 

Intentamos comunicarnos con semáfora, pero 
era imposible todo entendimiento. 

El bombardeo continuaba. Ventajosamente, 
no nos hicieron daño algu;-,o. 

Cuando cesó el fuego. eran las once de la· ma
ñana. 

* * * 
./\. ja.s tr-2s tlc 1a t~lrdc, una corni:~~~~a del ''1\I<.H1a

bí", presidida por el Sargento lo. Bravo, había lk
g·ado hasta nuestras posiciones a solicitar el envío 
de una representación del "Pichincha" para for
mular arreglos ele paz ( ?) , en reünión de otras re
presentaciones ele hts demás Uniclack:; sublevadas. 

Para esta comisión fuimos nombrados el cadete 
Carlos A. Meneses y yo. 

Recibidas las instrucciones correspondientes cld 
Jefe del "Pichincha", bajamos al desempeño del 
cometido. 

Cruzamos las abandonadas ·caJies de Quito; pe
queños grupos de curiosos impregnaban en noso
tros sus miradas ávidas. . . . A través de los 
crista·les ele las ventanas veíamos uno que otn)
semblante entristecido. . . . . . . . La ciudad con las 
puertas cerradas presentaba el lúgubre aspecto del 
camposanto......... En el pavimento, de trecho 
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en trecho, veíanse huella·s de sangre vaporizantc 
. . . . . . . . En el contorno lejano se oían intermi
tentes ráfagas de ai"mas automáticas. . . . . . Varios 
cables eléctricos yacían por el suelo. . . . . . El pe~ 
ligro cerníase amenazante ..... . 

Caminábamos silenciosos ..... . 
-¿A dónde vamos? le interrogué al jefe de la 

comisión del "Manabí". 
-"Primero al Regimiento; de ahí hemos de re

gresa·r al "Manabí", para continuar a la "Policía" 
y al "Constitución", me contestó". 

Atravesábamos la plazuela "España". 
-Precisa que vayamos a la "Cruz Roja" a 

proveernos de una bandera blanca, pues que, como 
estamos, bien podemos ser recibidos a balazos, le 
dije al lo. Bravo. 

-"Tiene razón", me contestó; y luego me dijo: 
"¡Vamos!" 

Y nos dirigimos a.J lü::;ar indicado. 
Entramos. ·una muchedumbre compacta pe

netró a la sala de la "Cruz Roja". Yo indiqué el 
objeto de nuestra visita. Atendiéronnos con pron
titud. 

-"La ciudad está rna·rtirizada, es preciso en
trar en paz" me dijo un caballero. 

-Efectivamente, le contesté, venimos en busca 
de esa paz que tanto anhelan ustedes y que nos ·~S 

necesaria a nosotros. 
-"Pobrecitos ..... ! ¡Cuánto sufrirán! ¡Tal

vez pasaría-u sin comer!" replicó el caballero. 
-L;¡ guerra está sujeta a muchas privaciones, 
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volví a contestarle. 
_:,"¡Señorita!, dijo dirigiéndose a una enfer

mera: 
''¡Traiga pan y fruta para estos muchachos!" y 

me clió algunas palmaditas en la espalda dolorida. 
H2.·bía sido el director de la beneméritp_ Insti

tución de· la "Cruz Roja". Yo no le conocí. 
-"¿Tienen muchos heridos en su U nielad?" me 

interrogó. 
-¡Sí!, le dije: son muchos. 
-"¿Quiere verlos? Aquí está,n algunos. 
-Sí seííor; muchas g-racias, le contesté. 
-"¿De qué Unidad es usted?" 
-Del "Pichincha", le dije. 
Oyó aquel nombre y desapareció frío, silencio

so. Terminaron toclas las afabilidades. Hasta 
hoy no comprendo la causa, o acaso comprendí 
mucho, pues, como una proyección ele luz, se re
flejó en mi imaginación la señorita de las viandas 
del "Sanatorio"; y me elije: era de la "Cruz Roja". 

A insistencias nos dieron un retaw ele género 
blanco y nos fuimos a· la "Bolívar". 

En la esquina ele la calle "Vargas", antes ele la 
E!Scuela Correccional, recihiéronnos unos clases y 
soldados que habían tenido emplazadas dos armas 
livianas "Z B"; al conocer el móvil ele la visita, 
nombraron la representación con muestras ele una 
preporiderancia inconsciente. Alguna·s palabras ele 
insulto, vivos reflejos del odio y de la venganza 
que los animaba, pronunciadas por uno-s beodos, 
fueron silenciadas por un sargento que no conocí. 
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* * * 

Rc¡,;resamos al "1\tianabí". En el cuartel, en 
donde. a JJrimera vista, fui impresionado por el 
desorden, observé a elementos extraños al Ejérci
to que sembraban una. inclisci pi in a manifiesta. 

Recibiónos en él, el Primer Comandante, Te
niente Ernesto Oleas, quien lanzóse oontra la re
presentación clcl "Pichincha" con palabras muy 
propias para los "compactados" que no conocian las 
leyes de la guerra, más no para un oficial de'''Ejér
cito, y mdcnó que después ele despojarnos ele nues
tras armas y de revisarnos minuciosamente la in
dúmentaria; nos metieran al calabozo como prenüo 
de lo que él, cobardemente, para demostrar autori
dad a la masa insurrecta, juzgó traición e infamia 

· del "Pichincha". 
Sonreímos ele impotencia; y yo, en uso ele mi 

autoridad, le dije: 
-Mi Teniente: los del "Pichincha" no venimos 

a solicita·r nada; bajamos por insinuación de una 
comisión del "Manabí" que fue a pedir esta l"f:'[)re
sentación, y a la cual mi :Mayor Nan·úez h aten
dió solícito; luego, por hoy, tenemos un carácter 
de parlamentarios, y merecemos, en consecuencia, 
·un poco más ele respeto y ele consideración. 

Pero el Teniente Oleas, enorgullecido por la 
caracterización de una gerarqttía efímera~ imper
térrito, se ratificó en la orden anterior y fuimos 
desarmados y rebuscados; sólo consintió que res-
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petar:H1 el sable-bayoneta que portaba mi compa
ñero. 

N os conduje:ron al calabozo. Pero, momentos 
después, antes de encerrarnos, hiciéronnos volver 
a la presencia ele Jefe tan altivo y ~rrogante. Los 
sargentos primeros, V ásqnez y Salas, habían in
terpuesto sus buenos oficios en atención a la amis
tad que nos unh de antaño, y, como en el cua-rtel, 
a la sazón, mandaban todos, el Jefe había declina
do su autoritario proceder, y nos dijo: 

-"Accediendo a· la petición de lo-s primeros, y, 
en ·atención a que yo conozco a Ud. moralmente, 
no van a ir al calabozo y van a permanecer con
migo en el cuerpo de guardia; probablemente, aquí 
estarán más seguros que en su Unidad. Y para 
que vean que somos caballeros, va usted a e<>cribir 
en mi presencia. a su Jefe, indicándole que ustedes 
quedan retenidos"; 

Me presentó el papel, y, en la mesa de la pre
vención, escribí ;:1.l Mayor N arváez el parte que me 
co;·n:spondía. Despllts de mi firma y rúbri.n es
cribió, jurando por el puño de la e;;pada, no se qué 
comunicacwn el Teniente Oleas~ Y luego, en 
sobre cerrado, fue enviada con un soldado al Jefe 
del "Pichincha" a las posiciones de "Ichimbía". 

Y en seguida ordenó que nos dieran de comer 
bien. 

Nos sirvieron ''papas con 
también, según dijeron, por 
"Cruz Roja". 

Aún no terminá,bamos de 
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un ca-bo de la "Boiívar" manifestó que era tarde y 
_ qüe era preciso que las comisiones satisfagan su 
cómetic!o. Accedió el J de del "Manabí'' y nom· 
bró, más bien dicho, se nombraron ele comisión 
dos "compactados" y con ellos nos fuimos :-tl 

"Constitución". 
Avanzamos por la ca-lle "Flores" hasta la cs

qt:ina clcl Hotel "Viena". Obscurecía. En el 
réloj central díó las seis. Comprendiendo el peli
gro que co::-rí.2mos, de acuerdo con mi compañe
ro, les m<~.nifcsté que a esa hora juzgaba inopor
tuna nuestra ida y que creía prudente dejar para las 
primeras horas de la mañana siguiente la labor 
que nos habían encomendado. Uno de la comi
sión del "Manabí" que meses después volví a verlo 
como delegado conservador a las "Mesa-s Electo
l"alcs'' en los comi.cios presidenciales, corroboró mi 
ins!n•l_~_ci!,n y nos regresamos. 

N o.s hallábamos e ere;, ;:¡ 1 :' rllaza· del Teatro, 
cua-ndo fuimos invitado'J, piJr un clase de la "Bo
líva-r", a penetiar a las habitacion-es del señor Al
fredo Coloma, quien, según información del mismo 
clase, residía frente a la consignación del Estanco 
ne S 'l. l. Re e h2cé 1;.,_ proposición y continuamos el 
retorno. 

N uevamcnte en el "Manabí" fuimos quitados 
las armas. N os indicaron para alojamiento un 
cuarto contiguo a la prevención. Allí permaneci
mos sumidos en hondas cavilaciones, lleno3 de te
mor. Eran las ocho de la noche. 

Una hora después volvieron a llamarnos y nos 
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conclnje1:on ah presencia del Jefe, el cual, mostrán
donos la comunicación que no había sido entrega
da, nos dijo que el solcjado no había encontrado a 
nadie en el "Ichimbía" y que nosotros eligiéramos o 
quedarnos a-llí o irnos a nuestro Batallón. Le ma
nifestamos nuestra- clecisióa por lo segundo, y pe
dimos qne nos entreguen las armas. Aceptó el 
Jefé. Recibimos otras; las nuestras las había11 
cambiado; a Meneses le faltaba además la cantim
plora; sin embargo, nos dispusimos a partir. El 
sobre cerrado fu e puesto en mis manos . 

. J\1 primero V á,squez le solicité fuera a dejar
nos r1cspués ele las últimas fracciones de servicio 
del "JVIanabí", y nos despedimos para retonl.ar a 
nuestras fi!8.s. 

Vásquez nos dejó en la plazoleta de "La Loma" 
frente al colegio "Don Bosco", y partimos. 

En una tienda de la travesía quisimos prove~r
nos ele a.lgo, mas, compas¡vas y buenas, unas seño
ras oLsccrniáronnos agua ele azúcar con pan }; pa
nela; después de servirnos, llenamos mi cantim
plora y partimos. Un individuo ele la casa nos guió 
un trc~cllD. T'rcnto coror.a-mos la loma. No encon-· 
tramos, en yerdad, a nadie. La noche era obscura 
y tenebrosa. Sin encontrarles, resolvimos dirigirnos 
al Regimiento "Calderón", y, por el camino solitario 
seguimos en esa dirección. Estúbamos sobrecogidos 
de tctnor. El miedo aumentaba nuestras eúerg·ías 

. y acclcráb~.mos la marcha-. Trepamos la zanja hú
meda. Coágulo~ c1c sangre helada tiñ.cron mis manqs 
itidecísas. Sobrecogido, yerto, parecía me ver, ten· 
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didos, cuerpos mutilados, deformes. . . . . Tembla~ 

ha. El ruido ele la brisa en la enramada parecía 
gemido lastimero ele herí dos abandonados ..... . 
. . . . . . . . . . La visión de los caídos en la mañana ·se 
me presentaba con ca.racteres espeluznantes: miem
bros destrozados, semblantes sucios, cubiertos de 
sangre, ¡ ayes! doloridos, quejidos desgarradores 
........ Todo en cuadros macabros y siniestros .. 
. . . . . . . Y así, moralmente herido, demostrando 
una serenidad que no lo tenía, me adelantaba .... 
. . . . . . Meneses caminaba en silencio ...........• 
Seguramente sufriría como yo. . . . . . Cruzamos 
el bosque. Proyecciones de luz lejana iluminaban 
en parte el sendero .......... Corríamos. Alcan-
zamos el camino de "Verde Cruz". Por él descendi
mos a la Avenida Colombia. Al trote, continua
mos por el camino de Guápulo. Bajamos a la Ca-
rretera del Batán ....... . 

Un "quién vive" nos interrumpió la marcha. 
-"Pichincha" contestamos. 

-"Alto "Pichincha!', dijo el cen:tinela. 

Hicimos alto. Un clase se acercó a reconocer
nos. Saludamos. 

-"Adelante "Pichincha" dijo el vigía. 
mos. Serían las diez y media de la noche. 

Pasa
Llo-

vía. En el campamento todos descansaban. Los 
dos no teníamos dónde refugiarnos. Vacilantes,· 
nos acercamos a un grupo que se guarecía bajo el 
alero de una casa y nos cubrimos con la carpa de 
campaña ....... · .. . 
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La tempestad iba torná,nclose más borrascosa. 
Sin poder soportar el hielo, fuimos a buscar otro 
alojamiento. Encontramos una pesebrera desocu
pada; sobre el pienso de los cajones formamos 
nuestro lecho ....... . 

Al amanecer ftti a dar el parte. Les entregué, 
después ele informarles verba.Jrnente, el sobre cerra
do y me retiré. (1) 

( 1) Este documento debe conservarlo el Ma
yor Narvúez.-Nota del Autor. 
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V 

Miércole'3, treinta y uno de Agosto. 

El fuego en la ciudad, no cesaba. La contien~ 
da, la batalla, no tenían reflejos de terminarse .... , 
Los aprestos bélicos que se hacían nos indicaban 
que iba: a continuar la matanza egoísta e infecun-
da ....... . 

N os hallábamos i!1altrechos, compung-idos ..... 
El rendimiento y la fatiga por una parte, y por 

otra, lo. intemperie y los rigores de la noche de in
vierno, habían dado a nuestros semblantes una pa-
lidez que sobrecogía ........ . 

Desmayados, casi todos, nos doblegá,bamos al 
rudo peso de la incertidumbre. . . . . . Demacrados, 
sucios, hambrientos, estábamos invadidos de una. 
languidez demoledora .....•.. 

Los corrillos abundaban. 
Todo~; con:entábamos vaga e inciertamente .... 

CadiJ, CU·?.) decía lo qu<:: sabía, lo que habb visto en 
su sector, en su trec-ho. . . . . Valores fracazados; 
hombres que ha'bían escalado peldaños de verdade-
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ra superioridad moral ; superiores que ha·bían p·e
netraclo en el corazón de la tropa, y, oficiales que 
habían perdido la· confianza. ele aquélla ..... ! ! 

Y los veíamos ........ U nos, sonrientes y a fa· 
bies, inti1:1aban, brindaban confianza, se acercaban 
a los Sub-Oficiales, a los soldados: tenían la con
vicción ele que habían sido superiores de verdad .... 
Otros, por el contrario, esquivos y recelosos, bus-
calmn el alejamiento, se distanciaban ....... Y e·; 
que la tropa en esos momentos ál~·iclos, es juez, y 
juez recto y severo: no juzga, no acusa, ni ca·5tiga; 
quita la confianza, no ·Obedece con voluntad, se con-
duce por su cuenta ........ Un superior que pierde 
la confianza ele su tropa en la. lucha, en el combate, 
es un superior sin mando: está anulado, moral
mente muerto ..... 

* * * 
El día clecurría lentamente ......... . 
. . . . . Alejados en un paraje sombrío, escas0 de 

la luz del sol, fuera del camino, y medio ocultos por 
el espeso ramaje ele los árboles frondosos, junto a 
un sendero ruinoso que da acceso a la loma de 
"Gttápttlo"; vagábamos incleci':los ...... . 

Eran las primeras horas de una mañana bru-
m-osa ....... . 

Pensativos, instintivamente. todos nos miráh~-

mos con ojos· enig·máticos, inquisidores ........ y 
divagá,bamos en la ruda, rudísima jornada del 
"Ichimbía", en la· que muchos de nuestros compañe.o 

74--

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



d. e u n a T _ r a g e d i a 

r-os habían dejado, en la· paz y el sosiego, la quie
tud y la calma del bosque umbrío, en la acción y 
en el desorden casi confusos de la contienda· he• 
róica, sal picaciones escarlatas ele heridas incurables,. 
piltrafas malolientes ele músculos destrozados, vidas. 
jóvenes agostadas prematuramente ........ !! 

Una brisa· helada soplaba, trémula, en la em·a·· 
macla del bosque cercano ....... . 

La naturaleza dormitaba oculta bajo los velos 
densos la neblina- ..... . 

El sol parecía que se ocultaba avergonzado del 
humano egoísmo, y el fantasma sombrío del silen-
cioso invierno se envanecía- con los lúgubi·es cres-'
pones de la- muerte que sonreía triunfante por ·m · 
macabra cosecha .......... ! ! 

Hasta los seres semejábamos cosas inerte> por· 
la inclemencia de la mañana. lluviosa, fría .... que 
principiaba con los ruidos intermitentes de los dis-
paros lejanos ...... . 

De cuando en cuando, de los grupos confusos~

brotahan rumores salpicados de nostalgia, interrum
pidos de repente por el estallido del cañón y el es
tremecimiento ocasionado por bs explosiones de· 
las granadas que caían muy cerca-nas ....... . 

Todos derramábamos la sangre de nuestras,. 
tristezas. Yo anclaba de grupo en grupo, vacilan
te, desesperanzado, consumido, como peregrino, 
cuando fui sorprencl ido por la orden del Capitán· 
que me pedía el parte clctalbclo ele la Compañía·. 
Cnmplí con pr-ontitud. 

}:altitL;-tn muchos. Las b<tjas eran _numerosísi-
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ma·s. Las imágenes de las víctimas desfilaban por 
nuestras mentes impregnando en J,as almas tintes de 
tristeza inconfundible. . . . . . . En la Primera Com
·.pañía faltaban ocho hombres. A todos les creía
mos o muertos o heridos. Algunos habían sido vis-
tos por los compañeros bañados en el líquido pre-
cioso, destrozados, disformes ...... . 

* * * 
A los de la Primera Compa-ñía, como a los demás, 

nos indicaron una casa para alojamiento. Pare
. cía que íbamos a descansar. N os fuimos a ella. 
Quedamos solos. 

I ,:.s horas pasaban veloces. 
Continuam_os inciertos. 
Almeida, el Sargento, frotándose las manos, se 

·a-cercó y me dijo: 
___;" Mi primero: vamos a buscarJ:?.OS algo; no 

·hemos comido muchos d~as". 
Es verdad, dije para ni.í, no hemos comido mu

chos días. 
-¡Vayan! les insinué. 
-"¡ Distribúyanos! me dijeron a una voz los 

·demás. Habían comprendido la insinuación del 
·sargento Almeida y se necesitaba, hasta en eso, 
·orden. Ademas, yo conocía a todos los hombres 
de la Compañía, sabía de sus actividades y de sus 
actitudes. Les distribuí. Todos se fueron veloces, 

.-como si en el frente se fueran al cumplimie~to de 
una misión honrosa ....... . 
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Momentos después, se guisaban con ligereza al
gunas gallinas y muchos "conejillos de indias" 
(cuyes). 

Pronto almorzamos. 
¡Qué bien nos quedaron aquellos guisos después •. 

de largos días de tan auster<>: abstinencia! 
"Quedamos ahitos, satisfechos", como dijera- Re-

marque. 

* * * 
Horas después se rumoreaba que iban a cele-· 

brarse tratados de paz. Nos alegramos. 
Las noticias se confirmaron con la llegada de 

los "Delegados". 
Nos hicieron reunir. Formamos. Lue~o nos: 

arengó el Jefe del Esta-do Mayor General. 
"Buscamos una paz con honor, sin humillacio;.-

nes", nos dijo . 
. '\ wntinuación, tomó la palabra el entonces· 

probable Encargado del Poder, doctor HumbertO' 
Albornoz. Confia-mos optimistas en sus palabras .. 
Se fueron. Nos retiramos a descansar. 

* * * 
El día pasamos inquietos, azarozos; 
A los anheios de paz sucediéronse rumores:· 'va•· 

rios, casi todos alarmantes. 
Se nos anunciaba un problable ataque de las

fuerzas de Quito. 
Muchos juzgá,bamos imposible que los de la 
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"Bastilla" <:obanclonen su defensa infranqueable para 
?-Venturarse a una empresa peligrosa, difícil de rea

.lizarla. Sin embargo, esperamos vacilantes. 

Eran las primeras horas de la tarde, de una tar-· 
-·de caliginosa. 

Luego merendamos. 
L~cs noticias ele! posible ataque iban acentuán

dose, tenían visos ele realidad. 
El ciclo se tornaba gris, amenazante. Las auras 

vespertinas vislumbraban colores ele fuego. 
En la oficialiclacl se notaba un movi·miento inu

sitado. 
Todos mirábamos inciertos. 
Las seis ele la tarde. . . . . . . ¡La corneta·, desa

-fiante, nos indicó reunión. En la quinta vecina un 
cla:rín ele guerra se asoció a !a llamada. 

Nos reunimos temerosos. Formamos ciento. 
veinte. . . . . . . Y los demá,s .... ? ¡Eramos ciento 
setenta ..... ! ! ¿Habrían m ucrto?. . . . . ¿Estarán 
heridos ...... ? ¡Todos mirábamos a·nsiosos bus-
canelo encontrar en las filas los semblantes de todos 
los que fueron...... j Faltaban muchos ...... ! ! 

En seguida se ordenó la marcha. 
Los del' "PiChincha·" formamos los cuadros. In

gresaron a nuestras filas los ele la "Columna 31", 
amenazadores, terribles. . . . . . T'enían sed de ven
ganza. Rumoreaban que era llegada la hora de las 
justas reinvindicaciones ........ ! 

"La sangre de los queridos caídos en Tulcán, 
el 31 de Enero, nos estimula, nos alienta.", decían 
los ''pupos'", eütusiastas, viriles, decididos ..... 
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!\ hs seis y cuarto iniciamos la marcha. 
La segunda Compañía por el sendero al camino 

de Cuúpulo; la primera al bosque; la tercera y 
cuarta, constitt;bn el refuerzo. Caminamos silen-
ciosamente ........ . 

* * * 

Ascendimos a la loma. Ignorábamos a donde nos 
dirigíaJ;ws. La marcha. como en muchas oca.sio
nes aná,loga~', sólo conocían los oficiales cie cada 
Compañía. 

Llegamos al hosqtte cuando en la dilatada es{era 
se extendían las primeras sombras ele la noche. 
Reinaba un silencio sorprendente. No susurraba 
el viento, ni las hojas ele los árboles se agitaba:n. 
Todas la~; cosas permanecían inertes, silenciosas, 
trémulas........ Nuestro aliento se desleía en el 
a·ire helado. . . . . . El espectro ele la soledad y la 
calma extendía sus alas sobre el silencio, interrttm
pic1o a VCfCS p::)l' eJ ruido ele !os grillos bttl!icioSOS 
o por los estallidos ele los disparos que a intervalos 
se hacían en las clivers2,s zonas ele la ciuclacl con
vul sionach .. , ..... 

Intempestivamente, de la "Bastilla", intensifi
case el fuego. Iniciaron el bombardeo desmorali
zador. Todos creímos momentáneamente que aque
llo era la preparación del ataque, o que había sido 
descubierto nuestro movimiento. El espionaje 
funcionaba eón una actividad m u y recomendable 
para los insurgentes. Las granadas tronaban ame-
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nazadoras. Muchas explotaban a cincuenta o se
senta metros atrás de nosotros, de las columnas: 
destrozaban las "copas" de los á,rboles. . . . . . Dos, 
tres, cayeron muy cercanas. . . . . La tierra húme:
da que se levantaba a intervalos nos envolvía como 
un vendaval....... Nos confundimos, nos dislo
camos. . . . . . . Todos buscábamos un refugio cer
cano en el terreno para ocultarnos. . . . . Los más 
caímos en una zanja profunda. . . . . . . La acción 
de los comandos era impotente para detener a las 
fracciones en ese nuevo período de crisis demole-
dora ....... . 

Ventajosamente, pronto pasó el momento de 
estupar, de miedo. . . . . . El fuego iba clecreci en do 
lentamente. . . . . . La explosión de las granadas no 
había dañado a nadie. ¡Estábamos salvados .... 

* * * 
Los "Comandantes de p-elotón" princrptamos a 

buscar a nuestros hombres: todos estaban p-er
didos. 

La noche nos cubría con su manto ele luto. Los 
densos nubarrones parecían crespones que venera
ban a los que en la jornada· anterior cayeron cum
pliendo el deber. 

Los minutos pasaban incontenibles. 
Pronto volvimos a reorganizamos. 
El Comandante de la Primera Compañía, or

denó: 
-"¡ Sistematizarse para la defensa ! 
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Repetimos la orden. LDs soldados sacaron sus 
"bayonetas" e iniciaron el trabajo pesado y duro; 
removían la tierra húmeda ....... . 

Y luego indicó una nueva orden: 
-Los "Comandantes de pelotón", ¡nombrar 

servic~o! 

Obedecimos. 
Estábamos junto a nuestros hombres, estrecha::

mcnte unidos, suspensos ..... 
Yo, en mi pelotón, nombré vigías y patrulla de 

ronda·. Distribuí los relevúS. Con los demá,s, qu~ 
aún permanecían ocultos en la zanja.,. busqué un si
tio para reposar ..... 

Sin las rigideces de la vida ordinaria, atentos. 
sólo a las finalidades imperativas de la situación, 
ríos uníamos, nos a·cercábamos mutuamente ..... 
Nos pertenecíamos.... . Todos nos abrigábamQS 
con el calor de nuestros cuerpos próximos quizá a. 
confundirse, como en las sombras de la noche, en la 
tenebrosa oqued::Kl donde la fría eternidad em~ 

pieza ..... 

* * * 

La noche avanzaba tétrica, miedosa . . . . . A 
rEtaguardia de la posición que ocupábamos se oye
ron disparos. Era·n los centinelas de la "Calde
rón" que observando nuestros movimientos nos con
iundían y dabnn la "voz de alarma". Una "pitada 
larga", ~eñal convenida, evitó equivocaciones. . 
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Nos quedamos adormecidos. 
Un inoportuno clase que buscaba su relevo nos 

volvió del insomnio. 
Eran las doce de la noche . . . . . la hora del si

lencio, la hora lúgubre del misterio 
La brisa gemía. y besaba nuestros semblantes 

silenciosamente. Hdaba. El tenue susurro de las 
hojas de los árboles movidas por el viento semeja
ban murmullos de música lejana, cuyas plañidenu1 
notas nos entristecían ..... 

El paraje volvióse más sombrío . . . . . Nos con
movimos. 

Allá, bajo la enramada, los vigía·s de la noche, 
velaban el descanso de los '3Uyos . . . . . Allí, junto 
a la "tapia", al pie de un coposo árbol, inmóvil, 
pensativo y melancólico, otro centinela: vigilaba 
cauteloso ..... 

De cuando en cuando trepidaban las ametralla
doras en la ciudad martirizada ..... 

El clase de ronda, acompañado de un soldado, 
somnoliento, vigilaba que los vigías cumplan con 
su deber ..... . 

El cielo principiaba· a despejarse ..... 
gn lontananza, las nubes, cual cortinas trans

parente-s, cubrían a los astros de la noche cuyos pá~ 
lidos fulgores, apenas, muy apena·s, besaban la es
tancia sideral ..... 

* * * 
Se oyeron rumores en el sector vecino, p-arecían 

discusiones acaloradas. Me levanté. Caminé in-
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cierto, taciturno. Me a:cerqué al lu[;!·ar que indica
ban las voces . . . . . Había terminado . . . . . . Lo 
ignoré todo . . . . . . Después conocí que habíamos 
estado próximos a un fr.aca:so vergonzoso. . . . . La 
:altivez de un señor oficial nos había salvado 

Regresé a mi refugio. Todos me habían espe-
rado ansiosos. 

-¿Qué hay? me preguntaron. 
-¡Nada! les contesté. 
A una voz me dijeron: 
-Mi primero: ¡venga acá! Aquí. está; más 

abrigado. 
-Gracias, muchas gracias, les repuse. 
Me acerqué a ellos, y, estrechándome entre :;us 

cuerpos calurosos, esperé pensativo ..... 

* * * 

N o dormía, no podía dormir. . . . . . . Los re
cuerdos qne insistentemente se agolpaban en mi 
mente, desvelaban mi sueño. . . . . . . Pensaba en
mi hogar, en todos los míos. . . . . . . Esos hondos 
sentimientos de esposo y de padre que sólo se los 
comprende y exterioriza con plenitud en los oca
sos últimos, al borde del deceso inevitable, impri
mieron en mi alma una inquietud palpitante ....• 

A vido de consolaciones, nostá,lgico, encog·ido Y. 
·silencioso, divagaba como un romántico irredi
mido y sentimental. : . . . . . Presumía tener en mi 
blusa de campaña tltl sobrecito envuelto con una 
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cintá azul...... Me registré ...... y lue~o, como 
si en mis manos deshojara pétalos perfumados, re~ 
verente, con suma- delicadeza, hice deslizar entre 
mis dedos temblorosos, oclorantes hojas de amor, 
-esqueia:> impregnadas de cariño, regadas quizá, 
quizá,, con lágrimas ardientes y quemadoras de la 
esposa, de }a. amada ausente ......... . 

No miraba sus letras, pero el fuego de la emo-
ción me embargaba, ........ me entristecía ..... . 
; Ah! ¡Cómo entristecen los recuerdos ......... ! 
Una lágrima furtiva cayó sobre el paquetito amo
roso. . . . . . . . . . . . Lo acaricié, lo besé, lo venerl:· 
apasionadamente. . . . . . . . y, con la honda intui
ción del momento, calladitamente, le dije al Recuer-

. do que me lleve hasta ella, hasta mis niños, en esos 
momentos en que todo se ha,llaba suspenso, para 
acariciarles en la írente, despertarles en la alcoba, 
no dejarles dormir, y decirles, al oído, silencio<>a
mente, todas aquellas graneles y pequeñas cosas 
que yo les elije al de<>pedirme ..... 

Las horas habían pasado vertiginosamente 
En el cielo aparecían los resplandores grises del al
ba . . . . . El día, desperezándose de su letargo. in
vernal, alboreaba luminoso y .bello . . . . . . Con el 
júbilo ele la naturaleza semidormida, brotaban los 
mil ruidos del campo al amanecer . . . . . Los seres 
que parecían cosas inertes, con la alegría de la ma
ñana que despertaba, se aprestaban a recibir las vi-
vificantes ca-ricias del "Padre Sol" ..... . 

La voz de tm oficial que nos anunciaba el retor-: 
no al "acantonamiento-vivac", me volvió del ensi-
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.mismamiento en el que hubiera querido permanecer 
e5tático para. mirarles de cerca, con el alma, a todos 
mis .seres queridos ..... 

Regresamos. 
Habíamos pasado la primera noche de crudo vi

vac ..... 
En el campamento los comentarios, como de cos

tumbre, fueron diversos ..... 
Las actitudes bélicas continuaban con inusitado 

fervor ..... 
"Si no combatimos el día, acaso tendremos que 

soportar una segunda noche la intemperie", decía
mos ..... y, helados, pálidos, encogidos, pero no 
desfallecientes, nos retiramos a· la casona abando
nada ..... 
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VI 

Jueves, Setiembre 1~ 

Ocurría lo normal ele los días de tempestad: en 
el amhiente se arremolinaba un torbellino furioso de 
dudas y temores inquietantes ..... . 

En el horizonte, antes que el Iris de Paz, se re
flejaban los fulgores pavorosos de la tragedia ....• 

Las gestiones de hermandad y pacifismo; a juz
gar por los aprestos bélicos que se hacían, iban con
fundiéndose en las sombras tenebrosas de la incom
prensión y del ego-ísmo . . . . . Y el abrazo frater
nal, noble y franco, de los titanes luchadores, fér
vido anhela·r de las Del-egaciones Plenipotenciarias 
que luchaban infatigablemente, según se decía, por 
restablecer la paz en la capita·l, iba alejándose al 
impu-lso de intereses insatisfechos ..... 

En los frentes parece que se quería "una paz coQ 
honor", y ella no venía, ni podía venir, sino con el 
sa·crificio cruento, con la destrucción infecunda .... 

Ecuatorianos los dos bandos, hijos de luchado
res valerosos, de guerreros heróicos, todos los que 
estábamos en las líneas de combate, no teníamos 
otro dilema que "vencer o morir" por defender las 
propias causas. . . . . ¡Vana pretensión! La destruc
ción, la mtwrte, la orfandad de innúmeros hogares, 
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la miseria, el desprestigio de la Patria, la crisis, 
etc., no eran, no podían ser, bajo ningún aspecto, 
razones para doblegarse a condiciones impositi
vas ..... ! 

Se luchaba por la Patria ..... ! i Y la Patria 
¡oh sarcasmo! exige inmolaciones, sacrificios de 
sangre: vidas, muchas vidas ..... héroes, muchos 
héroes ...... ! ! ! 

Por la Patria. continuaba el fuego incesante en 
la ciudad mártir ..... 

Algún día señalará la Historia con el Inri abo
minable a los responsables de la tragedia ..... 

* * * 
Sin embargo, los rumores de paz eran insisten

tes. Se decía que habían acordado una fórmula de 
a,rmisticio y que en cumplimiento de ella, debían 
suspenderse las hostilidades ..... 

Aquello tenía visos ele realidad, pues, las armas 
de la "Caiderón", a pesar de los disparos intermi
.tentes de la ciuda<l, permanecieron silenciosas toda 
la mañana. 

A las nueve, el avión de guerra, volando muy 
bajo, dejó caer, según se dijo, una orden del Alto 

Comando. 
. Según interpretaciones que se hacían, las más 

antojadizas, debíamos atacar a la "Bolívar" en caso 
de que ésta, en vez de silenciar, intensificara el 

.fuego. 
Nosotros, protegidos ya por los voluntarios de 

Tulcá.n que formaron la "Columna 31",_ hallábamo-
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nos animosos y entusiastas, resueltos al esfuerzo 
a,bnegado, a la acción tenaz, definitiva. 

Por su parte los "pupas", que ya hicieron su 
"agachadita" el día anterior en La- Carolina an
·helaban ta-mbién terciar en la acción conjunta 'para 
terminar por completo con la sublevación sin pre
cedentes en los "Anales de la Historia Nacional". 

* * * 
El intempestivo y atemorizante 

sharpnells, fue la voz de a:Larma 
ofensiva impetuosa. 

Eran las diez de la mañana. 

tronar de los 
para iniciar la 

A los destacamentos que se organizaron para 
'atacar a la "Bolívar" según el plan preconcebido 
por el primer Comandante del "Pich'incha", ingre
:saron algunos eiementos de la "Calderón" e ini
ciamos la "marcha de acercamiento". 

Tocóme actuar en el destacamento que debía 
concentrar el ataque por la quinta "Miraflores", 

Avanza!nos por la carretera del Hipódromo. 
Engañados _por algunos ciudadanos de las 

.quintas del trayecto, fuimos sorprendidos por des
.cargas nutridísimas de fusilería hechas de las ven
tanas. Confundidos, nos ocultamos tras las cal"' 
zadas de las verjas, y correspondimos con el fuego 
a la sorpresa inaudita, falaz. Quedamos detenidos. 
Después de un fuego violentísimo, permanecimos 

estáticos. 
La voz de: 
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-"¡Adelante muchachos!", dada por el Coman
dante de la primera· Compañía, quien, con la pisto
la en alto, inició el avance, hízonos abandonar 
nuestro~ peligrosos alojamientos, refugios de la 
mnet~te, y a\'a.nzamos ...... . 

* * * 
Al fre11tc, en la calle "Var~·as", adelante de los 

muros del "Seminario lVIayor", cubiertos por abri
gos de piedra construídos para el objeto, una. frac
ción ele la "Policía" dirigía sus fuegos a la colum
na que avanzaba en formación cerrada. Ventajo
samente, nadie cayó. 

Acosados por la barrera de proyectiles, todos 
avanzábamos ocultá,ndonos en las puertas de las 
casas, temerosos sí, pero también con un gesto de 
valor temerario. . . . . . Los proyectiles pasaban 
rozando el suelo ...... . 

--¡Me mataron!, gritó un individuo, y, dando 
nna vuelta, cayó como fulminado. Le creímos o 
muerto o herido. Al cabo ele pocos instantes vol
vió a ponerse ele pie y a buscarse con las ma.nos 
Ja.s huellas ele sangre; pero el proyectil, por suerte, 
había chocado con un compartimento de la ca.naria 
sin causarle daño alguno: estaba ileso. Había 
$ido el soldado Cornelio Tatez. 

* *· * 
El fuego continuaba nutridísimo. 
El avance tornáb-ase por momentos imposible. 
Para despejar el peligro, algunas fracciones 
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desbordáronse por el costado derecho para tomar 
al enemigo con "fue¡:o de enfilada" y obligarle a 
que abandone sus abrigos. 

Un pelotón comandado por el Teniente Dueñas,. 
continuó por el frente. 

Presionados por el frente y por el flanco, huye~ 
ron vertiginosamente. 

Toda. la fracción llegó a los abrigos de piedra. , 
Luego continuamos el avance por la calle "Var-· 
gas" hasta que alcanzamos a dominar con nuestro<> 
fuegm3 las :;:anjas de las parcelas de la. quinta "Mi
raflorcs". . 

El fuego enemigo intensificóse violentamente. 
La lluvia de proyectiles formaba una barrera de· 
plomo infranqueable. N os guarecimos en las casas 
situadas al margen izquierdo. Ei·anos im p¿sible 
adelantar ..... . 

Después de una corta tregua, trepam.Io por las 
tapias, domina.mos a los insurgentes y alcanzamos' 
las casas situadas en las riberas ele la quebrada de 
"Miraflorcs''. En este sitio fuimos provistos de 
cartuchos por el Mayor Ra.fael Astudillo quien, ene. 
automóvil, efectuaba ese importantísimo servicio. 

Bajo el puente encontramos cartuchos de ame
tralladora "Fiat"; y, en una casa, una arma; eoi1 
algunos individuos sospeehosos condujimos aquer 
material. Cruzamos la ealle, trepamos la tapia: y 
nos iPtrodujimos al hosque de cipreses. Eranos 
in1posihle eontinuar el avanee. La fraeción det: 
dest:t' ~;mento qnc fuer.: por el (\a·nco derecho, es" 
taha desorientada, perdida. N ucstra situación;, 
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si uo dificil, era comprometida. No teníamos apo
jro: estábamos solos. 

-¡Mi Teniente!, le dije al Comandante de la 
fracción: 

Conviene sistematizamos para la defensa aquí; 
enviemos un hombre para que se ponga en contac
to con la, fracción atrasada, le indique nuestra .si
:tuación, y le conduzca . 

. Aceptó la insinuación. 
Para dectuar el emplazamiento del arma auto

má,tica y designar la ubicación de los fusileros, 
procedimos al reconocimiento ele la posición. 

Y luego, por indicación del señoi: Oficial, le 
.ordené al Sargento Almeida: 

-¡Váyase e indique a mi Mayor Murgueytio 
·.que nos hallamos en_ ·Mimflores y que avance sin 
tei:nor! 

-¡Mi primero, dijo el Sarg-ento Almeida, ade-
1ante lo que quiera.; atrás, ni un paso! 

Y no fue. 
Yo, vehemente, indignado, solicité una indu

'tnentaria de civil. Viilalobos; voluntario de la. 
"Columna 31", n~e proporcionó. Entregué el fu
sil y las cananas; me quité el capote, la blusa y la 
2'0rra, y, saca-ndo del morral el género blanco que 

·.me sirviera de insignia parlamentaria en la ciudad 
, el día Martes, emprendí la carrera en busca- de h 
'tropa rezagada. 

¡-Nunca en mi vida he corrido como entonces! 
¡Ah! ¡Cuán di':fícil ha sido, en esos momentos 

·en· que el peligto se Cierne, dejar, clespr~:nderse de 
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su propia fracción y cumplir, solo, una misión cual
quiera; 

Almeida tenía razón. 
La virilidad deportiva, la·s energías físicas, y 

la potencialidad de los músculos, son fuerzas que 
en esos instc.ütes declinar: al influjo cíe otra fuerza 
más superior: el temor de! peligro ........... . 

El sentimiento del deber, ese sentimiento esen
cialmente personal, íntimo, que se refleja por la· es
timación de sí mismo, por el deseo de ser mejor, 
de ser útil, de consagrarse por entero a la misión 
que le han confiado, es; también, una fuerza que 
inuchas veces permanece oculta· en lo má,s recón
dito del alma. . . . Difícil mente se trasluce .....• 

Yo emprendí la carrera, más que por el deber; 
por c:pricho, tal vez por rencor .... . 

Y después no sé lo que sentí .... . 
Corría. y corría sii1 cesar.... . No se qué me 

impulsab: ..... . 

Actiso voiYería a despertarse en mi sér el deseo· 
de la vida o el temor de la muerte, o quizá, en esos
rnomentos psi!:oló;ricos del combate, sentiría la ins
piración del honor, o tal vez pensaría que esa comi
sión me impuse volnntariamente, o quizá, exaltado· 
por la necesidad del apoyo moral y material de la 

. -fuerza en zaga, correría sin descans::tr, sostenidO: 
por el a11si<t de· llegar prm1to, de hacer desaparecer· 
el p-eligro en el menor tiempo posible.. . . . No sé, 
no sé, repito, qué fuerzas obligaron a mi espíritu 
;:¡, sobreponerse a la materia. . . . . Corría, y corría 
desaforadamente, sin vol ver la mirada ...... : . Y 
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hubiera continuado, sí, por intuición, no hubiera 
oído una pitada larga que hizo detenerme ..•.... 
J aclcante, agotado, pero no desfalleciente, observé 
en mi derredor. . . . . En el bosque, bajo· la enra
mada, sobre un matorral florecido, contemplé la si-· 
lueta de un oficial que, según me manifestó des
pués, creyéndome "compactado", había querido, 
por orden del Mayor Mnrgueytio, capturarme ..... 
Me dirigí a él. Lo reconocí..... Y, "·ritando: 
¡estoy salyado !, me tendí en el césped tapizado de 
verdor. . . . . Aquel oficial era el Subteniente Gui
llermo Cabrera·. 

Prodigáronme solícitas atenciones; diéronme 
agua con panela; me ventilaron con los "cubre
cabezas" hasta que incorporápdome de la fatiga., 
pude indicar todos los pormenores al Mayor Mttr

··gueytio. 
En seguida iniciamos la marcha. 
Bajamos algunos centenares de metros, cruza

mos la quebrada, y, por un sendero estrecho, difí
·cil, llegamos a un camino que conduce a la cordi
'llera, a quinientos metros al Norte de la quinta Mi
raflores, en donde ra-mificóse la fracción según "el 
""Concepto de acción" del Comandante del destaca-

mento. 
Antes de que se iniciara el ataque, regresé a 

·comunicar el resultado de mi comisión al Coman~ 
'<lante de mi fracCión: Teniente Dueñas. 

* * * 
Media hora después el ataque se iniciaba en to· 

,do el frente. 
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Comandando una: fracción ele pocos hombres, 
salté adelante. Crucé la quebrada. :P:l fueg-o era 
inÚ~nsísimo. Todas las casas de la "Ciudadela 
América" constituían refugios de la muerte. Ar
mas automáticas hallábanse emplaz<~das en todas y 
cada una de ellas. Las bajas de la fuerza atacan
te eran numerosísimas. . . . . Del "Pichincha", ';e·

gún se rumoreaba a pesa·r del fragor del combate, 
habían caído muchos: Arellano, Vargas, Rueda, y 
muchos otros, había.n sidD víctimas del plomo fra~ 
tri cicla. . . . . Muchos de los "pupos" habían tam
bién cosechado el fruto de su coraje. . . . . Algu
nos yacían abandonados en el campo que vomita
ba fuego, con las 1ntellas imborrables ele las halas 
hom'icic1as ..... 

La ';Terrible Parca" paseaba triunfante ..... . 

Y sin cmbar~~o, ava·tEábamos, pero avanzáb~
mos lentamente ... _. 

:1viuchos iban quedá,ndosc ...... Seis 'o siete al-
canzamos un pequeño muro derruído .... , Nos 
cubrimos por él, y disparamos furiosos, incesan-
tes. . . . . Y luego. . . . . . ¡ Oh terror ...... ! 'I'ro~ 
nó fiero en mis oídos el plomo cruel. . . . . Me asus-
té, me conmoví.. . . . . . Se me heló la sangre ..... . 
Temblaba. . . . . . ¡Qué ten_·ible es sentir a· la muer
te tan cercana ..... 1! Volví a sobreponerme ..... 
Junto a mí, un poco al costado, estaba e1 cabo Ja~ 
ramillo abriendo el "cierre del íusil". . . . . Se lo 
ha. ido e1 tiw, pensé furtivamente. . . . . . Le incre~ 
pé duramente, severamente ... _. Vaciló el cla-
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se .. ·. . . . Confundido, miró el fusil. . . . . . Y lue
go: 

-"No he c!íspa:aclo, mi Primero, me dijo: na 
tengo cartuchos". 

Observé, miré ansioso, convulso, azorado ..... 
Era verdad no tenía cartuchos. . . . . . . 

Concentré la mirad:_\ c11 torn'.). . . . . A pocos. 
centímetros de mi cabeza estaba la huella humean
te. . . . . H<1bía atravesado todo el muro supedi-
ci[dmente ..... . 

-¡Continuar el fuego!, ordené. 
Todos continuamos. 
El ataque errr furioso. . . . . La defensa, tenaz, 

heróica ..... . 

Las ametralladoras "tableteaban" incontenibles. 
El momento era- álgido, desesperado ..... . 

Hasta nosotros llegó el Capitán César Alfaro. Es
taba "en traje de civil". Lo reconocimos ..... Su 
presencia nos infundió valor ...... ¡Qué atrayente 
es el ejemplo ele un superior que en el combate se 
adelanta ..... ! Entusiasma. . . . . . El Capitán se 
adelantó a un montón ele. piedras e hizo señales de 
"avance". f\vanzamos. De ahí saltamos a una 
pequeñ·~ excavacwn cercana.. . . . N os cubritúo~ 

con la tierra removida y con los a-dobes almacena-
dos, húmedos. . . . . . . Algunos se quedaron ..... . 
Habían presentido. . . . . Caímos en ufl "atollade~ 

ro"...... No podíamos levantar la c~bcza .. ; ... 
La muerte cerníase amenazante. . . . . Los ele la 
"Bastilla", ebrios ele terror, desesperados, recttrrie~ 
ron a su último recurso, disparaban "tarros ele me-
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tralia" que explotaban muy cercanos, con m~ es
truendo desmoralizador. . . . El fuego de la fuerza 
atacante hízose más denso .... el combate, violen
tísimo, cruento, mortífero. . . . . ¡Hasta la natura
reza mostrá,base horrorizada ante la furia de la ba
talla monstruosa ..... ! ! Los truenos ele la atmós
fera p,e confundían con el retumbar del cañón cer
cano. . . . . Llovía.. La tempestad era torrencial. 
El frío iba congelando lentamente nuestros múscu
los rendidos, desfallecientes. . . . . ¿Cómo guare
cerse? Avanzar más, penetrar a la" casas inmediá
ta·s, era aproximarse a la muerte, exponerse al sa-
crificio infecundo, estéril. . . . . Retroceder ...... ? 
~etroceder, hubiera significado en esos instantes: 
cobardía, desmoralización, fuga, derrota, vergüen
za. . . . . Fríos por la acción de la lluvia espa-ntosa, 
decidimos permanecer firmes en la acción empeña
da, fríos ante la granizada. de proyectiles que ame
nazaban nuestras vidas fatigadas. . . . . Permane-
cimos inmóviles ..... . 

Yo dispa-raba de cuando en cuan <Jo. . . . . Mi 
fusil se obstruyó por la lluvia. Oculto detrás de 
los adobes, sobre. Ja. tierra negra, húmeda, helada, 
lo desarmé para secarle con el gcnerito blanco ....• · 
L.a intensidad del fuego iba disminuyendo paulati-
namente ..... . 

* * * 
Y luego ..... 
Siluetas encogidas levantáronsc en el contorno 

de la casona pétrea. . . . . La·s puertas y ventanas 
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abriéronse simultá,ncamcnte. . . . . . . Los hombres, 
qm las armas "en balanza", se cruzaban indeci
sos. . . . . Algunos bajaban a la ciudadela confia
dos. . . . . . . . Les disparamos. . . . . . . N o hicimos 
blanco. . . . . . De las casas seguían saliendo hom
bres ;1.rn;;;.clos omcesivamente e iban- a3·lomcránclose 
en ias esquina-s ..... 

-Estamos perdidos, nos dijo el Capitán Alfara.· 
-¡ Retirémonos! le insinué. 
Qúeclamos silc:nciosos, petrificados .... . 
Instintivamente, saltamos atrá,s ....... y luego 

más atrás. . . . . Corríamos ocultándonos en cada 
tapia que encontrábamos. . . . . . . Del cuartel nos 
disparaban intermitentemente.. . . . . Llegamos a 
la ribera derecha de la quebrada de "Miraflores" .. 

En la quinta había mucha tropa...... Nos 
mirai·on temerosos, inquietos. . . . . . Les recono
cimos: eran los nuestros. . . . . Desconociéndonos 
intentaron hacernos fuego. . . . . . Les hicimos se
ñales con los "cubre cabezas".. . . . Bajaron los 
fusiles.. . . . . . Precipitadamente, descendimos al 
foüdo de la quebrada ..... . 

-¡Vamos al Batá,n! ordenó el Capitán Alfaro 
al llegar a la quinta. 

-¡Vamos! le dijimos a una sola voz, y, con 
''¡>JJso vivo", iniciamos la marcha silenciosamente. 
Todos bajábamos temerosos ..... 

* * * 
En los "Campos Elíseos" encontramos fraccio

nes diseminadas que se dirigían al Batá.n 
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-Hay orden de replegarnos al "campamento" 
nos dijeron. 

-Allá vamos, replicó el Capitán. 
Y, congelados por el frío, demacrados, sucios, 

hambrientos, continuamos la retirada, callados, 
pensativos, vacilantes ..... 

Habíamos termina-do la jornada ..... 
En el campamento, los del Regimiento "Calde· 

rón'', hiciéronnos conocer que ya está,bamos en paz. 
Las bases del "Armisticio" según nos indicaban ha· 
bían sido aceptadas por los beligerantes ... ~ . 

U na sonrisa de gozo se dibujó en todos- los sem· 
blantcs ..... 

La noche, en compañía de al~unos, pasamos en 
el lugar ya conocido: la pesebrera. 

* * * 
El día· siguiente, dos ele Setiembre, a las nueve 

de la mañana, en correcta formación, en compañía 
-de los valientes "pupas", las reliquias del Batallón 
N<> 3 "Pichincha", nos alojába:mos en el Liceo "24 
de Mayo". 

Había finalizado la tragedia ..... 
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VII 

Y despu6s ..... ? 

Ah, después ...... ? Palpábanse por todas p-ar-
tes las hondas conmociones que se sucedeh a los 

-grandes cataclismos ..... ! ! 
Por todas partes veíans<:>. los destrozos de la 

.tormenta, las huella-s imborrables de la hecatombe 

. monstruosa. . . . . Por todas partes contemplábase 
.el abig·a;-ramirnto de semblantes asustados, inquie
tos, melancólicos, tristes. . . . . Por todas partes 
oíanse lamentos de viudas angustiadas y de tier
nos huérfanos abandonados. . . . . ayes lastime
-ros y quejumbrosos de madres inconsoladas e in
consolables que lloraban por las pérdidas irrepara-
bles .d~ Jos pedazos de su corazón ...... . 
. - _:::gti;¡;'f~~'~uet:tas de calle y en las ventanas de las 
ca;sas, vcíansé .:C::i~espones que señalaban los vacíos 
-inllenables: de ;;t~~os los que -:fueron en una aso
nada obscura, y ~pr obscura; cruenta e indefinida, 
la más cruel de ~uá,ntás han sembrado de miseria 
y lágrima-s este suelo tan querido y tan necesitado 
-de héro-es de paz y de concordia ..... ! ! 

La ·multitud de. cu~rpos mutilados, deforme<'l, 
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malolie:ntes, que yacían con heridas incurables en 
los ''hospitales de sangre", o abandonados en los
senderos abruptos de la. travesía íunesta, eran vi
siones macabras, reales y objetivas de los estragos. 
de la tragedia horrenda. , . . . . . 

¡ Per todas partes veíanse escenas de dolor que· 
conmovían ......... 1 1 

* * * 

Y sin embargo, los re~·ueros de sangre de los·. 
cuatro días ele batana ininterrumpida, tenaz, de'l 
combate encarnizado, atroz, que aniquilaran los es
píritus y abrumaran de cansancio los cuerpos fa
tigados, rendidos, habían sido impotentes para fe
cundizar el árbol de la Paz, cuyos frutos mostrá-
banse veleidosos, huraños, esquivos ...... . 

El triunfo, la victoria ele las armas leales, en-
sombrecidos por los egoísmos y pretensiones de la 
masa aferrada, habían despertado odios y renco
res, y esparcido en el ambiente, cual de un volcán 
en ignición, el virus corroído, la lava destructora 
de la veng·anza, palpitante en el pecho de cuántos, 
impá,vidos de su propia obra, miraban en el "Ejér'
cito Restaurador", el dique formidable que conte;,. 
nía la corriente imp-etuosa y turbulenta de locuras 
sin ideal y sin bandera alguna. . . . . . . . . . [ 

Quito, duela{! que había palpado muchas esce7 
nas ele ignominia y deshonor, )' que otras táutas 
había sido la incubadora ele cruzadas gloriosa<; en 
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aras de la Libertad, era .a la sazón, el cráter de un 
volcán ell plena actividad ....... . 

E! desorden y la anarquí:.<, muy propios de esos 
sacudimientos ho.rrorosos, minaban su estructura 
social con ese torbellino impetuo~o de bajas pasio- · 
nes insatisfechas. . . . . . . . . . ' 

La ;1menaza oteaba, desafiadora, en el cielo de 
la viril ciuciad, cuna de acciones heróicas, de ges-
tos legendarios, ele sacrificios gloriosos ....... . 

Terminada la formid~ble erupción de sangre 
con su cortejo hctero;::;·éneo de horrores y de mi
seria; extinguidas las lenguas de fuego de los fu
siles, ametraíla·doras y cañones, habían· quedado 
flotando en el ambiente, a borbotones, los ennegre
cidos nubarrones del e~oísmo, la ambición y la 
perfidia ........ . 

Y la Paz, máxima aspira:ción de la ciudad con
vulsionada, mártir, y de los intrépidos defensores 
del honor de la República para recuperar el des~ 
pilfa.rro de las energías inútilmente agostadas, mos
trá.hase indecisa en ese ambiente ele vacilación, de 
duda e incertidumbre manifiestas ............ ! t 

* * * 

Yo permanecía pensativo: divagaba incierto .. · .. 
Sentía una pena impalpable y misteriosa al 

c¿ntemplar desplomados del árbol, y dcspojado3 
del ram::tjc, cual hojas secas del viento entre la~ 
frondas, a los seres que formaban el cálido consor
óo f;;m iliar del Datallún.. . . . . . . Hahíanse tron-
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chaclo muchas espera·nzas, agostado prematuramen-
te m u e has vidas ............ ! ! 

.... Cruentamente desgarrado por los zarzales 
del camino innlClotso, probaba la infinita· tristeza 
de la orfandad aglomera el a en el portal pétreo del 
cuartel arruinado, y bebía el cáliz amargo de la 
incertidumbre ....... . 

Acaso, me decía, divagando conmigo mismo, 
soy el autor ele una muerte, de muchas muertes .... 

Un vago remordimiento destrozaba mi corazón: 
estaba inquieto, taciturno, melancólico ...... . 

La meditación surg-ía espontánea de tni alma ... · 
Todo _mi sér se concentraba en el teatro de la 

lucha ....... . 
Lo recontaba todo ..... -... 

Los bosques, la-s zanjas, la tierra removida, 
objetivos que lo~ había lnticlo con mis fuegos, los 
veía, palpable:', en su lucubran te realidad ...... . 
Las casas amenazadora·s, a las cuales, en el estre
mecimiento y exasperac1ón del combate, había. or

. denado concentrar el fuego ele mi fracción; los 
¡ ayes gemebm~dos, lúgubres!; los gritos tétricos, 
miedosos, clamores ele 18. vid:t que se aproximaban 
a los abismos insondables de la muerte, se refle
jaban en mi interior con una certeza conmovedo
ra........ Palpablemente, miraba el abigarra~ 

· miento ele los soldados que se precipitaron confusos 
por las verjas del j<trdín ele la casa cerca-na a la 
plazo~eb de San Bbs; 1o ycÍa c01'Vttlso el cuerpo 

. abandonado en la vereda.; recordaba el gesto hc
rmco de cahal!ero audaz. . . . . Los cadávere'l 
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. desfigurados que los había encontrado al cruzar 
los senderos a·bruptos y las avenidas de rosales 
florecidos, en Ichimbía, se dibujaban ante mis ojos 
con visiones macabras, espeluznantes. . . . . . . . . Y 
aquello me torturaba el alma. . . . . . . . Mi frente 
se cubría con velos de tristeza, y la· vacilación, y 
la duda, y el remordimiento, iban. restando mis 
energías, agotando mis fuerzas y aumentando la 
incertidumbre de tnis primeras horas de sosiego .... 

* * * 
U na carta recibiclét en mi alojamiento, aumentó 

mi remordimiento ....... . 
Aquella carta era el brote espontáneo de un co

razón hermano, que, desgraciadamente, había ac-
tuado en el bando contrario ...... . 

Desde luego, no era. éste un caso aislado. 
Eran muchos los padres, hermanos, parientes 

.. y amigos que habían luchado con ardor en filas 
· opuestas. . . . . . . . · ·· ·· .. 

El Teniente Rueda comandó a la. tropa insu-
. rrecta de la "Bolívar''; Rueda, Sargento 2o. del 

Batallón "General Córdova", había caído acribi
llado a balazos en la cleiensa de la "Bastilla"; y 
Rueda, cabo 2o. del "Pichincha", cayó herido en 
un gesto valeroso en el ataque al Sanatorio. Los 

·tres eran hermanos. Hermanos enemigos, dos 
contra uno por cruel ironía del destino, los tres hi

. cieron, en sus filas respectivas, honor a su nom-
bre ........ . 
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',- como aquél, habían muchos casos análogos, 
conmovedores ........ . 

"Por casualidad llegué a saber que tú 
ha~; salido ileso de la refriega, me decía. mi 
hermano. N a da _sé de tu comportamien
to. Conozco sí. desde antaño tu entereza 
y tu sentir, y no dudo, aunque tus esfuer
zos hayan estado a.f servicio de una causa 
injusta, que tu actuación sería como cua
dra a un hombre de honor. Si así ha sido,· 
quizá pronto veré compensadas tu abne
gación y tu constancia. Me complacería 
aquello. Ojalá el brillo de tu bayoneta no. 
se halle empañado con el destrozo de vi
das inocentes, ni el nuevo galón lleve sal-
picaduras de sangre hermana ........ ', 

Estas últimas palabras me impulsaron a la me
ditación. . . . . Procuré reconcentrarme en mi 
mismo, y auscultar, sereno, los actos de mis horas 
de tragedia...... Nada me acusaba ..... . 

- Ventajosamente enrola-do en las filas de ün Ba
tallón de historia limpia y tradiciones honrosas. 
~uiado por superiores dignos, había seguido el 
camino recto, sin dobleces ni convencionalismos 
funestos: nada ensombrecía mi actitud. 

El "Pichincha" como fuerza colectiva y los del 
"Pichincha" como ciudadanos, como soldados que 
teníamos la ineludible obligación de satisiater 
nuestros deberr~s con 1<l- persuasiva rectitud de 
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hombres convencidos de su misión, terciamos en b 
lid, no prn· imponer el pr~dominio de la ambición 
que intentaba minar la estructura nacional, ni pGr 
intc:rescs mezquinos, sino por coadyuvar a mante
ner el orden y b paz en la República y por resta
blecer el principio de autoridad y la disciplina en 
el seno de la primera Institución Nacional : lucha
mos por el honor de In Patria y por el honor del· 
Ejército. La causa era justa: nada nos acusaba,. 
nada n1e acusaba ..... . 

c,·,:no sn1<lai.lo, cooperé c:on mis esfuerzos a. 
conquistar e:1 triunfo de la Razón: y de b Justicia: 
el principio inmutable de la Razóil que vela por et 
bien de b colectividad, el imperio de la Justiciá 
que enaltece y eleva el honor de Ji Patria ..... . 

Venimos a la guerra por esta causa sublime ... . 
Y 13: guerra lleva en sí un espí•itu de destruc

ción, ele terror, de muerte ..... , 
E! combate es at:Hrne· y es. defensa: lucha entre·· 

dos voluntades que quieren Yencer.,; 

Vencer es avanzar. 
Para avanzar es necesario· ;~hrii·se paso matando .. 
}'datar es aniquilar al enemij~·o. 

Mata·r es defenderse. 
N o lwy rná,s filosofía. 
El triunfo, la victoria, no :;e consiguen sino con: 

la destrucción moral y material del enemigo. 
Fmpefí:¡rJos en el combate, para alcanza.: este· 

fin, tcnbmos que g-ni~rnos por el deher: obrar )t · 
s3crífic:>.rnos por el deber. 

Y, acosados por el temor· a 14 muerte y por el 
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deseo de v1v1r, teníamos que guiarnos por el ins
tinto: acallar el fuego con el fuego ..... ! ! ¡ Con-
servar la vida destrozando muchas vidas ...... ! ! 

Se empañaría mi conciencia, si en el combate 
.he ocasiona.do la muerte a alguno o algunos ..... ? 

* * * 

Abrumado por este cúmulo de cavilaciones, 
pensé, ávido, en la calma ele la casita· luengos años 
abaru:lonacla ..... . 

Y obtuve el permiso .... 
Y me fui a: ella .... 
Habían pasado algunos aíi.os, muchos años .... 
Apretujado en la butaca del convoy, ensimisma-

·do en su recuerdo, durante el trayecto, la veía como 
'cuando la dejé ...... , 

Al llegar, sentí un enorme desconsuelo ..... . 
Alejado del laberinto ruidoso del pueblo, la ca- . 

·sita campesina se posaba en el mismo sitial ..... 
Pero. ya no respiraba el agradable ambiente de 
antaño, ni conservaba. el ritmo sonoro de las dul
ces horas que se fueron...... Una sombra gris, 
tétrica, miedosa, circundaba al alegTe solar de los 
días mejores. . . . . . . . . Hu ellas ele tristeza: y de 
dolor se contemplaba por donde la niiracla se di-
rigía ..... 

Todo estaba vacío .... 
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Nada 'de lo que amt~ con canno rra.(Nnal, con 
amor ele niño, con amor de ángel, tenía el esmalte 
de belleza, ni ese aspecto natural y selll'illo que 
caracterizaba- a mi hog·ar q uericlo ..... . 

lVIi padre estaba doblegado por el peso de los 
años. . . . Sólo su cari íío conservaba la v ig·orosi
dad ele su adolescencia ..... 

Las ancianas viejecitas <¡ue frente al cuartito y 
al pie del rosal solían contemplar mis cotidi:tllOH 
juegos infantiles, habían desaparecido·, no exis-
tían ..... . 

Los hermosos nogales bajo cuya sombra me 
gua.recía, habíanse tronchado al golpe rudo del ha
cha inmisericorde ..... 

La frondosa higuera bajo cuyo abrigo reposaba 
aspirando el odorante perfume de la floresta, im~ 
potente para: resistir el descenso estrepitoso ele la 
enramada, :se había tronchado por el golpe impla
cable ..... 

La pequeñ;J. y solariega chocita de paja:, siguien
do el Sino ele su querida muerta, se había desplo

, .n!ado por el ::.;n".:lo, para siempre, para· no levant.ar
se jamás ..... 

Del hermoso saucedal, apenas uno se mantenía· 
en p;e, frío, :;ilencioso, deshojando como lágrimas' 
sus leves hojas funera.rias, y diciendo, con el len
guaje muelo ele las cosas, y con el macilento batir 
de st~s alas, el duelo de la primavera muerta ..... 

·.Todo había desaparecido ..... 
· En el corral, bajo el chirimoyo, unas pocas aves.:-
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domósticas lucían su piumaje multicolor .... . 
. Los floripondios y a cían marchitos .... . 
: ~De los frutales de la parcela, sólo un limonero 

arom<:\tizaba, con el perfume de sus azahares, el a m

. hftente desolado ..... 

El g·uaL-o y el carrizal, y los pocos á,rboles clise
minaclos en :forma: aislada, no ofrecían, en el orden 

·material, ese atractivo halagador que volvía risue
ño· al hogar ..... 

Sin el 'froi1doso ramaje de los. árboles, no se oía 
··eL suave rumor ele la.s hojas movidas por el viento; 
ni:sc veía el revolotear ele las aves que alegraban l:ot 

·casona con la dulzura· de sus trinos ..... 

La soledad se había enseñoreado: ni un cántico, 
tii siquiera el ruido c1e una avecilla que vuela en . 

'busca dc .. abi:igo, alteraba el silencio ele la estancia 
tapizada en parte por el verde matiz del al:fal:fa.I, y 
aromatizado con la fragancia de las flores de los 

<huertos vecinos ..... 
,. 'fodo estaba desierto ..... . 
·La alegre chocita campesina donde serena se 

· deslizú mi ··adolescencia, estaba gris, vetusta, car· 
comida por el tiempo .... . 

Todo estaba triste ..... . 
:.Nada me' halagaba .. ~ .. 

La calma que busqué se confundió, ufana, ante 
:1a visión; palpitante cle los recuerdos lejanos ..... , 

Y, sobre un montón de hojas secas, estrujando 
entre mis manos los pétalos de una· rosa caída, jun• 

· to a la "fragante advenediza" que se conserva co· 
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mo una reliquia, calladamente, con la mirada íija 
en los arreboles del ocaso, fugitivo ele la Tragedia 
de Sangre, principié a vivir la Tragedia de las es
peranzas idas, l:l 'fragedia de J;:.s rca!idwle.'i muer
tas ..... 

Algún día, de los escombros, ele ese hadna
miento ele ramas ·caídas, ele ese .montón de hojas 
sec1s y flores marchitas, humeclecicln.s con las lá
~Timas de las consolaciones y alimenta{las con el 
rocío ele sangre, q ne son savias fecundan tes, sur
girán, más bellas que ese mundo ele bellezas muer
tas, dos fuentes misteriosas que serán el compen· 
dio ele esa hccototnbe ignominiosa; dos fuentes a 
las qvc debemos consagYar toda la divinidad de 
nuestros esfuerzos porque en ellas germinarán las 
florccill;::; que lnn de ornar las guirnaldas del pen
samiento que es Idea, y que, bajando del cerebro 
al corazón, se torna en sentimiento, y del senti
miento, que, elevándose del corazón a! cerebro, se 
transforma en Idee>.; dos fuentes a las que debemos 
acercarnos reverentemente, para buscar el secreto 
urgando sus recónditas entrañas, hasta llega·r a 
comprenderlas, porque ellas son las surtidoras de 
la Beileza. Ideal, ya que en b vida ele las Democra
cias nada hay tnás ldeal que la Armonia y la Con
~ordia ....• 
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Estas dos fuentes vivas surgirán del alma de 
las cosas muertas ..... 

¡ En estas dos fuentes germinará el árbol de la 
Paz ..... ! 

¡Acerquémonos, reverentemente, a esas dos fuen
tes ..... ! 

¡ Rindamos culto fervoroso a ¡a Paz ..... ! 

F 1 N 
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