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E L B U S C A P 1 1~ 

(PF..ÓLOGO) 

C,\Pl'IULO PRTMERO 

]);une dd a!rn•ido; clame, lector, de! sandio; del !11<l.l inl<.:n· 

cionado no, por..-¡ue ni lo he menester, ni lo merezco. Oamr: tnm
bién dd loco, y cuando me hayas puesto como nuevo, re.r.lbcnw 
á perdón y escucha. ¿Quién eres, infusorio- exclamas, -que con 
este mundo encima vienes á echármelo á la .puerta? Cepos r¡uc 
dos: no SO)' yo contrabamlista ni pirata: mfn. es la carg;t: si es 

sobradamente gramle para uno tan pequet'ío, no te vayas d<~ to

das por este tínico motivo; antes repara en l;~ b<Jnl}ig-a '!'"-' cu11 

firme paso echa á andar hacia su alcc\z<tr, perdida bajo el enornw 
bulto que lleva soLre su endeble cuerpccíllo. Si 110 hubiera 
quien las acometa, no hubiera empresas grandes; el tor¡uc cst.<'t 
en el éxito: siendo él Luenn, el acometedor es un hénw; ~;ictJ<lo 

malo, un necio: aun muy dichoso si no k calificamos <k llt:liall· 

clrín y beUacu. Este como l_ibro ~~tá compuesto: ;;epa yo ele fije> 
que es obrit:1. ruin, y no la doy á la estampa; téug·ala por u11 
acieno, y me ahorro las enojosas diligencias con qu.: suelc11 lo.'; 

;¡ulorcs enquillotrar al público, ese personaj<: temihk C[ll<., con 

cara dt: ju,;t" juez lo está ¡ws;mc\o tocln. 1~:1 decidid: collt" el 
clc·lito es ¡¡¡;'tximo, b pena será grande': al '1'-"' inl<,nla inv:ulir el 
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\'1 EL ra.rscArlli. 

,..¡,,, ,[.- [.,,; dio;;cs, jtípit<.:r le rl,_,rribil. Pt:ro el r::tyo consagra: 
·-~.o: d•:llll:lll.i' es un (-:scombro rcspetaule. 

,;t htt': f><Hiicra proponerse, me dirán, el qu~ hoy esnibiera un 

i ''11/oli' lnH:lH> ó malo? El fin con que Cervantes compuso el 
''"\'" "" t:xiste: la lectura dP. los libros caballenéscos no uube
lwco: ,"¡ cuerdos ni á locos, á entendidos ni á ignorantes, á juicio
sos ni á filnt:tsticos: •estando d mal c:xtit·paclo, el rerneclio no tie
lll' .,Ljcto, y el doctor que lo propina viem: á cumt· en lo sano. 
Así es; pero yo tengo algo que decir: Don Quijote es una 
dltalidad: b c:popcya có!llica don ele se mueve esta tigum sit)gu
lar tiene do:; aspc:cto:;: el uno visible pcu·a todos; 'el otro, emble
lll<t 1 le un mÍ~1tcriP, n<, csLl ú los <lkances d<~l vulgo, sino dP. los 

lcctorc.s ¡>c¡·spic;~ccs y cnnlcnlpl;ctivos '1""· rastn:ando por toda" 
parte~; la esencia ,¡,.,las c()sas, va u A dar con hs lARt'imas atu:xas 
á la naruralcz:t httllléliM guicttlus hasta pm· la ri:;a. 1 )r)ll (}tijote 
enrlerczaclor¡k.t.t)crtos, desíact:dot· de~ agmvios; Don Qui_jotc ca

ballero en R¿c,Thífl{ miserahl.c representación ck la impotencia; 
Dou Quijote infatuado, desvanecido, riclículo, no es hoy necc
s<trio para nada. Este Don Quijo te con su celada de c>trtón y 
sus armas ct1biertas de orin se llevó de Gtlles á Amadisc:s y Be· 
lianise.s, Policisncs y Palmerines, Tirantes y Tablantes; destro
:<ólos, matólos, reclüjolos á polvo y oh·iLlo: Espafia ni el mundo 
nece:;itan ya ele este hét-oe. Pero el Don Quijote simbólico, esa 
encarnación sublime de la verdad y la virtud en form;¡ de cari. 
catma, este Don Quijote es ck Lodos los tiempos y todos lo~ 

pueblos, y bien venida será adonde llegue, alm y hermosa, c~sta 
¡wrsona moral. 

Cervantes no tuvo sino ull propósito en la composicic)n de 
su obra, y lo dice; mas sin sab,rJo formó unct estatua ele dos 
utras, b una qm: mirct al mundo real, la ott·a al ideal; h u11a al 
corpót·eo, la otm al irnpalp<1ble. ¿Quién diría r¡uc d {]~tijo!c- fue
se libro filosófico, donde están eon oposición perpetua los polos 
del hombre, esos dos pt·incipios qnte pat·ecccn conspirar á un mis
mo fin por medio de una lucha perdurable entre ellos? El g?.
nero humano propende á la perfecci<)n, y cuctndo el polo de Lt 
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PRÓLOGO Vil 

r:lru<.: con su enmme pesadumbre contrarrest"- al del espíritu, no 
hace sino trabajar por la madurez que requiere nuestra:, felicidad,\ 
Si 1 )un Quijote no fuem más c¡ne es8. imagtcn seria y gigantes- · 
,:;, de la risa, bs naciones todas no la hubieran puesto en sus 
pl:tzas ptíblicas como representante de las virtudes y Jlaquezas 
comunes á los hombres; porque una caric;J.tur;J. tras cuyos grose
ros perlilcs no se' agitad '"piritu del universo, no llama la aten
ción del hombre grave, ni alcanza ,,¡ aprecio del I1lúsofo. Hay 

olJJ·as <[<Jc.hacen reir .qui~z-' más que el (}!lijote. y co.n todo, su 
Lun:1 n" 1,,, ,;alido de los .rminos de una nación: testigo Kabe-
i;,i,;, 1 •:l<ln· de la ¡·isa fl·an 'esa. Pan urge y Pantagru<·l dadn la 
ley en .!•'rancia; Don Qui otc la da en el mundo. Con decir que 
.1 u a u Jialstaff no es ni pa¡ra ~scuclero ele Don Quijote, dicho se 
c:;t:'t que en este amable/insensato debajo ele 1"- locura está hir
viendo esa fuente de sa iduria dolllle gustan de beber todos los 
I"'"Lios. «El Quijoü: es un libro moral de los más notables que 
h>t pmcluciclo el ingeni< humano.)) Si como español pudicera in
fundir st>s¡JC:chas ele p. rcialiclad el :tutor ck esta sentencia, ex
t¡·an_j<"·o fue: el el'"' lla n,·, :í CcrF>tnt<~s «honra, no solamccnte de 
su pnl.ria, ,;ino l:unhié: 1 <kl género· humano;.» 

1 )on \]uijote <:s u1 discípulo ck Platón con una capa de san-
d.:z: <jltit•',tnosle su · spctd;t vestidura de caballero amlante, y 
quccb d filósofo. Re peto, amor á Dios, ],ombría ele bi~n cabal, __ l ";';· 
honc:;tidacl <Í pru<cha ele ocasiones, fe, pundonor, todo lo que 
constillJye la esenci, del hombre atilosofado, sin hacer mérito 
'le las ohligacioncs oncernientes ú la caballería, las cu::tleo; sien-
do ck su profesión, 011 características en C:,l. :\un su faz ridicub, 
1 .ur:sta al viso, sed u e con un vaivén armonioso de suaves res-
1 d:cndor<cs. Se hau' · rmar e<tballcro, por habilitarse para el santo 
•dwi<> de valer á los que poco pueden: emhist~ con los que en
""''"Lr", si los ticn: por malandrines y follones, esto es, por 
ll,l>il>l'•·•; injustos y presores de los clcsvaliclos. \Trátase rle un 

vi :eje: "1 IÍII .dF.I 111\l. n¡<o: el estáal.'í,á él le toca é i.lcumbe moles-

(~) Joh11 looWI.I·:, .l,wii7ClrJlll'.f :rl (_)u~rtc. 

1 
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Lia L:t!l ~-~·lorio~~:rl jlll('~i V:\;'¡ d•"l.t¡:r il\·¡.q' ; .• \!!t·l t~•ui' 1. i H•-d 11 ,¡ 

gi,~~-:lltlc 'llll' u;;¡¡r¡¡/, ,.)l.lo/1(1 .í '"'" u i11.1 1111 •''"1'·'"' 1 rl-lrr n.,LL 
!1Hl() clr·v;l\1() 1~11 1:l frtlld:llllf'll1t' ,],· ,··~Lr ÍH .• H··.d.! ;:;·¡,,!":Id til 

~~ch:H.l:t al cri:;u] de la lilo::idl;t lt,•·trl'.l'l"l' 1·1!1 ,¡,.¡Id.· •t•l·l 1~·•11· 1. 

lw:go verÍíunns Cll:rj.;rr~:<~ rrrr:r¡H·¡rit:r dr· t1ro1 d•jHd.ILHill /· i !l\111. d 

d<~ acciones tan <:xlr:t.v:r~_~;:ul\1~·•, c·1r ,,. dl!l•ltl ~-, , '~' H', · ;. w -1 

ser la virLucl. ])t>ll ~2ttÍjr•L1: r·:: ¡•[ ¡,,,lttln·, 1111:1~~1t1ntl•1, •11 ,'!'''·' 

ciún al n:al y W-ill;tl qrH· e":~~~~ c·:.cltd,Ttl -1 •,111' ]¡,, l':111 _1 _\:l_Jq¡. q 

no divisa aqu[ las d()s rr:tll!l":tlf·za·, d<·l 1:/-n,·r.t l11t11r •n•• j·l!• -''".; 

<...:n ~se contra~;t(~ (jiH: e~; c:l:dllllr,rl•• .¡,. !.1 ~:t~'lld 1'' 1¡•· 111 r ,¡,.¡ i 

pirittr y los setlt.idn.': 1 dt·I¡)I'IJ:I:tlrri,·ul•' \' l.r rn.ri,•JÍ.I!~ '11 1 IIH1111, 

dor de la AcrHh~111i:r. n•r hui,¡,.~;,· lcr11td, :,,·, lllqd;, 111•;.\iltt dildii 

IR. ohn-l riel 'fod(lpudcru~;u, /¡;dnl:r ¡.¡,·,¡¡/¡¡·,·/ lr•o!(/rji' ¡wr/r¡¡ (IJ.,d 

1noclo que imagi1dr y nHn¡rll~:,, :.11 1-~~:¡.rddi•',L. i·.JIIj~~"l'!, ~d ;¡ lt!', 
de pensadores le <[llil:lllur~: ;Í l:1 llltlll;rtl;l ··~.¡·•• ¡, ''11 1'''''• t.•:•, 
y viciosa, queda dc~;caJ,ai;HI:t: d !l•¡j,, cl•·/111,11 , .. , L'tllll-ttP"•i!lll' 

ccsariu cn nueslra naLural(:z:1; y :;i11 !JI'"Irr'IHI•·I .'1 •tlt '¡:''' il•·¡lq 
trastorno, "1 sahio misrnono k '";<l:dd·· ti•·• ir: .. ,1\·.lf,,ll•i•·l.l .,¡,¡,, 

mejor el homh1·e.>> Tnrlo lo 'l"" h:"··· <·lid,'.,,,¡;, ¡•:1r:1 111" .11 1111, .. 
qu<~ son1os ruines y que pwlit'~rallHl.'l ~;,·r 111,'a·: dif'.ll"'' d··l 1 ·,.~.,,]¡q·, 

es tlelinear el ho1nbrc imagiJt;rrit>. T:d •·:; 1 ,,,¡, < )¡¡jpll•' ··r¡ ¡u JI r. 

está que este loco sulJlitnt~ ttn d(~IT;IIIIL' U!•.rilll,t·: .d ';L·III.tl" ,,. ,·, L1 

mesa, cual otro Isidoro /\lr:j:llldl·illll. 
Aqul estriba el secreto ck la cr.:lr:IJI'idad ::i11 1111 11¡•,11:~ ,¡,. • '1 

vantes: sl á ingenio va, tnur:hos In ]1;111 lt'lliti,J 1.111 d'"lj'l ¡,,,[!, ~ 

alto como el suyo. Mas cnand" 1\o<::l<:t:i•> r<:11<il" l111111• 11.11' "\vi 
r.io con obt"as obscenas; cuando la rcin;¡ (Ir· 1\J.t\·'dtl¡l \ l~lli 11.1 

venlllra Dtesperries cllllcr<ezab:ul :í los :.<'ltlid11,; ,.¡ i1.1l>l:> ,,, ,¡", 
tora de sus cnentos eróticos; cu;ullln el c11r;r (le· IV!r·1¡,¡, 1

,11 y ll1111 

chetledaban vueloalpecado con•;11 <:11\f>ll¡., iln".i:.li/d,·;;'lt.tll>lll 
las m<Ltronas grav<.:s, las uiflcts ¡n1nr:; I<·L111 y "l'r<'iidl.iil :'1 1";11·: 
;u¡torcs ¡x1rr1. citar1ns sin P.mpachP, .•;e t'.';LJ.hl. y:t dr·:¡('JJI·t•lvir·ndo 

r.:11 l:~s <:ntraiías del purvenir el g·cnio '1"" l<t•·::11 l.:dd01 dr: •l:11· :d 
lllundo l:t gran lección ck moral '1"" l11,; ll<~llli,l't::: n:l•il<·ll ::i11 
cansarse, ¿~Jur~ c~s de esns novelista~;, c~':/¡·/,rc•.; t:lt Sil l';1tl'i:1 y :o11 
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PRÓLoc;o IX 

tiempo? Fantasmas d~sconsolados, vaguPan al descuido por los 
ámbitos obscuros ele la eternidad: si alguien los mira, si alguien 
los conoce. no se inclina] con1u J)antc en prcs(~nr:irt de los espec
tros celestiales qu~ <encu~ntm en el Parafso. Ccrvant<.:s enseñó 
deleitando, propagó las sanas máximas ricmlo, <.:ocameció los 
vicios y barrió con los [Wrvet·tidores ehe la sociecbd humana; ele 
clonde vitcne á surecle1· que su alma disfruta ele la luz ct<.:rna y 

su n1c-:·.moría se hi.tlla J.H.:rp(:lllan1cuu .. ~ lH..:udccida. Tanto como e:sto / 

es verebdcro el principio tkl divi110 S,',cmtes, cu;¡J es qqc sólo 
por me:dio <k'" virtud podc:mos componer las obras maestr<ts. 
Cet·v;uttcs sabía esto, y cchti por la "'nda opuesm á la que si
guitTOII los autores conu·a los cuales alzó bandera, haulando de 
cuyas obras dijo un gran obispo: ~:Su doctrina incita la sensua
lidad á pecar, y relaja el espíritu á hien vivir.>> Escritor cuyo 
fin no sea de provecho para sus semejantes, les hará un hien 
con tirar su pluma al fuego: provecho moral, universal; no el 
que proclaman los scl!(lo-sabios que adoran al dios Egoísmo y k 
casan á furlo con la diosa Utiliclacl en el at·a de la Impudicia. 

Así lo han compnendido los autores •1ue, ponif"ndo el ingenio 
:'t las ónlenc:s ele las buenas costumbres, cierran con los vicios 
y [o,; tienen :'t raya. Sus armas no siempre son un;¡s: Teofrasto-, 
L;t\_ll.ll)'c•·c~, Larochefoncanld, Vauvenargues hinchen de amarga 
tirria las clúusulas con que relmtan el corazón humano. Reir, 
jamás estos filósofos: h<1.blan cual sombras tétricas que tuviesen 
de la Providencia el encargo ele corregir á los hombres reprcn-. 
clién~lolos con aspereza. El vicio los irrita, <el crimen les da tár
tagos, y la acritud saludable de su pecho sale afuera en palabras 
"';c;ts y bmvfas como el fierro bruto. l:lajcza, perversiehtd huma
lla, miráronbs en serio; y pam remecliarlas emp\p;u·on una murria 
'""<Tila revestida de imlignaci<'lll. F.slos censores se pasan de se
Vt'l'o::: tt',.ntelos utw, pe m elude su castigo con huir ele ellos: más 
pur•dc11 c~sos Inaeslros sutiles <"}Ue se insintían de->. rlt:ndo, se n1e

lt:ll atlc:lllm y hieren el alma. Plauto, Cervantes y Moliere han 
hecho 11<:\s contra las m;¡Jas costumbres que todos los campeones 
cuya csp'tda h:w sido la cólera ó bs lágrimas. ;\ Oemóct·ito no 
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1•,1. 1\U~C.\PIJl 

gusta 1\l\O de mostrársele; á IIeráclito le compadecemos y p<!sa
tnos acklantc_ 

El aulm del Quijote siguió las propensiones ele su tempera
mento: a;;i como su heroe se cubre el rostro con su buena cda
tb, así él se oculta debajo ele ese antifaz tan risuefío y alegre 
con el cual llena de regocijo á yuienes le miran y escuchan: si 
la melancolia le oyera, se riera: no h>ty hambre, luto, palid<ez que 
nu quiebren la trist~zél· en la figura del caballcm andante en 
r¡uicn •;on motivos ele risa lo mismo que á otros los vut:!ve res
pclabl<:s y aun temibles. Elevado, grave, aJusto en ocasiom"; 

:audaz, intrépido, Lemcrario; ~;cnsibk, amoroso, enan1oradu; cons~ 

Ltnle, sincero, fiel, tocio ¡ >:u·et hacer rc;ir. ¿ l~s es la una burh atroz, 
csccrnio violento al cu:tl sucumbe11 •·sas virt:wks? Nada menos 
que'"'" Cervantes saca el caballo lim¡.>io: es:ts vinurlcs quecbn 
en pie, erguidas, aclorables; no lMn hecho sino ir;[ la batalla. 
D<.:sliude este muy holg~cl,, si consick.ramos qtw uu ks lM Gl

biclo ni el ali<.:ntu de la ridiculez, y qu<.: uo afean su manto ck 
armiño partícula de tielTa ni chisp"- ele sangre. Antes podemos 
considerar esta antilogla como el testimonio ele lo avieso y tor
cido de nu<.:stra condición: el'ectivament<.:, ¿qui¿n aspira á la feli
cidad mundana, quién la alcanza con el ejercicio ele las buenas 
obras? Si el que las tiene de coslumbr~ se escapa el'" la fisga, la 
ingratitud no le perdoné\; si no llllllcl'e "n la cruz, ele clia y de 
noche están en un tris ck lapicl:trlc sus más In timos amigos. ¡Oh 
tü, el franco, el dadivoso!, no rks 1.111a ocasión, ó no des cu:utl<> 
te piden: eres un ahorrativo, un cutre para el clicltlc: lwnigno; 
eón-ale sangre por bs v~nas, y no .scr<'ts menos que'"' Gllt:tlh. 
¡Oh tü, d clenoclado, elmenosprec:iaclor dcl¡wligm!, perece Cil <':l, 
y eres un necio: nniri(J ele puro tonlo, e.xcl:..una Ltl propio GUllrt~ 

ntcla: si tu áugd ele la gu;crcla te p¡·esc¡·v:t, no •·~rcc; ;;ino fanfarrón, 
matasiete dte c0m<eclia que se pone en cobro :'t la asomada del 
enemigo vertladero. ¡Oh t<Í, el suf,·ido, <C1 nmnso, que perdonas 
agravios, olvidas calumnias!: hombre vil, sin honm ni amor pro
pio. ¡Oh ttí, el magnánimo, el altivo, que; por bontlad ó por clesd<':n 
no das rostro á tus pcrs<.:guicloresl: ignorante, coharde, seg1ín los 
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Mol i•'·rc t:111 pmfun das po1· la substancia como levat1tadas por 
•~·1 lf'IIJ:II:ijc? Las obréls de este gran fllósol;) son de tal calidad, 

<jlw "i l:1 comedia no pudier;:c au1·igar los mayores propósitos y 
1111 < d l'c•t·icra esp;,.cio y holgura á la inteligencia predominante, 
ILtlll·i:~IIH>s en justicia che inventa• un nombre Pxtraordinario que 
l.t:: ,·,.Jilic<ts<' y abnt%ase. E/ ¡J.hrá7tln>f(), Tarht/Í!, /Jo11 ]u,m son 

r'IHliH'yas dt~ costun1bre.sr uLras 111t1estras que no cotnunicnn á su 

<illt'l.ll\ 1n<:nos iiiiJ>OI'tancia que la clPÍ primer trágico del mundo. 
l<n (·sL;J~ colllcdi;Ls h;ty 111garcs~ no cligrunos serios, pt~ro terri~ 

ltlc:::, <¡111' c·1111 :w1· tlt: 11:tlur:tlcza fun<esta, contribuyen maravillo
,;:1111<'111<: :', 1" :.lllllit de: las cosas. Tal es la aparición deb estatua 

d<·l < """'ncLul11r en c:tsa riel libertino que le había convidado á 
1111 l':lllCIII<:lc r·n :;on de burla. Comedia es la obra en 'lue se 
:tp:ti"C:<TII, anchn y hablan hombres de piedra; y tales escenas, 
:.i<:lldll <:•>lno son tan trágicas, no la clesnatmalizan; mis aún, le 
d:u¡ ,·.,ale<: y <~:;pl<enclor. En la obs<,rvación del critico inglés no 
)~:,y cld(:clo de: :mnaclma. Cervantes supo entenderse con estas 
\·:¡ri(~<l;n!c~; dl~ co¡npo~ici¡'nl, ~•c-~cL-c:tos de las letras lllllnanas an

te·:; l'(l\Hwid~t~i qtll~ avcri~{llad()s, y 110 temió trata.r en el (jui:fotc 
11\.1\.('ria:; de· Slt}'<t ~~Tav1:~•. en lllancrrt filosófica unas vecc...:s, .otras 
u11\nl ;1\P:lc·nl l\H)ralisla.~ 

CAP.Í'l'U LO ITT 

1':1 sc:i'íor ele Lam<trline dijo una ocasión 'lue admiraba d 
<ll!:c:IJio de Cervnnt~s. pero 4ue el (]uijob· no era ele su gusto. 

¡ 1'::; posible, seílor?- N o, vokió á decir; no me gust>t d Qui
/ol,·, fH>r In misma razón que no me guMan las obras de los in
nil',lll:!·i autores cómicos antiguos y modernos. /\ verigUén1onos 

¡,¡,.11: 11" alirmo que esas obras me disgustan por el rlesempcfio, 

:1it1" l"'r :;n n;uuraleza. Las lágrimas son la herencia de los hom
lllc·:.: 1<::: lwmos de enseílar á vivir y morir, si no llorando, por lo 

111<'11<"' '''111 el semblante dignn, circunspecto, que corresponde 
:'1 l:t illl:t~'.<'ll ele Dios. Siempre me htc considerado muy capa7. 

dt: li:l('c:r i111<'11:<s comedi8.s: en arrimando el hombro :i esa la-
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bo1·, y<> ~;t: qwo saliet·a Lien; pem t<.:ngo pm tní mismo más con

sidc:raciún de la que se re<¡uiere para sobt-c~;alir en e<;e ramo de 
bs httttlanidacl<"-- Pr:rrniticltw<;, sclwr, haceros pt·cs<onle que la 
risa r:s tan eh: nuestra esr:ncia c•)lllo el llanto: J1,11·a.r, llorar y más 

llorar desde c¡ue salimos ele la ctttlil hasta 'J"" Wlll<UIWS d se
puluo, no es ni retwnable, ni factible. La risa no <:stá nMI con 
la Llesgmcia: suele mostmrse hasta en los umbrale.s de la mise

ría. ¿No diréis, por otra parte, C[Ue las lcigríméls no alcanzan á 
los f!"" se ti<:nen por felices?- l'elicr:s no hay en el mundo, re
plícc'> el po<~ta: cual m:ls, cual UlCilOS, todos somos clesgmciaclos 
con relación ;[ las cos:1s llllltHlatlas. Lé! parte ridícula dccl gé
tHTO htttn;u•o <:s la. <jlll~ en 101 l":n:;ador excita mayor lástim;¡_: le

jos de ]HJtlcrla de manilic:;to, t:t>>JVCII<Irh cubrirla con un parche 

dr. bronce qttc'úo di'"" p;¡so al :tc<~ro.- T .a llaga permanecería 

viva, tornamos á argliir: valiera mc'ls curarla.-- El sctbio que con
sume r;se mila¡o;ro no ha twcido, ui nacenljalll:ls, dijo t!:l. Locura 
es hacror por mejorar la sociedad h11mana hiriemlo clesapiacbcla
mcnte e11 <:lla: 

Car c'c':it une folie ñ nullc <LULre seconde 
t).ue \'Ol:lloir ~~~ nH~ler Ll.e cnrriger le rnnnd~. 

No se: <~g·rarhtba L;un,trtine ck las cum¡)()siciones ele su gran 

compatriota, y·Jc¡s sabía ck rncn•oria. ¿Era sinnTo ese modo de 

pensar? Si Lamartinc el homlm: se ha :-;oL-Jza<io algun<t vez, 
Lunartine el poet;c ha mcclitaLlu <iil'tnprc, h;, !<<:lnitlo por coslum
hn:. El amante: ele Grazida, .J oc<:lyn, el autor ck hs !/.f,•dita<io· 
f{('S y las .. !'.lrllt(Jtt/rr..\- \.0110C..:<.: LL .'illllrisa, pc·ro r:~; Ll del flli!OI' J11e

lancólico, h t.kl rccoginliclll" .1\Jg·odio::tl, ~"ii ltai>la """ Dios, 
participa de la divina s11i>sta11t:i". y ""'"tio:tl<' t:l porlt: in<t¡w;tLle 

<¡lit~ caraclcríza :\los cnl"s sltpcri~>r<·~;. ~;,. 1'""''" 1""' la Lóveda 
t:l:lcslc, cuenta, pcs<t los <Lstro;;, a•:pir:t <"•111 "hi11<'.'' l:t delicada luz 
de Lts cstrr.ll;ts. y se nutre clo•l 1\l:ttt_j:ll' ,¡, l·~;; .<;o:t·t·s illlllOrtales. 
COJtl\1'111]'1'1 hacia <~1 t:rq>lbclll" 111\:t tlttiJ<:cill:t llltrpurin;c que se 
llllll~vc ¡~;r;u:in~a ¡_>l)r c~l cielo, y ~i\: itllll!~·in:l <JIW 1111 serafín ~stá 

viaj;111tlo t:11 r:sc c;,1-ro d,, Lt.•; 1VIt1~;:t•:: ¡;HI<'">llc va? rtllo l1a ele 
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saber, pues ya la sigue con el corazón y la kt ele seguir hasta 
Llonrk lo comporte el pensamiento. Le gusta el mar en leche 
que briJI;¡_ cual espejo donde reilcja la luz del 1 nfitlito: le gusta 
el mar bravío qm.: se levanta rugiendo en cólera sublin11.:: le gus
ta contemplar ccl 'íguib c¡ue permanece inml>vil en un risco cld 
montLO A thos: le gusta el león e¡ u e sale ele SLL selva lamiéndose 
las tauces con su lengua "nccndida: silua con los vientos, suspira 
con las sombras, gime con lus almas atribularlas, calla con la 
LUmua: ¿ele c¡ué, á qué hol"a ha (k reir? 

Si Jeremías diera la ley á los mortales, Eco sería P.n breve 
el tinico lubitante fl<: la tierra, porqu" todos nos consumiéra
ntos á fuerz;¡_ de suspiro;; y gemidos: llore en bwonhma el pro· 
feta soLre .1 erusa!Cn; mient.-as algo quedF. en p:e, no ha de 
falt,u· quiten anime. aún los escombros con la ti·émula expre
si<',n de la ahegrb. ¿L;:, alegría? ¿Tollos los que se ríen son 
ale~t·es~ Ríe d dolor, rle la desdicha, y los c¡nP tienen el poder 
de alq~rat· á los demás, lle sazonarlcs la vida con la grosura tlel 
ingenio, la untuosidad ctlmiLarada con que pasun fácil y agrada

blemt.:nle los peores bocados; esos brujos inocentes, digo, no 
particip,;n casi nunca clre la s<tl con que reg;dan y rleleit<lLl á los 
otros. El autor de Lr<S nw¡',:rcs saáias nunca dejaba Lle estar 
triste; su comzón siempre en tinieblils: Boileau no supo lo que 
eraL\ goces en la vida: Addisun fné d hombre mús adusto que 
se ha conocido; y Cervantes, ¿que plact.:rcs, que cont<ento? Cauti
verio, calal:n>?-o no son morad'ls ele cdegdu. El malogt·aclo Larm 
,jc;ne á conhrmrl.r nuestra asercir\n: ¿quién no pensara que tras 
<:1 autor Lle "scritos tan risttet'\os no <estuviese: el hombre feliz, 
"1 ,;;ttisfecho ele b suerte? ¡Pnbt·e Figccrol Ofrece á los demás 
r•:,<r:.; llcürf:'.S enCantach-)s quf: destila en su laboratorln mág·ico, y 
¡ ""'"· <':1 no hay sinu cosas amarg<~s; su copu es negra; las pes8-
dLLLLLlll·c,; le sit·vetl reste veneno misterioso <]IJe suele llevurse t.:n 
¡¡,,. :'t lo,; 'l"e prLOv:'llecen P')r la sensibilidad. Contradicción ab
·;¡ii·d;r '1"'' diera. asunto á las investigaci01ws de: los que profesan 
"':c<tdrili:LL· 1:t Ll<Umaleza humana, sin dejar de ser natural y co· 
tTi<'<llc. llo~;r::l, Ln:~;\cbuncla es la nube que produce: el rayo: de la 

(:,\I'ÍIIII.I•'- '!l'l, ,¡.: !.~ nl,\'lU,\RfiN /, (1(1{1/,\NTE~ 
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picdr:l fria IH'(>La la cllispa dt:IIÚt·}:'tl •,rttr!ll'il[r.; V rlilt:ll t¡llt' ('JI 

lo :JlltÍg\10, la lJl,lfl.IUI'a, C'.SC color ;un:t\dr· rp~t· •:iH!lr,di/,1 r:l Jddl,r·¡· 

y h fdiciclad, b '~'xlraÍ;m ,¡,.¡ llii,II'Ít:c, trí·,l<·. lt:ti,¡l,rlli•· .¡,.¡"'' rÍI< 

conr::s Jn.::ís obr;curo~ del oc/·an<t. ('rlllfll c]l' l'·,Jrt'r llr/tl/.tl'lrl', ;:í' 

co1npone el gran todo dt: la~; co~:;l~l lllllll,tllil·i ·.t .IIJ•,t• '.drr 11111'r dt· 
los (Jcctos, las causa.'1 tlc la Lll.'t}'t>l' p;trlr· 1l!· r II:J·, ··:,t.lltllr·· Jtrtt 
averiguar. IVIucho pre~a11nÍ¡no~~ dt: IHt:l(>{nt:o tlli'<~lltr'., j•' 11r tli1 •1,, 

1nos 1nAs que St:Inisabios, y pan1 cn11 lu que i¡~!ll!l ,·,,n,·. lldr],, ···¡ 
lo C]lH~ sabernos. La tutnba solallH'I\l(: l't'tlli'dl:t 1",1.' i:r.lt~tl ;Lt¡, L·t 

que nqs 1nortilica unas V('.C(~S, ll()~i C(ttl'\111'.\:t ttll':t':, y ~··.1.·1 ·,j¡·lll¡>t• 

acn'~ditando nuestra pcqw:lit~r .. IVI.twrr~~ ~·~¡ lt•t:ci('•ll e pie: 111•·· •1~·, 

cubre todo:~~ (jlll'. ~ialJt~ [;l clcJ'Ilid:td, 1111 \i•~111: rd1;1 t'l-',.1 •[llt ~••1 

ber. En este conc,pto, lo! "'J>IIIillla , .. , cl¡,'•riÍ•·" ,¡,. 1:~ V<'l•i.l•l' 1 < 

sabidnria. 
Si <~StM. consiste.: c~ll 111ta !',T:IV<:tl;t,cl inullilr:,·.!;d./r·, 11ti• qlr 1 

S0l110S ignorantes lo lH~lllO'i d,• 111;111ik~:Ltl' r\1• 111il IIL,llli'l';l' 

viene, dice uno de esos f[ll(' n~c¡¡,..,, el t!l\liJ•lt, ••lltl•l ¡,¡, '· '••o 
viene explayar Ia alegría cuaHL{J ~~~~:1 [llt·;i\llt·, y r~·,ltptr f \ ~· 1· 1~, 

~i los mús C'-ilnY:ho.t; líntitc.·;. Cnovi~·¡¡¡· :.i11 d1td.1, [,, ¡¡¡,d,¡ t -, 'lli' 

las tnás \'(~Ce"; [;Jiri~;tc•;,;¡ t:,ti'P,·' ,¡,. lllllllll tptr• ,·11., , .. , c¡ttl•·p n"·· ,.~1 

tn-x:ha t~ll t·t'~nllillt•:; ,[e· ¡H·iv,Jitl•r, [¡,¡•,lit ¡[, 1 •lllt!llll••l• 1,¡,, i.\H,¡ 
111<l~.: y CO(I (ltt!(l, ~.\1 :td\'1'1 :,11'1.1 1111 j,. r r••k !111 qdtiL\11 ~ ··[ l!lp.il 

han1bn~. dc·~;JIIJd!:;,, •'JJkiiJI• ,¡_,!];.·¡~ ¡n·¡J¡:\,·~o; ,¡,. ! ...• ,q,i!!.:···-.. !J'P!"' 

ticias d<: lcJ~i J'tld(:l'll'r'''•, .!•1·,, ¡qt,·l!llt·J ,j¡- t~'ll•t 11H ~¡; ¡¡¡:pd•,lH:k~~ 

Cj\lt'.hra1\l<1~; 1 dt••,t/.IH11''• t •t!lll<.d• rl 111d l.1 ~~¡,.1, "'" ·:! :C:•¡~ ¡j, 

t~;tll[[l:tllí!~; C[llf: ,11 ;1',11 f''1l iH ,/r,/•1 p¡,/.t. i:.J., ¡,..; ~ i\ 

J,it'itlllc"; ]]r•v,Hl.i•: .ir 111111, •liil•li• ·• · '"~l,.,.,l,, .. 

el¡;¡•¡ 'llllill'i .,,d,¡•tf,¡,. 1' t! ¡.lnn -, ;,)..¡, !'····• j • 

r~~~,¡¡\j¡t c:f r't¡ttilllH ¡,, ILH 1o1 ,¡, 1 ~" ~! '!'- i"!'lL 1 

y ]li¡¡',/ ¡¡¡,/}'ti/ fl )l•f ¡., ,·¡¡ 1 í ,¡; ·j· 

l 1
1'tl\'iclr•¡lt h tJI_I<' ¡_, .. ,,,\.dj.L··~ ""¡ -""~t'.~; j: ¡~~·h• ·'1;1 

.11 1 d 1 ji l •:li'lt.\11: 1 1 'l't· ¡¡,;., 

tr·; ¡·( '111'\ 11"\' r".l:; H i':f.· 
·1!] ]JJWll dL1 .-,j,_¡¡¡¡q. j,.,. 

r ¡1 11' l1. ¡j ti: 1 r ' • ~!!' ¡ 1 d ,·J ' d:' 

~Pl 

:fi=-L-. 

•!t.'!-:~t· > 
d~. i ,;¡\,• 
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<os~ frenético divino, que p\i(:slo en el trípode de la inspiración 
proliere en hícido arreuato h.s sctncleces elegantes ó delirios 
swlnctorPs á causa ele los cuales se le pone en la frontera coro
llaclo de mirto? Si el fraile periluslre autor ele ese apotegma 
hubiera afi'ac!iclo que otras veces PI mal día se va clejanclll hecha 
];¡ cama al btlicno, habría puesto el otro hemiciclo á la meda de 
la forluna. 

El aduslo legislador de los lacedemonios mandó colocar h 
<:statua de la risa en la sala de los festines; por donde se ve si 
<:sla divinichcl tiene su asiento en el Olimpo, y si los héroes y 
los reyes sacrifican en sus aras. Es parla es lúgubre: la felicielad 
nlistna es al\i una Carga: usos, costutnbres, afectos, pasiones, to~ 
do está bajo la ley. En d pueblo libre pot· cxcelet1cia, el amor 
mismo es esclavo: d marido busca á la esposa cual bdrón noc
turno: nadie puede comer en su casrl., ni el monarca; la mesa 
particulm seria c,uerpo de un delito. El esp;¡_rtano ignora el gus
l•> del adorno, el de la comodidad doméstica: todo frio, todo rígi
dr-,. Este pueblo es de una pieza, no tiene coyuntmas: su goce, 
l;\ guerra; su anhelo, el predominio: en su casa se tiraniza á sí 
tnisrno, se alimenta de un acre desabrimiento. Parece que seme
_iatlte pueblo no había de arlmitir sino dos símbolos, el de la 
¡;uena y el de la muerte, supuesto que siempre está de luto; la 
i111agen ele Palas y un catafalco gigantesco que abrigase el espí
t·itu ele los guerreros. Pues el más sabio de los legishc!ores 
ln<mdó poner la "statua de la risa en la sala Llc los festines. 
l.twgo esta diosa pequeñuela no está reí'íilh con las graneles 
vil'lucles ni ~s malquista con los heroes. 

f'APÍTLTLO IV 

11 ay en el museo del Vaticano un depat·tamento que abriga 
,,.,.:: r<t:ulros: ((La Transfiguración,)) ck Rafad; la «Comunión de 
.'.;·"' .l_,,.,',ninw,)> del Dominiquino, y <(El Descemlimiento,:~ de 
1 l:utit:l ,¡., 1 \o!Lerr~, las tres obras maestras de la pintura 1110der
IHI. Vi:tjNo que en mudo recog·imiento permaneces en ese re-
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cinto :,agntdn, ¿quién es el hombre intonsn que sobre su cakt
llct<:, c:lpillcel cnlil una mano, la paleta en LL olra, c:st<Í mirando 
con rcligiosct intensi,)n á la pared del frente? ¿Es un Llisdpulo 
obscuro de una escuela sin nombre?, ¿1111 cO[>ÍaLlor dcspmvisto de 
i1wc:ntiva?. ¿un caballero novel en el campo ele la•; h11cnas artes? 
No: eslos no recelan e11 el pecho la él.ucbcia g1·ancliosa que cnchen
de el convencimiento de la pmpict superioridad, y dmidos. 11umil
Lies, buscan teatro que más diga con sus aptitudes. Ese lwrnbre 
c::tbdludo, de ceja poblada y ojos distant.~s .unu el<" otro, c~s r¡ui
ó Sir J oslllb Reynol<.ls, 1 l oracio Vernet ó Mariano Fortuny. 

Nadie tiene pnr '~"'" <k inquicüci<'Ln d <¡U<'. nno tratc de imitar 
cse~s obm'; innwrl.:tlc:s, ni so11 iLn¡>ulaclos r],._ insolencia los 'l""' 
hacen 1'"'-' :;cguir l:l'; ln1<.:1la~; dr: <:so.': ing<:tlios-prlncipr:s: mas ¡ay 
del illlsr:ro '1"" s<: prupusi<:sc <:Oill[H>IIt:l' llll:L lillr'ida! Esc·, cu;tl 
olro Marcia.-;, cacd:t hcridr> por \:e,; 1\cch:Ls de /\['''lo, y-,¡, su 
piel hicieran lo~~ .s:Jccrdoccs de c~;t<: di1>S una ca_ja l<'.lllcn>:;a ~:()11 

r¡nc ahuy,.,ntctt'iU> de su templo :í. los pmfa11<Js. 

Cargamlo b consickración sübre este punto, \Tll\l.ls tjll<' l:tn 

rlilíciluos ¡Jarece atemperamos <Í lo.s toqne•; de Virgilio r:lllllu 

á los de Rafael: <]lle sea pi11taclo, que se-1. escrito, el poema es 
asunto ele h intdigencia supcri,r: cualquic1· a1·tista cs dueiío rle 
acometer la imitaci<Íl1 'k l<ts ohr;~s m:wsl t'<ls <k l:t pintnr:-t; n Ín· 
gún poeta seria osado á mujar la pllllll:l en 1'~'~'"'-"lci:t ,¡,1 !Vl<tll

tuano, sin incurrir en la rcprobaciún ú Lt moCt '\(·. _c.;us s<~JtH:jatt ¡·(~S. 

Será qui?.á pür<]UE el pint•)l' plll:<k c·••ncluir llll:t oh1·<1, ll('rkci<L 
en lo matct·ial, y t<tnto, c¡ue c:u1tiv<·. l<>s ,;cntid<>s <ld vlll<.;<> y 1<: 
deje:: ele torln en todo salisl(,rh<>: el ;Lrtist:t dr: ,~·r·11io, "'l'"'l cuy:t 
miradct rompe por la tela y pa.sa :'t h11:o<::Lr <:11 lo Í11Íi11Íto lo~; cct
ractercs de la Divinich.cl, no Vtor:'t ;,11( tal vez sino d cknwnto 
Jlsico, la came, Lligamos así, ele l:t ¡>illllll·a. \~:d>uclln'r:v:d<-cc por 
el colorido: nadie le ha supcr:uln, 11adic le h:t i¡~11:dado ,~_n esla 
pal'te ele su profesión; ¿peru quié11 1<: Ita s•·g11itlo siqniet·a tlc cer
ca e11 lo 1.ocanle ;t] espíritu, >lID divin<> dr: <:c:<o invento de los 
dioses? Hasta par:-t comprenderle h" ,¡, sn 11110 hombt·e de gc
IIÍ''· esto cs. ce ha ele hallar provisto ele la fucrza.con qtw <~lgu· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



X:<.! 

-------------------
nuo mim1~ haci<J. el mumlu interno, y ht eficacia con que se npo
dt:ran ele esas preseas invisibles con las cuales naturalcz"- <en
rir¡uece y acloma á sus hijos predilectos. David llen"- todos los 
números en ord<en e1l cuerpo ele la pintura; es pintor maestro, 
;tc;d)éldo; mas cualqL<i<ér otro, hábil en el manejo del pincel, pu
dir;ra traslmlé!r sus obms á su p•-opio lienzo: el gu<é imite: á .Ra
f:rcl nélcerá cuando vucl va á levantarse de la tierra ese ve1por 
1nilagroso que exhalaba el suelo de Roma en <esos gramlcs tiem
J'US en que el dios de las artes le encendí"- con su mirada en
'~"nclraclm-a. Las imágenes del uno tienen sangre, corazón; tras 
l:t:; formas palpables fnlgma la inteligencia, resuena la sensibi
lidad exquisita de m1 alma que en hilos invisibles t~stá pendien
lc de la mano ele\ Todopoderoso: las del otro son representa
ciones del cuerpo, miemuros perfectos que derraman ele sus 
'"lmirables declivios la belleza ele la nHtteria, pero no animados 
i'"r <:.1 <ospiritu de vida. Ahora, ptws, el vulgo, ;mima\ de mil ca
¡,,:zas, ele cuya jurisdicción no se escapan sino los hombres altét
lll<'llle clistingniclos; el vulgo queda sC~tisfecho mn lo que ve, lo 
'1 "" toca, y no alcanz;¡ csplritus para arrancarse de su órbita 
ttw~·~"¡uina y elevarse con el pensarniento á las regiones intnor
~,,¡, .. ,, Id ];uen pintor hará una imitación perfecta de un cuadro 
• ,·.¡,.J,·c:; perfecta <:n el colorido, ];¡ fi:>rma: el escritor tendría que 
,.,,.,,,,.,. 1 HJr los dominios desconocidos y sagrados de su mocle
J,, ÍI!<Jllirir los secretos que le endiosan, revestirse drc su genio, y 
, ''" """'i;t :;in igual echar al mundo cosas tan cumplidas que asl 
i'''''''"''"ll el ,;spejo mismo en que se ha visto. Uno es el Fénix; 
"'lll"'''' ;;Í no hay dos, ¿no le fuera dable á un loco ~nhclar si
'1"" '" 1"''" ser el :1ve ele\ Paraiso? Los jóvenes de la antigua 
' , 1,' '" :1<:11dían ele todas las ciud;trles á contemplar el Parte

·,, .. ,., ,-, .:l<:<:lo el,; "-prelllkr el C~rte ele! divino Fidias, y en sus 
j•l•tjl\;\·. \'UIIC<'pciones depositnban SllS re.cuexdos: ést.os no era.n 

•· ¡••li,.,J,., Ín!;cnsatos ni pcrseguiclos con rechillas á causa de 
11 IIJr \.¡,,,¡<'lllo. Lo.s graneles ejc1nplan:>:s inspiran las gran-

,¡,'· ,¡,,,,: ,,¡ ;'• l·uct-z>t de trabajo y vo\untacl saliese uno con 
-,~, i '1.1 q 11 ·11", :;1 ·da acción bastardc1 no concetk~t-le pnt lo tnenos 
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d máito de la constanci<l:. El ~.:arro del sol dificil es de condn
cir; ltl:ts ruégoos mnsicleréis que las Náyades del Po dedicaron 

un q>itafio honroso al mancebo teme.1·ario que_: había acometido 

la empresa de manejar esas riendas s;,_gmchs. ¿Quién seria el 
insolente, el fatuo que se consirleram infeliz po1· no hahe1· pocli

rlo imitar dcc acabach manccra á Cerv·antes, verbigraci;1? El que 
no es p;,_ra tanto, puede alÍn servir para otrct cosa; y sin qu<"clar

se entre las minCis rle su fábrica, por poc~ juicio que t<eng·a, 

s<1lclrá ufano ele haber tornaelo sobre s( una aventura gigantesca. 
l.l{unCis(e modelo una obra maestra, porque está ahi para que 

la estudiemos y c.opi<~mos: dicen (jU<.: el templo <le la M"gdale-
na, en París, es inlÍtación ele~ uno d<~ ]o:.; tnonun1crllos rnás céle
bres de .1\ tenas: ni por inferior ;'¡ la 1111l('Stra han el" molido el 

eclif1cio, ni po1· audaz han conrl<:naclo ;'t la pi1·"t" al arqnit.ccto ... \ ,. 

Proponerse imitar {1 Cervantes, i'Jl"'· osadfal (),;adí;t, puc<.k S<e~·J·:· 
clesvergiienza, no. Y aun ese mundo ele 11sadb viciH: ;\resolver· 

st·: en un mundo ele ;,_dmiración por la obra de ese inge11io, un 

mundo clee amor por el hombre que frH~ tan dP.sg1·aciado cn11H> 
vil"tuoso y gmncle. No JJresumo ele haber salido con mi intento, 
miradlo bien, seiíores: lo raznnabl<e, lo probable es e¡ u e haya 

dado salto en vago; mas no olvirl<':is qncc <el antor del Quijote 
n1isrno invitó, e.n cierto modo, {L conlinuar la ol~t·a que l:l dejaba 
inconclusa. Cuanelo esto vino :i Sllr.<:rkr, le di,'>. es vcnbd, !le/ 
asuo y de! atrevido al que se hubo apruvc:chad" <i<·. t::un:11·1a lll"<l· 

vocctción; mas fué pmc¡ü<e á l:-1 inc:tpacirlad aib<li•'• el aln:vi111ien-
to, al atrcvirnienlo la soberbia d tcnH;r;u·in inct'>gnit·o; y ;t\ pa~;o 

que se vanagloriaba eh: hah<:r dcj:ul•<. atrás ;,[ irLv<:ntor, 1<·. llar·ta-

ha de Ü11prope.rios, con1o por vla de nlO'L·; ~:r11dici('nr ( i11g·cnio. 

Si lejos ele ofenckrle, m;dtratarlc, IHllllillarl<· <::'<' l":rv<:r!i<l anó
nimo, guardara la compostnr:t que ,]<,],J:t en l'! ;\r1i11W y las pa

labras, <el olviclo y n~ub más fuer;>. :ill JH'IIa: 1:"; g·cne1·aciones 

han condenado á la inmort;tlicbrl :ti fr;til<·. ,·, d,,-/r'n.~u sin nom· 
hn·:, la inmortaliclacl negra y cle!1:1SIT:l.r!:l de 1\ nito y Melito, 

Mevio y Bavio; b inmortalidad eh: la "nvicli;1 y la difamación, 
cosa nefan(b r¡ne pesCI etem;uncnl<' snlm: los perseguidores ele 
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los varones Ínclitos, en quienes las virtudes van á un paso con 
l;t inteligencia. Yo sé que mi maestro no me diera dd tUNo ;Ú 

dd alre:n"do; no me diera sino dd cándido; y como lo r"spetuo
,;n )' afectuoso estuviera saltando á la vista, me alarg-a•·a la 
"'"no p;,ra llenarme de consudo y aun de j1íbilo: de orgullo 
110, porque ni su aprobación rne precipitara en el ermr de pen
,;;u· que habla yo compuesto una obra cligna de él; y menos de 
';"berLia, porque ella es d abismo donde suele desaparecer has
'" e 1 mérito verdadero. 

La rivalidad nunca es inocente: cómplice ele! odio, trae en 
·;11 seno la envidia, negro fruto de un crimen. El hombre en 
q11ien está obranélo esa naqueza siente hervir su pensamiento en 
ideas loc;¡_s, su corazón en ctfectos insanos. La rivalidad propen
.¡, ;\ la ruin<t del objeto que la excita; l;¡_ muerte es h resolución 
111;b brillante de ese proLicma tenebroso. No rivalizamos con al
,;nicn sino pon1ue tenemos entendiLlo que ese nos disputa nucs
Lro biPn y menoscaba nuestm dicha: juzgámlole así tan adverso 
;'t nur:stros fines, natural es que las afecciones que van de nos
otros cí él no sean ele las máss<lnta.s. En amor, el rival es enemi-
1:" tc'lnii.Jlc: trata Lle ponerse entre el ser ;¡_dorado y el adorador, 
y t'·:;tr: bace lo posible p:1ra a]J;¡nar el c;¡_mino de su felicidad: ce
lu:;, cólera, vengan?.a, cuanto hay malo e11 el corazón humano, 
1<"1" LrR.e consigo esa situación ele dos IJersonas quC, ·se comba
l<'ll de lllil modos á causa de una tcrcem. Donde cabe la rivali
' l;t< 1 no hay lngar para la virtud: de ella procede11 mil desgracias, 
1 ;u111 pueclc:n nacer delitos. 

1 )os pe•·sonas que s<e juzgan dotadas de prendas, medios, Ía· 
',,Jt:t<.l<,; iguales, pueclen entr·;¡_r en competencia: esta es muchas 
.. ,.,, .. ; "" nobk esfueno, que ejercitándose sin perjuicio Lle na
,¡¡, .. "'";guía;¡_] mejoramiento de nosotros mismos. No podemos 
''' aJ¡.:;u· r:on uno sin aborrecerle; competimos co1Y otro al paso 
'/"'' ¡, .. t<lmi•·amos, pues justamente nuestro ahinco se cifra en 
q:«:d,«·l,· /, :-;upe.-arle en cosa buena ó gmnde. El prurito de la 
• "'lil«'i<:ll<'i;t sr' halla puesto Pntre las virtudes y los vicios: pro
¡wlldr: 1"". 1;, mayor parte á las primeras; cuando se recuesta á 
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los ~;cgundos, IJastilrrlea, y viene {, se.r defecto. La emulación no 

corre este peligro: emulilción es ;;iempre ahinco por imitar los 

lwchos de un hombnc supcrior; éste sirve de modelo al que enlll· 
l:t sus acciones, y as( el uno como el otro b:111 ck cxperirnen

tetr dent.t·o de s( el sublime impulso que mueve ;\ las cosas 

grancl<.,s. 

Al riv:J.l de Cervantes le condcnett·á siemp1·e su malicia; el 
compcticlor ele ese r:.~ro ingeni<'J aún no h<1 nacido; su ém11lo ptw

de salir nml y merece¡· el aprecio de :;us élclmiradorcs. Estos re

dujeron á cenizas d Qnijut,• rle AvellaneLla: Cilstigaron al rival 

desatento, no al compnidor juicioso, y menos al émulo modes

to. Ocu!'l'e <JIII~ d c:ll11do JlliCLh: :a:r mocksto, ;.l.i paso c¡ue en el 

compctiLlor ol>m CJIILÓ el orgullu. 1 .a rivalidacl vive ele soberbia. 

Si u o todo e:; humilde en la c¡nulaci•'n¡, r:onv1:ndrú no olvidemos 

r1u~ la arrogancia envuelve m nr:h;-ts vvcc~; cos;1.'1 qtH~ á pnc0 ha

cer se llamarán virtucks. Preguntado ;\lejamlro, nil1<> ;nín, si 

qucrh disputat· el prez de la victoria. respondió f]LW sí, ¡>Lwsto 

r¡uP. se lo dis¡mtas1e á reyes. Ilerni, ¡·ehacicndo por .completo el 

poem<J. de Buyarclo, e.ntró á la ]Jc<rle en h inmortalidad con el cli
viuo c.lntm ck Orlaudo. El llll1:11 "xitojustihc1.los mayores ;:ctt·e
vimirenlos, y ann los conviene en os:lrHas Llignas de alélbanzél. El 

Cástor de Es paila este\ solo tres sig·lns h:t: ¿cu;indo naced su lv..:r
mano? Ya silb<'is que Leda t:llc·o <lo:; hijos. 1.:1 cnmp:ti'lia ;Í p:u·

tit• de gloria P~ tiltl dificil, qlli.~ los homhn:s IH> J., h:~r:('.ll :;ino de 

tarLle en tarde. 

Don Diego ele Saavcdra, <.:11 :;u il'<'/'iíNior. (iftnrn'a, dicv '!ll" 

.d (?uijotc es un rl.L"rl. á la cutd tto podctnn~.; llc:~·;tr ~;itl tt\ltl'lll) res

pelo y reverencia. ¡S::tnto Dio:;l, ,:qt~i>::ll ,.,, <:1 'Jll<' ;, c:;a :~r:t se IJa 

lleg<J.clo? ¿Es un impío que ha<::<:: 1""' litl·i>;u·l,.,; 1nÍsl.crio:: <il'. t111a 

religión profunda?, ¿un fanáti<:o que va;', <k¡,,,;it:~r c:11 l'ila la 

ofrenda ele sus cxageracionP.s?, ¿utl ~i<H_:cnlutt: illlJllll'o <"l'W en la 
audacia ele la embriaguez no t<:>lW <.Ji"<.:nd<·r :d di<>s del t.ah~r

náculo? No es nada de esto: c:s ur1 cn:y<'lllr: IJiflllildc:: cntra en 

el tcmpl<J y se prosterna. Si ele algt'u¡ tnodo lo prnLtllil, l''chadle 

fuera. 
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¡Oh locura, más para comparlecida que para execrada! Lo 
que no les fué dable á los mayores ingenios españoles ¿ha de 
alcanzat· un semi· bárbaro del Nuevo Mundo? Sírvale ele excusa 
h. ignoranci"-, abimelc d atrevimiento, que suele ser pr<encl'l. ó 
vicio inherente al hmnbre poco civilizado. (_;uillé11 de.; Castro, 
don Pedro Calderón rk b Barca, Gomez Labraclor y otros es
critures rk primera llnca han S"-lido mal en el empeño ele imitat· 
á Cervantes. lVl <ékndez Vald"s acometió á componer un l!rm 
()uijot" que se mostrase en el escenario cuan alto y airoso lo 
imag·iur'. Cen'antes. Mdéndcz, e! poda Úi.ii,(:wc-, se quedó tan 
atrás, que su nombre solamet1te pudo pncscn·arle ele la moLt: la 
rechifla estab'l en el dispat·aclor; mas sus comp:1triotac repélramn 
en que hélcer tisga lle lhtilio scrí'l cielito de lesa pocsÍil; el silen
cio fué un homenaje al poeta; de la obra sc juzgó mal; oíd si 110 

el juicio de Mot·atín: <<.La llgum del ingenioso hidalgo- dice
siempre pierde cnando otra pluma que la de Benengeli se atrt:
vc á repetirla.)) «M eléndez tropezó- ai\ade por su e u en ta don 
Diego Ch"mcncln- con el escollo que siemptT ol'rt'.cerá el merito 
de Cervantes á los que se pong·an en el caso ele '-1"" se les mida 
con el príncipe de nuestros ingenius.)l Batilio, el dulce Batilio. 
¿qué cntet1dla de achaque de :w<Cnturas cab<tllet·escas? U no es 
andars" por janlines y ~otos cogiendo florecillas, otro ir por 
tnontcs y valles tras el cabélllero a11mipot<cnte en cuya jut·isdic
ci<~lll P.ntra tudo lo difícil el<~ acometer y l\uro de ejecutar. Ovejas 
apacibles que sestean á la Sillllhra de las hayas; tót·tolas gem<"
l>uncbs sepultadas en la frOtldosiclacl ck los cerezos; ruisei\ores 
que ele calla mirto hacen una caja l1e músir.a divina; arroyuelos 
\' i vaccs que van saltando por los g·uijos ele su lecho, y otras de 
"·',las, eran el asunto de lVIeléndcz. El historiador de Don Qui
i"t''· Aquiles de la risa, habia m<,ne.stel' un estro más rouusto. 
l.;t. lira es para las n~{yades ele las f[](ontes, los silfos de los pra
d",;: ¡,~,,, aventuras de un paladín que pct·sigue foliones, destruye 
111,dandrines, arrernetc-: endriagos, se tomrl con diez gigantes y 
l~:s C<>l'L:t l:t cabeza, rcquier<cn la trompa de Bem·11geli. 

,;Cu;'tl es el s<écreto ele este hombre singular, no sospechado 
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hasta ahora ni pot· los más perspicaces auivinos? ¿Qué numen in
I'Ísibk movla es;c pluma ck F~nix, pluma sabia. inmortal? ¿Qué 
espíritu prodigioso excitaba esa inteligencia, etlctjenánrlola hasta 
el frcn."'( de la alegda con 1 a cual cnloc¡m,cc··. á '" vez á los lec
tores? Virgilio imita á Homem, el Tasso á Virgilio, Milton al 

Tasso: Cervantes no h:1. tenido hasta ahom •111ien le imite; con 
.,él los gigantes son pigmeos: la pirámide de Chcops ved siem

pre pam al-,ajo todos los monumentos que ]us hombres levanten 
;_-'t t;us triunfos. -ya un critico acln1ircJ el ingPnio que, con un loco 
y 1111 tonto, habla llenado el mut1do de su fama. Otro nu habrá 

que haga lo mismo. y metws con loco y tonto ajetJOS. Si por ma
ravilbt á algtti<:tl k ocmricsc lo r_¡ue á lkmí ciltl Boyardo, sedan 
esos otros hijus de Leda. ['cm y<t lo di_i•> IVlartíncz de la Rosa: 
,¡Sólo ;\ Clér\'<tlltcs k fw~ concecli<lo d.tlitn<Lr á Don Qtlijote y á 
S<Lnchu, enviado~ en busca de <tventut·w, y hacerlos h<tblar: su 
lengua no puede traducirse ni r.ontrahaccr.:;~; es original/ ünica, 

inimitable.)) 

Al que saL,iendo estas cos<'l.s se arroja á tomar el pmpio asun-
to que Cicle } Jamete Beneugeli, se le ckscompone la cabeza; y 
seri<'l punto de averiguación si éste lleva en stt ánimo competít· 
con el más raro de los g-r;-cndt:s escritores, ó tuvo al componer 

su lihro un prorósito hudablc qur: contrarn~stase ele algún modo 
tan desmedido <ltrcvimiento. Su:; cnnviclados no paladearán, sin 
duda, los n1anjares dt! los d io.St'.s, ni g·c.~zadtn de esa inhehrac:ión 
celestÍ<ll con que !<1 pum Hcbc rcdohh la <lkgo·ía. d". los innt<>r

tales,: mas si echaren de veo· qtw el .•atyo "' 1.111 hatHJitctr: <k !•:s
cotillo, ténganle por impostor y u'¡]JI-ctdc cot> J;¡,; ,;r·tt·nas . .1 .us 

fieros de Don Quijote cuatlclo hahh ai1·ac.\!>; \u,; :;I"'J>Ím,; de su 
pecho si recuerda sus amores; accicHH'S y p:tlahra~i del CllllCJSO ca
ballero, graneles las unas, sublimes las ott·as, aire fttiT;t torio sin 
lasubstatlei<l.hnaque corn-~ ;ctl fondo y SI: dc¡u,;ita <'tl un lugarsa
gTaclo cual precioso serlimento. Equidad, pr.,J,id;ul, gcnerosiclacl, 
1arguc7.a, honra, v::tlor son granos de !ln) que descienden por eD. 

tre las sandeces del gran loco y van :'t cn:ccr el caudal ele l;¡s vit·
tndcs. Ni Don Quijote es ridíi:11l1>, lli .'-iallcho lwl\;¡co, si u que de 
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h ridicule7. dd uno y la bclla<1llerla del otro resulte algtín prov<.:
cho general. Los filósofos encarmm sus ideas en expresiones se
veras é inculcan en nosotros sus principios con modos de decir 
que nos convencen gravemente. Esto, por lo r¡ue tiene de fácil, 
cualquiera lo h<tce, si el cualquiera es uno que disfruta lo de Pla
tón y Montaignc: ocultar un pensamiento' superior debz¡jo de una 
trivialidad; sostener una proposición att·evida en forma Lle pero-

... ¡.;rullarla; aludir á cosas grandes como <}UÍP.n habla de paso; lle
var <:~clelantc una o\wa seria y profunda chanceando y riendo sin 
ce.sar, empres<t es de Cervantes. La alegría le sirv<e de girándu
la, y las imágenes saltan de su ingenio y juegan en el <tit·e con 
e;cductora variedad. El Q¡n'fo!e es como el cesto de flores de 
Cleopatra en cuyas olorosas profundidad<és viene escondiclo el 
agente de la muerte; con esta diferencia: que de Gajo del montón 
ele 11m·es ele Cervantes está oculto el áspid sagrado, ese que pi
ca solamente á los perversos. 

Una ohm c¡ue no tulliese objeto sin(, el de hacer reir, nunca 
habria removido d temperamento casi melancólico del r¡ue c.;stá 
trazando estos renglonr:s. ¿Habló por hacer reir? Si éste fi1era 
;;u temor, diera con sus papdes en P.! fuego y se enu·am ['orlos 
motltes en busca de una fuente milagmsa donde se lavase la 
mano 'JUe tal había escrito.fPero h" compuesto un curso ele 
mm·al, bien creído lo tiene; y, seguro de su buen .propósito, ];t 

clmla no le zozobm sino en orcletl al desempeño. El desempeño, 
mec1ianísinw será; mas no puccle est<t aprensión t<lnto con el, 
que rlejc ele dar á luz lo que ha puesto por escrito. Entre la ba-

.'1 jeza y la arrogancia, el a!Jatimiemo y la soberbia, andamos de 
i continuo buscando á uu lado y á -otro lo r¡ue más cumple al ser
. vicio ele nuestra V<lnidacl: en la ocasión presente, Dios sabe si 
,.,,< . .>;rancie el t<emor que ese abrig-~• de pétr<eccr loco él mismo con 
ltal"'r tomado sobre sí dar nU<:~a <tliento. al sabio ¡,·,co, aclmira
ci<',u del mundo. 

Nucslra esperanza era perdida, si este libro cslllviera á 
len en manos ele enemig·o~ ~obmenk; pues sucede que aun 
c'clll 11\H.:slrqs ~unigos no est::l.mos· en gracia, sino etl cuanto nos 
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n'C<>Iwcc,ncJS inferiores á ellos y confesamos nuestra in!'e¡·iori
darl: la ,;uuordinación nos sah•a de su aborrecimitcnto. Mas quizá 
no:; lean también hombres benignos, que remitiéndonos la osadía, 
no "''r.ran merito sino del estudio que para semejante ohm ha 
sido uecesario; y mirando las cosas en jllsticia, nos exan1in~n! 

•;i ''''con rPspeto, sic:tniera con benevolencia. Muchus hi!brá que 
tengan en poco estos capítulos sin haberlos leído: t•sto Iws causa 
desde ahora menos pesadumbre que si jueces competentes y en
terados clccl caso nos condenaran al okido. l\dmira ccn ocasiones 
ver cuán de poco son los que dan un corte e.n las mayores üil1-
cultacles: ¡w,·o causa más aclmiración a{m que los areopngitc.s 
saquen bien al que 8COmete una cm¡m~sa mayor que su poder. 
No;{ la ojeriza de los cnvicliosos, pero al t'scJso mérito cid es
uitor se debe bs más vecPs su mal óxito: la virtud ele las cosas 
está en ellas misnws, no enlél. opinión rle los CJlW juzgan de ellas: 
las buenas prevalecen, las sublimes quecbn inmortales. No he
mos ci~C temer la rechifla doe los incipientes, m<ls aún el silencio 
de los doctos; no la furia de los censores de mala fe, sino la clcs
cle!wsa mansedumbre dre los jueces ret:LOs. El ctura popular ces 
much;¡s veces vientecillo 'JLIC S"-le ele la nada y corre ciego: re
putaciones hay como hijos ele la piedra; no sabe uno C[Ui"n las 
ha hecho, ¡wro semejan esos gigantes soberbios e¡ u ~e suelen 11gu
rar las nubes, erg'uiclus é insolentes mientras no corren por ahí 
los vientos. Tgnorrlntes srthios, tontos de inteligencia_, g-Lwrdél

materiales ilustres, en todas partes vemos: no tienen ellos la 
culpa: el vulgo es con frecuencia perverso clistribuiclor cke [;una, 
que no sahrc á quién elevn ni á c¡uien deprime. Foción se ticmo 
por perdido al oirse aplaudir por b gente del pueblo: el u!Jt.sot

SIIIll cruditon1111 ele Quintiliano sanciona las obras ele los inge
nio,; eminentes, y los seilala p8ra la inmortctliclad. 

Si tué: el ánimo ele ese hombre, cliráu buenos y malos, com
JHHliT un curso de n1oral, segtin que é:l mismo lo iusinlta, ¿c(nno 
vin" ;i :;uccdcr que pt·et1riese la manera más dificil? ¿Puede él 
LOIII<ll' :'t 1 lo11 Quijote en las manos sin que se des perfeccione b 
figura rnch r;tra, delicada, orir;in::-tl y grrtcios::J. qlle nunca ha ima-
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g·in;¡cJo ingenio humano? ¿Y qué será el Sancho Panz;¡ salido de 
esa plum;¡, la cual, si no es ele avPstruz. no es sin eluda b mara
villosa que Cervantes arrancó al a\·e f7<énix, y tajada y aguzada 
por un divino artista. le ;J.comodó éste entre sus dedos métt:strosi' 
¡Plug-uiese al cielo r¡ut: tan ],jos nos hallásemos de i\ velbn<ecb, 
como debemos de hal\;trnos de Cervantes! Prll' lo menos es V<!r
dad que si no h;1. sido nuestro el le;•antamos á l<t aiLum del se
gundo. no hemos descendido á la bajeza riel primero. «Los m~is 
torpes achtlterios y homicidios, dice Tiowle, hacen el sujeto rle 
dos cuentos sin ningt'tn propósito ni mor;tl en este libro:9 (el de 
Avellaneda). Adulterios y homicidios, ¡gran asunto p"-ra enseñar 
deleitando )r oponer.sP. á los vicios qu~ en diarias irrupciones 
devastan el imperio lle bs bll<:nas costumbyes! ¿Quién bcc r],., te
mer dar al mundo los propios motivos de reprobación que ese 
fraile desventurado? Lo que si nos inlimde temor '" el conven
cimiento de qtw aproximarse á modelo como Cerv;¡ntcs no le 
será dable sino á otro hijo predilecto de la n'lturaleza, á c¡uien 
esta buena madre conciba ckl dios ele la alegrb f'.n una noche 
de cnz~jenamicnLo celestial. 

Tómese nuestra obritCl por lo c¡tw es-· un ''nsayo, bien así 
en la substancia como en la formcc, biP.n asi el '"tilo como el 
lenguaje. ¡El leng11aje! Nadie ha podic\o imitar el de Cervantes 
ui en Españ.a, y uo es Uue.no que un americano se pong-a á cun

tr<chacerlu. ¡ L\0nito es el hijo de los Andes par" <¡ucclar airoso 
""lo mismo que salieron pot· el albañal ingP.nios como C<tiderón 
y Melémlez! La natumlcza prodig-a al sernibárbaro ciertos bie
llcs que al hombre en extt·emo civilizado no da sino cou lll"-no 
<:SC"-SCL L" sensibilirlad es suma en nuc:slros pueblos jóvenes, 
[qs Cll'llcs, por lo que es imaginación, supP.ran á los envejF.cidos 
i:n la ciencia y la cultur'l. El c,;pectáculo de las montailas 'l""' 
u>tT(!ll <'t Jo J;¡rgo tlel hurí¿onte y oLscnnTen la bóveda cP.Icste 
h<u:i""d'l surnbm p<era arriba; los nevados estupendos que se IP
vanletu <éil b Cordillera, de trecho en trecho. cual fortificacion~.s 
itL<¡u<JJrantahles erigidas allí por ,,1 Omnipotente contra los ;J.sal
tos clf~ algunos gigantes de otros 1nnndos en~nügos ele la tierra: 
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el f1rmamcnto en cuyo centro resplanckce. e.! sol desembozado, 
majesluuso, grande como rey de los astros: l:ts c:slrcllas c:ncen· 
didas en medio de esa prufumLt, pero ;unablc: obscuridad que 
sirv<'. de libro donde se estampa en himino,;os car<tcteres la poe· 
sía de la noche: los páramos alllsimos tloncle arrecian los vien· 

LOS gimiendo .;.ntre la paju cu<.tl demonios cnltm~cidos: los rios 
que se abren pctso por entre rocas zahareñas, y clcspl,hzánrloscé 
e.n los inf1crnos de. sus cauces, rugen y crujen y baccn t<~mblar 
los montc;s; testas cosas infunden en el corazém del hi,io ele b 
naluraleza ese amor con1puesto de 111 il sens<1.ciones rústicas, 

fuccntc donde hierve. l:ot poesia que. endiosa á las razas que nacen 
par·:c lo gmncle. El pecho ele un LúrLaro clutado cite inteligencia 
inculta, pero fuerte; d" sensibilidad tempestuosa, es como ,,¡ 

océano en cuyas enLrafías se mueven dcscompasaclamcntc y st: 
agit:1n en clesortlen esos monstruos c¡ue. tf~men al sol y ln<yc:n ele 
él. por·c¡ue su e.lem<ento es otro obscuro y frío. 

La epoca del arle es la ele la madurez de la~; n:tcionr:s, dado> 

que arte: es c:l conjunto armónico de los conocimientos humanos 
recogidos en nn punto y cornponicndo obras n1aestras, bien cu
mo los rayos de luz f(Jt"man el fuego en los espejos ustorios. El 
poeta no ha menester otra sabiclurfa gu~. la natural. Sabiclurla 
natural c:s h idea e¡ u e tenemos ele! H accdor de.! mundo y sus 

porten los visibles~ invisibles; la se.nsibili<lacl, 'i"" cndJc:bi!:ndo,;c: 
''n un objeto. da nacimic:nto al amor; lct facultad de g·uz;u· de: ·l;ts 
bellezas fisica~; y morales, y de vn ¡>o>r de>tr;is de: t·lLt:; t·l prin
cipio creador de Lts cosas; la tr:•.ndeucia ú Lt cnut(~111pL1C'i/JII, cuan

do, cngolfrJdo~; ~~11 Lllla V<hla .siJlcdad, cl;n';l!nn:; lo~; 1lj(ls y el l'cn
samicnlu r:tl la ln'>ve>tb u:Ic,:tc; l:1 co>t'J'o·Lwi<'>n i"""l'licahlc con 
los Sl:l"CS illCUI_"IH,lJT<l!i <[JI(~ ;ttl![;IIIUl~; llll.',C;IJHitl 1'11 ¡•[ <'~lji;H:itl, Ja•J 
nuhc"".S 1 los asu·(,,';; (·1 Cill'il.!f> iiHH'CI\11' <¡111' 11{)!: iiJi"IHidc·¡¡ L1s eslre

lla.o.; r¡ue n..:spb11dt:c<'II y ¡o:dl>it<~It o'll [., :~ll" <>l'"''III'id:ul, cual sera· 
Jiucs rccil~11 JJacidn.·; :'t '[llic•JJc:~ <·1 :;;,<·c¡·tl,llf• ,¡,.¡ tlnivcrso da el 
bauLi:.;mo de la l>icJJ;J\'ctlllll'ilJIY.:t <'lt•J'Il:l; ~·~:la:; y muchas otras 

C0t11p(nl<:ll la ci<:JJcia de[,,,¡ qtrl~ lltJ ~.;tlu•J¡ :11.111 la ajlrcndid:1 t:ll l:t 
csc.:uch (le 1111:1 l<~q~·a civili;:tri,'Hl. l:i('JJ a~;{ e¡¡ ~~1 individtt'l como 
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,.,, L1 ''"cicrlacl humana en general, ht mañana de la vicia es la 
IJJ;·,, ,,, :tlcgre, poética; al poeta siempre nos k figuramos joven 

1 ¡,,."""so: el Vlctor Hugo ele las Odas J' Baladas, el de las 
1 /¡¡~·lli<tks, el de las H(l_;"<rs 1Ú' Oi,,;)o, con sangn: hirviente, es-
1 ,¡, ilu impetuoso, miracla vencedora, ése es el poeta, !ll<tncebo 
(,·lí;, ;'t quien las Go·acias preparan lecho de tlores en los recodos 
<'ll<:;u¡L:·ldos ele los j<tnlines de Adonis: la corona ele mirto ccce 
1 ·i• ·1 1 ::nbre esa frente que resplandece iluminada por las JVIusas, 
l~<dL1. y pum repr<Csentaci(m de la poesía. Homero es viejo; nun
'" y JJ:tdie le ve joven; pero su estro no desclice de bs cane1s 
I'<·Jwrables de ese anciano maravillos<J. J üpiter rcyuiere un can
¡.,,· 11"" infunda más respeto que Gu·iiío, más admiración que be-

'''· Vf >!cocia. , 
1 .:t novda es obra de an~. Para CJU'-' sea buena, el anista ha 

,¡,. ::c:r consumado. Ni Goldsmith hubiera compuesto su Viawio 
,', liiti:cjié!d, ni Fielcling su Jona.th.am de TVtdJ, ni Richard
'""' ;;u Clara Hm-lo<oc, ni \<Vált~Cr Scott sus Ag11as de San 
h'o111in, si11 un prüfundu conocimienlo dd comzún hurnano, las 
1 ";:n ni1bo·f.s, los vicios, las miserias de sus semej~u1tes; y para 
ll•·.•::tr ú ese conocimi~uto, qu~ ele suyo es una sabiduría, ticmpo 
¡• ,J,c;~~o·vación necesitawn, á más ele aquella mali~ia sutil y bien
[JJ·J!IIora con que algunos ingenios nacen agraciados, b cual sir
\'<· p;u·a herir ''11 los vicios y curar las llagas muchas y muy go·an
,J,.;; '1'"' afean á la sociedad human;L L: n ig·norante pudiera hacer 
quidt un hueu tro7.o de poesi<l lJrica, si le suponemos poseldo 
d1·l i'mor divino, csa llama C[UC premien las Hijas del Pamaso 
'"IJJllaJJdn d verde mino con su soplo milagroso. ;\•la~ será para 
<' 1 l'n;;a imposible idear y poner en cjf:cución una e.popeycc, lllla 
1r,1:·.•·dia ó una novela. o·amos de las. humanidades que n~.C[uieren 
1 "li 11di""· sobre las disposiciones naLmales rlel escriloo·. N o supo 
¡,, 'i'"' se r\ijo el que llamó ú;:;cuio 1<.;,•-o ú Cervantes: á más de 
h1 '1"'' I.IJVO ele e1prendido, poseyó é.ste la ciencia infusa con que 
1 lí"'' '''"'¡"aventajar ü los entendimientos rle primer orden; esa 
1 Í<'llci:~ '1"" no hacc sino indicar lo que dos ó tres sig·los después 
¡,,, rl1· ·;~·r cl<~scubierto, y propone. en forma de sospecha lo C[Ue 
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brilla CllillO vurlacl en el centro del porvenir. El Qu(jo!t no r~s 

ol)l·;t rl<: simt>le inspiracit'm, como puede ~erlo tma ocia; es obr:c 
de arte, de la,; mayoreo y más clificile•; qllf~. jam;ís h:ln llevado á 
CÍn\;t ingenios grandes. 

Tienen de particular las obr~s macst¡·;ts r¡ue, cuando nno las 
Ice, piensa que él mio;mo puclier<J. habedas imagin;cd\> y com~ 
puesto: ¡son t;tn cnmplidas en natumlidad y llaneza! I-lanos ~u~ 
ceclido ""JW.>"imentar· uno como dolor absurdo <.k que Chateau~ 
briaml se no,; hubiese anticipo.do en C;?actas )' Aia!a. Traidor: 
asl es cumo eso" ambiciosos nos frustran nuestr~LS glori;ts. ¿Qué 
m0%all!P.tc presumido de literato no piensa que él hubicro. muy 
bien compuesto esa novc:lillu? Eche marro á la pluma de René, 
y vt;rá si no pcs;c tanto como F.! m:1rtilln de un clclope. Los gi~ 
gar1te,; labra>! con mucha holgura esas piezas con que los tlioscs 
at111 crmtr;t Lts rocas Lll'l Cáucaso á los insolentes; loe lwmbn:s 
romunes n<> alean tan sino lo que dice con lo exiguo de sus fuer
zas y su infeliz hahilid;tc\. Y cabc.lmrcnte por eso hl'mos tomado 
sobre' nosotros obra n,ue tiene por título: CA >'11 1: 1.os <¿UE SE u: 
OLV!DAl,ON .\ Crm\·;INTLS. Si á estotro bdrón del fuego sélgr'"clo 
lee hacc:n d honor de r.a~tig-cu·le, quc sea con las cadenas ele Pro~ 
n1.ctco: e~:¡as c.ou que la~.; Craclas prendi.<.'rün y ahP.rrojaron aln1a~ 

licioso hijo rk Vcrllr,;, ::t:r:"tn hrH'Ila,; ¡¡ara r;,:te atrc:virlillo: un 
provocado,· de m:ís ,¡" Lt lllitrc¡¡ req>ti<Ti' vi h11ili·,, inmnrL:Li, <¡11<'. 

::1\cteando sobr~ él de ~;ig·l(l <'t :~if~·lo .•;e tT.r_~·;dc c11 ~us ('tlll'ai't<t:-i. 

Enlre la [ur·ia y <:1 <lc:sprc:cio, b l:lc:mid:tcl el<; 1:. l"'ll:t y el olvi

do, si 11no liCJH~ :-;angrc ('1\ e~ lljo, :,(' tJLI('dar;i ;'t lo c·nwL No hily 
cus;1 Bl<ÍS dur;, <[I>c h ,;rravicl:td ele: Lr Írlclii(Tc:llr:i:t. 

No es raro qtu· l'll tll'dt~ll ;Í In·, h()lllhn·~; JHH'tl C<l!ll\lllc~s los 

juicios ele los otr():--i dilic·ra11 /¡;l~;!;r ('1 cxln'lllt> <1<· c·nll'iLiLIIir opi

niones e.ncontr;Hb~;. Para 11\Jl)~;, < 't·rv<tlJ\t''i cr;t t'n.•'olio lr'!'d, c~sto 

~s, c;u·cda de los c~HHwilllic:lllq·; ~;¡,, l(l'> c:ll:t!.·::,,ltcl pu;_;dc: ha

lJt:r ~r;ut escritor; p;tr;l clll"o::, v.( t·pil.ll·\,l dt•! /\lln¡~;i~nsc, lHlP.SLO 

sobre till losa, l11dJicra sido lllc:;,qllitiO tic: jw;tici:t }' alabanzrt: ' 
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l•:xccso de aclmiraci<'m, ó atrevimiento por ventura, pues a 
,_.,¡¡,. le ha sido dado hasta ahora im"'ginar siquiera ctmnto pue
,¡, :;.,\wr el hombre, menos a!Ín verse privilegiado con la sabi
,¡,, (., '(liC alcan7.ará cuando á fuerza de siglos, experiencia, pa
' ¡, • tlllientos, llegue á su perfectibilidad el género humano; y 
''''"• si algún ella vien<e á perfeccionarse en terminos qm~ vea 
,·,n:lro á rostro al Incógnito que nos oculta en su seno las luces 
1, 11· las cu;>Jes andamos suspirando en estas aspiraciones hono
rllw:ts con que nos dignificamos, cuando nos-tenemos por supe-
1 i1 H'(:s ú nosotros n1isn1os. 

( \~rvantes fué astn'>logo judiciario: los secretos de los astros 
¡,. •·r:ut conocidos; el pmvtenir se le descubda en la bóveda ce
¡, .. ,,, cstamp;,do en signos po;·tcntosos. Por lo que tuvo de he
' llit:cro, pudiera muy bien haber servido de miga ;i un auto 
do: /(·: por lo dcc brujo, no hubi~ra hecho mala tig·ura en los con
,.,.lltfculos de Zugarramurdi. 

hoé jurisconsulto: los Aruncios y Eserninos, los Antislios y 

' "l'iLones nn conocieron más á Jo grande esta gran ciencia de 
1,.,¡ /¡•y<:s que enseiía é impone la justicia á los hombres. 

!'toé: médico: de esos que toman en la mano la naturalezlt 
i'"l¡•il.•lllle, en sus convulsiont.:s echan de ver los males que nos 
·''l'~~'i:ut, y guiados por nuestros ayes, van á-dar con el remedio 
• " l:t" t:ntraf1as de la sabicluria. 

i'oo( poet;J.: peo·egrino ve.nemble, subi,) al Parnaso, se alojó 
•·11 l:t 1norada de las Musas, y tuvo relaciones misteriosas con 
\,,, ¡•;•·11io•; de esa monlaila santa. Los dioses se hospedaron en 
• w.:t .¡,. :-1ófocles: :1quí es ;1,] contrario; un hombre llega á la 
ill.\ll::l(',¡l de ]os intnortales. 

l•11,·. I'<"Óiogo: Aorczca en tiempo lle los Santos Padres, y el 
, .1 11-.¡"' .¡, · 11 ipona no se llevara la ¡Jalma así con lanta holgunt, 
• ',,,,, • '·' ¡•ara él no püdieran nacer competidores. 

¡.,,, 1111hico: la Rauta encantada de Ant1ón no conmovía 
t ""' · '1 ;tlnt:t d<e los árboles y las pi·edras, ni las entonaciones 
'"''' • ·1 ,,., do: /\ntig-enilles despertaban más furor en Al<ejancln.>. 

¡.,,·. ''"<'ÍIII:I'O: iéll la sociedad culinaria ele Cleopatra hubiera 
1 \l'lllll••'i t.JIII•: o;r: LE OLVJU:\R()N ,\ CERVANTJ!<.. 
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sido presicknte: á votos con i(Jrmes: nadie mejor que él gui,;a y 
dispone los rM.ros pajarillos de. r¡uc gust<m lo;; Tolomeos. 

f'ué s:-lstrc, gran srtstn-\ digno de: un in1pt·rio: las calz::ts de 
D. Quijote se muestran :-:tllí acrc,litanrlu '1"" nac1ic más r¡ue él 
eslLtvo en los ,;ccretos de la_ noble irHhllncnl;,ria. Si ;\polo usa
se jubón y lwrreruclo, ¿á quién sino á Cct·vantc;; •;e tlirigiria? 

¿Qué otra cos" fué el autor ele! Q~ti;'o!,:; 

¡Dio,; ele bonclad! Par~t ser uno de los más peregrinos, más 
admirables c:scritores, no hubo menc:ster ese< sabiduría univers~cl 
con (jlle algunos le c~miqueccen désmeclid<lmente, dadivosos ele 
lo que á ellos mismos les falta. ¿En dónde. cuándo estudió L:m

to? ¿Supo de inspiración todas las cos:1s? Los it1genios ele prime
ra linea tienen una como ciP.ncia inf11sa que está ht·otctnuo á la 
continua ele b inteligencifl. Los filósofos at1tiguos pensalxm 
que d espíritLt profético lo bebían algunos hombres privikgi;t
clos en cienos vapores su ti les que la madre tien·.q eché! de sí 
e.n sus horéls ele pur<'za, fec11ndacl'l por los rayos del sol: de c:ste 
modo h'ly una ciencia que estudian los individuos extraordina
rios, no en aulas, no en Lllliversichv\es, sino en el grcu1 libro de 
h natumleza, c11yos caracteres, invisibles para los simples mor
taks, están palrcntes á los Djos ele esos semiclioscs <¡uc lhm>L
mos genios. Cervantes h<1bía estudiado poco, y supo algo tle 
todo: empero la perspicacia a.nexa ~~entendimientos corno el su
yo le conciliaba aptitud para decir verdacles que no lt'n/a avcri
gu<trhs, para sentar principios que no son sino cosas problemá
ticas para los que no se fija.n en ellos con esn intensión y fuerza 
á bs cuales no resiste lo dt~sconocido. Realnwnte admira verle 
aplicar á un loco un mt~todo medicinal no descubie~·lo atín, y 
con todas las regh.s de un científico. Hahnenwun, invct1tor de 
la homeopa.da, ¿no supo que un espai\ol maym que éJ·con dos
cientos M.fíos, si no escribió ck propósito acerc<l clc Sll gran !;Íslc

ma, lo ensayó con buen éxito, y de este moc\o lo dejó plantea-
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1 lo' l! no de los cometltaclores más prolijos ele Cervalltcs, don 
Vin:nk ele los Eíos, pretende t¡ue la enknnedacl de D. Qui
¡,¡~·, descrita por él, compone un curso completo del mal ele la 
1,1 111·:t; si bien ninguno de sus bi6g·rai(Js ha descubierto que el 
'" ol1 lado de Lepanto lnilJiest: sido nunca médico ó .fisico sr~-!Jidor. 
1 ¡,., L'Lltt·ada á .su admiración el dicho D. Vicente c"n reparar en 

In:; ai1os del hidalgo argamasillesco, el cu3!, según sabemos to-
1 l1 os, frisaba con los cincuenta, «afio climatérico- dice, -muy oca
:.ionado á hL clemencia.¡¡ En esto no "-justa su parecer con el ele 
,.¡,,·ta amable loca, quien, p"r b substanéia de su expresión, 
ddH: pasar pm autoridad en la materia. Visitn.m\•) Ull día el 
o:tr ele Rusia el hospital de la .':ialpl:triere e11 Par.is: ~.Bobas mias, 
-- 1<-s dijo á unas loquit>ts jó,•enes que le rodeaban,- ¿hay m u

,.¡ t:tS locas ele ><mor entre las francesas?¡) La mismil. achisp;:¡c\<1. 
~'""i'ondió en un pronto: «Desde 'lue vuestra majestad está en 
1 ,.rancia, muchas. señor.» 

/\horu, pues, el amor es achaque ele la juv1::ntucl, cnfermcclacl 
11 1"·ida á cuyo influjo se aiJren las rosas del corazón y dan de sí 
1:::;t•; emanaciones g,·,tísimas t¡ue nos h"-ccn columbrar los olores 
,¡,¡ ci<do. Las estaelísticas d<>. los hospicios ele clementes r~.n las 
¡•;t HIL<ks ~iuclades sci'tal"-n como principal el número de los lo

' · '" de amor. en uno y otro sexo, prevaleciendo el fenw.nino. 
,' 1 'r1 ll'<:nclrá esto ele que hs mt0eres ncciben más cles<:ngaños, 
111'\'l>ran más afrentas y pesadumbres, y en ellas f,r m-ida viene 
·•i~·LLtpr<: en junta del deshonor y la vergüenza?¿ O y;¡_ su clelica
.J., J¡J,ra, '''' cora7Ón compuesto de telas linisimas, no resisten al 
illlj""'" de los dolores qne corren cual vientos enfurecidos en 
• ¡,., '"-" pc:doclos de la vida? Dicen que la mujer posee en gmdo 
"'"¡"1'\Lit: la virtud ele! suti·imirento y resiste 11\ucho más que el 
'''""'•l'l' ;'1 J;¡s cuitas del alma; y con todo, ec. cos"- bien averigua
,¡, '1"'' l'"r 1¡üínce locos habt·a veitltc locas d<e amor. Es porque 
· j¡.,-, ''" ILLIL'Lcm el cuello al yugo rle ese tirano hermoso, y sus
¡oiL.•II·I, ,¡,. dla y de noche, arrojando ayes por su su~rte, se ele-

1·"' ¡, ,¡,, 1"'"" grado con la corri~nte de sus males, sin que en 
1'"'l',1·,, IÍI'"IJ'" sean 1nuchas las que intcJlt<:n el salto de Leuca-
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di~. Aman al Amor, aman al Dolor, y !dices u desgraciadas, 
cumplen con su destino, que es morir amando, aun en la Sal
p<'tricre. Los cincuenta años de edad no son, pues, necesarios 
P'Lra la locura, si bien al amante de Dulcinea no le trabucaron el 
j<licio amores, sino ~n!las andantes, cabalh:rbs cn las cuales en
tl:ab,U1 por mucho, es cierto, del COL'azón las tmbulcnci;J.s. 

N o serán pocas las ventajas de C>rvanles que esté: u funclct
das puramente en la vaniclacl de sus compatriotas: sus méritos 
re,tles son muchos y muy graneles, p<'>ra que su gloria tenga ne
cesidad de ilusiones que en resumidas cuentas 110 forman si110 
una sahiduria fantástica. Erigirle estatuas como á gran médico, 
verbigracia, allá s<: va con levantar una pirámide conmemorati
va de sus descubrimientos astrotlómicos. Hipúcrates qucbrant<c 
su gravedad con una sonrisa, y !VI~rcurio frunce el entrecejo. 

CAPÍTULO V 

Cervant<es alcanzó conocimientos genemles cn muchos ra
mos del saber humano: quc pueLla llamarse sctbio particular
mente en algulio de <ellos, no rlcjará ele ser dudoso. Su ciencia 
fué ht escritura; su instrumento esCl pluma ganada ~L1 tierra de 
Pancaya luchando con los mayores ingenios por los despojos 
del Fénix. 

Un tal n. Va1P.L1t1tl ForLHHh,<tl contmrill <k ll. Vict~\1[('. <k 
los Ríos, quiere qne Cervantes no hubiese COIHH:id•> ,¡ \;, lctt
gua <en que esc.ribiú. Atildando :'t c;ul;t pa,;o 1:~•; idc:a:: y lllaller:~s 
Lk rlecir dd gran autor, ,;e pa.o;;1 <1<: <:lllt:ndúJ., y ccnc;ur:~ ,., (J 
hasta los eones y nwdo,.; n"b ckgillll<"' de """"Lr;, ilahla. 1•:1 l::tl 

Foronda, dice Clcmendn, ((<:lll<.:t!d(iL "'"Y 1"'"" d·~ lt:II):Liil casl<: · 

llana, y parece haber <.:sct·ito st"' 1 M.":J'('IIt."ioJI, .. ,. 111;Ü: t:<Hilra el 
(iui¡ote que sobre el (j.'f.ijolt.>> Y 1 l. V:d<·ndn tlll es el único 
de los españoles c1npeílado~; en Lr:u~r :'t uu:nn:-> /t Sll iusig:ne cnm

patL·iot,t; pues sale por allí un ]). i\!~"''LÍ" 1\:1 <lllli:uw atriiJuycn
rlo la nornbradla de Cen':.Ltlll'.s {, '/'"' rwda 1/1.1!)' dcn.>a:!ido el 
Ú!tett. gus!o,y!a t~¡;nor~~uciadr: úa·¡¡do llla)IOJ". En1presa tanlu n1;\s 
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I •. ISt:u·d,_ la de estos seudo humanistas, cuanto que los demás 
l""'blos por nac\a <]uieren acordarse de otro gram\e hombre qu" 
.¡,, Cervantes <en España; y van á más y dicen <]Ue esta nrl.ción 
"" tkne sino ese rcprescnt;¡nte del género humano en el con
•.:n·so el<.: inmonales que la Fama está reuniendo ele continub en 
"1 cenáculo del Tiempc•. [ talia, rn;wstra de las n'Lciones mÓcler
"""· se p;lorla de muchos vanmes perilustres, de esos <JUC, cles
<:<dlanrlo sobre presentes y venideros, prevalecen <en el campo 
d" la gloria á lo largo ck los siglos. Dante, Petrarca, el Arios
to, !él Tasso en poesía; Miguel Angel, Rarctel en bnenas artes; 
~'laquiavdo en política, son figuras gigantescas cuya sombra se 
• ·xtLcnde por el porvenir, cuyo resplanclor alurnhm bs futuras 
.:;·~:nemciones. Italia posee cuatro épicos, cuando los otros pue
blos no tienen ni uno soloj(Portugal ha dado de sí ese gran 
'"'-'ndigo que se llama Camhens; fuera de él no hcty en Europct 
l1ombres ele talla extraordinaria: Milton es un imitador, y á pe
:;ar de Chateauhrianrl, no se hombreará jamás con los grandes 
l'"ctas antignos. Pero [ nglaterra se halla resarcida y satisfecha 
,·on su Shakespcare, ese genio misterioso que no SClbemos de 
d<'>ndc ha salido, el cual, conmoviendo el mundo con las pasio
'":s de su corazón, funda "sta cosa uueva, compuesta, románti
,.,, que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope, bardo 
111nralista y filosófico: tie.ne su Byron, el poet<t •le las tinieblas, 
• 1' 1e resplandece como Luzbel en Cl acto ele <estar relwLimlos<e 
<'<>lltl·a el Todopoderoso: tiene su Durke, su Chatham, oradores 
:i l;t étntigua, suerte de Cicu·ones \' Demóstenes que t·ecuerdan 
1"' ¡:;rancles tiempos de Atenas y Roma. 

l'ranci;¡ no es para menos: Corneille, Racine y Moliere vol
vnl;ul inmortrl.l ellos solos el mundo, no digamos su patria. 
Mo11Lc:s'luieu, re.sumen ele la sahiduda: VolLaire, en~idoperlia 
\'ivi<:lltc. 

!\ l<:mania, en cieTto modo, es pueblo nuevo <'n las humani
' l:~,k". 1 ll' inge.nios rle primer orden, ele esas antorchas altlsi
lll"" que :;e hallan á la vistzt rle tudas las naciones, tiene tres: 
! •'··111>:, .Schillrer y Klopstock. El doctor Fausto es muy antiguo; 
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pe.ro P.sa s;cbi,\uri;,., proven!entc d<-,1 trá(ico Lcnehroso de Meti~
t<Jric,les, se Cué Pon el hurho d-e bs velqstas selvas de h Germanía: 
los abominables gnomos q•re las frccuf,nlab;cn son hoy bhndo-; 
siii(Js que revolotean por los jardines ele h civiliúlción mocler· 
na, l-I umbolL1t alza b cabe?.ct y me mira con uno cOlllO asornbro 
amenazante. Con el no cabe olvido: fué más bien necesidad de 
d:1rle puesto separado. con1<1 á quien no está en su lugar ni <1un 
enlre grandes. 

Al panterin de los inmortales no suel<cn traer los escritores 
sino á CervanLes, de p;trte -de Espar'\;¡; Cervantes, su tínica glo. 
ría, dicen, particularmente los fmnccses. Schleg<:l, á título de 
sabio, no ignora <¡me Esp'lí\Zl ha producido también llll C;dde
n\n; y este buen clerigo entra como poeta eh: alto cotnn1D en la 
crítica Lle ese solx:rano repartidor ck h glori<t. Mas :i poco que 
leamos ;i Feij<',o. habremos de d<H la palma á stt querida lberizt, 
esa vieja SibiL! ele cuyas ac1verLcncias no se aprovecha el mun
do, porque ;i fuerza de incredulidad k obliga á echar sn;; libros 
;ti fuego. No pocos l1ay en ella de esos pec¡ucfíos grandes hom
bres ele cuv'l reputacir'm están henchidos los ámuitos de la pa
tria; mas ur;o es Ccrv;J.ntcs, y otro Lope ele V cga. Éste es gloria 
nrtcionrd, ése glorirt Ltniver~;1.l: con ~1 uno se~ honra un pueblo, 

con el otro el género hum;u1o. 
«Miren el ignorante ..... ¡ Y cómo se prop:ts:t rJ alrei'Ítlol - ex

clama por ahl <llglín buen chapetón celoso ck Lts p:tl ria;; g-lorias: 
-no sahiemlo qne España cuenta un ( ;u¡¡J,'·rt de C:~,;L¡·o, un 
Abrcón, un Qm;vcdo, ¿cómo s"' atrr;vc ;'t ciar J<llnl:rcla ctt ''"lu qnc 
llamamm: buPnas letras? Si por el V<Tso, :tlll <'eil<ÍII los !\ rgcnso
las, los Ercilbs, los Riojas, los 1 J¡.:rr<~r:rs, lo;; ( ;;¡rr·ila;;,¡s, ¡oíg·a 
usted'. los Garcílasoo, .... Si por l:t ¡m.oa, los lltu·tados Lk Men
cloza, los Fuenmayor, los J\.'Iariarras, los ( ;r<utad:rs, los Jovella
nos. D~sde el Arcipreste ele Hita, 11ing-t111<t rraci<'>lr rnás aventa
jach en ing¡.enios pü<~ticos; y cksde d l n/;uttc Juan Manuel, 
nin¡l;Hl1Zl más fecunda en prnsist·as ,¡., prinwra clase. ¿Y ahor<t 
víetle ,~.ste bárbarü ir1strui<li\lo :, ¡u>rH:r el de Esp;cfí.a después 
r\e otms asientos en el consisl,lrio de los grandes hombres? 
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¿Ignora, sin duda, que Rui Díaz hizo pedazos de un puntapié 
d sillón d" marfil del embajador de su majestad cristianísima, 
<:on decir q•1e ;\ nadie le tocaba la precedencia donde Slé hallaba 
"1 del rey su selwr?)> Envaine usted, seor Carranza: no digo yo 
<¡ue España sea más pobre que otra ninguna en varones de pro 
)'loa. ¿Cómo lo he de decir, cuando sabemos todos desde Paulo 
ivi6rula, que es la naciun donde los ingenios son felices? Digo 
solamente que uno es ser hombre distinguido y otro ser gran· 
de hombre, ele esos que el mundo consagra en el templo de la 
1 nmortaliclad é imptinw en ellos el caráctf:r que los vuelve sa· 
ccrdotcs de la intelig<.:ncia. No se m<.: oculta que el Cid de Gui
llén che Castro fué la vena que el insigtw trágico francés picó 
para su obra maestra. Vuiturc, Moliere, La Fontaine Leneflcia
ron las ricas minas de Quevedo, :\!arcón, el conde Lucanor; y 
con denwnlos ajenos han hecho las pres.cas con l[lW rcsplande
C<C b lit<.:ratum moderna. El metal ha s<tlido de. España; el arte, 
el primor los han ptwsto los franceses. Entre los unos, los gran
des ingenios l1an llegado á ser rl~e 1·enombre universal; entre los 
otros, su gloria respda los términos de la n;¡cióu. I 11justicia serú 
del mundo, peru es asi. Dttr<l !ex, sed kT. 

Cervantes ha superado los obstáculos que los clioses y los 
hombres oponen á los que intentan pasar a la inmort,tlidad: 
,_\cspués ck dos siglos de luchar clesdc la tumha con la indife
n;ncia de los vivos, pr<.:valece, y d mundo k proclama dueilo 
•le una el<.: las mC~yorcs inteligencias que ha producirlo el g.':nero 
humano. La Sag-rada Esn·z'tura. la 1/fach<, la Eueida. ¿cuál, ~en el 
mismo espacio ele tiempo, ha sido méts repdicla y u·;:~.dncicla que 
el Quijote? Por poco (jlle tmo sepa entenderse con l<t pluma. ya 
1<: vierten al inglé,;; al Ji·anccs, no hay PerogTullo q11c no se ha
ga u-aducir. En Alemania hay sahio,; que estudiAn ¿[Jos ig-no. 
r<Llltcc;, hombn'.s ele talento que anctliwn á los tontos. Los italia
nos son gramlcs traductores; todo lo traduce.n; está bien. 

(}ue nos tratluzcn.n al griego, al latín, esas lenguas rnuertas, 
.\itttntos sabios c¡ue yac<.:n amajestados con el polvo de veinte 
,,jg·los, esto ya puede excitar nucstl'a vanidac1. nuu l.}uijoic am1a 
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en •·uso: el cédicto de Pedro el Grande sobre que se rasuren Lo

do,; cuan tos son sus vas;_¡_llos, no le alcanza á hs bcu·bas mosco
\'lt<ts con que se pandea e.n su viaje de Muscovia á S<tn Pdet·s
burgo. 

i\nch en >meco, en llanés: la ~mtigua Escandinavia no con
templó en las nubes. entre. las sombras llc los guerreros, otra 

más belicosa y temible. 

Ancla e.n pobco: había más que Juan Kosciusko huLiet·a 
convocado un día á todos los caballeros andantes que ancluvic

sen por el N o rte. Tal pudiera haber venido entre ellos que bas

tasr; ¡)ara dar al través con el poc!Pr llel cosaco; y no se hallara 
el gran patriota en el articulo de escribir en lo. nieve con la 
punta ele sn csp;tda: Finis Polonia'. 

Ancb en rumann: las orillas del Danubio le ven pasar ar
mado de todas armas, caballero sobre el corcel famosu r¡nc el 

nwndo conoce con nombre de Rocinante. Si no acomete allí de 

pronto una alta empresa, es por falta ele barco encanmdo. 
Anda en catalán, anda en vascuence: ¡oh Dios!, ancla en 

vascuence ..... ¿Cómo sucede que no ande todavía en quichua? 
Dios rc;rnt~diará: los hijos ele Atahualpa no han perdido la es

peranza de ver á ese gmnd<é hombree vestir la cushma de lana 

de paco, en vez del jnbén1 de c;unusa con qu<: solió ck 18 Arga
masilla. 

Cervantes presun1Ía <.le l1alx·.r cOI\\jHli.~~;tn unrt o!n·a ¡n;1.cstra, 

habienr\o conipuesto su noveLt <k l'trsiks )' ,'-;,,_~·isJ!Uf.lll{a: y te
nía bien crelclo c¡ue los presc<ntilni<:tll:o.'< <.le inmorta\i,\a<l y gloria 
con que andaba cndíos;¡¡_lo des<lc nit1o, eran d«clos <tlll:ici¡,;tdo;: 

llc esta ct·E'.ación.'-N o sabemos si :d;jtÍn fr<IIIC<':.': <le mal gusto 

haya vuelto á su lengu:t el tal l'c'rsiks; el (Jllijo!r', "" el cu~l SLt 

autor miraba poco, hél siclo ptt<:sL<> en p;ri<'!'·o, \;Llfn, IPngu<~s 

muPrtas; en francés, inglés, porlllgué;;, it:tliano y :ilemán, len
gnas vivas; en sueco, danetl, l(~ngu<Ei scmíh;'trbaras, aunque de 
ptwLlos muy arlelantados; en ruso, polaco y húngaro, len~uas 

duras y terribles, letlguas de o;;os y cmrasca;;; en catalán, vas
l'llenc<"., lengu:ts extr3.v:1gante.s. ¿Qu<; otro "-Lllor, inglés, fr;tncés, 
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:~bnán, italiano ha mc;recido los honores ck las nieves pcrpe
tu;~s y los de la zona tórriela? M igLiel de Cervantes Saavcclm es 
,·!más singular, d más feliz de los grandes escritores modernos; 
)' los españoles no tienen por ljllé soltar el moco y soplaroe 
:um:nazamlo, cuando decimos clt: España qu<.: no tiene sino á 
Cervantes. ¿Cuáles son las naciones r¡uc cuentan con muchos 
''" esa talla? Por docenas, uo hay sino gigantes pequeñuelos. 
l! no es d que <.:mpuiía el cetro: el de España empúiíalo Cer
\'antes. 

Pues hubo por ahi un D. Valenlín Foroncla, un D. Agustin 
JV!ontiano, un lsidm Perales <i D. Bias Nasarr,, que to1;1aron 
sobre sí el desvalorar á Cervant<.:s; ¡y fueron espat'ioles ésos! Si 
se s;¡_Jen con la suya, ¿cuál es princ[pe de los ingenios c:spaiíoles? 
Alonso Fernúndez dr~. Avellaneda. Gt·éul cosa. 

CAl'ÍTUJ.O VT 

lJ. Diego Clcmencín afirma en sus anotaciones que algunos 
p&sajes del Q;ti.Jo!c de Avellaneda hacen reir más que los dP. 
Cervantes. Puede ser; pero de la ¡·isa culta, risa de príncipes y 
¡ioetas, á la risa del albard~in, alguna diferencia va. Pantalón y 
Escapín hac<.:n también reir en d escenario, y no pot· su sal tle 
gallaruza ban ele tener la primada soi.Jre e~;os elelicados repre· 
sentantes que, huyendo de la carcajada montaraz, se van tras 
la sonl'isa levc;, h cual, como graciosa ninfa, hurta el cuerpo y 
se esconde; por c.ntre los laberintos luminosos del ingenio. La 
carcaj~da es materia brutM.: molicl a, ce miela, tras mil operacio
¡¡es de r¡uímica ideM.I, clarícl quizá una sonrisa ele buenos quila
tes; bien como el oro no comparece sino en granos ó pepitas 
diminutns, apartados los otros metales gro6eros y la escot·iaque 
'" abriga en las et1trafms. Escritor cuya hetbiliclad alcanzC'. la 
obm maestra de nwntener á los lectores en perpetua risa invi" 
siule, es gran escritor; y risa Ílwisible la que no se cuaja en los 
labios en abult<ldas form:1s, desfig-urando el rostro humano con 
l'Se hiatu.s formidable r¡ue en los tontos deja ver la campanilla, 
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el g:trguero y :tun el corazón dF. pulp;t de buey. L;c risa agigan

tada es como un sátiro de honiblc caladura: la sonrisa es una 
;;{liicle que en abs de somLra de <ingcl vucb al r.ielo del amor y 
la felicir.lacl modesta. N o digo que C:ct·vanles no se;¡ cluefío de 

carcajadas much<ts y muy altas y muy largas; pero en las de 

este divino estatuario de la risa h<~y tal sinr.erichd y embeleso, 
que no sentimo" la vet-giienza de habemns rcklo como r.lcstri

paterrones, sino después ele lmLcrnos saboreado cotl el espeso 

almíbar que chorrea dF. sus sales. Cervantes, por naturaleza y 
estudio, es decente y bien mirado: honestidad, pulcritud, las 

lV!IJS<ts que le están haLlando al oído con esa voz armónica y 

seduclom ú la cual no resisten los hombres de fmo tempera
mento. Avellaneda, por el contrario, goza en lo torpe, lo soez: 

sus gracias son chocarrerías de taberna, y las posturas con las 
cuales envilece á su héroe no inspiran siquiera d ctlccto favo

rable ele la compasión. por cuanto en tclbs más hay ele ridículo 

y asqueroso qu" de triste é infeliz. El mal hijo de Noé, burlán
dose de la desnudez de este venerable patriarca, ha incurrido 

en la mal<.liciún de Dios y el abotTecimiento ele los hombres: 

asimismo el bajo rival ele C:e,·vantes, riéndose y haciendo reir 
ele la desnudez y f<;;tlebclclc D. quijote, ha concitado la atitipatia 
ele los lectores y granjeado s11 clc:;pn~cio. 

Yo me ti guro que entt·c Ccrv;ulles y f\ v<:lLutceb hay la lll"O· 
pia diferencia que entre los lcalr"' de primr:r;1 clasr·. <k la:; gran
des cetpitalcs curo¡""";, y ,,;,,s t<:alrito:; lnlimn:; donde ciertos 

truhanes enqnillotTal\ á la p!t:ht: d<·. los barri'"' tu;'"; obscuros de 
las ciudade::;. El 'l'calro Francés, vcrl )igracia, <:n J>ad~i, en cuy() 

proscenio son puestas ú la vista las obras nt;u::,l ra:; de M oli,'.re 

y Bemmarchais: donde el M i:;;'utt:m¡H> < lc•;~:nvllciv<: Sil gran ca

nl.cler: donde TarluÍ" ;tSOLllbra co11 los 1;1b>s ;¡:;¡wci.•>S de la hi

pocr~sía: donde D. Juan pone !'"'. "i>ra ¡,,,; ari>il rios de su in

genio tf!nebroso y Sil corazón dcpr;~vadn: <l<>ndc el Barbem ele 
Sevilla derrama á manos llr·,n;t:; la v:¡·;tl;t sal r¡11c cma tristezas y 
remedia nwlancoli<ts: donck ]). 1 ;;¡,;ili<> enamora con su papel 

de confidente, al cual tan sólo por el rco;p<:to clcbiclo á la sotana no 
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--------------- ------ ----
le designamos con el nombre de <echacuervos: donde las chispas 

del ingenio hacren un ruirlecillo r¡uc parece; música de 8.lcgres 

rl.Vcs, y las m8.lici;,_s del amor vuelan encarn«ebs en cu<erpos <k 
donosos silfos. !\llí, <111te esa rrepresentación grandiosa ele las cos
tumurcs desenvueltas por ];e intdigenci;c de primer ordeLl, lacar

cajada no tiene c;,_bicla: si se atrevió á venir, ;i la punt;t se que

dó, contenida ¡1or h cstatua ele Voltaire, el cual nurwa se rió co· 

mo eclmcantos, risa alt;,_ y pesada, sino b:ljit,), púm pimúm>, y 
en forma de puntas huida~ metió su ris<t por el cot·az6n de los 
err<>res y las vercbdes, los vicios y las virtudes. Así como Rabe

lais "s el padr<.o de la risa fmncesa, así Moliere es el padre de la 

sonrisa: S•Jnrisa c<ilta, pum; sonriset de buena fe, d<.o buena casta; 
sonrisa agradable, saludabl~e; sonrisa seiíora, sonris:L reina, r¡ue 

tcmP-rla caer en la clesconsidreración ele las M usas, si se abultase 

en thminos d<e chr <:n ris;¡ tlt>clamc18.: sonrisa sin voz ni ruido: 
estampa mmla, pero feliz, donde el placer <ejecuta sus mudanws, 
asido ele las manos con esa de.idac\ ;¡mablc r¡uc nombramos 

alegria. 

A,•ellatwth es brutal hast:l en sus donai,-cs: no de otro mo

do los tmfaldin<es de la Barrera elel Infierno dan saltos ele chivo, 

gm!wn como cerdos, embist~.n como toros, y profieren sandeces 
ele más ele marcet para haceL· n"ir á la gente del got·cJil.lo que es

tá re.vue.lta al pie de <:séls tablas miserablres. Por donde. podemos 
ver que en justicia el monje ruin que irrogó tantos agravios al 
autor dd (?uijotc, no es su cOlllfJetidor, menos sl! émulo: rival 

es, prll"que obran en él envidia, oclio, deseos nefandos, y d rival 
no ha menest<er pre.nclas ni virtucl~.s. sÍP.nrlo, como ést8.s son, ex
cus"-das para el efecto de aborr<eccr y nM\decir. i\dmíranos, pm· 
tanto, qne hlluies<e habido entre lüs sensatos español~s r¡uien<cs 

diesen la p¡·dercncic< á Lt obra sin mérito cid supuebto Alonso 
fo'cmánckz de Av~ellanecl<l sobre la fábula inmortal ele Miguel de 

Crervantes, príncipe de sus ing¡;nios. V o supongo que la buena 
f<é no muev" el :wimo de e.stos autoncs; y si por desg-racia la 
<llwig>~sell c:uamlo ju1.gan á Cervantes inferior, y cun mucho, al 
tal 1\vellanecla, h"rto fundanwnto nos dadan para e¡ u" á nuestra 
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vez ointiésemos mnl respecto d,-, su inteligencia. l .:ls proezas de 

la envidia no son de ahora: esta'" h primogénita de las ruines 
p~tsiom:s: Abe\ es menor que Ca!n. El cisne de Mantua fu{: mil 

veces acosado por cuervos que echaUan g-raznidos ~;iniestros ~n 
torno suyo: pero el lodo que lVkvio y Bavio k arrujaron, no llegó 
jamás á ensuciarle b blanca pluma, y así lirnpio, ca:;to, puro ha 

pasado hasta nosotros é irá pasando á hs generaciones venideras. 
Horacio, juez supremo en poesía, proclama á Virgilio el prime

ro ele los poetas, d<Cspués de Hom<.:ru: Ovidio canta los triunfos 
de su mRestro: Tuca, Vario, en gran prosa, ensalzan al autor de 
las (~'ni1·giras, y poseídos del furor cli vino conmueven el uní ver

so con la admiración g-ratisima con que le vuelven inmortal. Me

cencts tiene ú honra ser su amigo: Augusto cifm su gloria en te
nerle á su lado: el mumlo todo se inclina ante el foco de luz que 
bril!a en esa cabeza, el fuego sagrado que arde ~n ese prcho y 
vuela al ciclo en llamas poderosas. Y hay un Mevio que le in
sulta, le calumnia, le denigra; tlll Bavio que hace fisga de él, le 

escupe, le escarnece. El bien y el mal, la luz y l:ls ünicbhs, la 
Yerdad y la mentira son leyP.s de la naturakza: q ucrer h~tllar 

solas á las divinidacles propicicts, es q11erer !u imposible. No te

nemos iclc;t <lel bien, sino porque existe el m:-1!: la luz no fuera 
nuestro anhelo perpetuo, si nrr •·cin:tra la rrhscuridad; y ht vccrdarl 

sería cosa sin n1érito, si no c~tuvit~S<' df: db y de noche pe1'~J<-:gui
Lla y combatida por la mentira. 

Para un Sócrates nn 1\nito
1 

un Mdito: ~~n no <'xÍsticntlo (~Slus 

3lltili lósoCos, ¿qu ic':n acusam almac:;tro!' l'<tm 1111 Sc'HT;l te.,; 1111 Aris

túfanes: sin este pcwta-histrión, ¿r¡uicn s<: hurl<tr<t d<·. las virt11dcs? 
Para un HonlC-'1"0 un Zoilo~ ~i no, !:1 (·.nvidia ~w cp11~d;¡. con ~;u 

hid en el p<:cho. Para 1111 Homc.ro un 1 ·:~;c;d lg,·.ro; si 110, b· hasn

w 110 cubre las piedrw; preciosas, 

Pam un Virgilio un M cvio, t.tll 1 :;rvio: 1 <rcciso cm que inte

ligencia superior, con>zÓn scn~;itil'<>, alrna Jillr:t, btJcllélS costulll· 

bn?.s, poes!a en sus más <~t·guidas y herlll<>sas dis¡Josiciones lU · 

vicr;m enemigos que las hicieran rcs;dtar con el contraste d<: los 

vicios [Jngidos por la calumnia. 
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Alfesibeo tes un mágico que por medio de sus enc8.ntos obli
ga á salir de la ciudad á Dafnis, su amada, y venirse á él á pe
sar suyo. «¡Hechicero, hechicero!,!> grita !Vlevio. «,Brujo, brujo!,>> 
griLa Bavio. Los personajes imaginados por el poeta son el poeta 
mismo: las aventmas de los pastorees Lle Virgilio son de Virgilio 
mismo. Asf hemos presenciado casi en nuestros tiempos la cru
zada impía que los perversos junto con los ineptos han hecho con
tra uno ele los mortflles más llenos de inteligencia y virtucl qute 
pueden s!l.lir del género humano: virtud, entelllliénclose por ella 
ahora esa gran disposición del almel á lo bello y lo grande, aun 
cuando los tropiezos de la tierra y la maldad ele los hombres le 
hubiesen aproximaLlo al qu<e la posefa á los vicios, y por ventura 
al crimen. El (~"zimr fué hijo de un::t imagin>1.ción candente, naci
do entre torbellinos de humo negro y encrespado; no fue persona 
real, de carne y hueso: ManfreLlu, ese como Doctor Fausto ele los 
Alpcs, que ateo·ra con sus c:w!bciones y da espanto con sus evoca
ciones, no fué el poeta <JUC le dió vid8. sopbnclo en su propio co· 
razón con la fuerza del alma desesperada. El Corsario, ese tcrri
ble ladrón de los mares, para quien la vida Lle sus semejanles vale 
menos <]Ue la de un insecto, no tüé el mismo que ideó su carác
ter y le clió cuerpo hermoso. Y con todo, sus contemporánP.os 
temiemn, aborrecieron, combatieron á rose, poeta, tomándole, 
mal pec<l.do, por los héroes de sus poem'ls, cua!lllo l2,> virtudes, 
virtudes grandes, se gallardeaban como rein8.s en su corazón 
inmenso. Lord By ron no es ya el vampiro que se harta de C'lmc 
humana en el cementerio á meclia noche, y entra en su palacio 
á beber vino en un cráneo de gente -convertido en copa: no es ya 
el D. J u;¡n Tenorio que engaña y sednce, fuerza y viob, se co
me á bocaLlos homestidad y pudo.r, sin respeto humano ni divino, 
esclavo de la concupisccncia: no es ya cl homicida secreto c1uc 
ha dermmado sangre inocenk, por <H'e•·igua¡· misterios perdidos 
en h. vana ciencia de la alquimia. N o es nacJ;¡ de es lo: Llesvane
cida la impostura, purificado el jnic.io, la gene .-ación presente ve 
<en él, no al ateo, no al criminal, sino al poeta, al gran poetn, y 
nada más. Desgracias excepcionales y dolnres pmfundos le vol-
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vi<éron hosco y bravo: asi Cllll1<> amaba el amor, cuil.l otro Vica
rio de \Vakefielcl, asi le oblig-ó el mundo injusto y perver;;o á 
amar el odio: Lord Byron amó y aborreció: amó conw ser;:¡fln, 
aborreció como demonio. Su <lima, en tempestuoso vaivén entre 
estos dos abismos, cobró proporciones, unas veces de ente divi
no, olras de hijo del infierno. Bregando, forcejando, gritando, 
aleteando cual ág-uih loca, vivió el poeta su vida de suplicio, de
voraclo el pecho por una legión de angeles convet·ticlos en furias. 
Así á Virgilio, en otw tiempo, quisieron atribuirle vicios y cul
pas de sus héroes; Cllil.ndo su buena lndole. la apacibilidad de su 
genio, su bondadosa n1anscdumbrc le vol vlan amable para todos 
los que no abrigasen e.n su se.110 esa dbora inspiradora de mal
dade.s que llamamos envidia. 

CAPiTULO VII 

En una ele las cornarcas ele ltalia más ricas y hermosas nació 
un nilw á principios del siglo décimocuarto. Las Gracias tuvie
ron cargo de él durante los años ele su infancia: las 1\-'lusas le to
maron por su cuenta desde que tuvo uso de razón. Bien así co
mo el caballero d" la Ardiente Espada había nacido con u11a 
hoja de fueg-o estampada en d pecho, asimismo ese niño parc
ela ceñir sus sienes con una cürona luminosa, la cual era por 
ventura una mirada especial con que la P~·ovidencia quiso agra
ciar il.! recién nacido. Esa sombra ele luz celeste fué precursom 
de la corona verdadera con que los hombres,. admirados, honra
run y distinguieron :i ese niño anclando el tiempo: T7rancisco Pe
trarca fué coronado en el Capitolio por mano del Senil.dor, en 
una ele esas solemnidades que no suelen prevenir los Gobiernos 
sino para las grandes ocasiones. Quince mancebos de las familias 
patricias de Roma, vestidos de escarlata. van precediendo al 
poeta con sendas palmas en la mano: los altos dignat•wios del 
Estado, los senadores meticlos en lobas c], terciopelo verde, si
guen tras él con diferentes insignias cada uno: el pueblo, en mul
titud inmensa, forma una procesión intermim.ble. i\hógase en 
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gente el Capitolio: Orso, senador, se levanla en pie y exclama: 
«¡Oh tú, el mayor de los pot:tas, ven y recibe la corona del méri
tob> El poeta, pálido, pccro hirviendo en mudo jt'lllilo, da cuatro 
pasos apoyado en las M usas invisibles; el Senador le pone en la 
cauez:1 una comna ele laurel, mientras el pueulo asonla la ciud<!ll 
y los montes vecinos con un aplauso gigantesco. Incontinenti 
salen todos y se dirigen á la Basilica de .San Pedro, en cuyas 
mas deposita e1 poeta, como ofrenda á b Divinidad, la corona 
que ha ganallo por medio de la inteligencia. 

En un mismo día Fmncisco PeW1.rca había recibido cartas 
dd Senador romano, del Canciller dtc h1. universiclCJ.d de l'arls y 
del rey ele N ápoles, por las cuales le llamCJ.ua Cilcla uno con ins
tancia á recibir «la corona llel itlgcnio.» Rara coincidencia que 
causó en el agraciado nna como supersticiosa maravilla de gran 
porl~er en su ánimo. Decidiúse pm· Romil, y no fué mucho: la 
ciudad d" los Césares, la ciudad de los Papas, la capital del mun
do era siempre más que otra cualquiera, aun cuando esta fuese 
Pads, teatro de las gt·andes representaciones y lus triunfos de 
Abeb.rdo. VoltCJ.ire ha intentado achic:1r á Pe.tmrca, poniéndole 
atrás de ciertos poetas franceses, muertos para la posterid<i.d: 
Petrarca vive, y su corona, la corona del Capitolio, está resplan
(\eciendo ;:, los ojos del gem't'CI humano. El pabc·,·~go de J7ede
rico ha salido tnCJ.l en esto como en muchas cosas. Un bardo 
amélbilísimo de nuestro siglo, bat·do Cl'isti;J.t10 y sencillo, le lleva 
b contra al viejo descreído de F erney, y sostiene que Petrarw 
es el primero de los poetus de los Liempos modernos, sin 4ue )¡a

ya uno solo <en Francia, Ingbterra, Italia misma que le alcance 
al solitario de Vaclusa, y menos yue k tome la dclantem. La
martine e.s tun propasado en sus fervores, Cjl.W por poco qute de.· 
lit'" da en lo absurdo: si no litera tan serio, tan grave, tan s•· 
rior estP hombre, hada reir muchas veces, como cuamk 
'1"''· un verso de PeLrarca vale más que toda ];1. pros;· 
1Vlunlaigtte. diría justanw.ntc lo contrario, .,sto e·· 
de b prosa rle Pbtón vale m;,ls '}UC todos¡,.. 
<'a. Si el uno de estos crfticos es más arl· 0: 
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otro es más respetable como fJ!ósofo y merece más crédito; si 
bien es verdad que á juzgar de los poetas líricos por la idea que 
ele ellos tienen Montaigne y Montesgui,.,u, esos crg·otis/.as, como 
los llama el viejo gascón, no son ni para servir á la mesa ele 
los hombres de mérito. Lamarline, del oficio al fin, propone 
'"'agcraciones que á poca costa las llam;¡rÍ;m dispélratcs los filó
sofos. 

1 Jubo por el mismo tiempo un pobrecito llamado Semfía 
Aquilano que dió en metrificar á despecho de las hijas del Par
naso_ Los envidiosos ele: Pctrarca pararon h oreja, le animaron_ 
El vatecito ardió en celos, se puso <.k p<nllillas, se estiró cuanto 
pudo, y <tbrganclo el bm"o, pensó que habla tocado las estne
llas. Los aborn:c~dorr." ele l'etr:u·ca -''-' pusieron á g•·itar: «¡Viva 
Serafiu 1\quilanul ¡FI h.'nis: ha [>étrccidol ¡l'an b:t rcsucitadoiJ} 
Y I\:trarca no fué nada clt:sck entonces: pospuesto, insultado, 
arrinconado, el amante de L<wra s~ clcjó ""lat·llorando en silen
cio su amor infeliz en su recepto de :\vil!lm. sin que le clicsen 
pen~t las vociferc~ciones y los embustes ele sus enemigos. Serafín 
Aquil:mo estaba tritmf;¡nte: sus obritas, mil veces reimpn'.sas cn 
cdi.ciones primorosas, cordan por l talio. en ¡¡\as de la envidia. 
La conspiración era v"rdaderanwnu: atroz, atroz y dicaz: el 
pobre Sc:rafin. !dolo fctclicio <.k los perversos, llegó á tenerse 
por el A polo, no de 1::t milologla, sino de la rcalicl:;d, del Olim
po cristictno donde J Lípitcr mismo le en:::< Izara COl! una mir<lch 
ele distinción. Serafín por ,-¡qu/, Serarln por :.!!1: todo era Sera
fín Aquil<lno, gran poetél. Orso coro<l:tndu :'t J'ctrarca en el Ca
pitolio á nombre ele: Ttalia y su siglo: la Universidad ele París 
rinclienclo homenaje 'll ermitaflo de V:lclusa: d n:y de Nápoles, 
Roberto, c.l ,;abio re)', s<tlir:ndo al cncucnlro del poda con la 
<k<ckm<t en l<t mano, dieron en tic:rra con la bis:< gloria ck 
1\quil;tno, y kv<tntaron <Í Francisco Petrarca una cslatu'l impal
¡nbk, más preciosél que el oro, más sólida que el bronce. 

La misma táctica hemos visto después en contr'l ele R'lCÍM<::, 
quir:n l((VO t:unbién nu pocos envidiosos dcnigradores. ¡Y digo 
si el autor d<: . ltalfir. pudiera haber tenido competidores ni en 
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úempo de S áloe les! Un crítico célebre llama á LL l\mlróm~ca la 
obra maestra del teatro; «pero Atalfa.- dice- es la obm maes
tra del fenttendimicnlo hLLlllélnO.i) El rey Luis XIV prohibió la 
representación de esta oura sublime, <<porque·- dijo- semejante 
majestad no pm:t!e Llejar ele s<er profanada en manos mortales.)) 
Tragedia cuya fuente es la Biblia, A talla es un monumento 
religioso: el templo de Salomón, Acab, la rei11a persegnidora de 
Dios; idc\btms, judios; las pasiones más profumlas t!d género 
humano puestas en giro eon habilidad nuravillosa; poesÍa que 
corre á ton·entes de la cumbre del Oreb; n·rsos de cadencia 
pura; sentimientos del ánimo, como si los homiJres fueran todos 
réproLos ó sanl•JS; catástrofes estupendas; lenguaje inimitable: 
he aquí Ata/fa, he aquí el poeta que: la compuso. Pues hubo 
quienes tuviesen á Racin" por inferior ú Pradón, muy inferior: 
1111 tal Pradón, un cierto Pradón, un Praclc'Jn, un hombre llamado 
]'raLlón, que ha sido poeta, diu~n. y b<e imaginarlo piezas teatra
les ele alto coturno. Racinte se está hombreando cmte los siglos 
""n los gra11des trágicos gTiegos: Esquilo, Eurípides, Sófocles, 
';¡¡,; maestros, se ponen ck pies cuando él entra en '"' academia, 
y le set1abtl alto puesto. En Ruma no tiene iguai·.Sén"ca es in
l<·n;sanlc cuando, ent,·ando el conspirador en el palario de Au
!:ttsl.o, le hace decir al gran déspot8.: «Cina, toma una silla;!) pero 
Lttlly lejos s<e halla el poeta romano del francés cuando éste le
' ·'"t:t el vuelo y va á llamar á las puertas ele];, Gtelleza lnfinita. 

l•:n los titempos morlemos Shakespeare es el inlérpretr~ más 
l""],·¡·"so de las pasiones mundanas, el g¡-<1.n levica del telTen<ll 
1111''~"; l~acine, en Ata/fa., es el poeta de las pasionf':s rlivinas. 
1 .1·. <.!>ras donde entren Dios y la religión serún siempre supe
~,. a 1'1: /t las 4ue versan puramP.nte suLre cosas humanas. 

1 ,¡ <·:;Lrategia Lle la enviLlia, en todo ti"mpo, ha sido oponer 
¡ ... ,.,.,¡¡,><-res á los ingenios superiores, procut·ando que del en

·•·" ·•"tll<:tLI•> clcsmPdido de los primeros resulte la desestima •1ue 
¡,, IIIÍII'"· ansian parn los segundos. Esta providencia inf~une 
'·•··1· ,,,·¡· l.:tn común, que rocÍos lus ellas la vtcnws I•U<esta por 
o¡lll'l, 11!11 l~llll"C nosotros, pcquefíuelos. Sí uno amenaza con pre-

1'11111":: 1_1111•: ~F. T'C 01.\"lllARfl'l -~ CERV<'.NTf'.-; 
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v~.lcccr por el talento S•JLrc amigos y enemigos, alli están todos, 
unidos con los lazos del odio, para echat·se ladram\o sobre el 
pfcam que tiene la avilantez de ser más que ellos. Dotóle natu
raleza con sus altos dones: ellos se los niegatl, y se cierran en 
su dictamen. Inteligencia, no señor; un poco ele imaginación, y 

narla más; superficie, epickrmis ligera; rásquesele con vigor, y 
tel tonto compa.-cr.e. 

Sabiduría, sabiduría ... si sabe r¡ue no sabe nada; y no á la 
m:1.nera Llel hijo ele Sofrónisnio, sino nada, lo que llama 1udél. 
Sabe lo necesario para deslumbrar á los ignorantes y embaucar 
á los hobos: sabe que <es llll pícaro. SaLe que somos nobles y 
tr<Jemos la bolsa hcrmrla .. Sab<é ... ¿qué más sabe? «Que nosotros 
no se1bemos ket· ni eseribir,» rcsponr\e el más hombre ele bien y 
si 11cero de los set1ores. 

Sensibilidacl "'"luisita, don rlc !(tgrimas, j_)<ll;sÍ<l del clolm: todo 
es ficción: es un perverso. Si puc1iera, exterminara al género hu
m<'l.no: es a~csino teórico: no k L1.lta sino la práctica; ¿y quién 

sabe? Si Dios no me estctvicra viendo, yo dijera que ese se tiene 
g·uarcbdos sus dos ó tres homicidios. ¿N o le ven la cara? ¡Qué 
cara! 

R"ctitnrl, probidad; lwibón: como él no puede nad<1, piensa 
'lue el buscar la vida es rc¡··rcnsibk. Si estuviera en su mano, 
nadie tuviera r.os<.t; t<H lu ft ~era sttyo. 

i\usterichtd, s<cvcri<hcl; m:tlv:td<>: no <h:.ja p<cs:tr 1111 p11nlo, ni 
el n1enor: todo lo ve, todo le) cct\Sllr:l, lcH!o lc1 cou<lena. Es un 

r:trgos el canalkt: n1anos ¡HI<Tca~;, 11iL1s larg·as, 110 [><'rdnl.la. l\1ata 
uno llll lobo; alll cst;', <':1 pa1 :t. :;:t~::~rno:; los el"<:<: t. os ele la cmbria
gnez, para insnltarnos con \;,s pun:z:1s d,._ Lt t"1nplanz:t. 1::1 llama 
ternplanza eso de~ no beLwr, 110 c~sparcirst: llltllca. ¿ l~sc; J.:auguan

gn no ha enan1oradu en sn vida?, r!no !;;~be~ que faldas sin copas 
no son son1 hreros? 

¡Virtud, oh virtncl, pobre virtucl, el !11L111do 110 es tu reino! 
Am~n;J.z~s. pceligros, ofensas, por dotHkquiera te rodean: y aun 
muy feliz si 110 sucumbes, mot·clida 'le perros, acoceada ele asnos, 
rlcvomrb ck tigres. ¡Virtud, oh virtud, s:-1nta virtudl, levanta el 
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vuelo, huye, enciérrate en d cielo, adonde no podrán seguirte los 
demonios que con nombre de hipoct·csía, envidia, soberbia, odio 
insam,, .conupción, infc:stan este valle, no de lágrimas, sino de 
hiel y sangre; valle obscuro, lóbrego, por donde van corriendo 
en ruidoso tropel esas fieras que se llaman desengaños, vengan
za, difanw.ciúu, c:1.lumnia, asesinato, impudicia, blasfemia, tras 
las virtudes que lwyen á trompicones, y al fin caen en sus gatTas 
dando armónicos suspiros que suben á la gloria en forma de 
almas puras. 

Mevio y Bavio persig·uíeron á Virgilio: Serafín Aquilano fué 
supet·ior á Petmrca: Pntdón vio para abajo á Racine; todo por 
una misma causa. l.a envidia ~s ciega, y con todo ve muy biet1 
á qué centro tira sus llnects. He allí, pues, un tal Alonso Fernán
dez de Avellaneda que sin empacho se pregon::t superior á Cer
vantes en ingenio, y por via de comprobar sus aserciones le lla
ma pobre, mendigo, n1anco y otras de estas. Que pagado por 
un aborrecedor oculto lmbiese el fraile infame escrito su mal 
lihm, ya pucliéramos ktlx:rlo llevado '"n paciencia; que haya en 
Espaiia hombres de entendimiento hano confuso)' >le intención 
harto menguada para desddiar la obra inmortal de Cervantes 
por el polvo y ceniza dte Avellaneda, esto es Jo que no nos caLe 
en el juicio. ¿En 'lué estada pensamlo D. Agustín 1Vlontianu 
cu:mdo dijo que si algunos preferlan ú Cervant<es era porque 
andaban muy desvalido el buen gusto y la ignorancia de bando 
lll:tynr? Este mal espafiol recibió, sin duda, lecciones del viejo 
J,arbalonga, ese calvo de agrio corazón y aguda lengua que hiere 
'"' la gloria ele Homero y trata de apagar la luz que it-re<clia por 
el lllllndo. Zoilo, n~ado antio·uo que tuvo la soberbia de conccJ,j,· 

'"'vidia por el ciego de Chi~. este pontífice de los dioS<·::> y l""lr•· 
,¡,las lVlusas; Zoilo no puede enseñar el Lict1 y la vcnbtl, .-;i<·" 
dtJ como es la envidia encarnada en n1Íembros de w1 lwl'1llt ''! 1 

•, 

¡><'ro irritél.do demonio. Para volverse respetaLk .'Ull< <·JI d.,;",. .. ··· 
<·icio de la difamación, Zoilo contaba con esa <":<iv;, 
Ita pasado ;l la posteridad, y esa barba <1<: T•·t·tt<i, 
l.t<'é•::"; madejas hlancas se le descuelga por <'11"'' 1.,,! \ 

1. 

; '\ 
1. 

·' ' l 1 
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b\igo. Si Monti;cno careció de est;cs ventajas, fLté dos veces ton Lo 
y dos ve~es atrevido en sLt empresa de tlar ctl través con b fama 
<l<e Cervantes. 

CAPÜ"ULO VIII 

Si es Llis¡1osiciún secreta de la Provid,ncicc que los hombr<"s 
de. 1"-cultades intelectuales eminentes y virtucks su¡w.rion:s han 
cite vivio· sus cuatro ellas "n la tierra devorando privaciones y 
ccnmrguo·as, no lo poddamos ctfirmar ni negar antes de que hu· 
biésemos "xaminado la materia en disquisiciones ülosóficas altas 
y profundas. Los que de primera entmda cortan por los argu
mentos)' lo resnelvten todo poo· la autoridad del orgullo y en 
nombre ele la ignorancia, dirbn bneo1amcnte que esa ley tácita 
riel 1 lacedor contra los varones inclit<Js no existe. Ya lo han di
clw cuanclu, censurando la <iesgracia en general y haciendo 
mofa de ciertas lágrimcts ilustres, hctn afirmado c¡uc todo hom
bre es clueiío ele su suerte. Lr~ teoría, como principio, es infun
claLb y hrista necia: en la práctica, los que h:m pu~sto en cam
p•1 esa Lloctrina reciben mil hcriebs por mil defectos de arma
d u m. Todo lw!!.-:áu es rluáio de su suerte: ¿el" manem r¡uc lns 
hambrientos. los desnudos, los desheredados de la fm·tuna, gran
eles y ¡>cc¡ueños. no ban ele imputar sus desdichas sino á ellos 
mismos, á su propia incapacid.arl f: inclnl,nci"? Tan Llums pcnt;a
rlores no n:.cihidu, sin duela. Lt recompensa que el 1 lijo ele ·¡ )ios 
tiene ofn~cida ú los que ejciT<·:n la cariLb<l onovitlos Séll1l:uncute 
por la misericordia. «Tuve h:11nl<l"(:, y no"<: <lisl.<·i•; de <:<Jill<T; tuve 
serl, y me disteis <.k lwlwr; <lcsnudo 111<: ]o;¡\J(:, y nH: vestisteis; 
presu estuve, y nw visitasl.cis: venid, ¡nhl lo:; l><:uditos de mi 
Paclre, á recibir el pn::mio de vowstras IHl<:to;Ls nJ,ras.)\ Si el ham
bre, \;t sed, la desnuclc~., la prisión <le ¡,,; dcsventnraclos Llel 
mum\r, provinieran de los peun :s vicios, cu;d¡,s son pereza y so· 
berhia, d Jm:z infinito no les proom:licra con tanto amor y gra· 
titutl e:\ premio con que de <tnt<:mano glorifica á los hombres 
justil1cados. En la Escritura, inrligcncia, necesidad son tan Séln· 
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tas como las virtudes que les ponen runedio: dad al pobre, dice 
el Señor; no dice: dad al ocioso, como ~i fuera lo ]JrDpio el vicio 
que l'l desgracie<. Hambre puede tener uno á pt:sar del trabajo; 
sed á desp<;:cho ele la actividad, y carecer de vestido, sin que 
v;ll,l;';J.ll af-,.nes y p;,sos por est<;: mundo injustll y ciego. Entre 
los idolatras mismos la más innegable ele las divinidadtcs era la 
Fortuna: Sila carg;tl.Ja al pecho una imagen de esta diosa. y 
saLido es que se lla!llaba feliz, atribuyendo á una ley providen
cial sus triunfos y felicidades, y de ningtín modo ú las conce¡;
ciones dé su entc.ndimíeutn ni á la fuerza ck su urazo. 

Negar la existencia de la fortun<1, allá se irb con negar su 
rueda, máquina real y bien á la vista, que va moliendo en sus 
vue)t;:¡s Ú fa mÍtacJ del g2nero humano, al paso que aJa otra la 
toma en el suelo y la coloca frente á frente con el sol. Los más 
mines, ineptos, perverso~. c;mallas suelen ser los que más res
plandecientes se levantan en sus cucharas, y allí se están, 
echándok un clavo á la dicha rueda, insultGnclo al universo con 
la incapacidad y la perversidad triunfantes. Si todo hombre es 
duei\o de su suerte, ¿cómo viene á suceder que la inteligencia 
divina en el autor de la f!fada, la saLíduría excelsa en d maes
tro de Fedón, el valor indómito y la rectitud inc¡ueLrantable en 
el competido¡· ele Demóstenes, las grandes virtudes ren.niclas en 
el 1JUI)'Or de !os g-rú;¡;Ds, no los vol vieron ú estos seres privile
giados los más prosperas de los mortales, y dichosos st:gün 'JLW 

regulamos la ft:licidad con ad.vcrtencia á esta vida y el modo de 
vivida? Ni por tontos, ni por cobardes, ni por "nemigos del 
trabajo haLrán pasarlo á b posteridad esos nuestros semejantes 
que han engt·andecido su siglo con su gloria, santiticanc\o al 
propio tiempo su desgracia con la miseria sufrida en amor de 
la íilosofla. V c:rdad es qu'"' ellos 110 ansiaron las riquezas; y en 
no buscándobs ahincadamenté, ellas no viní<eron á !'ararse en 
sus umbrales. Empero muchos hubo que uien hubieran qm,ri
do teuer lo necesario, y en quienes el sudor ele su frente nM.cla 
puclo. Desdichas, pesadumbres, dolores son herencia de la llor 
del género hu!llano; y esa llor se compone de los graneles poe-
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tils, los fil<'>so(~}s sublimes, los héroes m:-1gnánimos, los patriotas 
ilusllTS, Hay c:n Jámblico un pensfllnicnto que hace rneditilr 
mncho acerca de b inmorta1iclad y el porvenir ele: las criaturas. 
Dice este mago divino que las lág•·imas que derramamos er1 
este munrlo, las penas que de\'Oramos son castigos de malas 
obms que hicimos en una vida :-1nterior: y r¡ue purgadas esas 
culpas, cuando pasemos á otra, seremos más felices no, pero si 
menos desgraciados; hasta cuando, á fuerze1 de purífic«rnos por 
medio c!cl llanto y levant;crnos por las virtuclc:s, vengamos á 
clisfrular ele la glori;t eterna en el seno ele! Todopoderoso. 

Est;t Lransmig1·ación ocultct en sus entrcli'ías un mundo ele 
sabiduría y esp.eranz:1: los qu~ p~dec"n actualmente se halle1n 
en la z•f,¡ p.w;r;m'h-'n, como hubiera dicho un teólo[iü cristiano: 
los que pa<lecen más, cst<'Ltt más cerca clr:l remedio: los que 
están pt'C'ln•.lu y gozando en el crimen; los m;tlos, t·!goíslas, 
perseguidores y torpes, van r.kspacio, muy illdts ele esas al
mas ligeras, medio bvadas ya con las iéÍgrimas, C<"rniclas, cli
g;tnws así, ele la mayor parte rle la <escoria; sacuclicbs al viento 
acrisoiCtclor, y entkrez;J.clas al ciPlo con rumbo hacia la luz. 
J oh había pasCtc!O por muchas vidas, según el filósofo nigroman
te: hallábase á las puertas del descanso eterno y raspándosc 
con una teja b lepr;, en b utlle; repncliado de SL\ esposa, aban·· 
clonado de sus hijos, olvidado de sus amigos cn medio del 
suplicio el el alma y el corazón; e11 fcrmo el cucqlO, sus harapos 
lTVlJeltos c:n inmundicia; llag·as pur:-ls los mit:ltdJros; siu pan 
conlr<e el k1.mbre, sin ;¡gua contra la sed; dw;tdo l'.\\ un potro, 
y volviPnrlo los ojos á Uios, f!S el cmhJ.,,na ele la p;ccÍclH'ia y d 
reflejo rle la gloria fundido r:n una aureola dr· "';l""·;lilZa. Jol;, 
viejo, pobre, clejar.lo d~ tndo.o; c:nl.cmw, vic1in"t de mil dolencias 
é imposibilidades, lleva vividas muchas vida:;, en las cnalcs ha 
sido, segün la irlea ele Jrunblico, ;di¡¡·LIInad" ,¡,,;¡], luego, cles
p1H's feliz como lo cntie.lldc el l11ll111lo, ;\ lllalll.a de Uios en esto 
Lk riqnr~zas y placeres, t¡ue son c;ll'las dcsaf'uradas para con el 
p~clre de las virtudes. Job esL<i viviendo la ültimCt vida hum<~na: 
la lepra, la te_i;¡, llaves con las Cllalr:c;, pasando por la sepultura, 
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dej;-.ndo Clilí los huesos, ha de abrir ese gran cc.ndaclo de oro 
cuyas cifre1s y combinaciones son imposibles para los c¡ue aún no 
be1i1os padecido lo que el hambriento y el leproso. ¡Oh felices 
Lle nuestro tiempo', ved las pru<ebas por las cualces tenéis c¡uc 
pasar, medid los escalones que tenéis que subir, y si sois para 
echar una mirada escmtadora á la eternidad, derrcunaLl torren
tes de lágrimas, abrumados por estos verdaLleros tormentos fu
turos r¡ue llamáis hacienda, placer, dicha y contento. Vosotros 
sois los ültimos ele los tiempos: soles se at>agarán, estrellas cae
rán, mundos se destruirán, y vosotros, de catástrofe en catás
trofe, tendréis mucho que ver y padecer, primero que v"ngáis 
á distinguir la fdicidad verdadera de: la falsa, y reposar en el 
gremio de Dios, único lugar donde podemos tenernos por feli
ces; felices, pon.¡ue allí el mal es imposible y el bien llena el 
universo á nuestros ojos dte un océano de luz donde se están 
irguiendo en figuras impalpables las épocas del mundo y los 
pasos ele la glorb. ¿A quien le seda dado rompe1· esta escala 
eterna, y revolver las cosas dc; maner;¡ de acomor\·.q·Jas á sus 
propias extravagantes ideas, bal.>iéndolas sacado de la jurisdic
ción de una ley inf1nita? 

La Fortun;c, divinidaLI ck los gentiles, ha \'enirlo á ser Genio, 
para los cristianos, llamánLlose Destino. El destino es cosa tan 
fuerte, que por mucho que nos neguemos á confesarlo, ''Íénclo
lo estamos y devorando sus agravios. D~estino es poder oculto, 
proftmdo, misterioso: destino es persona invisible de obms que 
tienen cuerpo: destino es ser inaveriguado: su corazón está en 
el centro de la narla, y su mano recmTe el mundo hiriendo en 
las teclas de la vida. Los hombres, figuras diminutas puestéls 
sobre ese órgano gigantesco, sal t8.n á su ve¿ cada uno, cuando 
el destino ó la fortuna ha puesto el dedo c:n ];¡ suya. y unos 
caen derribados, otros se yerguen más; estos dan saltos y se 
quedan á medio caer; esos suben de un bote á otro andamio 
del instrumento; tales bailan en buen compás, cuales se resbalan 
y andan á gatas, formando este conjunto triste unas vccces, ridícu
lo otras, y ruidoso siempre, que llamamos comedia humana. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LVI EL !JUSCAPO~ 

Nosotw,; ¡wnsamos c¡ue no hay lwmbn~ dueiío rle su suct·tc, 
si no son los s>lbios que cstin en contacto con Lt Divinidad por 

medio de la sabiduría, y los santos que tratan con ella metlian· 
te las virtudes practic8.rlas con voillllta<l y c"nocimiPnto. Los 

mona1-cas no son rluel'ws ck su suertre, l'"rCJll" tictlcn herechclo el 
trono. Los grar11.ks no son dueiíos ele .su suerte. porc¡1H~ su amo 
y sei'ior los ptwd<C echar abajo ele un puntapié el el/;¡ qm• se les 
enoje. l.os ricos no son dueños el" su su<erte, porque mucha.s ve
ces no deben sus riqu<ez;¡s al sudor de su f,·ente. y porc¡ue un 
tirano Ó un lacln'm se las pueden quitar el día menos pensado y 
dejarlos en la calle. Los hijos cl<C b fortun8. no son dueños ck su 
suerte, porque esta prostitut<~ mal int.encionach los concibe del 
viento á m~edia noche y loe pone: <:11 cuna ele oro, sin que ellos 

sepan cómo ni cu:mdo. ¿Quién les niega h existPnria :t los hi
jos de la fortun;¡? ¡Hola. filosulillol, ¿eres tú quien 1•iene ahor<< 
con que los herederos incapaces cld r~ino, los opulentos con 
haberes ajcno.o;, los dign;tt8.rios, los nobles de L-wor por 1111a par. 
te; los ciegfls léscbreciclos, los tLtlliclus ilustres, los mendigos cl:
lebres por otra, son todos fabric<tntes ele su pmpia felicidad o 
desventura? ¿Cuáles son los méritos de L<tnlo pfc8.ro, tanto m in, 

·nacidos para <el hurg<'•n y h cspc<rtilb, que están ahí bajo el so
lio con nombre de ¡)\'(~siclentes, mi n istms y generalc;s? ¿ Dómle los 

hechos léstupenrlos, las pr!JCZ<ts, las virtudes ck C'SOS bribones 
'lue en casi toda la Lic:rra tienen m<nwpoliz<tclos Lcs<Jros, ¡•L<c<> 
res y alegrías, en tanto c¡ue los bllcOIH,;, Jo,; illtcligcntcs, los :te· 

tivos, los vi!'tnosos, los amig-os del g·l:ncr<l htl!ll<lllt>, tr:tl,aj:ulcl"> 
sin cesar por el bien comLÍn, [;t;; 111<:<:.': y];¡ li!.crt;td, .'iC' V<'ll nbli
gacios á remojar ~;u~~ prnpias m~11\o~., Ctlll ~.;¡p; l,í~.~-~ Ítllít~; y curnér

selas á media noclw? Veo alli "" h<llllhl·c ,;cl\l:llln "" l11g·ar emi· 
nente, con cara de señor tic~ 1111 Jlll<:hln y chw.iú> ele Ullit vilsta 
porrión ele territmio: el ci<:lll de ¡·,.,·cio¡wl" carmesí que le >.b 
sombra, los almohadones en 1[111' :tsicnta ;:11:i pies nísticos, las 

lámparas que alumbran la ;;ab i!Hlic:111 'i"'' ese se halla bajo el 
solio: es presidente de un>\ rqll'ihli,co~, tiene faclllmcles omnímo
das, y puede hctcer, en bien ,:, c11 lll:tl, lo c¡ue se le antoje. Su 
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c;tra es grosera, sus ojos bestiaks se reslán ofreciendo para que 
leamos en ellos vicios é ignorancia; su cerviz fonnidable gt·avi
ta sobre P.se rostro de animal hecho magistrado. Este como hi
popótamo de carne human;t no sabe ker ni escriLir, no tiene 
idea del mérito; el bien y el mal no son nada sino con relación 
á su fJropia convenienci;J.: Estado, gobierno, leyes, cosas para 
01 rk signitlcación ninguna: accioiH~s, no sino malas en su vic\<1: 
;mLeceelentes, inf,unes: esperanzas, para su patria la mina; para 
él, el cadalso. Sirvió de esbirro, ele vet·dugo á otro tirano: vivió 
del tableje y la estafa: ni pundonor corno soldado, ni IH1zaí1as 
de valiente: perer.a y ociosidad, subiendo y bajando por ese 
cuerpo clesmedirlo, le ti.enen á mediorlla en el lecho, dormicla el 
alma á las sensaciones y los cuidados del ser inteli,g-ente .. Jamás 
ha movido un dedo p"-ra agenciarse el pan como hombre de 
bien: pan y vino. sobt·e tarja, y que le busquen en Giuebr<t. In
ütil para todos, sus ruines propensiones y sus malas obras le 
,·uclv<cn pcrjmlicial p<H'a sus sem<ejantes, tanto más cuanto r¡ue 
de continuo se h:1lla fuera de s! con el recargo de licores incen
diarios r¡ue le embrulecen y enfurecen más y más. Este perv, rso 
sin luces, este ignomnte sin virtudes, que si .clgo met·ece es la 
escoba ó la hmca, se está muy formal entre cortinas de damas. 
co, llamindose dictador y disponiendo de vidas y hacienelas. 

Mirad allí ese rico que ve para <lbajo á los demás. Su C<l~a 
es un palacio: el cedro oloroso, el Abano, labmdos de mano 
maestra, componen Sll mobiliario. Le< sec\8. anda :·odando: alca
tifa~ primorosas ofreeen bellos colores á los ojas, suavidad á las 
plantas de su clm:i\o: doraclus Gronc<es, porcelanas de Sevres, 
elegantes candelabros son adorno de sus rinconc.:ras; y una ara
l'í.a de cien luces, Sllspendicla ~en el cenit del g-randioso a posen· 
to, está lhmando los ojos á su cadena de oro y á la turbamult;c 
clte iris infantiles que van y vienen entre los prismas resonantes. 
¡ Pn,cs Lt mesa ele este gran sel'í.or! Los dos reinos son sus tri
butat·ios; ¡,l pet·diz provocativa, d pichón delicado, d capón su· 
miento, allí estc{n á su albc.:drío, haciendo requiebros á su 
!'aladar esquilimoso. Ni podejano el mar deja ele ofrecer!t.: sus 
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pmcluctos: "' rico gusta de p<eces finos: el sCllrnón, hele oJlí alto 
y <esponjado incitando <el apetito con sus gorllos [ilame11tos. 1 .a 
tortuga, presente; i'.L1 sopa n:al e11Lrega al ansia del regalón 
acaullabclo sus se1brosas entrai'ias. La a11guila, no subsiste: 
¿quié:n puede pasar sin ese artículo singular, <esperanza del 
hambre rica, satisfacción de cultos comec\ores? Ahora tét, reino 
vegetal, ven y pon en el festín tus hongos, tus trufas, tus espá
rragos, tus culitlores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni 
la ralz profunda, ni el grano en leche ele que tanto gustan prín
cipes y poten tallos. '1( 

Por los bosqu<es rlc Fotitainehleau anda se1ltando alegre ele 
árbol en úrbol el faisán, lihn' y feliz en sus amores. Su espos:1, 
su amiga, en h frontlosiclacl de Llll haya sc est{t e11 el nido, y 
entre sus alas sus l'olluclo~>. lw.hi<·.ndo b vid<l c'n e\ corazón cpw 
les reparte calor <t todos. IC: 1 macho Jo,; r:ontc<uph pensativo so
une Ut1a rama próxim:ot, y viH: "n el amor de ;;u hembra y el ca
ril\o lle sus hijos. Un cstalliclo se Llifunclc por el bosque: cl<erra
mado en todas dirccciones, se va como un LnLcllo dceshccho; cl 
pájaro amante yace en tierra, las :otlas en cruz, el pescuezo torci
clo, la sangre chorreando por las huccs. Al otro día esta pieza 
será el plato principal rle la. comich del seííor marqu¿s ó el ~e· 
L'íor duque. ¡Li:;tima que cl águila real lkl Cáucaso no sea de 
con1erl y dos veces d~sgraciado el rico en que ualurale7:a no 

hctya dcstit1aclo el león del Asi:1 pam sus anlojo;; y sus gulas! 
Ahora pLtes, ¿cste gt·an scií,:n- labni su ric¡u<,.<l con <'.1 sudor de 
su frente? ¿Empuí'Ló la esteva, hm·ncó el hacha ctl el profullll<> 
monte? No; ni corrió los mares dc,;ai'tando bs L<:tn¡w;;tadcs, ni 
fué á b guerra y rlíó granlks hazalléts por cua11tiosos estipen
dios. La inteligencia, no i<l. henclicia; "l vigor n:Llural. no lo 
ejercita: no compra ni vemlc: para C<.llllct·, no <trrim:L ~1 hombro al 
trabajo á ninguna hora: ltcrccl<) d inepto, y ctl la hct·enciafunrb 
sn orgullo; <Í rolJ<'> cl mi,;er;tblc, y en <'l nimett linea ~u gloria. 

Un anciano está bajando á tir:uras por un cerro ele Atica, 
apoyaLlo en un bordón: paso entre paso, en una hora no ha rles
cencliclo diez toesas. Cada guijo un tropezón, cada hoyo una 
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calda. Ni un petTo le guía al infelice, porque es ciego tan dECs
graciaclo que el lazarillo fuem en él bocHo reprensible. Pm dich8. 
l.c importa poco que el sol se ponga: oriente y occidente, ma

t'íana }' tarde, db }' noche, todo es lo mismo pam él; sus ojos 
cluernwn á la luz, y él and<J. por el mundo á tienta-paredes, .hijo 
d<e las sombras, cuyo seno conmueve con clolorosos suspiros. 
Llegó por fin á la ciudad: palpando las murallas, cerca ele nna 
tiencléi., supo y u e estaLa rlonde oídos humanos pudieran reconocer 
la presencia de un hambriento, sediento y clesn11do, }' levantó la 
voz, cantó un fragmento de poem<J.. \qEl ciego, -exclaman éi.den
tro,- el ciego de la montaña ha \'en ido! Pide pan en nombre de 
sus héroes; d"moselo en nombre de los dioses: 1-lomcro es una 
bendición en todas partes.)) Y una mujer caritativa sale, toma al 
vicjo, le entra en su tiencl~. le da de comer y le abrig8. con sus 
propias mantas. Al otro L!fa el ciego besó la mano á su bi.cnhe
chora, se eles pidió y se ful: á cant<J.r á otra puerta y pedir caridad 
en otra parte. Había trabajado cuando mozo: fué merc8.rler, co
rrió mares, visitó puertos: el ciego habla sudado la santa gota de 
la actividad humana, buscando la vida, combatiendo á la muerte, 
ganando ten·eno sobre la miseria: fuerza intelectual. fuerr.a moml, 
fuerza fisic<J. estuvieron en continuo movimiento <:n csa persona 
dotada de todas las fuerzas; y sin embargo la desgracia, andando 
sourc él, bien como tigre que se aferra st•ure el elefante, le si
gui<'> y le devoró sin consumirlo muchos aiíos. Ese al1tiguo est:lba 
en la 1íltima vicb, como Job: por 1:~. inteligencia, la sensibilidad 
la virtud y las desgracias, iba á entrar en la categoría de los entcs 
superiores, después ele hauer vivido siglos en mil formas. ¿Quién 
negará el inJlujo de una cliviniclad recóncliL:~. soure ciertos indi
viduos providenciales? Ni el talento, ni la habilicbcl, ni el tra
bajo pnedcn n;:¡da contm su suerte; suerte negra, en cuyos la
boratorios no se destilan sino l:i12;rimas para los predilectos ele 
la naturalezéi., y vino d<e Chip1·e y ambrosía para los hijos ele 18. 
fortuna. 

En un han·io obscuro de Londres, casi l'uem de la ciudad, 
vivía bajo humilde techo un hombre de ;~./íos en lln cuartito 
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IllCI.<JUino en casa ajena. Este hombre, vre_1o y ciego, como 
el antcr·ior, no contaba con más arbitrios que los escasos 
dineros que sacaba de sus versos vendidos por sus hijas. Su 
mujer se:~ cansó Lle él; sus hijas tnisn1as le hicieron traición, en 

cierto modo. Lloraba el viejo, porque er~ desgTaciarlo: el pau, 
mal seg-uro, no de cada día; vino, nunca por sus manteles. En 
cuanto á la luz anilicial, importábale poco, [lLH~sto que ni la 
veía, ni sabía si estaha ú no ardiendo en su aposento. Llegó 

á tener hambre el misero: devoróh santamente "n memorict 
de lo que en otro tiempo src había satisfecho. Porque éste si, 
para ser ciego, hahía visto más que todos: pura carr;cer de lo 
rwces;u·i<J, lLdJ!a nacb,]o en \u :;upe1"11110; para se.r· desconocido y 
triste, !tabla brillado en la C<JI·tc ;t\ Lu.lu ,_¡,_, llll ¡•orlcroso. Ahora, 
no ~;n]amcrtle se con1e las 111anos, sino tamhit':n huye de sus se

mejant<.:s: su; compatriotas no pueden oir su nombre sin dejar
se arrebatar· de la veng;u1za; y si supieran que csL<Í vivo, no le 
fuera bien contado, pues de deb<~jo ,-¡, las pi<ec\r;:ts le sac;u·an. 
Este memlig·o ha sido ministro pocleroso de un gr;m tirano, ha 
cncubie1·to malas obras, ha sufrido se derrame s~ngre, sangre 
de reyes. El ciego oculto en una _callejuela de Londres, el muer
to de hambre, el z;u-rapastrón, es MiiLon, ministro de ülivcrio 
Cromwe\1. Cuando perteneció en c1wrpo y alma á la política; 
cuanclo fué malo, cómplice ck un r·e¡;ici•.la, opresor de su patria, 
las riquezas le asediDron, los bienes del rnuudo k abrum;¡ron: 
triunfos y place1·es, suyos fueron: 1\a.m;índosr: f(:]iz, anduvo el 
cuello erguido, los ojos insolr:ntcs. Hoy qur: no ,,; <·:1 hombre 
de la srtngrc, sino el de las lágTi~nas: no el1lc Lt <unbicilm, sino. 

d de la abnegación; no el dd "'l;ullo, :;inu r·.l rlr: la tlH>ckstia; no 
el ckl crimen, sino re] de las virtudes, los hi<:n•·s d" fortuna han 
huíclo de él cacareando .:omo :tvc:s .,,;p:o11t.adas. Ri•¡uc;za y virtud 

implica: lL.unbre! dolores, aycs ;1gwlD~, cou ro~-it.ro~:; de <.ingeles 

enemigos ú demonios pmpicios, fonn;u1 b e<Jriáticle. sobre la cual 
cstú sent8.da la suerte rlc los g•·and<'_,; ho111bres. íVIiltou, ministro 
de C:romwcll, lu•~ rico y feliz: M.ill<>ll, poeta del P,rraíso Po·di
do, fué nw.nesteroso y esencialnwnw desgraciado. No hay duc];¡ 
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en que un l~enio invisible va gui:wdo hacia la gloria por entre 
abrojos y c:u·dos á los hijos distinguidos de la naturaleza. 

En una carrera aristocrática ,le Pads vivia de igual mollo 
basta ayer otro hombre, .dueí\.o de un palacio suntuosísimo. El 
viajero que andando .del parque ele IVlonceau al !\reo ele la Es
trella ha pasado por la Alameda Fricdlaud, ha visto, sin duela. 
una corno morada real ele piedm viva y dorados capiteles. El 
oro, la peclrc,ría fina ruedan á destajo en esa mansión <.le prÍn· 
ci¡ws. Lacayos de librea, con <tnch"- fr<tnja <tm:uilla en d som· 
brero negro, están para saltar al pcscrmte de la carroza que va 
á salir al poder de cuatro cab"llos árabes. N o espc;ran si no al 
amo. Hele allí: baja ya las gradas de mármol: su rostro viene 
arcliendo en un bermcjor que no <es ele la 11"-turaleza: gt·uesos 
diamantes al pecho en forma ele; botones: un Glrl>unclo, envidia 
ele reinas, está fulgurando en el mci'iiquc ckl pl'Íncipe ó sdior. 
Viejo parece éstc á pesar de la juventud factici,a del afP.ite. Su 
mirall<t contiP.ue un mumlo ,(e desprecio por el génet·o hum:cno: 
es millonario de S"-ngre real; sus semejantes no son stémejautes 
suyos; los <1borrecc ó los desdeña. Bajó, sube al dorado coche, 
el látigo chasquea, lo~. noblc;s corceles toman sublime trotte, d<e
voran la distancia, y luego cnmpanece la real carroza <en las en
crucijaclas del Bosque ele Boloña, donde está hirviendo la no
bleza ele Prancia. Ese príncipe c¡ue tiene entmmhos pies en la 
CLÍspidte de la prosperidad humana por lo y LW toca á las como
clidadcs, bs ri<¡ue>.ao, los honores, ¿serú por ventura homlxe de 
mérito que hrr llegado á ese punto por sus obras? N o: es un !lJCt· 

niático, lll<Cclio loco y medio idiot;¡_; vi''" y ha vivido siempre 
hundido eo los vicios; carece de inieligencia, y no k envale.nto· 
na sir¡uiera d brío fementido de la sohc;rbia. Nada ha hecho en 
su favor: ni ha pensado, ni ha trabajado, ni l1:1 ckseado cosa 
ninguna, y todo lo tiene y torio le sobra, y con su esplendor in
sulta b modesti" de los hombreo de vírtucle.s *. He ac¡ul otm 

C') El prl':',CHlrtje á c¡ue alndimos aquí e::; d duque de U1t1n~wk:k, comu 
hil::n le re(:onoced.n en lus tO(lLU::s de su fisunomÍ:l. lo:; que de: (l lengau noticia 
Nost)trn.::: k hemus vislo ;-¡c;;i como le üdincanws. 
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prueba viviente de.l principio sentado en mala hura por el seudo
íilósofo: «Todo hombre es autor ele ~;n prupia fortuna;~ principio . 
'JIIC tr'"' ronsigo una torpe fahedad y una calumnia á los des
graciaclos ilustres que no han perclido 1111a hora de la vida ni se 
h;u1 dado punto de reposo, trabajando 1~n h obra ,]e los bnenos, 
que es la civilización y la fclicid<'lcl del género humano. Difícil 
sería p;¡ra cualquiera aducit· pruebas de que una divínicbd ocul
t:ot persigue incesant<etnentc á J"s homlx~es que prevalecen pm 
la intcli,gencia y la sensibilidad: y trayendo la proposición al 
uunJK• del raciocit1io, ""ncldatnus á ¡1arar en que las desgracias 
anC:\:lS <Í esos i ndividuns vie:nen ft. ser nalurales, por cuanto en 

lo menos qne ellos picusan es en su comodidad, y no se van 
,h:salmlos tras los bienes <k fortuna, debajo ele cuyo imperio 
militan Jos hombres VlligatTS, los ruim:s, los er;olstas, y toc_la 
esa caterva guc compone <el globo ekspt-cciahlc. de: las ciudades 
y las naciones. Y toelavb, <1.nte el cuadro lastimoso 1k poet<1.s, 
filósofos, inventores de. bs cosas, desculxiLlmes de mundos, gran

eles "scrit.ores, politicos t"minentes, héroes de la virtml e¡ue se 
viln á la derniditcl oprimidos por el hitmbre, rendidos dce fatiga, 
acoceados por sus semejantes, empapaclos en sus propias lágri
mas, no habrá quien nos quite del corazón que un misterio ines
crutable se está desenvolviendo en ellos clr.sde el principio ele\ 
11IU!lllo; misterio que vendrá por ventura á scrnos rcevelado el 
último diél de los tiempos, cuando las t:ini\,blas vuelen rotas á 
la n;trla, y el cielo abierto nos inunde en luz tuHc\'<I y nos h:IrtC 
de verdad. Entonces admirados diremos: «Esto habla sido,» y 
nos postrélremos ante el D11ei'io de los ,;cerdos hu111anus y divi
nos. y levantarcemos 'í J~l los ojos y excLun:trcmos: <<¡Sc1\or, tu 
obra es buena! ¡Sei1or, tu obra <:s ¡wrkct:d ¡Sc,iior, tu obra es 
santa!» 

Las naciot1es ofrecen tmlas r·.jcntplarc~: de <:slct guerra el~'! 
mundo á los hombres que son h"m" y glori<t de su especie: no 
hay una ele la cual no pudiér:unos dcTir lo que de 1 rlanda: l!t'b<Y-
1Úa S<'mjJcr iu.¿.wriosa """'n¡;;¡, El csdtHI:do que ha dado Portu
gal dejando peclir limosna y morir de hambre al 1118.yor ele sus 
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hijos, lo ha claLlo Inglaterra en l\:Iilton, Altemani;t en 'vVéber y 
en 1\!Iozart, Francia en Moliere, Italia en D;mte, España en 
Colón y en Cervantes. Las que no han erigido estatuas á sus 
v;¡ro11es ínclitos, ·Jas erigirán luego; m;ls yo tengo para ml que 
ni ];¡ diadema el<~ laurel que ciñe la frente de los bustos clel l\li
ghieri, ni el fulgor c¡ue despiden los rctriltos de Camoens, ni el 
bronce que comlecora ]<J. ciudad de MadriLl representando á 
Miguel rl<e Cervantes, les van á saciar en la eLernidéld las ham
bres que padecieron, aliviar los dolores que sufri<:ron, ni enjugar 
hts lágrimas que derramaron. Cosa es que le hélce á uno erizar. 
se los cabellos y· correrle por las carnes un f>etiLlico hormiguillo 
ver á Cristóbal Colón padecer y gemir f:n triste ab;cndono, ten
dido <2n la obscuridad en un rincún ele V8.llaLlolid. El monarca 
estalla al corriente de la situación dd gran descubt·iclor; los es
pañoles sabían del modo que estab:ct agonizando el ducfw de un 
mundo; y Colón se moría sin auxilio humano, si bicil el divino, 
hombre prc:destinado al lin para lct g·Joria, no podia faltar\ e. Ex
piró, Tan luego como el gobíf:mo de su majestad supo que el 
Almirante había f;c\lecido, se colocó sobre. la envidia y la indo. 
\encía, y allí l'twron los decretos rf:aks para "ngr;tnc\ccer y en
Itubkccr <tl difunto; al\l las exequias de princi1w; a\H la admira. 
ción escandalosa: allí el dolor resonando en llanto sublime dd 
\lt10 al otm extremo de ht monarljula. El que acababa ele morir 
cu;c\ un mf:nLligo, nacía para \;e grandeza en ese inst>enle: ese 
Gtdávf:r cubierto de harapos, insepulto, calient" atín, es augusto 
como cnerpo ele rey. El clh que muriil Colón nació p>era los pue· 
blos civilizados, la gTalitucl le ¡·econocicí y el amor le empe7.Ó á 
mecer en. cuna ck nro. El día de su muerte nacen los homl>res 
vet·claclemmente grandes. El m;cyor de los griegos, herido en el 
c;unpo de batalla, teme arrancarse el acero que tiene .:lavado 
<'.n el corazón, hasta que no s>ebe el éxito ele la jornada; y como 
ws compañeros de armas acudiesen á él apel\i,lando víctorí;c, y 
luego al ver!P. rompiesen á llorar perdidos: «¡Tebanos!,- les Llice 
el héroe ex.pirante.- vuestro general no ha muerto; al contrarío, 
hoy, hoy, este ella tan glorioso es cuando nace Epaminondas.)) 
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Se arranr.;c la espacJ;¡ del costado y mucre. El día ele su muenc: 
nada Epaminoncla:;; el rlia de su mucrt" nació Cristóbal Colón; 
el día rle su muerte nacen todos loo; honlbre,; paril. r¡uicnes vivir 
es morir tmbajanrlo al yunque ele la g·lorict. 

En las naciones pitra las cuitlces carid<td c·s parle: ele la saui
duda, y no se tienen por cultas si no practican las obras de mi

sericordia, los ciegos tienen hospicios clonc.le hs C<.JnlOclicbcks 
rayan en lujo; los tullidos no hac<en sino alargar .,¡ Grazo p;U"a 
tomar el p;¡n y el vino: lus paralíticos reposan en suaves lechos 
y por medio ele máqLtinas ingeniosas vacan á tocios los movi
rnicnlos necesarios; los sordon1udos se crían, se erlucan 1 apren

den ;( oir y /¡,¡(i/ar por medio clr: inv"ntos rnmnvillosos, imagi
nados con amor anlienli~ ¡>o¡- l~>s lilúnlropos; los nil10s desvali
dos tienen socorro, los cxpc'>sitos hallan m;\clo·c; las malas mu
jeres, ¡hasta ellas!, puede11 refugictrsc en un p. dacio, cansadas del 
vicio, il.traidas por el aliento de la virtud. Lo,; inv:tliclos son 
dueños de alcázares faustosos: alll tiene cClrla uno su cómoda 
celcla, su pegujalito donde torna cel sol y siembra su repollo; el 
refectorio, aseado, abunrlante; la cama limpia, los claustros ó 
corredores alegres. con luz de. sol rnaiiana y t;¡rde. S/,Jo para los 
sabios, los filósofos, los poeL;ts, los varones perilustres no han 

kvantado hasta <thora en nit1guna parte un <tsilo conveniente., y 
muy dichoso ha de set· Luis Camocns si halla una larimct en el 
hospit;:¡J de mendigos. Erlgardo Poé, el jm•l:tl ins¡>irado, el gran 
poeta de los Est"clos U nido~ dd N ot·t.c, se :1nclaht hasta ahora 
poco arrastril.nclo por e<t!l'-''; }' Ltbc,n:as, ~11l>ic:l'lo tk lodo, Lriste
lll<ente f'-'o y dPspreciable; y csc nwr¡Jo •k borracho habla sido 
santuario ck las IVIllsas . .'\nc!rés Chc',nif'.t" ll<J ,;e csc:apó ele! hos
picio ó ele la esquina de la cctllc, sino ~~Tacias ;d p:ttfbulo yue k 
rl'cogió á tiempo. Cuanclo este ;unahlc ingenio ''-' cl<tba ele cala
bazadcts contra las pctr<Ccles de stc c;tlaiJmq cxcLunamlo: «¡Lásti
lllCll, algo hay ct<]UÍ en est:t c:tbcz;c,» 110 s:thla qne lo c¡uce le ibct 
á tomar el v'-'rclugo ¡,, hubin.·l lomado la misc,ria; ó más hicn, 

l•) supo, porc¡ue á fuero de apasiouaclo á las letras humanas, 
Mine¡·va le bablit ya un¡.;ido con el aceite mágico ']lle confiere 
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t'1rdenes de gloria con imposiciones de h;,.mLre y l1:1.rapos. Be
ker, el Tirteo de la Germania ;,.menazada, fué infeliz hasta d 
último suspiro. Gilbet·t p;,dedó cuanto alcanzan á padecer seres 
humanos. l-Ioffmann, gotoso, llagado· d cuerpo, mortalmente 
dolorido, se hace :1.rrastrar á la ventana pam vet· clesfilat· á sus 
ojos la comparsa ele la conwdia univet·sal. Éste al fm no fué tan 
desdichado: en medio de sus enfermedades incurables, sus do
lores intensos, sus privar.iones, le '1ucdn un bien: su esposa no 
le abandona ni le asqu"a; al contra•·io, santamente enamoracla, 
vierte soure las úlceras de su corazón el bálsamo de sus lág-ri
mas, al tiempo c¡ue suaviza con benéficC"Ls unturas lcts dolorosas 
escori~cion<es de sus miembros. Feliz mil veces el r¡ue pu<ede 
clP.cir: «Mi mujer,)) y d<escansar en su seno, y morir en sus bm
zos, oyéndola pronunciar juntamente el nombre de Dios y d de 
su marido, envueltos en lágrimas que el áng-el de la guarda está 
recogi<endo en ánfora invisible. 

CAPÍTULO TX 

D. Manuel d<e la Revilla, escritor contemporáneo de los más 
notablc,s de la Península, se ha empeñado <en quitarle á Cervan
tes la joy:ot más preciosa de su di~dcm" ncgánclole en m:1.la hura 
la miseria y las desgracias, por sincerar á su patria ck la nota 
de egoísta é indolente. ¿No sabP- D. Manud que no hay verda
dera gluria sin desgracia, y que el in fortunio es el hoplita descu
bridor que les va abriendo el campo á los varones ínclitos? 

Oui, 1.1 glorie Lütend: mais arrt:Le ct t:ontcmple 
A (lllel pri~ on J!én&tre en ce:s ¡x1.rvi~ sncré::,; 

Vois, I'Tnrortune assise a la putte du temple 
En g~u·de les deg•·é~. 

El infortunio, si, seiíor, el infortunio es el dragón que cuida 
las manwnas de.: oro en el jardín de las Hespérides: el que de
sea apoderarse ck ellas á todo trance, ha de pelear con t:se 
monstruo y vencerle en singular batalla; y puesto crue le venza, 

C..HÍ1 UL(IS QUl•: SE. Ut QLVlDARON A CER'.'ANTES 5 
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no bcc de salir sino chorrcamlo sangre d cuerpo, el corazón he
rielo, <el ;tlma c.nsayadct ctl fuego. Tcérribl<e es esa aventura: los 
cn¡;.ados yue fueron en busca de Reinalclo pas~ron por entre 
los demonios que guanbban la mansión encant<Jcla ele Arrnicla 
<:JJ forma de grifos, tigres y se¡·pi<ent<es, apartándolos y enmude
ci~nclolos con la v;u·illa de virtudes: contra los custodios de la 
gloria, esta 111ilnzana ele oro cuyas entrañas aLrigan sabores y 
place¡·es inmortales, no bit)' vilrilla ele virtudes. Esos monstruos 
no huyen; se les vctn encimii. á los atrevidos, y se les comen el 
alma, rompiéndole' el cuerpo con uñ8.s envenenadas. Terri!Jie 
es esa ctventura: pitra acomcéterla, el caballero ha de ser ele los 
más famoo;os andantes, e\,, esos que, armados ele todas armas, 
Y8.n sobre el cmlri:¡go y le cortan la e<tbcza, dcjctnclo allí los 
vestidoo y la mitacl de su !;<lllgrc. D. i\Luwc:l de la Revilb 
nos n~,cncrcla qu~ el cll!(¡nc ele llc':jar y c:.l cu11ck de Lcmos fuP.
ron c;c,ritatii'OS P"-l"il. con Cervantes, y c¡uc Ó;Lc: no padeció las 
necesicbcles que nuestro siglo ;tcostumhra echar sub re l:t nación 
hispana como otros t8.ntos cargos ele mcLquind<.vJ y egoísmo. 
¡El duque de! Déjar! ¿Ese grande ele Espat'ía que con sus dádi
vas no consiguió sino labra¡· el olvido del agmciitdo? ¡Cómo da
ría, cuánto daría el pobre duque, cuando su nombre ni más 
volvió á sRiir 1.le los labios d'" Cervantes desde que éste hubo 
recibido su limosna! () b clió como suden dar los soberbios, 
despreciando y alabándose, ó fué ta11 cicawro, q1rc \¡~,jo!; el~ in
fundir gratitLtcl en el pccc.ho del hamlJricnlo, inl.utJCli<'• desprecio; 
pero desprecio humano y generoso, ele c!;os '.ll'" se duermen y 
c¡uc.;cbn muertos en el silccncio. 

Clemencia da mucho á cutcn<.kr y clc:j<t <tl lector mucho que 
8.divinar Cflll sus cultas reticencias, tocante á J;¡ frialdad ele! más 
;¡graclecido de los hornlm:~ p;u·a cor1 <d sc·.lilll" dt!CJII<e protector. 
El conde de Lemos si, 111;\s conol<tnle y bic:tl intcncion:ldo; pero 
g~neroso, ni él. ¿Cénno sl!ccdc qnc c~1lns riros. estos Lotarates 
que echctn por la ventana veinte IJJil duros en una noche de lu
minat·ias ó c:n un festín ele quinientos platos; cómo sucede, re
pelimos, <1Jle estos que tienen para harLar de ticéduh, pitirrojo, 
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alondra y ave del pamiso, asentaclos con brazos de mar de To
kay y Roeclercr, á sus reyc.:s, sus parientes, sus camaradas, sus 
amigos tan opulentos como ellos, no dan e{ un pobre ilustre <.le 
Utla vez para toda la viLla, ó cuando menos para "-lgunos :1.í'íos, 
y no que le obligan á estar volviendo :i sus umbrales y llaman
do á sus puertas cada día? E 1 c<>ndc de Lemas al can:< a nuestra 
gratitud por los beneficios quP hizo ,\ Cervantes y en ,_e¡ al gé
nc.:ro bunwno; pero si tomando el quinto de su renta anual le 
hubiera asegurado su fortuna con una casita ele campo, una hc
redacl donde el hombre de ingenio hubiera ido á sepultar~e, 
tranquilo respecto del pan clc.: cada día, á la gratitud hubiércunos 
agregado la admiración, y t~ndriamos plac"r en llamarle Au
gusto al seiior conrle, siquier Mecenas, protectores :1.pasionaclos 
del talento y las virtudes. 

El emb;0ador de Francia mostró una ocasión viva sorpresa 
en 1\![adriLl de ver r¡u~ hombre como Cervantes no estuvies" 
aposentado c.:n un palacio y ~crvido como príncipe ::í costa üel 
Gobierno. Esto nos reLluce .i la memoria la hermosa funrlación 
de los atenienses llamada Pritaneo, donde los ciudachmos r¡ue 
habían mPreciclo bien de la patria por h inteligencia, la sabiclu
da, d herolsmo, las virtudes extraordinarias, se recogían á vi
vir á ~xpcnsas de la República, la cual no escatimaba ni el 
tesoro comün, ni los mirami,ntos debidos á tan singulan;s per
sonajes. Logista J=ario, llegando á tiempo á la buhardilla de la 
ciudad ele l:lttrdeos pam que lnarco Ccleuio no fuese ú la cár
cel, le está preguntando con tristeza al Sr. de la Revilla ¿si 
no pudiéramos decir hoy como en tic.:m¡JC> ·de Cervantes: Iberia 
scmper úuuriosa suonnn? Httbo extranjeros que pasaron á Es
paila sin más objeto que conocer á tan egregio varón; y muchas 
veces SP. llenaron de :1sombro :1! ver la inopict en que se estaba 
consumiendo ese granel e hombre. ¿N o estada Cervantes tan biell 
en su patria, cuat1do se insinuó con los Argensolas para que le 
llevasen consigo á N ápoles? Éstos, menos hidalgos que poPtas, 
se lo ofrecieron, y burlaron, su esperanza con ~el olvido. Desen· 
g:1ños, amarguras á rada paso en el autor del Quijo/c. D. !Vla-
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nud Lle la Revilla cumple con su Lleber cuando intenta salvar á 
Espaí'ía salvando á Cervantes; pero el defecto de armaLlura está 
allí, y biP.n á ]"- vista. Más decimos: los españoles no han co¡JO
ciclo el mérito, ó más Lien todo el mó·ito de su gran compa
triota, sino cu;tndo éste, dando golpes Pn su tumba desde aLlen

tro, ha llamaLlo la atención del mundo con tm ruido sot·clu y 
persistente. Y aun asi, no son los espaf10lcs los primeros que le 
han ofclo, sino ciertos insulares cosmopolitas para quienes son 
patri•• propia bs naciones donde descuellan grandemente la in
teligencia y el saLc:r humano. Los ingleses, con su admiración 
;t\hamc¡ui<"nta por Cervantes, sus traducciones del (Jui¡'otc, sus 
comentarios, le han sacaLl<> á la \u~ del db y k han puesto al 
autor entre Homew, Platón, Viq,;ilio, Tácito y los autores más 
cesclat·ccidos ele~ torios los tiempos, y su ohra cnlt'C ];t l!íada, la 
Lnsiarla, h LJillillit Cumetlilr., el Dc•nmr.crdu, cel Or!cnuio Furioso 

y más obras que acostumbramos llamar clásicas y maestras. Es
paí'\il descue:nta hoy dh con el at;1or y los honores el olvido y 
los ultrajes que devoró Cervantes en la tierra; y tan alto el pre
cio en que tiene á su grandce homLrié, que no le sería bien con
tado al que hoy saliese volviéndose notilble con la menor ofen
sa á su memoria. Nosotros, gracias á Dios, hemos respetado 
siempt·e a ese rey ele la plumil; y tanto le hemos compadecido 
por lo infeliz, que nunca hemos contemplado en su suertf: sin 
sentir húnwclos los ojos. En cuanto;, volver por .":1, ni tenemos 
contrrt c¡uién rthora, ni nu~stras fuerzas serían para (~ntrar en 

tan gralllliosa estacada. Con todo, si acurlieret1 caballeros aven
tllreros <¡ue nos rcepartan el sol, aquí cstauHlS los m:ltltencdu
n:s, no como el doncel de D. Enriqlle, pLwsto d c:llcajc, sino el 
rostro clescuhiiérto, para que se vea si el sc:mib:irharo de: Amé
rica es palad!n ](Ca] ni tiene miedo. 

C:\l'ÍTUJ.O \ 

Hay un espai'ío] para quien los defectos mismos ele Ccr~·an
tcs son perfecciones clign::ts Lle imit:1ci1.Íll, y sus errores axiomas 
y reglas del lengtJ<tje más cumplido. Garcés, en sus Fuudameu-
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tos tld Z'ig-or y la de¡;m1cia de la /er;gua castd!amr, obra de mé
rito incuestionable, pone de muc;,stra~ lugares del Qui¡'ote que 
harto cbn á conocer que el autor no tuvo gran cuenta con la 
tersm" y pulidez re'1u~riclas siempre por bs obra~ de tomo. 
Virgilio impuso á sus testamentarios Tuca y Vario h obliga
ción de echar al fuego la Encida, porque no la había traído al 
cepillo tantas veces cu;cntas él quisiem: Cervantes no kyó ni 
una sola su manuscrito, y así lo clió á la estampa, lleno de lu
nares, corno todo el mundo sabe. El autor rle los Fundamentos 
atTiba mencionados es un peripatético antiguo, ele esos que .>e 
hubieran dejado moler en un pilón antes '}Ue entrar en cuentas 
con el mae~tro. Pero el mrli(Úter di:t:'it no es razón, y los votos 
peclarios no re~uelven los grandes asuntos de interés general y 
perpetua trascendencia. Ni ,¡ respeto debido á la ;,utoridad ele 
Cervantes, ni el peligm de Ca!'r en vanistorio han sido bastan
tes pam que nos abstengamos de hacer una tácita censura de 
ciertos pasajes donde flaquea ese gran entendimiP.nto, donde 
verosimilitud y decoro están brillando por b ~tuscncia. Decimos 
tácita censura, porqu<: mmca nuestra osadía hubiera acometido 
la obra de corregir de m;mera didáctica Jos que á nosotros nos 
parecen defectos, en un corazón, eso si, con los críticos má~ 
autorizados ck Espafla y otras nctcioncs. Si Hon1ero ·mismo cae 
en es'l pesctda soi\olencia de que habla Horacio, <jlta1idoque !'o
'111/S dormitat 1-lomerus, ¿qué mucho que otro cualqui<:ra, por 
despierto que anck á las prescripciones del arte y las adverten
cias del buen gusto, rinda h cabeza á esa deidad indolente que 
suele nctcer de la fatiga y el descuido? 

En mala hora el triste Avellaneda fué á tomarle en el cami· 
no á O. Quijote, y le llevó á las justas de Zaragoza, cumplien
do con el progmma de Cervantes: si esto no sucede, el caba
llero amb.nte, en nwnos rie su legítimo conductor, va allá, y 
en teatro tná~ adecuado pa.m su índole y su profe;;ión, sigue 
desenvolvie.mlo su gran carácter de paladín esforzudo é inven
cible caballero. Al!(, en la estacada, su gentil persona está co
mo en. su centro; á las justas de Zaragozu cot1CLII'l'cn, supone-
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mos, Beltrán Dug-uesclin, Pierre el" Brecemont, Miser J ar¡ues 
ck Lalain, el Sr. de l:louropag, Juan de Merlo, D. Fernando 
Cu~vara, Suero ele Quiñones y otros muchos a\'entureros ele 
bs naciones c;¡balleresc<:ts. D. Qc1ijote de b Mancha se alir
mct sobre los estribos, requiere su buena lanzit, y om venic1 
juntos, ora venid solos, c\a sobre ellos, amlando tan brioso yac
tivo Rocinante, quP. no parece sino que le han nacido alas á 
posta pam esa aventura. Concluícla la batalla, las princesas y 
sei\orcts de alta guise; que están en sus tablados de colgacluras 
ck terciopelo, baten palmas exclamando: «¡Honra y prez á la 
Aor y nata de los ;¡ndantes cab;dleros! Bien venido se<J. á estos 
reinos el clcsfacedor ck ;¡gmvios, cnde.rezaclor ele tuertos, som
br;t y arrimo de doncclhs menesterosas!» Y luego oye el ven
cedo,· un suspiro largo y apasionado, y t;c concu<entran los suyn.<> 
con unos ojos negros r¡ue le están devorando, y viene 1111a due
ña y á furto le dice: <<Sr. D. Quijote, llégucse <t ese palacio, 
si es servido, que mi sef\ora h princesa Linrlabrides quisie
ra comunicar con SLt g<J.llardía cuatro razones.)} Pero no, n;¡cla 
de esto que es tan [)!'Opio de D. Quijote; sino que ¡el misera
ble Av~.ll<tncc\a le coge y le hace dar de azotes en la cárcel! 
¡Azotes á D. Quijote ele la IVIancha, el carácter más elevado, 
el loco más respetable por la virtud, el más honesto y digno de 
cuantos son los hornbnes! Ese D. (]uijote pneso, con sentencia 
de <J.zotcs sobre sí, Lt pen<L ele. los infames, ¿par<~ qué sirvl'. ya? 
Des1JUés de los azotes, J csús·mismo no tic1w sino morir: ni des
dicha, ni vilipendio, ni dolor como ~se en d rnumlo: el q11c los 
ll"va c.Ltnese con la muerte del género humanu, ó si!CII!l1ba: el 
sepulcl'O 1ínicamente puede scrlc clisculp:·t (t la opinión de los 
hombres. iJie m:omoilcwnu ton Cll'!lio, clcclan lo~; la<lro1ws desca
rados, cuando se usaba ese horribl<' ctsligo. 

<<:A c~pald:1s vuelta::.. tlH' dicr(ln 
r:1usado ccJlt!~nar,)l 

dice otro plectro sin verg·iienza. ¡V la l"'na de los ruÍ1anes, los 
alcahuetes y loo; pillos al clechaclo ,¡e] pundonor y la hiclalgub, 
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á D. Quijote ele la J\.lancha! Si un vecino compasivo no le 
salva, azotan á D. Quijote, y el menguado Avellaneda está 
triunfante. 

Adclison ideó un c;-,ráctF.r en el cual concurriesen torl"-s las 
vinudes filosóiicas y morales, y lo encarnó en la persona Lle sir 
Roger de Covcerley, la cual triunfa en el Hspatarlor de la Crau. 
Brctwla, ni rmls ni menos que uu óucu hombn• Riowrlo ele Ben
jamín Franklin. Sir Rog<.:r es bueno, pacífico, sufrido: sir Rn
ger es amable, ameno, abunda en instrucción y buen juicio: sir 
Roger profesa la tolerancia, mira con benevolencia al prójimo, 
perLlona agravios y no los irroga pmás. Girando en la órbita 
de la moclF.stia, sir Roger expone ideas elevadas, practica las 
buenas obras, sus costumbres so11 irreprensibles. Sir Roger es el 
titnlJI"e de Addison, <¡uien le eleva y purifica más y más en cada 
nt'tmero de su insigne periódico. Con justicia aborrecemos nos
otros los colaboradores: Acldison tuvo un cobborador, en hora 
menguada. De repcnte, un día aciago, sin que su amigo, pro
tector y padre tuviese noticia de su desgracia, sir Roger com
parece en una taberna, alzando el codo, cosa que. nunca hauía 
lu~chu, en una escena vergonzosa enlre n1ujeres de n1al vivir. 
El Espcdador genuino, el mistero Addison, estuvo en un tris de 
caerse mucrto cuando le vió: cüurdido, desF.spe.rado, entra á su 
casa y le mala á sir Rogcr de Coverley. Al otro ella, en el nú
nlero sigui~nt~, el pobre sir an1uneció n1uerto. Todos sintieron 

y todos aplaudieron: un gran carácter envilecido de repente de
Le morir. Steele, el colaborador de i\ddison, cometió un abuso 
de confianza: sir Roger no era suyo: si tuvo necesidad dc un 
hombre bajo, ¿por qué no fué á bus~arle entre los mandilejos 
el ce la hampa? N o de otro modo Alonso F ernández de Avella
neda ha tornado á D. Quijote de la Mancha, le ha mdiLlo cn 
la cárccl cntrc carlanconcs y dclincuentes, y le ha condenarlo á 
pena dF. azote.s. ¡Azotes á D. Quijote de la Mancha, calJallero 
lle los Leones, emulo de Amadís de Gaula, amante de la sin par 
Dulcinea, qu" mañana tendrá dos ó tr"s coronas con que pre
miar· á sus escuderos! 
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En esto linea justamente nuestra queja más amarga contra 
Migud de Cervantes: quejas, tambi<:·.n de é.l, con ser quien es, 
las tenemos. Alonso l' emández ele A vcllam:da le lleva á las 
justas de Zaragoza al invencible D. Quijote, y \cejos de hacer
le justar y romper lanzas con el seüor de Clwrni <Í con Die
go Pimentel, le hace consumar mil necias locuras en b calle, 
para que le ctrrastren á la cárcel y le den d.c azotes. Cervan
tes, que si uo mató al hijo ele su imaginación cuanclo le vió in
famado, debió haberle hecho compar,cer más alto y garboso 
en el escenario ele la caballería, endereza su camino á Cataluña, 
y con un cartel inbmantc á la espalda, le hace dar vuellas por 
las c;tlles de. Darr.elona, seguido el'' un tropd de muchachos 
burladores, de can~tlla soc:r. y p!carus, que empiezan á echarle 
cohombros y r.orlczas de naranj;L. Para r.olmo ele: absurelo y ne
gadez, al\! está D. Antonio Moreno, su huésped, ex¡wniémlule 
a la mob ele la ciudad y los insultos ele los rufianes; D. An
tonio Moreno, hombre de bien y de chapa. según nos le da á 
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, allá se van: 
el uno se hundió, pero el otro 'también cayó. Esta escena del 
Quijote, sin propiedad, porque no es caballeresca; sin decoro, 
porque las virtueles del héme están escamecirlas; sin gTacejo, por 
insuls<~, es el tributo que los gramks cscritmccs suelen pagnr al 
mal gusto y el error. El paso ele D. Q11ijotc en las calles de 
Barc<.:lona con un cartel infamatorio ccn la espalda <es la burla 
ele IVfilton .en su poema, esa gt·an majaclcria donde lns demo
nios se están riendo de los ángeles y har.i<éndolc:s fuq;o de ca
ñón: es Chilclc Har¡¡]d cuando sr: da corcklcjo cnn los trascan
tones y palanquines ele N .cwgate. 

<!:Sólo en Virgilio, el más puro, más "tin;trlo dr: los autores, no 
hay- dicen- ni un sq\o pasaj<·: inclr:cflrm;n. Y vaya esta excepción, 
por ser la única, en <~bono de C<>nr;uJtr:,;. ¡Oh, y r.Ómo D. Qui
jote no hubicra pensado jamás <~n ir á Barcdonal Los caballeros 
andantes lo son, c<~balmente porque C'HTt:n el mundo en busca 
de las aventuras; aventums que los <:!;Uín esperando por encru· 
cij<~clas y despoblados, no por ciudades curiosas y n<~da fatltáS· 
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ticas. Princesas á la grupa de caballeros moros, gigantc:s dese
mcjables, endriagos y l'estiglos, malandrines y follonP-s, c:n los 
caminos y las sierras. Palacios encantaclos, ciudadelas de honda 
cccva y ancho foso, castillos de tot·rcs de plata, enanos, atabvas, 
encant<1dores, mágicos, ¿en dónde sino en los Pirineos? Ó vá;ase 
á Damiata el aventuncro; allí puede cortarle la cabeza al per
verso nigromante descaminador y clespoblador de: las emboca
duras del Nilo. Los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana y 
Pentapolin del at·remangado brazo, ¿se les encuentm en la es
quina de la calle pur ventma, entre los regatones que van gri
tando: «¡1\lbi\lo como el agua!, ¡besugo!, bcsugo?v Todo eso es 
aventura, y a1rentura no ocurre doncle el policía anda arras· 
tranclo el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir á 
mansalva con cuanto vizcaíno y cuanto Ji'ailc; encuentra por esos 
mundos ele Dios. D. Quijote en Barcelona es un eclipse lamen
table: Sancho Pa11za ha casi desaparecido, y es lástima. Pues 
el samo ..... , ¡qué sarao! Señoras ele mmbo, cu<tles deben se.r las 
que componen estas fit:stas, en casas tan principales como b. 
de D. Antonio Mon:no; nii\as en quie11es inocencia y delica· 
dcz<t no pueden ir separadas; hermosas que obligan á ht wnsi
deración y el respeto con el po.rtc elcvado y señoril, no son 
para lmrlarse de un pobre loco, asi, como gente de escalera 
abajo, con tanta ordinariez y groserla, y rnenos cuando el caba
llero es huésped de la casa, circunstancia que imprime en él 
caráctcr de sagrado. En 1rez de un concurso de reinas )' donce
llas caballet·escas, donde el gran D. Quijote hubicra resplan· 
decido por b cortesía, están allí cuatro locas que le toman, le 
hacen dar vueltas, le pisan, le cansan, le mare;m, le botan y le 
dejan arrótstrando en tien·a. <<Caballero andante es una cosa f]Ue 
en dos palabras se ve apaleac\n y emper<1dor: hoy está la cria
tura nüs desdichach del mundo, y mai'í.ana te11drá dos ó tres 
coronas c¡ue ofrecer á su escudew.» Esto si; mas caballet·o 
andante no es utensilio de galopln, ui objeto que cstá á los 
pies de los caballos. ¿N o sabían, si u duela, las sciíorns catala
nas que cctbalkros andantes son señores á f]Uienes sirven las 
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/Grac'ias, cuyos. pie~ lavan los Amores con ;1.gua de jazmín y rosa? 
:í t, 

"~ :.I un(.: a fun;"~ c.ah~~llew 
De damas lu.n [)icn ~~~rvido, 

Cottlu fuera L:1ní'.nrole 
Cuando de Hretail.a vino: 
Princesas curaban ele él, 
Donr.ellas de su ror.:inu.x' 

Los palos, como anexos a los and;111tcs, no los envilecen ya; 
y como el d8.rlos y d recibirlos viene en ellos vertiendo sal, 
los admite Llc buen grado el lector, y 8.lll1 los echara menos, si 
fa! taran¡ pero los azotes ..... , pe ro el can el. .... , pe m el baile ..... 
fe ZJ(!tLt: qu'i!.s dVllJtOd Ullr3 'ltrr.:::ardc a Plutarvuc sur son. 'll(:;, 

dice el aulor de los l?nsayos, d qu'i!s s'eso't<m!dcnt ti. iujurin· 
Snu\Ju•• en moi. 1! jiw!t musser JJ/11 ji>iú!cs.<c so;.<bs cts grauds 
cndits. Sí, que le den un papirotazo á D. Juan Bowle ten mi 
nariz, y se abran a la injuria contra D. Di~go Clemencín, oi 
hay espaiíoles sin ojos para ver, sin oíLlos pam oir. D. Q<Iijote 
,~n Barcelona es un salsa de perro, un raya en el agua indig· 
no de la pürpura imperial. Mas ¿c¡ué importa cese montón de 
tien-a en medio cite! verde bosque clonL!e e<ultan bs aves del pa· 
raíso t;1ntas y tan bellas y con Lan grata melodía? J1ujer fuer
te, ¿quién l<• hallará? Obra sin dei"(~cto, ¿dólllle '"stará? El Quijote, 
grandiosa cpop<eya de costumbres. no pudo haber salido sin 
ningún desbarro que por el conLraste nos h,ici(~,;rc admirar la 
perfección y gracia ele la obr;1 "n su conjunto;' bien así como el 
clesperlcclo Tortuito de una cara hermosa est:'i reconwnrlando lo 
cumplido de l8.s facciones y poniéndonos en d artlc11lo Llc ex· 
clamar: «¡Qué ojosl, ¡qué labios! Sin esa cx<Teccncia imperti
nellle, esa mujer fuera una diosa.» 

<~Al'ÍTULO X 1 

Entn: los pecados y vicios de bs hue11a;; ldras, el peor, á 
los ojos d<: los humanistas hombres ele bien, es, sin duela, el 
que llamamos plagio ó robo de pensamientos y cliscu'rsos. Crisi· 
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poten la antigl\etlad era m:1estm tan sin escrúpulo, c¡ue tomaba 
lo suyo do11Cie lo encontralxt; y suyo era, en su concepto, lo 
bueno, lo grande que los fllc\sofos alcanzaban á idear y expre
sar Pn la academia, d pórtico ó el liceo. Comeille, en nuestros 
tiempos, ha tom<tdo con admirable franqueza de los autores 
cuanto ha sidü de su gusto y lo ha vendido por originaL Ni en 
el filósofo amiguo ni en el poPta moderno ;¡_creclita eso pohrez;¡_ 
de inteligenci'l, sino así una como familiaridad y confianza, 
mediante las cuales los bienes de sus amigos son como suyos, y 
pot· tA.nto buenos para el uso propio. 

Habla en un plantel ele educación superior un estudiante 
de los mús notables por el ing.enio, los Litcnes de fortllll'l y la 
posición sociA.! de sus sefwres padres. Rico además, su guarda
rropa era tan A.bundante, que l>ien hul>icran podido salir de él de 
tiros largos todos sus condiscípulos. Pues este gmn set'ior de 
colegio h,-,cia lo qute Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontra
ba, y suyo era panta!Ótl, capa ó sombrero que podía hab<"r á las 
m;¡nos. Y no que fuese gLtardoso m in ele lo propio, sino al con
trario, téln maniabierto, que los pobretes de entre sus camar;¡rJas 
Sl' emperejilaban, Ctcic;¡laban y componÚJ.h por b mayor parte 
á costA. suya. Eso de echarse encim;¡ el primer mantón que ha
llaba, y lar(;(at·se á h mll<e, era ele todos los clbs; y l\Jilchas ve
ces le sucedió coger y ponerse un turumbaco ó tone de Fr<tncia 
de un buen vitcjo catedrittico, CA.SA.clo en segundas nupcias y 
üoctor en teologia; con lo cual queda dicho que el sombrero, 
si no del tiempo de la conquista, por lo menos antc.-i<n· al set·eni
simo CA.L"los IV, que Dios tenga en su santa gra.ci<L /\cuér
dome haberle topA.do unA. ocasión en el portal del Arzobispo de 
la ciucb.cl de Quito, muy puesto en orden con su buen manteo 
negro, ele vueltas peladas y clcsflccacbs, y el susodicho t.urumbaco 
ó ton-e de .Francia, el cual por lo qucorado del ala parecía som· 
brero ele tres picos. Verle y echarme á reir, todo fué uno. Él 
ibA. de prisn, s.cgun su costumbre: sin peclirme explicaciones ni 
echarme el guante, pasó ese como Santo Tomás ó San 1\tana
sio, 'JIW así me l1guro han de haber ancl'lrlo los tec'>logos de su 
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------ ---------------------------------------
<'poca. Con1o entro yo en el colegio, he allf un clérigo que se me 
llega cojín cojeando y me interrog<t: «¿No ha visto en alguna 
p;u·u, á <ése loco de Vicente? l\quí me tienes que se'fué con mi 
manteo, pensando que e m su cap<t.- El manteo d<o usla, señor. 
y el sombrero del doctor Anglllo: por allá va.),) 

Las prendas que tomabctn Crisipo y Corneille eran, sin du
da, más elegantes y valiosas; pues yo supongo que no habrán 
ido á enriquecc:r sus obras con amndeles y arg;mandeles teológi
cos que los hubieran vuelto ridículos por extremo. Escritores hay 
tan sin género de aprensión, que ni siquiem se toman la moles
tia ele c\8.1' otra formct a las alhajas que saltean; donde otros están 
haciendo memoria y averigua!'ldo consigo mismos si tal iclea no 
pertenece á tal filósofo, si este pensamiento no lo expresó ya ese 
historiaLlor ó po~ta. <<La verdad es común á todos,- dice LUJO 
que se burla de los que lee Reusan de plagiario:- el que la diere an
tes, no le quila á nctdie el derecho ele decirla después.)) Con la 
autoridad dd viejo gascón, el ftlósofo Lk los Cusayos ahora 
poco mencionado, pudiéramos prohijar ó repetir ciertas cosas 
que cuadran con nuestra índole.; mas entre el crear y el imitar, 
entre d tener y el coger, entre el producir y el perlir, la palma 
se la Iltevctrá siempre el inl(cn[o rico y fecundo que halla cosas 
nuevas, ó reviste l8.s conocidas <le tal modo que vienen á pare
cer originales y sorpnondenLr:s_ La lllli~,,·iuru·i,f;¡ uo es más t¡uc !a 
me mor in nz jiwma de rJtn¡ fandtnd: si cst;t es oculT<".nci<t nues
tra ó puro recuerdo antiguo y confuso, 110 lo ,;abemos; mas CO· 

mo no somos de los que toman su óicu en domlc lo hallan, he
mos querido aclvertirlo en orden á la materia de este capitulo. 
Pongamos que la idea L's de aLitor antiguo ó moderno; ¿quién 
nos quitaría á nosotros el poLlc1· de 8.111plillc;crl;t y desenvolverla 
segtín el caudal de nuestras facnlrades' SI, Ll imaginación es la 
mcmori:t, la memoria tergÍ\'ersada ele t:almoclo, que no se cono
ce <olla misma: imaginación e~ memoria cuyos mil eslabones ro
tos y dispersos va tomando la inteligencia y acomodandolos de 
manera de t(mnar con ellos imigcnes nunca vistas, las cuales 
son ctnctgramas de las vistas y conociLias. N o hay E gura que no 
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sea un rc,cuerc!o 6 un conjunto de recuerdos: de muchas remi
niscencias, la imaginación pergeña un cuadro hermoso y nuevo. 

Esto nos cngolLula quizá en el sistema ele Aristóteks, sc
gtín el cual nada hay en el entendimiento que no haya pasado 
por los sentidos. 1Vihi! cst in intc!!cdu quorl prius nou júcn/ 
i1t seusu. Pero las ideas innntas 1nisn1o, ¿acaso lo son ni se lla· 
man así porque le ocurren á uno por la primera vez, sin '}Ue 
antes á nadie le hubiesen ocurrido, sino por'lue, según el sentir 
de algunos, nacen con el hombre, sin que en ellas tenga par
te la enseñanza del mundo, ni las lecciones que le clan al al
ma la luz, el calor ni los objetos palpables? Puede haber ideas 
innatas, y esto en ningnní-1. n1anera da al través con este axioma: 
<<La im;;git18-ci6n no es más que la nH"11oria tom;;cla por partes. 
y acomodada ele cierto modo '}tJe viene á parecer facultad dis
tinta.)) Un hombre privado ele memoria, ele hecho '}Uecle1 sin 
imaginación: le faltan los recuerdos, las ve1gas y lejanas remi
niscencias, y no le es d;,_clo componer esos conjLmtos admirables 
en que el almct se· recrea teniencln debajo de su albedrío~{ esa 
esclava activa y pintoresca que llamamos imaginación. El orden 
y la exactitud en los fenómenos y los acontc:cimientos cot1stitu
yen ];¡_ memori8.: ima.~inación, en cierto modo, es desorden y ol
vido de la memoria_ Un colhr de piedras preciosas de clitf:rer¡
tes colon:s artísticamente engarzadas representará la memoria: 
el diamante cris.talino, d rubí '}Ue está ech,ndo fuego, el zaltro 
ele celestes visos, la verde esmeralda, el ónice ;cpagaclo, todos 
con sus significaciones respectivas, darún idea de la rnernoria, 
esta rica facultad que si se desquicia Utl punto, cae desbara
tada; y las mismas piezas, sueltas y rcvuc:ltas en ¡·esplande
ciente muchedumbre, son elementos de la ime1ginaci6n. Sin 
almáciga de ideas, no hay fctcultacl imaginativa; y como sin re
cuerdos el circulo de ideas sería menguaclísimo, resultct que la 
memori;¡ es el aparador suntuoso dond-e la imaginación toma lo 
que ncccsilu para sus portentos, los cuales á su vez van á cebar 
la fuente donde está bebiendo de clia y de noche la inteligencia 
humana. 
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Este introito psicológico v<t encaminado á un hecho, )' es 
cla'r {t saL<er á nuestros lectores, si nos los depara el cielo, qu" 
bs escenas de nuestra obrit<t titulada CAI'ÍTTJLOS <¿u~<: SE LE OLvl

l.lARON ~(CERVANTES no son casos ficticios ni ocurrencias no ave~ 
nielas; mas antes acontecimi~ntos re~dr:s y positivos ~.n su totali
dad, ó convertidos en cu;:¡dros completos, gracias á un mi"mhro, 
un toL¡ue, un brochazo <1lle, birienclo nuestros ojos, se han ido 
adentro á despertar en el alma d mundo ele sensaciones que 
suele estar pellCliente de una reminiscencia entorpecida. Muchas 
escenas puestas en tono caball,.,resco son las comunes y diarias, 
,;in otra dificultad para componer de ellas un paso fabuloso, que 
echarle ú la historiR. cort'lpÍsas y arrequives con sabor á anti
gcceclad y caballerla. Poras aventuras ó lugares de nuestro libro 
recordar/tu otros de; Cen,antc:s; ni poclia ~er de otro modo, su
puesto que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son 
historias pasadas á nuestra vi~ta ó de las cuales tenemos cono· 
cimiento. Componer un libro original en materia agotada por 
Cervantes nftclie dit·á qtw no es un esfuerzo laudable ele la ima
gin<J.ción; pero como nos hemos puesto acordes en que la imagi
nación no tiene gran parle en la obritfL, vendriamns á la necesi
chd cl<é echar mano por el ingenio, si ya fuésemos tan mengua
dos que acl1acúsemos á <~1 lo que tal vez no llamará la ctlcnción 
de los doclos y seguranHólll<, no correrá la gran snerle Llel libro 
ele Cervantes, D. Eugenio U at·tzenhusclt le dijo ú un notable 
viajero sudamericano *: «Ht.: leido la obra que ust<~cl me prcs<"ll
tó. El artículo titulado «Poesla ele los moros» es de, todo mi gus
to. En ct1anto al «Cnpltulo que se le olvidó á Ccrv;uJtcs,)! le diré 
á usted q"e, por bueno que sea, es imitación, y co<llO tal, de 
menos mérito que las excelentes p<Lrtes originftks que contiene 
El Cosmopolita.» D. Eugenio, pot· la r.uenla, olvidó el gr:1n 
caso que la /\cademia Español<t y los humanistas han hecho en 
todo tiempo de lo que ha sonado aun remotamente á Cervan
tes; los clos capítulos disparatados qu<: un desconocido dió i luz 

('·) El Sr. n. Jos~ 1\:f:1ria \\~rg<H.t y V r.rg.ua ncocolornhiilno. 
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en Alemc_nia vinieron á P;crís hacLenclo rnido, y merecieron el 
análisis y d juicio de literatos de cuenta. L" continuación de 
!\ vellaneda fué semillero de contrapuntos y disquisiciones litc
rctrias tan ardorosas, que apenas si han cc_(do \:1s altas llamas 
que al principio se levantaron de Psa hoguem. El (juijotc Lle la 
CantaLria, por dd todo necio é insignificante, no he~ a\c;tnzado 
más favor que el inmediato olvido. En cu;cnto á las imitaciones 
de Guillén de Castro, Calderón ele la Bai'Gl.,.Mdéndez Valclés 
y otros autores ilustres, claro se está que el imitar á un gran 
ingenio no es cosa ele tener en poco, una ve" que ésos de más 
de marcil. arrimaron el homLro á tan dura labor. El toque está 
en d éxito, lo repetirnos: si Cuillén ele Castro 6 1\-Telénclez Val· 
Llés hubieran salido bien, sus obras huLieran sido de gran méri
to; i.lSÍ como un Partenón levantaclo por oll·o Fidías, en siendo 
igual al de este maestro, no alcanzara menos admiración que el 
primitivo. Si para honra del género humano y gloria ele nuestro 
ti<empo naciese en la poética tierra üe U rLino un artista que lo
mase, no el cm~rpo solamentf', sino también el almct de la 
Transfiguración, y com¡Jusiesc un;o, obra tan cumplida como la 
que hoy es riqueza del Vaticano. ¿serfil. menos admirable que 
el pwtotipo de los pintores? Quiell nos componga un<L Eurida, 
en nada inf(,rior á la que ya tenemos, le d;:unos por aprovecha
do. Boyardo y Berni se están pas«.;ando fmtc,rnalmente por los 
Campos Eliseos, y Cástor y Pólux no se hacen mab. obra el 
uno al otro. El punto finca en haber ganado el derecho á la 
media inmortalidad; ventolera d<e la cual, gracias á Dios, nos ha
llamos muy apartados. 

El caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden vivir 
<en donde hay un hombre y llaman enemigos del orden á los 
campeones de la libertad. nos lomó un día y nos echú á un de
sierto. No tantos años como Juan Crisóstomo en el Pitio, pero 
allí vivimos algunos sin trato social, sin distracciones, sin liLros; 
¡sin libros, seltores, sin libros! Si tenéis entmí'ías, detTetíos en lá
gt·imas. Por rehuir el fastidio, ó quizá los malos pens8.111ientos, 
tomarnos la pluma y pusimos por escrito en tono cel'l'antino 
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una l:scena que acababa ele oti·ecernos el cura del lugar, igno· 
ralllún medio loco y aquijotado; y fué qu" un día recogió los 
el~rigos <le esos contornos y bs parror¡ui>ts Vl:cinas, y todo,; 
juntos se ncmontaron á la crl:sta oril:IHal de los i\ndes, á horca
jadas en sus mnlas y machos, en busca de una l'urbima r¡ue 
hahia nacido entre las m~rafias dte !u sierra. ;\ la Virgen hallá
ronla l:n un cepejón, con cara, ojos, boca tan pattentcs, que ,t]¡¡ 
luego dieron urd<en ele <iLW se erigiese una capilla; y en tanto que 
llegaban los romeros con !a romería, vistieronse ellos de salva
jes con musgos, líquenes, hojas, y en horrendas figuras comparc
ciemn en la plaza dd pueblo, todos ellos con máscaras extrava
gantes, gritando que la Virgen habla nacido "n el monte. Un 
matasiete que á la sazón Sl: l1allaba en d pueblo con una briga
da de solclmlos, tomando á burlct las charreteras de ll:chuga de 
aquellos fantasmas, monta á caballo lanza en ristre, y sin averi
guación ninguna los arremete de tan buena gana, que los que 
no se encomiendan á los pies Gtcn mal fteridos. Nosotros m orla
mos de risa en nm:stra ventana, sintiendo si r¡ue no hubiesen 
venido á tierra cuatro monigotes más á los golpes de ese inven
cible c<tballcro. La cosa no era para echada al olvido: y corno 
hubiésemos anteriormente dado á ia estampa un cscritillo titu
lado ((Capítulo que se k olv"¡dó á Cervantes,)) el cual fué acogi
Llu con aplauso en la América del Sur, quizá porque era un ve
nablo contra el susodicho tinl.lluelo qur: harto tenia de Quijote, 
buscándonos el diablo, describimos la escena: y por aproV<.:
charnos de ciertos estudios que teníamos hechos ele la lengua 
castellana y del ingenioso hidalgo, pasamos adelante, hasta 
cuando á la vuelta de seis meses los capítulos hechos y ckre
chos eran sesenta; ¡si, scfioncs, sesenta! De <estos, los cincu.cnta 
serán e.scoria: como se nos cuajen los diez, y rueden en el crisol 
en forma de gmnos y pepitas rducientcs, felices nos e~timarc
mos y ricos además con tan humildes pr"s"as. 

La fábula de Cervantes ele 11acb tiene menos r¡ue de origi
nal: libro l:S de caballerla, y peste de su tiempo eran los tales. 
Asunto, estilo, lenguaje, escenas, todo es en el Quijote pura imi-
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tación ele "1mrlrÍú tÍ11 Cau!a, Dou Bc!iauis de Creria, Palmerín 
tÍc< h(!(!atcrm y más <1defesios <JUe eran bs delicias del Sr. Don 
Carlos V y sus fantásticos y Clventmeros conterráneos. El triun
fo ele Cervantes fué la sátira boy;¡nte, el golpe t'ln ac<ert:1clo, 
qu~ b enorme locura de ese siglo, herida en el coraz,\n, quedó 
muerta, cual toro en la plaz'l ele Vall<J.clolid á manos ele D. Diegü 
Ramírez, ó en h Jc Sevilla á las ele D. Pedro Ponce de León, 
de una so];¡ espadad;¡, Exclusiv:1mente el oLjceto fué propio de 
Cervantes: lo dcemás, bi<.:n asllri. esencia como b. forma, pura imi
tación. Y con esa imitación ha pasado á ser uno de los mas céle
bres autores ck cuantos son los que componen la repüblicrl. líte
rarirl.. Es<.: objeto no em ya para nosotros, puesto que nuestro 
lllCl.Pstro lo llenó trescientos a!'ios ha; y por lo mismo, p;~ra ver 
r\e concili;~r algú11 interés á nuestro invento, han sido necesarios 
muchos requisitos, con los cu;~les no sabemos si hemos cumplí
do. Llenar todos los nt'uneros en CL\alquiet· materia es períec
ci<:<n; y obra pcrfect;¡ ni mujer fuerte ¿quién la hallará? N ucstr·o 
:mimo ha siuo dispon<.:r un libro de morctl; no un «P<~atagruel» 
para la risa, ni Le moycn dr: parveuir par;¡ gula de los sentidos: 
R;¡belais y Richet no aciertan ni á sernos ;¡gnJ.dablcs, menos á 
servirnos de numPn. Verdad es qu<.: ;\i[olicre y La Fontaine sa
]J{;¡n esos autores de memoria; ¡Jero T .a Fontaine, ese viejo libi
dinoso que ha poetizado la sensualidad, vistiendo de !VI usa á la 
corrupción, ¿pu<ecle ser él mismo ejemplo saludable? Cervrl.ntPs 
es cristi,uw, delicaüo, honesto, y ríe riendo cb heridC~s mortales 
en los vicios y las preocupaciones ck Jos hombres. El génerc' es 
el más dificil: haber acometido la empresa es laudable osadía. á 
burn seguro: llevarla a felícc: cima no es para nosotros. pues no 
petlsamos que nuestro libro pueda.pas;¡r por bs picas de Plan
eles. Si él lleg'lre á caer por aventura en manos de algLín culto 
espaí\ol, <Jileda advertido este: europeo <Jlle hemos escrito un 
Qzújo!t· para la América <.:spañola, y de ningún modo pam Es
pafül; ni somo5 hombre r\e suposición que nos juzguemos con 
Clutoridad de hacerle tal pres<etlte, á ella dueña del suyo, ese tan 
grande y sobet·bio e¡ u e: se ancla coronado por el mundo. Con 

C.\PÍTIILOS c,lllE .:;ro. u: oLVIDARON .\ CERVA]'lTES 
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todo, si vosotms, ¡oh españoles!, ¡oh hijos de nuestros padres!, 
¡oh hermanos en religión, lengua y costumbnesl, si vosotros lle
gárecles á ver nuestra ohm, á le<ellél, cxélminalla )' j ur-galla, sed, 
no gctwrosos con lo indebido, pero si benévolos basta donde lo 
componen vuestra gran litet·atura y la glori;¡_ dd príncipe ele 
vuestros ingenios! <.<É en el nueso pecho, que piadoo.o (: amoroso 
es, meteredes 1111 bu.cn porqué rle amor é gratitucl.>> parct h<1blar 
con el Bctchiller Fernán Górncz ele Cilxbd Real. 

"'f Pet·o Ccrvantes, argiiís, le dejó muerto y enterrado á don 
Quijote. á fin de qu.c nadie osase tocarle después de él; ¿cómo 
SIIcecle que nos le pt·csenláis vivo y efectivo, en carne y hueso, 
despucs ele tantos años como ha que es polvo y nada en l<1s en
trrtñ<'ls de la sepultura? ¿Sois acaso Geneo ú M a m breo, mágicos, 
que imitan los milagros de los profetas?, ¿ó Abarfs, ese brujo 
sublime que sobre Utla Aecha enc;.cntacla pasa montes, crur-;.c 
m;J.res?, ¿ó Apolonio, que resucita mu<:rtos'- No, seiíorcs: ni si
quiera D. Enrique de Villetla ó Pedn> 13al;.cyarcle: á D. Quijote 
no le hemos resucitado: no hemos hecho sino seguirle la pista 
á su conductor: olvido que le sucede, asunto nuestro es. Pot· 
cstct razón la obrita lleva pot· tÍtulo CAPÍTULOS QLJ!l SF. LE OLVI
DAJWN ;Í CERVANTES; y limpios nos hallarnos de ese grande ne
gro hecho que se llama cxhllmar.ic'm. 1'ált<u1os tan sóÍo advct·tir 
que los ¡..H.:rsonajes que en ellos h;¡cpn figma son todos ¡·eales y 
positivos, tomados de la naturaleza, bien así los en quienes 
concmre11 las virtudes, como esos bajos y feos qute están bri
llando por el mal carácter ó los vicios. N o somos nosotros rle 
los qtw tienen creído que no conviene aludir á las pásonas: la 
ley alude muy bien al delincuente cu;¡_ndo le señala pam la hm
cct; el juez cae en una personaliclad con sentenciarle, nombrán
dole un;.c y mil veces. Los perversos, los inf;mws han ck pagar 
la pena ele sus obms: dlganlo si no emperadores, reyes, P"P"s, 
tiranos, obispos, curas, malvados gt·ancks y pcquefios que Dan· 
te Alighicri ha hecho muy bien ele ponc'r en el profundo, aun 
viviendo muchos de los que el encuentra por allá en pleno go
ce de los suplicios eternos. Migud Angel, por su p~u·te, lo me-
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nos qu~ hace es ponerles en sus pinturas orejas de burro á los 
pícaros sus malquerientes. Vayan éstos á quejars~ á Su Santi
dad, y le oirán: .:!Si lVliguel Angel te pusiera en el purgatorio. 
ele allí te sacara yo á fuerza de sufragios; pero en el infierno, 
caro mio, IWI!a ed rcdcmplio.>> 

Un gran autor moderno ha dicho: <<Por poco interés que yo 
tengD. por mi mismo. nunca seré tan mcnguallo que vaya á in
dispOiwrme con un hombre de talento, de esos que pudieran 
transmitir mi fama á la posteridad, concitando contra mí el odio 
de mis semejantes, ó haciendo reir de mi persona al mundo en
tero.,_ .Ese puco interés por si mismos lo tienen muchos: como 
aclrerle molestan, ofenden, persiguen en toda forma á los que 
puellcn ponerlos en los quintos infiernos,<'> retratarlos con orejas 
lk burro, ó hacerlos ap;dear muy á su sabor con D. Quijote. 
Desahogos ruines, no son nuestros; pero sí hemos castigado mal-

, dades en los pen•ersos, vicios en los corrompidos, bajezas en los 
c'lnallas: difamación, envidia, ridiculez, páganlas allí al punto di
famadores, envidiosos y rillículos. ¡Bonitos somos nosotros para 
dejarlos con el tanto á tanto plc:1ro, traidor, villano ó cleclaracla
mente infame como nos han salido al paso en las encrucijadas ele 
la vida! Por dicha, armados de armas defensivas impenetrables, 
corno la verdad, que es cota ck malla; la serenidad, que sio·ve ele 
loriga; la ausencia ele miedo, que es morrión grandioso; con nues
tra espad'l al hombro, hemos pasado por ef1tre 1'1 muchedumbre 
enemig:1, derribando á un lado y á otro malos caballeros, ma
landrines y follones. Virtud es el perdón: perdón para los ene
migos; crlmenes, dPsverglienzas, ingratitudes, maldades, al ver
tlugü. Ahórquelas en cuerpo bntástico; mas sepa el delincuente 
c¡ue está ahorcado. Ya es mansedumbre que parte límites con la 
beatitud no habPr transmitido á la .posteridad los nombres de 
los c¡uc con sus acciones han incurrido en esta pena. Atributo 
de Dios es el perdón: Dios perdona, pero envía el ángel exter
min<tdor al campo de sus enemigos, y ¡ay de los malvados! 
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Ci\PÍTULO XII 

Ensayo ó estudio de la lengua castellana tituláramos esta 
obrita, si tuviéramos convencin~iento de haber saliclo bien en lo 
de rehuir los vicios con los cuales la corrompe y destl"llyC la ga
licana rnocl'"rna, y el'" hab'"rnos aprovechado al propio tiempo 
ck las luces que en el asunto han dcrramctdo clásicos escritores, 
como Ca¡)many, Mayans, Clemer1cfn, Baralt, Bello y otros 
maestros bi~n así españoles como suramericanos. Mas cuamlo 
estamos señalando los defectos del vecino y !1scalizando su ma
nera de escribir, no sabernos si nosotros mi~mos vamos cayen
do en otros peores; y así, por no volvernos culpables ele fatui
dad sobre !<1 not<1 ele ignorantes, hemos preferido la culpa ele! 
atrevimiento, bautizándola con el nombre de CAPITOLOS QUE sr' 
LE OLVIDAIWN A CERVANTEs. Siempre c¡ue hemos cont<empbclo 
en la triste sitrJ<lción á que ha ver1ido nuestro hermoso idioma 
por obra de malos traductores y ruines viajer·os, nos ha ocurrido 
pregunt<trnos á nosotros mismos: ¿Cómo suceck que cuando la 
pspaf10la ,Jaba la ley en Europa, puesta sobre todas las kngucts 
cnltas: cuando dla ocupó d lugar de la latina en la diplomacirr: 
cuando ingenios como Peclm Comeille, Molii:n.:. Voiture le to· 
m aban sus asuntos ,i unto con su estilo: CU<tllclo ella era la lengua 
de la educaci.'m pulida en la sala resplandeciente; ~nanrlo los 
políticos discutían los grandes intereses ck las ll<tciunes, lus ura
dores sagrados hablaban con Dios y los hombre~. los galanes 
meliiluos les contaban sus cuitas á las lwnnusas, tudu <'ll habla 
caskllana: cómo sucede, repetimos, que con tal uso y preclomi
nio la francesa no llegó á corromperse, ni quecl,'> desfigmacla y 
echada á perder, como se halla la nuestra en boc:r y manos de 
la inmensa mayorffl ele hablantes y escribientes ele uno y otro 
mundo? Los traductores franceses eran -hombres de saber y en
tender, que así posd,tn la un;:¡ como la otra lengua: al paso que 
los españoles del día no saben ni una ni otra, salvo el pníbdo 
de personas de ciencia y juicio, que no le puede faltar· á nación 
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uc tan gt·andes proporciones. En los unos era movil de sus 
obms el amor á las letras humanas; los otros van á caza ele Lli
nero: ésos mimban con religiosa veneración á su iüioma, éstos 
lo tienen por artículo de mercancía, el cual, para que s~a de 
moda, ha de est;¡r á la francesa. 

Maestros originales, inventores, muchos y muy grand"s ha 
tenido Espafía <:n todo tiempo; y p;tra artífices delicados de la 
lengua y pulidores de todas sus partes, ningún pueblo como 
ella. ¿Pero en donde, en donde ahora los Granadas, los Maria. 
nas, los Leones? Las Teresas de Jesús ¿qul: se hicieron? Los 
Nierembergues ¿dónde fueron? Á vil a, Malón de Chaide, '{e pes, 
frailes insignes que ilustraron el convento y dieron no m hre á su 
siglo con sus obras, ¡que elidan si, sacudiellllo d polvo de los si
glos que gravitan sobre ellos, se levantaran y oyeran b infame 
algarabía en que tratan expresar sus ruines pe11sai:ni~rltos estos 
hijos ele la piedm que hoy se lhman periodistas, novelistas y 
poetas! Grandes autores c;tstellatws, ya no abundan; grandes 
trac!uctore~. ya no n;¡cen; y esto ckbe causar la constelación del 
mundo ser tan envejecida, que perdida la mayor parte de la 
virtud, ya no puede llevar el fruto que debb. Parece que Garcí 
Ordúí'lez ele Montalvo dictaba estas palabras en el siglo XV, 
para quc en el XI X las a[Jiicáramos á nuestro idioma, hiriendo 
con dlas á los adúlteros que van en busca de mujer ajena, y los 
incestuosos cuya descemlencia no puede menos que adolecer de 
mil imperfecciones y defectos. Las ondas majestuosas que en 1<'1. 

Cucrnr, de Granada corren ·por sobre los tiempos y los aconte
cimientos pasados, comunicando profundo respcto á los lectores; 
los armoniosos rauelaks en que Fuenmayor hace pasar la vida 
d~ Pío V, repitiendo la gravedad y numerosidael de los .~111dcs 
de Tácito; d gracejo culto y fino, .el lenguaje inimitable de La-
2rtrt'llo ú Tonms; la frase ajustada y elegante de E! pimro (;:m·

má-ll de // !ji1mch.c; la propiecbd, gracia y macstria de. Crlfú:to 
y ¡Jfdiúca; la sal ática de Rim:o11eü )' Cortadillo en ese hablar 
de todo en tocio castizo: nad<'l. de esto, nada, tiene hoy imitndo
res: ni Juan Valdc':s sirve ele maestro, ni Covarrubias ha com-
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puesto para nosotros su gran léxico ó Tesoro de la. lt11§:-IW ras
tdlrwa. 

Nosotros, españoles y americanos, traducimos á los gazapos 
que amuchigan en esa rnaclriguera inmensa que se llama París. 
N u estros padres leían y volvían á su lengua las grandes obras 
de los clásicos griegos y latinos, esas en que se halla contenida 
la sabidnrb de la antigciedad; pero los tiempos pasélron en quee 
Sueyros, Balbuenas y Colomas traducían á Salustio, Cicerón y 
Tácito, y hoy vemos en las librerías españolas hacinamientos 
de novelillas, verdaderos cachivaches de la literatura, ó libracos 
llenos de milagros y absurdos con que indoctos y perversos fu
mentan la ignomncia del pueblo sin filosofla. Si los <ll11;tntes de 
las letms universC~les tomaran á pechos el verter á su iclioma bs 
obras útiles ó magistrales de los autores modernos, mín no tan 
malo; mas por una traducción de la Daadn1árr. y r:aida dd Im
perio Rot/la1to, tenemos cien romancitos franceses en los cua1es 

.cl escritor les cuenta los bajos á sus heroínas, sin descuidarse 
<.le advertirnos si tienen buena ó mala pierna, y le hacen al hé
nw el nudo de la corbata. Mor de Fuentes y Bergnes de las 
Casas son dos, dos aprovech;¡_dos y buenos traductores: la tur
lxunulta ele galiparlistas encendidos ele amor por los títeres del 
Setla se compone Lle millaws. Traclncid, cspaholes, pero tra
ducid á Fcnclón, Bossuet, Lacordairc; traducid <Í Corncillc, 
Moliere, Racine; traducid á 1:\oilcau, el l-Ioracio mockmo: tra
ducid á Chateaubriancl, Lamartine, 1 Iugo el poeta; traducid á 
Thicrry, á Miclwld; traducid á Villernain, á Saitll:c- Bcuvc. Tra
ducid ú M ontalemberl, Dupanloup, si sois papistas: <Í De Mais
tre, á Veuillot, si adoráis al verdugo <Cn el patíbulo. Si sois libre
pensadores, traducid á Lélplélcc, Littré; si <unablt" ntopistéls, á 
Flammélrión, Delaagc; si herejes declarados. á Rc::nán, l'eyrat. 
Para la tierra, Buffón, Cuvier, Gay-Lussac; para el cielo, 1\ra
go, Laplace otra ver., Letellicr. Si ns L"nbelesan los misterios 
del magnetismo, Wtducid ú Mtcsmer y Puysegur. Si en todo y 
pam todo qu<Créis autores franceses, cthí están en ilustre muche
dumbre historiadores, oraclon-", ci"tltíficos. filósofos, y hasta no-
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velistas, grandes novelistas, como el autor de Rtn/, rel de Ober
mamt, el de Cvriua. . 

Traduciclnos la Hlláclopedia, por Dios; traclucidnosla, vos
otros que sois, ¡oh españoles! tan amigos y partidarios de Rous
seau, Diderot, d'Aiembert, Grimm y más puntos luminosos 
de la g·ran constelación el el siglo X VI JI, cuya estrella polar, 
el hélice cl<el infierno, es Francisco 1\hria Arouet, convertido 
en Voltaire por obra y gmcia del demonio. Pero esos libritos, 
esas novelitas, esos santitos, esas estampitas ele que están ates
tadas bs librerías Llc l\"Iadricl y Barcelona, todo traducidito de 
los autorcitos más chiquitos de\ Parisito del ella ó ele la noche, 
¡oh! estas chilindrinas son la vergüenza de la España moderna, 
la verglienza de la Amér·ica hispana. Este flujo por traducir to
do lo insignificante, todo lo int'ttil. todo lo bajo; esta pasión por 
los romances de menor cuantía. donde no falta un"- col!lleoa que 
viva amancebada con su criado, ni Atlriana de Can.loville c¡ue 
no cierre la cortina sobre ella y su príncipe Djalma; estos ro
mances cuyo protagonista ha de hacer mil trampas y picardías; 
estas obras magnas de comer y beber con mujeres de ruin fama; 
esto de no acostarse hasta las dos de la mañana, ni levantarse 
hasLt las clocc; todo esto es escoria, amigos mios: de ella no sa
caremos jamas un grano ele oro, por mucho que seél.mos avisa
dos en la a!1uimia de la sociedad humana. Vivir como perdidos, 
matarse como impíos, ¡<.¡ué historia, qué páginas! El héroe Lle 
la novela francesa duerme rlc Llia, conie y bebe de noche, hace 
pegas ;tbominables á los maridos, tiene duelos ó retos á la espa
da, pide prestado y hace milagros, se armina, pierde su c¡uerida, 
se despecha, va y se vuela la tapa ele los sesos. Esta monserga 
atroz, este embolismo de pasiones arrastradas, vicios y caídas, 
pue.sto en reng\oncitos c¡ue parecen escalera, sin uniclacl, sin 
nfímeru, sin graci~t; estél. literatura de lupanar ¿os seduce tanto, 
los cristianos, los austeros, los juiciosos españoles? Confianza, 
pues, en Dios, los hijos mios, decía Antonio Pérez; que el Señor 
os tiene ;\ '" cargo: confianr.a, pues, Pn el demonio, los hijos 
míos, dice Espafía, que Pateta os tiene cogidos de las agallas, 
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y no os dejará ni d día de las cuentas y perdones. Traducid lo 
santo, lo sabio, lo poético, lo iilosofico, lo moral; tmducidlo y 
tracluc.icllo bien, á fin de que nosotros, hermanos menores vues
tros, 110 recibamos malas lecciones, malos ejemplos, y venga
mos á ser tan ignorantes y corrompidos como ..... los autores que 
nos mandáis en mezquina, despreciable galipmla. 

Se quejan los españoles ele que los surctmericanos estamos 
corrompiendo y desfigurando la lengua castel\;ma, y no están 
en lo justo: si esto sucede, mal pecado, obra de ellos es: ellos 
traducen el Tel/maco de esk modo, y nos envían sus traduc
ciones por nuestro dinero. ~Y los gallos cantaban, y las gallinas 
cacareaban, y los caballos relinchaban, y los burros rebuznfl.ban, 
y los perros ladraban, y los puercos puen¡m~abfl.n, y los cuchi
llos cortaban .... » <<¡Qué más CIIchillo que esta porreña descrip
ción!- exclama D. Antonio Capmany examinando la hábil obra 
de un compatriot:o. suyo;- ¡cuchillo de palo, y bien á la vis tal)) 
A esta clase de traclucciones, :o.costumLrados están los "spaf1oles 
modernos, entre los cuales no hay ni 11n Coloma para los Ana
les, ni un doctül' Laguna para Dioscóric1es, ni un J áurP.gui para 
el Tasso. IVIor;¡_tin, rlesdc luego, no pocHa menos r¡uc ser buen 
traductor: 11n buen alltor traducirá bien, mal que le pese. Go
rosliza no pone la pica en Flancl<es, pero pasa; y en poco está 
que D. Eugenio de Ochoa no sea intér¡m~te cumplido. Larra 
hizo una buena traducción de Lanwnnais: las l'aiaúras ,¡,.un rn-· 
_rnlle hallaron eco grave y sereno en Figal'O, ¡r¡uit':n lo creyera!, 
y el fl.utor de El castc!!mw ¡ozf-fo pudo habb1· como profd<t an
tiguo. A los espaií.olcs, como á nosotros que somos c.ame ele su 
carne, hu~so de sus huesos, nos sobran <tptituclcs; lo que nos 
falta es educación: Y" lo dijo Paulo M~ruh Jnuchos siglos ha, y 
entonces, como ahora, le estamos sacando v"rcbdero. 

Aunque es verdad también que torr<·,ntes rle ineptitud se 
descuelgan ele traducciones caslell<tnas como las con que han 
deshonrado su idioma ciertos peninsularc'; emin~ntes en las le
tras humanas. El Cenia 1Íd Cristicw.ist!lo obra á la cual no de
biera uno llegar sino después de santas abluciones en la fuente 
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Castalia, ha sido escarnecido y ha quedado maltrecho, en tér
minos que si ese Paclre de la Iglesia coronado por las Musas 
que se llama Chateaubriand saliese ele la tumba, llorad<! por los 
vivientes, como Raquel, y se volverla á la eternidad en busca 
del o!l,ido. 

<<Ella sola (la Iglesia) sabia hablar y deliberar; ella sola 
1/tant?wú·'-" una cierta dignidad, y se hiciera respetable, cuamlo 
ninguna otra ·cosa lo jitera. Se la z•in-a sucesivamente opo1wrse 
á los excesos del pueblo y despreciar b cólera de los reyes. 
La superioridad de sus luces deófan inspirarle g<>.nerosas ideas 
en:polltica, que ni conociera;¡. ni tu<-•i,;ran los otrO>' cirdcnes. Co
locada "n medio de dios, debían darle mucho que temer los 
grandes, y nada ·]os comunes .... ; por eso en tiempos de turua
ciún se la vien! adherirse con preferencia al voto Jc los últi
mos. El más venerable objeto que ofneclan nuestros estados ge
nerales fuent aquel banco de ancianos obispos. etc., etc.)) 

He aquí los tiempos del verbo reducidos á uno solo, y de
clarada illlítil y abolida la conjugación. Suelen los autores 
sen,irse del i11definido condicional en lugar del pretéríto plus
cuamperfecto, por rehuir la importuna consonancia que resulta 
de muchas oraciones que concurren en el propio caso; mas. na
die, nadie, ningún escritor que merezca este título, ha usado 
jamás del inclcfinído por el imperfecto, y menos por el perfecto ó 
pasado absoluto. Ese buen espafwl no conoce ni tiempo ni mo
Jo, si no son los suyos. Dios le dé oklo á ese monstruo, que no 
cleuc de tenerlo, p;tra qul! no le zozobre ni desespere ·esa carre
tilla infernal de eras, donde no hay parvas el" trigo, sino chi
charos y· zizaila. ¿Supo su lengu;¡_ ni la fnmcesa el q ul! tradujo 
ele este modo una de las obms más floridas y amenas de nues
tro tiempo? ¿Y la Academia Espai'iola no lo privó del agua y el 
fuego ú tan insigne malhechor? 

« Dcslrulrl el culto cntólico, y en cnda ciudad habréis de me-
1U'sttr un tt·ibunal con prisiones y verdugos.» Esto dice Chateau
briancl, ortodoxo sistemático. El conde José de Maistre, cnmpeon 
de la Iglesia á Lodo trance, sostiene que sin verdugo no puede 
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cx.islir ninguna socied:1d de hombres. l:.'l umu: iu!el!igil<!. Para 
mi propósito no imporla cosa la contmclicción de esos dos furi
bundos ultramontanos: según el uno, al fallar la Iglesia, el ver
dugo es imlispcno,e1ble; según el otro, la Iglesia no puede existir 
sin el verdugo. Allá se aw~rigiien: mi negocio es enlregarle al 
patíbulo al facineroso de menester; y pur fas ó por mJas, católi
co ó protestante, e11lá va á manos del señor conde D. José. ·((To
da expi;cciilll requiere sangre,» dice también ese sublime apóstol 
del cadalso; derrame la de ese delincuente, y quede purificada 
la lengua castelbna. 

«Aun'lue Roma vista por dentro se parece hoy á bs demás 
ciurlacles ele Europa, toda ·;.oc .. , ¡:onst:ru,~ ella 1111 i'ierto mnider 

!'articular; porque ninguna otra presenta una tal mezcla de ar
quitectura y tÚ: ruinas, d co;dar desde el panteón rle Agripa ..... 
La hermosura del S1.'XO es también vh-a "'ñal que la tlistinguc 
de las demás ciudades. AdmírasP de otra parü- en los romanos 
un cierto tono tle carnes, q11e los pintores llaman color histórico ... 
Uua otra particuh.riclacl de Roma es los rebaños de cabras.)) 

Santo Dios, santo Fuerte, santo 1 nmortéll, libranos, Señor, de 
todo mal. Parécerne qU<e he visto al diablo á media noche en el 
el!llriago <espantoso que allí queda estampado á la española. To
da Z'<';; !.'0/tstrzJi~ d!a: lol!!e/oi.r die coJtsenJt?. El CClstellano es uo 

obstan! e, sin cmbm;g·o conserva cierto ·carácter particular, echan
do fuera ese c!!a y ese 1/Jl, C:tncanos asr¡two·oso,; qu" no sufne 
cuerpo limpio. 

A cmdat' desde el pauli•ti1l: á compter d,>s le P,ui/lu'un. Este d 

coutar traducen, los que saben, por el gerundio, y dicen: contan
do ó tomando del p:1nteón: y el que escribe á coulan/c;sdc e( pa;¡, 

tcótt de Agnj){r,, puede muy bien irse á "'"'olear en los establos 
rle Augias. 

<<La hermosura dd sexo ces ial!túidtt otra scfial.)) /irmbi/u y 
otra, pleonasmo: ora el uno, ora el otro, y Cristo con todos. ¡/,a 
ltermosl!ra de! sc_·t:o! Va dijo el traductor que la había visto á 
Rome1 por adentro. y asi puclo darnos esa so!a!. En cuanto á 
saber si Roma es varón ó hembm, averíglielo Vargas; pues d 
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sexo nos deja en ayunas de esa noticia. H! bd!v sexo suelen de
cir los poco entendidos en lengua castellana; los doctores en 
ella dicen el sexo j(mle71Ú1to, y con más llanc.;za y elegancia, las 
mujc"rcs, cuando hablan ele las hijas de Eva, estas nuestras dul
ces erwmigas que rros tienen hartos de amarguras. 

(<.'\drnirase de otra jru·ü: en los romanos un cierto tono de 
carnes, que los pintores llaman color histórico.» Si las carnes 
son las de una vieja facsimik de D. Quijote, el foNo debe so
nar á los oídos del viajero seca y es tr[dentement<e, corno quien 
ofrece á la historia de los pintores más huesos '1lle carne, más 
pergamino qu<e suculenta grasa. Si yo escribiera algún día mis 
confesiones, á modo de SCln Agustln, Lliría que esas canws ni en 
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pernil, cual 
debe de ser por adentro el de las brujas del Trastd>erc, sea d 
color hisf<irito. De otra pat'tc", quiero decir, por otra l"n·te, esos 
rebctí'íos de cabras no es Jturt aira Jartiru!an'daa'; soN otra parti
cularidad, que no le va <en zaga al muslo ahumado ele la vieja, 
ni á lo que el insigne hablista vió por ackntro en l{oma. 

«A Pedro fue á quien se le mandó primeramente de amar 
más c¡ue los otros apóstoles, y de jlacer y gob.crnar!o todo.>> 
Siendo cierta es<'> on.len, no seria sino la orden del día del prf'.
fecto ele Marsella, quien. debiendo tocar allí el emperador Na
poleón el Gramle, mandrilo que sigue: «El ejército se alegrará 
por batallones: los batallones principiarán á sentirse dichosos 
por el flanco derecho.)) Amor mandado, amor á palos. J es!Ís á 
nadie mandó que le amase; á fuerza de amor y bondad, ele man
sedumbre y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amó con pasión 
más viva, fué por haber sido el predilecto de sus discípulos. 
31allilar mris amor: la esenc[a es !-atl errónea, como desapacible 
la forma de esta cacofoni'l. 

Ya el pobw San Pedro está amando por manchtto; ahora le 
ohligan también á pacer: á modo de oveja, de buey, ¿cómo pa.rc 
el mayor de los apóstoles? Lo e¡ u e Jesús le mando fué apacm
tar el rebaño ó b grey que dejaba á su cuidado, y de ningírn 
modo ir rumianrlo por <.lchesas ajenas. 
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Esta ordP-n del día rle Jesucristo, se;¡ m os justos, no es del 
lraclur:tor, sino d,l editor: cualr¡uiera puede veda en !;; nota r s. 
y excbmC~r: «¡PC~ra tal traductor, tal ec\itor!» En siendo yo r¡uc 
ellos, no diría exclamar sino exdamarse, como lo van diciendo 
á cado paso uno y otro: Y'lcrier. Vergiknza deben de tener los 
españoles cultos ele que en Espai'ía se publiquen semejantes li
bros, y pasen éstos los mzcres con los honores de la pasta pri
morosa. para venir á ser lmlibrio de los semibárbaros de Amé
rica. J7f,mdar de amar, maiuún· dt pater, ¡oh Dios! 

Y bien, hermano, ¿le peszc á usted ele lmber sufrido a(l[zill 

j>oto?, dice. un trapist<.t moribundo á su abad. (Nota L.) La lec
ción que el fraile estaba dando al superior de su convento era 
buena; mas si elijo <de pesa á usted ,(¡, ,¡,liÍ<'r sufrido a(r:'liit 

por:o,» habló en castellano cumo hablara un palanqnín de Tara
zona. Bueno es morirse; mas somos de parecer que in adic~t!o 
mortis, lejos de quebrantar preceptos ni tmnsgredir leyes de 
ninguna clase, debemos arrepentirnos ele haberlos quebrantado 
y transgredido. De otra suerte, al infierno principal, infierno 
madre, veréis agnegado, reprobos, el ele los suplicios especiales 
ele: los que prostituyen la lenguzc rle su patria y la echan en el 
cieno. 

«Nos acere<tmos de! convento, y volvimos á ocuparnos en 
el taller,)) escribe un francés metido fraile huyendo del Terror. 
En Francizc se habrá Gcercado dd convento; en España tenLl 
que acercarse al convento; y si acertaba á mr::tcrs<-' ele ron
dón, y ganar el laberinto Lle Creta de pzctios. tr;lspatios, sótanos 
y bodegas, poLlia escapar del hacha de RobespicrrL'· 

<<Atll ya se cnrcla, ya se hila, ya se teje. Fn !at;!o que posi
ble, todo cuanto dcebe servir para los hermanos .<1: trabaja por 
ellos mismos.)) Pare imposióih, dicen los italianos Je una cosa 
á que se oponen la razón y la verosimilitud. Imposible parece, 
ciertamente, r¡uc un español alcance á disfraz'lr, corromper y 
subvertir de tal manera la lengua de sus padres. ¿ I-labrá oído 
ese betldito en Madrid, Sevilla, Granada, y menos Tol<-'do, ni á 
la gente de la hampét, decir cu lrlido que posible? En ta11! que 
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possibk, dicen lo~ fmnceses; nosotros decimos otlo posible, cuall.

to cabe y otras expre~iones tan graciosas como castizas. Si los 
herm~nos hibban y tejían con el primor que es~. literato e~cri· 
bb el castellano. burdas han de haber sido esas tela~, bien co
mo para monjes de la Trapa. 

«Porgue 1111? !aw!a cscnijmlo de despedir á un homlme gue 
,,,. sa/z.>a dd mundo, para venit· aqui á trabajar por su alma.)> 
Esto dice el abad, tratando del consabido gabacho gue sr srdm 
tl.cl >"mmdo, por librarse de la guillotina. El dicho abad de la 
Trapa _,,, hacia escnípulo de darle con las puertas en las narices 
á ese bnen e<J.ndidatu para novicio; y no era para él cargo de 
conciencia hacerle salir por la tangente del globo terrágueo; 
puc~ no otra idea inspira esto de sabarse dd mundo. El abad 
no; el tr<J.ductor es el Arqu(merles que asile echa como c011 tra
buco al pals de los selenitas á ese digno compatriota de mada
ma de Chant~l. Salvarse dd muudo, por huir dd siglo, poner~c 
en cobro, retraerse en un monasterio y entregarse á las medita
ciones de la muel'te, s<'guro eslá que lo diga ni el sut·americauo 
más indocto. 

«Y o no sé cómo la conversación vino á rodar ~obre la \1 al
Santa, cuyos pobres padres se habían visto forzados á sa.f<•rwse 

nt Rus(a.;>> Salvarse en Ru~ia .es corno salvarse en el infierno; 
y si los pobres padres sc salvaron en dici<embre, doble conde
nación. El Alighieri nos ha contado que lo~ suplicios perdura
bles no son el fuego y el plomo derretido solamente, sino tam" 
bién la nieve de los polos. Pues i\Si como hay infierno frio, así 
ha habido cielo ti·io. Con todo, el buen cristiano preferirá sirem
prc salvarse rell10Jllando en espíritu á la cliestra de Dios padre, 
donc\c reina un calorcillo de beatitud eterna, á salvarse en 
Rusia aliado de esos cosacos que parecen osos. Sa/zJar.re ,in 
Rustá, S<' .úwver ·e/1 Ru.,sie, por huir á Rusia: esto e~ de perder 
el juicio. 

«Consid'"mnclo la vanidad de las cosas terrestres, h'~ resuel
to no curarme sino de la eternidad.!> Y del mal ele piedra, y de 
la gota;-y de los otros achaques, ¿por gué no se quiere curar? 
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En todo Gt"o, mejor sería salvarse en :Kusia sano y bueno, que 
llcvatlcl" <1 cuestas media arroba de lamparon~s, broncoc~le <Í 

papera. Mas cabalmente ése quiere cmarse de lo único que no 
se ckbc curar, pues st la eternidad es una efenneclacl, enferme
dad divina ha de set·, ¡dichosos los que la padecen en el s~no 
de Uios! D. Antonio So lis dice que H ernán Cortés no se cu
raba sino cuauclo no tenía de qué cuidar. Tan cterto es esto, 
que una oc<1sión, h:1llándosc de purga, montii á caballo, y les 
di6 una mano tan buena á los indios de Tlaxcala, que les quitó 
la g<1na de venírsele encima cuando sabían que estaba enfer·mo. 
Lo que el infeliz traductor quiso decir fue: que habla el francés 
converso tomado la determin,.ción de olvidar el rnumlo y no di
rigir sus pens;unientos sino á las cosas eternas. Curarse de u11a 
cosa, por cuidar de ella, <~s obsoleto. Si yo pacleciera ele virtu
des, y estuviera amenazado con la gloria, no cuidaría de curar
me: ant<és por el contrario, me abstendd8. de todo medic;¡_mento: 
no tomara soberbia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni 
aguantara frotaciones de envidia, ni me dejam untar pereza, á 
fin ele que se cumpliera CL~Cmto antes la feliz conminación. Los 
materialistas, los ateos, viven empeñados en curarse y en curar 
á sus semejantes de la eterniclacl, yue para ellos es sarna pe
rruna. 

«¡Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos aquí 
<en el mundo por el cielo es Lodo bien poca cosabl N o tengo á 
la vista el original francés: mas probablemente él dice: Ah/ 
que nous dcvrions uous t!crú:r q11c /oul re r¡tu' uous [aiso1ts i(i 
dans le monde pour le od !'SI !J!i·n ¡hcu de chosc! En sabi,ndo los 
vocablos de esa lengua, su construcción allí est<l en ese caste
llano. ¡Ahl, que debiéramos exclamar <Í nuestra vez, que á nadie 
le es dado buscar b vidn ni 'lllcgar dinero pm medios ilícitos; y 

rnedto ilícito y reprobado es mete<· la hoz en mies ajena, y aba
lanzarse uno á lo <]Uf' nn sab" ni entiende. Cuentan que lord By
ron, viajando por 1 talia, supo que un escritor zarramplín había 
acometido á traducir el ll-1anfudo, nno ele sus mejores poemas. 
El noble lord mandó 1\amu al traductor, y le: dijo: «¿Cufuúo 
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piensa ustecl ganar con su traducción?- Ochocientos escudos, por 
lo menos, milord.» El poeta contó allí los ochocientos, y dijo: 
«Los que usted se propone g-anél.r; y estos quinientos de adehala, 
para que no vuelva á pe1~sar en Lraduci1: ninguna de mis obras.)) 
El señor vizconde de Chate8.ubriand le hubiera dado cincuenta 
mil rcaks, su cartera de Negocios extranjeros encima, al lite
rato espafíol, para que no le tradujese el (~cnio del Cristianis

mo. Dirán quizá algunos ¡w.ni1vmlél.res que á poste' hemos tomado 
la peor de sus traducciones, cual es la hecha P.n Valencia «con 
arreglo á la septima <.xlición francesa,!> para muestra ele la litera
tura española. N o nos pesa nuestra malicia; pésanus echarles 
ejemplos de esa calafía á manta de Dios. liemos preferido la 
gran obra de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta 
de los jóvenes '}Ue se dedican á las humanidades: si fuera ne
cesa¡·Ío, les darlamos en rustro con mil versiones de obras tan 
magistrales como las Veladas Je Sa.tl Pe!crsfnn~t;'"· 

oKlJejarun de existir la ()limpia, la Elide, el Alpheo, y el 
que .re propourlnít encontrar el Peloponeso en el Perú, sería me
nos ridículo que d que lo buscase en 1<~. Morca.}> El que lo bus
case en la Morea, decim~s nosotros, sería todavía nwnos ridí
culo que el 'lue dice: El que se p;•oponríría Ol<'O'Il!rar, en vez <le 
el que sr· propusiera ó pro¡h11sicse /udlM·. Podemos cucoutrar lo 
que no estamos buscando; si buscamos alguna cosa, puede ser 
'lue lél. ludiemos. En cuanto á la forma del subjuntivo usada por 
el traductor, cualquier payo sabe que no puede concurrir en pri
lner ténnino con la tenninaci<'>n en ase, bustast·. 

En latfn hay escrita una obra con el mismo título: pero 
aquellos son· vuelos á propósito para quebrarse e! wd!o. >) En 
c:lstcllano se rompe !a mbc,;a el tonto que echa á volar sin alas; 
en fnmcés se quiebra el cuello, ó ,.,. cassc k <."úu. Y á los '}\le á 
fLHcrza de ignorancia y atrevimiento s<.·' vuelve11 reos de lesa 
lengua, no le; quebramos el cuello; les torcemos el pescuezo . 

.,·Torio el que se ap<!l"taní de esta idea gimrá P-ternamente 
alredeclor del principio, como la aumra rle L~ernouille.l> El fu
tmo absoluto en segundo término requiere el subjuntivo(, el 
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condicional por correspondiente. Decimos pues: todo el que se 
a¡Jlr--rle, ó st a.parlart: ..... girará1 cnn1o la aurnra de Bernouille, ó 
conw el cometa ele Tico Brahe, <~ como la luna de Fl~<rnmarión, 
co11 selenitas y todo; mal que le pcs<C á la Cmin Romana. 

¡(lln ministro que ar&rú:¡, en cólera al oir defender la exis
lcnci;¡ tlfel purgatorio, nos concederla de buen gmrlo un lugar 
de expiaci,'m.):.- Decimos ankr de tJkr1t, y mould1' "'' oilcra; 
arder e<l céllcra, no es castizo *;y si lo fuese, tochvía serfa error 
g<liT<tC_tl y ofensa á h sintaxis usar del subjLmtivo en esa termi
n<u:iún, cuanrlo la quc corresponde en este caso es la en icnt: 
un rninistro qu~ ardiera de ct'l1era, nos concel\c:ría) etc.; ó un n1Í

nislro que arditsc rlc cólera, nos co1ucd,;rüt. <el lugar consabido 
ele tormento. l'ucdc c.oL<t s"r verd:td ele á folio; pcw lo es rlc á fo
lio y medio Lt proposición colllml·ia; esto es: Un r.ctnóuigu que 
muriera de c<'>lera, ó se ;l(rap·anlar<t ;ti acord<tt'sc llc la abolición 
del diezmo; un cura qu~ se" tlicra á wclos los diablos de que le 
negasen la existencia del purgatorio, no se ahorcarbu porr¡ue 
les pusiesen en ,\udn la del infierno. Esto C(Jilsiste en c¡ue dd 
infierno no s;o.can maldita Ll cosa, y el purg-cttorio les deja bu<e
nos cuartos. La S>tca de almas es un pontazgo de h Edad me
rlia: el moro G;1lafre no sataúa más del puente de Mantibk. 

\(l'vlas si consideramos !os homrÍri!S los unos c011 respecto á 
los otros, ¿qué sucederá de ellos?;l Sucederá que á los tontos de 
capirote les demos algunos papirotazos, y á los ignorantes ;lu
dacísimos los pongamos atados pies y manos ú ¡,_, puertils de 
la Dttquesa, para c¡ue estn noble Lbma junto con su doucclb 
Altisidora les den quinientos mil pellizcos y los dejen con más 
cardcnales que el Sacro Colegio. Los que saben rousirÚ;rar no 
consideran los /wmbn,,, sino iÍ !o.,- bomón·s; y cualc¡uier cosa que 
suceda, no suc"de de ellos, sino cvn ellos. 

''Todo al tontnuio, queri,\o cot\clc,>> cliec el Senador en b 
Velad" nona. 7'out au rmi!raire, 1/lOI/. rilo· wmtc. Seríamos nos
otros capaces dte in;·estir á la i\caclctnia Española de poder 

(') Arder de rabia. Sah!d. Gram. 
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coerciti ,.o y poner á ,;us órdenes u 11 cuerpo rle gendarmes, pA.ra 
qur·. ';q,ultase en negros calabozos á estos violadores y asesinos 
de h lengua. Y si ella hubiere m en es ter un gran ejecutor, nue>s
Lro voto es por el sefwr coúde José de Maistre, quien no se anch 
en chiquitas y corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como 
el Jl,·!émaco, el GeNio dd Cristi,mismo )' las Vc!ad,¡s de• San 
Petersbur;r:o son traducidas de este modo, ¿qué suerte correrán 
las novclitas de Pads, ese pan de cada día de lA. gente frívola, 
incapaz de cosa gmncle y buena? VerdaLl es también que en' 
punto á g;¡liparla é insensate% los suramcricanos no les cede
mos una mínima. '!.De mal cuervo mal huevo, i> die~. el Comenda
dor Griego en su colección de refrflnes. ((De tal palo tal astilla,» 
responde Juan ele Mallara. De semejantes traductores españo
les no es mucho nazcan autor~s americanos semejantes á ellos. 
Nada nos quedaremos á deber en nuestro comercio g'do-hispa
no con nuestros fn\rcs del Manzanares, el Guadalquivir y el 
Tajo; porque si ellos traducen el Tefc!maw con ese airé! y ese 
aquel tan sumamente grato, nosotros somos autores originales 
de lo más curioso. El Tajo, el Tajo ..... ¡Oh Tajo, <ell cuyct ciu
dad provecta, la imperial Tüleclo, no babia terciopelero ni espa
dero que nn las cortase en el ctire en esto del hctblar puliclol 
¡Pobre Espafi::~, para quien todo es sufvimien(us en el dia! Si está 
enfrcrma, esld sufriendo; si se kdla. corta ele facultCJ.cles, cstd su
friendo: si le aquejCJ.n dolores físicos ó momles, estd. sufriendo. 
Se le va una hija con el sastre, se le llueve la cas:1, los comu
nistas de Cartagena le dan en que merecer: todo es w.frimit:n
los. Ya no padece, vie_i;¡ ingrata, C·orno padecieron sus abuelas: 
h Cava ¡mdeció; i\' digo si no habrJ padecido la bellaca al ver 
cómo su amante salia por ahí g-rita11do: <<¡Moros hay en la ti~rra!.1> 
Jlormcsinda, hermana ele Pela yo, padeció; pero asi, llora lloran
tlo, se casó con su moro. ¡Vaya!, ¿y nos<~ había ele c:1sar? ¿F.ra 
tonta ¡><.>r si acaso? No se halla un Munuza á la vuelta de cada 
esc¡uiua, y menos l'dunuza como aquél, ta11 bien cam.tlo y va
lient~. La hcrm;,na de D. Alonso el Casto, esa chica que vos
otros conod:is, amigos chapetones; pues esa casta princesa que 
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las huuo con el conde de Salda fía, y os beneJició, d jitr!o, como 
dicen las crónicas, con Bernat·do del Carpio; esa gtlapa moza 
de blando corazón y duras carne;;, p:tckcil>: natural es que haya 
padecido cuando el rey ;;u hermano y sdior hubo puesto los Pi
rim~os entre <'l y ella, lw.biendolos encerrado tan bien á r;lla como 
á él, para que el uno mmict;c y el olro naci<-~sc en el encierro. La 
inf:mta doí'ia Urraca, silia -la en su ciudad de Zamora, p~trleci<Í; 
y el seí'ior n. Sancho, sitiador, no fu~ Lan i{lllantuomo que diga

. mus, sino un ... ~"rfntlcmaJJ, como dicen los ingleses; un ambicio-
so, Lelitrc, descortés y lll"-1 mirado caballero en hacer padecer 
tanlo á la bel/<1. scí'ior<1. la p¡·inces<c On·aca. Urraquita, Urragui
lla ..... timicla er<J. y nwrlcsla e11 g¡-acia de Dios; y á ~sta si que 
no se le paella llegar y bes;¡rht clmmie.ndo. porque ni padecía de 
despechada, ni agLJantaba pulgas, ni suli·üi olvidos c'i pretericio
nes. V si no, vedla cómo se le suue á bs barbas ;, su señor pa
dre D. Fernando I en su hecho de muerlc: 

dv[orir us q1H~rede.::::~ 1-Ja.dre, 
Sant lvlignel os haya el nlma: 
Manrla~te bs vncstr:1.s lierras 
;_\ quien bien ~e os antojara: 
A mí, p0rque soy mujer, 
Dejúisme desheredada. 
1rmc: ho.:: tJOr P.sas tierras 
( :0m0 una mu._ier crr,Lda 
Y este I.Hi cuerpo dn.rí.:J. 
A quien hieJJ se me antojara, 
A lo~ muros pur dinero, 
A lu-:; cristiano'i por ~rn.ci,t. 

De lu que gauar pudier(~ 
1--l:n{ hien por la vuestra a\111;1, 

AlH pregunl::tl.:t c1 rc:y: 
¿(J_nién es es,1 que :~:;í il:Lhla~ 

Calkclc~, híja, c.1\1l'dt.:~i, 

Non di¡.o;adr;s tal pal[lhra .... i) 

Con'lue para esa oeí'iorita el pmftu;r y el mjnr eran cos,ts 
muy diversas; tan diversas, que si la envidia, la cólera, el ten·or 
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de quedarse en la calle le causaban padecimientos tr: 0 rales ca
paces de q11itade el _iuicio; el sufrimiento, el santo sufrimiento, 
ese freno de oro que nos contiene y detiene al labio del abismo 
del Llespecho, no reprobaba rcn ella esas tan audaces como fe~s 
determinaciones. 

«1\me he por <::sa~ tierra!". 

Como una mujer f:rmda, 
Y e5te rni r.ncrpo 1..b.rí,1.. 

.'\ 1pJien bü~n :>C: m~;;: J.ntojara. )) 

l.a infanta doña U rrnca y todas ellas padecieron: los espa
üoles que hoy no p<u:kcen, sufnn. España sí padece, puesto que 
ni lo sabe ni lo advierte. A 1"- hembra desamorada, á la arlelfa 
le sepa el agua. Le ha perdido el amor ci. su hermoso idioma; 
que padezca, aun cuando no alcance espiritus pam el noble su~ 
frimiento, y quiera irse ella también por esas lierras 

{<F.n traj<::: ele peregrina: 

A lo.t: <:ris ..... l\Ias faga. cuenta 
l)u(~ las n.•mt::ras á \'C:Ges 

Srtelen pamr en r~rnern.s, }.l 

segLín que se proponía doña Urraca. Nosotros tambien sujj'i• 
mos, todo nos lo sufrimos; sufren los indios, sufren los negros: 
¿qué muc\10 que suframos los seudo-europeos, cuasimalayos ó 
semiafricanos? Cuenta con pago, sefíores nobles del Pichincha, 
el Funz<1, el Rlmac y el Plata. No diréis por lo menos que no 
serds de novillos ¿, de puertas para este rehilete ó, si suena me
jor, venablo. N o hay gusto que se iguale con llamarle vieja á 
una vieja, negro á un negro, tonto á un tonto, picaro eL un píca
ro: si hay satisi,Lcción comparable con esta, ~s la de llamarle vie
ja á una presumida que las da ele joven; cholo, roto ó Npero ;i un 
Capoche por cuyas venas corre sangre de Benavicles ele Leün 
ó ele Zl!ñigas de Villamanrique. Tontos, gracias á Dios, muchas 
\'eces los hemos llamado á .homures de más talento LJ11C nos-
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otros, nwrcecl {¡ la vanidad ó {¡ la c<~>lera; m;¡s en cu~nlo á califl
c~r <k bribón á uno de bien. nunca nos ha tentado d diablo, ni 
ha sido tk nu~stro gusto. Y con esto vol vemos á los indios. 

Por la mayur parte. lbamos ,'¡ decir·, en las ciudades interio
res de la Arnéricrr del Sur, la bada J;¡_ llevan los indios, sin <¡ue 
el barbero de Sevilla les eche el pie atklante er1 lo de parlan
chines, bellacos, alcahuetes y bebt,clores. Un clb, pasanclo nos
otros por una calle, el barbero, ó señor rapador, seg·ün se ex
presa D. Qnijote, ck crrlzón y zapato de medio pie, estaba 
plantado en el umbral de su tiendrr: no en el clintel, corno dicen 
los que ahora escrib,~n, porque no estaba colgado. Acertó á pa
sar asimismo una inclia de pollera colorada y rebozo amarillo, 
cubierto el cu<:llo <k cuentas y corales como huevos de paloma, 
c¡uc era un pescuezo ck pavo en stt nds soberbio esponjamiento. 
<<¿C<'>mo esLá la comadre?- Esld suji-iouío,)) le oímos responder 
"-1 pícaro. Había pa,·ido la pazpuerca, y el bribonazo del indio 
llamaba á eso e sf<¡,r wfrieudo. ¿Qué espemnza nos q Ltcda de vol
ver á oir ni hablar b lengua castellana en ningún tiempo? Cuan
do las incli"~ empiezan á hallrl.rse en t.,·tado i;•t!M'I'san!,· y cstdn 
sufrioulo, ¡Jodemos dar· por vendida, perdida y concluícla; trai
cionada, abortada y desbaratacb; enferma, enteca y muerta la 
dicha lengua; lengua en la cual las mujerE'.s ;J.ntiguas, y no tan 
antigu;¡_s como las Hermengardas, Ilermentrudas y I-Iormesin
c[;¡_s, ni corno las Ber~nguclas, Guiométres y Fa violas, sino allá no 
más por los ti.empos ele las dolías Engr·;¡_cias y doi'í:rs Pilares, 
estas mujen:.s, decimos, estaban pr<efíadas, si eran llanas io ingc- · 
nu~s; encintas, si más cultas; y par·ian ó daban ;, luz cm hijo '"1 
haz y p<tz c1e nncslrcl santa macl~e lgh"_SÍét, 1a cual ímprimla en 
ellos con sal y agua r.;J.rár.tcr de ) nan, Diq_;o ó ¡\ ntonio; Dolo
res, !VIercecl<es (, Gerlruclis. Ahora Ull: ning-ttna quiere estar en
cint«; prefíacla, menos. Aunque !i" l1a111e i\murwiia y le mane 
azufre por el ojo izquierclo, <está ''" ,;,,·/ad,; ú!le,.·rsa;-t!e; y no pare 
por nada dP esta vida, sino IÍI'so¡¡,(,a,.·,¡.Oil y se poned sufrir de 
nnevo. Dmlamos que cu<tndo csLéÍn en es/.ado intcrcsrw!t nos in· 
teresen más que cuando delgadas, ig-uales, ligeras y vivas an-
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clan conquistando el mundo con sus negros ojos y ous labios ru
bicundos. !'ctra un pobre que ve ;¡hí amontonados en un rincón 
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de ser 
tampoco de gran interes el <'.>lado d(C la que le viene ;unenazando 
á más andar con e\ séptimo cachorro. Y castig<H:mos de paso 
otro dislate, que así pervierte la ide;¡ como l;¡ forma, el estilo 
como el lenguaje. Estado indica permanencia, fijeza, cat·ácter 
que por su invariabilidad viene á ser natural é inherente al in
dividuo; y aún por eso decimos que el del matrimonio es un es

lado, dando á entender que esta cadena orinecida, pesada y 

crujiente, ni el diablo la puede rornpcr, ni el mísero mon:1l sus
penderla en la puerta de su casa é irse por el mundo libre y 
suelto. La de las cosas que no aterran con la perpetuidad se 
llama siluacúin. ¡Medrados cstáb;unos si d estado in!eresd71lc ele 
nucstras Evas, Hcbes y Niebes fuera cosa perpetua! Por dicha 
no €'.s sino situacÍÓ<l con término fijo, al fin del cual vue1vcn á 
iutcresantos las r¡uc tienen la letra menuda y posc'"n el arte de 
embarneccr, sonrose;yrse, aderezarse y salir anclando, erguida la 
cabeza, repujatlu Pi ¡)echo, amables los ojos y la boca. Mientras 
nuestras mujeres no vuelvan á los dichosos tiempos ele estar en
cintas, no hemos de ver el renacimiento de la lengua castellana; 
y mientras uo estén tic parto en brazos de la madre natut·aleza, 
todo ha de ser deseml>arazo para e11as y embarazo para nos
otros. ¿Por que no querrán parir llana y cristian;unente las de 
ahora, como lo estilaron las cloi'ías Mendas y doflas Violantes 
que nos ,;irven ele tatarabuelas? N o faltan ya monarqui:;tas y 
rcpublicanas, aristócratas y demócratas, patricias y plebeyas 
que estén acuchadas ó du couchcs, porque las francesas sont 
arcouchées ó se disponen para /eurs wuchcs. ¡Santo Dios! ¿ I 1 ay 
más que decir, como apuntamos arriba, que van á parir ó están 
ele pccrto? Si no quieren ó no deben estilrlo, escóndanse, scplíl
tensc, métanse debajo de la tierra, que esto al lin es prudente 
y menos malo que estar de couchcs. 

Entre el s<Jfrir y el padecer va la propia diferencia que entre 
la virtud y la uecesidad: pil.deccmos á más no poder, y muchas 
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veces dántlonos á todos los diablos de nuestra negra fortuna. 
En este caso es cuando menos nos cumple decir que sufrimos, 
pm r.nanto el sufrimiento es acto del espíritu muy acepto para 
con· Dios, una cosa misma con lit resigmlción. 'sufrir es llevar 
en paciencia nuestra suerte, los trabajos que nos agobian y las 
perws que estamos devorando: sufrir es ponernos en manos ele 
la Providencia Divina, obedecer sus decretos y quedarnos humil
demente á h esperanza: sufrir es ejercitar el ánimo en la filoso
fía, romperlo á la guerra del mundo y burlarnos sant;unente ele 
los rigores de la injustici:1: sufrir ·es ser hombre' ó mujer fuerte 
sobre quien n;tda pueden ni pt·ivaciones, ni provocaciones. ni 
linil.je d<é "-gravios: sufl'ir '" lcvantil.rse sobre el pantano domle 
están hirviendo d>lera, desaliento, desesperación, quejas am;¡,r
gas, propósitos m;tlignos. Sufrimiento t~s Elosoth: Sóc.rates sabe 
sufrir: ni las injurias de ArístManes le ÍtTitan, ni el molino de 
Xantipa le saca de sus quicios, ni la precipitación de lo" treinta 
tiranos le exaspera. Sufrimiento es santidad: San lhnolomé s;c
be sufrir: clesollaclo de los pies á la cabeza, se echa su piel al 
hombro dando gracias á Dios, y se va sin maldecir á los verdu
gos, Sufrimiento es sabiduría: Galileo sabe sufrir: preso, enc:t
denado, oyendo chirriar á cuatro pasos la hoguera con que le 
amenazan, tranquilo exclama: .h.. jmr si ;;wm,c. Sufrimiento es 
gmndeza de illma: héroes, lllósofos, gmndes monat'CélS, mártires, 
han probado <1llf: poseían la virtud del sufrimiento, con afrontar 
serenos los insultos de la fortuna y morir tan gramlcs en b 
desgracia como habían vi vicio en la prosperidad resphndccien
llo en el poder y las virtudes. Sufrimiento es virt<Jtl, virtud que 
trae glorio. en sus luminosil.s entraiías. N u sufren sino los fun
tes; los bajos, los cobardes, los pobnes ele csplritu ¡.>adecen: su 
estrella es padecer; pero no snfren, pues si suyo fuera d sufrir, 
ekvúranse sobre sí miemos, y patlccit:rau menos, y fueran gran
<ks por el sufrimiento. En cuauto á lt>S ma]v;¡,dos, sabed que 
ellos son los c¡ue padecen verdaclcramc:rlt.e, y tanto más cuanto 
qüe no sufren: sufrimiento y soberbia s"n enemigos: sí hay mfll
vado c¡ue no cultive la soberbia, gm11 mil.mvílla es. El hipócrita 
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es tnalvado, v no la cultiva: Inalvado hun1ilde, rastrero: es un / 

oanto por clefcJcr~; por dentro, todo infierno. La soberbia no sale 
~en él :1! mundo, esto es todo: su corazón eotá hirviendo en las 
más negras paoiones. El padecer pw:de muy bien andar sin el 
oufrir: desg-raciados, todos lo somos por fas ó por ncfas, e;, mu
cho paclecernuo y poco suírimos. Si el sufrimiento absorbiera 
las malas lágrim;,s, las lág-rimas de oob~rbia, cólera, impotencia, 
r¡uestros p;tdecimientos cobraran aspecto de propicios y vinieran 
á ser virtudes en nosotros. Asl, carnl>iando los vocablos, perviei·
ten las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues ha
l>éis de saber que muchos habl;,.n y escriben mal á sal>iendas: 
timbre es para los necios estropear y pervertir la lengua propia, 
corno del ch;,.coloteo innol>le lk su boca resulte la opinión ele 
ser tenidos por hombres <]Ue han vivido ó viajado en Francia. 
¿N o. seria mejor aprender la lengua francesa sin olvidar la cas
tellana?, ¿cultiv;,r las extranjeras ~in consentir en que se remon-
te la nacional? ¡V <]Ué lengua!: la de hablar con Dios; la lengua 
muda del éxtasis en Santa Teresa; b de la oraci6n habb.da en 
San Juan de la Cruz; la lk la elocuencia eclesiástica en Fr"-y 
Luis de Granada; la de la poesía en Fray Luis de León, He
rrera y Rioja; la de la historia en Mariana; la de b. noveb en 
Hurtado ele Mendoza; la lk la poli tic"- en J ovellanos; la del 
amor en Melétldez Vald~s; la de la risct en Fígaro; ¡qué lengua!: 
b de b elocuencia profana en Castelar: ¡qué lengu;,.! 

Por dicha, hien así en Espa1'ía como en América, loo que/ 
van á l;, guerra debajo del pendón del siglo de oro no son po
cos. Ignorancia y ridicule> están en el bando opuesto, el cual eo 
más numeroso que los ejércitos <Jlle sitiaban á Albraca. Traduc
tores ignorantes, novelistas afrancesados, viajeros fatuos son 
nuestros enemigos: nosotws nos afrontamos con ellos, y si no 
podemos llevárnoslos lle calles, defendemos el campo palmo á 
palmo; ni hay impío de ellos á quien k oea concedido penetrar en 
el stm.lasmdcintlll de nueotro angélico idioma. Desde Capmany 
<JUe se levctntó como un gigante conlra ous corruptores, hasta 
D. Aureliano Fernanclez-Gucrra que le está sacando soLrc ous 
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hombros, nwcbos campeones y muy biz<trros los ha habido. 
D. Dieg-o Clemencin ha revuelto y profundizado el Tesoro de 
la Ú'J~~·Ihl ,·aste/lima, de Covarrubias, haciendo que reviertan 
para arriba montones rle riqueza pura; ha puesto en manos de 
los aficionados el !Jid!ogo de la leugua, ele J Ltan Valdés; ha des· 
compuesto d Quijot,, coyuntura por crJyuntura, y nos ha mos· 
trado los secretos de la complicada :lllatomía para cuyo estudio 
no basla I<J. vida de un hombre. Clemcncin es benemérito de la 
leng-ua, sagaz recopilador de cuantas noticiéis pueden convenir 
para su posesión complela. D. R<lfael María Baralt, con su 
Diuio11a.rio tlc .r;·a.lir.ismns, h:1. hecho un servicio de tomo y lo
mo á stJs compatriotas, Llámloles copia ele luces y remitiéndolos 
adonde más largamente se con tiene. Parece <¡ue los esp<t;1oles le 
estudian poco, á pccsa1· ele las recomendaciones ele Halzenbusch; 
los hispano-americano·s mucho 1<: c\.,bemos á ese.; ilustre hijo de 
Venezuela que alcanzó un sillón en la Academia l~spañola. 
M.onlau en su JJi"donario dimológi<"o; Puigblanc, Gallardo y 
otros muchos peninsulares amigos del buen clccir, se: están opo· 
niendo a pecho de~cnbierto á bs inupciunccs de los bá··bélros que 
bebiendo las tut·bi<ls <lguas del Sena pierden memoria, amor pa· 
trio, respeto á sus padres, y vuelven, las armas en la mano, con. 
tra esus santos difuntos que se llaman Rivadeneira, Hurtado 
ele_: IVIemloza, Quevedo, Cervantes, /\.rgcensolas, J avellano~. 

Entre los escritores tlel ella los h;ty puros, ricos, d~gantes, 
y esta es gt·an fortun:t, r¡ue hacen mstro ú eséls montoneras 
furiosas de g<llomanlacos que ora hablando, ora cscribiemlu, 
quieren délr al tr<w~s con la lengua patria. En la i\.m(:l"Íca espa· 
iíula, en catht república existe un grupo de aÍ1cionados en cuyo 
cerllro arde á la continua el fuego d<: V<;sta, el fuego puro y mis
lerioso, 'llle si se apagara t"mbbran los dioses mismos. De pre
sumir es que andando el tiempo, •ncrccd á la lahor constll.nte ele 
este puñado ele jóvenes bcncmcórilos, la }oúrccif1t linwj·ucra de 
Voltaire recoja sus harapos, y b reina llc Carlos V se vuelva 
á echar sobre los hombros ,;u mantón ele púrpura. Ccst uu.e 
}a.uvrcttc qni jitif !'aumónc d iout le IIIOIIile, decía el dios ele 
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Ferney, hablando de la lengua francesa. Tanto ha dado la des
nuda y tanto ha recibido la vestida, que es vergüenza. E 1 caste
llano de hoy no es sino el francés corrornpiclo. «El inglés.- ele
cía Alejandro Dumas el viejo- no es más que el franccés mal 
pronunci>l<lo.)) Ese amable Sileno lo decía por tener y dar de 
que reir: nosotros estamos hablando en verdad y conciencia. 
¡Qilé es ver, mi Dios, un escritor fespa1'iol con gran fama de ta
lento escribir ele París un monstruo de lengua, mitad Gervasio, 
mirad Protasio, r¡ue quien no supie1·e una- y otra no entemlerá 
palabra! ¿Ese periodista corresponsal, ó ha puesto en olvido su 
idioma, ó se tiene pensado r¡ue el mestizo vale más, en tiempo 
de democracia, que el godo neto por cuyas venas corre ·sangre 
de Leovigildos y Pelayos? La lengua castellana en manos de 
ios grandes escritores clásicos es como el Amazonas, caudaloso, 
grave, sereno: sus ondas ruedan anch;unente, y sin obstáculo 
van á rempujar y desalojar el Océano, que se retira, y vuelve 
á él con los brazos abiertos·. Todo es paz y grandeza en esa ve
na del diluvio: cuando hay alteraciones, las tempestades son su· 
Llimes, como cuando I'ray Luis de Granada, santCJ.rnente irrita
do, excbma con los profetas: «¿Qué ha sido tu corazón sino un 
cenegal y un revolvedor de puercos? ¿Qué tu boca sino una se
pultura abiert-~ por do salían los malos olores del alma que está 
adentro muerta? ¿Qué tus ojos sino ventanas de perdición y 
ruina?>.:. 

«Abrieron su boca sobre ti tus enemigos, y silbaron, y rega
üaron con sus clientes, y dijeron: Tragaremos: este es d clíayue 
es¡Jerábamos; hallámoslo, vimoslo.» 

«Allí fueron conturbados los príncipes ele Edom y ternblarotl 
los poderosos de Moab.» 

Estas son tormentas grandiosas en Loca ele ese monje pro
fético: oímos el trueno, hemos visto el rayo, y la espacb del án
gel del Seüor, rompiendo esas nubes tremebundas, amenaza á 
los impíos y soberbios. I'uenmayor, en su V/d,r, de Plo V, se 
espacia á un lado y á otro: es el Helesponto por donde ruedan 
los caudales ele dos mares. Hurtado ele Mendoza ha lcvantaclo 
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un 11Hli1U111<ento á nucst¡·alengua en su (r'uo-ra d,: G'ranada como 
hi~;toriador, y en Lasi!;"IÜO de Torillcs otro como novelist~ de 
costumbres. Ved si no esta manera de referir, ¡y qué maner;1!: 

«Montaña áspera, valles ,d abismo, sierras al cielo, barran
~os y derrumbaderos sin salida: ellos, gente suelta.)) 

¿Hay precisi6n y gracia? Las más hermosas figuras están 
cometidas en este pasaje, con mano maestra, ¡y en Cjllé frase, si 
pensáis! Santa Teresél. es hablista insigne: «Toda me parecía 
estél.ba descoyuntada y con grandlsimo desatino de cabeza; toda 
encogida, hecha un <willo, sin poderme mover, más que si estu
viera tl11H:~rta.~1 

(<:Tienen los nil'íos l!ll acele,·ado llorar que parece van á aho
garse; y cun darles {, bcbc1· ccS<I hwgo aquel dcm<tsiado sentÍ· 
miento.}; 

,<No h<tgas tan g..an pecaLlo como pone1· :í Dag<'m par á par 
del arca.<> 

.¡:Querer un<t como yo hablar en una cosa tal, no es mucho 
<}Lle de~atine.\' 

«Suplique vucsa merced á Dios ó me lleve consigo ó me dé 
con1o le sirva.~.> 

Bien está que no hablemos como esos antigtws en un todo; 
mas la pureza, la .eufonía, b numemsidad, la aLunclancia, bus
qu~moslas, imitemos!"'· Para mí, yo bien quisiem, enternecido 
y rl.fligido con la meditación so bn' la muerte, hablm á ""nejanza 
de este admirable antiguo: ,,.Llegada es ya mi vez, cumplido el 
nümero de mis clias: ahora moriré <Í todas las cosas y todas ellas 
para mí. Pues, ¡oh mundol, quc:Llaos á Dios. Heredades y hacien~ 
cla mla, quedaos á Dios. Amigos y mujer é hijos míos, quedaos 
á Dios, que ya en cctrne mortal no nos veremos jamús.}> 

'< Dreves son, Señor, los Llías del hombre, y el número ele 
los meses que ha ele vivir, tl! lo sabes.;;> 

Ahora ved esta deliciosa cadencia de períodos: (<.Para ti en~ 
reda y trama el gusano hilaclot· de la seda: para ti lleva hojas y 
fi-uto el úrbol hermoso: p~ra ti frucLificcc b viña: el vell6n de la
na que cría lct oveja, beneficio tuyo es: la leche y los cur~ws y la 
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carne qtw crla la vaca, benetlcio tllyo es: las ui'ías y las armas 
que tiene el awr [Ktra cazar, beneficio tuyo es.:~ 

¿C<ímu volviéramos á nuestro modo de escribir este lugar 
tan lleno de m;tjestatl y elegancia? La lana, las uil>1s ..... ¡ohl, es
to es haber perdido la lengua, habeda cormmpido hastfl la 
meclulfl, habet· profanaLio una deiclatl propicia. Esplritu Lle la 
Santa Doctora, desciende sohre mí, alümbmme. Alma del padre 
sabio, ¡oh tl!, Granada invisible!, si en tus peregrinaciones al 
mümlo; si cuando sales <Í recoger tus pasos, aciertas á distinguí r 
á ese devoto de tu nombre, bléndicel<o. Y lti, Cervantes, á quien 
he tonw.clo por gula, como Darm., á Virgilio, para mi viaje por 
las ob.scuras regiones Lle h gran lengua de Castilla, echa sobre 
mí los ojos desde la eternidad, y anirname; llegate á mí, y apó
yzcme; dirígerne la palabra, y cnséñame. Cuando yo te prcegunte: 
Maestro, ¿quién es esa sombra augusta que ét paso lento está 
siguiendo la milla ele ese río? T{, has de respomler: lnclínatt.:, 
hijo, ese es D. Diego Hurtado Lle 1\:Iencloza. 

Maestro, ¿quién es ,¡ espectro que alb va alto y sereno. los 
u jos vueltos arrib;l?- Ese "s Fernando Rojas, autor de La C:
ksliua; salút!al,. 

Maestro, ¿quién es ese espiritu que se agacha á beber en esa 
fuente, debajo· de estos acopados mirtos?- Es Moratín, llamado 
lnctrco Celenio. A éste no le haLic.s: huirá como una cen•atilla; 
es tín1idu y esquivo cutno una virgen vere;onzosa. 

Maestro, ¿c¡uién es esa alma roclteada ele un resplandor divi
no, q<w está echándole la mano al cuello á tese arco iris?- Ese 
se llama 'D. Gas par de J ove llanos, hijo. Es el pondlice Lle los 
<escritores: llég<tte á él, y Llobl<t h rodilla. 

y· ~gora. 1ni buena sei1ord, nu-: acorreclr put-~s qw-: 1ne es tan-· 

to rnenester. 
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UE LA rENITENCIA (HJI". Á IMITAGJÓN UE DELTENEBROS PJ{INCII-'IÓ 

Y NO CUNCL1JV6 NUESTRO DUEN C,\BALLERO n. QUIJOTE 

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda 
que en dos por tres los llevó, al través de un montecillo, á un 
verde y fresco prado por donde corría manso un arroyuelo, des
pués de caet· á lo largo de un" roca. El sol ib" á ponerse tras los 
montes, y sus últimos rayos, hiriendo horizontalmente los obje
tos, iluminaban la cima de los árboles. El murmurio del arroyo 
que en msc8.ditas espumosas no acaba de desprenderse de la 
altura; el verde obscuro del pequeño valle donck tal cual sil
vestre florecilla se yergue sobre su tronco; el susurro de la bri
sa que esta circulando por las ramas; elZLimbido ele los insectos 
invisibles que á ], calcla del sol c8.ntan á su modo los secretos 
ele la naturaleza, todo est8.ba conviclanclo al recogimiento y la 
melancolía, y D. Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo 
para sentirse profutldamente triste. 

«Tan grande es mi desventura, ¡oh amigo!- dijo,- que st' ha 
de prolongar más allá de mis ellas; pues no veo que hacia mi 
venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fué menos 
cruel con Amadís, ünoloria con Lisuartc, Claricliana con el ~a
baBero del Febo: cotwenciclas de su error en el neg·ocio ele sus 
celos, mandó cada cual una doncella á sacar á su amante de las 
asperezas donde estaLa consumiéndose. Para mi no hay don-
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cdh, viucb ni paje que me tr·~iga la cédula de mi perdón, y á 
f;e.mcjanza de Tristán ele Leonls habré <le perder el juicio en es
las soledades.)) Se ccpeo en este punto y se. quedó inmóvil, apo· 
yacio en su lanza, muy persuadido de que un n111nclo ele amor y 
dolor est<'lba gravitando sobre él. Contcmplc'lle un buen espacio 
~;u escudero; mas viendo que la apasior1acla criatum s~ r\ormi::t 
en sus petisarnientos, se alrccvió á ¡nterpclarle dé este modo: 
1<:¿Asl piensa vuesa merced pasar la !loche, s<eñor D. Quijote!? Sí 
la señora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, aüh no tccn 
malo; pero atormentarse el jaque 1i1ientras 1;; coima ccstá sob.
zándos,, sabcc el rli<>blo con rtl!é buc11a pécora, no me parece 
puesto en razón. (.)uiéral:t vu'"" merced, mas no hasta penlel
el hall11Jrc ni el sucíio; que dlas 110 lo suc:kn Jl'tsar mal en con
s.kkraciún á lHicstras <.n11a.rguras .. l-1ijos. de tus bragas, y bueyes 
de tus vacas, señor. Del víe_i" el consejo: oiga vul:sa merced ~el 

mío, y Llcjando pa·ra mejor ocasión la penitencia, moJJLc {t c<>ba
llo, y.vámonos adelante, qu" tiempo no nos ha lk faltar para 
morir ele apasionados mientras hay hembras en el mundo.)) 

Adnole bien á Sancho que su amo estuviese tan absorto en 
sus pensamientos, que si oyó la voz maquinalmente, no aprc· 
ció el sentido de las palabras. Llamarle jaque á él y coima á su 
angélica ·soberana, era irreverencia digna de closci<entos palos. 
Nq r<esponclía el caballero, y seguía pensativo y melancólico, 
echando ayes ele más el~ la marca y volvi,ndo los ojos á la bó
veda cdestt~ .. De súbito se tiró sobre Rocin<mte y se metió por 
un bosquecillo, mientras el escudero daba lk los talones á su 
jumento, por 'no 'quedarse rezagado. N o á mucho anclar, desem
b.xó <en un sitio descubierto, y vió á su sei'i.or hacia la nÍargccn 
dcc un riachuelo, con <ese talaútc alerta y belicoso con que el c<L
bullero solía brillar cuando ¡:wnsaba s<er cosa ele aventma. ((Asom· 
brarlo e~toy, Sancho: ó es alucinación mía, ú por estas orillas 
sonó poco ha el blando llot·ar ele 1m nilto. Mira por esas male
zas si das con una cuna lk marfil ú un cestillo de mimbres; que 
de este modo ~uelen exponer á, las corrientes ele las aguas los 
hijos que bs princesas han á furLo ele sus padres, -Si vuesa 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1)UE SI'.: Ll: C1I.Vlli<\H.ON ./, CERVAN ll•:'-i 

merced oyó esce clamor, diga que es el diablo, respondió Sancho. 
¿Qué niiío ha ele hal.Jer por estos despoblados? Haga la Virgen 
que estos sean otros batanes, ó aquí me acabo de morir de mie
do.- ¿Cómo quieres, replicó D. Quijote, que la malicia, la per
versidad, la collllenación tomen la forma de los ángeles? Ange
les son los nii'íos en la tierra: si los aiíos y las tent<tciones del 
mundo no torciesen y corrompiesen su naturaleza, no teuclrla el 
hombre necesidad de pens;:cr en otra vida, porque en esta misma 
gozaría de la gloria.-¿Y cómo es, volvió Sancho á decir, que 
vemos al diablo pasar echando fuego por los ojos, salwndo y 
br'lmando como chivo, ó se nos mele en c<1sa en figura de gato 
negro, cuando no prefiere. ser mono?- 1\:Iona es tu cara, lego su
persticioso, dijo D. Quijote. Concediendo que Satanás tuvies<e 
el pude!' de entrometerse con nosotros, yo nunca le daría un 
exterior perfecto, ni él me engai'í.aría ron su persona, aunqm' 
fu<'"" brujo. Si se presenta de gallardo mancebo, el pie de hor
<¡twla no lo puede ocultar; si comparece de fmile, la joroba le 
denuncia_: si viene de, niúa hermosa, la unil oreja le está ardien
do como una ascua. -Y cuando Sélle de caballero andante, ¿en 
qu( S<" le conoce, señor?, pregunte. Sancho.- De escudero sue
le s:dir, bellaco: yo no sé si ahora mismo no lo tengo en mi pre
sc·nc·i~L. De caballero amlante no sale ni puede salir: la profesión 
ele lw; tales caballeros es el amparo de los d<esvalirlos, el soco
IT>i d<·- los menesterosos, el remedio de los angustiados, y aquel 
p<;l.S<lllaje se ocupa en hacer todo lo contro.rio. V e y reL¡uierc la 
''''1 "";um de esas cilfías, ele donde á mi parecer salió el vagido. 
- ,:V11esa merced me garantiza de que el Malo no se convierte 
j:un:'ts en persona humana?- Aun cuando por de pronto cargase 
co11Ligr>, respondió D. Quijot<e, 110 sería cosa: del quinto in
lic:rno l<' habría yo ele sac;¡r, y como el fuego todo lo purifica, 
i>i<:n pudiera ser que te dejaras por allá algunas de tus imperti
nencia;; y bellaquerías.)) 

l-Ld)íasc apeado Sancho Panza y se pnso á cruzarse e\ pe
cho con santig-uadas enormes .. Armado así. ernp"zcí á volar la 
ribera. «¡1 lidc: ... tal, y cómo se menea!, gritó al cabo de un rato: 
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¡no tiene mal r~jo '"1 <'lngelote!¡) Acudió el caballero á las vocco, 
y viú un fresco pimpollo tendido al pie ele un arbusto. Negros 
y gT;u¡dcs léran los ojos del pán•ulo, y miraban con Llulce limpi
dez, dejando ver tras ellos la t¡ureza ele los serafin,s. «¿Querías 
qué· éste fuese el <lcmonio, hombre sin fe ni conciencia?, dijo 
D. Quijotc. Al pecho debe tener una carta gue indique su nom
bre y condición; si bien estas ricas telas nos dan á conoc(er anti
cipadamente la real prosapia~lie'· este infante.» Y quedándose 
pensativo un rato, agregó con algún recuerdo caballeresco: 

c:(l'omes este niilo, conde, 
Y lléve}-.to i crisliani.Lr: 

1 ,];uul!de:,lc ;\.-J:ottlu~ino~;, 

lVIonlcsinos 1<~ l!:unad. ¡}-

«Este muchetcho debe ele pertenecer ú Llll<t familia ele pasto
res, dijo Setncho, quiencs le cl"jaron aqui dormido micntms 
recogen las ovejas.- ¡La ove jet eres tül, respondió su amo enco
lerizándose manifiestamente. Si supieras cómo pasan las cosas 
en el mundo de la caballcrla, dieras por cierto gue este mancebi
llo tendrá trono que ocupar y pueblo que regir, por obm de esta 
mi buena ·espacia.- Ofrecida sea al diablo la gana que tengo ele 
cargar con este avechucho, Sr. D. Quijote.- Cuando yo tengo 
por· príncipe ú este ser tan helio como clcsvaliclo, respondió el 
caballero, has de hablar ele él con respeto, so pen;c <le incurrir en 
delito de lesa majestad. ¿Qué hubiera sido del mayor de loc. pro
fetas, si en vez de b doncella caritativa que k salvó del agua, se 
hallasen por ah[ un corazón bronco y un juicio hu(·ro como los tu
yos?¿ Y Pela yo, el gran Pela yo, no fué asimismo expuesto á la co
rriente del Tajo y depositaLio en la orilla die! río que obedecía los 
decretos ele la Providencia? Mira cuántos y cuátl grandes males, 
sin unet mano benéficet r¡ue le salvase y un hombre discreto que 
1,., crietse. Los moros clucí1os ele Esp;ü¡a para siempre, la fe de 
Jesucristo perdida en ella, la noble nza Llc Alarico sujeta á la 
cimitarra.- Juro a Dios por esta cruz, elijo Sancho, que si este 
rapazuelo está para evitar esas calamidadcs, yo he ele ser su tu-
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1 • ,,. \' 1 ""Ir<·, l' ¡,. ltc de mantener como á mi hijo propio, aun 

'"'"''¡,, "''' · .. tl¡:a 11n t;¡rambana, pues yo sé. d refrán que die<.!: 
·· .:\ 1""¡,,, ¡•,;lltador, hijo despendedor;:~ y no se me oh·ida que «a 
1""¡,,. '"'"'"·hijo diablo.))- Si á refranes va, replicó D. Quijote, 
··1 '1"'' I<:11Ü al caso sería el que dice: ((de padre cojo, hijo ron
• • 1 l• l 1 1~1'u IHJ cJ;:¡_s en eJ clavo; eSOS males están remediados e Ínl-

J ' ' • ¡¡,¡, "' par:t en lo adelante; ni se trata ele que este ni fío sea 
J',·l:tyo, sino tJno que está destinado yuizás para mayores cosas. 
1 l. /\nudis de Gé!ula, dime, D. i\madis ele c;aula, ¿cómo piensas 
'1"'' :;:dió á buen puesto, y vivió para ser el espejo ele la caba
IJ..tl:t! ,rV <'l ni1'\o Esplanclián, hijo de este buen Amadís y la sin 
1 '·"· ( lrin.n:t, no fué asimismo echado al mat·, porque su madre 
"" p:tdcciese en su fama? Angeloro, fruto ilegítimo de J\:lecloro 
y 1\ Jtgélicil. la bella, que vino á ser soberano del Cata y, debió la 
,.¡,¡,, y el cetro al sabio 1-'roserpido, habiendo aportado la cuna 
<1~: <:se <:mperador en cierne en la isla de este solitario. Alza el 
11ii'to, Sancho, y vente tras mí. El buen obrar trae consigo mis
lito la recum1x:nsa, aun cuando no se sig;¡n efectos más notorios. 

· :-)i hay aquí gato encerrado, dijo Sancho, yo he de ser, como 
rl<: costumbre, el que lo lleve al agua.)) D. Quijote estaba ya muy 
:11klante, y no oyó las razones de: su escudem, el cual hubo ele 
::o:guir con el hallazgo á cuestas, esperando la seguncb parte de 
. la :LVentura, que de ordinario suele veriiicarse sobre sus costillas. 

(:,\I'Í'l'l/10~; (~¡TIC .'il·: u: OT.\IDARON .\ CEK\'.1\NIK:, 
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fJl~T. 1•:\IC'UI•:NTI~O (;•L'J•: IHIN (,~UIJOTE DE L.\ Mc\NCH·\ TUVO 

CON llk("\NIJ:\. f.¡\ !li•.S('ONPCIIJ!\ 

U na columna de humo que 'alla de: un arbolado los guió á 
la mansión campestre que daLa <:sa odíal dom•'·sLica Lan grata 
para rendidos caminantes. Apeóse D. Quijote, y como á nadie 
vicsé, dijo á Sancho: «Mira si descubres por ahí algün ser vi
viente con quien podamos averiguamos. El humo es claro in
dicio ele la presencia hum<Lna, y el fuego el más fiel y consola
dor amigo del hombre.- N o veo animales ni aves caseras, res
pondió Sancho; y no hay choza sin gallinas, ni w~nte honrada 
que no tenga su vaca, ó por lo menos su cerdo en el patio. Est<L 
es guarida de bclrones, ó soy mal zahorí. [k más uucna gana an
clo yo por caminos neal<es, doncle los peligros no son tan emi
nentes, y adonde la Santa Herrnandacl puecle acudir á tiem
po. Conviene, Sr. D. Quijote, que nos vuélv;unos sin tocar al 
avispero. Guárdate, dice el S6ior.- El miedo y la ignor·;mcia, 
respondió el hiclalgo, son los toques principal'-" Lle tu carác
t.,r. Si algérn peligro hubies,, porlria él ser inminr,.lte. Emin.,n
tes son los príncipes ele la lgl.,sia. \' quieres que nos VLH':lva· 
mns: sé tú n~ás l>ucn cristiarw, y querrás cuando más que nos 
volv'lmos. ¿Qué temes, apocada criatura? ¿Por qué lloras, ni fío 
septenario? ¿Qué es lo que te hace temhbr, mujer sin n:solu· 
ción? 
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Niila sois, pnlceta tlern.t; 
Tn edad! de quince no vasa; 

1 ><'1 • • y• • le han:: pasar por las llamas infernales si fuere neces>{
,.;,, ,; N o ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el res
l"'lo, dando á entender que no tienes e.ntera fe en la eficacict ele 
nli pwtt,cción? Si te asaltan bandoleros, si te aporrean venteros, 
"" <~s nada: aqui está D. Quijote para steguirlos, cogerlos y es
cannentarlos. -El cielo pague tan buenas intenciones, replicó 
>ianclw; mas cnanclo veo que ellas nada valen contra estacas 
de yangiieses, no pw,do renunciar del toLlo á la prudencia. Can 
<k buena raza, siempre ha mientes del pan y de la ... manta.
l .a prudencia suele servir de máscara á la cobardía, dijo Don 
Quijote, y las previsiones extremadas son diligencias del miedo 
las más veces. Ni espectros ves, ni oytes alaridos, ni hay cosct 
que justifique tu desmayo.- Ni espectros vi, ni oí alaridos· en el 
val de las estacas, señor, y con todo, no saqué muy sano el cuer
po.- Cuando eso te c¡uierc suceder, volvió á decir D. Quijote, 
¿por qué no te cle!Jendes como bueno? ¿ Pmécete mejor andar 
enfermándome los oídos con tus lamentaciones, que arrostrar al 
enemigo, y vencerle ó sucumbir con gloria?» 

En estas razones estaban caballero y escudero, cuando salió 
de por ahi una vejezueb, >lpoyacla en un bordón que la sostenía 
á duras penas. Un siglo en piel y huesos, cien años comprimi
dos y reunidos en escaso volumen, tal era el objeto que se ofre
cla á la vista de los aventureros, quienes no las tuvieron todas 
consigo en presencia de ese ente vaporoso. Ni se vió jamás ca
r:< más arrugada, ~tmoratada y desfigur;tc\a; ojos más chiquitos, 
hiilldidos, amortiguados y nublados; cuerpo más seco, trémulo 
y <:nclcnc¡ute; paso más inarmónico, Llébil é inseguro que los del 
"';]'<:el m que allí se les venía acercando. Las manos \:t·an flacas, 
los dedos nudosos, la cR.beza sin pelo, sino tal cual mechón ce
niciento por la nuca; los labios, negros, flojos y caídos: el cuello, 
cu;ttro Cllercbs; el pecho, teatro dt, ;unor y voluptuosidades aho
ra ha ochenta años, causaba horror. Si persona humana, "ra 
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esa la burl;¡ r¡ue el viejo hechicero ll;unado Tiempo hace del 
hombre transmutándole en un ser de naturaleza extraña, en el 
Cllal no c:tLen hermosura ni felicidarl. Esos ojos que hielan el 
corazón f11eron ojos de ángel enamorad,¡¡; la boca purpurina, 
nido -ele dulces sonrisas, ¡es hoy puerta de la sepultura; la con
vexidad mbicuncla de sus mejillas, los d~clivios suaves, pt·imo

rosos de su seno, son cavernas; la mano, hbnca, lisa, es 1m ho
rrible garllo. Ese ente feo, horripilante, fué mujer lwrmosa, amó 

é infundió amor. El hombre qúe se extralimita en los términos 
comunes ele la existencia humana, sale del mundo, en cierto 
mod<l, sin cbr en la eternidad, y se c¡ueda entre la vida y la 
muerte, causando en los de m{"' un respeto que hasta se parece 
al mi"clo. El '1'"' lkga á los cic.n ;cli.os tieme ya sobraclas co· 

· ne.\.ioncs con la t111nba, es tlll ap;uu:i<lo, y uu se k puede mirar 
sin el terror secreto con que cont.<~mplamos cd Cenio del sepul
cro revestido de fuerzas humanas. 

La vejezuela tenía los ojos clavaclos en el nili.o, micntt·as 
Sancho. Pauza no podía ya con la angustia ele su pecho, dando 
al demonio la adquisición de esa prenda. «No habrá sino entt·e
garlo como está, Sr. D. Quijo te, dijo: sano le hallé, sano le. 
traigo, y cuéntenle los pali.ales.- He de: ser muy hábil y maí\e
ro pat·a qurc yu haga carrera contigo, respondió D. Quijote; y 
acomodando las circunstancias á su locura, le habló pasito de 
estrc mudo: «Esta es, hijo s,mcho, una f;¡c\a ó encantadora 
que quiere probarme. La sabia Belonia miraba por D. Belianís 
de Grecia; 1 fipermea protegió á D. Olivc.nte de L;1.ura; la fada 
Morgaiua y la dueña Fondovalle á Florambel el~: Lncca ... )) Ac¡uí 
estaba de sus divagaciones D. QuijoLc:, cuando lkgó corriendo 
1111a muje,· exasperada, se tiró :;ubre el ¡Jarvulitu, y arrancándo
lo de los brazos del escurlet·n, se puso ú df:vor;u·lo ú besos. 
« H ennosa seí\ora, dijo D. Quijote, vos sois, sin duda, b ma
dre de esle niño: D. Quijote de la JVlanckL ha tomado por suya 
l;1. cuita de vuestra granclcza, y promete no envainar la espacia 

sino después del más completo desagmvio c¡ue á princesa hizo 
jamús ningún andante caballero.l' La angustiada madre empezó 
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á requerir con la vista los alrededones, cosa Lle túalísimo agüero 
para Sancho, quien no perdió tiempo d<e akgat· en su defensa: 
«lVIirad, hermana, que yo no quito hijos á n;cdie, pues los ten
go propios; ni robo gente, porque no la he menester. Hallamos 
solo y abandonado á este mamoncito, y le he. cogido en m'is 
brazos corno obra de. caridad. En honradez yo sé' quién soy, y 
mi señor D. Quijote que no nu: dejará mentir.» Seret1ada lapo
bre mujer con este discurso, preguntó á los viajeros el motivo 
de encontrarse por lugar tan solit<lrio. 

«El cJba!!o iba cansado 
Dt.: rur la::; bn .. :i'í.as :,alta.re: 
El marqués muy enojado 
Las riendas le fué á soltare. 
Por do el caballo quería 
Le clejalJa caminare,» 

respondió D. Quijote, aludiendo á la costumbr<e de los aven
tmeros ele dejarse llevar por sus caballos. <<i Duo ,r;ratias/, dijo 
uno como giganttc, presentándose allí con una hacha al bra
zo; ¿quienes son estos humhres?-¿llombrtcs decls', respondió 
D. Quijote; ¿hombres y n;:¡Lla más?- ¡Arre allá, diablo!, repuso 
el gañán; ¿c¡ué buscarán éstos por aquí? Si esta choza acomo
da, serán voaccdes servirlos con el qu~so de mis cabras y con 
una zalea para dormir. Hombres somos todos, y ojalá fuéramos 
hermanos,)) Subyugado por tan buenas expresiones, mandó el 
caballero poner las bestias al pasto de la verde grama, tcnicmlo 
en cuenú 110 c¡uitar á Rocinante sino el freno, según es de uso 
y costumbre en las aventmas. Como el diligente escudero an
daba "n <este afán, se le llegó su amo y le dijo con cierta caut~-
b: «¿Pueden rodar bs cos:1s por su pc,ndiente natural, cuando en 
dlas anda metida una mágica tan entruchona como Urgamla? 
N o dmhes en t"ner pm ta( á esa vicjccilla. Tü vas á verlo: en
vuelta en una nube se nos v:1 por los aires cuando menos acor
llc.mos, ó desaparece convertida en fiera sierpe. ¿Quién sahtc 
si este no es un castillo encantado, y aquel jayán el mago Al-
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<JtlÍfc, 111arirlo de la clicha Urgancla? Diligencia no he de omitit· 
para desentraf1ar la verdad; y cuando todo saliere fallido, mi 
r;spada no faltará. J\unquc es cosa ele ver despacio si no me <=s· 
tuviera mejor deshacer el encanto con arte y maiia, valiéndome 
ék un anillo prodigioso, el de Gigés, vedligracia, cld cual se 
sirvió Bradamante en un caso tan pc:liagudo como éste. Bien 
es que p-ara ello me habré de disfrazar de mujer, y me hat·á muy 
al caso llamarme Daraya ó Garaya, á imitación del prlncipe 
Agesilao.- Tan castillo encantado es este como el de J ua1~ l'a
lomeque, respondió Sancho. Venga ese yueso aunque sea de 
cabra, que en ai\o malo la p;-,ja es grano; y donde nada nos de
ben, buenos son cinco dinems. En lu üe Urganda no meentre
nwto: vnesa llHótned puede tcnc r raZ<'m, y yo mismo estoy en un 
tris de Lcucr por bruja á esa vi teja.-¿ Y rloncle hay bruja no ha
brá magia?, replicó D. Quijote; ¿y clonde hay mngia no habrá 
encanto?, ¿y dónde hay enc~nto no habrá prlncipes y prince
sas? Ven acá, bobillo, ¿te juzgas más perito '!"" Lu scilor en 
esto de las aventuras? Espera y verás lo 'lue es bueno.)) 
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CAPITULO III 

L•E LA 1\IANER.'\ ('(')._IU DON (¿I.IJ_IOTE DE L:\ i\IANCll,\ Hl/.0 SU\'.\ 

UNA AYENTUI~·\ !JI•. OTRG I•':\:1IOSO CAJ:i\I.I.I·~RO 

No era muy claro el estilo caLalleresco para esa ouena gen
te, y estaba entre admirando A h uéspecl tan singular y recelán
dose de sus armas. La hacendosa campesina no haoía por esto 
Llejado de entender en la buc,'ilica, y un puchero humeante era 
,.,1 testimonio de su diligencia. El alma se le iba á Sancho tras 
aquel humillo: huoicra querido verse ya mano á mano con la 
cazuela. aun cuando ella no prometiera tanto como las ooclas ele 
Camacho. Pero no hay manjar como la buen"- disposición, y el 
hamore adereza maravillos;¡nwnte hast;¡ las cosas humildes: ella 
es la mejor cocinera del mundo: todo lo da lampreado y á po
quísima costa. Dichosos los pobres si tienen que come1·, porque 
comen· con hambre. La salud y el trabajo tienden la mesa, bien 
como la conciencia limpia y la tranquilidad hacen la c;¡ma: el 
hombre de bien, trabajador, se sienta á la una, se acuesta en la 

· otra, y come y duerme de manera de causar envidia á los po
t.,ntaclos. La pobneza tiene privilegios que la riqueza comprara 
:i Lod:t costa si los pudiera compr"-r; mientras que la riquez;¡_ pa
Lke<~ incomodidades contra las o.:uales nada pueden onzas Cle 
oro. ¿Cu;into no darla un mag-nate por un buen estómago? El 
pobre nllne<t lo tiene malo, pon¡ue la escasez y moderación le 
sirven ele tónico, y el pan que Dios le cla es senciilo, fácil de 
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digerir, como el m;¡nÚ dd desierto. El rico cierne l;¡ tierra, se 
v.a al fondo del m;¡r, rompe los aires en clem;¡nd;¡ de los comes. 

tiblt·'.s raros l,. v;¡liosos con t1ue ste cmponzofía lentanwnte para 
morir en nn martiriü, quejrtndose de Dios: el pobre tiene á la 
I1lé!tl0 <:) SUStento, C011 las Sll)'aS lo ha SCilll>rado cnf¡·ente de SU 

cllOZfl, y una mata le sobm p<tt'ZL un día. El Lli;;:'tn. b perdiz son 
necesidades para d opulento, hijo el~ la gula; al poGrc, como al 
filósofo, no 1<". atormentan deseos dt'. cosas exquisitas. M.ás ale
gre y oatisfecho sale el u110 de su merienda p<trca y bien gana

eh, que d otro andaml0 á penas, henchido de ,viandas gordas y 
vaporosos jugos. El uno come leg1unbres, el otro mariscos su
culentos, producciones aclmimbles del Océano: el uno se con
tenta con el ag·ua, licor ele la natur;t\cza: <el otro apura af1ejos 
vinos; y en r·esumida;; cuentas, d r¡uc no tiene sino lo nec<es;¡rio 
viene á ser ele mejor conclicir'm <¡l!(c el que nada en 1,_, superHu0. 
¿Hay algo más embarazoso, fastidioso, pclign_¡so r¡ur' lo ';uper
tluo? Donchc la necesidad y la comodidad se dan };¡ n1ano, allí 
t"stá la felicidad, y ele ~es;¡ com binaci6n no nacen ni el hastío ni 
el orgullo; ntr<L vea taja. Soberbia, malestar, desabrimiento, ele 
la riqueza provien~en, cuando rw .es bien empleé!cla; que cuando 
sirve de báculo ele la senectud, vestido ele la desnudez, pan de 
la indigencia, la riqueza <es fuente ele gratas sensaciones, y por 
sus mér·itos á elh [P. toc<c el cetro del mtmc\Cl. ¿Pero dónde es

tán lo.s ricos ocupados en el bi'-'" d~ sus semejctntes? Son de es
pecie superior, crelclo lo tiene 11, y su cor<1.zón, bronco pm h 
mayor parte, no suf,le abrigar los afectos suaves, pn1·o,;, que 
vuelven l;c inocencia al bomiJre, le pocti7.an y elev;lll hasta los 
ángdes, sus hermanos. El Señor pmmdc el reino de los cielos 
á los pobr~s; ele los ricos, dice ser lllll)' dirícil q1w atinen con· 
sus puertas. Si, pues, los ricos tienen e;ta difJcttit<u.l, no so11 los 
rnás bien libr;¡dos; aunque: pueden reclirnirs .. , con sus caudales, 
C'.111pleánclolos en cbr Lic comrcr ;J\ hambriento, de beber <1l src
dicnto, vestir al dfesnudo, sielllprc ele corazón, sin [HCI'éllcctel

pm la sober·biC~. F.l silencio es d reino Lie la caridad, M.lJismo 
luminoso donde no ve sino Dios; si ;rlquilao; bs c;¡mpanas para 
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llamar á los pohres y dar limosna á mec.liodb en la puerta de 
h ig-lesia preg-on2.ndo tu nombre, eres de los réprobos. La mi· 
scricordia es muy callarla, la comp3sión muy discreta, la cMidad 
muy modesta: al cielo subimos sin ruido, porque b escalera de 
luz no suena. 

Sancho era de los pobres; el ~jercicio daba en él fut'rza al 
hambre, á la cual ayuda et no tener idea fija ni pensamiellto in
quieto, con un comzón ue\ todo apagado. Asl es qcte, en ofre
ciéndose espurnar un caldero, no lo l1acía co•1 etiqueta, y á falta 
de pichones no a.squeaba la gallina. El dueño de casa invitó á 
sus lllléspedes en buenos términos. á la penitencia; y D. Quijote 
comir) sin chcjar ele iigurarse que estaba en el palacio de un em· 
pcmdor. Fija la imaginación en los encantamientos, transmuta· 
cioncs y prodigios que él se· tenía. sabidos, explayó l'n ellos la 
palabra, y después de otms razones, continuó de sobremesa: «No 
pocas glorifls me ha frustrado ui1 sr1bio mi el1emigo que el). parti
cular me persigue; pues han de Sclber vuesas mercedes que así 
como echo e11 tierra á mi contr,uio y le tengo debajo de mi lan
za, me lo convierte luego en persona distinta, y siem¡)re un co· 
nociclo, á fm ele q~te no acflbe yo de matarle, ó en objetos ruines 
que se burlan ele mí justa cólcw. Los gigantes vueltos cueros 
de vino; la transmutación de mi se¡lora Dulcinea del Toboso en 
una lalmldoril; el caballero de. los Espejos cambiado en bachiller 
Sansón Carrasco, y su escudero ~n Tom~ Cecial, son ni11edas 
para con la aventura del gigante Orrilo.- ¡Y qué narices las del 
tal escu,krul, elijo Sancho: sé decir al Sr. D. Quijote que si 
sus ene1nigo~-> invisibles no ca1nbirtn ese 1nonstruo en ]'on1é Ce
ctal, alli enu·c:go yo d alma al diablo. Salgo fiador, sefiores, de 
h verdad ele-.'"'" :·lVtlltlH'<J, si bien la del gi¡:(fl11tte l:lurrillo no se 
me acuerda f'Dr :thnra.- Decir pndicras, respondió D. Quijote, 
que te co!lsta\l;¡ ac¡ud suceso. ¿N o te acuerdas cómo no habia 
forma ele acab:u· c•.>n el nigromante, porque flSi le derribaba yo 

un miemi>c·,, como él lo tomaiJa y lo volvía á su lugar? Échole 
cm brazo en ticrr;t; he! e alH que ~e agacha, lo toma y se lo pega 
como nacido. De Ull tajo, iZasl, le vnelo e•1trambas piernas: C<)rre 
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y se incorpora en ellas para volver á la carga. Le corto la cabe
za, la que rueda por ~1 sue.lo dando botes: el mago se precipita 
sobre <elht y se la planta sobre los hombros. ¿Y esto se te olvida?, 
¿y esto pones en duela?, ¿y cesto niegas, desalmado Sancho?- N o 
niego, Sr. D. Quijote. Déme vuesa merced la primera letra 
ele! lugar de ese acaecido, y podré v~nir en lo '1"e vnes;¡_ m~rced 
maneJare.- f:n Damiata, cautivo, replicó U. Quijote; en la clcsem
bocaclura del Nilo, dtesmemoriado; no lejos e],¡ Ctiro, impostor; 
al pie de la torre de donde aquel ladrón salla y mataba e\ selle
vaba prisioneros á cuantos podb haber á las manos en un gran 
circuito.- Uígame, Sr. D. Quijote, y así Dios prove;¡_ á sus ne
cesidades, ¿vups;¡_ me,-ccd consum."> en persona esa hazaña? ¿Yo 
clónche estnvrc?- Estarías "n los infiernos, bellaco. En persona no 
consumé b hazafú; mas conw vencí á Astolfo, venc~clor ele 
Orrilo, tochts sus ;¡_ccioncs y proezas nHe pasaron á mi; y segtín 
las reglas de la andante caball~'rí;¡_, puedo y aun debo contarlas 
por mías. ¿Qué más da que hubiera yo vencido al nigromante Ó 

al aventurero e¡ u e le quitó la vida?- Y á ese Astolfo ¿en dónde le 
vtenc.ió, seiior mio de mi ánima?, preglllltÓ Sancho. - De las nari
ces bien te acuerdas, respondió D. Quijote; mis hechos de ar
mas de buena ga11;1 olvidas. ¿Quién piensas que fué ese quepa
reció el bachiller S<1nsón Can·asco cuando le tuve muerto? ¿Quién 
se combatió ctmmigo bajo el nombre de caballem ele los Esp~
jos? ¿A qui"n rendí, á quién perdoné, á '1uién mandé ir y poner
se á los pies c.le mi sefíora Dulcinea del Toboso, para que ésta 
hiciese ele él á su guisa y talante? Pues (:se fu,~ 1\st.olfo, seg(!n 
yo me lo doy á entender; y ese Astolfo hizo con d gigante 
Orrilo lo que no r¡uie,-es comprender ni cot1fesar. Oy1: bien, gaz
nápiro: no es Htlt'rillo como dijiste, sino Orrilo.- ScglÍn eso, vol
vió Sancho á decir. vucsa merc~cl dispuso ele la cabeza ele! jayán, 
pues le correspondía c:omo botln ele guerra.- V dispondré de b 
tuya. Lo c¡ue dispongo es que no digas ni chus ni mus hasta 
nucv<t licencia, ó·te compong·o las intenciones y enderezo las pa
labras, galopín ingenioso. La cabeza del jayán no poclla yo sino 
•xbar á los p~rros; el despojo que ansiélba era el famoso cuerno 
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de su vencellor, premla más codiciaLle qu" el anillo ele Angélica 
ó las armas ele Rolando.» La léxaltación del caballero era ya de 
las qwe s11 criado sol fa respetar; y asi Séi.lió mohíno éste, so pret<.:x
to ele mirar por las caballerlas, no fues" que Ginesillo de l'arapi
lla cargase de nuevo con el rucio. Como en todo pecho genero
so, la cólera no duraba en D. Quijote: cua!lllo la consillerú apaga
rla, volvió el escudero; y como la noche anduviese muy adelante, 
cada cual se acomod<'> lo mejor <]U e pudo, y todo quedó en silencio. 
Silencio ']Ue no duró una eterniclarl, porqu" D. Quijote lo inte
rrumpió diciendo: «Sancho, Sancho, esto de ht r"posición en su 
trono del pdncip" qu" halhtmos poco ha, es cosa de mucbo mo
mento. Mira cómo te levantas y con suma cautela requieres las 
murallas de esta iortalcza, por si descubres un resquicio ó des
portilladura que me dé paso, puesto yo sobre Rocinante. Tomán
dolos por sorpresa, me llevo de calles á todos los paladines que 
lo llcficnll!én, y sin más ni más dcejamos concluido este negocio. 
P!éro ten cuentfl de no hacerte sentir por el atalaya, porqtte te 
disparará por lo pronto un<L jabalina y echará á vuelo las cam
panas del castillo. Anclé!., hijo, y da gracias á Dios que así te de
para ocasiones donde te muléstres prudente y generoso.- Albri
cias, madre, que pregonan á mí pctd t'e, r"spondi<'> Sancho: flhora 
c.leLo dar gracias por lo ']U e me matarla de pena, si me viese en 
la necesidad de cumplir. A res vi!éja alivíale la reja, sei'íor: sin 
descansar no hay trabajar, y sin dormir no hay azotarse.- ¿Qué 
estás diciendo ahí de azotes, embustero? ¿Quién te ha mandado 
:1.zotarte ahora?- Como vuesa m!érced, replicó S<tncho, quicr" 
remediarlo todo á costa mía, pensé que se trataba de desencan
tar de nuevo á mi sel1ora Dulcinea, y d" camino al muchacho. 
- Duerme, animal, dijo D. Quijote, duet·me, y no me saques de 
mis casillas con tus necedades y embustes. Cua!lllo yo te mande 
que 1<~ az;ntes, te rt7.otarás; y si no te azotas, rnorirás, escudero 1nal 

intencionado é. insurgente.» Durmió S;tncho; no se ;tWtÓ ni bien 
ni mal, y al otro día salió á la conquista llcl mundo tras su se
t\ot·, el cual no se acordó del príncipe, de U rganda la desconoci
da, ni de maldita Lt cosa. 
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DF Ll\. GR!\NDE AYENT\!H·\ DJt. LO~ TRES 11 ENI'I'ENTE.~, 

Y OTk~\S 111: 1\fi·:Nrl:~ Strl'OSICH'lN 

«¿Y ;thor;.c ;cdónck vamos!, preguntó S;cncho. Si todas las 
aventuws han ele correr como la de esta noche, ya puede vms1 
merced llevarme al fin del mundo. Hemos comido bien, no he
mos clormic1o mal, y ni la fm1a Urg:1.ncla ni el mago i\lt111ife nos 
han perjudico.do en lo más mini m o,- Si esta resolución dura en 
ti, respondió D. Quijote, no veo lejano el dia en <]Ue te h;d]es 
conde ck Oropcs<1 ó pertiguero mayor de Santiago. El bue11 
semblante que ponemos á los sucesos de lo. vida parece modifi
carlos en fm'or ele los cínimos serenos, á quienes el pasado ntl 
allige, no desconcierta el ]Jrt>.sente ni pone cavilosos el porvenir. 
Pero si los qucbrélntos y las clesgmcias encuentran en ti la filo
sófica resisttencia dd sctbio, te11 cuidado de no s<1lir de m<tth·e al 
pt·imer viento propicio que te suple: h<lrto dejas conocer l]lle así 
te ensoberb~ece ];:t próspera como te hace desmayar ];¡ ;tdvcrsa 
fortuna. /!u~ motivo ele albor0zo es el r¡ue hubieses comido y 
clorrniclo bien una noche? Más digno de nosotms sc:\'Í;¡ h;tberla pél
silclo en vela y en ayunas para segtJit· mejor nlll:olra profesión de 
;:¡ndantes.- Yo supongo, rcplic(, Sancho, r¡uc no [lOI'CJUe uno sa
tisfaga sus necesidades, scdt mcllOS caballero ni escudero. Antes 
pienso que los á quienes compct\'~ h fuerza y cuyo asunto es h 
~espad<!, se han de alimentar mejor. Paril vivir ayunando, tanto 
v:-1liera cl<tr en ermitaños, ó ele 11n<t. vez en silntos milagmsos, J 

.... 
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c¡uienes les bastan cinco habas eruelas ó tres hoj;1.s silvestres por 
comicia.- ,:Y n<> compensamos, repuso D. Quijote, las ptemH·ias 
ele.: nuestro <·stado con los festines que nos ofrecen las reinas y 
em¡wratricc•: :i quienes vamos neponienclo en sus dominios?- El 
pan de Dios <ládnosle hoy como todos los dias, reza nuestra 
sanla madre Iglesia, dijo Sancho.- Tenclr{;tste pot· hereje. res
pondió 1 l. U••ijote, si no embaulases cuanto pU{ecles haber á las 
manos. ;\ lll parecer, Sanchico, bueno es aquel negocio; y se•·á 
mejor si a~ades los mamlamientos de hurtar los bienes ajenos y 
codiciar la mlljer de tu prójimo. PLtes, ¡voto al demonio!, qu<e te 
halla,; "l'l" p:lra recibir l<~.s órdenes sacerdot:Ües. En la primera 
ciud:ul adtl!!de lleguemos, te hago tonsurar, y si tienes capella
nía,;,;'¡ d<,s tirones te v<Cs cura de Tonlesillas ó r:1nónigo de To
l,,c\o. -- ( .luien á buen árbol se arrima, buten~ sombra le cobij<~., se
ñor 1 ). Quijote: uno que anda al servicio de vtws:l merced no 
p<~r·dc parar en menos. Viénesme á deseo, huelesme á poleo: ¿á 
VIl<""" merced he oído que IVIaripapas hubo en Roma?- Como • 
IYlarisanchas en tu pueblo, responrlió D. Quijote: pudieras ktber 
dicho papisas. Si, señor; y se llamal.Ja Juana la más notable de 
ciJ:.,;. ·-Sea, dijo S:1ncho, que el tii'i.oso por pez vendrá.- ¡Vála-
tc c·l diablo, Sancho excomulgado!, ¿á qué viene el til'íoso en el 
aSlllll.o t¡<le tratamos?- Viene á que to<los somos unos; y con e\ 

1naz" dando y á Dios llamando; y que élsi como hubo en Romct 
1111:< I'"Pisa .1 uana, asi ha de haber e11 el Toboso una obispa Dul· 
cium. Si 1:1 mujer del alcalde es ak<~.lda, y la del testigo testiga, 
la rlcd obispo qa de ser por fuerza obispa. Y á quien Dios se la 
di(, :'1 San Pedro se la bendiga: que yo con la mla me contento, 
autHJIH' r<egaña y aconseja más que un abad. Pero á mujer brava, 
soga larga; y holgad, gallinas, que es muerto el gallo.- Si por 
al¡;o quisiera yo sobrevivirtc, repuso D. Quijote, sería por grabar 
sobre· ll1 losél en indelebles caracteres este epit<lfio que parece 
hecho par:t ti: 

!·Y es lanto lo <ll1e f..:tbl6 
Que aunque más no h:1. de t:1bla.r~ 
N une a llegar.i el callar 
.·\rlt•mle eÍ fnbbr llegó. 
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»¿De dónde sacas ese chorro ele refranes, parlanchín cleses
¡wraclo? Tü eres mejor pam cluelb que para toscudero, y no es
toy lejos ck ponerle con fald~s y Locas blancas al serdciu de 
una reve•·em\a viuda.- Eso sería ech:1r margaritas á los puer
cos, Sr. D. Quijote; sobre que mi silla había ele quedar ''acante, 
supuesto c¡ue vuesa merced me destina para d coro. -Señor 
preb'"nd~clu, dijo D. Quijote, si vuestra dignidad no nw lo estor
bara, os habia yo de refrescar ahora los lomos con el a~tct de mi 
lanza. Pero dad !'or reciuicla esta demostración y seguidme, co
sidos los labios más qu¡; si fuerais mudo ele nitcimiento.)) 

Algunns horas hablan anclado hasta cuanclo Lksembocil.rOn 
en una Cilxretera por domk fner,>n siguiendo callitclus y con 
hambrí'. D. Quijote mismo no hubicm puesto reparo en des
ayuna•·s'"· aunqne sus deseos ordinarios er;ul de aventuras antes 
que de otra c:osa. Como si todo ocunicTa para dar asunto á su 
profesión, sucedió que ¡>or aht se viniesen ar:ercanclo tres per
soncts, no de pies como racionales, sino á moclo de cuaclrüpcclos. 
Todos ven!an descubiertos y descalzos, con señales che estar 
cumpliendo una penitenci;t, según la hnmildad ele la postw-a y 
la compunción· con que se arrastraban. «¿Y eso qué di'lblos es?, 
clljo D. Quijote ctl verlos. Yo me los voy encima, Sancho, y á 
punta ele lanza escudrillo este que parece misterio, si no es mas 
bien una entruchada de algtín s;¡_bio hurlón que quiere darme 
una cantctleta.» Sin afiad ir ot.-a cosa, apretó los talones contr:ot. los 
ijares ele su caballo, bajó la Jan za, arrerneti<Í, dt~sbarató y dis
persó la tropilla ele e~;¡_ ge;1te á gatas. No debían de ser p<tr<tlí
ticos los mezquinos. porque tan luego como sintieron esa cstan
tigu;¡_ soh•·c ellos, se pusieron ~le pie~ y echaron ;í co>Ter de 
moclo que no los alcanzara un galgo. Librólos la Virgen á los 
dos; el te•·cero r,"'' victima ele n. Quijote, pues en el punto en 
que s'" enclerezaba c:otyó de nuevo en t:i"rr", ;;in más ánimo que 
el que hubo rn'"nester para cucomcnclars~. ;'t Dios y- sus santos. 

·«Yo le volviera la vid~ á este malamlrln, dijo D. Quijote, sin 
perjuicio de quitársda por s"gund<> w,z, pa•·a que me e:-;plicam 
lo CjlH~ significaba el ir así pm· estos cdminos, y adónde iban 
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en c<"•lr" pi<·,; c¡<<c no pudieran ir en dos.- Habrán sido balda
do,:, ,.,.,,l'"".liú Sancho.- Eres un sandio c¡ue se pierde de vis
Lt, '""1 ,Ji,·(, 1 >. Quijote: á tus ojos se disparan como cien'os y 
pi'"'""" 'i"" serán baldados.- Puces si no son Laldados, volvió á 
,¡,,.,¡,. ~o:lllt:iw, serán pícaros c¡ue están haciendo de inválidos 
p:1r:t h<:tldiciar nucstru bolsa. ]\¡Iátelos vuesa merced á todos, 
S1·. 1 >. IJuijotc, c¡ue estos ciegos y estos cojos fingidos p<erju
di··"" :'< l<ls verdaderos.- Teng'ln piedad, herm<lnos, elijo el Lli-
11111111: 1111 somos pícaros ni inválidos de industri<t, sino gente 
de l•ic11 y católicos, que hemos hecho voto de ir arrastrándonos 
,·, "" :::111Luario á cinco leguas ele aquí. -¿No estáis en la otra, 
1 "'"'' ll<llnlJre?, preguntó Sancho. -Me parece que no, rcspon
di<'• ,.¡ pcrc,grino.- ¿Mirad no os equivoquéis?, insistió Sancho. 

( :omo hay Dios, replicó el peregrino, que soy poco amigo de 
1" ;~jcno. Íbamos á lo que elije, y por más señas, era requisito 
el•· 1" promesn que hasta cuando llegáramos al monte no nos 
h:tl.lamos de poner en pie si <lOS mataban. Hágame la caridad 
de ;~visarrnc si mis cofrades son muccrtos. -Idos- son ..... , respon
dic'• ~ancho. ¡C6mo que á los penitentes se les desmadejaron las 
¡>i<:mas!- El amor á la vida. hermano, dijo el romero senta
do ya.- ¿Cuántas heridas tenéis?, preguntó Sancho.- SeglÍn 
¡.,,, dolores no deben de pasar de cuatro, respondió elLlevoto; ó 
,.,; ,;(¡]o una contusión, r•orque en verdad no veo sangre. Milu
!:ro, sc-~f\ores, milagro.¿Promete vuesa merc.;d á la Virgen Santí
::i 111a, señor caballero, no matarme otra vez?- Si es como habéis 
dicl10, lo pmmeto, respondió D. Quijote. ¿Os h:ctllábades en la 
vl.1 ¡>lll'gativa ó en la iluminativa?- ¿Qué vías sun ccs<ls?, pre·
<·,lln(c', d penitente.- La purgativa, respondió D. Quiiote, es e\ 
¡•rillll'.r estado del alma qu<e desea llegar á la perfección por me
dio dt~ !:\grimas, golpes de pecho y disciplin<ls.- Algo más, se
¡",.,,-, :~lg·u más, elijo d romF.m.- Luego cslába.des en la vía 
illllllin.lliva: este es el sF.gundo estado Llel almu quP desea llegar 
:'t !:1 ]"'rli,cción, y se ocupa en am8.r y servir á Dios, profuncla
llH~Iltc 111ctícla dentro de sí mi.s1na.- ... ~lgo 1nás, scfíor, algo 1nás. 

Va C<l111Jll'endo, vuestra vida era la unitiva: este .;s el último 
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cst<lllo <ld ;t\m;t, que pasando por los clos primeros, ha hechiJ, Pn 
cierto modo, acto posesivo de la beatttucl divina, y ha venido á 
ser una misma cosa con los Li<en aventurados y los ángeks.- En 
esa estábamos, señor c<tbélllero, » respondí(, el santo gateador. 
Sancho Panz;¡_ no quiso callar más y dijo: <<V u esa nw¡·c,ecl, señor 
D. ~.Juijote, se h'l echado sobre b conciencia la m;tla obra de 
haber desviado á estos hombres; y fuera menester endet·,~zarles 
el tuert•J que se les ha hecho.- Engáfíaste por la barha, res pon· 
dió el caballero: lejos ele desviarle con dos ó tres palos al LJU<e 
es1:1. haciendo penitcnci"-. se le da algo más en que cjc~rcite el 
~ufrimiento y el pdf]ón, virtudes si11 bs que no 11ft}' salvarse. 
Pl;íceme vel'us s;cno y s;dvn, lwn11>mo ¡wrcgrino, sea ello efecto 
de tlll tnilagTo, sea ele no haL,~.-os yu cngido de lleno con tni 
lanza. PcrdoJMd, y llllena m;mderecha.» 1 liciendo e~;to, picó ''u 
cab;c\lo, le siguió su escudel'o, y á poco anda,~ l<Jll\Ó oll'a vr:z la 
p;thbl'a. «Ahí tienes, Sancho, un héroe de [JIICllla •'pico, <'> por 
mejor clccir, tres protagonistas ele otras tantas ept>pcyccs. ¡Aquí 
ele Cristóbal ele Virués! Un asesino y pirata que se acog" <Í 

Gucn vivir y se traslada en cuatro pies de Roma á Cataluña, es 
en verdad asunto clr.: un poema de marca. ¿Que ideas sublimes 
h'l de inspirar un bribón qu.c no halla manera de venderse por 
bueno, sino echarse á tierra y arrastrarse como bruto? Rara 
concepción la Llel bueno de Virués, ¡un héroe que g·;¡_na en r:ua
tro pies la ermita más elevada de un monte, á contar en los ele
dos los robos y las muertes en que ha pasado la vicbl Las ideas 
poéticas cncarnaclas etl ex presiones rn;:rg-níficas pasan ele siglo á 
siglo. 1 lomcro y Virgilio las conciben; mas no pueden sugerir
las sino héroes excelsos·, Aquiles y Héctor, En<eas y Turno. El 
cuaclrüpedo Garln, ni respeto ni vcncrC~ción infum\c,; un i11nohle 
matador, ó un fanático menguado <¡uc imag·ina ponerse á dere
chas con el Toc\opoc\¡~roso, si st> vnelven jumentos, no son per
sonajes ele poema. ¿Es po•· ve11tura concepto razonable pensar 
que con ir á gatas algutlas leguas alc'lnzamos el reino de lns 
cielos? Uios es altísimo, santisi m o: hónr;c]e con decoro, adóral<e 
con majestad. Lo que envilece su obw no le agracia; lo que la 
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•·nd •rntcc<: k inita. El hombre Llr.~ virtml cminenl<.: es el que le 
iUIHI ',111 1111<'' cotuu orgullo c~lestial; orgullo que no es sino con~ 
1'<'11< ÍIIIÍ<'IIto deo su propia excelenci~L U11irse al Infinito por la luz, 
·.<'111 i1l<: en los afectos propios, buscmle con las Lueuas obras, 
l':th> "" "'~r santo. Pero somos de condición los españoles, que, 
, ""1" 11n (railccicu por ahí nos diga que labramos pam el alma, 
·.Í11 :;on1brero nos vamos al infierno, anLlando de rodillas .. ~ 

Todbale la respuesta á Sancho Panza, y Dios solamente 
,,..¡\\'.las sandeces que llllbiera ensartado, si hubiera tenido tiem-
1'"; 111as cu;¡ndo ya se le pudrían las palabras en la lengua, una 
"l't:IILIIra que S<e le ofreció á su amo vino á ponerlas en olvido. 
Y 1111': que: un hombre llegaba ah! trote trote por una costezue
LI, trayendo á otro atado á la cola de su caballo. Eclmba ya el 
1'11L1zÓn este infelice, ace7.anc1o y sudando de modo de caerse 
11111<:rto; y sin Lluda le reventara la hiel á cuatro pasos, á no 
prt:>icntarse allí D. Quijote en :o.demán de batalh. «Poneos con 
1 lios y apercibíos para la muerte, si al punto no <>S apeáis y 
<ksatais á este mezquino.-- LP.llevo preso, respondió el hombre, 
y 11<> le soltaría si me lo mandase el Santo Oiicin. -¿A virtud rle 
'1111'· nMndamienlo, repuso D. Quijote, le llevoiis preso y aberro
¡,,.J,,:' ¿Sois por dich8. cuadrillero de la Santa Hennandad, al
·.t•,ll:t.cil ó corchete?- Amlaos á decir donaires, respondió el ca-
1\linante: apártese, Luen hombre, ó buen diablo, y no sea tan 
lll(l:;ca. ¿Está su merced ele chung8.? Eso dce soltar á este pillo, 
::~:1:'1 ],) quce tase un sastre. Sepa que le llevo á la cárcel con mis 
11t:u1os, porque soy su acreedor.-¡ Acrt:redor sois vo.s á cuatrocien
\11'1 palr•s!,)) dijo D. Quijote; y k asentó un mandoble tal en la 
1 :tl11:z:1, que dió con el atrevido sin conocimiento en el suelo. 
1 •.,,' 1"" no saliese el caballo, le tomó ¡)or la hrida y mandó á 
~-~;111<:l1•• :qwarse )' des;¡tar de la cola ;¡l hombre. Sancho, que de 
>·ll)'" 1'\':t prope11so á la compasión, o\)lxleció ck buena gana y 
\" ,¡,.,.\ >:u:lt<'> torlo por la posta. «Os hago drseiío del caballo de 
l'll<:>~lro "l"":~:m, dijo D. Quijote al cautivo redimido, como des
I'Pju g·<tll;td() en buenet gul!rra. Vuestro c.s sin condición ni res

l.\ ic~:i1'llt, l<lll luq.o;o como hubiereis cumplido la orden que voy á 
(~ .. ·.r·ir\ll.(tS •,liiJ~ .-.rr J"lt OLY!LMROI\' A C~tkV,\;-.!TJ.t:::, 
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daros.)) lVIanc\óle en seguida cómo ele ese camino end<erczase 
para d Toboso, se presentase á la sin par Dulcinea, é hiciese 
todo lo demás que él acostumbraba mandar á los l{Ue iba ven
ciendo, ,'¡ favoreciendo y libet·tanclo . .Juró d villano cumplir es,ls 
órdenes á la letra, montó de prisa, y sin despt~dirse del menor 
D. Quijote del mundo, tomó el largo y rlcsnpareció por ews 
trigos. Sancho Panza iba llegándose al C'-lcláv,r, no sin tiento: 
((V ea m os, clij o, lo que reza es k muerto.» y fué á lonmrle un pie, 
á fin de darle pasaporte para la sepultura, si de veras hctbía Ül· 

llcciJo. <<¡El diablo es el muerto!,)) respondió el difunto con 
grandísima cólera, y clió una patad"- que si le coge de lleno al 
ex gobemaclor, no hubiera quien le; cu-rendara la ganancia. Lle
vú t':ste el mayor· susto t¡llC en sn vida habla llevado; y tirándose 
sobre el rucio cksatinadatnentc, voló tras su amo, quien andaba 
ya á bLwna distancia. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CAPITULO V 

DONDir. SI': \'E .":i[ DR\OTOS SE <¿UF.I)AN CON \,üS At:RAVI<)S QUE RRCIUEN, V ~E 

DA CUE~TA DI•: CÓi1JO D. (>TJ!j(>TE: E}ILI:::iTJ(l Á UN•\ I.f.<:GJÓN (,)UE I::L TlJ\·0 

1'0R LlJ<: :\{t\Ll\ RI\Liir\, 

Estaba Sancho Pann refiriendo los desmanes ele aquel be
llaco ele difunto, cuando echándose de súbito ele un barranco al 
camino tres hombres con sendos palos, le <-1sentaron á D. Qui-. 
jote tantos y con tal prisa, que el pobre caballero hubo ele ve
nir á tierra. «Vuesa merced se halla hoy en la vía purg:üiva, k 
Llijo uno de ellos; veamos en cuál se halla su escudero.)/ De bue
nél gana se hubiera puesto en cobro Sandw; pero el maldito 
rucio no se <Juiso mover, más que si fuera de palo. Ll<egaron los 
p<~nitentes y le dieron una tanela que no le pedía favor á la que 
acababa de recibir el mal;wenlurado D. Quijote. <<¿Quiere vuesa 
merced, le elijo á éste el mismo c¡ue había h~cho fisga de P.l, en· 
trar en la via iluminativa?- Alevoso palmero, respondí<'> el hidal
go, de ruines ha sido en todo tiempo el acometer sin reto ni tid
vertencia. Dejad que pueda yo levantarme, y daos por muertos 
cuantos sois vosotros, ora vengáis á pies, ora vengáis ~{ gatas. 
- Luego deseél. vuesa merced entrar en la última vía, repuso el 
palmero, cuando nos ;;ahiere con tanto primor y delicadeza.)¡ Y 
dándole otra 1nedia docen::t de palos, tomaron un Lrotecillo de 
ladrón y se fueron, Dios sabe si á vac;¡r ú su ro merla. <!QIIi mu/
hn¡z jh:rcg-rimmfttr raro m11r!ijic(/.1l(m·, Sancho, ~ijo D. Quijo-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



\:.\I'ÍTFLOS 

te. Yo n1c tengo la culpa. que no acab¿ de matar á esos traido
res cuallClo los t<Jve debajo. Pero no te dnela ele ello, porque los 
s<eguiré hasta el polo, y tomaré tri.! vengan7.rl., que para los días 
del mundo les quedar<Í maldita la grrna Lle salir ~~ romería en 
dos ni en cuatro pies.- A bien te salgan, hijo, tus barrag;;.naclas, 
se puso Sancho á responder con harta flema; el toro era l\Hl<er
to, y hacía ak;;.couas con el capirote por bs ventanas.-- ¿Es A 
culpa mía, volvió á decir D. Q',lijote con asaz ele cólera, si esos 
malallllrines Gtcn de improviso, y ckspués de su m;;.la obra se 
escrrp;¡_n ele mi enojo por los pies? Si <lSÍ como son tres bmgui-
1\e~s esos penit<.:ntes, fueran trescientos jay:otnes, yo diera b11ena 
cuvnta de dios ''11 menos <k t•·einta minutos. Haz que yo tenga 
lugar ele met"r mano ;, la <~!;pa<.LL, y como quede un pelo de 
ello~, di que tu se11or 110 es de l<x; buenos andantes.-- El conejo 
iclo, palos en el nielo, replicó Sancho con la mÍ!;nM cachaza. 
- ¿Qu<érrás por si acaso clamw :, entender, elijo 1 l. Q11ijote, que 
he venido á tierra por taita ele valor y pericia( Me ves tiratlo 
en tierra cuan largo soy, y piensas que puedes cbrm~ sog;•; en 
lo cual te ycn·as ele parte á parte. -¿Luego vuesa nu-,¡-ced tam
bién, está moli,lo?, preguntó Sétncho.- Por lo que cÜcanzo á com
premkr, respondió D. Qllijotc, tengo hechas ai'íicos las paletas; 
mas en tanto que pueda yo empuñar la espada, eso me da que 
me desbaraten el cne1·po. ¿N o s:otbes qu<.: los c:otbulleros andantes 
estamos ht.:chos á todo w'nem de h;;zañas y trabajos, y que el 
número ni la m<Jgnitud de las heridas son pretexto para echar
nos á la cama? V eng;¡ aqui d sabio ApoliLión, y propóngame la. 
a.ventur"- cid Arco Encant>lclo, ó h de la Cámara Defendida, ó 
un8. y otra; y cuando no me se:ot dable concluillas, podré se¡· im
putado de fortuna e.sc'tsa, no de falta ele intrepide?., puesto que 
las he acometido. Pt.:ro Llejando lo uno pm lo otro, Sancho, ¿te 
h:otll:ots en capacidad ele levantarte y ponerme sobre Rocinante? 
- Deje vuesa merced, respondió Sancho, que pruebe ,í mover
me; y como tenga yo el uso de los miembros principales, cuen
te con rni socorro y amparo. L8. cabeza no est{t mal: ¡oig:ot', 
las piernas no se encuentran fralllradas. 1\lwra, con el favo1· ele 
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Dios, l"s ])¡·;¡;,os los t~ngo enteros. -Sea en bLwna hora, Sélncho, 

Lliju 1 l. Q11ijote, y démosle g¡·acias por su misericordia. Respec
to <le las 1 •icrnas, te falta algun;¡_ cosa; pues DO has ele dt-:cir fra
tllr:•das, siuo fracturadas; ni es fr:1tma, sino fractura.- En mi 

<;;""' nunca se ha Llicho sino fratura, replicú Sancho.- Costum
lm: uuena ó costumbre mala, el villano qniere LJLIC v;lla, San
cho amigo. Entre p8.\nbras y miembros estropeados, yo si<empre 
optdre por ht salud de los segundos. - Apan':jese vtwsa merc:<ed 
p;;~_¡·a montar, elijo Sancho, que voy a!Li tan lu<ego como 111c: pase 
el calambre yuc: me ha dado en este pie.- ¡Por vida del chápiro 
vet·de, responcli<'> d hiL!algo, si pudiera yo aparejarme para mon
ta,·, po1· d mismo caso montarla sin que me fuese necesaria tu 
asistenciPL1 -IVIucho habb vucsa merced, Sr. D. Quijote, pam 

hallarse tan m;¡lo como se figura. Hasta que el cielo acabe tle 
1nejorar sus horas, ¿podria vucsa Inercccl decirme c~~m1o unos 

hombres que están en la última vía ele b salvación hctccn cos;¡s 
parecidas á la que han hecho con nosotros?- Si supiems lo que 
es el alma de un devoto, no preguntaras eso, rECspondió ll. Qui
jote. Los devotos son los que menos obligaLlos se creen <Í sufrir 
una injuria ó á perdonar un agravio por amor de Dios. Por un 
insulto vuelven cuatro; por un palo, ciento, segtí11 lo acabas de 

ver, y no <:n cabeza ajena.- Pero yo no les dí ni uno, seüor; y 
así los qll(e he llevado son gatuitos, dijo Sancho.- Tambien los 
suelen dar, respoi1dió D. Quijote, si no gatuitos, por lo menos 
gTatuitos ó ::;in· n1otivo .. ~> 

A<1UÍ estaban de la disquisición, cuando eayó alli arrebatada
lllcllte el hombre á quien D. Quijote h'lhía vencido una hora 
:tlll<:~; y echándose sobre él sin andarse en razones de ninguna 
<::;¡wci<>, le hubiera quitado la vida ahmcándole entre sus dedos 
de liciTO, si Sancho no arremeti~;ra con el belitre, y de l~u1 bu<C

II;t g<lis;t, <¡ue á pocas vueltas le tenía debajo. D. (Juijote, yue 
';" vi<'• lihr<:, y que en reetlic\acl no estaba tan mal ferido como 
crcln, .'W l<:l'ant<'> y dijo: <U\ ti. Sancho, te toca é incumbe d veu
cimi<:lll<' de <:ste malandrín: ora porque es villano, ora por no 
dc.Jrallliarl<: <le la gloria del triunfo, quiero que le venzas y le 
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mat~s solo.)) Sintiéndose lleno ele fuerza y hdo Si!ncho¡ se ab'> 
en lln pronto, cogió la lanza, )' le dió t;ll mano d~ palos al caldo, 
que k dejó por muerto. Hueco y orgullosu, hizo montar á su 
amo, ganó su rucio, y tran tran echar¿m ;, anclar por esos cami
nos. «1\r¡ui tienes, principifi diciendo U. Quijote, una página 
de tu historirt que no hará poco en los an~tles ck la cahalleda. 
Sin mucha exageración pod<emos tener por jayán á ese bellaco: 
el que vence á Lll1 jayán puede vencer á un gigante; el que ven· 
ce á un gigank pt1ede mny bien cortar!~ la cabeza: ahora digo, 
s'i el ~scuclero Ganr!alín alcanzó el cetro con haber cortado la 
cabtcza á una giganta, ¿por ']Ué d escmlem s~ncho Panza no ha 
che gzwar ulM corona?¡L N o tropiezo, respondió Sat1clw, sino en 
c¡nc la de ( ;,Hldalín ful: giganw, y el 'JllC yo he de matar lo h;:¡, 
pucstu vtwsa merced gigatll.to: ¿no hará rsta diferencia que se 
m<e vctya el n:ino de etJlrc las m;w,¡s, sc1\or? --No te dé cuidado 
asi como l111bieres matado á ese qnisquc, hat·cmo•; que importe 
poco su sexo.- Pues á la mano de. Uios, replic<Í Sandw: venp;cc 
cs'l corona, y sepM.n galos qu6 es antruejo. Pero l1aga tambié:n 
vuesa merced qúc mis territorios no estén situados muy lejos ch.: 
mi lugar, por ;,quello de «aza clo escarba el gallo./;- Esa corta
pisa, respondió D. Quijote, hará qu~ tu reino no sea tan grande 
comD tm pegujalillo. Mira si te está mejor omitir esa condición 
y allanane al que él parta limites con el Cata y- ú con Trapisonda. 
-Vengo en ello, elijo Scmcho; ni habrá embaritZ•) p?~ra mi trans
porte. Sobre que este mi buen asno es mío propio en propiccbLl, 

lo (jUe 5~ llam;, propiedad, a.lquilo dos ó tres, y que nos busqLwn 
en Trapisonda á mi, junto con toda mi Ütmília. Teresa podrá ir 
á mujcrit>.gas; pero Sanchica, St·. D. Q•1ijoce, como muchacha, 
¿le parece qu~ pmerle ir á borcajaclillas? --Al lHllllO que es prin
cesa, respondió Tl. Quijote, Y"- puede ir á lwrcajaclilbs: á lwrca
jaclillas stc la llevó D. Gail'eros á )v1 eliscnclra ele\ castillo donde se 
la Le nía escondida . .N o vas mal :l¡Hu·c·jado, Sanclw; y tan tuyo 
vieneo á ser el asno, que si lo venc\icses una vez ú se te muriese 
dos, tOLiavia sería tuyo por más de' un titulo. Lo qu<e conviene 

;¡hora es qu~ bus'1uemos la avenluret c\ce donde ha ele resultar 
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todo eso. l'em ten cuenta cnn no ir por tu parte á mujeriegas 
cuando vayas á posesionarte de tu reino; pues si tus vasallos sa
ben stt rlchcr, te darán con las puertas en las narices.)) 

,\venturas, pocas veces le f;¡,ltaban á D. Quijote, como <¡uien 
s;J.bía conv<.,¡·tir en ellas cualesquiera sucesos, bélsta los natura
lfsimos. Dott raro y excelente el de hallar un lance caballeres
co en toda circunstancia, un enemigo á quien vencer en cual
quier vianrlallle, una princesa enamorada en cada hija de ven
tero, é ir por todas partes ejerciendo la noble profesión ele poner 

las cosas ''" su punto. Cuentan de un antiguo '}lle demandó á 
su.s p:trictttcs y al médico que le había curado la locura, y les 
acw;{, <.\<.:malhechores. Ese antiguo tuvo razón. Demandamos 
al qtu: nos trampea, matamos al <¡u e nos agravia atrozmente, ¿y 
no ;;crfa :<<'tls<tto arrastrásemos ante los tribunales ele justicia al 
CJLW no.'; desbarata un nllmclo entero ele felicidad? Cuando loco, 
c•;e <'.tlii:rmo er<1 el más feliz de los mortales, pttes su desarreglo 
cou:;isUa en estar viendo el mundo cual un teatro iluminado por 
luz divina, dontk se estaban desem,oh.-iendo prodigios increíbles 
>ti sot1 <.1<.: una müsica lejana y vaga. Si vivimos contentos mer
ce(l <'t un engaño, ningón bien nos hacen con sacarnos de él y 
volvnnos á la realidad, madre de sinsabores y dolores. ¡Felices 
los loco;;, .-;i no propenden al mal y su locura rueda en una ór
bita .";unura y ·luminosa! ¡Oh locura!, tít eres como la pobreza, 
hen·:clad Ucil ele cultivar, no sujeta á los celos de los amigos, ni 
expuesta :'t b envidia y la venganza de mines y perversos. El 
demente: cuyo desvarío es agmdable, es más feliz sin eluda CJUC 

el hombre cucrLlo cuyas verdades son su propio tormento y el 
de sus scnH.:j:mtes. El sabio no resucitaría á un ml!lerto ni cura
rLt á uu loco, aun cuamlo lo pudiese, á menos '}Ue no quisiese 
bul"lal""(' de ellos 6 hacerles un tn8.l, porqwe sabe que la locura y 
la tumba son dos abismos donde caen y se desvanecen todos lo~, 
dolores ele! homLre. . 

Scg·ula adeb11te sin dirección conocida el caballero, cuando 
echó de ver un golpt: de gente que se arremolinaba en plácicla 
barat'mda, al cot11pás de tre.s ó cuatro pífanos y tamboriles. Clé-
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rigos ú caballo, legos á pie, mujeres con las faldas en cinta, 
¡;¡-ancle y vnriada muchechtmbre. D. Quijote hubiera querido 

c~pc,rar que llegaran; mas al ver qu<>. todo <·.se mundo cottCLtso y 
revuelto pwpendía hacia ot•·,, pa•·te, picó sLI caballo y, lanza e11 
ristre, fué á herir en los que encontrase Llcscle luego, y esto sin 
averiguación ninguna. Llevóse á las prim.cr;.¡s dos ,·,tres moni

gotes vestiLlos de musgo, y siguió adelante rompienc.\o briosa
mente po1· b chusma. En el centro venían unos cu<:~ntos clórigos 

cubiertos cou papahígos ó mascarillas y unas como sobrcpellices 
de salvaje, cosa qute les daba fe;t y terrible cat;tdura. Suspensos 

todos, nadie sabia lo qne fme~·a, y "-SI D. Quijote llegó á ellos 
sin obstác•lio y <'.n voz fcrvir:ntc dijo: «IVlnertos sois, follones, sí 

no os ('.ntrcgáis tnan(aL:Hlns al caballero d1.~ cuya espada están 
¡wndienles vucsu·as vidas.:~ ( J no de ellos nospondió que se ren

di;ul, pues ya el vestiglo de D. Quijott: k pinr·halxl el estó

mago con b lanza.! El clr':rígo era por venlm;t m~'is ctwrdo que 
animoso, y reparanLlo P.n la falta de juicio r\e su agresor, juzgó 
necesario contemplarle cu;¡nto fuese posible. <<Todo lo que ar¡uí 
mira vuesa merced. es pura devoción, elijo: detenga d brazo, y 
no derrarne sangre inocente.- ¿Devoción cargar con esta caterva 
femenina?, replicó D. Q11ijote; ¿sangre inocent" la ele malandri
nes <Cndemoniados como vosotros?- N o hay aqul endemoniados 

ni malandrines, sefwr c"ballcro: yo soy cura de' un pueblo ele 

esta comfl.rca y vicario de <Cstos contornos. Los eclesiásticos pr<C
sentP.s son mis co<>cljutores y mis hermanos de bs Lkmás p~trro

qttias. 1\ndamos, seiíor, en la obra pía ele levantar la igksía que 

hemos <.krrib<lLlo porque amcnazélba rnina. A hora vengo del 
monte con mis feligreses, :.1.clonck hemos ido ú cort;u· h n¡adcra.» 

N o acababa D. Quijote ele dar crédito:\ es las razones: «Quilaos 

el pap,hígo, replicr'>, y por ~¡ rostro saque yo la vc,·dacl cleiRs pa
i::Lhras.)> Quitóselo sin contr.:tLlicciún el lni"IH> del vicario, y puso 

ele manifiesto la cara bonachona y bicn"vcnlurada del cura pa

cilico qurc ha vivido largos arios. ccb(uJclosc en su parroquia al 
lado de su prole, e11 haz y paz ele I:L sanla m!lclre Iglesia. Hubo 
ele convet1cerse e\ caballero ele la verdad del caso; y así, bajó la 
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lanza. y cxcw;ánr\ose á las mil maravillas, pidió se le agregase 
á la devota c:u·:w:ma. Vino en ello el vicario, mas no en que 
D. Quijutc pusiese el hombro á las, anclas de la Virgen que 
alli iha, 1"". u~:ullo en eso entendían exclusivamente las mujc
··•:s. Sancho l':tnza, temiendo por su amo, se había abierto paso 
por cnLrc la mtlchcdumLre, y le alcanzó cuando ya andaba todo 
~á hs buena;;_ ( "onsoh1do ele hallarle entero y sano, y alegre sobre 
modo del :tct [('r< \o que reinaba, saludó á los eclesiásticos, dijo 
quiénes cmn t':l y su señor, y ele hecho fLtl: uno, y no el menos 
principal del :~com¡•aliamientu. 
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I)CINill~ r.:.E l!A CtJI•:NTA Df•.L .\¡:,\1'10: 1,1UE lluNnÓ CON :-,ll PRESF.NCI-\ 

Jl. <,HII.Jtl'l'h 111•: 1..'\ .i\1•\NCII:\ 

Llcg;,dos al pueblo, hizo c.l vicario una lm~vc plática ;tlabJ.n
do la piecbcl de sus fc.ligreses y exhortándolos para que concu
rriesen todos con el mi<mo objeto b seman;, vcnickr~. Dispcr
s<Íse la gente, fucrCJ. ele los curas ""cinos y más eclesiá;;ticos que 
tenían ese día mantel hu·go en casa de su huésped, De apacible 
genio y nac\8. rencoroso debla ele ser el sei'ior vicario, cuando 
¡-.,jos de toda inquina, convidó con suaves razones ;\. su vence
dor; si no era que, conociendo su locura, le movía antes la com
pasión qLte d deseo de vengarse. Era regular hubiera entre las 
personas del concurso algunas más ó menos instrulclas en ma- ' 
terias ele caballerla, puesto qu<e, echando leiía al fuego, le saca
ban ele juicio al aventurero con una furia ele duelas y argumen
tos. i:¿Cr~e vucs<1 merced en esas cosas como en artículos de fe?, 
le pregnntó un religioso cuya respetable gordura se le escurría 
un t;tnto por la jovialiclacl de su g-enio: trabCJ.jo k mando de que 
me nombre algún autor católico r¡uc hubiese escrito esas his
torias corno ciertcts: ni podria citantHe lltl 'olo cab;tllero andante, 
sino de in1aginación. 

<~L~m;¡arote y n. '!\istlín) 
Y d rry i\rlLÍ.s y ( ;ai[¡;ln 
Y utro:} mudloH so11 presr.Hle~ 
ne los qne dicen !.15 gentes 
Que ~í. ~us a.vctüuras van,.>· 
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re~poncli<'J 1 l. Qnijote. Y no se me dirú r¡ue A1var Gómez de 
Cibchd ({""¡ l\11bi"se sido pagano, ni historiador de poca fama. 
Duckn vu<::;as mercedes de Esferamundi /¡del obispo Turpín; 
pc:ro hahrún de dar asenso á testigos corno Santa Teresa, r¡uien 
gustab;~ rk- ht caballería, en terminos que á su parecer e1·an cor
tos Jo,; ¡{{a,; y las noches para saborearse con sus aventuras; y 
aun sucedió que muy de próposito compusiese un libro, cuyo 
:1rgunwnt:<' s<Jn las el~ un caballero famosisimo. -Si nuestra madre 
Santa T<:n,;;tlla escrito jamás ese menguado libro, r~plicó el fmi
k, ¿,¡ Jút\, :;in dud:1, una de las causas de sus inquietudes y pesa
dLlllli m :s posterion:s; mcts nadie sostendrá q m~ e11 tales nonachs 
se huhit·S<: nCLlpaclo dLn·ante la madurez ele su juicio y virtud.
Fl ~~ran Cu·los V. dijo D. Quijote, era lector infatigable de li
bro,; iiil<Ltntescos, y pttdo renunciar la corona imperial, mas nD 
¡m·:;ci,,,Jir ck esas historias.~ El emperaclor las habla prohibido; 
"'W'Yi' r:l fmi\e; si él, por lo r¡ue tocaba á el, no hizo caso de su 
prohihici<'lll, lo hemos de atribuir a rhquez:1, )'como hombre, no 
le pnd L111 faltar. ¿Pero cuáles son los cabal k ros andantes que 
rc:aln1<'111:1'. han existido y hecho lo que de ellos se cuenta? -¿Cu:L
l,~s?, IT,;¡H>ndit\ D. Quijote; el Cab:1llero de la I'ortunaytel del 
Ave l'<•nix, el cld Unicornio; D. Amadls de Gaula, D. ·Amaclís 
de ( ;r<:ci:c; Timnlc el Illanco, Tablante de Pt"ic<tmonte, Felix 
M:crl.r: <k. 1 lircania; D. Cirongilio de Tracia, D. Silols de h 
Selv;l, 1 l. 1\riances de 11oecia; Reinaldo de Montalbán. Esplan
diáu, l ;;,Lux, el principe ]{osicler, y toda esa ,gl<>riosa falange 
que por '""; ;tiLos hechos vive en la memoria de las g·enles. ~ Si 
VLWSa lll<Orr:r:d da por inconcuso cuanto de esos fantásticos per
sonajes s<.' r<'li.,rc, elijo Lli!D de los co:1cljutores, habrá de con,·e
nir asilnisJII(J en la existencia ele los n1ágicus, nigron1antes y 
adivinos, lm; gigantes )' las gig:1ntas, los, jayanes y las jayilnas 
de q11c "';l;Íil rebosando esos libros del demonio.- ¿Quién duela 
de todo "';o:', respondió D. Quijote. ¿QLJé fué Merlín sino un sa
bio enc;ulLtdm? ¿QLté Artcmidoro sino Ull famoso adivino? ¿Qué 
IVIorgaina ,;i11o 1111a incomp:uable mágica!- ¡Dios nos asista!, 
exclamó <"1 fr;·lik. ¿/\hora va á probarnos vuesa merced que has-
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talas mujeres se han metido en esas herejías?- Ni lo podían por 
UH<nos, respondió D. Quijote; M Ot'gaina, U rga.ncla la desconoci
da, I-Iipermea, la duei'ía Fondovalle, Alcinfl, !Vlelisa, Logistila. 
¿ l'icns8. vuesa patcrnid<ld e¡ u e Onoloria, la sin p<lr Oriana, Poli
ll<treln, Florisbella, la linda Magalona, la princlcsa Cupírlea, la 
reina Ginebra y otras muchas no l1an existido real y venladem
mente? ¿Pues á quienes amarou, por quiénes vivieron muriendo 
esos que se llamaron Lísmarle de Greci<l, Amadis ele Caula, l'al
merin de 1 nglaterra, Espl.'lnclián, el valiente Pierres?- Luego ccl 
fin de esa profesión no es tan católico, replicó el fraile en tono rc
calca.do y zahiriente.- Su fin tcs el desagravio de las doncellas 
ofcmlidas, elijo D. QuijotP, el socorro de las viudas angLJstiadas, 
la humillación de los solxrbios; su lin e.s ctcuc\ir al meuesteroso, 
levantar :d caldo, val<:r "1 iuckf<-·.nso. Si Lmlo esto no es católico, 
pong:t vuesa merced ahom mismo eu entredicho el reino ele la 
caballería, y príveles del ;.¡gua y del fu~go á sw; campeones.- Al 
contrario, señor caballero, si las aventuras son de las romanas, 

digo, ele las aRQ5J;ólic:as, ll<J es imposible que yo aLmce la rarre· 
_ r;:¡ de las .'u-mas, en pmliendo haber frailes ;:¡nclantes. -N o sé, re

puso D. Quijote; no me acuerdo haberlos hallado en mis viajes ni 
en mis libros.- Yct le quisiera yo ver á fray P<1_ncracio encam
lJronaclo á lo harón de la Edad medí;:¡, dijo un vc:}-;~-;:~-q~e comlcc 
á la esquina de la mesa; si Liett m~ temo <¡tte no huGiera peto ni 

--- ventrera prrra su·persona. ¿ Propén1ese llevar d cosekte con todas 
sus piez>~s? Coraza, espaldar y brazales; escarcela y grcb;\; e<tpe
llina y yelmo con su respectiva visera; aúulamdls la manupla •le 
hierro: fuera en verdad cosa ele ver.- V mny ele ver. lwnnano 

__ .Paco, respondió el flexible y avenidtero religioso. l'cm ya el sei'íor 
don Quijote me ha chesviado de mi resolucil'>ll: :;i no hay frailes 
anrbntes, me debo estar humildemente en mi abadJa.- Si ya no 
quisiere vu<¡;sa merced, dijo D. Quijote, v"nirst: conmigo á título 

_de capellán, con cargo de ir absolviendo :í los que yo fuere rle
rl'Íhando. P~ro ni esto se me acuerda habct· visto en las historias; 
y lo mejor será siga adehnte C:\ch cuccl en su m:mera de vida y 
profesión. - i Luego vucsct merced no ;cpnll:ba el modo ele pr~-
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ceder ele Cario,; V, '1"" deja á un lado el cetro del mundo, y se 
humill;, y cv;u¡gc:liza h;tsta el extremo e].., pasar á un monasterio 
á llantars<·. l'r:~y ( 'arltJs simplemente?- Si yo ganare un imperio, 
set·á par:~ ¡·q:i,-1", dijo D. Qnijote; y no por medio ele privado 
'li validn1 !iill!l <'11 ¡u:rsona. -¿Se siente vue:sr1 rnerce(l sP.ñor don 

__ ()¡Jijotc, """ ,.¡ """''-'11 y el tacto que se han menester para el 
rnamlo dco "" .1:'~''"' pueblo? Cos;,_ clelicada es, sefwr: muchos 
rcim1n, 1""'''" ·;;dll'tt goberno.r. El que se halla al frente ele un 
impcri" 1"' do· :::thc:r gobernar; y en sal>iéndolo, no ha menes
ter l':d:11 Í•',l'."'' l:tvom;cidos que le desacrediten por una parte y 
k ddr:t11olo:11 'le: su gloria por otra. La sabicluría en ninguna 

parl<· '"' "'',"' 1ílil :í los hombres <]Ue en el trono; y el cetro, ú el 
poder, "" ,,¡"f:''lil:t mano está mejor que en la del sabio. 
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IJONI'!F (;()j\j"fiN{:.\ 1':!. IIJ~S'fÍN Jll(l. CU!I.,\, [lADO CON 1.:\ UC;\"fÓN 

()U/·; \':\ ~,\lif•.l\l<l'· 

Las razones de D. Quijote erat\ muy IJiell p~sadas en cier
t~;s materias; pero como lo c¡ue los clérigos querían era hacerle 
desbarrar, ei más socarrón le dijo: ~:Si vuestra merced da por 
punto indiscutibll' la existencia de las hechic"ras, no dudará 
tampoco de las gigantas. -Ahí está Batayaza, respondió don 
Quijote; ahí está Gregasta: ahí están G:otdalesa y Cadalfca. Y 
la hermos:ot jayan;t l'intiquini<'strc< ¿no es bien conocida en el 
mundo?- ¿Quién es esa Pintiquiniestr<l?, preguntó "1 vicario: tra
bajo le mando al Sr. D. Quijot<: ele que nos enseiíe ese nom
bre en e.t santoral.- Lo hallará vnesa m cercee! en el santoral de 
l<1s amazonas, replicó d hidalgo, de ']Ui~nes fut: reina esa prin
cesa; y ((era hennosa como un ángeli> y tenía los ojos grandes 
como estrelbs. -¿Las amazonas, tornó ú pregnntar el vicario, 
no son esas gctltes á quienes llaman de mcnguaehs tet<ts'- Sí, 
señDr, respondió D. Quijote, á causa que sr: curtan Lt un;t, para 
disparar la A echa con más comodidad.- Pero no solamente la 
Iglesia, mas Lambi611 ci poder civil se declaran contra esas pcli
gi'Osas fanwsías, Sr. D. Quijote: en prl!cb;t de esta ascrci6n, no 
tengo sino echar mano por cual<]ui<~r cóclice de España.» Y levan
dnclose el ''icario con el permiso ele SIJS comensales, tornó de su 
estant(". Llll libro, clesempolvólo cOt"l alentar en él, lo hojeó no sin 
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""''·::11 Le, y l<"yó: •1Ütrosf decimos que está muy notorio el Llaiío 
'1"" ¡,,., :'t homl>res mozos é á doncellas é á otms géneros de 
!:···111 , .. , ¡, . .,1· libros de mentims, como son A madfs y todos los 

q1 "· el, ·::1 <11<':;; del se han fingido de su calidad y lelura, coplas de 

""''" "'·· i:11·sas y otras vanidades; y aficionados los t;tles homl>res 
lll«i«'i \' las tales doncellas á esas fantásticas sotile,as, cuando 

:<1¡,1111 ···'"" se ofrece ansí ele armas como de amores, danse á 
<"II•Y• <:«11 m:'¡s rienda sudta qLie si no los oviese11 leido: y mLI

' ¡,.,.1 "' '1 "'' dceja la madre la hija encerraLla en casa, creyendo 
1:< dc•j:1 n:cogida, y L[Uecla leyendo en estos libros semejantes 
• J, ·1 ,¡, 'lll«llio, embelesados en aquellas maneras ele hablar, é afi

<.i<<ll,«l<o:; {t aquellas cosas.»- Así pues, vuesa merced, como 

1 '"' ., < 1·i;;t.iano, ha de atenerse á los preceptos de nuestra santa 

"""In· l¡:·lcsia, la ciJa! no cree en magia negra ni blanca, en ca
l <.11!<·1/;1 ilndante ni echante, sino en la Santísima Trinidad y en 
h 1 <'tiiiiTt:cción de nuestro Señor J~sucristo.- Si fuera que VLI~

''" ""'~''"'·Ll, respondió D. Quijote, hablara yo con más seso y 
1' 1 •lllllllilliclad. Caballerb echan te, será la de los que lo pasan 
c·1111" il«rcs, sin más imposición que la cura de almas, echados 
,·~ t~t'lllado~i, solos ó en buena cotnpaliía. -1\,Iire vuesa rnerced 

• :.1•· '"l"'>n, le dijo su vecino en vo¿ apaciLle para amansarlc, 
<'11:'111 l>i~:11 tostado aparece, y e<'l!no provoca su pechuga blanc;t 

y .,., 1""": acc',ptelo, y !Llego estas albondiguillas que no hay más 

'1"'' "I"'L"cer, tras las que vendrá oliendo á polco un traguito 
,¡,. "'''' lll<.lse<.Ltd añejo.- No más que por reducir á vuesas pa
l•'l'llid:i<k.s al trance de una batalla, repuso D. Quijote, negaré 

1'' >1' 1111 ill:;l.ilnle la existencia de San Pedro, si me apuran con 
• ·:.1', 'J, · ~tll ><mdiguillas. -¿Y no temerá vuesa merced incut·rir en 

1"'"" ,¡.,<'.,comunión !ah~ scuüuticc:?, preguntó en tono de ame
llill.ól 111111 de los clérigos. 

-:~E\ pap:L Ct1:111do ]o Sli[)O 
.Al Cid le ha desc.omulg:ulo: 
Sal.Ji~n<.lolo <.!l Je Vivu.r 
,\ntc el Pap" se ha postrado: 
/\l..J~ulvcdmc, dijo! Papé!.~ 
Si nu seraos m<tl contado,>.> 
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rcsp"ndió D. Quijote con cierto retintín que h:uto estaba ele
mostrando su intención.- Todo lo c¡Lw ac¡11Í se ha dicho ha sido 
en via ck pasatiempo, dijo el vicario, y á ma1wr'L de controver
sia pacifica, por atersar el ingenio, el que .suele empañarse 
cuando no se le reornile con fa dis¡mta. Pero dncl:JX ele la ca
ballería andante, allá se iría con dmhr del ave F<~nix. Sólo 
sí ckseara yo que el Sr. D. Quijote se retractara de lo que l1a 
dicho respecto de San Pedro, por si ~.n ello consistiese b sah•a .. 
ciun de su alma. - En esto eh: cantetr la palinodia, respondió don 
Quijote, suele haber un tanto de verglknza, aunque d que b 
canta oura intluído, no por el int'-'rés y la amenaza, sino por h 
manifestación de la vcrcbcl. Los hombres somos así: lo que una 
vez afirmamos lo s'";tcncmos ;í. ccq>:t y espada, como si en el 
rlar un paso :ttrás fu<~;;e <k l:L hmll'a y no ck la negro honrilb. 
Yo tengo para mí que presupone m'"' valor el combatirse uno 
consigo nlÍsmo y vencerse en pro de la juslici;t, que <".1 llevar 
adelante errores declaraélos ó necias pretensiones. En este con
cepto, si algo sent<': de pecc<minoso, me desdigo: b andatlte ca
Lalleria en ninguna manera se op<me á la doctrina cristiana; 
ant<cs los más renombmdos caballeros han sido, no sólo creyen
tes humilclísimos, sino también rezadores y devotos. D. Belia
nís ele Grecia, en medio de la t<Jgosidad de su carácter, dando 
y recibiendo cuchilladas, era un s;tnlo. Florinr\o de la Extraña 
Ventura hacia milagros, ni más ni menos que San Diego. <d'vli 
Dios y mi dama~ es nuestra Llivisa; y primern que embistamtJS 
con el enemigo, es oblígación nuccstra encomenclarno~; á ellos.
Conforme á ese principio, dijo uno de los relig-iosos, vu<:sa mer
ced debe <le te1w1· su d;¡_uw, ya que sin el nombre ck clb, la di
visa sería incompleta. ¿O es por venlma cab:clh·o novel y soli
tario?- Si la mm\estia no me lo estorbara, rCS)JOII(\iú D. QLlijote, 
elida que soy de los más provcctos y cn<untJrados; m;¡,s como las 
alabanzas propias Lleslustran hasta los timbr~s verdaderos, me 
he de contentar con decír á VLiesa merced que no hay caballero 
ancl:mtc sin dama, y que la c\e mis pensamientos es la nata de 
la hermosura.- Sea vuesa merced servido, tornó á decir el fraile, 
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.¡,. l""'crnos al co!Tiente del nombre y la prosapia ele esa gran 
,,.,,, '"''· ¿Debe ele pertenecer á la gran casa ele Béjar, si ya no 
1""'"' ,J, la ele Benavides ek León?~ Nada de esof la mfa es la 
·:i11 l'·'r Dulcinea dd Toboso. -¿Duquesa de Arjona ó elellnfan
t,LL ¡, >, ,·, marquesa ele Algaba y de los Arda! es? Digame vuesa 
IL)I'I'c<'cila nariz que tiene, si aguilei'ía, si arremangad;¡, y al pun-
1" declaro á cuál de las casas grandes ele Españ:;._ perlenece. 

1 '''" eluc¡ues de Meclina de Rioseco la tienen un tanto repulga
' 1"; inrlicio ·de altivez, mas no de malevolencia. Los ele Pastra
""· :ti contrario, la suelen inclinar hacia ];¡, boca. T .a famili<l ele 
¡,, 1 'ortocarreros de V ;¡,rón, condes ele Meclell!n, la usan con 
¡,, V<!lllanas más que medianamente abie:·tas, lo que indica san-
1:1''' ardiente é impetuosidad amorosa_ La de los Men Roclrí
¡•,>l<·z de Sanabria tiene el tabic¡ue echado hacia fuera, y con 
•·::to manifiesta la soberbia de su raza; mientras que en los mnr
'll""es de Carcasena, eella es chup<J.rla como fuelle dormido, se
""1 de bbnclma de genio, aunque no ele prodigalidad. Los La
•lrones ele Guevara, condes de Oñate, son de nariz combada 
""m" si hubiemn nacido para el trono,)) respondió D. Quijote 
con oporlunidad, y alzados los manteles, se levantaron los se
,·¡,,·,~s. después ele una corta elación ele gracias al que nos ofrece 
,.¡ I'"Ll ele cada ella. El cura invitó al caballero á visitar su fá
j,·ica, en donde le haría ver, dijo, unn capilln fnmosísima que 
IL:~i>la c¡u~clado en pie por milngro especial del santo due1'1o 
,¡,..!la. 

( '.u·ITIIII•': c.n11r. ~IF. ur. oi.\'IIJARON .~ CJJ:U\'ANTES 
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nnNnE <..,¡;: 111•.:~'-:U!il·!l': [,,\ IN(il'Nin"i:\ \1:\NERA \JI•, !JUI< l'f, CUHA Lf:,Ó P:\I{A DAR 

!IN 11AN!,HH:TI< '->IN t,JlH: ¡,g cu-..:TA';Jo: l.'i",r 1,f.\!C\\'J:UÍ \ ~.1·: TRI\T·i.. DE ::OANCHO 

l't,Nf.:\ \'LA RE\'UE!.T\ l•:N !,)VI·:;.;¡: V!('¡ ¡\JJ·.riDtl Mlf\' .\ rr:::~,\R .-iHVO, 

Si col santo hombre ck viccwio se d:lba l:t mano con l l arpa
g·ón, mucho que lo afirman las historias; pero lo cieno es que 
ese día todos nadaban en la élbundanria; put:s á fuero de inge
nioso, el cura habia imaginado el motlo de servirse un banque
tee á ninguna costa; y era imptmer sobre sus feligreses una con
to·ibución de platos de tc.•\o linaje, con decir que era cosa de la 
Iglcesia, y lJ u e yendo la Virge11 en persona por la madera, sería 
poco cristiano no fesLcjarla con alguna piadosa demostración á 
su regreso. Gravó, pues, con un tllanjar á cada familia de viso, 
ele s~erte que sus manteles se cubo·iccscn tres ó cu,1tro noeltas 
y los postres fuesen acomodados á ofrecerlos á Su Santidad en 
persona. A una impuso las sopas, ;:\ otra los asados; á <ésta los 
rellenos, á ésa las cnsalac\as; las tortas á cual, los clodces á tal; á 
la ele ac:í el pan, á la ck allá el vino; y a"i i"ué la vTiwmencia de 
su palabra, '}UC consiguió ele sus oy~onc., hasta mistelas íinas y 
toda clase ck sainetes y bocadillos ele re.ina, ofreciendo sacar 
tlel purgatorio el núoncro ele almas l[LW i"11ere menester. Sancho 
Panza, el escudero, parlicipah8 Ltrg;unente de la generosidarl. 
ele\ vecinrl.ario. comiendo y br,lJicnclo con más holguril y menos 
ceremonias '}llE: en la insula B ao·atcoria; pues no había más clc>c-
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¡, >r 1 'c:dro R<Ccio de Tirt~afuera que un pillo ordenado ele rne
ll<>r<·;;, <Cntre diácono y sacristán, que tiraba á matraque<trle, ha
¡,¡,.lldo b<trruntado la sencillez ekl majadero. ,zSupuesto que la 
1 ,¡ ¡, > ,¡,, vuesa mterced se cría 1'"-rR. condesa, dijo, bien ]Jodemos 
,¡, .. aJo: ahora, me parece, llamar conde á vuesa merced. e.n cuan
¡ •' ¡>adre legítimo de es" alhaja.- Por la misma razón, contestó 
!·;:uJCho, ya podrá la pclarrutecfls de la esquina sLlbir al campana
¡·¡" :'L repicar, dado y eomcedido que vuesa merced es hijo de su 
t>1:11lrc. Condes st:rán los ele Sanchica, e', duques, si mi amo tu
vi<·rt•. por mejor casarb con <el de Arcmberguc y Ariscot. -Mi 
lli:tdn: no pela ruecas, dijo con mucha cólera el monigote; lo 
•Jit<: solemos pelar por aqui son las barbfls á los atrevidos que 
lll:(man y gruñen.- El pelar bar has está cometido á los andantes, 
l"<'spondió Sancho: si nwsfl merced quiere meter la hoz en mies 
:¡j<:na, su~eclerá quizás que vaya pm lana y vuelvfl tmsquilflc!O, 
y trasquilado á cruces.- Tnrpiter detah-'IWC, dijo un buen viejo 
<¡Lll~ picaba en latinista, y em tfo clesg¡·aciado de uno ck los déri
f•;w;; de esos parientes que, por humildE>.s y pnbr<Cs en demasía, 
::ltt:len huir dee lfl me:;a principal.. A esto el Fuero Juzgo llama 
<.<r¡mlar laida.tJtienle. añadió. ¿Conque se ]Jrc>pune vuesa mcr
' o:d '";quiJar laiclamiente á este muchacho?- Tal es mi dettermi
"'"'ión, respondió el escuekro.- Y vos ¿quién sois para abrigar 

"''"·'' Úcsignios?, preguntó el monigote: ¿Estáis á nuestra mesa, 
y • ''' proponéis trasquilar á cruces á los que os d8.n de comer?» 
1 .•:v:-unáud!Jse con estas razones, se sacudió y se fué lleno de 
J¡¡¡·i;¡, 

u\ hora que ese buscarruiclos nos ha hecho el favor ele lar
!;·"""'', elijo el latinista, cuént<enos el buen Sflncho, ¿á qué centro 
1 Ít" ::w: line<1s en esto de irse por el mundo tras un loco? El 
1 '""" ot <: se afana por llegar al término ele! cual vucsa .rnercécl 
, .. ,¡ ·, lllty::nclo; esto es, á la vida doméstica trat1quila y sosegada, 
··t¡ """¡¡,,de la esposa y de los hijos, frescos pimpollos que re.s-
1 ,¡l'illl i lll ,cr:ncia y alegria cuando .niií.os .. an1or cu<.111do Inayores. 
¡¡,, vi;;Lo c:llwg;:tr y me he: calentado en ¡\1:· J"a.!t, ca!efa.ctus sum, 

.'i.l<'.f;, lllll.>> El discurso del latinizan te p;:trecia lógico, y el escu-
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dero echó por d atajo diciendo: «Como el Sr. D. Qui_jote no va~ 
rí" de int<cnción y acabe por hac<oroe empera,\or, segün lo tiene 
resuelto, ya puede vuesa merccll considerar la ganga que me 
espera, pues no me habr6 ele contentar con menos 4ue con ser 
su gentilhombre d<e cámara.- ¿Y 4ué hará vucsa tnerccd, sel"1.0r 
don Sancho Panza, cuando sea gentilhombre de cámara de un 
emperador? No estoy lejos de pensar que más le conviniera un 
bendicio curado, donde se come de pichón, sin peligro de que 
le anden á uno refrescandole los lomos con estacas, segL"m por 
acá sospechamos que ha sucedido con el señor ex gobernador. 
-Y no pocas veces en la gobemacié,n. y fuerc1. de ella, respon· 
dió Sancho. Pero mi amo dice qur' esos son percances de la 
caballerb, y qm~ 'Si d acometerse·~ es r\e valientes, el sufrir es 
de constante!;. Respecto <k lo <JU<: hah~.' cuando me vea gentil
hombt·e, ¿qué he de hac<er sino holgannc? Como, bebo, rluermo 
sin cuidado, m<' levanto tarde y dejo pasat· los ella:; por sobre 
mf, gozando de la vida.- ¿Quién os impicl<: cumplir ese progra· 
ma .ahom mismo?, preguntó en vía ele argumento el latinista: 
para comer y beber, dormir sin recelo y levantaros tarde, no 
necesitáis hallaros en esa elevada jerarquía. La paz reina en la 
casa modesta: lo cc'mwc\o, lo apetecible, lo suave y halagüeño 
están en el hogar: la ldidd.1d tieue vida privada, y es cosa muy 
diferente del rcspl;mdor sobe,·bio de l'<s altnras sociales. Los 
vientos arrecian por los montes, Se l'anz:ot, cuando el humil
cle valle se está sereno en su bajo nivel. V puesto qnc sois tan 
amigo de refra1ws, aqu! encaja d de «al capón que~ se hace ga· 
Hu, azotallo.» No os alcéis á mayores y qucclao.<; en vt.w:;tro lugar, 
que es lo más seguro.)) 

El vino no habla en estos Lénuinoo: ni la pobreza le irnpe· 
ella tener razón, ni el abatimiento le hahia ""hado á los vicios 
al buen viejo. «N o soy gallo, respondió Sancho en voz casi 
arrogR.nte; ni á mí me azota nadie: si me los rloy con mano pro· 
pia, tlO es de por fuerza, sino volm1tariamente, por desencantar 
á la persona de mi amo, cuyo p'm estoy comiendo. - l.Vlás vale 
Haco en el mato que gordo en el papo del gato, amigo Panza, 
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1 • 1 •11:!1 • •·1 vi.,jo: en vuestra casa sois gentilhombre, señor de los 
· .ltlt.lll·t'"''· ha1·ón, conde, todo: n:1die os manda P.n ella, vos 
111·11 '' l:d:~ 1:11 los suictos á vuestra jurisdicción. Coméis cuando 
"'' ,.,, "'' el h:11nbre, sin etiqueta ni modales importunos: ganáis 
],, 1 .1111.1 <'ll:tnrlo os rinde el sueño, libre de andar pm· corredores 
1' .1111 <::.:da:;, esclavo ele un reloj, corno sucede con la gente pa
],,,w¡:.l. V<eslÍs á vuestro antojo, y,] opreso1· uniforme, ó diga

'''"'· 111:'1:; bien librea, no os <JUÍta tiempo ni comodidad. ¿Y <]Ué 

,.,.,,, ,,·¡,, apetecible que !:1 atmósfera pura y limit:;tcla ele la casa 

,¡,,"¡,. rr·spiramos con satisfacción etltre personas yucridus, á 
·,.lh'<> ,¡., las inquietudes y mol<estias que zozobran de continuo 
.1 ], ,., :tllli,iciosos? La gente de corte viv<e en una altura sin ci-
1111<'111«::, Sr. Pun7.'1: ele caballo de regalo á rocín de molinero, 

• "·"'"" IJlcnos se lo piensa. Y aun sin esto, si sois de los prin
' i¡1.dr·.:;, tcnc',is mil enemigos secn~tos que os indisponen con el 
1" f11ci¡•c y os difaman en el püblico: envidié!, odio, calumnia os 
1 · ""' :'L sordas: muy aíortun:tdo habéis de ser si al voltear la ca
l,.,,, "" os soplan la c],una.- ¡Eso no!, elijo Sancho: Teresa Cas

' ·'i" ti""'' S LIS retobos, pero es tan fiel como mi mcio.- Justa
lil<'lil<: ¡>or<Jue no lo habéis aún é!posentado en un palacio. La 
···1·.1 id:ul y lct inocencia suelen ser campesi1ws que consen•an su 

11 '"" "''" al aire libre. El lujo, la bulla, el relumbrón del siglo, 
· "" :il~:iic:: que clestruyen la bellez:ot del alma. Si eres feliz, mo
' 11':'1', "" tu nido, pot·que en él están los bienes. lloua /Jouú <:rea
l., .\','/JI(, 

i\<¡1d cst.~b:ot en su disertación el bachiller, cuando invadió el 
, ""1<'<1<>1' tilla vieja tempestuosa que venía diciendo: «¿Cnál es 
,. " l.:ul<> ele ajos infame? Nada ha perdido por haber esperado.:,\ 
·,· 1""'" ,,¡ 1uonigote <]Ue ];¡ seguí;c le indicase :i Sancho Panca, 
"1 o·¡n•:li>'> con. él];¡ vieja, y prendiéndosele á las barbas, le cli6 

1 ''""''·"""" lalr:s, que estuvo cen un tris de arrancárselus con qui. 
¡,,.].,, )· lt>d<J. Sancho Pan7.a las clió por gritar desde luego; mas 
\'Í•clldt< 11"" •·:;o no aprovechaba., se entregó ;i rel)etir puñuclfts 
1" 11 ,¡, '1111'<> y ftwr:t, de tal modo, que en breve la puso :i la arpía 
• '1111" "" lr:t¡l<>. /\] vter t:1n mal parada á su madre, el monigote 
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Ct:rró con Sancho, y á mansctlva le molió la cabeza á coscurro· 
uc:; y l<e tostó la cara á bofetadas. D. Quijote y el cum, que á 
la sazón estflban saliendo del comedor, acudieron al ruido, y por 
medio de su autoridad pusi~1·on fin ü la 1x:lea. La vieja trapi· 
sondisw salió desmelenada, clcspedwg-ad;c y t·ou, con dos clien
tes menos de los tres qu<'. le hctbían ckjc\<lo por puro favor los 
años y el corrimiento, y sin ceder un ápice de su venganzct, ex· 
puso sus agravios ante d cura. Como toLlo lo vió trastol'Jlado, 
el prudente varón resolvió que las partes volviesen dentro del 
tercero Llía, por no d,~cir dentro LlP cien <1iios. Tan ~nrevesaLla 
parecía la cuestión, r¡ue ~el Are<.Ípago no hubiera clclenninado 
otra cosa. Puesút en la calle la gente rle fuera, y resw.blecido el 
buen gobierno, el machucado esctirlero solicitó por ctlgunas un
tums que le hiciesen al caso. <.<Non vos acuitecks, le elijo don. 
Quijote: Lan luego como yo vuelva á hac(~t· el bálsamo que sa
bes, te pondrás bueno y sano y rejuvenecido. Calla por ahom, 
y cnnténtctte coJl lavarte el rostm, que c11 verdad lo tienes 
achocol'lt'tdo, como si le lo hubieran hecho adrede.- No ha si· 
do de errada, respondió Sancho; y de pura cólera se arrancó 
lrr~s ó cuatro mechones de pelo, y se cstllvo magullando las ca
nillas con sus propios pies durante un cuarto de hora. - Eso cs 
llover sobre moj¡¡do, Sancho iracundo, dijo D. Quijote; repórta· 
te, y ten .piedad de ti mismo: si ahora ~estás debajo, mañana es. 
tads encima: y si hoy te hallas molido, ya molerüs á tu vez. 
Lo que conviene. es que compongas el sernulante y te veugas 
conmigo.)) 
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(¿U~; TRATA DI•; coc;A-.; \',\RIAS É IN'J 1~1~ J-<.:..;.LI.N'J K:-. POR sÍ ~IIS;iL4.S, 

\' TODAVÍA iU.ÁS POR L.\ PARTIT <,!UII. I•.N J<;LLA~ TO)."IÓ D. (f(}T]OTE nr:, LA :i\1!\J\TH,\. 

Seg!Ín que se habla propuesto, llevó el cura á D. Quijote e{ 

visitar su fábrica. El maestro de obms dijo que el monumento 
seria de orden corintio, como lo estaban prtegonando las colum· 
nas y la fachada cuyo trazo tenia ya en la idea, aun cuando no 
estalxm princiri.alhts. <<:Y no piense vuesa merced que ésta sea 
la única que tengo entrc manos: el puente d<e Juan Buauém, 
p<esadilla de los arquitectos más famosos, en dos paletas lo ]J, 

echado solJrc el abismo; y Dios mediant.c, mi ánimo es llevar á 
cima estfl. iglesia, con un pin,\culo que no le vaya en zaga á la 
rateclral de Sevilla. Y mire vuesa merced, LOdo lo hago por pu
ra devoción, en descuento de alguna de mis culpas, confiam\o 
en la infinita misericordia de nuestro Selior Jesucristo t'].ue me 
perdonará mis pccados.:>· Llegóse al cura D.· Qujot<e, y le dijo 
por lo bajo: .¡·Si no me engaño, la cabeza del arquitecto de vuesa 
IIH'.rced es de orden compuesto de varios licores.- Es un hon
radu llisdpulo de Fitlias. respondió el cura; alza el codo por ca
:at:tlidacl como cuando cae domingo; pero no falla á las reglas · 
".rqttitcctónicéls. Suele asimismo solemniza¡· el clia lunes cun una • 
div¡;rsiún dentro de casa. Por lo demás, fuera del sábado, que 
d.,dira torlo entero á recrearse, no bebe sino d jueves y cuando 
1 ir·tw l'rlo. Festeja sus cumpkafws y los de todos sus parientes, 
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amigos y conocidos. Concurre á los velorios, no pierde bodas, es 
]llllltllalísimo en pésames y parabie1ws, y no hay fandango donde 
no se halle, sin camorm ni pendencia, eso si, porque es paclfico y 
aveniclcro.-Échese y no se derrame, dijo D. (Juijote: ilojillo 
ha de. salir t:l edificio. Con griegos como éste, yo haría Parteno· 
nes. -Y o no pienso hacer otra cosa, ne¡mso el cnra: nunca diri
ge mejor la obra D. Emigdio que cuando sP. hall;r en buen;rs. 
Así tem:mos llll médico, maravilloso de bebido: ning·¡'m enfermo 
se le va. Y mire vuesa merced, en juicio e.s una pieza imítil.
Loado sea el inventor de la villa, dijo D. Quijote; pero yo quie
ro .acabar en manos de un tonto morigeril.do: si la salud queda 
oliem\o á aguanliente, opto por la sepultura, ¡Las torres ele 
CSUl iglesia deberán de salir inclin.ctclas como las de Pis'l. y no
loni;t!- Dios no lo permita, n>spniH\ió el nmt}l.' y mandó abrir h 
puerta de l:1. capilla del san lo milagroso, de quien antes habla 
dudo noticia á D. Quijote. 

Lo primero que se ofrt:ció <Í los ojos, fueron unos gran
des cuadros ·que conten(an los milagros principales del patrono 
ckl pueblo. «Esto sucedió en el golfo ele Vizcaya, dijo el cu
ra, señalando un naufragio. Todos los pasajeros se sctlv;tron, 
fuera cJ, los que se ahogaron.- ¿Luego no se s:1.lvaron todos?, 
preguntó D. Quijote. - Ni h tercexa p:1.rte, señor.- Y los que 
perecieron, ¿dónde están?, volvió á preguntar D, Quijote.
Donde Dios los ha puesto, sci'ior; e11 el lie.nw no están si110 
los del lllilagro. - l-!olgárame, repuso el caball<·>ro, de que el mi
lagro hubiese obrado en tocios, y de que todos se hubiesen sal
vado en vez d<~. unos pocos. Expliqueme vu~.:sa mel'cer\, si es 
servido, b rnateria de estotro lienzo: si no me engai'ío, esa figu
ra descarnachc ¿tme en las manos sus intestinos palpitantes? 
-Eso es dar en la cabeza r]e] clavo, n;sponclió el cura: el hom
bre á quien vuesa IH<.:rcecl está. contempl<mclo, recibió una cuchi
llada desmedi,la, por la cual se le iba la asadura; mas lLl\'O 

tiempo de llegar á SLI casa, donde expiró como buel\ cristiano. 
-Este pasaje me reduce á la memoria, volvió á decir D. Qui
jote, á aquel venerable _iu,Jír¡ lbmado Razfas, que iba corriendo 
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delante ele sus perseguidores, y de cuando en cuando se voltea
La h<1cia ellos para aventarles al rostro sus entrañas vivas. El 
milagro ¿en qué consiste, seüor cura? ·-En que no murió ele· re
dondo, c;~ñor caballero. Ahora ech~ vuesa merced los ojos á 
<esut parte.)¡ Y abriendo una caja de fierro, mil figurillas de oro y 
de plata resplandecieron e{ la vista. ~.¡Vive el s~ñor!, exclamó 
Sancho: gran cate<ldor fué el santo, y dió con lJucna pinla. 
(El oro es amonedado ó en bruto, seJ1or cura?·- Ni uno ni otro, 
amigo Sancho; son figurillas y símbolos que representan mila
gros difet·entes; pues habeis de saber que el ministel'Ío princi
P'll del patrono ele este pueblo es curar tocla clase de enfer
medades, mediante una prenda de oro ó de plata que figure el 
miembro enfermo. Veis aquL afíadió, tomando ele! arca uno de 
esos fragmentos preciosos, esta pierna cons<1grada por un hom
bre á c¡uien se le rompió la suya en cuatro pal'tes: clesafíadle 
ahom á la carrera, y v~remos si no os d~ja una legua atrás. 
Aquí tenéis un brazo de plat~t m<lnclado hacer por un paralítico: 
él s<1be si lo bubiem movido, y aun jugado pelota, á no haberse 
muerto en muy mala sazón. Esta es una g«rganta cuyo torneo 
es de lo más perfecto: pues sep<111 cuantos son nacidos e¡ Lte la 
s~ñora que hizo este presente al santo, :uloleda ele esa enferme
che! c¡ue alea y embrutece á un mismo tiempo, porque ele! CLte
llo pasa á desvirtuar los órganos ele la inteligencia.- ¿Qué mal 
es ese, señor cura?, preguntó Sancho. -Si entendéis ele ciencias, 
amigo Panza, los médicos le llaman broncocele. En lenguaje 
menos científico son lamparones, y cn el !"-miliar se suele de
cir papera.- Ya caigo, dijo Sancho, esto es lo que en confianza 
sc llam<J. coto.- Así es, respondió el cma, y b señora, cuando 
el milagro empezaba á dar indicios ele verificarse, salió también 
mut·iénclose. i\hot'a véase este corazón macizo; no pesa menos 
de diez onzas: es ofrenda ele un hidalgo que paclccla de hiper
trofia, y ya no la padece: Dios le tenga e<1tre sus santos. Esto
tra alhaja la ofreció á la iglesia una buena matrona que. murió 
de tisis: tosb la desdichada ele manera de no ser cumplidero 
con clb ningém caso extt·J.ordinario y se rué dccjanclo ·dos hu6r-
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fanu~; y un parvulito de ;¡fio y medio. Mirad aquí esta cabew ele 
phta, redonda y nervuch como b de un emperador romano: el 
que la regaló al s::tntuctrio padecfa ele por vida de un insoporta
ble dolor á las sienes, que <ecabo por volverle el juicio, sin el 
cn8.l vive todavía ten un hospicio de Barcelona. Este es un higa
do de oro de un hacendado á quien come la tierra tres aiíos ha, 
pues cuando acuclió al santo, ya lo tenía en plena supuración.
¿ Dígame vuesa merced, preguntó D. Quijote i nterrumpi<~ndol<é, 
una vez que los ofremlistas de estas presteas han muerto ck sus 
enfermedades, cuál es la parte del santo? ¿Dónde están los mi
l::tgros que n:.pwsent::tn estos miembros diminutos?- Vuesa mer. 
ced no es inc.rédulo, sin clmb, respondió el cura, y sabe que los 
milagros son visibles " invisibk.s. Los primeros los tocamos con 
la mano; los segundos se ocultan ú nuestro frágil entendimien
to. ¿Quién salJe la virtud secnota ele las cosas divinas, ni la ma
nera de obrar ele los bienaventurados? Mortales enckbles, se 
nos pasan por alto las mayores cosas: .la intdigencia humana tie
ne sus estrechuras en donde no caben, ni clt: lado, los graneles 
misterios de nuestra religión. Si el milagro se verificó, poco ha
ce al caso que sea ó no palpable. i\qui til!ne vuesa merced un 
ojo ele pbta, ofrenda de uno. que los tenía torcidos. ¿Supone el 
Sr. D. Quijote que así pagó el uibuto al santo ese quídam, co
mo se puso á mirar derechamente> N ar.la de eso. Pero el due
ño <.k este ojo sabe que si en este mundo ve un tanto al sesgo, 
en la eternidad ba de ver en línea r<ecla. -Si este tuerto se 
condena, ¿de qué le sirc·e un ojo de plata?, preg·unt<Í Sancho.
El que algo da á la Iglesict, se condena poco, amigo Panza, reo
pendió el-cma; y mientras más <.lé un buc:n r:risli:.cno, se conde
na menos. El que da en abur1dancia. no se condena sino esca
samente; y el que da c:uanto posee:, nada "' condena.- Si yo 
prometiera y diera mi rucio con enj:llllla y Lodo á este santo 
milagroso, ¿qué pudiet·a suceckrme <le Luc·no?- Sucedería que 
anduvieseis á pie: con lo que: hctríais penitencia, y si ú pies des
calzos, mejor.- Pero mi oanto no l1a menester vuestro rucio, 
porque t:l anda <Í caballo; 11i yo supiccra q"é lucer de semejant" 
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alirn~ú'ia, la cu;d, según h~ visto, ni con azogue en los oldos se 
lllf~nca.- El asno de mi escudero no puede ser lo que dice vtre
sa m<'rced, respomlió D. Quijmc; porque si mn m;-do fuera, no 
se anduviera junlo con mi caballo. Pero sea de esto lo que fue
re, las riquezas dP. este s:1.nto deben tlc ir siempre :, más, siend" 
el ingreso constante, ninguna la salida; y bien s" pudiem apro
vech:u de ellas en obras pías, cosa que c;gradarla muy mucho 
al due!10 tkl tesow. Pues en suma, tle nada sirven estos brazos 
y piern<J.s preciosos, cuando hay tantas hambres qwc mitigar, 

_tantos dolores que <1livi:1r.-La piedad al servicio de la caridad, 
es el bello y dulce ~nisterio de la religiun cristi<.ma.- Nadie to
ca estas joyas, señor mio, respondió el cura: fraude seda ese, 
que el santo citstigarla con rigor. Le gusta ver de día y de no
che estas prendas de veneración, y él sabe etl sus <1ltos juicios 
para lo que l:ts destina.- ¿El cura tiene derecho á ellas?, tornó 
Sancho <Í. preguntar.- Cuando urge la necesidad, respondió d 
cura, pnede disponer de tres ó cuatro.- Cnmo por vi :l. de es
pumar este depósito, elijo S:1.ncho, y á motlo tle sefía de haber 
visitado el santuario, ¿no pudiera un pasajero tomar á su cargo 
dos ó m<J.s de estas alhajuelas? ¡N o es bneno r¡ue yo me halle 
en disposiciun de contentarme con las nüs usadas! i\lgunillas 
qute no le sirven al santo, señor cma; ele f!·s<J.s que por :1.ntiguas 

- han sido echadas al rincón.- Hmá cosa ele seis meses, respon
dió el cura, vino una loca á preguntar si á dicha no habh por 
ar¡uí algunas cucharas d" pl:tt'l, de esas r¡ue ya no sirven, y lu
V·o á modestia el afirmar que se eontentaria hasla con una doce
na. Más humilde se nos descubre el .Sr. Panza; pues ofrece 
c¡uedar satisfecho con algunas prese;-¡s de oro ó de plata de pi
fía. Primero os diera yo ia píxicle, que una de estas santas chi
lindritlas. ¿Y son mbs, por ventura, para que yo me ponga á de
rrocharlas en tiwor de cualquier c¡uisqne traiclo pm el viento? 
/'len/o da! quod u.oJt habet; «ca los sabios antiguos non tovif:ron 

r¡ue em cosa con guisa, nin r¡ue podiese seer con derecho, dar 
un home á otro lo que non bobiese.'& ¡ Hijt> ele Diosl ¡Los sím
bolos, como si dijéramos la pat·tc material ele los milagros del 
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sétntn, qniccrEC que se lo<; demos' ¿Vuesa merced, Sr. D. Quijo
te, ha criado este pajmraco?- Le. Llisparidad, respondió el calx;
llern, entre la yue vino por las cuchara~ y este plepa, no está 
sino en el sexo.- ¿Con<JU<e San Jacinto te hA. ele dar alhajas de 
om que no sirvan, mentecato? La Virgen tit:ne en su camarln. 
prosiguir\ el cura. lmena cantidad de pcrhls, diarnant<es, rublcs y 
otms porquerlas de r.;stas: ¿seria vuesa merced sen•iclo, señor 
don Sancho Panza, ele tomadas también á su cargo? Son gar
gantillas, sortijas, rosarios y relicarios que ya no se usan; favor 
nos haría su merced con desembc.razarnos de todo ese cascote. 
¡Y miren cómo discurre el cara ele cc.ballo!- ¡Los sofiones que 
c1a el scñm cura', respondió Sc.ncho: a(nd.s nw hace ahorcar por 
haber pecli<lo una pres;t de esas u-uclas. Yo sé dónde espumé 
tres gallinas y do;; gansos, hasta cuandu llcgctse b hora de co
mer·, y ar¡u( me clan con las del nwr·tcs por haber solicitado una 
triste pierna.- U na triste pierna rle oro, rcplicu el vicat·io. N os 
desrancharemos por serviros, noble mancebo: ahora están crudas 
esas presas y será bien esperemos que se hallen en su punto.)) 

Salieron de la capilla, y como volviesen á pasar por la fá
brica, se llegó ele nuPvo el arquitecto á D. Quijote, y alargán
dole 1:1 mano, le dijo: «Mi !jtJr:rido.:• !::,;to era pam el cd.ballero 
peor que llamarle Lmen hórnhre: sintió agolpárselc la sangre á 
la cabezct, al tiempo que su mano cab inslintÍ\'anwnte sobre la 
cmpuí'íaclma de su espada. 1:¿S:ctbe "ste bebedor quién es «mi 
querido?,» respondió apretando los dientes y ternbl:'tndolP las 
carnes del cuerpo. Mir<J.d dónde os por1~is, ó daréis con tal 
maestro que os enseñe las cu<J.tro prirneras reglas de h buena 
crianza.» Hubo de interponerse el cma y suplicar ú l ). Quijote 
dispensas~ ~1 atrevimiento ínvoluntrl.rio ele aqnd viejo, quien no 
era en suma sino un pobre di:cthlo. ~~El ag·u:lrclientc, respondió 
el cabalfero, sobre ser dré mala índole "~ rnu¡' mal edumdo. 
Podemos dispcnsétr por un instante {t un borr-:1cl10, seüor cura; 
m<ts no me consta la necesidad ele seguir sul.ricndo sus imperti
nencias.l> 
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DEL G:-.i('II~:Nn.:o 1~UD: TUVO D. I)FI.fl/1'1,: CON I_IN PODEROSO ENlii\lJGr), 

Y DG LUS 'I'IU\I':AJOS I.!UE .\ E.''·,T.\ AVJt:.\''1 Ul~A :-.iUCEDIIm.ON 

Como en l;t casa parroqui11l no huhi,.se el ámbito necesario 
para t;tn gran señor, le invitó el cura á pasar á la vecinrhd, 
donde le había preparado alojamiento digno de su persona. 
Aceptólo D. Quijote, y seguido de su escudero, se fué adonde 
le dirigían, pues la cama le hacía muy al caso. Los monacillos 
con quienes D. Quijote había dado "n el suelo cuando encontró 
la procesión, ;ultes se hubieran dejado ahorcar que perdonarle; 
y así anduvieron con tiempo dándose sus trazas para que su 
venganza fuese cumplida._ Llegados á la casa, le designaron SLI 

aposento, advirtienclok que en él hallarla lo necesario; y se ftte
ron sin hacer ni decir otra cosa. Abrió la puerta D. Quijote, y 

se dió de hocicos con una figut·a dcsemejable, puesta allí lanza 
en ristre, ca¡iaz de infundir pavor en el corazón más denodado 
como no fuera en el ele D. Quijote. Hubo de retruc~der á pesar 
de su valentía el poderoso ma'nchego; mas vuelto en sl al ins
tante, arremetió al fantasma, y de una lanzada le echó por tie
rra. «Está muerto. gritó Sancho: mire vuesa merced cómo tie
ne el cadáver esta pierna fuera del cuerpo, y lo mismo este 
brazo.- La cabeza no está más en su lugar, respondió D. Qui
jote, dando un puntillón en la del difunto, la que rodl, por el 
pavimento. El gigante ha sido de piezas, ó mi lanza ha ad'-juiri
do la virtud de reducir J. polvo á mis enemigos.» Sacando por el 
ruido que la cabeza pnclfa muy bien no ser ele carne y hueso, 
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se acerccl á ella Sancho poco á poco, y asiéndola con cauta ti
mickz, rompió en unll. carcajada. «¿Qu~. ocasión de risa es est;¡, 
Sancho impmltcnte?. preguntó D. Quijote: reir en presenciil ele 
un muerto, es ó suma.nect'cbd ó suma impiedad; y en cual
'lllÍera de estos casos, incurres en mi enojo.- N o 1M y muerto, 
scCíor, ni vivo ni muerto, responclió Sancho.- ¡Cómo!, repuso 'el 
caballero, ¿hay por ventma un término medio entre la vida y la 
muerte? Si este descompasado animiil no está ''ivo, en ley de 
justicia ha ck estar muerto; :;i no está muerto, ha de estm vivo. 
- L;t c.tbecitet es ele palo, dijo Sancho: y los miembros son de 
paja. Si no, ¿donde están la sangrcc que ha corrido por el suelo 
y los ay es que h;c echado el moribundo?- Ésta es otra <'k las 
lkl sal,io que me ¡wrsigue, respondió D. Quijote: ¿cómo puede 
suct'clcr que 110 h;cya sidn gig;mte n,;tl y Vt'.rcladero éste que 
cthora parece obra hecha. á mano? l'iensa, di, baz las cosas con 
un gmnito de sal, buen Sancho. Desencapotemos el negocio, 
ven ac~i: ¿le parece razonable c¡uc este hombre, gigante ó demo
nio á gLtien acabo de <¡Liitar 18. vida, hubiesLc podido ir y vccnir, 
ponerse á caballo, manejar. la lanza y entrar en combate con 
esta cabeza de palo? Aquí hay una entruchada de Fristón; y 
no te podrfa yo decir si esta aventura no es presagio de nuevas 
dcsvetlturas. ~Haya sido ó no de carne y hueso ccste demonio, 
dijo Sancho, ¿ele los despojos hien nos podemos aprovcechar?
Eso te c.umple, respondió D. Quijote; dispón de ellos sin darme 
cuenta. t\hora tomemos algunas horas de reposo:. esta armazón 
dentro ele la cu;,l traemos el alma, así como requiere mOI'imíen
to requiere inmovilidad. La noche ces nodriza de toda criatura 
viviente: nos 1Lun;, á su regazo y nos armlla con el silencio 
blandamente. Qu!tame el arnés, buen Sancho; <Jll<: yo extienda 
á mi sahor estos ft1crtcs y tmb<>jados miembros.» Sancho se puso 
á repetir con socarronería lo que más ele tllla vez le habla. olclo: 

<<.Mi:..; ~nc:w: ~on b~ alT!.las1 
J\li de~GLn~n t!l pclea1·, 
1vli c1I1liL h1:.; duras peún.s 1 

iVIi dormir ~-it!mpn: velar.:·) 
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Una cosa es dormir noche por noche, respondió D. Qui
_iotc, y otra <.lar cot1sigo •en la c.ama, allá, cuando después de 
muchas av<'.nturas Lien concluirlas no tenemos los cctLa1leros 
:tndantes otms que acomete!". Si te acuerdas, los hCroes más 
Lunosos se entregaron al suei'ío, y esto, en tt·ances apurilclísi
mos, como Alejallllro 1\lb.gno, <.¡ue se llev>'> de un Lirón v<>inte 
liorcts hctsta cuando Pannenión le vino á despertar dicicnclo en 
voz alta: ,¡¡Alejandro, Alejandro,· cargan los [H;rsas!.>:. V Mario, 
dime, Mario, aquel buen muchacho que hizo frente á Sila, \'en
cedor de :m padre, ¿no se echó muy de propósito á dormir deba
jo de un árbol, cuélndo las drs huestes contrarias se venlan á 
las manos? Déjate de cscrt'tpulos y ayt'tdctme á deponer estas pe
sadas armas.)¡ N o poco satisfecho ele verle pensar asl, el bueno 
de S;tnc.ho le quitó coraza, brazales, escarcelct, grebas y más 
piezas con que D. Quijote andaba aherrojado; y como éste 
mantuviese la celada, era ck ver lct figura del ·noble manchego 
con sus calzas adhericlas á los huesos, largo y desmirriado, d 
ydmo en la cabeza y baja 1M. visel'a. F. n este pelaje se llegó á la 
mesa, y puesto delante de un enorme jarro, habló como sigue: 
~:Agua, licor celestial, ¿no eres tú el c¡u~ circulabct en el Olim
pc; con nombre de néctar de los Dioses? ¿No et·es tü el que la 
hacendosa y delicada He be llevaba sobre el hombro en cazonP.s 
ele sonrosada perla, y vertía á chorros cristalinos <"tl bs cop:<s 
ele los inmortales? Agua, primor ckl universo, e~cncia pura y 
saludable que la ticrm elabura en sus e!ltraf1as, tú en" la leche 

_,sin la '}Ue el llombre se criarí:l mquitico y clefmme. ¿Hay cosa 
más inou.~nte, pura, suav~, necesaria Pn P.l tnundo? Eres lo n1ás 

precioso y nada cuestcts; lo nüs fino, y sobreabundas. La árida 
roca, como un seno de la naturaleza, te echa de sí al~Cgre y 1111\r

mullantc, y corres ct lo largo de la peña ó te recoges en silves
tre recqmiculo rebulléndotc en mil sonoras hmhujite>5. El vino 
es artificio del bo'mbrc.; el ag-¡m, invención del Todopoderoso: 
el vino ha traído la emLriaguez al mundo: el agua limpia las 
entrañas y aclara d entendimiento; el vino desmejora y cnlo
c¡uecf:; el ag·ua no ocasiona n1al ninguno, porque de suyo P.s_Í!1-
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ofensiva; y porque nadie abusct ele ella. Manjar no hay en la tie
tTa <¡uc más delicadamente sabor~~ el hombre de buenas cos
tumbres y templrtclos apetitos, ni que más rfgencre y confor
te. Quiero decir que Lcng·o sed, cti'íaclió variando d tono y 
alzándose la visera. Es gran JiJrtuna dd hombre que su deseo 
más ardiente y su salisf<tcción más int<ensa no le hayzlll de cos
tar trabajo ni dinero.!> Diciendo estas palabras, tomú el jarro y 
lo empinó con la misma gana con que se habín. echado al coleto 
<el bc'tlsanw de Fiet·abrás. Pero si 'llgo le cayó dentro. la mayor 
¡xlrte le fué al pecho, y corriéndole por el estómago en gruesos 
hilos, bajó á arrecirle más y más las piernas, que ele suyo eran 
hebdas. «¡Malclito sea, rlijo, el enca.ntmlor que me persigue!,» y 
frunc'lémlose <k cólera, clió con el jarro en el suelo. Sancho in
tentó repetir la care<0acla; P'"ro un tmbio vistazo de D. Quijote 
se ];¡ convirtió en tos fement[cla. {Lo que mú'; hiciera al caso 
fuera que nos acostáramos, dijo, y aún por! da ser que los encan
tctdores nos respetasen '"' sueño.» No k pareció mal á U. Quijo .. 
te el dictamen de su escudem; y ganando resuclt'ltncnte la tari
ma que se le había prevenido, se tiró de largo á largo. 
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Est;:~ban para querer dormirse los aventureros, cuando em
¡vczamn á oir un ruido crudo y estridcnk co~o d chis chas de 
11na cadena. ii¡Santo Dios!, exc\;unó D. Quijote sentándose en 
la cama, al tiempo que su escullero, i)osefdo de terror, aCLidfa á 
1·dugiarse á su lado. ¿Qué puede sccr <.:sto, Sancho, si no el pre
ludio de una aventura ele las que á mi me suelen suceder? El 
que anastm esa cadena es un caballero cautivo, ó quién saLe si 
una princesa á quien se ha l1echo des;:~guisado, y tienen secues
trada sus injustos opresores por ocultar la mala obra. ¿Hacia 
• l<'lnlle su<.: na ese estridor t<.:mc.:roso, amigo Sancho?- Señor, 
n::;pondió Sancho en V07. muy- baja, me <.:stá discurriendo por 
,,¡ c.uerp<) un hormiguillo junto con un trasudor, que me quita 
··1 conocimiento hastct de mi propia persona.- No pollría decir
!<·, replicó D. Quijote, as!, tan de pronto, si por ahora tu mie
"" r:s justiricable; porque en verdad el que ahora quiere suceder, 
:,•·1 :'1 ,;no de los c8.sos más raros de la caballer!a. ¿Ó es á dicha 
1111 111uerto que, no habiendo fenecido sus cuentas, vuelve 8.1 
llllilldo por artos juicios de Dios, á encomeendmme su asunto, 
,,,t\ ,('dn1· de que soy caballero andante? Yo te pudiera recordar 
111111:lli>S sucesos ele esta natmaleza, si dudaras dc su J-lOsibilidad. 
1 '"""•res hubo que se fueron con un gmve secreto en el pecho 
r "Y" d<:scuLrimiento era requisito súu: ljllll uou para la salud 

!'¡\I'Í'IULO'; ~"¿lJF: 'iR T.E OLVlDAROV: A Ci!:H\'ANTr.S 
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de su alm<.t, y aun por ventura para el sosiego de sus parientes 
vivos; y el Altísimo permite que salgan por un instante de la 
dernidad y se presenten á c¡uienes les cumple, para los flnes 
que les cotwengan. Éste murió, sin duclfl, ei1 un calabozo: fué 
sepultado con sus grillos á cuestas, y viene ahora á pedirme su 
libertf!d propict y el castigo de sus vcrd11gos. ,"'\tíu puede ser 
q1w el objteto de SL! viaje sobrenatural sea. descubrirme utJ teso
ro r¡ue dejó enterrado. el cual tiene que ser restituido á sus he
re.clcws forzosos.:>> En met\Ío ele! trasudor, abrió el ojo Sancho 
al oir esto, y respondió que en siendo as!, ya podía su amo, en
comendándose al cielo y provisto de algumt reliquia, afrontarsc 
con el apartccido y saber de él á ciencia cierta en dónde habla 
qucrhdo el tesoro. «Teng-a cuenta vncsa mercrcd con tomarle 
bi<'.n las sci'i<es y mire no se 1<: olvi<k .el :<itio que le indique.)) 

Cuando esto se decía, iiJa salicnt.lo :\ paso scpnlcral por una 
puerla nwclianil una sombr<t temerosa. y con trist<· y grave 
continente, arrastrando una cadena, encl<:rezaba ,;u camino ha
cia ]os huéspedes maravillados. <!.Mujer, fantasma 6 demonio, eli
jo D. Quijote, parael alll, y cleciclme si sois de esta o ele la otra; 
ó por lct fe ele caballero, os paso ele parte á p;r.rte con mi lanza, 
élUll cuando seáis un espiritu impo:,derable.- Soy persona hu
mana, respondió el espectro. ¡Ay de mí, quién fuera tan feliz 
que descansara en el regazo ele la tumba!- Vos sois menesteL"O·· 
sa, repuso D. Quijote; yo, caballero nnd;IIJtc: exponeel, señora, 

-.., vuestra cuita, y dad por rernediado.s v11¡,stro~; males. -/\penas 
los remediará la muerte, contestó d espectro. Podréis, scfíor, 
castigar :.1 mis tiranos; renH.:cliar los tornwntos y amarguras 
de toda una vida, ¿cuándo? Dios mismo os m:tntLt porque no 
consiente en que la perversidad viva triunliLnW y la inocett
cict muera vencicla. Veinte años ha gimo en un calabozo, por 
obra del hombre c¡ue el cido me cliú por m;~rido y compai\c
ro.- ¿Vuestro mctrido os ha privado de la luz del sol, y esto 
á la faz del mundo?, preguntó D. Quijote.- A la faz del mun
do no, seiior: su ct·inwn <está cnvuellU en las tinieblas, v lo co

tuele cada ella bajo la máscara de la virtud. pues vier;e lágri-

¡1>. 
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Hl 1 dt ·•111• 11·osa ilHollloria en pnesencia de los e¡ u e de mi se 
IIPI.i.111. 1•:1 negocio es de dificil digestión, volvió á decir 

1 1 í _1"'1""'. V \le~" merced me dé á entender más claramente en 
'·1 ,1,·,,1·l· /Inca cl¡lllnto verd:ldero, y déjeme ponerme de pies 
,., 1., oidl,·ull;l<i. -- Ello es, replicó la Llama, que ese hombre sin 
'~·~~~ l•'ll!'l.t 11Í tetnor de l)ios, l)oniendo á ganí1ncia cierta si
rq.q·Í(qJ ,¡,. tlucs.tra t8.tnilia) tne sepu1tó en esta torre y f~chó 
¡,.,,,, ,1, 111i 1iluerte. Tan bien se supo averiguar con las dificul
i•l>i•··,, '["'', oll'l··asados en' lágrimas los ojos, vestido de luto hasta 
¡,,., IIILI'i, !l<liil, airoso en su infernal empres:l, rcbosánclole en el 
i"''• ¡,,,J., "''l';1·a alegría de su triunfo. En tanto que mi cuerpo 
• ':' IJ,.,.,, l11 al cementerio con gran mí mero de plañideras ó en
,¡, • 1, "¡,.,.,,", yo, señor, cargada de grillos, estaba oyendo los do
¡,¡.· •Jii" pm mí daban las campanas. Me lloré á mi misma, y 
'"'1"'' <'· :1 ,,,.desde ese instante que esto ele vivir en la sepul-
1<11 '' l1,d •la ';ido ce! dolor más tétrico del mundo.-¿ Y qué era del 
• l1"' l'li~:':lro m'lriclo?- La pesadumbre le ccl1ó á la cama, res

''"'"''" l., '"nnllra: pero luego, impulsado por una santa deses-
1"'1',1• ¡,·,"· ,¡;,Ji() corno loco por esas calles, y en el primer con-

' ··"1" ''"" '"l'" se metió fraile.- Conoció su yerro, volvió á 
,¡, • 11 1 1 1 111ijole: se arrepintió ele su pec'ldo; se castigó su deli-
1 ·' 1 '••1' owho días, señor, dijo la sombra: al cabo de éstos, salió 
,¡, Lr l¡:l<·'li:~. vecina rasado, y bien casado con otra, merced á 

¡,,. "·lif',i"''"'' por cuya mano había consum'lclo el rapto de una 
-1, ... , • ll.1 <">r:¡:;a de prudencia. -!'día fe, hermanD S'lncho Panza, 
•l11•• 11 1 l11ij"tr:; el señor viudo sabia lo que era bueno: ¿has 
1 J·,¡, 1111 i<·j<'lllaneje más curioso? Prosiga vuesa merced, se· 
,-,, "·' 1· IJ.'II'.'"ll" relación ele los puntos esenciales. ¿Conque se 

• ,,·, '1 111111' locllaco, robando una niña sin mundo, y esto por 
.,,,.,¡1,, ,¡,. 1111o"' re.ligiosos?-¡Y la muchacha era mi sobrina car
~ . .~1, · I1J~·1 \ ll''.'t;l merced, señor!- Lns tz(.';J?-pos de ag·ora. 1llUJ' al 

, ; '<~' ;,1 ·,r''·' dt' !os j)(lSetdos, repuso D. Quijote. ¿Había sin du
,¡,1 [,,., [,,' , . .,,, <'lllttlragesimal ese santo homlm.:?- ¡Qué, señor, 
i .,,. ,, \'""',¡ '" 1 rr·,.cientos ochenta días al ai'to, y era el más in

'~'"' ''': .. 1.!.,1· '1"" han visto los dominios de Su Majestad Cató-
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lica! llicccn que cual1Clo me hLtbo enterrado, juró por el Santí
sill1o Sacramento tlO comer carne <.:n los llbs de su vida, ni salir 
ele noche, ni mudarse camisa sino de cnalro en cuatro meses. 
-¿No jurarla también, preguntó D. Quijote, no rap<~rse las sns 

barbas nín s;¡carse las sus bot<~s, nin con la conclesa holgare, á 
modo del conde Dirlos?- Cabalmenle, respondió el espectro, es 
conde el femtentido, y pudo haber imít;¡clo en todo eso al Uir-

~ .. los.- ¿Cómo se llama el truhán, ser! ora?- Llamase d conde 
!hiel de Gariza y Huagrahu;¡si, ser'ior; por otm nombre, d eme! 
Maureno.- Más que crueldades, repuso D. Quijote, son bella
querías las qne vues<~. merc,cl va refiriendo, y as{ yo no le lla
maría d Cruel, sino el Bt·.llaco. Ahora bict1: ¿qué sucedió los 
tiempos ;\ckbnt.d- ¡Qué hal>!a de snceder!, rcspo11dió la catlti
va, sino que as! como esta cuilada h;tl>la nltlo los ayes y gritos 
de las cnclechadtras cuando la llevaban ú cr!lcrrar·, asimismo 
estuvo oyendo la LarA.írncla c¡ue el pérl1clo mdió wn motivo ele 
su himeneo, pues hubo corridA. de toros en el patio cid castillo, 
juegos de cañas, torneo, zamora y cuanto puede imagir1ar un 
poderoso que quiere holgarse, sin omitir-, eso sí, los responsos 
ni las misas por el bien de mi alma.- Hurtó el ruerco, dijo 
Sancho, y daba por Dios los perniles. -¿Qué perniles?, respon
dió d espectro con mucha cólera, no daba sino las cerchcs.- No 
metas aquí tu cuarto á espadas, elijo D. QLtijote á su escudero, 
ó p•)llllrás la relación en peligro ele interrumpirse. -¿Qué m<i.s 

¡-. .. · hizo, señora, el tal conde l::lriel de Cariz a y !-! uagralmasi?- En 
tanto que c:sta cosa frangible, clclicacb, que se llama hermosura, 
duró en mi, tenia por costumbre el cruel M aun'n" venir á mi 
prisión y valPr"sc de la fuerza: desmejoracb, cnfbquecicla, páli
da, quince años ha que no le vt,o. -Para <[UC Ia reparación del 
dafío, respondió D. Quijote, y el castigo ck las sinrazones á 
esos lechos, seüora, no dejen nach que desear·, conviene me di
gáis el nombre y las circU11stancias at<efíacleras á vuestt·a rival 
vct1cedora.- Intitúlase la bel1:1 Jipijapa, seli.or: aunque pOI' acá 
tenemos noticia de que no es tan bella, porqu<.: es c.hat<~, y ti'"ne 
la una orcj<l más larga que la otra.- Esto no hace ;, nuestro 
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¡;¡'"i'''.,,ito, dijo D. Quijote: teng:1 mi espada la longitml que hn 
tlli'li<':<lcr para tmspasar d corazón ú ese menguado, y ¡¡llá se 
nvt•I'Í¡.;·iic el con las orejas de su ¡)arentela. ¿Vuesn merced có-
111" "" lbma, si es servicia?..:. Soy la condesa Remigia Guarclin
r:""''• criada de vuesa merced.- Pues váyase libre y contenta 
L1 ·;d1om comlesa Remigia C uardi nfante, y diga al conde Briel 
d1· 1 ;;triza y Hmg-rahuasí que D. Quijote ele la Manch:1. es 
<jiiÍt:ll pone en libertad á vuesa merced, burlando todns sus tra
"'"·:, .y que el tal caballero mantiene sus hechos con armas y á 
, :tl•allo.- Gran fctvor, respondió la cautiva. ¿Y ele estas cacle
"·"; r¡ué hago?- Las cadenns llévelas sobt·e si la víctima; pre
!a'·utcse con. ellas en medio ele la corte del traidor, y hágalas rc
..!tinar muy alto y métaselas en las barbas á la bella Jipijapa. y 

vr:an toclos cómo un solo C<lhallet·o nnclante saca de las maz-
11\<>ITas presos envejecidos en ellas; ele la sqmltura, difuntos de 
vci11te afios; deshace matrimonios contrahechos, descubre techo
da!;, levanta caídos, da en rostro con sus secretos á los malva
dos omnipotentr:s, endereza tuertos y pone todas las cosas en 
!;11 punto.- Gran favor, volvió á decir el fantasma. ¿Y ese es
t;tfcnno que eslá ahí, quién es?- Es mi escudero Sancho Pan
za, respondió D. Quijote. -¿Es mudo?, preguntó de nuevo la 
c<t11tiva.-·1Mi paclrc!, exclamó D. Quijote; si se ha estaclo ca
ll:tdo ha sido de miedo. Él volverá á hablar: no se afane vuesa 
IIHTccd, scfiora condesa, y dése por libre.- Pu<es me voy,» elijo 
,.,, conclusion la sombra encadenada, y enderezo el paso haci:1 
!"'; corredores. 

:-iancho P;'lflza no quiso :1drede hahl<lr durante u11 cuarto de 
l~t>ra, por más que su amo le tent:1ba la boca; h:1sta que en ülti-
111:1 i11stancia, y por alwrmrse algunos palos, tomó la pabbra, 
111:"; 110 para decir algo sobre los malos juicios de la prisionc:ra 
l'<'!ijH:ctn ele su silencio, sino para hacer más de un reparo to
' :111lr: al desentendimiento del aparecido en orden al tesoro. 
,. ~;¡ "" era difunto, ¿qué tesoro habla de descubrir?, gritó don 
1 111ijc•l<~, prendiéndose en cólera: te estás ahí como un b:1usán 
1111 día entero, y ú deshoras sales con una majaderia de las tu· 
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yas. ·--Si d ~spectro no elijo nada rlel tesoro, replicó Sancho. 
hubiera hecho mejor en no v~nir á incomodarnos con sus paja
rotadas. Yo soy hombre ocupado, y no tengo tiempo para echar
lo por la ventana oyendo un día entero los ctyes fingidos de 
cLw.lquier condesa que me salga al paso, y todo ele balde ó 
gatis, esto es, sin coger un maravedí.- Antes fjllisil:ra yo verte 
sin lengua y muelo como ahor~' l1a poco, repuso D. <.)uijote. 
¿Conque se te h~l de pagar hasta porque se te hace el favor de 
h;tblar contigo, esp~eculaclor endemoniado? Plegue al cielo que 
salga ele las paredes ó se entre por esas puertas un;t legión de 
cliahlos para qne te mueras de miedo y yo descanse de tus 11le

g¡·as vacíerlaclcs. ¿Que entiendes por g;¡_tis, anim;¡_J?» Como si las 
palabra,; de D. QuijoLe l111bieran sido una poderosa evocación, 
se meti<:, al\l un personaje que k1rto se parcela al guardián ma
yor ele un serrallo, pues ni el turbant<' ni la cimitarra ;¡_l cinto le 
faltaban. Seg·uíanlo hasta seis ligumncs ,.,;p;u¡labks, vestidos 
de hábito morado, cual si fuesen hermanos de una cofradía. tra
yendo por delante un;¡_s narices, la menor Lle las cuales sobrara 
para apunt;¡Jar una torn·e. Des¡mes de Ul1'\ danza rnacáb1·ica 
;ttrozmcnte ridkub, se pusieron en hilera los vestiglos, y el ca
pitán, mirando hacia los aventureros, dijo en voz ronca: «¿Cuál 
es el hideputa que osú poner <en libertad á la cautiva? ¡Guar
tlias!, embestid con esos avecl111chos que están ahí acurrucados, 
y cl;td tr<escientos capirotes y doscientos pasagTIIJZales á cada 
uno de los fcnwntidos, de m·clen del conde mi scí'ior; é non fa-

'>{_ recks emk al.» Echáronse los esbirros sobre los avcnturct·os, y 
les dieron un revolcón can gracioso, que el coroilist:t de estos 
acontecimientos no halla razones harto expn-~,;ív:ts para cncilre
cerlo. Excedi(ndosc de las instrucciones, n" ~" detuvieron en 
los limites ele los capirot,.,s y pasé\gonzaks CI(Hittlados arriba; an
tes bien, hubo coces, mojicones, torcimientos de orejas v otras 
golosinas ele las que 1\lCllOS le SIJCkil agr:-\Llar á s;ncll~. Dié
ronles por último un donos(simo capeo; y cuando el capitán 
hizo un;¡_ seí'ial en un castrapuercos tocado de la manera más ri
sible del mundo, se ;¡_Jzaron los vestiglos y desaparecieron cual 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



(JUE ~\!, LE OLVIDARON Á CERVANTJiS 59 

111ta l<eg·ión fantástica. <<¡Vaya el diablo, para necio!, elijo don 
( Jnijote; ¡y cómo ha cargado la mano en esta superchería! ¿Vi
ves, Sancho? Haz que paren <esos demonios, y el fin ele la cues
tión será que yo me los lleve de calles./¡ Sancho Panza tenía re
il>achaclas las narices, y más de un burujón en la cabeza. Cuando 
k pas(, el terror, le sobrevino el enojo, y se puso á llorar ,)e co-

. raje, achacando á su amo cuantas desgracias le suceclf"-n. «Que 
yo te las cause ó no, dijo D. Quijote, no es el nudo del asunto; 
pero 11i desflorar qui<ero por ahora esta materia, que ya llegará 
el tiempo cJ~. que veas todas las cosas en clnro. Si lns lágrimas 
no fueran In expresión, así de la Aaqueza corno de la colera, 
aquí te las castigaba yo con todo el rigor de mi ánimo. Lloró 
Eneas, lloró Amadís, lloró Nemroel, lloró S;¡tanás, ¿por qué no 
has ele llorar tú? Llora, Sancho; y aún puede ser que el llanto 
provenga en ti ele la impetuosidad reprimida de tu corazón, al 
ver la impotencia en que te hallas ele vengarte de tus enemigos. 
Las lágrimHs no siempre son cosa de mujeres: caballeros an
dantes y emp"radores conozco que han llorado como niños, en 
situaciones en que el fuego del alma no hallaba otro camino 
que los ojos. Has oído quizás imputar ele cobardía al hombre 
r¡ue las vierte; pero eso suelen hacer los cobardes, cuyo valor 
está más etl la lengua que en el pecho. Si uno llora y está 
pronto á cerrar con el enemigo, ¿habrá dado señales de miedo? 
Si llora, y sufre los quebrantos de la vida mejor que cualquier 
otro, ¿diremos que está demostrando su pequeñez? El llomr es 

,,.como el reir, una de J;¡s expresiones de la naturaleza que co
rn~sponde á todos los hombres, debiles ó esfonados, heroicos ó 

., ¡ >usilámines. Cuando b.s lágrimas son ele queja, ya no las pue
d<·~; vr:t·tter, si eres caballero, pues los estatutos de b caballerla 
n:>.:ut: «Otrosí todo caballero nunca debe decir ai; é lo más que 
l'odi~:n:. ~:xcuse el quejarse, por ferida que haya.)) Si la exalta
cii'Hl, la iwlignaclé1t1, el enojo sin desfogue te las arrancan, écha-
1:1!; sin nwlindre: el gran Amadls de Gaula lloraba todos los 
ellas; l•:n<:as, ~;r:g-ün ya te llevo advertido, em un llorón de más 
• 1~: lll:ll'ca. l.. a r:skriliclad de los ojos indica rnuchns veces esteri-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



(Ío C.\PÍ'I'l.fi/)S QUfi: ~~¡..; T.F. OLVIDARON _.\ CI~RVANTES 

Edad ele comzón: una alma plebeya, seca, torpe, 1111 se sentirá 
lHitncclec<er con el dulce rodo ckl ;¡_mor, ni la compasión caerá 
sobre ella c.:n formct ele llm• i:1 celcsti<tl. Temeza, lástima, vivo 
<encenclimiento del espli·itu, son ag-entes misteriosos que empa
pan bs entrañas de los hombres -delicados ('11 ljllienes los afec
tos de primer orden no dm,rmen ni un instante. Los cksprovis
tos de sensibilidad, Jos soberl)ios y v:1nidosos, los tontos, lloran 
si se les zurra, si se les quita algo, si les duele la r.abcza, y es 
punto ele honrJ. en ellos no llorar donde llomn los hombres, 
Lloril, Sancho, y J.SÍ se te desaglien por los ojos la ingratitud y 
l;t falta de memoria. Las me¡·cerles que te kngo hechas no son 
moco ele pavo, y las qntc pienso hacntP. son mayores, aunque 
110 las mereces, criado ln<d agrackcicln.),> 

Mollino haLfa cstaclo oyendo el c:scildcro el arranque de su 
SL!iínr, e11_iugánclosc las lágrimas en tanto r¡t1<: le oia. T~ntre ru
borizado ele su Hac¡uP.za y consobcln con el r<tzonal >le y en cict·
to moclo carii'íosn tono d<e n. Quijote, se clió á panido )' prome
tió seguir con él al fin del mundo. 
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DE J.,\ (;RANlll•; .'\\·¡.'NTURA DEL PUENTIT l.H \1.'\1'\TIDLE QUE Nl.rE:-;TR\l 

t',\ll,\LLITRO SE PROPUSO ,\CO,\-TJ<TJ·:R Y CONCLUW 1~"1\' l_TN \'LRBO 

Cicle Hamcte no cuentct si D. Quijote rezaba en la carrera 
de las aventuras: lo omitió por sabido; como que el bueno del 
hidalgo e•·;t cristiano ant" todo, y sabia que los c;,.hallei'Os an
dantes hablan sido infatigables rezadores, maestros y peritos 
en el negocio dd rosélrÍo. Belianis de Grecia no tkjab<t holg;•x 
la espada sino para rezar; el conde Dirlos iba siempre 

<<.Armado de: arma.s bliluc.~1<; 

Y cuentns pma rez.are ;?! 

y en nezar se ocupaba el almirante Dalán en Girafontain;:~. Sen
tado en la cama D. Quijote, mascullaba sus avcmarfas, cuanclo 
un fraile altísimo, calada lét capilla, grave el paso, entró y se 
acercó á él con una lámpara en la mano. «Partm 7JWiWl do ·vo
/Jis, elijo. El ruido de vuestra fama, valeroso caballero, ha llega
do <ti retiro domle unos cuantos hombres divorciados del mun
do vivimos con Dios en el seno de l<t naturaleza, y vengo á cn
comcurbrme á vuestra eopada contra un gigant<.: descomulgado 
qu" infr·sta y roba estas comarcas.- ¿Cuál es el punto, padre 
reverendo, prccgnntó D. Quijote, y quién es vuesa paternidad? 
-Soy el provincial de la orden de cartujos r¡ue sobre esté\ mon-
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t;-,fia honra el Señor desde tiempos inmemorinles, respondió ei 
fraile, Me llamo padre llelcrofonte, y gobierno el monasterio 
v~Ínle cti'\os ha, porque á despecho ele mi humildad no tengo 
oposición en el capítulo. -Todo está bien, neplicó D. Quijote, 
fuer-a ele ese nombre que disuena, por no ser de los más católi
cos. -A esta cuenta, ¿los hermanos tk vuestra paternidad serán 
fray Jasón, fray Tifón, el padre Cmcerbcro, el padnc: Minotau
ro?- Tanto como eso, no, seilor: no son sino el padre Saturnino, 
el paclre Benedicto, fray I3\;¡s, f.-ay Pascual, y otros tan humil
des de nombre como de condición,- El nombre influye poco en 
el carácter de la persona ó en la esencia ele ln cosa, dijo tlon 
Quijote; lo que conviene por ahora es saber de lo que se trata. 
-Es el caso, señor calJ;tllcro, que un gentil llamado Galafre se 
ha ctpoderado del LÍn ico ¡.¡ucente por tlonde pasamos todos el río 
que baí'íél. estils negiones; y nadie es cluci'ío ck transitar por él, 
si no deja en manos del dicho Cal:1fre cu:1nto lleva, sobre un 
tributo [Jjo, más oneroso que el impuesto p~r los moros al n~ino 
de León.- ¿Cuál es es" tributo?, preguntó n. Quijote.- Reyes 
no lo pudieran satisfacer, señor. El cristiano que allí toe" ha de 
pagar treinta pares de perros de casta: galg·os y mastines; Llogos 
enormes, capaces de combatirse con tigres y leones; leLreles 
más rópidos que el viento, sabuesos, podencos, bracos. No acl
rnitc perro de aguas, el pachón le irrit8., y por cada uno que de
vuelve exige cuatro pares.- Yo le echaré tal perro, dijo don 
Quijote, qu" valga por Lodos los que "¡ ha ¡n,nesler. Deje VLH'
sa p;cterniclacl ese ladrón á mi cuidado; y por ;dwra tome ao.ien
to aquí tranquilam"nte y acabe ele referir la hislüria ele sus 
cuitas.- Uios le pague, respondió su revcre.ncla, scnlánclose á 
la eabecer:t de D. Quijote en una ancllél silla, y prosiguió: 
Exige además CÍ<én doncdlas vírgenes ele la m;\s rara hermo
sura, CO!l todas aquellas perfecciones Cjl!C COllVÍeiWI1 a infantas 
rmles y odaliscas. Quiérelas ele modelos dil"er.,ntes: unas han 
de ser beldades asiáticas, bla11cas, pelin<egras, ele ojos tan ras
gados como apacibles y dulces; pecho de comba primorosa; 
garganta de Cleopatra; p<érfecciones, como llevo dicho, que no 
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se hallan sinn en esos lugares donde la virtud de la naturaleza 
se concret;t sabiamente y fonna las mujeres de Gcorgia, Circa
sía y Mingrelia. Otras deben ser de cara judaica, .faúes ltcbrai
ra. ¿Habla el latfn vuesa merced? Facies ;)ebraica, semejantes 
á 1 Iero•l,las: labios tanto cuanto abultados, encendidos y entre· 
abiertos; mirada suave, pero sul.Jyugadora; c;cbellera clerramadit 
sobre los hombros en negros tirabuwnes.- No tiene mal gusto 
ese descomulgado, dijo D. Quijote: ¿en dónde habrá apremlido 
á quererlas tan sumamente hermosas?- Esa inclinación debe de 
ser natmal, respondió el fraile, ó tal vez la finge de malicioso. 
Y m in.: vuesa merced cómo hastct en lo relativo al porte es 
intratable: unas han de ser de estatura sublime, que parezcan 
gigant;ts, aun cuando no lo se~n; otras, pequei'íitas y donosas, 
vivas y parleras, como la p;¡loma. Éstas, gordas y muelles, por 
el estilo de las turcas: ésas, de talle fino y delicado, que traigan 
á la memoria las palmcts de Dagclad. kisuei\as y habladoras 
unas, melancólicas y tac[turnas otms. Así varíCJ. de gustos ese 
tragam;~llas, que todo es contradiccíorws; y siendo pocos los ca
paces ele satisfacer el gravamen, la mayor parte de los viajeros 
deja la ~abeza en el brocal del puente ó en los resaltos de las 
torr.,s.- Allí dejará b suya el pagano antojadizo, volvió á decir 
D. \}uijote. ¿Eso es todo lo que pide el gigantuelo? -¡Qué, se
r'ior! Si no fuera más que eso, no habría matachln que no pasase: 
le han de dar asimismo cien halcones mudados, forzudos como 
el águila, diestros y no nada recreídos. Los palumbarios recibe 
de mala gana, pues clice que la ralea de éstos es muy común, 
y él quiere unos que le tomen ;cves maravillosas por los aires . 

. -¿Qué cazft desea ese Nemrod?, preguntó D. (~uijote: querrá 
oropéndolas, cisnes y papagayos; pero ni estos son maravillo· 
sos. Yo uo le daré sino gansos, y quedará satisfecho. -¿Satisfe
cho, Sr. D. Quijote? Falta lo principal, esto es, cien corceles 
ensillados y embardados, con ricos y completos jaeces. El boca
do del freno ha de ser ele oro; las. cambas de plata de pifía, y los 
sabores cid dulce ámbar del Báltico. --El freno r¡ue yo le pon
ga á el, elijo D. Quijote, no será de oro, sino de fierro bruto. -
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Oiga vnesa merced estas otras niflerÍ8.s, sigui<Í diciendo el frai
le: lllllSCrola de eslabones formados de diarn'lntcs: gualdrapa de 
pÜqlllm ele Melibea, con nudos de topacios y rubíes en figura 
d" cabe1.as de clavo. Ahora, pues, en lo tocante á la silla, quie
re qurc las correas sean de cuero de hipopótamo curtido en en
jundia de avestruz. La cincha, sef10r, la cincha ha de ser un 
tejido sutilisimo ele pelo de reinas, no menos qu" la g"-tuarra. 
-:-¿Dónde está ese follón?, exclamó D. Quijote, sallando <k ira, 
¿hay quien pague tal triLuto á semejante la<h·ón estrafalario? 
¿Conque habremos de cerrar oí. trasquilones con más ele ll11a rei
na para hacerle cinchcts á sus cctballos?- Los quiere de paseo y 
ck he~talL'l, Sr. D. Quijote; ht·i,lones, alfan;J.s y palafrenes; cabal
g·aclura para uno r otru sexo, coJno que d gigante obsequia á 
m<is de cincuent<l damas que tiene de ;tsicnto <'.n el castillo.- ¿Y 
éstas ,;on sus esposas legitim~ts ó las tic1w robadas?, preguntó don 
Qttijote.- Robacb,;, no precisamrcnte, sdior, pem "i 'luÍLtd8.s á 
sus maridos. -¿Luego viv~n por su gllsto en esa fortaleza?, vol
vió á preguntar D. Quijote.- No debe de ser asJ, mi reverendo 
padre, sino que están cautivas, y su mala aventura ha querido 
que hast<t hoy no llegara el cél.ballero andante que debla libertar
las. -¿Es de presumir que en testo concluyan las exigencias del 
pagano?- Es mclicioso, señor: por cada pat;¡ de caballo se le 
entrega un marco de oro de Portugf\l. En orden á 1<'1. edad de 
estos animales, ninguno ha ele pasar de siete años, ni ha de ba
jar de tres. Las cernejas, como señ<ll de ftterza, no son motivo 
de devolución. !-lace un examen prolijo aquel pillastre, cual si 
estuviera comprando esclac·as en un mercado de Turc¡nía; si la 
cob no es corno b del caballo del ,". pocalipsis, largét, ondeada y 

abundosa, lo reclt;tza sin remedio. El ojo. inc¡uido, rclampa
gueante, heroico; la canilla, como una cafiuccla; si "' negra, me
jor; los cuartos traseros, acolchonados; la cerviz elevada y en· 
corvacla; !<1. crin, esparcida, crespa, que esté flotando á modo de 
gmndioso Aeco. Ese enemigo. ele] género humano tiene ya en 
su poder los más Llmosos caballos ele los más rcnombraLlos pa
ladines: ha quitado á noldán su Brillacloro, á Rugero su Fron-
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tino, á Reinaldns su Bayarte, á Astolfo el alado Rabicán; y así 
como amanece, jura por Mahoma y su alfanje no parar hasta 
no haber-ganado por las armas el célehnc Rocinante de D. Qui
jote ele b Mancha.)) 

Dii> una risita desdeñosa U. Quijote, corno quien tiene lás
tima Lle una pretensión absurLia, y Llijo form'llizándose: «Y o le 
castigaré por separado la ambición y la insolencia: vamos all:t 
ahora mismo.- Galafre no peleé! á obscuras, elijo el fraile; fuer· 

- za será que vuesa merceLI espere á que amanezca. Yo ele mi 
pcu·ticular sé decir c¡ue el gigante me tiene oprimido y desespe
rado con asaltos conLinuos al monasterio, en cada uno de los 
que me extorsiona alguna de las preseas d<el templo, como son 

. blandones, candelabros, ciri;,\es, todo de plata. N o ha más de 
tres ellas nos arrebató el mLty ladrón una mcs<J. monnlita ele es
meralda, la joya más mra que en el mundo puede verse; daño 
irresarcible c¡ue h<1 sumido en la consternación á toda la orden. 
¿Sabe vuesa merced, señor caballero, lo que es mes<J. monoli
ta? Mesa monolita es como si dijéramos capilla monolila, eslo 
es, d<e una sola piedra.- Los caballeros andantes saben más de 
lo c¡ue buenilmenLe pueLic pensar un religioso, respondió don 
Quijote: vucsa reverenda no se empefre nunca en manifestar 
más saber c¡ue la persona con c1uien habla. La cliscreciótl <es 
parte de la sabicluria; y así, del s<J.bio es suplir >11 disimulo las 
omisiones y faltcts del hombre de escasos conocimientos. Siga 
adelante vuesa paternidad, que mientras no haga por ser más 
sabio Lle lo pn:ciso, bnlg<J.ré mucho ele oirle y servirle. Ese 
puente cuya conquista ha hecho el gigante, ¿es puente y f(H·tal.,. 
za á un ·mismo tiempo?- Es fortalezR., señor: las ele Albraca y 
Lubaina son fortines para ver con ella. Süsténtanlo treinta 
arcos de mármol, cuyos cimientos aHancan del centro de la tie
rra ó el pirofilacio. ¿Sabe vuesa mercecl lo que es pirofilacio? 
Á cada extremll del susodicho puente se alzan dos Lorre.s cua
Liradas con sendos puentes levadizos. Puentes levadizos, di
go, seúor caballero, vuelvo á decir puentes, y añado, cava 
profunda, ras tri \lo y todas aquellas partes de las fortalezas 
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mejor gu~rnccidas. Gabfre, el formidable custodio, está pa
seándo.-;<: de largo á largo, una IJ¡¡cba ctl hombro, asistido por 
cien turcos c¡ue le ayudan á cobrm el pontazgo.- No es cosa, 
volvió á decir el cabalkro: en tanto c¡uc r:mpuiía su espada, na

die le: pontazguea á D. Quijote de la l\lrlllcha.- ¿Luego vuesa 
mercecl piensa no pagar el pontazgo?, p1·cguntó el ti·aile.- Mi 
pontazgo, respondió D. Quijote, serán las cabezas del ponlero y 
sus turcos. Ahora sepa vuesa paternidacl c¡ue, por todas las 
señas que me ha dado, ese puente es d puente de Mantible, y 
que Galafre lo está ocupando p0r el almirante Balán, de quien 
es dependiente.-· ¡Válgale á vuesa merced el Dios de los ejér
citos!, repuso el fraile; y ltCnga vuesa merced el ojo abierto so
bre su c';cuc1c1'0, porc¡uc el laLlrún ha prometiclo quitarle así el 
caballo como el cri;1do. La [;uua pregona por d munclo la habi
lidad consumada ele Sancho P<mza en el arte dd fregar; y e.! 
terrateniente de BaLín se propone hace.rs" del dicho l'anz<t para 
este servicio, sin que obste el sexo que se atribuye d mengua
do escudero; pues todo estará en poncrk faldas y llamarle fre
gonrr. - Diga vuesa merced al Sr. Galafre, respondió Sancho, 
que si el escudero tiene buena mano para fregar, el caballero la 
tiene mejor para desp>inzurrar jayanes; y que ya vamos allá.
Esta es cosa mía, diju D. Quijote; no te: enfades ni te Vtleles, 

Sancho. Las gTandes empresas rec¡uiere.n calma, y las mayores 
son consumadas con valor reposado. que es el d<" Jos realmente 
valerosos.- Asl es,)) apoyó el fraile. Y sacando de entre los hábi
tos una enorme caja de rapé, d[ó sobre la t<1pa rep<,tidos g-olpe
citos y ofreció una narigach á D. Quijoteo. J-\ ccptóla {sLc, y to
mando á tres dedos una bw·oa l'orción, se lo aspiró como una 
vcntosera. «¿Y vns. hermano?, lliju ;\ Scutcho d fraile.- Dios le 
pague, revenenllisímo padre, ¡·cspondi<·, Snncho, é hizo lo que su 
sei'ior.- Qtwdamos, dyo el provinci<d {, modo de dcspediua, en 
c¡ue VLtesa merced, sellor caballero. matad el gignnte y sus tur
cos en amaneciendo Dios.- Tal es mi obligación, respondió don 
Quijote.- Mire no se le oll'íde á V1lCSa merced, repuso el fraile, 
cortarles la cabeza.)) Y con esto se fué p•Jr esas puertas. N u bien 
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Lt•: hui"' cerrado sobre sí, D. Quijote y su escudero se desata-
' •>11 en un estornudar y un toser, que por poco que duraran les 
, 1' titamn la vida según emn fuertes y preternaturalcs. «El c!e
'"""i" que adivine la ponzofia que nos va dundo el fraile, dijo 
';,tltcho. Vengan seis dueñas y háganme doce mamonas, si ese 
Llltta;:ma no es cómplicte de Galafre. Do no hay cabeza raída no 
ltay cosa cumplida, Sr. D. Quijote; sin este monjecito, lo que 
"""ha sucedido fuera tortas y pan pintado.- Verdaderamente, 
r•·,;pondió el caballero, parece que se me desbarata la máquina 
¡,da: yo que en mi vida he llor<tdo, echo hoy lágrimas g·ordas 
cotno garbanzos. Hemos sorbido eléboro, hombre del diablo. ¿Y 
""advertiste cómo el bellaco del fraile, cual si lo hiciera adre
d<·, me preguntó si sabía yo lo que era pirofilacio?- Ése no debe 
de ser hechicero benévolo y amigo de los andantes, sino de los 
tualanclrines y burlones que han cursado la escuela de Frauda
' lor de los Ardides.- Deja que d hipócrita sea, como dices, L1u· 

Lor en las supercherlas del gigante, y su cabeza lo dirá; pues no 
111<~ habt·é de contentar con menos que con ponerla desmirlada 
en una soga, del puente para abajo.- Ha de saber vuesa mer· 
,·cd, Sr. D. Quijote, dijo Sancho, que cuando el frailecito iba á 
::alit·, advertí que se guardaba las barbas en la faltl"iquera.- Á 
fe: <le caballero, respondió D. Quijote, que las tenía desmedidas: 
Juan ele Barbalonga no se hubiera preciado de peinetrlas más 
blancas y abundosas. El fraile elijo ser cartujo; mas por la CLten
La no es sino capu~hino. ¿Te ratificas en que se las quitó al sa
lir"- Me ratifico y aun lo juro sobre los santos Evangelios.-
1 kclücero es, ya te lo dije. Y nu pienses que haya contrariedad 
<'litre su estado ele religioso y su profesión de brujo. En<Oas 
:-;ilvio fné un famoso cncuntador, y no por eso dejó ele sentarse 
"" la Silh ele San Pedro con el nombre ele Pío 11. ¿Parécete 
'' ";" natural es lo de descuaj,~rsté un fraile una selva ele barbas y 
t:tt:ml:'trsc:las en el bolsillo? Si echaste de ver, amigo, ¿cómo que
d<'• <:1 tn<'tp;ico sin ellas? ¿Tuvist<.: pm rostro corriente y molien
,,. el sttyo, (,eh: itombrc que poco semeja á los demás?-Fué 
1:> 1 "'f~<·a al balto, y tm·o que contar ut1 ~dio, respondió Sancho. 
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Qu<~d<lmondo y liso como la chucflwelct de mi roclilb; y vi '}UC 

se rcla á furto.- Socarrón nos es SLL reverenda, tornó á decir 
fl. Quijote. lviondo y liso ..... Pew no será como la chucazueb, 
sino como la cho'}uezuela ele lu t·oJilta, si ú dicha no tienes 
cercbs en ella, como las tienes en la !tmgna. ¿Conque se rió á 
furto? Para lo que ti~nc que llol'ar, poco s<er:i cu;wto se pued'l. 
reir. Espera, Sancho, y verás eosas de las que no suceden toclo.~ 
los días.» 
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CAPITULO XIII 

QUF. TI~AT,\ DE LA .i\IAR:\VILLOS-\ ASCF.NSIÓN DE D. QUIJOTE 

\' llF.l. P.\ LACIO "I<~NC.-\N'I'll DO DONDE E\1;\WNÓ IL\LLAR .Á SU .'"ii~ÑORA llULCINFA 

Después de media hora de to5er y hablar á intervalos, sin-
1 ¡,'¡ D. Quijote que subía con lecho y todo, en terminos que, si 
<:1 Cuera homl>re wpaz de asustarse alguna vez, hubiera dado al 
1 ras te con la serenidad de su ánimo. <<¿Adónde me llevan, San
,.J,n?, dijo. Ven, y ve cúmo te ases á las patas dtc esta máquina; 
n1i';l[~ate de ella, y no dejes c¡ue me arrebaten á las nubes.» 
1 ly-cndo hablar á su amo en las regiones superiores ele la est<m
,·ia, se puso á crujir ele clientes el infelice Sancho, y aun pensó 
<JII<: subía él mismo por arte de encantamiento. «Sr. D. Qui
j .. ¡c, ¡·espondió, juntos hemos llevado los palos y juntos hemos 
''""'ido d pan ck las aventuras: mi•-e no me deje ir á caer cn los 
,11 ,¡,,\los.- ¿Luego á lu vez estás subiendo?, preguntó D. (luijo-
1•·: 1":\lizcate, á ver si eres lÜ mismo; sacúdete por los cabellos por 
,,¡ "" ·~a:n. el tuyo más que un suc11o. En cuanto á mí, me hallo 
i 1 IIIIIY arriba. ¿Quién sabe si al nn ha resuelLo protegerme la 
,,,1 1 "" <:llcantaclora á cuyo cargo e5taba mi destino? Éstn. no es 
"'" .1 ,¡, <:nemigos, Sancho; su~wemente voy suhiemlo y hbncla
IIII'III•· :;<: me lleva. Como de est;:¡s cosas, suceden e11 el mundo 
,J.: ¡,, I':ihalleda. La sabia Belonia se sirvió mu~h;ts veces del 
•·.1'il ill" dr: la Fama, p8.ra cargar e:1 él por los aires con los ca
J,,dJI'I'":; :\quienes protegía; y en uná noche lran~pnso á D. Be-

( ',\1 Í'IUI.OS Qllf~ :)E LIL OT.I!IDARON .. ~ C!!l(''ANTI':!'i 
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lianls de Gr ... cia de Persépolis á las montattas de Nccaón. Si 
haces un poco de memoria, hrtllarús que Hipermea L!ió una 
prueba clásica Je su poller, llevándose al emperador Arquclao 
Je la prisión clonde·le tenlan sus enemigos. ¿Qué mucho que 
igual prueba de amor me quiem dar á mi Ó;t;:¡, ,\ cualquiera que 
sea la encantadora que ha tomado por su cuent<L mi fot·tuna? 
Por mí no te inquietes, Sancho, y deja correr el inllujo Je las 
e.>trellas. Si andamos siempre hurtando el cuerpo, mal podremos 
a~omcter aventura que valga. SegL'm anda este carrocln alado 
en que me l!evan, no tardaré <'ll llegar á alguna apartada mon
ta1ía, á un alcázar donde mt'. est;í tesperanch> mi señora Dulcinea, 

.• conducirb allá por un medio no menos maravilloso,-¿ Las mági· 
cas ó hatlas, Sr. 1 ). Quijote, prcgtti!LÓ Sancho, tienen ~n su mi
nist"t·io la dcpcnclcncia ele u re! ir vtlluntarlcs? ¿Digo si les es licito 
echacorvear en pro de los C<Lballcros y las duncclhs andante~,. 
resulte lo <]LI<' result<tre, ó son casamcntcms ele ley que urden sus 
trazas en haz y pa7. de nuestra smlta mctdre Iglesia?·- Las má
gicas ü hadas, respondió D. Quijot~, son honestas por h mayor 
¡nrtc; y· la que toman en los amores de sus protegidos, raras 
vteccs va fuera rk un noble. y justo proflÓSÍto, Día llegará en 
que yo te haga palpM.r las entradas y salidas de este negocio. 
Darlo y ao concedido que tus ranmes estuvieren fundadas en 
la buena fe, todavia pmliera yo responder á ellas de modo que 
tocases con la mano léi necedad de tus preguntas. La sabia Hi
permea, Belonia, U rganda l<L desconocida, no pueden entrar t~n 
docemt con la madre Celestina. A.ndate á la mano, Sancho, en 
bs travesums de tu buen humor; que harto se me alcanza el 
hito adontle echas tus pao;adoreo;. - Sácamc de ar¡uí y degi.ié·· 
llame allí, replicr', Sancho: vuesa merced no me perdona la vida 
el lunes sino para quitármela el martes. S"pa, Sr. D. Quijote, 
que lo que tengo es miedo; si bien no acabo de persuadirme de 
que vuesa mterced ancle ya tan :m·iba como piensa. Si llegare á 
esa monta1ía, será servido decir á mi señora Dulcinea r¡Lw su 
escudero Sanc\1o Panza le btésa los pies,- Cumplir¿, Sancho, en 
depadndome b suerte (C] encontrarla. /l"sucedc más bien que 
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!-1_; , ·:¡1l! \111'• dt'l"l\t}S qnieren sa.c:.-tnnc Pn viLla de este 1nunrlo? 
! .,,., f¡¡,', .u ,.,.¡"tlad•> milagrosamente de 1:-t tierra qu¡, no era 
,¡;¡:11·• ,¡., l''""'t:rlc:. De no ser una de e,;tas cosas, ¿qué significa 
, <' : ,,,, • 11•.i."<11 "xtraordinarict? N éu:la hagas· para detenerme; ni 
,,l"."!.t·i ,.,, ttli S(~rvicici con salinnc al camino en estct d<->.liciosa 

·" ,,•¡,,_ ~· 1.:1 s:lllgr·e me hormigutea por el cuerpo como si me tes~ 
• .,._!··;,u¡ picando gu,;anitos, Sr. D. (juijote; y sería bien nos Cct· 

!i.L:roJltll';, JH>r si en esta consistiere nuestL·n salvación.- :rviienLras 
t· /,,,¡¡,,., ;í. mi lado, dijo D. Quijote, nada temas: por tcxperien· 
• ;., ·.,d ,,., si soy ó no c;¡paz de sac<1rtc de los cuernos del toro. 

1 ,, ' , ¡u<·. es esta noche, respondió Se1ncho, más me hiciera al 
''"' !.1 pr•>lccción de b Virgen y 1 os santos; pem la ll1Cl11oria 

111" IIÍ<·ga alguna de las oraciones que cuadraran á la nccesidacl. 
,''i,d./rl:t bien la ele San Cristóbal?-Si la plegaria te sale del 
''"lal.">u, respondió D. Quijote, cunlquiera te aprovechará: si 
l>i<·n [;u; diligencias dd miedo no son, ni las más convenientes 
l'ltl'a 1:1111 el mundo, ni las más eficaces para con el cielo. Di con 

1 """ ''''" oración: de pecar por corto, val" más pecar por ]argo. 
,:1 'i""S'l vues<L merced que encaja bien aquí la ele ese Ranto?, 

¡>t•·!:'IIILÓ cl escudero.- Todo puede ser, amigo; como no la sé, 
11" l"""lo decirte el grado ele favor que con ellil alcanzarlas. 
¡.;,.¡,a tu jácara y veremos sus efectus. 

- «Cabecita, ca hecita, 
Tente en ti. no te reslmles 
Y apareja dos quintales 
De la p;1cieucia bendita.)) 

- Sancho maldito, dijo D. Quijote. este es un conjuro, y ele 
¡, "· 111:Ís virtuales, que usan las brujas en sus trapacerías. ¡Quién 
k 111<:le á pronunciar palabras tan siniestras?» No deblan dc ser· 
¡, 1 t.111lo, pues como los pillos ele los monigotes se hubiesen par· 
11,¡, >, cucantamien tos, porrazos, narLgaclas, estorn 11Latorias, todo 
'"'"''; y poco á poco Sancho Panza fué tranqllili>Oándose, cogió 
;-! Sllt:iío, y bonitamente se durmió para toda la noche con gran· 
d{:;imu sosiego. Al verse ~olo D. Quijote, se entregó en cuerpo 
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y ;dma á "u locura, y fu~ p;u-a él cierto y muy cierto que su ma
ga protectorrr le estaba llevando por los aires á un palacio en
cantado, donde le esperaba s LL sei\oru. DLtlcÍtlect. « Leandro, deda 
para sí, dejó la vida en el Hdesponto, ckspucs rle haber narla
clo cinco leguas por no faltat- á la cita dr~ su r¡uerida Hcro: Me
cloro se expuso á la cólera de Kolanclo por el amor rk. Angélica. 
Gaíferos, el tierno y constan te D. Gaiteros, ·-

<(Tres uúos an(1uvo tri::5te 

Por los montes y los valles 
Trayf:ndCJ los t)ies descalzos, 
T /t!) ull:..tS. cbotr('D.ndo sa_np;re, ·,1 

dr~ pum buscar á Mclis<.:nclm. ¿Y c¡ué hizo Avindarráez por su 
mora Jarifa? ¿Y que Diego 1\'Lu·cilb por la hermosa doña Isa
bel?¿ N n c~y<i ese apasionado Jl\uro en manos tlel alcaide che An
tcquera, cuando á media nocl1c s" iba en alas del amor desde 
Cartama hasta Coin? ¿Pues qué no hmú este hnen caballero 
D. Quijote por b sin par Dulcinea?¡) 

Ora ~e hubiese dormido y SOJ'iasc..: de un modo conforme á sus 
deseos, ora b fuerza ele su desvariada fantasía le presentas.e sus 
quimeras con aspt>cto dró cosas re~les, lo cierto es que D. Qui
jote cn:yó haber llegado ú la presencia de su chuna, y como ...,1Ja 

• manifestase algún recelo de sn dtw.1\o y seüor, éste, para infun
dir conlianz<~ en ella, iba diciendo: «¡Oh dichoso Ltllzarote! ¡Oh 
infelice Git1ebra! ¡Oh Am<~cHs tt·illnfantcl ¡Oh bella Oriana per
dida!.. .. Muchas veces, seúora mi,t, en una hora cae por el suelo 
tuda una vida de continencia y virtud, y de una clu\ce. impru
dencia suelen dimanar üesclicbas sin cncnto. Pcw vos, sefwra, no 

·hayáis temor; purque si no soy m renos en;.unorado y '"'enture
ro que L"nzarotf: y Amadís, soy müs fuerte y respetuoso gue 
ellos, y vos no corr...,réís h m~h fortLILI<.t ele OriCLna y Gínt,bra.)¡ 

Era en D. Quijote tan snbido el pnnlo de honra como el 
,-alor;· y ele estas y otras vi rturlcs formaba su nob!...,za, de tal 
suerte que, sin b locura, hubiera sirio venlacl~rctmente el espejo 
de la cabc:dleda. 
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CAPITlJLO Xl V 

DE LA ENTH.J<:Vl:STA QUE I<:L ENAi".IilR.\DO D. QUI)UTI~ 

CREYL• II:\Df:l{ 'I'ENITIO CON su DAI•L\ 

N o dejó de admirarse D. Quijote cuando á la luz del ella, 
< 1"" en largos rayos entraba por las rendijas de 1,~ puerta, se vió 
lrin~ado af maderamen del aposento, que no tenía cielo raso, 
'''' ú más de tres varas sobre el suelo, habiendo pensado hallar
:.<: <:n un palacio como el de b facla Morgaina ó en el Lle b en
l':tlltaclora Melisa. A poco se cimbreó la tarima, y aAojadas las 
·:ogas con gran ruido de poleas, bajó rápidamente á tierra. 
i\ 1>.-ióse la puerta de par en par, lo cual era ponerla franca y 
¡m,venir á los huéspedes que era tiempo ele largarse. Mas por 
<'lllnnces no tenían éstos mucha prisa, y principio D. Quijote 
::11 discurso matinal en los términos siguientes: «Pláceme hacer
,,. rd~ción de lo que me ha sucedido esta noche: la vi, Sancho, 
"':¡<in': su aliento, me i~brié con las suaves y pLiras exhalacio
'"''' que toda ella despide como una planta del Indo ó del país 
•,,dwo. ¿Cómo ponderar el conjunto ele gracias que adornan su 
¡w.J:,,Hia? ¿Cómo encarecer las sales Lle su espíritu? ¡Oh Sancho! 
.' ;, :u<l"s Lk conocerla era yo su enamorado, mira lo que debo 
·, ,,. :d<ora que la conozco.- Digame vuesa merced, preguntó 
.' ;,1111:i<n, ¿se contentó con verla y a:;pirarla? O no ccstuvieron SO· 

¡, ,., l'll<'sas mercedes, ó el diablo andaba lejos de alll en cosa de 
11~:\·. i111pnrtaucia.- Solos, Sancho, solos como Adán y Eva en 
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elparaisu.- Luego no estuvieron tan solos, Sr. D. Quijote, por-
qu,.: alll hubo un tercero que toJo lo echó :i perder. Si la se
iiora estaba tan zalamera como vuesa mercecl dice, algo habÍit 

--, en la trastienda. Citn qm: mucho lame, SCl.Ca sangre, sefíor. -N o 
podría yo decirte, repuso D. Quijot<c, si ct;tuvimos libres de una 
inquietud gratlsim;_¡; m8.s si puedo sostener c¡u<c ni el enemigo 
en forma de serpiente es capaz de batir en ruinn el muro ele pu
dor y vergiienz8. que se levanta entre esa seiíora y yo. Amadb 
de Gaula pagó d tributo á la tlac¡11eza, es verdad, cuando tuvo 
encerrnlla á b sin par Ori;tna en el castillo de Mirallores; pern 
lo puesto en razón es que imitemos ]J.s virtudes y desechemos 
los desvíos del mocJ,clo que. sirve de norm8. á nuestms acciones. 
Si supieras <[llC Holdán, Reilmlclos de IVIontalbán )'otros famo
sos caballeros pas8.ron á mejor vida sin haber perdiuo la inu" 
cencia. no me preguntaras lo C]lll' me preguntas.- La ocasión 
es calva, torné> Sancho á decir; y nüs vak un tunm Ljl.le dos te 
daré. Cuando te dieren la vaquilla, corre con b soguilla. Debo 
no rompe panza, Sr. D. Quijote. Obllguela vuesa merced con 
uno de ésos á buena cuent<J. que snyugan á las mujeres y las 
tienen blanditéis hasta cuamlo se las coro11a emperatrices. Quien 
adam8. á la cloncelh, el alma trae en pen;t: vtwsa merced está 
consumiéndose de aprensivo, con detrimento de su propia salud 
y conciencia:~ ¡Por vida de Rarr8.bás!, dijo D. Quijote, ensartas 
iniquidades que, si no fueran parto rle tn s;mclez, te había yo de 
castigar tan <ejecutiva como rigurosamente. ¿Qué <Í buena cuen
ta dices, libertino? El que procura gozar de un llerccbo que aún 
no ha adquirido, hn traspetsaclu ya las leyes del deber. Tiempo 
oportuno en todo es el que llcg8. por sus paso;;, Con lo que es 
mio me ayude Dios: mis gustos son mis e.spcranzas; mis triun" 
fos, los que obtengo sobre mis pasiones. Y pw~s no entiendes 
sino de refranes, paga mkhJJtada, paga viciosa.- Al buen pa
gador no le eluden prendas, replicó Sancho. En siendo vucsa 
merced rey ó arzobispo, ¿quién le impedirá r¡ue almgue la ma" 
no y diga: t.omfl, hija. Y" eres n1i mujer, y ve si soy de los que 
dicen lo comido por lo servido? L'ero muera la gallina con su 
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l"'l'il::t, que yo no he de vivir llorando m<1les aj¡;nos. Como he 
,Jdo que la mujer ele 'más provecho es la que da más hijos al 
,., :in o, me pareció que mi sd10ra Dulcinea, siendo tan principal 
,.,. todo, no cl(;b[;t ser pum menos en ese requcsito.- Requesito 
"'"1clrá de rer¡ueso, elijo D. Quijote; aunque yo no conozco sino 
requesones. En lo tocante al punto mismo de la cuestión, sé 
decir al Sr. Panza que ya le llegará su vez á esa señora, y en
tonces será el preguntarle si á dla le habla faltado lo ql1e dice. 
'J'1í sabes que de Perión ele Gaula nacieron tres famosos ca
J,alleros, y que ele Amadís, uno de estos tres, dcriv<Í una larg"
,;ucesión ele andantes. Siendo Y<l tan buen enamorado y tan 
buen caballero como /\maclis, no he menester me andes recor
dando el ten<er hijos. En manos está el ¡;andero, que lo sabrán 
bien tañer; y no digas mal del año hasta que sea pasado. Ya 
verás algún di"- si me siento á la mesa con mis cincuenta hijos, 
cual otro Priamo, y si Dulcincea le pide favor á Hécuba. Mas 
de tenerlos naturales no me hables, y mucho menos espurios.)) 

<!¡Seliores huéspedes!, gritó el dueño de casa mostrándose de 
scíbito, el día está inmejürable para camino. l-Iarán mal vuesas 
mercedes si despe1·dician la mafíana.)) D. Quijote advirtió al 
punto la intención de ese canalla, y elijo: «No 1~ toca al dueño 
de casa dar estos avisos: la hospitalidad tiene aprensiones que 
han de ser respetadas como virtudes. En el que la ofrece ha de 
haher clelicacleza; en el que b busca ó la acepta, agradecimien
to. Sin bonclaLl ni decoro, la hospitalidad bf!st<udea y vi<ene á 
se.r cosa digna de vituperio. Sé deciros que es todavía más re
prensible la manera alevosa de que usáis conmigo, que si á pa-

-, los me eché!seis fuera.- No ha siclo por despachar á vuesa mer· 
cecl, respondí<'> el monigote; guát·deme Dios ele semej<1nte in
dignidad·. como el día prometP. ser tan bueno, y como mañana 
h:t de llover, me pareció oportuno hacerlo notar al Sr. D. Qui
jote. - I nrlignidacl, repuso el caballero; habéis dado con el tér
lllino propio. lnLligno es el c¡ue tiene por carga y rnolestiél una 

"" las más nobles y fáciles virtudes; indigno el que se juzga 
:~1-ruinaclo con el consumo de una persona en dos clias; indigno 
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d l[ll(' se respeta así tatl poco que, ni por la consideración e¡ u e 
se debe á si mismo, huye de hacer J los demás esos ruines 
agravios, que no envilecen á '1uien los recibe, sino á quien los 
írrog·a. El pundonor, la deccnci,t y basta el orgullo nos obligan 
á usar de miramientos con d lomslcro que no;; ha~e el favor de 
llamar á nuestras puertCJ.S. Vámonos, SanciHJ; <JlH~ dotlde la en
vidia se vale de la infamia para hostilizamos, cstftl1l(JS mal y 
muy mal alojados.~ Sacudiose d clerigatlso y dijo: «Ni hubir'ra
mos tlescado la llegada, ni nos alligirá la partida de pécor,ts co
mo vosotros.)) Echó mano por su lanza D. Quijote, y dió tras el 
monacillo, el cual hasta ahora está corriendo. Perdida In espe
ranza ele alcanz«rlc, volvió, se vistió de sus armas defensivas, y 
alto el morrión, ]J;tja h visera, pendiente del talabarte !a espa
cia, el lanzón en la mano, salió ,;"guido de su escudero á d<espe· 
dirsfé del cura y montar á caballo,_, 
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DI1 LA CONVERSACIÓN' QUE CAD:\I.LP.R<1 Y J<:SL'LIDERO IBAN SOS11•:NJJ.!;NDO 

i\liENTRAS Cr\,\IINADAN 

Puestos en c:1.mino, sintió Sancho que se le refrescaba el pe
cho y que toda su p<.u·te moral se le bailaba en un tluiclo ,·ivifi
cador, con esos movimientos súbitos de felicidad que de tarde 
en tarde suelen favorecer misteriosamente hasta al hombre má:-; 
infortunado: tanto como esto puede la naturaleza cuando ejerce 
su amable prestigio por medio de un cielo límpido, nubes pur
purinas y doradas puestas sobre el horizonte como decoración 
del mundo; atmósfera benigna, aire tibio, sierras obscuras que 
asombran los valles, colinas alegres, prados lloridos, todos los 
toques de hermosura con que esa grande seductom cautint sin 
pensarlo aun á los que no la comp-renden. «Si saliere fallida la 
esperanza del condado que vuesa merced me tiene prometido, 
dijo Sancho en tono de buen humor, ¿no pudiera yo venir á ser 
cardenal, ó por lo menos obispo?- Por nuestra carrera no llega
mos al capelo, respondió D. Quijote, ni aun á la tiMa. Tanto 
como eso no presumas, ni levatltes la ambición más arriba d<e 
lo verosítúil. Halagüeñas son las '-'speranzas que infunden las 
cosas posibles: tan -alto picas á las veces, que das en visionario. 
Si estás lejos de la púrpura cardenalicia. te hallas á un paso ele 
otra fortuna.- ¿Habrá por si acaso vnesa merced resuelto hac'-'r· 
me duque?, preguntó Sancho.- De Sai.Jioneta ó ele Alburquer-
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CjLH~ no te scentarla mal; y ele adehala marqués de Rivacleo. Por 
marqm's de Rivadeo, tendrías el privilegio ele comer con Su 
Majestad el día de pascua de Reyes. Pero no es mi ánimo pa
rar en eso. Tü sabes que Tirante el IHanco fué proclamado em
perador de Cm1stantinopla; mas lo que tal vez no saLe vue~e
J'ioria es que á la n111erte ele ese famoso anclctnt<e; su escudero 

- Hipólito casó con b emperatriz viuda y ocupó d trono. Reinal
dos. Esplanclián, Palmerín de Oliva, D. Rocerín, D. Olivante 
de Laura fueron reyes ó t:mperadores, obrando la invicta cspa
rla. ¿Pues qué diremos de Florisán, r¡ue llegó ~t ser preste J u;;.n 
ck las Indias y sc:ñor de los !VI ontes Claro~? Esto de ganar un 
imperio, Sancho hennano, es cosa muy factible para los buenos 

.,.caballeros. Figünttc lo que habrán sido los escuderos ele esos 
graneles p;claclines, y mir;t lo~ ho11ures y las rentas que te espe.
ran en cu;c\quier encrucijada de las c¡uc Leng;unos que pasar.
Á buen viento va h parva; elijo Sandw. ¿Pedro r,or qué atiza? 
Por gozar de la ceniza. ¿Por que piensa vuesa mercc~cl que pon
go en las aventums mi parte ele hambres y dt: costillas? l\lcdra
clos estaríamos si después de ta1¡tos palos no hubiese imperio 
que regir. Cuando siembres, siembra trigo, que ch!charos hacen 
ruido . .Por !alta de hombres buenos á mi padre hicieron alcalde, 
y ruin es quien por ruin se tiene. Esos tales escuderos se em¡m
ñamn en sus cetros; pues ya verá el mundo si el hijo ele los 
PanzFts es m"nos que Canclalin y si hay cabello que no haga su 
sombra en el suelo. ¿ProcurFtrá, Sr, D. Quijote, que mi imperio 

-no produzca menos c¡ue el de vues8. merced?- La gnllin8. de mi 
vecina más huevos pone que la mía, respondió D. Quijote. Ten
gan tus dominios wntas como tú "chas t•cfrancs, y ahí seria el 
diablo si no supc:rascs á Salomr:111 en las riquci.Cl.S. Mucho hubie
ra sido que no te dijeses tu media doccn;J. en cesta oportunidad. 
Ven acá, demonio, ¿no se «gotani janní~; esa mina ele dispa
rates r¡ue con nombre ck refranes vire~1es der.-amando por todo 
el mundo? Emperadores tontos. cmpera.clores brujos, empera
dores llorones, de todo hemos visto; ¿m;¡s <:JUé emperador h8. ele 
ser un judío qu<e en refranes hubiera puesto su parte en la pa-
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· sit'>n y muerte de nuestro Sel'íor Jesucristo?- Palabras de santo 
y uñas de gato, dijo Sancho. Vuesa merece! no me hace empe
rador sino para arul!arme. La cruz en los pechos y el diablo 
en los hr;chos. Recíl.Jame vuesa merced á perdón, y caminemos; 
pues como dicen, dame pega sin mancha, darte he mozo sin ta-

·• cha. -Si no te encastillas en el perdón c¡ue me has pedido, res
pondió D. Quijote, con lágrimas ck rus ojos pagarag aquí tus 
impertinencias. Ahora dime, follón, desvanecido y malandrín, 
¿piensas e¡ ue esa corona te viene por tus obras y no por las 
mías? Metes tu media p;J.Ia en el n<egocio de las aventuras, y te 
clas á entender que serás emperador por tu propia virtud; ¿y 
aún quier<es que ws estados no produzcan menos que los míos? 
Eso es meter aguja y sacar o·aja, logrero sin conciencia.- Y to
davía hay otra cosa mejor, repl ícó Sancho; es á s:1her, que me 
hallo en potencia propincua de elevarme á la mano de mi seño
ra Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella.- ¿De qué mo
do?, preguntó D. Quijote- A, semej:1nza dd escudero de Ti
rante el Blanco, que casó con la emperatriz viuda, respondió 
Sancho.- Eso se entiende si yo vengo á morir primero que 
ella, replicó D. Quijote; y aün será cosa de averiguat· si yo con
siento "'1 unión tan deslayacla.- Corno los muertos no tienen voz 
ni voto, seüor, me bastará d beneplácito de la emperatriz here
dera.- Lo das por hecho, elijo D. Quijote; mas yo tengo para 
mí que Dulcinea no me habría d<e sobrevivir sino pam verter 

' lágrimas tales y tantas. que fueran excusadas las ajenas; y como 
el Cid Rui Dlaz, pondría yo est'l cláusula en mí testamento: 

~~ltcm: 1\Iauclo que no alt]uilen 
Plnltideras que me lloren: 
Has tan las de n1i J imemt) . 
Sin f)He olus HgYirw;~::; cmnpre."t~ 

-De suerte que, dijo S,mcho, mi sel!ora Dulcinea ya no <es 
Dulcinea, sino Ji mena.- ¡Eso no!. respondió D. Quijot<>. Dulci
nea no puede dejar de llevar su nombre; ni hay otro más suave, 
melitluo, almibara<lo que el suyo. La que se llama Dulcinea 
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¿pucck '";piré!r á otra cosé!? C::ilrmesina, Briolanja, Florisbclla, 
l )or,-dicc, ni la lincl>t Mag,Jon;c, ¿c11ál se alreve ;\_ pronunciar su 
nombre al lado de Daüinca'? ¿No sie.ntes que este divino voca
blo se le pega en los irl.bios como un'l hcbm del p;mal hibleo? 
Di DH!ciuca sin que la leng-ua se te quede olorosa, blancos los 
dient.cs, rojos los labios, cual si por ellos pasa,;c d amor en for
ma de celeste llama. l'vl úsica, pintura, poesía, ¿qu( u o hay en 
.Duüiuea? Si el amor pertenecierfl al sexo ftemenino, se llamara 
Dulcinea: si las liorcs supicra11 su negocio, fueran dn!rinca.s. ¿Y 
quieres trocármelo por J imena á e.stas horas, hereje?- Y o no 
quiero eso, Sr. D. Quijote: vuesa mercl'cl die~ que 1~ va á po
n~r ese epité!ÍJO con J imena, y mi deber es resp~tar sus volun
tades. --N o es epi talio, ¡zopenco!. dijo D. Quijote, sino cláusula 
testam~ntari<t·, pol'c¡ue no es <>.\la quien se mucre, sino yo. Si el 
Rui DLv de otro tiempo elijo: 

<:\Itcm: lll<.111do (p.lé' no alquilen 
P!añldcras !}llt me lloren: 
Buslan las d~;:; nú Ji men:t) 
:-;.in l)llt! otras hígrimas con1prc¡ J> 

¿qué habría sino que el otro dijese?: 

ú}tem: Aümdo (l\\1::! no ~dquilt~n 

(jue JlJf! lloren plailirleras: 
~\1 llanto ;1.jen0- renuncio, 

Si me llora nulcinea.~l 

- Vuesa merced set·á cltw11o ele pergeñar su teSU\Ilwrlto se
g-ün la conciencia le dictare, dijo Sancho, como no ponga nin
gún parag;¡riio encaminé!do á e.ntrrtbar la voluntad che la viuda. 
- N o solamente paragarfiu, sino t<Hnbi,:,n parágrafo, respondió 
D. Quijote; y mm he el" hétCcr codicilo prohibiendo expresa é 
irrevocablemenle C[Lte la emperaLriz contraiga segundas nupci<ts 
ni con el soldán ele! Caim, meno~ con un simple escudero. 
¿Piensas Cjlle es lo mismo ser viud<t ele Tirante el Blanco <'¡lll! 
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ele Ó. (,)uijote ele la Mancha? Poco haría Dulcinea con abdicar 
la corona después de mi fallecimiento y acogct·se á un mon;¡s
terio; lo más puesto en razón y verosímil es que se habla de 
dejar morir de pesadumbre; pues no es desgracicl de las de. por 
ahi el perder marido como yo. Sabes, por otra parte, que señora 
como elh, de tan elev;¡dos pensamientos, no habío. ele ir á po
nerlos en un villano como lÜ, aun cuando yo murie;;e más de 
una vez.-¿Y cómo piensa vuesa merced hacer rey á un villano 
como yo?, preguntó Sancho.- Porque todavía ~s menos ser rey 
que aspirar á la mano ele esa princes'1 respondió D. Quijote; y 
antes te haría yo soldán ó gran califa, qul! admitir, ni en vfa 
ele pasatiempo, que tú llegares á suceclerme al lado de mi espo
sa. ¿Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu 
obscura imaginación á la especie de venir á ser marido suyo en 
ningún tiempo? Yo mismo, con todos mis hechos rle armas y 
mis nunca vistas hazañas, apenas he llegado á merecerla. Hay 
cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien puedes tü ser 
un homado y valiente escudero, y ella más imposible para ti 
que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con la confi
dente c]p mis amores, como es de uso en la caballería. Tt·istán 
de Leonés premió á su escudero cot1 h mano de h doncella 
Denamarca; y ese mismo Tirctnll: cuyo ejemplo invocas en tu 
favor, di,-) por mujer á su ~scud~ro Deifobo la bella Estefanía, 
hija del Lluque de 1\'b.cedonia. Y aún eso se entiende si t~ com
portmes como Candalín, quic;n siguió, alcanzó, mató y cortó la 

"" cabeza á lct giganta Andandona. Si no haces cosas gramles y 
dignas de la posteridad, mal pLaxlo recolllpensart~ con merced 
tan señalada como dmte por esposa una doncella ele alta guisa. 
Las grandes recompensas forman los graneles valores, dicen: ya 
sabes que lo menos que te espera es una real infanta con un 
condado ele dote.- ¿Cuál seda, preguntó Sancho, la doncella 
que vuesa merced me destinase, caso de r.¡uc yo me resolviese 
á hacer Poas cosas dignas ele la posteridad?--- Seria Brianjuana, 
respondió D. Quijote, Dariokta, Florela ó ¿qué sé yo?: toriCJs 
han sido coniidentes de sus s6íoras respectivas. A menos que 
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te cle~idi<.:~cs por la dueña Quintai'ion?c, r¡uien lo fué de la reina 
Cíncbra en sus amores con Lan zamtc: del L~tgo. ¿O prefteres á 
la viuda Reposada? No olvides r¡tHe esta gentil pieza, lejos de 
l~n·orecer leal y legalmente á sus amigos y señores, se llegó á 
enamorar hasta el meollo del amante de su reina, y todo se lo 
llevó el cliablo.- ¿Cuál ele estas dos tiene más gambato, sefíor 
D. Quijote, la viucla Reposada ó la clueña Quiutañona? -·Eso 
va de gustos, amigo S?cncho. 1Ja viuda R<"posada fué mujer 

"""hermosísim<t, pero ctrando menos acordó estui'O vieja. La due
ña Quíntai'lona, otra que tal, ni fué menos hermosa ni vino á 
ser nwrws vieja que la Repos;Lda.- Pues desde aquí remmcio 
esas c;u¡oujías, dUo Sancho. D..:mc vuesa merced una de las 
nmcbachas, )' andemos. Pero sí ruego ,\ vncsa merced, y así 
teng;t buer1a muerte, nw cambie con obm m;ís hacedera el pon
tazgo ck cortar la cabe;;a á h tal And;tndona.- Por no drtr la 
cabeza de una gigantita, respondió D. Qnijote, has de perder la 
mano de una princesa, Y o sab1:é cómo, cuúndo y con quién te. 
caso: déjate ele cavilaciones y vente callarlo. Tú me esparllas la 

-caza con este lwbJ;¡_r sin térmi1lo ni medida. ¿Quién sabe cuán
tas aventuras hemos pe;rditlo :por venir engolfados en estas 
futilezas, las que en realidad nada son p;tra con las gmndcs co
sas que se deciden por la espada?- Yo supongo, elijo Sancho 
sin querer callarst>, que todo esto es puro modo de decir: ¿pues 
dónde deja vuesa merced á mi mujer?, ¿hémosla enterrado por 
tlícha? QniL>n bien quiere, nunca olvida, Sr. D. Quijote: viva b 
pobre y dvame mil ai'los.- Buena salutación le envías, ¡oh San
cho! •i¡Rey, vive para siempre'.» era la que los egipcios dirigían 
á su soberano. Maner;t grandiosa de manifP-st"r amor é interés 
á una persona; como que ningrin obsequio v;t!e tanto como el 
de desearle á uno vida !eliz y prolongada.)) 
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DE LA CASI _,\VJ<:NTUR.A t~UE CASI TU\'0 D, QUIJOTE 

(JCASIOX,\fll\ J'OI{ l 1 JI." VIEJO n¡.: 1.0:-:i RAl\IPLONES VE :-.U TII•:I\·fPO 

Cuando esto decía D. Quijote, echó de ver á un lado del 
camino un hombre entrado en edad que estaba haciendo hachar 
dr>" hermosos cipreses de un grupo q11e daba obscura y rresca 
:;ombra á un gran circuito. Paróse y le preguntó por qué hada 
derribar tan bellos árboles, destruyendo en un instélnt!'- obra 
para la que la naturaleza requería tantos años. «Los derribo, 
rr·spondió el viejo, porque nada producen y ocupan ociosamen
te la heredad. Éstos y los demás, todos los echo abajo, y no 
,;otl menos de catorce.-¿ Hubiera modo, replicó D. Quijote, de 
evitar este degüello? Sios incita el valor de estos cipreses, yo 
"s los pago, y pcrmanezcil.n ellos en pie.- Eso allá se irÍa con 
vender la tierra, y no es lo que me propongo, dijo el dueño; an
te,; la estoy desmontando, no tanto por aprovecharme de estos 
:'trboles que no valen gran cosa, cuanto por dar á la labranza el 
>:ttclo mismo.- Cortados no valen nada, replicó el cab~.1lero; vi
v"'; y lwrmosos como están, valen más que las pirámiclcs de 
1 •:.1~·ipto. Y así os ruego y encarezco miréis si os está mejor va
riar de resolución y hacer un obsequio á la madre natumleza, 
l:t. cttal gusta de la sombra de sus hijos.- Toda sombra es noci
\':t, arguyó el viejo sanguin;.¡rio. La sombra nada m<e da: ;mt"s 
11\1'. <J<<it:'l lo que puc\ier¿¡ rendir esta bereclacl. Hoy la pongo co-
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mo la palmft de la mano, la aro en seguida, siembro lechugas y 
r:oks, )' rlesde ahora CJLte.cb vuesa mer~ed convidado á festejarlas 
á su regreso.- Dejaos de chanzas, que no estoy para ellas, dijo 
D. Quijote. Por ültimM. vez re11rescnto y pido lo ya represenLa
clo y pedido, y andad por vuestrils lechugas á otra parte. -Do
nosa representaci<ln, respondió el hombre, quien á despecho de 
los FLños había sido algo maleante, ó ya la ligura de U. Quijote 
junto con sus P<'ctensiones le movi<'• á echar por lo ridículo: do
nosa notil1cación.. ... Y caso de no venir yo en <~!lo, ¿piensa 
vuesa merced apercibirme con su lanza?-¡ Vos lo hflbéis dicho!, 
replicó D. Quijote, y arremetió con el viejo, el cual, en via de 
defensFL, se dejó caer patas <trriba ele la piedra en que estflba 
sentado.- Con venir!, gritó el caballero, tetüc"ndole en jaque con 
su lanza, UJ que "slos árb0lcs c¡ueckn ilesos; ofreced, prometed 
y aun jurad no locarks ni á U<l pelo ele h lJ;\I·ba.- Me allano á 
cuanto vucs;¡ merced mandare, respomlió el burlón, .viendo res
plandecer esfl punta amenazcmte. ¡Ea, amigos!, dc.jaclmc en ¡1ie 
esos árboles, y no se les ofenda con un hachazo más, supuesto 
que tal es lfl volutltacl de este buen caballero.» 

- No había cosa más urgente que salvar b vida, y despu¿s 
serí;t el averiguarse con el desagravio. Pero el andante di<'> de 
espuelas á s11 corcel, y tonv'1 d largo sin añ8clir palabra, al tiem
po que el vencido se levantaba con harta 11cma, echando pestes 
contra el loco c¡ue asile hah(a_ puesto. Volvi(, luego D. Quijote 
y elijo: <(Esas muescas ó heridas de los cipreses pueden series 
fatales: llenadlas de cera al punto, y echad sobre dla una ca
pa ele tierra l11ímecla, que asi no habt·á riesgo de que se tnélr· 

-· cbiten y ¡wrezcan.:~ En esta saz<'>n llegaban dos jinclf:,; á los la
dos ele un coche tiraJo por cnatro soberbias mtda~ ricanwnte 
enjaezadas y con etltísimo plumaje. 1\'o cm. p«ra uno como don 
Quijote dejctr scgL<ir acle.l;cnte ~i nadit0

. sin ;wcrig-u;cción ninguna, 
y menos á comitiva que tanto olla ;, cosa dé: aventura. Echó. 
se á medio camino y elijo <lljlostillón: «Buc11 hombre, parad y 
responded punto por punto: ¿quiénes vienen aqu[?, ¿de clónd<: 
vi~ncn?, ¿fldóndc y á qué van?~ Es el ilustrísimo obispo ele 
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.J:tén, 'respollllió el postillón: viene de Madrid y va á su dióae
,;i.,,- Noralmena, respondió el cab:1llel'ü. Ahora advertir\ al ilus
Lrbmo obispo de J aen que D. Quijote ele h Mancha desea llevar 
<:oll.';igo algunas de sus episcopales bendiciones.- ¿Qui~n res?, 
J'r<:guntawn de adentro del' coche.- El Sr. D. Quijote ele la 
~'lancha, C]Uicn clcscea saludar al señor obispo, respondió uno ele 
], hombres ele á caballo. -¿D. Quijote ele la Mancha? ... , le co
ltr¡zco; el famoso caballero cuya historia ancla por esos mundos. 
1 'Lws yo me holgada en verle. Ueciclle que, si es servido, selle
gue á la porteweb.» 

Se apeó entonces D. Quijote é hizo lo que el prelado de
:;"aba, saludándole con una rever·encia. «¿Es vuesa mercf:d, se
liru· c<tballero, el mismo D. QLtijot<.: ele la Mancha cuyos hechos 
h:t puesto en las nubes el historiado-r Cicle 1-Iamete Benengeli? 
·- Nr) pienso que haya dos caballeros df: f:se nombre, respondió 
IJ. Quijote gallarcleándosP. Al que se atrevió á sustentarme 
que había vencido en singular bat;cl\a á un cierto D. Quijote, 
y:t le probé que se engañaba, por no decir mentía.- Ese atre
vido fué el caballero del flosguf:, elijo el obispo. ¿Qué hace vue
'"' merced por estos mundos? N os otros le juzgábamos en Tra
]'isonda, y aun hemos oido decir que babia pasado á la isl<t ele 
l.ipadusa á combatirse con quienquiera que poseyese la cspa
rla Durindan.1 .. - Tenga yo noticia de aquella famosa espacia, 
''::;pondió D. Quijote, y pasaré, no digo á Lipadusa, sino á Es
l<>t.il>l.n 6 á Norumbcca; y p<tm ganarla haré _armas con el rey 
1 :raclaso, y aun cotl ese endiablado ele D. Roldán.- Una vez 
'•<>IIH:ticlo á vuesa merced ese endiablado ele D. Roldán, volvió 
,', •lr:cir el obispo, ¿']ué obstará para que le quite, no solamente 
·;rr espada, sino también su dama? De este modo, Angélic;c la 
kll" vendrá como á suplantar á la señora Dulcinea.- No, se
¡·\, •r, r·espondió D. Quijote; Durinclana y no otra cos<1. lP he ele 
r¡~rit:ll'. ¿Ni qué habría yo de hacer tle aquella damisela repul-
1'.·"1.1. y veleiclos<l, que se va cuando se le antoj<t con un morillo 
III<''Jll<:trde, tan bisoiío en guerra como en amores? Y diga 
1 ''"';tr;,_ ilustrísima, en desdoro de paladines como Roldán el 

< '·u·f I'ULO·' I.!UE s.E u: cn.nnARON ;\ CJ::t~VANTI!:S 1.1 
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encantado y ReinA.lclos de Montalbán.- Si no lo ha vuesa mer· 
ccd á enojo, voh·ió á decir el obispo, reitero mi pregunta: ¿r.¡ué 
negocio le tra(' á vuesa nwrcccl por estos mundos?- Ando en 
busm de las aventuras, respondió D. Quijote. Si la casu:otlidacl 
no me encamina por acá, se consum<lb;t éthora mismo un lW·· 
cho de los <¡ue no sufre un Cólballcro cmdante. Salga ele stt ca
rrocin vuestra sefíorla ilustrísima, y vea con sus ojos si mi pro
lesión importa al mundo, y si los que la seguimos perdernos el 

.- tiempo y ganamos la fama á poca costa.>>• 
- Ecbóse afuera el obispo, jur.gando que realmente se hubie
ra inte.ntado allí alglÍn dellto, y si aún era posible impedir una 
d<Csgracia. 

((¿Ve .u¡uí vuestr;t ilustrlsima Posta pequeúa selva cuyos ár
bules vcnk-ubscuros sP. r:ncumbran en forma de pirámides y 

derraman sobre el suelo esla ckn>a y provoc;ctiva sombra? En 
verdad le digo que no iba á <¡nedar rama sobrt' r;tn1<l, porque 
este desalmado los echaba á tierra, si no llego yo aquí para li
brarlos df'. su hacha destructora.)) La forma blblica usada por don 
Quijote le ¡;areció bien al obispo, y dando en el hito, y por llevar
le el genio, manifestó que le desplacla mucho aquel desaguisa
do, y se unió á 61 p:ua encarecer el desalmamiento ele quien así 
había querido matar esos hermosos gigantes de la creación. Ha
blab~{ quizás de buena fe el prelado, ya que todo pecho donck 
anidan los afectos nobles tiene con la natumlcza conexiorws 

·~ ocultas. 
,--

Un árbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa 
de los siglos, junto con la recóndit't snbstancia ele la tierra, es 
objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay quie
nes destruyen en un installt<C la obr,·t ele doscientos años por 
aprovecharse de la mezquina circunf<·,rcncia que un árbol Ín· 
utiliza con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si el 
;n'" rénix cayera en sus manos, se la comiera ó la vem\iem. 
Cosa que no produzca, no quiet·e el especulador: pam el alma 
ruin, la belleza es una quimera. Un mcngttado sitl luz en el ce
rebro ni rm1sica en el corazón, no alcanza el poder ele gozarla, 
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11Í ::11 alma tiene los r.cquisitos que se han menester para que 
•!.-11 !-~olpe en ella los portentos del universo. No se arrodilla 
11111.<: el Parnil.SO sino el hombre delicado cuyo numen le tiene 
• l•·:;pÍcl·lo de contimto, maravillándole con las obras del Omni-
1 "o\Cillt~, apasionándole á las gracias de la naturaleza. 
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fii)NI)J.; ~¡,; VJ<: 01 11, (.l_[JI.firf'J•; I•:J~A M:\:> Df.',i'ld~/'0 f)LTI•, U\1 0BhP01 

11!\'-.T·\ Ctf.\NlH) 1.1.1•):,\ll\ 1•1. IN:O:T.\NI'J,; J)J~ ;-.J•:R 1 f)CO 

Ya lle mÍ<cdo del uno, ya por respeto al otro, el viejo se ~ex" 
cusó como pndv y se ratificó en la promesa de no llevar adelan
te una obra que en ninguna manera hahía juzgado digtM ck vi

tupet·io. «¿Y cómo no?, dijo el ohisp•J; si no teníais necesidad 
impncscindible, no era nada católico destruir asi, por puro gusto, 
un efecto tan hermo;;o de la virtncl ele nuestra madre tierra. 
-Tengo para mi.. clíjo á su vez D. Quijote, qne los gentiles 

eran en n1uchas oca~;Íones ·1nás pi:-Ldo~os que nosotros: t'.Sa vene

ración por los bosc¡ctes sagmdo!>, tné\tlilicsta un mundo de reli
giosiclad en su illma. El bosc¡ue de D<clfos, la selva de Dodona, 
erétn templos para ellos.- No alegue vucsa mct·ccd la n.ul•.>riclacl 
de los gentiles, volvió á decir el obispo; los patri;trcas de la ley 
antigu:ot rendírcn honores casi divinos á los {u·holcs. i\brah~m 
plantó un ciprés, un cedro y un pino, los cu;cks por obra del 
cielo se incorporaron en uno solo: de suene que ese ~'u·bol fué 
mirado como un prodigio y cosa vcnbclcr;unente destinadét 
para la Dil'inidad; y asl, se le cr)['tÓ para el templo de Salomón. 
¿Y qné dice vuP.sa merced ele la famosa encina á cuya sombra 
ese mismo patriarca de yuien ctcaho ele hctccr rnet1ciún armó su:< 
tiend<.ts de camraü~l El pueblo se inclin<tba ante ella, y hacía 
rumcria ,;, los llanos de Mambre<t por ver ese testigo ele tan 
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''·''"""'' cosas.- Y o he leído, respondió Ll. Quijote, que los ja-
1 '""''':es, con ser bárbaros, respetan á los árboles tanto como á 
.11'• dioses. Plántanlos en dondequiera, y asombran con ellos 

1· 1'' l'illllinos; de modo '}U e es un placer andar pm esas vbs fres. 
' o~•, y verdes, en medio del sol abrasador de esas regiones.
l·.n :tlgunos pueblos, dijo el obispo, se castiga con rigor á los 
.¡11•' destruyen ciertas aves, como en l nglaterra, cloncle nadie 
1 ""'"" matar águila, grulla ni cuervo. ¿Qué maravilla si los ja-
1 "'""''"' castigan ni matndor de un árbol?- Si no es permitido 
lll.<l:u· cuervos en Inglaterra, contestú D. Quijote fervori7.ándose, 
11o1 ,., por respeto á este animal, sino por no herir en uno de 
,.¡¡,.,, :d n'y Artús, quien nnda encantado por su hermana la fada 
i\'lo~r¡;·aimt, y con el trallscw·so del tiempo ha de volver á su for-
11111 l~"nuina y á reinar sobre los ingleses; pues no fue el ánimo 
,1, .11¡uclla mágic<t, cuando le encantó, atli'}uilar á tan gran prín
;'ÍII" y valeroso caballero, sino librarle acaso de un peligro y ha
,.,.,. '(IH' los días corriesen por sobre él hasta cuando conviniera 
l''l"'lH:rlo en su propio ser y persona. Vuestra sei'loría sabe que 
, .. ,¡,.,;,hoce sin inconveniente, por cuanto nad:J. puede el tiempo 
'" oiH'I' los encantados: mil años tl'<lnscu1-ren, y no por esto salen 
,.,,\ 11\l'l cana ó una arntga más d;, P-uando ohn', en ellos el en

' ""1''· f\l rey Artús, dijo Su Ilustrísima, ¿110 es el que instituyó 
l.1 1·111 c(:lebn.: orden el~ los caballeros de la Tabla Redonda?
¡.¡,''" 11tro, señor obispo. L<'l famosa Tabla Reclonda, á la cual 
lt• 1 1" >~ilan pertt:llecer sino .los cctballeros probados qut: hablan 
111111'1'111 quinientos y nún más enemigos y cortado la cabeza á 
11 p·; ,', .:llatro gigantes. Esto tiene de particular esa orden, '}U e el 
· .;\1,,\l,·t·,; que sucede al que acaba de morir ha de ser más va
li,J!I;, q111: él: de modo que el valor va siempre á más en esa glo-
1 '"'1•1 '11lmdÍ:L Lanzarote y Tristán de Lconís, Galerzo y elnun-

' 1 ,¡,., ,·,·lcbrado Galbán fueron :más acometedores, mal sufrí
,¡,'·'· i<'ITil>ks é indomables que los que les habían dejado el lugar, 
r ,11111 ,.,¡")' por decir más corteses y enamorados.- En lo de 
•·ll,llltlll'llclll,;, replicó el ·obispo, tengo entendido que así Lanza
¡''" '"1"" "1 Sr. Leonls sf' propasaron, el LUJO apasionándose á 
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la mujer de su rey y compaf1ero, el otro perdiendo el juicio ele 
puro amor. Si ya no atribuimos estas irregularidades á las ma
i\as y los artificios de esas pizperetas de la reina Y seo y Gine .. 

, bra, y les echamos toda la ntlpa.- C~inebm y la reina Y seo, 
selior ilustrlsimo, fwcron 1mas muy altas y aguis;1c\as señoras 
c¡ue no usaron ni podían usar de superchcct'Ía ninguna, filtro, 
pociÓlJ amatoria ni amulelo rarct hacerse c¡uere1· de esos aven
tur<cros; y as! sufriré se hable mal de ellas, como que se me eche 
un gato á las barbas. Vuestra señoría ilustrísima rectifique los 
t~rminos en que acaba rle hacer tntcnción de esas princesas, y 
sufrague por la pac, ó por Dios Todopoderoso que habremos 
dacio al tmste con ella. - N o lo perrnitit el cielo, respondió el 
obis¡>o: si 110 ces nús c¡11e eso, pongamos hermosas en lugar de 
pi:;po·d"·'·· y rl ScJ\or sea cou nosotro:;. Yo prnsaha solamPnt<c 

que no era muy ele calnlleros anci:lrsc <:11 clanes y tomares con 
!<J. esposa del amigo CJlW está he~ciendo por la l~tma c:n la gucrrct 
ó las ;¡_venturas.- Guá•·clcme Dios, replicó el l1idalgo, che apro· 
bar est'. desvío de Lanzarole: señoras ele rumbo no le. hubieran 
faltado: busque su clama entre hs que no tenÍ<ln debcre.s para 
con 0lros, y San Pedt·o se: la lwndiga. Pero vuestra sei'\oda sa
bc quc el amor es cie~;o, y sobre esto, malicioso. Ginebra fue 
mujer, rcin" además, y yo, como cahallt'.ro andante, obligado 
estoy á volver por ella sin más ;wcrigu,ción. Respecto ele Tris
tán de LeooJ~. no solamente le clisculpo, mas :tlÍJ1 k apruebo '! 

~ aplaudo. Hiw bien de vo\v..,rse loco. Y o mismo tengo cletnmi
nado pc:rrler el juicio en obsequio de mi tlama, y darle ad una 
prueba ele b pasión que no le cede un punlo :1 la lld tlicho 
Leonis. ¿Qué piensa vuestra sc,]orb que yo ;-tdmíro más en 
D. Roklá11?, ¿la iutrepidez en la lnt'llb?, ,:\;t serenidad en cl 

J; peligro?¡, ¿la fuerza y destreza en el maucjo de las armas?, ¿sú 
virtud de no poder ser herido sino pOI' el t,dún? Si piensa que 

, es algo ele esto, se engai1a vuestra sdíorla. Es el habterse vuel
to loco de amor, con aquella locura. 'cdmirable <1e arranc'lr en
cinas, clcspmtill<lr los cauces el" los duo, (jltebrantar peñascos, 
'! otras cosas no menos gmnc1es que singulares.- Téngome por 
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ilt~lnhre de ruin memoria, tornú á decir el obispo, si vuesa mer
' ,.,¡ no dió ya á mi señora Dulcinea la más relevilnte pn~ebil de 
l11ct1rrt amorosa que enamorado loco puede cbr, cuando hizo por. 
r:lla en Sierra lvlorena, de medio arriba v"sticlo y de medio 
.tl>ajo desnudo, las zapatetas y Gtbriolas que recomienda Cicle 
11 amete.- Esas cabriolas y zapatetas, replicó U, Quijote, no 
lttcron sino un ensayo, ó más bien el preludio de las grandes y 
lllt:mor;:tb]es locuras que pienso hacer en honm y benefido ele 

.la sin par Dulcinea; no locuras que duren la LagateLl, de tres 
días, como en Sierra l\1orena, sino ck marca lll"-)'Or y á b br·
!~·a, hasta cuando ella me mande soseg:otr y comparecer en su 
l'rc,gencia.- Convenclrl:ot sí, elijo el obispo, que el Sr. D. Quijote 
abriese un t:otnto el ojo, no fuese que, mientras él Pstab:ot ]¡;:¡cien
do esas locuras en un apartado monte, !:1 otrJ. es.tuviera imitan
do ;Í la r"ina Ginebra.- Para eso, respondió D. Quijote, fuese 
""'nester que antes me convirtieran en cuervo.)) 

«¡Albricias, que ya pod~tl!, s:otlió diciendo Sancho Panza. Pri
tn~ro 1ne han de convertir á 1ni en cigLiefía qu(! á vucsa n1ercc<.l 

'"' cue,·vo. Bonito es mi Sr. D. Quijote pam ave inmunda: pues 
:ulmiremos en él ese alto vuelo. Duei'ia que arriba hita, abajo 
'"' humilla, sdíor. Mire no se deje volver eso que dicen, y si no 
¡ntecle rehuir el encanto, hágase convertit· en gallip:otvo; que ele 
ltom en hora Dios nwjora, y del mal el menos, y el viejo c¡uce 
"" cura, cien años dura. Ahora deseo yo saber si me será licito 
111al.ar cuervos en lo adelante, ó me debo abstener de esta dis
l.r:u:ción, á causa del rey Artús.- Si "-lguno malares, respondió 
l >. Quijote, cometerás quizás un regicidio; y quién sabe si yo 
tni:;mo podré librarte de la horca. -¡Plaza, plaza, que el rey 
11"!','"· dijo Sancho; la horca allá con los ladrones. Tan rey soy 
)'" "" mi c:otsa corno el otro en su palacio. Con el hombre ele 
1 ,¡,11, "'"la tiene que hacer .cl verdugo, señor. J urccdo hct el ba
"" ,¡, hhnco no h8.cer negro.- Yo te impongo silencio so pena 
,¡,. ;,wt~::;, gritó D. Quijote con muy regular enojo, porque 
''""".¡"'• :í ¡,;,ra:; necedades. habla trctbucado la conversación ele 
'i11 ll11::1 l'i::itl\:1.- ¡Oigctl, dijo el obispo, ¿éste es el renombrado 
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Sancho Panza, escudero eh~ vuesa merced? ¿Conque éste es el 
famoso Sancho Panza que gobernó la ínsula Baralaria?- Ese 
mismo, respondió Sancho: ese famoso escudero á quien, por 
honrarle, mantearon los pemiles ele Se¡;ovia; ese famoso escu
dero á quien dieron de palos, ó más bien, de estacas los yan
gUescs; ese famoso escudero que and;t muerto de hamb,·e por 
encrucijadas y malezas: ese L~mos(símo escudero r.¡ue tiene que 

cl;¡rse tres mil y trescientos azotes por desencantar á una cierlcc 
señora Pirinea ..... )) 

Suspenso estaba D. Quijote oyendo las ironfas de Sancho, 
y Lkspués de un in:;tante de sorprcsfl, dijo: «El que siempne an
cb poniendo por delante la parle mala de la vida y ocultando 
h buena, muclw se parece al ingmto, amigo Panza. Bienes y 
males, venturas y desventnras, placeres y sinsabores, de todo 
se compone el mundo; y lo [JIJesto <"n razón e." 110 lamentarse 
uno demasiaclo de la ~H.lversa, ni engreirs<; con exceso tl~ la 
buena fortuna. ¿Hambre tienes en los casüllos donde soy reci
bido( ¿Te mantean las pri11cesas mis amigas? ¿Te dan de palos 
las reinas y señoras que se valen ele mi espada para sus des· 
agravios? ¡\cuérdaste de los trabajos, pero de buena gana olv·i
das los triunfos que vienes alcanzando en junta mla. ¿l-Iasme 
oído una queja?, ¿has visto nna lágrima en mis ojos en cuanto 
ha que me conoces?- En Dios y en concie11cia no Jo pudiera yo 
afirmar, respondió Sancho, salvo esas como garbanzos que dijo 
vuesa merced le ma11aban cuando el frailecito que nos vi1w 
con bs pajarotas del puente de Mantiblc. Quien yerra y ,;e en
mienda, á Dios se encomienda: si en lo sucesivo nw coge un 
¡ay!, diga vuesa mercP-tl que no soy bueno para l:t c;<ballerU. Ca 
sangre se hereda y el vicio se pega: en 111i abolengo debió de 
haber R!gunos Panzas cojijosos, los ccmlcs uw lmn pasado sus 
lloriqueos con la sangre. Si los vicios se pegan, se han de pe
gar asimismo las \'irtmlcs; y si hay en mi algunG viscosidad, en 
Dios confio que se me han de pegar las de mi Sr. D. Quijote. 
-Eso no será tan fácil, Sancho amigo. dijo el prelado; los vi
cios suelen ser húmedos, pegadizos; las virtudes son secas por 
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la mayor parte, y no tienen la fuerza de propagarse entre los 
hombres. Hay con todo en el corazón bien formado una pin
guosidad fecunda que hace fructificar generosamente cuanta 
buena semilla se echa en él; y como el vuestro no es de los es
tériles, no será imposible os rlejéis influir por las cualidades de 
vuestro amo y señor D. Quijote.>> Gustó por extremo la deli
cadeza del obispo así al amo como al criado; y el uno con su
misas demostraciones de respeto, el otro con seño.-iles adl'm'l
nes, le ayudaron a subir al coche y se despidieron como entre 
bu, nos se acostumbra. N o omitió D. Quijote el ofrecer su es
pada á Su Ilustrísima, ni éste el corresponderle con algunas 
bendiciones cue1ndo las mulas arrancaban. 
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CAPITULO XVIII 

liD: L.\ (iR,\NDE .\VENTTH!.A JJJ~L GI.Or.O J<;NC.\NTA!iO 

J•:N r)L'I~ YJ.NÍA 1 .. \ ilr:\C!C:\ /.IRI'Ii:\ 

SigLtÍÓ su camino U. (2uijov~. y ;chor<L fué él '}Uien habló pri
mero dicienLlo: «Tienes Lkl sexo lrágíl, Sancho, que uo pierdes 
ocasión ele soltar d tral'o: ¿por qué metes Lu cuchara en con[e
n~ncias á <JUe yo veng·o con obi8pos y arzobispos? Donde habb 
tel amo, calla el criaclo, Sancho Ítlcorregible; ó por mejor decir, 

·;~:) dl)nde el gallo canta.,, Ya me entiendes. -Si ei escudero ha 
de ser muelo, rcspondiú Sanrlw, ¿por qué en el acto de armarse 
los caballeros no le corlan ú l~ pic<Ln la lengua? Así vuesas mer
c~des no se anduvierc.n dando de las astas con sus criados so
bre si dicen esto y dicen lo otro.- Ya te veo, besugo, replicó 
D. Quijote: si te cosieran los labios, hablaras por los ojos. Pues 
no se clid que D. Quijote de la Manchc. ckjó morir á su escu
dero por falta ü~ paciencia pam oirle.- Lo 'l ue elidan srérÍa que 
lo asesinú, repuso Sancho: n1.atar á uno atajándole el resuello, 
hencliéndole la mollera, ó privándole clel uso rle la palabra, todo 
va á dar allá. Ahora digo á vuesa merced etl verdacl que eles
de chiquito he hablado, y que baorán de q11itarmc la vidct 
para imponerme un silencio absoluto.·- Sancho dichoso, dijo 
l ). Quijote, para ti el hablar L" lan necesario como el res¡Jirar: 
¡si te conozco!: permanecieras dos días en ayunas; una hora en 
oilencio, no. HaLla cuanto se te antoje, pero ten cuidmlo ele to-
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marle el pulso á mi humor, que no sil!mpt·e le podrás hallar co
mo hoy, Llispuesto á llevarte el genio.» Hubiera seguido adelante 
D. Quijote sus razones; pero unn. aventura que prometla ser de 
mucho tomo le incitaLa á un n)Ísmo tiempo por otro lado, y así 
se apercibié> para ella, resuelto á acometerl:1 con mano armad~. 
«En ese globo que llega rozando el suelo viene unil encanta
dora, Sancho, dijo: de este modo viaja Urganrla la desconocida; 
de este modo corre el mundo h mágicct Zirfea. ~Téngase vue
sa merced y mire lo que hace, respomlió Sancho, que todavía 
me está cirnLreando el cuerpo de los palos de ahora ha poco. 
~Mucho miedo y poca vergüenza, dijo D. Quijote. Encanta
dor ,j encantadora, brujo ó bruja, lncul>o, ó sücubo, aquí he de 
ver lo que me quiere; y aunque sea el diablo en persona, se hct 
de volver mbo entre piern«s.)) 

Era el CélSO 4uLe por el camino adelante venÍél una recua ele 
mLdas envuelta en una manga de polvo, trayendo al cuello la 
cctpitana un esquilón 4ue resonaba en la obscuricbd. «¿Quién 
viene 8.qul?, pt·eguntó D. Quijote en voz :1rro::;-antc:. ¿es gente 
de la común y pasadera, Ó de aquella cuya corrección y castigo 
incuml>rc á los caballeros ctndantcs? ~Dinero del rey, conkstó 
uno de los guardas que allí venian. 1 lágase á un lado, herma
no, y deje pasar la recua.- ¿De dónde traéis ese dinero? ¿1\uón
rle lo lleváis, cuánto es y á qué se lo destina?~ Remesa de 1 n
dias, volvió á contestar el guarda, lleg;¡da á Sevilla por la álti:" 
r.na Aota. Nos lo han entregado á bulto, las t:1legas vienen 
selladas, y no sabemos cuánto sea. En mclen al usu que Su Mil· 

jestad dé á esta bicoc8., lo setbe el diablo.~ Hablad ele! re)' con 
Lumilcl".cl y respeto en presencia ele un cal>allero andante, Llijo 
1). Quijote, ú os hago ver en esle punto quién es D. Quijote ele 
la l'i1<u1Ch8.. ~Ahora viene este vestiglo, tornó á de~ir el ¡:;yarda, 

á levantarme la especie de LJUe nnmnuro de Su M:1jeslad, y aLÍn 
se pr(>pone castigarm" de mano [JOderosa. \! áyasc el esp;mtajo 
nommah, ~mues que yo pase con mis mulas sobn·' él y le clcje 
proveillo prrra cuatro meses de cama. ~ ¡ Pam doce os proveeré 
yo, bdlaco!,:• gritó D. Q1lijott,, y at-remetió de manet·a que si el 
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étp;rcdido no se hace á un lacio muy á f:!risa y hut·tn el cuerf:!O, su 

grosuria le dil!m mucho de qu<O se nrrepinticse. Errnclo el golpe, 
<¡uiso D. Quijok venir á tierm por el arzón delantero de la si
lla, y en cuerpo indefenso le dió el gt~arcla media docena de pa
lus tales, que los y<~ngl\eses no se ilbbaran de h<~bérselos dado 

mejores. Dejóle por no matarle, muy asiclo el pobn~ caballero 
con la cerviz de Rocinante, mientras Sancbo llevaba ele otras 
manos, y no menos hábiles par<J. esas gracias. Siguienm los 
arrieros su camino, sin clárseks una chita de la milla obrM. que 
acababan de hacer: si del todo modan aquellos desventurados, 
¿qué habfa sino decir c¡uP les quitaron la vida en defensa de las 
ctcémil;ts dd rey? D. Quijotu se enderezó corno pudo sobre su 
crtballo, y dijo en voz tpwbrantacht y dolorida: c(Tenga yo aquí el 

bálscu110 c¡LL<·' tú Séthes, y estos hrtcsns r,><npi<los, Sancho, y estas 
het·iclas de que ustoy acribillarlo no me dieran <~iinc;,tmicnto. Dí
gote que ele huy para ilclelante, primero nos ha de faltar el pan 
en las alf01jas qLw el bálsamo de Fierabrás. Con sólo haLer he
cho mencior1 ele él, me siento mejor; y si alcanzam á olfatuar-ln, 
siqui"ra á frasco c.;errado, yo me diera por sano.- Repitil vuesa 
merced esa palabra, y aquí echo el alma por la boca, respondió 
Sancho. -Será· porque t1í no has llevado lo que yo, volvió á de
cir el c.1.b;t!lero: en sintiéndote molido, harto desearas el especí
ftco (jLW ahor<J. tinges aborrecer.-- ¿Qué ha llevarlo vuesa me;r
cec!?, preguntó Sancho; ó yo sé poro, ó los mfos fuemn palos.
i\ mí m<= toc<Í una cosa parecidct, rcsp<mcli,"> D. Quijote. t:l mal 
estuvo ten r¡ue á los primeros me invalichron el bmz<> de la es
pada; de otro modo yo les diera á cntenclct· á es<>S malanc\rincs 
quien es este á quien d mundo llama D. Quijote. i\hora vengo 
á cliscmrir, hermano Sancho, que el héroe ck esta haz"-Üa, que 
p:tm nosotros lm sido Ull"- clcsgmcia, es Frist\Ín. Entre ese en

cantador y yo hubo siempre alongarniP-nln ele voluntad; mas ya 
proviclenciaremos Jo necesario, y él vet·á si se le vuelve la al" 
barda á la barrig"-. Venlu conmigo, Sancho, y por la fe de caba
l\et"O juro r¡ue <mtes ck un día habré reparado con una hazaña 
:de ];¡s míe~s el mal que nos ha cabido en esta aventura.)) 
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Se ;¡rrellanó Sancho en su rucio, y cuando iban caminando 
elijo: «¿Vuesa merced es perito en esto que llam;¡n pecados, 
Sr. D. Quijote?-¿ En el cometerlos?, respondió el caballero, 
pecador soy yo á Dios; ¿á qué viene es;¡ pregunta, Sancho in
discreto?- Digo, señor, si vuesa 111erced sabe á ciencia cierta 
cuáles acciones tienen ese nombre, y cuándo incurre uno en ellos, 
y esto para que yo salga ele un esprucu '}Ue me está carcomi.en
clo las entrañas del alm'l. - Apuesto cualquier cosa, replicó don 
Quijote, á que quisiste decir escrúpulo. En este caso, puedes 
acallar la concienci'l, cierto de que yo te lo quito ele las entr'l
fí;¡s del alma, y aun de más ;¡cJentro, si la tuya se compone de 
muchos dep'lrtamentos. 1\ias si ese esprucu es algún insecto, ás
pid, culd-,ra LÍ otro ente m'llético que se te ha adherido al al
ma, no me será d'lble sacane tlc tu cuita.- ¿No llaman esprucu, 
volvió Sancho á decir, esa incomodidad del espíritu que uno 
experimenta cuando no acierta á saber si ha obrado bien ó mal? 
-Eso es escrúpulo, respondici D. Quijote; y pues tan bien lo 
explicas, ·di luego el que <.~hora te roe el pecho. - Es el caso, se
ñor, qu~ cuando vues;c¡ merced arremetió con el guarda, yo le 
tuve por muerto á esa buena pieza y pe11sé que el propio ca
mino llevmían los demás; y así, juzgando licito hacer mio el bo
tln ele guerra, resolví apoderarme del dinero de Su Majest;td. 
¿Es ó no esto un principio de robo?- Cu;c¡ndo pensabas tomar el 
dinero del rey, cot1testó D. Quijote., ¿era como e¡ uien iba á ro
bar Ó como quien resolvía apropiarse dtc una cosa ganada e11 
buena guerra?- V u <esa merced, replicó Sancho, tenga presente 
que yo jat.nás hago nada como quien roba: si acometo á las acé
milas, hubiera sido :í lo Cristiano, sin mala intención ni dalio ele 
tc~rccro,- Toda da es verdad que no obraste como bueno, elijo 
U. <}11ijotc: acudir al botín es cosa posterior y secundaria; y tú 
l'rincipias pot· echarte sobre él, tlcjando en pie al cen<emigo. Vis .. 
te. pot· ol m parte, t¡ue la batalla no se hizo sobre aquella reme
sa ele lndi:ts, la que, siendo del rey, era dos veces sagrada, sino 
¡sobre si el bcllac6n del guarda se habla de ir ó no sin su mere
cido! 1\l:ls Le arrepic~nt~s de tu mal pensamiento, y yo te doy 
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por absuelto de la pena. Pon en la memoria, Sancho, que el fin 
de las aventums no es el haccnws de riquezas: podemos ganar 
un reino matando á su Jucí'í.o en l<l batalla; pero tlO es del caba
llero and<1nte pele<1r sobné simples bienes de fortun<l. !VIás no· 
blc es mi profesión, buen S:1ncho, y más generosos y respeta· 
bles estos que nos lbrnamos andantes. A cestil. ley te has de 
atener en lo sucesivo, sin que te sea prohibido hacer tllyos los 
despojos de los soberbios á quienes yo fuer·c derribittldo: regla 
que puedes p;incr en planta ahor<e mismo con esos que allí 
vienen.» 
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DONDE SlL DA C"PENTA llH: C0.3AS C,)UE :::ÓLO P:\R.'\ SANCH(J P!\NlA 

CONCLUVE:RON C\Ji\10 .1>,\·li:NTUR.\ 

«Suponga vuesa merced, dijo SClncho, que no son sino unos 
l11tcnos religiosos de San Francisco, y dfgame por dónde les 
l'tnbiste que no quede excomulgado. O tengo pataratas en los 
.. jos, ó los gigantes que aqui llegan no son sino los frailecitos 
•¡uc he dicho.- Pataratas tienes en el alma y la lengua, respon
dió D. Quijote; y pluguiese ,1.! cido que tuvieras cataratas en los 
••jos, para que no viescs las cosas al revés. Lo que es ahora es
I;Ís en lo justo, Sancho; pues ó sé poco de frailes, ó éstos son en 
•:i"ccto unos de San Francisco.» Quiso la suerte de los viandan
te.<; que el caballero los tomase por lo que emn en verdad, y 
,':,;Los no corrieron la de los monjes benitos con quienes nues
''" hidalgo hizo lo c¡uc cuentan las historias. Eran los que vc
ttlan tr~s sacerdotes de reposado y grave aspecto, uno ele los 
•·tt;tk:s trala por delante una barriga vcncrat\da asentada en el 
;u·zl'>tt, al abrigo de un sombrero bajo cuya ala pudiera sestear 
J,ulg".damente el mejor rebaiio de la Mesta. La crrra abultada y 
''·'''l:·tdnca, los ojos comidos, las cejas blancas, los labios mora
.¡, •:·:, <"1 cttf~lio corto, los hombros anchos, las piernas climinL!tas. 
,,; ;¡ vtt<:S<IS paternidades no lo hubieran á enojo, elijo D. Qui-
1• •L< · dc;;pttt:s de salud;~.rles, desL:ara yo saber ¿adónde van y 
'1t:U ,., b. ca11sa de habet· dejado lcts ollas dt~ Egipto por el poi-
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v<l de estos campos?- Soy el guardián de mi convento, señor, 
respondió el monje Lk ceja blanca. Con motivo del capitulo, el 
nuevo provincial ha otorgauo una semana de huelga, y voy con 
parte de la comunidad ;'l una rle nuesl ras posesiones, don ele tu· 
men descanso y se cspctrzan mis coristas y novicios. Media le
gua nclelante los encontrará vuesa merc<:Ll: háganos ce\ favor de 
decirles que no st: ntrasen más de lo razon;:cb\e. Heme scpccrado 
de ellos por no estorbarles el buen humor y no poner mi auto
rielad á o·iesgo de menoscabo.)) Y picando su mula, pasó el fraile 

, junto con sus comp<1ñeros. n. Quijote y Sancho, por su parte, 
siguieron su camino, y á poco de hétber anclado en siltencio dijo 
aqud: <\Maravillado estO)', Sancho, de c¡ue por la primera vez en 
la vida no hubieses metido el pico en 11n~. ele mis conversacio
nes. E;;to til~ induce: ú p~nS>u· que mis consejos te vccn ccprovc· 
chcmclo . .Si llegas á perfeccionarte en b ciencia ele la cliscrccit'm, 
le he Llc dorar los cuernos al diablo.- ·y o e';perab<t, Sr. D. Qui
jote, respondió Sancho, qile vuesa merceLl hiciera voto de do· 

rarme los míos.-: El ()l'O l~uro no se llora, replicó D. Quijote: si 
los tienes, ·ellos syn cle:bue.nos quilcttes, y así no han menester 
barniz,. f1m<l~ ni v~i'na, y te .c'umple traerlos altos y descubier· 
tos. Y no, ',ne digas otra co:;a, qne ac¡ui vienen nuestros reli
giosos.» .,.._ · .. 

<([ énganse. vuesas patemidacles, dijo como llegaban los fmi
les: ~stoy enterado de quiéntes sou, ele dónde vien~n y á lo 
CJlle van; fálw.rnc saber las ci rcuustancias concernientes á vues
tras reverencias; y asi les ruego y encarezco satistagan mi de
seo, si es que no llevan prisa o no juzgan impertinente esta 
curiosidad mb, la cual puede muy bieu '"tar fundada en cos8 

... qw' mira á mi profesión.)) Habíase dcten\c\o la cab<tlg»ta, y los 
buenos t!e los religiosos se estaban ah[ admimnrlo ele esa figu
ra no menos que de esas pabbras. «Vues" merced especifique 
y puntualic<,, seiior caballero, respond i<) el más listo, el objeto 
de su curiosidad, y pmmeto satisfacerle hétsta donde alcanceol 
mis mnocimiento.s.- ¿Cuáles de vuesas paternidades .sonLle misa, 
cuáles ele coro?- De misa, señoo·, venirnos hasta diez en c:ste pe-
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lotón de la comunidad. Aqul tiene vuesa merced á fray Emeren
cio Caspicada, este religioso cuyos pies van á toca no toca, con 
ser su caballo tan grande como él mismo. Puesto al lado ele la 
Ciralcla, no se sabe cuál es la torre y cuál el padre. Para la mi
:;;t del gallo, señor, es el sacerdote que se conoce: se lo emb;uíla 
con plumas y todo, y la crestil la ofrece por el bien desusan. 
le pasados.» I nteiilÓ fray Emerencio echar á malas el asunto; 
¡wro ni D. Quijote ni su interlocutor hicieron caso de él, y la 
información continuó de esta milnera: «Este que vuesa merced 
ve: ú la cltcrecha es el ¡.mtlre Frollo: hace dos meses le tenemos 
diciendo misil en seco, y transcmrir~{n ocho sin que la diga en 
111ojado. Cuando ha de trasegar el_,,vinq.,al cáliz, se lo bebe en 
¡,, vin~0eras ú pico tle jarro: tal C?'Su hal)ilí·€) .. \l:cl para la clerecía. 

· ,; 1 ':sas trocatintas las come u¡/ de. igQ_9~Allt<;.; 'Ó- de distraldo?, 
l~~'"!~untó D. Quijote. -¿lg·nc>~:iiJte, ~\'/~or? Hiin\bre··.e.s que con 
'"'alro díus de anticipación :;i(be..-~'i.,ánt~0+úi]d.~ céler d~mingo, y 

/'. . - ,. ·~ ,. _ _._ ;• ~ . . :· 

1" ""'" veces yerra. Ahora c6nozb1 vnt%s.;· ··:·niil.d á frav Datuián 
,~· (··. ,1~ ~} . -.. ' :\ 

;\ 1 .':IJ<do. este frailecito c.le{-?jos ~<"¡nlo 1,, .• ~\. ,. _e¡viados: la lylm-
1 .,.,,,·a tkl con VP.nto. Fil6soflí':vl,Jur11ilnis-Ül'ir:~,~· tu¡o ,:sin par. CS'I'rige 
1 1 1 1 1 ''· ·<t ¡· . '" •·¡,. 1 '' l 11 E ·''' 1""' y as tes m a 1ec 1as, cC!t!c'et;i¡.c 1cton y e cse"i}l';'l 0¡.-- n-
,.¡.¡,.,, r:nvit!ia, seiior, es la c:nviclia'''\<¡1¡\e me tiene\l~'di'jg,~~l padre 
.\r.'-1,,1" sélcilndo la célbeza. No nicgo":.qlt.t~. hayl,!-~'ce11tfrado yo á 
í l•'i'H1 ':~criturzudo, p~ro ha sido segün to'Clao,~':l~;lff~glas del ar
H·, : ;¡ vi<:ra vuesa nwrcP.d las tildes c~ue les pon~· á las e11es cese 

'""'"• :;e· rlcstornillara de risa. ¿Y qué piensa vuesa merced que 
~'''' I"'H•.'i cic:utopiés que ve allí estampados? Pues sepa que son 
j.,., ''"''"; dd famoso literato, cuyas efes asimismo parecen bél
: · .,,, ,,,,, l't-w.do yo destP.rnillarme de riscc á las extremadas 
;.,,,.¡. ,.,.,. ,\c un majadero, respondió D. Quijote; pero no me 

'~~-'"11•!1'1\ill~) en ningün caso, porque tnis (n·ganos vocales no se 
~;<liij•·llil'll el<' lornillo~. Cnand.o un nP.cio serie con tnnr:ha fuer

"" 1' "''' '' '1"" se le rompe la ternilla de la nariz, y pcx eso deci
.;;.'" li;-,llr.~<l:~llH:nle que se desternilla ele risa. Desternlllese, 

i;c;,· IL"''i:''"• e'• dcstomillese si le gusta; vuesa paternidad siga 
r) .. ¡.,q¡,, <:11 h l"<:lación qucc <está h;~ciendo ele sus buenéls cu;~li-

j -¡(11111, 1,11'1•. •.!• I.F 01.\'IDA"RON" .\. r:F:RYAN'TL"i 
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cladcs.- Poteta c!demás, siguió diciendo el cicerone de D. Qui
i<)l", quien se lh.maba p<.td1·e Justo.- ¿De los ele á caballo 6 los 
de á pie?, pneguntó D. Quijote.- De los últimos, señor. Sube á 
pie al Parn>tso: mus1t jwleslris. Y no por ser poeta de infante da 
es de los malos; que muchas veces en sus alforjas llcv;¡n un 
mundo los pedestres. Vuesa merced sabe '1'lC D. Ckofás halló 
un gran demonio corchado en un frasquito.- U na armg-a de la 
frente puede coat~ener una epopeya, respondió D. Quijote. Pro
sÍg;¡ vuesa reverenda, y déme, sí es servido, unél muestra llc las 
poesías del hermano Damíán.- No l1ay cosa más fácil; señor 
caballero. Para encarecer la pesadumbre que le estaba aquejan
dll una vez, elijo que era su pecho una 

por donde se pasealJa él mismo 

-¿Y e~as voces tan noctun,as, preguntó D. Quijote, las 
Pchab;¡ de dia el padre 1\rébalo?- Entre obscuro y claro, sdior, 
t·espnilllíú el fraile, y siguió diciendo: Este que ve aqLlÍ VLlcsa 
merced con su cara de cot·clero pascual, es el padre Deidacío, 
llamado entre nosotws d inzJ/.:Yiúk á c;¡usa de la 1\laña y sutík
za con que se cueb rP.nclíj<ts adentro, y <'scuclriüa los menores 
rincones ele la celda abacial, y sale ';in dcj<tr ui cl>tvo ni estaca 
en la pared de cuantas golosinas envían al padr<'. sus hijas de 
confesión y las monjas.- No lo tome vues;t tncrccll en mala 
parte, elijo el padre Deidacio; esas curíosidad<'s y golosinas que 
vienen cld monasterio son tan bien condimentadas y llenas de 
guarniciones que, temiendo por la s:1lL1Cl <k mis superiores. les 
quito Lle los ojos la lclllación, no sea que c11amlo menos acorde
mos les dé un patatcís y quede la or<.\Lcn en a.:dalla. Pero yo no 
pnwbo nada de eso; nuestro padt·c San Francisco sélbe sí estoy 
diciendo la verdad: sati.s((:cho con preservar ele Utl colíco mise
rere ú de otro accidente ilLtn mús ejecutivo al reverendo padre 
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¡ol'<lvincial, otrosí, al guarllián, reservo para los sopistas las g-o
[[,:rias '}U P. dice el herm'l.no Justo. Sopistas son, señor, si á dicha 
"' 1lo sabe. los pobres que á horas de comer acuden á las puertas 
del com•cnto.- De esta manera. dijo D. Quijote, el pallrc Dei
d.wio es el ánge.l de b guardarle sus superiores.- Y <tun de las 
.dacenas, los cajones, armarios y escaparates,)) respondió el pa
,¡ re Justo. Y sei'íalando con el dedo á un fraile de cara de a ve m a· 
dt.inu <]Ue est;,.ba ahí riéndose á boca cerrada, prosig-uió: «Éste 
"" c.:s otro que Pepe Castailas, conocido en el claustro y aun fue-
1',1 de él con Pl dict<tdo de e! a;"gmwuta, por·que se anda por los 
.rirr·s <lel convento á la calle y ele la calle al convento. sin '}Ue 
]¡:rya pared que no salte, ni torne por donde no se descuelgue 
''"[;t'; las noches de la sem'lna.- Pondrcmción viciosa, dijo el 
¡•;ulrc Castailas: no es sino jueves y domingo, y eso por visitar 
.'1 [,'"enfermos.- i\hora mire vuP.sa merced, siguió diciendo fray 
]ti'.lll, 1111 religioso <]Ue tenemos en ví~t de can~nización, á quien 

,\ J,rii:IEt cuenta llamamos desde ahora d sa.nío. 1-Ltblo de este 
'1"" 1 nrece traer cilicios hasta en la ho,·cajaclura, scgLÍn su dolo
l'ld;¡ y callada continencia. Es el hl!rmano Valent!n, scf10r. N o 
11"\' tradición dr.: qu~ la ronda le hubiesr.; hallado fuera ele su 
,. 1111:1, con ser que él no l;,. ocnpa sino cuando está indispuesto. 
¡·,,.,", un santo ele su propieda<lyue le suple las faltas, y tan 

I•Í• 11 [.,,;abe acomodar en su humilde lecho. que el crclador sak 
,¡¡, Í<'lt<l11: «De Valentín no hay que temer.»- Al que no está r.n 
[., •···•"llci;t ck ias cosas, dijo á su vez el padre Valentín, esto 
1·• l"'dir·m sonar mal, señor Glh'lllem. La vcr<lad del caso es 
'i'l•. '"""dicnrlo á mi quelxantada salud, mis superiores me han 
["'1¡,¡¡1¡,¡" bajo santa obediencia hacer oración á deshora en el 
¡,¡,, ,¡,, l;r iglesia, seg-ün ha sido mi costumbre desde chiyuito. 
:11, \'.rl¡•;<>, ¡nres, del inocente artificio de poner ese santo en mi 
',. .... ,, ¡,,, l1", corno dice Justo, á [m de pasar yo la noche <Ion de 
l'"h '., ""' ic111: l"'"'"a la salvación de mi alma.- M (a fe, hermano 
\',.¡, tillll, r.:;;pondió D. Quijote, ele ese modo tiene vurcsa neve
¡.,,,,'" ~:·tllarlo el reino de los ciclos: tremo sobrnerlte que en 
c•C'.(. lllllll<ill'i Jl() Je halle Ja l"(lllda Cl1 Ja Cama, porque nO halle 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



lO.J CAPÍTULO~ 

haLcr santo que le haga krcería, y será menester vaya á Lus
rarlo ..... - En los infiernos,)) dijo el padre Justo. 

En esta sazón, algunos frailecitos de menor cuantía andaban 
dando sus capeos al asno de Sancho Pama, de modo que la di
cha alimaña estaba frunciénclose de las orejas al rabD, haciendo 
unos como pucheritos p<1ra corcovear, ,·, digamos ']Ue daba in-

.• clicios de no sufrir con paciencia las flaque?-as de sus prójimos. 
Sancho hizo desde luego algnnas observaciones respetuosas 
acerca ele lo peliagudo ele esa broma; mas como viese que nada 
pnestaLa su buen término, se le fué la boca y elijo tres ó cuatro 
clcsverglienz<ts de á folio, y ele las mismas echara un'! carretilla 
si el más tunante ele los l'railc~s no hubiera puesto punto :i ellas. 
Y es el ca,;o c¡ue lleg<'mdosc~ al malmimdo escmlero, le asió por 
el collar dd sayo y le tiró á una p<trte con tal gana, <]Ue cuando 
el jinete quiso abrazarse coa el pcsct1ezo dd ;tsno, era ya hom
bre caído en tierra, y se andaba á gatas por entre los pies de su 
buen com¡mñcro y amigo. Esta fué señal ele partida pam los 
religiosos, pues se dispararon á galope, clespidi¿nclose al vuelo 
del caballero andante. Y eran coséis de ver, bien así 1'1 suspen
sión con que éste los miraba, como la cólera ele Sancho cuando, 
puesto ya en pie, se descosía <en un maremágnum de bravatas é 
improp<'rios. <~:¿Cómo c¡ue han cbdo al través contigo, Sancho 
el gra!1Llc?, dijo D. Quijote.- El p;randc, sí, respondió S'!ncho, 
el grandísimo bellaco y el grandísimo tonto que se ancht tras Lll1 

amo que muestra holgmse de cuantas lesiones recib<>. por amor 
suyo. l-lazme la harba, hacerte he el capote, setH)r: vues:t mer
ced nw ha dejado arrostrar solo á esa lcg·i<Jn de lmntasmas, y 

.. sobre esto se pone [t darme soga. El flllligo que~ no presta y el 
cuchillo que no corta, qu.., se piercb. poco imporl;,. ·- ¡~·antasrnas, 

SanchCJ, •1ue no p;wtasmas, dijo D. Qnijote.- i\hora me libre 
Dios del diaulo, replicó el tiem Sanclw: ,;stos eran el día y la 
hora ele enseñarme á decir fantasmas en lugar ele pantasmas ..... 
Pues reniego del amigo que CLibre con las filas y muerde con el 
pico, y manos besa el hombre c¡uc quisiera ver cortadas.-· ¿'Ltn 
poco tt.e impona, Sancho, que ctc<tben con tu sro•'ior sus enemi-
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r:o;;, y tan menguada idea tienes ele él, que le comparas con el 
cttcbillo que uo corta? Ahora lligo por mi parte, que le hago 
:dvo y perdonado al que te quite la vida, y que ya te pueden co
llll:r lobos, sin que yo experimente maldita la pesadumbre. Ven 
;¡e{¡, mezquino: ¿por qué no saltas sobre el rucio, vuelas tt·as 
los frailes, los alcanzas, y haces en ellos el debido escannicnlo, 
primero que estarte ah! hartándome d<e desvergüenzas?)) 
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DOii!Dl·: NIJE.'lTI\(1 C:\1:.·\T.f,J·;J.!O SI( ~rllf~S'J'I~A ¡\1(!\' JIIICirhO, II.o\.~T.\ CUANDO LA 

.1\\'I•.N'.l.'OI{:\ !•:N i,\1.11·. 1;\i~.\ !•:r. CUl•,I~NO lmC.\NT:\lH) DJ! A~Tt~LFO U', H•\CE 

:•IQ~;/'I~ARSJ•; M.-\.-i LOC() <¿t_q.; Nl.TNC,\, 

dijo D. Quijote; y dando de espuelas á su cab;tllo, salió del ca
miiw por ser ele la caballcrla no seguirlo siempre, sino al C(lll

trario, ir por lugares sin senda, por ckspoblatlos, montes y va-
11cs obscuros, donde suelen toparse doncellas andantes, jayanes, 
enanos, moros encantado~, y malandrines á quienes despanzurrar 
en un santiamén. •i:Esto de salit· utJo cuando le viene en volun
tad, amigo .Sancho; ccnlr<lr cuando está cansado, ponerse de 
nuevo en movimiento, ir y venit· sin tbr cuenta de sus acciones 
á nadie, es gran cosa para el hombne que gusté! de gobernilrsc 
á sí mismo. Pregúntélme cuál es el mayor de los males, y me 
oirás responderte: el c;:mtiverio. ¿Cuál el más int(Jiz de los n"-
cidos? El esclavo, el preso. La ilor del vieuto, la luz matinal lo· 
macla en la campifía, son manjares r¡ue el ;dma saborea con 
ahinco; y, hasta la vcrtlura ele los prados, la obscuridad de los 
montes lejanos conti,cncn un dclicio:;o alimento paril el espiritu 
y el corazón del hombre c¡ue puc,_h, goze1rlos segura y libretnPil· 
le. Estos bienes SQn ele aquellos cuyo precio llQ conocemos sino 
cnanclo por chesgracia los vcnimns á prerclct·: si te suprmes meti
do en un calabozo, privado del sol y el aire, verás que el ir 
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JIOr estos campos, libre y sin cautela, caballero en tu jumento, 
<:S para ti la tierra prometida.- Vuesa merced, respondió ·San
.-110, no es tan libre como todo eso, ya que no puede usar del 
camino real ni dormir en poblado.- L8.s leyes ele mi profesión, 
replicó el caballero, no me prohiben los caminos, ni se las tras-

., l'asa con dormir en pobbclo alguna vtez. Puedo seguir el cami
llil, pero conviene más á las armas ir fuera de el: pnedo dormir 
I,;~O tejado, mas el cielo raso con su alta y anchurosa hóvech 
es d abrigo natuml ele los avP.ntureros. Ahora dime, Sancho, 
¿cómo vamos ele municiones de boca? O yo sé poco, ó son más 
,]e las lloce del día, seg\Ín las aL! vcrtencias del estómctgo.- Y o 
le hice ya un presente al mio, respondió Sancho, en tanto que 
vuesa mercell haLlaba con Su llustrisimct. Las alforjas no están 
muy desmedradas; y á fe de escudero que yo .las rellene en !ct 
l'rinwra coynntma, porque soy ó 11_0 soy mozo de buen recado. 
-En esto lle la bucólica, dijo D. Quijote, ttí llevas la batuta. 
Cambises te hubiera hecho proveedor de ous ejércitos, como á 
llllO que rle h arena sctca pan. Eres más listo que Cardona. 
Sancho; en tratándose de comer, ttí no te anchts en repulgos, y 
tmlos tus males se nenwdian con un cuarto de gallina. ¡Dichoso 
;¡que! cuyos sinsabores se endulzan con una empanada, cuyas 
!;\grimas oe enjugan con una bota de vino!» 

Apeáronse. en esta sazón, y sentados debajo ele unos árLo
lo:s, amo y mozo comieron lo r¡ue Dios r¡uiso, dándole graci;~_s 
l'"r su misericordia. <(Ten hambre, Sancho, dijo U. Quijote, y 
IHI codicies la mesa ele! rico, pues tan bien te sabrá la carne sin 
,.,,tttlirncnto corno un filisán larnpreacln.- Nn sé á lo que sabe el 
f:t ;,;;Íil, respondió Sancho: dé me vuesa merced una uí1a ele vaca 
,', llll-t costilla rle carnero bien to,tada, ítem pan ft·ito y cteLollas 
<'11 c;~ldo picante, y le hago donación entre vivos de cuanto fai
,,.-.,1 y p;;-tllipavo crían las Indias.-- Con eso prueLas tu humildad, 
1·• ·111 1'"' 1 l. Quijote. Has ele saber r¡ne entre la modestia y el or
!.-,1111.,, ~:nu·c la sabiLluda y la ignorancia hay más relaciones que , 
,,,,¡¡,. '"' im;,gina. El filósofo se contenta co11 lo que da de si la 
11 illlr;ol~;za, y no anda importunando á Lt fortuna sobre que no 
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k hace nadar en lo superfino; ex'lctamente como el campesino 
qu~ se mira satisfecho con ;¡lgtmas pobres raíces y los granos 
que produce su diminut:ot heredad.- Y los santos, dijo Sancho. 
que lo pasan en ayunas, y si comen es tB1 par ele hab8.s crudas 
ó algunas hoj;¡s sin su)Jstancia. -Así va el mundo. respondió 
D. Quijote: á la virtml acendrada casi siemprcc le cabe en suer
te la miseria: los buenos lo suelen pasar mal. Pero e\ hombre 
superior se levanta en cierto modo sobre las exigencias el~ la 
materi"- y se ríe de la gula; lo cual no es p;¡sarlo mal, si la tcmpe
r<mcia es obra de virtud y no ele necesidacl. Si todos los que pa
decen escasez fueran superiores á los 4ue rebosan en comodi
dades, b gran mayoria del género humano vendría á merecer 
la corona .de SócratPS. I'ilúsofos hay c¡tte lo son mientras no 
pueden otra cosa; pero si de r~pcntc ks sonríe la fortuna, ya no 
piensan sino en holgarse. Come, S<Lnclw, come lo que te ofrece 
Dios hoy día, que Y"" llegará tiempo en c¡ue ¡)l"csiclas LI!S ban
quetes, si no ele rer. pm lo menos de grande ele primera clase. 
-¿Entonces no será preciso ser humilde, Sr. D. Quijote, y me 
mantendré como un marqués?- El decoro, respondió U. Quijo· 
te, exige que cada cual acorte ó alargue sus gastos según su ca
lidad y pu<".slo. L"- templanza es virtud muy avenidera con las 
riquc7.as: te es dado pmcticarla, sin que por esto se eche de ver 
mezquindad en tu st:rvicio. I hz cuenta con la hacienda: si po
sees bienes de forwna, un cierto rumbo gobernado ¡1or ~1 buen 
juicio no te sentará mal; si eres corto de medios, rfnclase tu or-

-·gullo J. la humildad ele tus haberes. Ut10 como res).lhudor ilu
mina también la pobreza, y es la decencia, el aseo, es;c atildadLt
m que tanto se her111ana con la escasez como con la il.bunclan
cia. El ;¡gua narla cuesta: rnímte la cara en tus vasos, que este 

,. es el lujo del pobre. Si no le es dado sentarte :'t mesa cubierta 
COn primorOSO aJem~li1ÍS~O que pregona e\ fausto Ue tu CaSa, 

pt·ocura que el barato lienzo esté r<esplanclet:iendo de limpio, sin 
mancha ni arruga; y si no tienes para darlo á lavar y aplanchar, 
láv;¡]o y aplánchalo con tus manos. Hubo un antiguo que, por 
no valerse de nadie para nac1a, aprendió cuantos oficios se rela-
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•:ion;than con sus necesidades, y más aún por hacerlo todo con 
li~ttpieza y esmew. Cocinaba sus alimentos, cosla sus vestidos, 
lavaba su ropa, sit:ndo nada menos que rnietllbro de una famo
:::t escueh de filosofía: cocina, cose y lav;c, Sancho, primero c¡ue 
verte clescuiclado en tu persona y tus cos:<s. Llegando yo un 
dfa á casa ele un amigo pobre, sucedió gu~e no hul.Jiese m;¡¡ltel 
en ella: ¿salJf:S cómo acudió la sef\ora á reparar esa falta? Cu
lJ¡·ió la mesa con hojas ele verde, fresco plátano, y comimos cual 
pudieran las ni11fas en sus grutas. Esta t:s la sabiduría ele la 
pol.Jreza. Personas aprensivas hay á c¡uienes todo parece mal, y 
tan delicadas, que si las sábanas tienen costura, ya no duermen .. 
-A mala cama, colchón de vino, dijo Sancho: si la mía tiene 
costuras, ¿c¡u<.O habrá sino c¡ue yo me eche al coleto una buena 
porción de l~iv<tdavia, y me deje caet· á un lado ó á otro?- Ves 
aquí que tt: emborrachas como príncipe, respondió D. Quijot": 
sobre el Rivadavia empin<t el Alaejos, y cluenne á tu sabor, 
Panza dichoso. No dig-o, prosiguió d caballero tomando el 
hilo ele su discurso, c¡ne un grande pam se¡· modesto haya ele. 
mantenerse como ruin: todas las cosas tienen modo: la sabidu
rla está en no salir de los té1·minus ele la moderación. ¿Qué: cli- · 
ces de ese antiguo para cuya mesa se derribaban doce jabalies 
dia1·ios?- Digo que ese tal hacia bien, respondió Sancho, y que 
tenia huen gusto. Yo derribara veinticuatro si fuera antiguo. -
Y no es todo, prosiguió D. Quijote: si cuando estaba puesw la 
mesa no sentía hambre el personaje, se derribaban otros doce y 
se preparaba otra comida para más tarde.- En eso no convengo, 
dijo Sancho: cuando está la comida, yo siempre tengo hambre, 
y antes muchas veces. Para mí sedéln llll desperdicio los segun
dos doce jaballes, si yo no Jos guardase para la cena.- Ttí <eres, 
sin duela, más hacendoso, replicón. Quijote; y aun lns gu,u-claras 
p<ua otro día. Pero te sé decir 4ue el gu"-rdar las sobras para 
mañana es de cutres y canallas: ¡faltan criados, conocidos en tu 
casa?, ¿no tienes pobres á la puert:1? Si eres noblr=, haz por qne 
lL! modo ele proceder no empaiíe el lustre (]e tu alcurnia: la li
bcralillad, en el pobre, es carta ejecutoria; en el rico viene á ser 
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decoro, p<uHlonor. Mira si t1Í debes guardar para mafíana los 
dore jabalíes que te sobran.- Aiuera, caballeros que no res pe· 
tan fueros, dijo Sancho: pongame vuesa merced en la cumbt·e 
que me anda sethlando, y vea si soy la honra de n1i casa.- Plá
ceme esta manifest;;ción de los sentimi,ntos de tu ánimo, repu- · 

-.so D. Quijote. Ahora ve esotro quF. no quiere vivir sino de se
sos de avestruz; )' como esta ave los tiene rnás escasos qute 
animal en el mundo, preciso es se mate un gran número ele 
ellas para cad"' plato.- Pues yo le habla de quitar esa maiía, 
volvió S<mcho á decir, con hartark ele avestruces un día, de 
moclo que las asyuee hasta el fin del mundo; y si no engulle 
cuanto le doy, menudito con él.- l m posible, replicó D. Quijo
te; ese era 1111 poderoso monarca, y cruel y sanguinario.- Pues 
hagrl. lo que quiera, lorn<Í á decir el !J<Jcno de Sancho: yo no me 
expongo porque él clcvo¡·e más ó menos St'SOs. Tenga yo los míos 
en su lugar, y m:'ttens<' cuantos jabillies y avcstnlC<'S hily en la 
lVI ancha.- ¡En la Mancha no hay más avestruz ni jalmll r¡ue tll, 
pazguato\, gritó enojándose D. Quijote. Alza estos manteles, y 
ponte á caballo. Según tmsluzco, ctvcntura tenemos.)¡ 

Y era que b<lbía oído el son de un cuerno con que un pastor 
estaba llamando ,¡ sus puercos, y al punto le pasi> por la cabeza 
que instrumento como ése no pot\Í;¡ sino ser el cuerno de Astol
fo. Habiéndole vencido él e11 singular b<llalla, cuando se le pre
sentó con nombw de d ¡:abaf.tcro Jd Bosque, al vencedor le to
cab'l ese preciado d"spojo. Puesto J. caballo, prestó el oído, y 

arrimando las piernas á Rocinante, se clisparú por la r.;:¡mpiña. 
El pobre g;¡nadcro se estaba por ithí embelesado en sus anima
lias, cuando vió asomarse aquel cl"monio q11c, tel1(1icla la litma, 

-- le venía embistiendo desde lejos. Quisi<er::l mimr pm sí, mas ya 
era tarde, pues el diablo lk Rocinante trala un galope tan esti
r;¡c\o, q11e corría verdaderamente ó poco menos. Si el porr¡ucrizo 
se encomienda á los pies, allí lo alc:tnzaba D. Quijote: se quedó 
parado, acudió á la humildilll, y tidnclos~e ele rodillas ofreció es
tar á lo que el c;¡!Jallero tuviese ú bien mandarle. <{Venid acá, 
dijo D. Qnijote, ¿cómo suced" que poseáis cst" cuerno y á qué 
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título lo guanl:iis, sin inquirir por su legítimo Llueño? Si no sois 
el ladrón Brunelo, sois el diablo, y en uno y otro caso, mi obli
gación seria pasaros con esta lanza, si no os mostraseis tan su
miso.» Y arrancando de la mano el cuerno al angustiado pastor, 
lo embocó al punto y dió en él un sonido ronco é intercadente 
que le dejó de todo en todo satisfecho. ·sin decir ni hacer otra 
cosa, se volvió al encuentro de Sancho, quien con harta mock· 
ración y cautela no le había seguido sino á cierta distancia. 
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((No habré yo menester otra cosa, dijo D. Q11ijote cuando 
se viú junto á su escudero, y estaré ele! lodo satisf~cho si lleg·o 
á poseer, s~gún es mi intención, la espada Durinclan:1., c.un la 
cual divido en cuatro de un solo golpe al más duro jayán ó al 
más valiente caballero.- En -cu8.tro podrá vuesa merced partir 
de tres golpes, respondió Sancho, con esa ó con otra espada; 
mas no convengo en <¡Ue un hombre caiga hecho afíicos ele un 
solo revés, ósea un tajo.- De uno solo, replicó D. (2uijote.
De uno solo se le echa á tierra en clos mitades, tornó á decir 
Sancho, y eso cualquiem lo hctce; pero en cuatro ..... -¡En cuct· 
tro le parlo, cautivo!, gritó D. Quijote pir.ado ele la wntrac\ic
ción.- De Dios le venga el remedio al que vues;_¡ mcrtced embis
ta, señor; pero snlvo el parecer de vucsa merced, se contentará 
con caer en dos pedazos.- ¡En ocho le parto, traidor!- Pero será 
de cuatro ó seis espitchcbs seílor.- ¡De u11;1. sola, pícaro contu
maz!- A menos que u o se'm cafiutillos de vidrio, dijo el t".scude
ro, no alcanzo cómo nadie pueda echar por tierra en veinticinco 
fragmentos dos ó tres gig:mtes, por qllchmdiws que sean,- Ca
fíutillo de vidrio fw!: Alifanfarón de Trapobana, wspondió don 
Quijote; cañutillo de vidrio fue Pandofilando d de la fosca vis
ta; cafllllillos de vidrio li.wron todos ;tquellos que, vióndolo 
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ní, han caldo partidos, no digo en cuatro, sino en ciento, y á 
quienes he mandado presentarse á mi seíiom Dulcinea del To
boso. - Cll'iutillos de vidrio fueron los batanes, se puso á repe
tir Sancho; caüutillos de vidrio los yanglieses; cañutillos de 
vidrio ..... , scgu!a ensartando el maligno Sancho con una ento
nación que le sonaba muy mal á D. Quijote. ¿De qué met'd 
era esa espada que partía en cuatro ck un solo golpe, señod, 
preguntó por clesviarlc de la cólera.- La virtud está no sola
mente en la espada, respondió D. Quijote, sino también en el 
brazo que la menea. Si por la espada, ahí tienes 1<1 ,¡e Tirabonel, 
sdior ele Rocaferro: ahl la de D,. Duardos, padre de Palmcrín 
de Inglaterra; ahí la ele Celiclón de Iberia; ahí la dc D. Belianís 
de Grecia; ahi la famosa Balisarda de Reinaldos de Montalbán. 
Todas estas emn espadas encantadas que, al primer golpe, ha
cían del enemigo diez pedazos. Si por el brazo qtw la mueve, 
mim allí al caballero del Cisne, á D. Amadís ele Gaula, á Félix 
Marte de Hircania. Y Rugero ¿no hacía migas yclmos y corazas, 
hombres y caballos á cada golpe de los suyos? El Cid Rui 
Díaz, en h batalla de i\ !cocer, le dió tal espaciada al moro que 
habb herido al caballo ele Alvar Fáñez, que cabeza, brazos y 
pecho vinieron á tierra, y quedaron jineteando las piernas, de 
la cintura para abajo. 

(\Viólu mío Citl Rui Díaz el ca~tdlano; 
.:-'\costos' a' un algtJacil rpu~ tenía. bnen caballo: 

Dio1' Ltl es¡Jallad,1 cun d so Jie:::.lru Urazo, 
Corto!' por la r.intum, el medio echó en el C:lmpo.)) 

i•¿Pues qué hizo el caballero de:! Febo con el moro que guar
clab:t el castillo donde estaba encantado su padre, sino pa;·tirle 
d., un fcndicnte en dos mitades, y echar la una al un lado, la 

otra al otro?''' 
Vi~endo que 1a abundancia dc D. Quijote en esta materia nu 

estaba cerca ele agotarse, S:ll1cho Panza quiso doblar esa boja 
y pregunt.'~: <<¿Y esa que acahe1 ele ganar vuesa merced al por
querizo, quL~ anna es, sciiur, y qué se proponP. hacer de se-
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mt~ante pieza?- Esta es una pil!zfl curiosísima, amigo Sancho: 
con ella te metes de hoz y de coz en medio del más numeroso 
ejército, y si el brazo te falta, das con este cuerno un estallido 
que espanta y pone en fuga á tus contrarios, quienes, traspasa
dos de terror, se clespeiian por derrumbn.rleros y precipicios. 
Este es el cuerno con q•1e Astolfo libró ele las mujeres homici
das á lVIarfisa, Aquibntc y Sansoneto, cuando la s:mguinaria 
Orontea hah!;~ resuelto la perdición de esos anLlantes. Ahora 
mismo puede llegar la ocasión de utilizar este buen cuerno, si 
es que me falta h espada en la aventma que se nos viene á las 
manos. ¿Ves esa fortaleza de acero que se lev:1nta sobre cs:l c.>

lina' Dígote, Sancho, que es un palacio donde alguna mágica 
poderosa tiene encilntaclos á :-t!gnnos co.hallerus muy principales; 
ó quién sabe si no es más bien morada dc esas gigantas malicio
sas que tienen por costmnbr" encerrar en una torre para mu
chos años á los caballeros quc s<e rehusan á quererlas, y los man
tienen con pan r agua bast:l cuando blandean y se entregan. 
Si después de haberlas vencido les otorgo ];¡_ ,•ida, alll mismo 
bs pondré yo. y las h<lr~ encanecer en sus propios calabozos.
¿Y eso será con el mismo fin con qu" ellas secuestran á los se
ñorrcs?, pregunLÚ Sancho. - Y o no he menester esos artificios, 
respondió D. Quijotce; tLÍ salws si h:1y quien me quiera sin 
nada de eso. Por ele pronto, veo allí <Í C rom:lLla>.a, esa giganl<l 
impía que está injuriando :ot! cielo con los ojos llenos de cólera 
y venganza. El satisfacerla no mitiga su sed de S<lngre: cada 
veinticual!·o horas hace sac:otr c\e sus mazmorras al rey Arbém 
de Norgales y al Sr. Angriote de Estraba¡\s, y"" el patio de 
su castillo les el:1 de azotes ele modo que los deja por muertos. 
Yo haría con <ella otro tanto, si· al fin y al cabo no perteneciese 
al sexo femenino. Aprcende, S;,.ucho, á respetar á las mujeres, si 
son buenas; á perdonarlas, si son m;llas simplmnente; p,.;ro tam
bién á castigarlas y refrenarlas, si son pervers:ots y criminales. -Y 
á guererlas si son bonitas, dijo Sancho.- Eso con·e Je lU cuen
ta, rcsponcJi,\ D. Quijote, y se "P"r·cibió para la batalla que iba 
á lencr con la giganta de la fortakza, pam poner en libertad á 
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los caballeros que allí estaban enc:1ntados.- ¡Qué giganta ni que 
uJ.balleros, Sr. D. Quijote!: yo no veo sobre esa loma sino una 
parva y algunos caballos uncidos que van á trillar.- Si supiems, 
dijo D. Quijote, que la fada Morgaina tuvo encantado pm- dos
cientos años á Og<er D,wés, no anduvieras poniéndome di!i
cultades. Y U rg·anda ln. Desconocida ¿no hizo lo propio con 
Fsplanclián, Flor~stán, Agrages y otros príncipes y señores. 
poni6ndo!os en la lnsula Firme, sin que se le escapasen el maes
tro Elisabat, el enano Ardán ni el escudero Gandalín?- Si las 
<éncantadoras encantan escuderos, ~lijo Sancho, ¿pueden las ene
migas de vuesa merced encantarme á mí?-¡ Y cómo si no lo 
pueden!, respondió D. Quijote. Pero no te dé cuidado, porque 
yo te he de desencantar y te he de sacar de nuevo á la luz del 
día, sin que te haya sobrevenido una arruga más de las que tu
viste cuando te encantaron; aunque no podré oponerme á que te 
crezcan el pelo y las ui'\as. - N o se exponga vuesa merced, repli
có Sancho, por impedir que me crezcan el pelo y las ul1as; pero 
no consienta por ninguna ca\i,bd en que me convicrum en cuer
vo, como al rey Artüs, porque puede tocarme una saeta, ó por 
lo menos una posta. !VI<J.s digame vu<.:sa merced, ¿piensa de ve
ras que son pdncipcs encantados esos caballos que estamos 
vie!1Llo en esa loma?- La hechicera M alfado, respondió D. Qui
jote, converda <.:n perros, puercos, asnos y otros animales á las 
personas que venían á pasar por las inmediaciones de su casti
llo. Por donde puedes v"r si será imposible que otra de su pro
pio linaje convierta en caballos á los caballeros que hubiesen 
concitado su ojeriza.» 

Vino á pasar en este punto un mancebo que se andaba por 
ahi á caza lle codornices, al cual suplicó D. Quijote en buenas 
razones c¡ue se le llegase.: un instante. ~:Sea vuesa merced sen·illo 
de sacar ele nn error á este mi escudero Sancho Pan%a, k dijo: 
cree, sostiene y porfia qne la giganta que está en esa· floresta 
no es giganta, sino parva, y esos cabalkros c¡ue están <.:11 su po· 
det· no son caballeros encantados, sino caballos.)' El mancebo 
echó de ver al ptmto el pie de que. cojeaba ese buen hombre, y 
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rcsponclió: «¿El buen Sancho tiene la cabeza ;i las once, ó se 
bmb de propósito? Giganta es ésa como la maclre que os parió, 
amigo Sancho Panza; y caballeros encantaclos esas bestias co
mo el asno sobre el cual ven is. - ¡Sea toclo por amor de Dios!, 
dijo Sancho á su vez: ahora veamos si VLtesa merced conoce á . 
esos caballeros, así como el Sr. D. Quijote ha conocido á la gi
ganta.- Si yo no he podido conocer á esos séiores, respondió 
D. Quijote, debe de ser á causa ele que no son ele los principa
les; en siendo famosos, yo te los nombrara de uno en uno. Don 
Polidolfo de Croacia, D. Astorildo de Caledonia, D. Artidel de 
Mcsopotamia, D_ Lucídán de Numidia, D. Fénix ele Corinto, 
D. Deliarte del V;tlle Obscuro, Palmerín de Inglitterra, Palme" 
rin de Oliva, dime nüle~ quieres qtJe sean; y si no te los doy 
con todas sus sci\as, t.ennw por mal conocedor ele la gente tle 
moclo.- Pues no son esos, elijo el mancebo: yo, como vecino, 
los conozco, )' S<~ decir <Í. vucsa merced que la mal;a que los tie
ne encantados no los encantó de envidiosa, sino de buena y 
justicie1·a. l\1ire vuesa merced ese asno bayo, t!e cara bonachona, 
que parece estar meditando en sn canonización: es un Tartufo 
llamado Pinipin de la Gerga, hombre c¡ue tiene de perverso 
cuanto quiere mostrar de santo, de aleve cuanto aparenta ele 
leaL Su virtucl es la hipocresía: so capa ele religión está vel](li
do á Satanás, so color de amistad mil traiciones se agitan en 
sus negras entrañas. Jura no hahc:r hecho una cosa, y la ha he
cho; junt no hacer otm, y la hace mai'\an<t, ·-El peor de los 
hombres, clyo D. Quijote, es el que siendo m;do <JllÍP.lT pas<1r 
por bueno, siendo infame habla de virtud y ¡>tmdon\>l'. /lia!um 
cst cadcn: a profusitu; sed j>ejns ,.,_,¡ simulan fruf'c>silu.;;¿., ¿V u e
sa mercerl ha sido estudiante?- 1 ,o soy aclu,dmcnte, sefíor, y 
de teología; por donde vengo á recorcb,· t¡UI.' esa sentencia es 
ele nuestro padre S<1n Agustín.- Así debe de ser, dijo D. Qui
jottc: hcla hallado en mi memoria corno cus;c mostrenca ó alhaja 

sin duelio; mas nr.' por tOso es vc~rdad meno .. s .pr0íunda y di~·na 
ck homhre tan sabio como ese gT<Hl padre de la Iglesia. ¿ 'n 
dónde estudia vuesrl. merced?- En O fíate, señor.- Bien se ec a 
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ele ver, tornó :, decir D. Q11ijote, que vuesa merced tiene estu
dios. Continúe vuesa nwrced, y démc noticia, si e,; servido, de 
los otros encantados.- Todos son de una misma calniía, respon
dió el estudiante; ejttsdem furjtwis. La que los ti.,ne encantados 
es lllla fada bienhechora llamaclu Felicia Propicia, amig:1 de los 
habitantes de esta comarca, por favorecer á los cuales ha reco
gido á sus enemigo,; y opresores y los ha puesto á buen recau
do. ¿Distingue vuesa merced ese rucio gordo, maduro, perezo
so, ele aspecto bonancible? Es un sabio historiador, se1'íor cab:l
llero: se sabe la de su pafs como d Avemaría; pero no dice la 
verdad sitlo cuando ella convien<.: á su negocio: y como h v<.:r
daLl c11si nuncc\ les conviene á los bribones, sus obras históricas 
son una perpECtna ocultación ó desfiguración ele los hechos y las 
causas que los han producido, mayorml!nte cuando trata de su
cesos casi contemporáneos.)) 

<<El que se dirige á las g<'neraciones siguientes para engaiiar
las, respondió D. Quijotte, es mil veces más culpable que el que 
proc11ra engaiiar á los vivos. Las razones que puede tener un 
hombre ruin para ocult:1r ó pe¡·verti r los hechos, no existen para 
los siglos futuros. El historiador mentiroso es acreedor á la hor
Gl tanto como el monedero falso. La verdad es oro: ¡nsar la 
mentira en relaciones escritas á los tiempos venideros, es falsi
ficar b moneda sagrada qm: sirve para el cambio ele ·ideas y h 
ensei\anza ele las gentes. ¿Que es lo que le obliga á ese mabn
drln i disfrazar los ;¡contccimientos?- El vil in te res, seiior, unas 
veces; otras el miedo. Reprcncli(lo un<~ ocasión por un anciano 
ele honradez acrisol<Lda, respondió con gran cordura: q¿ Y qu¿ · 
quien~ vucset merced? Si digo lo que todos sabemos, me matan 
<::ins picaros.»- ¿Y ésl! se llama hi'ltoriador?, preguntó D. Qui
jo!<-. No se kndrá sin duda por un Suetonio, ni por un austero 
"Lkito.- Él dice qne se _parece :i Tito Livio, respondió d eslu
di;¡nl<:, en eso de. acomodar los acontecimie.ntos de modo que 
lnnncn un grandioso Ct1adro poético, aun con cierto perjuicio 
.¡, la exactitud histórica. -Sin el [ und;,.mento e k la verdad, re-
1 ''1"" 1 l. Quijote, no hay obra maestra: b base de las graneles 
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cosac; es la morul: sin lu verdad la moral no existe. Lus i'ncxar:· 
titudes de Livio no están sÍI\O en la forma, en esas oportun::ts y 

graciosas coincidencias con r¡uc el antor pergeiia sus escenas 
trágicas; en lo tocante á la esencia misma ele las cosas, Tito Li
vio es tan R.L1stero como Tácito. Sin cstc requisito no hubiera 
pasado á la posteridad. Tan noble, grnnde y n"sp~etable asunto 
es la historia, que Polibio, siendo hombre de mal vivir y muy 
desenbdado, no se atrevió á desfigurarla con supercherías, ni á 
envilecerla con la adulación; y ese sibarita, cuyas malas costum
bres eran notorias, fué historiador casto, recto, y manifest<'>, co-

. mo sacerdote del porvenir, inclinación violenta á la verdad y á 
b virtud. El historiador ha de tener muchas dotes y virtudes: 
sabidnda, n:ctitnd, aust<>xicl<tcl; discernimiento, criterio acendra
do; osadía fdo~ól1ca, olvido de si mismo; valor á prueha dte ame
nazas y peligro~; sensale7., auclaci;t, lin\l{~za y disposición moral 
tan avcntvjacla, que pase ó. caballo por cklantc las generacio
nes y los siglos, causando admiración y respeto.- ¡Cuán bello 
modo de clecir, señor, elijo el estudiante, esto de pasar el histo
riador á caballo por delante ele las generaciones y los siglos! 
- Quintiliano insinuó ya, respondió D. Quijote, que la historia 
anda á cab;dlo, aludiendo á la grandeza, elegancia y rapidez 
r¡ue c~xacteriza su ·estilo. i\bora quisiera yo saber el nombre 
dd famoso historiador de quien vuesa nwrcccl me ha dado no
ticia, por si me ocurre la oponunirlad ele dade una lección.- Es 
el gran kemingo Vulgo, señor caballero, dijo el estucliantc; y 
no vaya vues<t merced á confundirlo con Mingo Revulg-o, <Jile 
este es 1111 cancionero clc marras.- V o sé quién es Mingo Rc
~ulgo, tornó á decir D. Quijote: contéllL<óSC vc1csa mcrcc:d,con 
haberme hecho conocer á Rcmingo Vulgo y no se mela en bio
grafías e¡ u e no ,·iencn al caso. l/ 
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r,rlll~ [1,\ _,\_ CC'NOCE.I< LA CASA ADONDE l'UÓ _-\_ f'ARAR D. QUJ_To)TE 

Dl~'il'\lÉS DE. L·\ i\VEN'il·l{.\ I(N •¿111-: (:Ai\'Ó ~.L Cl!lf.RNO lll( ASTllJ.rO 

«Si la mágica Felicia Propicia hace la buena obra de tener 
"L'cuestrados á esos malandrines, dijo D. Quijote, me guardaré 
muy bien de pelear con los turcos que detlenden su castillo.)) Y 
despidiéndose del joven cazador, picó su caballo y pasó adelan
te seguido de su escudero. No á mucho andar divisaron una 
Gto;a entre jardines, arbustos y árboles corpulentos, en medio de 
un anchuroso valle. Una·verde colina se levanta á un la<Jo, y 
est:t hirviendo en lucios toros que suben y bajan rebramando 
b1tamente; por otro se clihta una pradera, rompiéndola á lo 
largo un riachuelo cristalino en mil g•·aciosas vueltas. A sus 
orillas crece la gayumba y csprrrce su olor por los contornos. 
l{clincha el potro ~en la caballeriza, manoteando en las piedras 
'"'n su herradura estrepitosa. L~s perros ladran en el patio: las 
aves domésticas gritan en el huerto. El dueí\o de esta tlnca es 
'"' caballero principal lbmado D. Prudencia Santiváí'iez, hom
ilt'l~ tan generoso como rico, tan excelente ciudadano como feliz 
l'"clre de familia. Doi'ía Engmci'l de Borja, su muj<er, es por su 
J'<Ll'lC la bendición de todos; en cuanto su propio bienestar y el 
•¡ttc proporciona á los demás, provienen de las vit·tudes. La fe
li<"idacl, para ser acendrada, pone por condición l<L virtud. Esas 
¡,,licidades ele la opulencia y el esplendor no son sino orgullo 
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sati,;J"ccho, barniz reluciente clebéljo ele! cual gimen por ventura 
grandes llagas vivas. Casa donde habit<> la soberbi<l no tiene 
noticia del bien que trae consigo la serenidad de espíritu; y la 
donde se oculta el vicio, jamás saborea la dicha acendrada. Si 
d hombre justo y bueno es como un árbol á cuya somlxa des
cAnsamos, la mujer virtuosa es fuente saludable, y los rasgos 
principaks de su carácter son pudor, moclesti.l, diligcnciz¡. Las 
hij<ls ele esta madre serán á su vez felices, y la bendición de 
Dios se extenderá sobre ellas por largas generaciones. i Dichosa 
la fz¡milia gue no tiene secretos! ¡Dichosa la gue vive franca
mcncc á la íaz de Dios y los hombres, sin temer el juicio del 
uno, ni correrste ele bs miradéls ele los otros! ¡Dichosa léi pobreza 
mism;L, si no ticllCe ele qu<': élVtTgonzarsc, y mil veces dichosa la 
riquezcc, si enjuga las lágrimas de los 'l"e llomtl y vive con Dios 
aun '"1 medio de lél opulenci;¡! 

D. Prudencio SantivMíez no tcní,, na<la qu" pcr\ir á ht ft)r
tuna, pues en él estaban cumplielas las bemliciones ele\ Señor: 
«Regodjate, hijo del hombre, con la esposa que el ciclo te de
¡Jara: bebe élgua de tu fuente, y el extranjero no perturbe el go
zo de tu corazón: !:1 castielad y terneza de la compañera ele tu 
vicl:1 te f(ll·tifiquen siempre, y la aflicción no ponga los pies en 
los umhmlcs tle tn célsa.'.» 

Rienav-entmaclos los temr~msos rlc Dios en qi1ienes se cum .. 
ple11 sus palabras; bienavcntur,Ldns esos dce c1uienes podemos 
elecir: 1\Tu espos8. es como un<.t parra lecuuda <~.n el recinto 
de tu hogélr: étlreeledor de tn mesa estarán tus dcsccnrlientcs 
como pimpollo~ ele oliv-o: el Señor te bcndig;t para c¡uc con
temples a los hijos de tus hijos y n~as llorcccr la paz en tu 
momcla.>) 

La rigue.zól de ese buen cristiano consistía menos e.11 finc:1s 
y dinero que en h admimble lllujcr que Dios le había daJo, )' 
en esos cumo pimpollos ele olivo que fiC sentaban alreLledor de 
su mesa, pétra hablar con la Escrit11ra. Y tanto más dichoso, 
cuanto que ni en la edad t\orida ltabh sucedido que la descon
fianza le env-enenase e! corazón, ni que sus labios prob;tscn b 
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amargura. Decoro en el uno, honestidad en la otra, formaron 
sic:mpre el armonioso concierto que fue la admiración de cu;J.n
tos conocían esa familia afortunada. Sus ramas se dilatan al 
contorno, corno los brazos de un árbol generador de un bosque. 
IJe todo hay en ella: muchachas de esas cuya sangre, fresca y 
pnra, corre ardiendo por las venas en el iu.ego de los c1ieciocho 
y los veinte años; de esas que son deseo, esperanza, felicidad 
de los que tienen buena estrella; tormento, peligro. ruina de los 
que la tienen mala. Nifías ele menos edad, que van bajando con 
un año, hasta concluir <en una parvulita, desiguales como las Gl

nas con que los pastores hacen sus zampoñas; adolescentes que 
se adelantan á la virilidad; rnancebitos imberbes empefíados en 
pasar por hombres, y rapazuelos que producen el ruido del ho
gar, esa música de los niños que es el embeleso ele sus padres 
y de los 'JUe, aun sin serlo, sienten por ellos una poétic;~ ternu
ra. Los niños son en la tierra lo que las estrellas en el cielo, 
inocentes, puros, brillantes. Si así como distinguimos con la 
vista esos cucrpecillos luminosos que están estremeciéndose en 
el firmamento, oyéramos su voz, ¡cuán sum•es, cuán delicados 
acentos fueran r:sos! ¿ 1 .loran, rÍ<:n las estrellas en la bóveda ce
leste? Es la suya una melrtnc6lica alegda; pero cuando se las 
contempla despacio y con amor, parece que <están saltando de 
placer en el regazo de su gran madre naturaleza. Así son los 
nifíos: si el hombre no pasara ele cierto número ele años, fuera 
quizás un ser tan puro y amable como el ángel. El vulgo pien
,;a que el llrtnto de un nifío ahuyenta al demonio: esta es una 
profunda malicia· filosófica que atribuye á la infancia cierto po
clct· de Lliviniclacl, el mismo que tiene aquel cuya mira<1a disipa 
las tinieblas. La cas:l donde no hay ninos es triste, solit;tria, 
casi hígubre: si el crimen no habita en <ella, desgracias y lágt·i
m~s no faltan. Un sabio dice que el hombre gu<: se teme á sí 
mismo, ó vive atormentado por las fantasmas de b imagina
.. i.'Jll, l'rocum tener consigo 1111 n[fío. ¿N o es éste el úngel de la 
l:'tanla? Nada puede en defensa nuestra un ente como ese tan 
i!'.'llnr;,ntc: dtcsvaliclo; y con todo, en una \':lsta soledad, una 
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densa obscuridad, yo no sintiera miedo teniendo un nifío en mis 
rodillas. 

Con los niños habita ht inocencia en cas<t de D. Prudencio 
Santiváúez, con los jóv<·nes el amor, y con los vi<'jos la serie
dad y el orden. Tras que la familia que mOI'a bajo el mismo te
cho es numerosa, concurren los domingos los próximos parien
tes, esos medio herri1anos llan1ados primos, r¡ u e con frecuencia 
vienen á pamr en hijos de la casa donde hay lindas muchachas; 
las primas, confidentes infalibles ele las suyas, con las cuales, 
así "omo lleg;m, se retiran á una ventanfl él u<l rincón y anudan 
el mil veces principiado y mil veces i<lterrwnpido cuchiclteo. 
En la temporada del campo, la 'i'ilú:ggiatura, como dicen en 
Italia, ve la familia recloblar~c el IIIÍllHci'O de sus miembros, y 
en junta de los amigos fntimos se va (l pctsetr en él algunos dbs. 
En estos se hallab;~ D. Prudencio s,lntiváfí"z, y su cas;~ llena 
ele gente, entre la cual no pocos. estm\iantes y ''lgunas srcfíori
tas, las inseparables de sus hijas, en quienes delira el uuen se
ñor. Corrfanse novillos los días de fiesta en el patio del casti
llo: las nucht:s enm, unas de m<'1sica y baile, otras ck juego, y 
otr<~s, l".s de luna, ele paseo nocturno y navegación por un her
moso lago que smcaban en botes al son de la vihueh. La de
voción no podía ser descuidada donde l<l persona prin"ipal era 
una sefwra wn piadosa como doña Engmcia; pero ele ninguna 
manera obligatoria, porque eso más tenía de bueno la matrona, 
que su tolerancia era tan cuerda como eficaz su cjemtJlo. N o se 
vió ja111ás que de los hombres concurriesen al rosario sino los 
maduros, esos r¡ue, á fuerza ele no pod<ér otra cos<t, dan en ca
manduleros; ó si habla algún inocentón barbudo, más rezador 
que enamorado. Los jóvenes serian tetl vf:z creyentes allá par<l. 
sí; mas no gustaban d~ manifestar s11 piedacl con interminables 
padrenuestros, y er::m coml'letamente libres ele concurrir ú no 
al oratorio, sino los días Lk t1esta, en que D. Pruckncio los hu
hiera rech<cido al gremio de nucstr<t s<_u1ta madre Iglesia con el 
awte si fuera necesario. Mas nunc" -sucedió que le pusiesen en 
este duro trance, porque rnny ele buena gana concurrían á misa 
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l"s tunantes, y se !<J. oían enter<J., aunque sesgueando la mirada 
;', cada rato hacia las hermosas, con perjuicio de la salud eterna. 

Doüa Engracia y sus hijas cran madrinas infalibles tic cuan
lo niño nada por los alrededores: en vez Lle la iglesia del pue· 
hlo,. gustaban más los campesinos de que sus retoflos se bauti
?.aran en e! omtorio ele los amos, quedando siempre el nombre 
del nuevo cristiano á la discreción d" la comadre: el cúal nom
bre no podía dejar ele ser católico ele todo en todo, si pendi<J. del 
aruitrio de la sei'íora cloi1a Engracia, á quien son<1.ban muy mal 
los raros y extmvagantes .. Y con razón, porque esto de llam>trse 
un hombre Eufemides ú Teodolillllo, es haber nacido para mal
dita de Dios b cosa buen<l. Dichoso el que se llama Pedro, 
mondo y lirondo, y no ancla tras dos ó tn's nombres ele sobre
carga, con los cuales desvalora y ouscurece el del apóstol prefe
rido del Seüor. ¿Qué más '1niere el '1ue se llama Juan? Nombre 
corto, suave: con un ay está pronunciado, y nu hiere los oídos 
ni llama la atención por lo sonoro y retumbante. El amigo y el 
discípulo más c¡ueridos de J esLÍs se llamaron Juan. Cuando oían 
salir de sus labios este dulce vocablo «Juan,)¡ cierto era. para 
ellos que scerian _on él en el paralso. Ha de creer '1ue tienc 
buen juicio el que, en medio de ceste prurito general por gan;,_r 
en importancia con la pluraliLlad de nombres, se ha quedado ele 
Juan limpio, mientras sus conocidos, al cabo de treint<J. años, se 
h:1n puesto nombrazos de una vara, sin que con esto les hubiese 
crecido la inteligencia ni la sabiduría. Los príncipes reales sue
len tener cuatro y aun seis; huyendo ele imitarles, contentémo
nos con uno los que no conocemos más trono que el de la vir
t_ud. Dolía Engracia no consintió jamás en que niño se llamase 
Pompeyo, ni Flora, Dami<J. ó Laida criatura del sexo femenino. 
Toclas las hijas ele Eva habían ele ser J\II;¡nuelas, Mercedes, 
Carmen, y cuando más, consintió en que á una se pusiese el de 
Nieves, contemporizando cotl sus hijos, quietH~s se cmpdtaban 
en '1ue se llamase Niobe. Entre los varones la mayor pa1·te 
c'ran Dicegos (, S,mtiagos, por ser san Diego ,,¡ J.l<ttl"uno ele Es-
1 >etfla y de la señora; pero ele! oratorio salieron algunos J osés y 
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no puco;; Antonios, si bien un nLmww cousidemble de villani
U»; iba á crr.:cer d grr.:mio clr.: lfls Manueles y 1\Lu-ianos, y doña 
E ngraci~t estaba satisfecha. 

El autor dr.: esta crónica ha pasado ¡wr Utl pueLlo clonde no 
había zote que no se llamase Jeremlas, Ezequías ó Temlstoc]es, 
y vió un majagranzas barLiespesu á quien decían «D. Demós
tenes.» ¿Tanto les cuest<L á estos descomulgados hacersrc bauti
zar de nuevo y llam;:¡rse Miguel, Rafael, Melchor, Gaspar 6 
\Jaltasar, si son neg-ros? En una casá gritaban: i<¡H olofernesl~ á 
un criado, y «Judit\1 á una nií'ía hermosa. ¡Ber1dito se<t Dios! Ya 
venddn los padres <le moda á poner los nombnos de Hcrode:; 
y Pilatos á sus hijos, y á bs hembras los <le At;\lia y Mesalina. 
<'.ttemigas d" Dim; y el<~ los hombres. Lh'únese una mujer mil 
veces U naca, Cuiomar ó llcrengutJa, como ctl tiempo de \Vi
ti?-a, antes que Jczahcl, llcrodLv> ni l'intiquini<~stra. ¿Hay nom
bre más apacihlrc, mcliiluu, numeroso que Dolot·<·s? ¿l't1cde una 
li11da muchacha llamacse mejor que Antonia? ¿V no tiene más 
de mrcclio mundo ganado la que se llama Rosa? Ahorn no habrá 
quíclam devoto que no bautice Je Rideas y l\{ecloras á sus bi
jas, como si entre las once mil vírgenes no hubiera Piedad, Ro
sario ó LuisCJ. á quienes se enc:omitenden. Herm;tno lector, si 
Dios te diere más de una, llámahts Juana, Clara, Teresa. Si en 
todo caso quieres no ser vulgar, ve aquí estas suaves y dulces 
denominaciones: Luz, DeHí11a, Laura, cuando no llamares El vi
ra á la mejor, para tener un lucero en tu c~>sa. Desde la hij:-1. 
del Cid, la que se llamCJ. Elvira ba de ser bdla y de tierno co
razón. Hast<J. mt'tsica encierra esw hermoso nombre: «Eh·ira.:" 
Si hay ángeles femeninos, se llatn<J.ll Elvira, Licla, Estela. 

Lils hij<ls de doiía Engracia lcnbn los más cnumues, que 
iustame.nte son lo~ más cadenciosos y sonoros. U n.'l f'ra Isabel, 
~>tra J uan;J., ésta Ramoua, éoa Atlelaicla: y por gnlll condcscen
Lletlcia, permitió una vez que la ültim;l tuviese el de Victoria, 
l"'ro enc<~rrámlolo entre Marht y l'uri!icClcÍÓn, á fin de cristiani
zado por todas parLes. Uno de los varonf.:s acometió á ponerse 
Romeo sobre Cln·/os, con s_egunda intención el fementido: como 
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illil>ir:sc por <thí una cierta An<t Julieta á quien se cncomenda-
1 '", dijo para oÍ: ((Llamándome yo Carlos Romeo, todo irá á pe
.¡¡,- de boca.)) Esos enamorados tienen b letra menuda y son 
~::~pac<"s de cog-erle· el pelo ·al huevo. ¿Qué mucho que dé en te! 
J,i!o de llamarse Romeo el que ha llenado el ojo á llllcl Julieta? 
l'c:ro á éste se le fué el santo al cielo, pues cuando pensó haber 
d;~do en la mueca y haber hecho una cosa que su dama había 
t\c estimar sobre toda ponderación, consiguió á lo sumo que sus 
:uuigos le llamasen Carlos Horromeo; lo que le causó singular 
despecho, tanto más cuanto que, cuando quiso volver á llamar
"" Carlos á secas, ya no le fué posihle. 
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llONUt: SI•: ,'-'lC;Uio.' )._ 11. QUIJOTt; ll \~TA L1\ C\SA !)UI': ÉL TU\'0 POR. CJ..STILLU 

(]uiso la suerte CJUC hacia esla familia se dirigiese D. Quijo
te, entre la cual no era probable se le hicieran burlas pesadas, 
porque en su duei1o concmrían la circunspección y la bolidacl, 
cualidades necesarias de un carácter elevado. Sea majestuoso 
el hombre, que esto vale mucho, y no halle placer en cosas que 
dicen mal cotl hs circunstancias que le vuelven distinguiclo. 
Gran señor que se une á sus criados para matraquear á un 
huésped, no corresponde ;l. los favores de la fortuna, ni sabe 
guardar sus propios fueros. Algo hay tle indecoroso y reprensi-· 
ble en ese empello con que hacemos por divertirnos á costa de 
los dementes 6 los simples: Cétlavera puede ser un mozalbete 
casquivano; chancero es cu<1lc¡uier Lmhán; ptésados son los ton
tos: el hombre ele rcpresent;tción y obligacioutcs, por fuerza ha 
rle ser íilósofn, á lo menos en lo grave y circunspecto. Puede 
mostrarse alegre la virtud, mas huye de paree"!" ligera y soca
rrona' la sabiduría sude estar muy c\istaDU' c\e la mofa, y es 
propio de ella el sonreir benignamentc. lJ. l'rttdencío Santivá
íít::z era un íllósofo, bien así de natural como de educación: su 
calidad de padre le aconsejab8. adenüs ese porte elevado y se
fí.oril, tan conveniente pam los qtw lo son de una numerosa fa
milia. Sobre esto era ele suyo hombre muy bueno. incapaz de 
hacer l!sgct de nadie, y tan compasivo, r¡ue no hubiera tocado 
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con la desgracia sino para remediarla, si le fuera posible, 6 por 
lo menos alivi'lrla. Pero corno la cas'l estuviese hirviendo en 
muchacl1ones vivos y revolvedores, algo k hah[a de suceder en 
ella á D. Quijote, aunque no aventuras de las que suele pasar 
en los caminos. Si no se hacía más qu<e llev·arle el genio, era 
darle gusto el proporcionurle ocnsiones ·á su· profesión, y exci
tnrle á que Lrutase de ella con la vterbosidad pomposa con que 
solla dilaturse en esa gran materia. 

«En este custillo nos ulojarerno:; esta noche, elijo á su criado: 
clebe de ser su dueño gran señor que recibirá mucho contento 
de verme llegar á su casa. Ruégote, Sancho, que sí hablas, sean 
cliscrctas tus razones y te vayas á h mano e11 lo de los refranes. 
por que al primero ele ellos no saques á relucir lo triste de tu 
condición y lo extremado de tu sandez. Quit:n bien quiere, bien 
obedece; y si lJien me quieres, trátam<ó como sneles. Sancho, 
Sancho, en la boca del discreto lo püblico es secreto; y no diga 
la lengua lo que pague la cabeza. - Meclraclos '"stamos, respon
dió Sancho: vuesa merced los echa á destajo, y los míos le es
candalizan. Labrar y coser y hacer albardas, tocio es dar pun
tadas, señor. Al cabo del año tiene el mozo bs mañas del amo: 
vuesa merced me ha de pasar este mal de refranes, por poco que 
·andemos juntos.- Una golondrina no hace verano, replicó don 
Quijot<ó. Si á las veinte ecbo yo unillo t:S porque alli encaja; 
mientras que tLl me hartas de ellos h~tsta en los ellas de ayuno. 
- Pescaclor que pesca un pez, pescador es, Sr. D. Quijote: si vue
sa merced me echa una golondrin8. á co.da triquete, yo le he de 
echar un r'íbano, y tómelo por las hojas.~ TL't me has ele malar á 
fuego lento, hombre sin misericordia, r<Opuso D. Quijott:; y te 
hago saber que tus trocatintas me escu<ócen más de lo que pien
sas; troc;:ttintas en las cualés la sand<'.7, y la malicia se clisputan 
la palma. ¿Qué dices ahí de rábanos, menguado, ili qué tienen 
qwe ver las bragas con la alcabala ck las habas? Te has puesto 
á partir peras conmigo, y Dios sol<tmcnte sabe etJ qué abismo 
te han de precipit>tr tu lctmiliariclad y petuhncia. Si tiP.nes algu
nos otros rcfranf':s amotinados en el garguero,. vomitalos antes 
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'111<' lleguemos ;¡) cJstillo, porqut; delantP de gente no me será 
posible tolerarlos.- Boca con roclilla y punto á la taravilla, dijo 
Sanclw: por la cruz con que me.; santiguo, que no me oirá vuesa 
merced cosa que p:lrezc« refrán, ctdagio ni chnscarrillo.- La boca 
hace juego, respondió D. Quijote; mira no salgas refractado. · 
-Han~ por cu111plir mi p:llabr;:t,señor. Mas clígamc vuesa merced, 
¿son tan m;¡Jas mis razones, que así procura relegarlas á lo más 
obscuro de mis entmií<1s?- Por buena que en sí misma sea una 
cosa, como la dices fuera de propósito, viene á ser m;¡la: sin 
oportunidad no hny acierto; y pa1·a el que siempre va fuera de 
trasu:s, el silencio es gran negocio.- i\hora bien, preguntó San
cho, ¿es C>'t~tillo verdaderamente ése adonde estamos yendo?>> 

Mud10 n1ás le gustaba á <'sl<'. excelente hombre lleg:w á c;¡sas 
grandes, donde comla A su gu5to, clormfa sin cuidado y no se le 
manteaba., que ;i vent>'ts donde los mojicones nocturnos menu
deaban más de lo qw: él habla menester. Buen cristiano era; 
mas que le persignasen con estacas, no tenía por sana cloctrinn. 
A las borlas de Camacho hubiera concurrido cada semana; de 
l:1 mansión de D. Diego de Miranda guardaba un dulce recuer
c10; pero se ckjara matar antes que volver á la venta de Juan 
P>1lomequc, ese demonio m>tnteador para quien emn buena mo
neda las alforjas de los pasajeros, si éstos no le pagab>1n como 
príncipes su m:1la comida l' peor catn:l. El chirriar de los capo
nes en el asador, el bullicios-o hervir Je los guisados, el ruide
cillo de las fmtas cie sat·tén eran música par;¡ su :1lma; y donde 
vch columnas de quesos, sartas ele roscas, ollas á las qw~ pudie
ra cs¡mm:1r dos ó tres capones, allí era el pamtso de e.se católico 
escudero. <<Si el duei'io del castillo aclotHle v;uno~;, tornó á decir. 
es otro duque, c1esde aquí le tengo por mi amo y sd\or. ¡Ahí es 
nada echarse uno al coleto un bucti lastre! l'ues digamos que 
me I!evará t~l viento, si me apuntalo con clos frascos de tinto. Lo 
qLtc no viene á la boda, no viene á tO(h hora, hermano Sancho, 
siguió diciendo dirigiéndose á sí mismo la palabm; sepa vuesa 
merced, si no lo sabe, que la otra gratl señom tnvo c:uté\s con 
tma cierta Teresa ranza, y que{¡ voacé le tnviet·on por allá en 
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las palmas de las manos. y que de ese castillo no salió sino para 
la gobernaci(m de una Ínsula.- T oc! o d mundo sabe lJUe h::ts 
sido gobernador de una Ínsula, dijo D. Quijote interrumpiéndole; 
pues no lo repitas á trochemoche. La gracia estuviera en que 
después de haberlo sido, vinieses á ser digno de un condado, y 
siendo conde, aspirases á un reino y lo obtuvieses. Alcg;¡_ lo que; 
eres, no lo que fuiste, acaso sin merect'"rlo; ó no alegues nada, 
si deseas se te admire, cuando menos por la moderación y el si
lencio.- ¿Cómo es estn?, respondió Sancho: si callo los honores 
que he >1.lcanzado gracias á mi Sr. D. Quijote, soy bellaco, in
grato, monstruo; si hago mención de ellos, no me escapo de ser 
vanaglorioso é impertinente. Vuesa merced hallarla ele qué re
prenderme aun cuando yo obrase como un santo, de qué corre
girme aun cuando habbse como un catedrático. Sanan las cuchi
lladas, y no las malas palabras, señor; y si quic;res matar al perro, 
di que está con mal de rabia.- Tras que la novia era tuert;t ..... , 
replicó D. Quijote: amontonas disparates y desvergüenzas y vie-
nes á quejarte de agravios que no se te han irrogaclu. Por lo que 
tienen de graciosas tus lÍltirnas razones, te las perdono; mns en 
llegcmLlu que llegu"mos al castillo, mutertos son los refranes, ¿lo 
juras?- Sean estos señores de los que comen de lo bueno, tornó 
Sancho á decir, y podré pasar hasta dos dias ayuno de refmncs. 
- Tü llevas sicmpr" la mira puesta en la bucólica: clig·ote ahom 
que estoy á punto de no entrar en este castillo y dirigirme á un 
yermo, donde no haya ni bellotas ni cabrahigos ni cosa con que 
cebes tu hambre dimia. En el mundo se ha de ver escudero ta11 

amigo de su buen pasar: tlÍ naciste para confesor ele~ monjas <lll
tes que para escud~Cro de cab<lllcru andante. Huélgate cuanto 
quieras, pero sabe que estoy en un tris de echar á noramala á 
un regalón como ttí, que no quiere vivir sino de gullerías.l) 

Entre estas y otras muchas razones que agregó Sancho, lle
garon á la casa de campo, hacienda ó castillo, en uno de cuyos 
corredores se estaba paseando el dueño de ella. Despu<'s de sa
ludarse mutuamente ele h manera más cortés, dijo n. Pruclen
cio: «Mi esposa se tendrá por favo>-ecida en que se le haga cono-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



C<el' <f<' vi.<lt el caballet·o á <1ltien todos conocemos ele re¡mtación. 
Apéese vues:1 merced, y esta su alf:1na tendrá en mi caballeriza 
el puesto que le corresponck -·N u es alfana, r~spondió D. Qui
jote, sino corcel.-·· Si \'Uesa merced no lo hubiera tt·oc:1do con otro, 
este debe de ser el famoso Rocinante, <lijo D. Pntdencio; y éste 
Sancho P:1nza, el criado ele vues<1 meren!, aiiaclió mirando ck 
propósito al escudero. quien, apeado i su vez, s~ estaba ahí es
piando la ocasión de dar puntada en la plática.- Humil<k servi
dor de vuesa <nerced, respondió el dicho escudero, y de mi se
ñora la castellana, á quien deseo los años de santa l sabe! y mis 
hijos que á nuestra madre E va.- El Señor os los dé, volvió á de
cir D. Pruckncio: ¿en dúnde acomoLhtda yo tanta descenclencia, 
]](;rmano, á nwnos que todo el mundo fuese mío?- Lugar no fal
tada, respondió de nuevo Sancho: la tierrcc es gTande y hasta 
los gusanitos tienen su m,ulicb, y los mosquitos del aine hallan 
una boja donde albergarse; cuanto más l)Ut; los estados rk vues
tra magnificencia deben ele St!l' vastos: y corno dicen, á más 
moros más ganancia; Runc¡ue dicen también: quien tiene hijos al 
lado no mo;·irá ahitado, y los padres á yugadas y los hijos á 
pulgadas.- Calla, Sancho, callé!, demonio, elijo D. Quijote: no 
descubras tu fondo tan desde el principio. ¡Oh hilo de plata!, ¡oh 
hilo de orol, mal inl'<~rticlos en esta burcb tela. ¿Te habré bm·da
do de tres altos, Sancho, para que, no pierdas ocasiún t\e poner 
de manifiesto la bayeta negra de qtw eres hecho? Si empiezas 
con tus refranes, ¿en dónde <]uieres que te esconda, pues no he 
de ir á mostrarte á la señora de este castillo, la cual clebe de ser · 
de las principales y más bien criadas?- V u esa nwrcccl puede tran
quilizarse á ese respeclo. dijo D. Prudencio: á mi mujer le gustan 
de tal manera las i ngeniusidades y los refranes de este buen es
cudero, que nunca ha sucedido que el llegase á fasti<.liarla en las 
mil veces que hemos vuelto á leer IR historia del insig·tle D, Qui
jote de la l'viancha. Sea vuesa merced se1·vido de venirse con
migo, parR. que yo le prr,sentl'. ~í mi lcullilia, (]e la cual será par
te principal mientras tenga á bien honrilrnos con su presencia.),' 
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QIJI<: "f-lABtrt~EL:\c.; ll. IJUJ_((JT¡.: 8N' CAS.\ 1.11,. D. PRllllENCIO S·\NTIY.~ÑILZ 

Entró D. Quijote con reposo y majesw.d imperial, y hecha 
la ceremonia de la presentación, el dueño de casa le guió en 
persona á los aposentos que le destinaba. (( Ar¡ul estará vuesa 
merced, le Llijo, si no del modo correspondiente á su calitlad, por 
lo menos con la holgura y las ventajas r¡ue ofrece el campo. Tan 
Juego como se hubiere aderezado, holgaremos de verle con nos
otros, para que nos sentemos á la mesa.» Volvió á la sala el 
buen seiíor, y encareció con firmes razones r¡ue nadie hidese 
burla de su huésped. «La hospitalidad, dijo, es la cosa más de
licada del mundo, así como la clesgraci;¡_ es la más respetable, y 
en el caso presente se reunen las dos, skndo el que tenemos en 
casa un hombre ele los r¡ue, aun cuando se jLt2gan felices, á los 
ojos de los cuerdos deben pasar por desdichados.>¡ Todos pro· 
m dieron respetarle, y acto continuo estaban violando la promesa 
los mozalbetes y las niñas con no d'"jar ele reírse de la catadura 
y el pelaje ele! rccienvenido. <<Tú me vas á dar que hac'"r, rlijo 
D. Prudencio á un joven dte· rostro festivlsimo c¡ue estaba ahí 
~eon una soc;¡_rronerb de desesperar á un muerto: cLÜLhtdo, mu
chacho.t N o lo era tanto, pues frisaba con los veinticinco aí1os, 
y á justo título pertenecía al gremio ele los calavems. Pariente 
pt·óx.irno rle Üooa E.ngracia ele Borja, los hijos de ésta no podian 
vivir sin 61, y <l\lllque no con sobrada inclinación al carnpo, se 
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venÍ<t con ellos, puesto que á la tl"mporetda concurriesen las se
í'íot·itas de su gusto, que lo eran todas. Llamábase D. Alejo de 
JVlayorga. Con alguna vanichtcl ele su parte, hubierfl muy bien 
podido titularse concle de Archidona, sienLlo como era tmdiciÓt1 
de la familia que sus antecescres hablan 1.lejado prescribir su tÍ· 
tulo, porque no lo tenían en mucho, <Í pmq1w llam<inclose Ma-
yurgas no ktbbn menester otra cosa. Era D. Alejo el segun
dogénito, y como suele sucedcct·, el ídolo de su nmclre: el liberti
no se lleva siempre la palma. Cuando éstos son ele buetta r"za, 
no lmy uno ')Ue no sea simpático. Ejerce el calavera un pre~ti
gio misterioso en los ')Ue traL.tn con él, y tanto, que á pesar d~ 
sus horribles travesuras, será r¡uerido en su casa con preferenci"
á sus lwrmanos, ¡)OI' juicio~;us <¡nc éstos sean. De vivo ingenio. 
<.leciclor, cuando se consegu!<t c<.>gcdto, ¡,¡·a D. Alejo el alma de 
la tertulia. Y eslucliant¡; de todo d nDhk m<mc¡;bo: cursó juris
prudencia en la universidad ele Salamanca; l'ero al cabo de dos 
aí'i.os eche\ ele ver ')Ue su inclin"-ción no cr>1 ésa, y estuvo á pun
to de seguir la c;m·era tcoló,gica, por comrbcel· á b sdiora su 
madre, quien le rallaba por que se ordenas~. La conskleración 
del matrimonio, su idea primordial, le Llesvió de los pwyectos 
eclesiásticos, y se entró ele rondón en la milicia, su verdadera 
vocación. Y por Dios c¡ue fué militar gentil y vaiewso, sin dej"-r 
en üingún caso ni tiempo ele ser enamorado. Desde los diecisiel~ 
hnbia empezado á querer casarse, y cacla ai'to rerrovaba su pre .. 
tensión, 8Íempre con otra novi;;, para tormento de su m;;dno. 
¡Qué de ínqllietucles, angustias, lágri uws, no cr>staba {t la pobre 
señora ese mlor"-Llo torbellino! Liberal, manirroto, jam{ts tenb un 
duro sino para echarlo por la ventamt. Si Lkt<·C!;taba los estudios 
serios, leia con vehemencia cuanta obra fant:\otic.'t pocHa haber 
á bs manos, como so11 novel<ts y libws caballu·"scos. lnstruídí
simo en cosas ele pocét monta, ejercitaba ··o11 sobraclu c;l.lor la 
contenciosa movilidacl,le su temp~mmenlo, sin r¡ue hubiese pun
to de ti.losofía, IJUmanidacles, clcrec!w, historia, art~s ni oficios 
etl que no die~e su parecet• y se remities<c á cien mil au-tores que 
no había leído. 
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Su hermano mayor, lJ. í:oilo de Mayorga, es vaciado en 
otro molde: joven asaz inteligente, su mérito principal consiste 
en juzgarse el primer hombree del mundo y en un filosófico l1tes
dén por b persona que está soures~\iendo' y gozando rle bue
na fama. Tiesierguido, el ulma cnc:otmbronacla, todo lo decide con 
\a autoridad del estagirita, cuando no es sino un pirrónico en cu· 
ya vida está campeando d egoísmo. El eg·oísmo, negra ausenciu 
de los afectos nobles, los movimientos generosos del ánimo, que 
son b vercludera filosofía ele los hombres de natural bueno y ele
vado. Llevarle la contra á este sumo pond!íce es ser un tonto; 
s<~ber algo uno es e.xcitar sn envenenac\8. critic8., porqu<" él no re
conoce superiot· en ninguna materia, bien que la triste medianb 
k ha destinado á la inclifterenciu de los demás. Arbitro ele las 
cosas, no hay nudo que no curte con la espadél ele Alejandro. Su 
elocuencia se ceba en el LlcscrecliLo de los rlcmás, y nunca tiene 
él más talento que cuando está h;u:iendo ver palmariamente la 
inferioridad de sus amigos: parécek que no puede ser persona ele 
viso, si ellos no son insignirlcantes: rle la pequeñez de los otros 
saca su grandeza; y en esto no va fuera de camino, pues cuando 
nuestros méritos no descansatl en las virtudes, preciso es ']LW 

nuestra importéltlcia derive de \os defectos aj<etlOS, El m<tgtlÍltco 
D. Zoilo nn piensa, pero dice que todos los hombres de talento 
vivetl atormentados por la más vil de bs pasiones: hablu de la 
envic1ia; y sienrlo él llll sabio de primera clctse en la c1ifamación 
al disimulo, h gmlllkza de su alma le tiene lejos de ese f<.eo pe
cado. Envidia, .¡oh!, envidia, arnc-r de SatRnás, gloria del inlier
no, d.., allí sales al mundo en ráfagas pestil<.entes, y enfermas y 
emponzoñas al género humano. Fada malhechora, vuelves n<'gro 
lo blanco: hiere en las virtudes tu varilla siniestra, y bs con
vierl<.es en vicios; cae en tus maLlOS la inocencia, y se vuelve ma
licia. Tu lengua vive nadando en un fluido corrosivo; es lat·ga y 
Jlllllli"gnc\a. Pasa la l1onra y la .picas; huye de ti la austeridad 
y b alcanzas. Ves sin ojos, oyes sin oídos, vuelas sin alas: acu
ciosa <eres, ctprcnsiva. Los merecimientos, los triunlus de los c\e. 
llt:'ts, son injurias para ti; las buenas obms, provocaciones horri-
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hks; p<c<'o si te COtl\'icne el disimulo, disimulas: una de tus dili
gencias suele ser la hipocresía. D. Zoilo Je Mayorga es víctima 
ck la envidia, si bien d mismo no sabe lo que nadie pueda en
vicliar <Cll él, ó sus hechos admirables s<e han perdido en la ingra
ta memoria de las gentes. Para dar la última pincelada al carác
tcct· de este magnate, diremos que él no hubicm visto con indi
ferencia el título ele marqués de Huagrahuigsa, y allá pam ,;u 
cGpote lo era en efecto, y por tal se tenfa, desdeñando airada
mente á los c¡ue no sintiesen correr por sus venas sangre ele 
Braganzas. 
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Dl• CÓ~IO ~NTR~ EN CON~~RSAC:l~K NDK~!'RO CAl;ALl.!~KO 

C(IN 1 O':i SEr\~JR J<,'-i DEL <::ISII LLO 

Desarmado el caballero, se presentó garbosamente en la sa
la·, supliendo con el desparpajo lo c¡uc faltaba de adorno á su 
persona, é hizo de nuevo su nwsum con la rodilla ante la señora, 
á la cual COIH'ino ofrecer la mano para pasar al comedor. Pues
tos á la mesa, dijo D. Quijote: <<Penlonacl por indiscreto, y decid
me, señores, vuestros nombres si gusláis.- El mío es D. Pru
dencio Santiváñe?., scfwr caballero; mi mujer se lL.tma doña En
gracia de Borja.- Criada del señor D. Quijote, añadió doña 
EngTacia.- ¿Todos estos jóvenes de uno y otro sexo pertene
ccecl á l<t familia de vuesa merced? La mes:ot de Príamo no fué 
más concurrida, ni más Celi?. la venemb\c Hécuba con sus cin
CIIenta hijos.- No torlos lo son de mis entrañas, respondió la se
ñora; aunc¡üe sí mis parientes. Por el afecto, cuantos ve aquí 
v11esa merced son hijos míos.- Cuando el amor y la concordia 
gobiernan á una familia, dijo D. Quijote, por el número ele sus 
miembros se ha de medir su felicidad. L-os antiguos p¡ttriarcas 
emn llc suyo respetables, más por su numerosa clescetlllencia, 
pues habla casa de cien personas, ó poco menos, como las de 
los juec~s de lsrqe[, Abclón, J a ir.·-- ¿Cuál es el estilo, sei'tor don 
Quijote, preguntó D. Alejo, entre los caballeros andantes res-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



IJ6 

pcct:o <.H tener hijosl ¿Tiénenlos en gnw número, ó ha}' tasct y 
i!Jeclida para ellos?- Nuestros estatLitos y ordenanzas, respondió 
I l. (Juijote, no hablan de propósito en esta tn'lteria; mas como 
lo que abunda nn daña, soy del sentir que los andantes se per
petúen parfl. gloria de su raza en el mayor número posible de 
descendientes, á imitación de Pcrión de Gaula, cep;¡ y origen 
de los mejores caballeros del mundo. i\unque, la verdad sea di
cha, no S<tbriR. yo en qué emplearlos si pasasen de cuatro los 
que Dios fuese sen·ido ele darme.- ¿En qué?, replicó D. Alejo: 
los armaba caballeros vucs;-¡ merced y los enviaba en todas di
r~cciones á desfacer agravios, enderezar tuertos y purgar la tie
rra ele mC~lanc\rines y follones. Y cuando no, puesto al frente de 
ellos, cermba vuc:sa lll<órcce(l con el imperio del Céttay y venia á 
coronarse cm¡wrador por ohr·a de su brazo.-¡ Dlgc¡melo á mí!, 
responclic'> D. Quijote: yo sé cómo hae<~ uno eso, y cuándo y en qué 
manei'a gana un imperio. Ganarlo entre cuarenta ó cincuenta ca
balleros no es gracia: mi negocio csta¡·á en ganarlo yo solo, ma
tando con mi mano al emperador y sus capitanes, y sojuzgando 
á los que yo tuviere á bien el otorgar la vida.- ¿Piensa vuc:
S>l merced matar <tsl tanta gente, solo como anda?, preguntó don 
i\lejo,- El rey Artús, respondió D. Quijote, mató en una ba
tC~lla cuatrocientos sesenta enemigos. Bradamante cortó la cabP
za á trescientos moros en el campo ele l'darsilio. Obras son estas 
inhacederas pC~ra vuesas mercedes que viven entre Rores, sabe. 
Dios si bajo el prestigio de las Musas: todo corre por otro tér
mino en la órbita ele b caballería, y las arm;1s de 1Ds ancbntcs 
Pncierran secretos que son milagros para los que no profesan 
el seguirlas.- La historia trae, dijo D. l'rLLclencio, que l\ristÓ· 
menes quitó la vida con su mano á trescientos enemigos, ni 
más ni menos que Bradamante, sin otm diferencia sino que ése 
los mató en tres combates y este en uno solo. - N o hay cosa 
inverosimil en las >llusionc;s del honrado D. Quijote, dijo á su 
vez un religioso de ma11so continente qw:. estaba al lado de do
lia Engracia: vemos en las sagradas letms que cuan'C!o el rey 
David volvía de esccmnentar á !0s filisteos, bs hijas de h· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



(IUE SE: U' OLVIDAH.Ol\' ,\ C:EH\',\NTES IJ7 

rae!, coronadas de rosas, dallZaban á su alrededor cantanclo á 
contrapunto: 

~<¡Saúl ha mntQdO mil gue:rreros! 

¡David diez. mil!;> 

- P6r donde se puede ver, repuso D. Quijote, de cuánto es 
capaz un caballero bien armado. 1\forgante no hizo menos que 
David, pues justamente fueron diez mil los enemigos que puso 
fuera de combate en una batalla, con un badajo que pesaba dos 
mil arrobas.- ¿Morgante mayor?, preguntó D. Alejo: ¿no habla 
vucsa merced rle il klorgmdc )JI,y;giorc? Morgante se comía un 
elefante en un almuerzo, sin sobrar sino las palas, y bien pudo 
matar cuarenta, no que diez mil.» D. Quijote mostró hacer poco 
caudal de esta excepción y prosiguió: <¡Si a'l.uel buen rey hebreo, 
con toda su índole benigna y la santidad de su carácter, mató 
diez mil personas, ¿qué maravilla que otro menos sufrido mate 
quince cí veinte mil, sean ó no filisteos, y entre por fuerza d" 
armas en el Cairo y Babilonia? Ahora vamos á ver, ¿CJ.ué le ha 
movic\o al ho110rable eclesiástico á llamarme d ,l¡.ourado don 

Quijote? El que mata <'> puede matar en una batalla quince mil 
judíos, ó sean moros, ¿es bue110 para e¡ u e se le llame á secas el 
honrada D. Quijo/e? Nunca hasta ahora habíamos oldo decir 
d hourmlo D. Grima/tos, e! !Íounulv D . ./Jriangc:s, d hmwado 
JJ. Tab!aute. La cortesía manda y el uso requiere se nombre á 
l!llO d caballe-ro de la .~lfucrtc, á otro d de !a floja Bl!mw., á 
éste d de !a Sierpe, á ése el del Basilisco, sin honrado, jabona
do ni alforja.- Excuse y perdone vutesa merced á mi capellán, 
dijo D. PrudenciJ: no ha leído sin eluda la historia ele vuesa 
merced, y no sabe CJ.Ue el Sr. D. Quijote se llamad caballero de 
!os Leones. -Y ¿quién no ha leido esa historia?, repuso el cape
llán. Sepan vuesas· m~rcecles que la tengo de ocho vueltas y soy 
más familiar con eJl;¡, que con mi breviario. Llámese honrado el 
Sr. D. Quijote, séa\o en efecto, y no tenga cuiclado ele lo clemás .. 
-Lo soy por naturaleza y coslumorc, replicó el caballero: en 
c.uanto á que se me llame asi, es otra cosa. Apuesto á CJ.Ue cuando 
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vut:sa paternidad se oye llam<1r con cierto retintín d ltonmdo 
r"aj>d!d!l piensa que le han echado el CigrJ.z en el ojo. -Eso tle
pcnllerá del retintln, dijo cloiía Engmcia; mJ.s creo yo que el 
reverendo padre habló siu trasticncl; ni punteo de ningLm<~ cla
se.- No hubo sino tintin etl lo quco elijo, ;u'iadilí el calaverón ele 
D. Alejo. Pero ést<l no es cos:1 esencial, y sin ret'íir. por tan 
poco, llamaremos al Sr. U. Quijote como le guste. ¿Prefiere 
vuesa merced b signiiicatíva denominación ele Quijutfn el N e
buloso? La Providencia, que encackna los acontecimientos pasa
dos con los que están por venir, ha sugerido este modo ele lla
marse al caballero á <']UÍeu tiene destinado para la más singular 
aventura <']LW andante acometió ni acomet<'rá jamás. Si las es
trellas no me cng;~ñan, leo claranwnte en ellas que, con el trans
cmso del tiempo, D. Quijote de la M~wcha ha de sacar á la luz 
del mundo u.quel vasto pais de Ansén, que por efecto de un po
deroso encanto yace desconocido en medio ele una niebla espesa 
que le circunciiic cual mur;1lla impenetrable.- Esto es, elijo d 
capellán, en el continente asiático, en la Georgia. Y dicen que 
de esa niebla ~alen voces de gente, cantos de gallo, relinchos y 
otros ruidos, por donde los que los oyen vienen _en conocinüen
to df': qu<.: un;c nación ignomda habita esa tierr;t misteriosa. 
N un ca y n:1die ha podido llegar ~í es<t com<trca con salir, como 
sale, de aquella densidad un caudaloso río, por el cual un deno
dado marino pudiera aventurarse á contracorriente.- No por 
otra cosa se llama nebuloso ¡;J Sr. D. Q<lijote, repuso D. Alejo. 
sino porque de esa nube ha ele sacat· es<~ n0-ción y la h;L de re
ducir á la fe de J esucrislo, bautizándola des pues de vencerla. 
-Esto ha sucedido muchas veces, elijo D. (juijote, y es muy 
comün en .la caballería volver católicos á los paganos vencidos, 
cuando no se les corta la cabeza. H.oiLlán hizt) armas con los 
tres gigantes Morganl<:, Pasamonte y Ahbastrn: mató á los dos, 
y al primero, como al más cornediclo, le otorgó la vida y le con
virti6 al cristianismo. Cuadragante, scfí.or de Sansucña, vencil'> 
á sn enemigo Argamante, k volvió cristiano, y aun camandule
ro: Ll<c suerte que "¡ desaforado neófito se vino á Constantino¡)la 
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con su mujer Almalrafa y su hijo Ardirlel Canileo, donde peleó 
contra los gentiks mandados por el rey Arm>tto.- ¡Lo que pue
den y lo que hacen los caballeros andantes, Sr·. D. Quijote!, dijo 
D. Alejo en tono de profunda admiración, que halagó sobre ma
nera la vanidad del infatuado hidalg-o.- Veníos conmigo, noble 
mancebo, respondió éste; y aun cuando sea yo quien gane los 
despojos opimos en la guerra de Arsén, matando á su rey, em
perador, soldán ó como se llame, os otorgo desde ahora licencia 
para escoger entre esas damas la que fuere más de vuestro gus
to, sin exclusión cite 1:1 emperatt-iz viuda ni las infantas reales. 
- Puecl<e vuesa merced adjuntar á su séquito á mi sobrino, dijo 
doña Engracia, y casarlo por allá, cierto de que no habrá he
cho un menudo servicio á una ciudad entera con quitárnoslo de · 
la vista.- Mi tía será la que más me llore, respondió D. Alejo. 
Cuente vuesa merced conmigo, Sr. D. Quijote, y ármeme ca
ballero en la primera iglesia ó capilla que toremos, á tin de que 
pueda yo acometer cualquier géaero de aventuras. - Ese cuida
do será mio. tornó á decir D. Quijote: en último caso bastará la 
pescozada, si sucediere que hall á remos estorbo para hts otras 
ceremonias. Cuando el armar un cauallero ocurre en un palacio, 
con tiempo y comodidad se hace la armadura sin omitir requisi
to; pero tan armado queda uno con que un<t prince:;a le calce 
las "spuelas, una reina le cifía la espada y el padrino le dé el 
espaldarazo, como con el simple espaldarazo y la vela ele las 
annas.)'> 

Se concluyó la comida, y levantándose todos, invitó la s<e
ñora á D. Quijote á volver á la sala, donde continuarían la con
versación ·ele sobremesa. Pasaron á ella en efecto; y bien acomo
dados, las señoras en el suelo sobre muelles cojines ¿, alfom
bras, los hombres en anchas sillas d<e. vaqueta, D. Alejo b anu· 
dó de esta manera: ~:¿Conque no será circunstancia indispensa
ble CjlHe una princesa me calce la5 espmelas? Vuesa nwrcf'.d tien" 
pncesente que <en el acto de arnmrse caballero Rui Diaz ele Vi
var, hubo 1·cycs y reinas ~ infantas y espuela ck oro, y espada 
con empuiíadum de diamantes, )' Evangelios con pasta dte ná-
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C;tr, sobre los cuales el Cid Campeador jumse. Y si no, ¿por qué 
la infzmla doña U rr;¡ca le lmbier;t g-ritado desde las murallas de 
Í:anwra: 

({.'\fuNa, afuem, Rotll igo, 
El ~obcrbio C::lblcllano; 
Acorclúrsetc debiera 

De a(111el tit.mpo ya pasaJo, 
Cuando fui.r:;te caUnllero 
En el aiL1.r d~~ Santiago, 
Cnando el rey fné tn padrino, 
Y ttí, RoJ,.igu, su ahijado. 
l\H pruJre k di6 1,1:; arma~, 
IV[i nmclrc lE:: Uió rl caballo, 
Yo te calcé !af; espncla . ...: 
Por quL' fues(~~ más illlUr.1doh) 

-Esto es así, respondió D. Quijote, y yo no digo otra cosa; 
antes abundo en los recuerdos de vuesa merced, y enctrcciendo 
sus illeas, añado que lo propio .sucedió con el cloncel P(;clrarias, 
á quien esa mism<'l. infanta doñ8. Urraca cii'i.ó la espada, par;c 
que saliera á combatirse con D. Diego Orclóñez de Lara, según 
reza la crónica: 

·:<El padtino le di<'l par., 
V d fuerte ('S<..:udu le <~rnbr~\/.l~. 

Y rloüa Unac::t le c.ille 
1\l lado izquie:n]o la L:spada .. )> 

»Cuando el rey de la Gran I3retalia híw e<tballeros á lo~ tres 
prlncipcs en la villa de Fenusa, OrianCL, Uriscua y otr:'l.s de su 
misma cbse toclas rein;.ts ó emperatrices, les calr.aron !as e~puelas 
y ciiicron las c~paclas. L;¡_ prince;s;¡ Cupiclca hiw lo propio con 
Leanclro el fiel, y la hermosa Polin;1rda co11 í'almedn dc Ingla

terra. Mas 110 se le oculte á vucsa mc:rcccl 'l'"" Suero ele Quiño
nes, mantenedor del Paso fi onwso. armó cab:'l.lh,ro á Vasco de 
Barrionuevo, sin más que dade con la espada en el capacetc 
diciP.nclo: «Dios te faga buen caballero y te deje cumplir las 
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condiciones que todo buen caballero debe tener.)) Y al punto el 
novel se trabó en batalla con Pedro de los Ríos, uno de los 
mantenedores. A'}Ul no halla vuesa merc<:d espuela ni espolil1, 
empt:r8.triz, reina ni princesa, y no por eso queda el Sr. Vas
co en menos aptitud para J;¡s :urnas. N u estro gran cmpc:mdor 
C8.rlos V armó asimismo varios caballeros en Aquisgrán, cuan
do la ceremonia de su coronación, dándoles tres golpes con 
la espada de Carlomagno; y no hizo otra cosa el rey de Por
tugal D. Juan I en el Procinto de la batal1<1 ele Aljub8.rrota, al 
armar caballeros á varios seílores portugueses, entre ellos Vasco 
ele Lobeira. Vuesa merced no se acuite, ni ancle caviloso en es
to de la princesa, pues no por falta ele ella dejará de verificarse 
IR- armadura. Y cuando vuesa merced hiciere pie en esa forma
lidad, ¿qué habrá sino entrarnos por las puertas de un rey cual
quiera y servirnos de sus hijas para esas menudencias que no 
hacen sino dar esplendor á la ceremonia? En caso que el rey 
ponga dificultades, peleo con él, le venzo, le mato, le corto la 
cabeza, y San Pedro se la bendiga.)} 
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lll!: f.(J (_)UJ·: TR.\T.\1-:.0N .S."\1\'C/10 P"\N¿.1 \:' EL INTENDEN t'E DEL C:\:-'TILLO 

Aquí chcia l:ot histori<t ú U. Quijot" para seguir á Sancho 
l'etnza, no á la ínsula Bctmtaria, sino adonde con la gente de 
c:lsa comía, ó habla comido, pues ahora oe le encuentra h'"bl<ln
do ele sobremesa. «Mi amo el Sr. D. Quijote me tiene ofreciJa 
un;J. corona de conde, hasta cuando se nos venga á las manos 
un territorio ele dimensiones tales, '}Ue se pueda llamar reino, y 
de conde pase yo á ser rey. La paz está firmada con los empe
radores vecinos: el dicho rey no tiene guerms, ni teme as!lltos, 
ni ancla vigihnclo ni escontliéndose ck miedo de ser muerto, 
pues ya se entiende que es buen mmtarca, querido además por 
sus V;J.s,d\os. Como hay ::tdnanas, alc::tL<tbs, chapín de la reina, 
almojarifazgus, diezmos y primicias, las rentas de b coruna son 
dignas ele tal prlncipe. Tras 'lllc éste se mantiene bien, no le 
faltan algunas monedas curiosas que poner á un lado, y como 
quien no dice n!lcla, las reservas toman incremento, y al cabo 
de diez ó doce a1'íos tienen vuesas mercecks 1m caudalito que 
no desmerece el nombre de tesoro. Esto ~CS sin hacer mérito ele 
las alquerlas que corren ele cuenta panicular de \a familia rei
nante, fincas y pastos donde se crian yeguas grandes como igle
sias, que dan los mejores potros r\d rnuudo. En el tlatalicio de 
la reina, esta set'íora impetra de su augusto esposo indulto ge
neral para los delincuentes, y remisi<in de los pecados, con mo-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CAPÍTULOS QUP. SE LE úLVID:\IWN ~ CERVAN'flt'S 1.l-J 

rivo de tan fausto acontecimiento.- ¡Alto ahl, Sr. D. Sancho 
Panza', elijo el m~yordorno, que presidía la mesa; eso de remitir 
los pecados es incumbencia ele los sacerdotes, r¡uicncs los remi
ten Llllo por uno, si el pecador muestra :1rrepentirse; mas ¿cú· 
mo va á perdonarlos vuesa merced, cuando no es sino soberano 
temporal? Vuesa merced podrá otorgar salvoconductos, hacer 
excarcelaciones, eximir de juicio á un culpable, obra11do á lo 
dés¡Jota, se entiende; mas le niego la facultad ele conocer en 
esas acciones ocultas que se llaman pecados, y el derecho de 
darlos por remitidos. A menos que, ordenándose el rey, fuere á 
un mismo tiem¡Jo confesor y sob<orano, cosas que en cierto mo
do se rontradicen. Lo mejor en vuesa mcr~ed serlfl acoger
se á Iglesia, SU¡JUesto que son tan Lk su gusto la paz del mun
r\o y b remisión ele los pecados. Si bien se mira, el rey des
crito por el Sr. Panza viene á ser indigno de la corona, por 
cuanto le quita el valor, prenda esencial en el caudillo de un 
pueblo, y le '"nvilece con uno de los más feos defectos, cual 
es la codicia. -,-Nada menos que eso, señor m;;estresala, replicó 
Sancho: la codicia no da jamás, yo pienso dar á los pobres. 
Hasta corromperlos no les daré; mas tenga vuesa merece\ por 
cierto que en mis estados nadie se ha de morir ele hambre. 
Econom(a no es avaricia; antes yo tengo por virtud aquel sabio 
guardar para los tiempos calamitosos, aun cuando no sea sino en 
consideración á los herederos. Cuanto al valor, no tenga cuida
Llo vuesa merced; ni he dicho que no lo manifestaré cuando fue
re del caso. Pero am\ar en busca del peligro, infatigable preten
diente de los hechos difíciles, no es de 'mi genio. Gloria vana, 
!lorece y no .grana, señor mio. Después de esta vida alborotada 
y aporreaL\a que estoy llevando en la profesión de seguir á \ll1 

avcntmero, me sentarán muy bien el descanso y la seguridad 
de mi casa.- Esto es ser c<mónigu, repuso el maestresala: á las 
nueve del dia no amanece para vuesfl. merced, r¡ue aL'm está re
posando dentro de lll\ espeso cortinaje de damasco la venem
ble cabeza sobre dos almohadones de seda carmesJ. El apetito 
y la abundancia le han dado buenas carnes: su papada reveren-
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Lh se compone de tres pisos ó planos, por donde baja ]entamen
k la pereza junto con el sueiío, fieles amigos del coro. Sobre 
eso de las diez del día, el ama de vuesa merced entreabre las 
cortinas para Vl!r si conviene ofrecer la primera refección: mlr<t· 
la vuesa merced á medio ojo, como quien acepta el desayuno y 
r¡uiere seguir durmiendo. Pide al !itl las calzas, se pone los za
patos en chancletas, y muy arrebozado de un balanclrún embu
tido, pasa á una bul<tca pontillcia junto á la mesa, donde le está 
esperando una taza de chocolate, r¡ue se dcj'l estar allí mientras 
vuesa merced le prepara e! campo con un tercio de gallina. Y 
"i11ircn el desenf;¡Jo con que extiende esa manteca sobre las 
planch;¡s ele pan cal1de;¡l, sin dejar por <;Sto de entretenerse con 
unos rctacitos rle long-aniza, largos como un jeme, porquería 
que k gusta sobre modo. AlmorzÓ vnesa merced: he ahí que 
llega el barbero de servicio, y en utla joLtina donde cabe ape
nas la susodicha papada, le ra<C y pela y moncb de tal suerte, 
que vuesa merced queda como si hubiem tomado siete baños 
en la fuente de Juvencio. Viene luego el vestirse, luego e! salir 
majestuosamente por esas calles, con el chasquido tan marrulle· 
ro ele la seda, chis chas, pLies ya se entiencle que es de seda la 
sotana, y de fino azabache el corclón ele botones que desde la 
quijada se sticecleu hasla la punla del pie. Llega vuesa merced 
al coro donde el capitulo está ya rL'unido, y se pone á cantar en 
voz respetable, ínterrumpicla de cuando en cuCJ.nclo por una tos 
madura y no muy limpia, la cual eh á conocer que sé\le de un 
reverendísimo vientre y pasa por un velluclo pecho. En las so
lemnidades capitulares y las procesiones, vuccsa merceLI parece 
un cometa por la sublime caud<1. que va <lrrr;csLrando. Ahora, 
¿r¡ué diremos si de racionero sulw Vticsa merced á chantre, de 
chantre á arcediano, de arcediauo á ck.án, y de aquí pasa á 
obispo por no decir arzobispo de una veú Tengo para ml que 
la capa magna le habb de sentar de perlas al Sr. D. S<1.ncho, y 
r¡ue sin más averiguación se le habla de conceder el capc~lo, ó 
Llígarnos el cardenalato.- Mi 'lmo el Sr. D. Quiíote, respondió 
Sancho, dice que por la carrera de las armas no alcanzamos la 
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ptirpura cardenalicia. Siendo, por otra parte, necesaria la viudez 
para los honores eclesiásticos, hemos resuelto ganar 18. cumbre 
de los civiles. Hágame vuesa merced estas re11exiones en tiem
po hábil, esto es, cuando podía yo ordenarme, y nadie m<e c¡uita 
que al presente me besur<J.n vuesus mercedes b esposil .. - ¿Es 
joven?, preguntó el m<J.estresuh. --¿Qué diablos preguntu ahí 
vuesa merced?, dijo Sancho: ¿se figura por si acaso que á <estas 
horas he ele i•· á ofrecer á n¡¡_die mi mujer á besar? Hablo de la 
sortija episcopal. que se llama esposa. -Dispense vuesa merced 
el quid pro quo, repuso el intendente, mR.estresala ó mayordo
mo, que para Sancho P<wza no h<\}' necesidad de mirar mucho 
en estas ligeras variedades; dispense vuesa merced, y siga ade
lante en su plática.- Digo, continuó Sancho, que con huberrn<e 
ordenaclo á tiempo, me hubiera uhormdo además lus desazo· 
nes y cuitas del matrimonio. Cuando uno ha sufrido veinte 
años á una mnjer, sefwr intendente, esto de venir á ponerse 
en cap::tcid<J.d de recibir las órdenes eclesiásticas, debe de ser 
trance además gustoso y acomodac\o á las inclinaciones del 
hombre. 

- u:I-Ic>mes, aves, animalia:::, toda her:;tia de cut::Vfl 

Quieren !)egünt natura (_:ornpañ.'1 siempre nueva.:~> 

dijo el intendente, r¡uien era por venturu aficionado á Juan Ruiz 
el arcipreste de Hitu. 
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DI<, TJl r¿UF 1':\SÓ CNTRE :->ANCIIO f'~'INZA \" 1»'\ YIU"D•\ 

(,!!TJ.: El\' J·~STI•; (;¡\l'i'J'IfLn :-;F PRF:-;El\'T:\ 

<tNo digan tal vues~s rnerc<xlcs, dijo á su vez una señora 
que estaba también á la mesa: cuando suc~cle qu<~ t!os almas vi
ven juntas tanto tiempo, benditas set·án de Dios; y lejos de te
nerlo á desgracia, lo hemns de regular por much<t fdiciclacl.
Todavía está el alcacer pma zampoñas, respondió Sancho. ¿La 
gracia ele vues:ot merced? - Me llamo Prudenciana Sotomayor, 
para servir á vuesél merced . .1'1 ntes <era de Calvete; pero desdte 
la muerte ck mi esposo, hétst"- su nombre he pcrcli<lo junto con 
la mitad de mis bienes de fortuna. El criado de mi difunto no 
quiere servirme ni ayudarme, si no toma su lugar; y <tSÍ tiene 
puestos el pensamiento por las nubes y las manos en la cintura. 
Si vuesas merceLles me dieran un consejo, estimaría yo el favor . 
.Si no me caso, pierdo lo poco que me queda; si me caso, temo 
r¡ue de sirviente se convierta etl opresor y tirano de sn mesma 
bc~aefactora. -Aquí encaja, respondió Sancho, lo que sé de una 
vecina mía, viuda tan reverenda como vucsa merced, de cuya 
histori<t puede tornar ejemplo. QuejúlJase la dicha viuda al cum 
de su lugar ele que ya 1w pocHa vivir sola, porque sus asuntos 
y dependencias iban de mal en peor: la casa l!ena de goteras; 
bs tapias del corral, caídas: todo una pura confusión desde la 
nmcrte de su marido. Contúle en seguida que tenh un crimlo 
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pcritlsimo en los queh:1ceres ele\ difunto, pmpenso de suyo á 
reemplazar á su patrón. bien así en las ventajas corno en los 
tmbajos del matrimonio. El cura, Cjlte á dicha .cra uno de esos 
hombt·es prudentes que nespondlén siempre seg1í11 .cl deseo 1le 
los que los consultan, 1lijo: 

«¿Y por qué no toma vuesa merced á su criado?- l'orque 
terno, respondió la sei'lot·a, 'JUe de criado venga á ser amo, y 
quién sabe si verdugo de su mesma benefactora. (Palabras de 
vuesa merced, como vuesa m<.:rced ve, señora doña Pruden
ciana.) --Abundo en ese temor, repuso el cura. N o hay que to
marlo. -¿Y cómo puedo vivir así tan sola, en medio ele tantos 
negocios y peligros, señor cura?-¿ N o?, pues ahí está el cri'ldo. 
-Aunque cuan el o esa gente humilde se echa el alma á la es
paldil, jilVemaría, señor ~ura!- Todo se debe temer. ¡A un lado. 
el criado! -Bien es verdad que su índole no es d..: las peores: 
hasta aquí no tiene en contra suyil sino algunas niñerías.- Si no 
es más que eso, venga el criado. ¿Cuáles son esas niñedas?- Se 
alzó una vt:z con la honra de una doncella ele mi servicio; otra, 
nos vendiil á furto ~ilgunas reo es gordas.- ¡Abrenunciol N aclil 
ele criado.- Pero hubiera visto vuesa merced aquel arrepentirse, 
aquel morirse ele pesadumbre cuando, tirc.clo de rodillas, nos pe
día perdón y juraba no volverlo á hacer.- Buen muchacho: venga 
esa mano. ¿N o volviil á daros en qué merecer, esto ya se entien
de?- U na ocasión empezó á t-la'1uear, adhiriéndose á una dueña 
muy hunrade., á pesar d" sus tocas blilncas.- ¡Hum! .... ¡Alto ahí 
el cri:1do!- Pero es el hombre rrue se conoce para los menesteres 
de la casa, los del campo. sufrido, vigilante, afectuoso.- ToLlo le 
perdono. ¡An·iba el criado!- Señor cura, en puridad, le gusta pi
llar un lobo de cuando en cuando.- ¿Borrachos?, no en mi rei
no.- Aunque es ci<érto que lo desuelb inmediatamente. Digo que 
se echa á dormir, y en cuanto est'í. durmi~Cndo es un cordero.
De éstos quisiera y'o para mis sobrinas. Casarse, casarsrc sobre 
la marcha.- Tir;ne un defcctillo, señor cura: es algo inclinado al 
tCJ.blaj<c. ---Diga vuesil merced más claramente al juego. ¿Conque 
le gusla el jueg·o? .... - El naipe le distrae, los dados le emLe-
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!csan. - ¡ 13uena alhaja! Hombre que juega no le quiero ni para 
prójimo, menos para marido de una hija mía.- Pero no roba 
para jugar, ser1or.- Rara virtud. Si no roba para jugar, no se 
difiera d matrimonio. Y cuanto al gc'.nio, ¿qué tal? !Jebe de s0r 
un San DuenaventtlrD .. - ¡Pues!, un San Buenaventura; fuera de 
que cuando su buen humor se corta, y se le suele cortar como 
la leche, el demonio <.jlle le aguante, sefíor cura.- Pues <.jUC se 
case con d demonio. Ni be de ir yo á sacrificarle 1mn pari<'nta 
y amiga m fa, aconsejando á ésta que se una para toda la vida á 
pécora como d. - Ese estado ele efervescencia no le dura: cuan
do le pasa la cólera, bebe lo que le daa y come ele todo.
¡Ilombre generoso! ¿Conque come de todo y bebe lo que le 
dan? ¿Qui<.'n no le ha eh~ qncrer? ¡\hora d!game vuesa merced, 
¿mientras está con cólera, guarcla cierta moderaeiór1 y dignidad? 
-¡Qué, seí'íor!, renieg<.t ele Dios y sus santos, y echa maldicio
nes que se cimbrea la casa.- ¿Esas tenemos? ¡l\fuent d criado! 
- Pero se confiesa, y queda limpio, y se reconcilia con nuestra 
santa madre Iglesia para mucho tiempo.- Es un grande hom
bre. ¡Oh si todas las mujeres lwnradas pudieran hallar de és
tos!....- N u ocultaré, sei\or cur"-, que cuando se emborracha 
niega c¡ue se ha confesado, llama á diez ó do•:e santos, los mete 
en el sombrero y baila sobre ellos.- ¡Tu tu tu tu tu! El chico 
promete. ·¿Con luterano como ése quiere vuesa merced casarse? 
-Me ha prometido no volverlo á har.er. -- Esa es otra cosa. 
Se le puede aceptar(').- Corno la viuda cargase la mano, y 
viese el cura que en todo caso quería arrancarle una opiniÓtl 
acomoclacla á sus desc!os, le aconsejó ésle prestar atento oído á 
las campanas, las cunles le elidan sin mentir lo que debla hacer 
en conciencia. Cuando cJlas sonaron por la maiíana, la viuda 
oyó clammente que rltecían: «:Cásate con tu criado, cásate con 
tu criado.» Tuvo entonces por evidente que su matrimonio co-

(*} Ha~\.a aqul, la ldea es dr~ un t'llcnto antiguo de Raulin. Lu Fn11t:üne 

lo ha put:!')tO en verso. Yo la he: dt>.::t::nvnelto )' ,unpJítir.nJo cn1uo .-;t~ 'r'L-'. La se
g:uncb parte un consta ni en Raulin ni (~11 La Fontaine. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



QUE ~E LE OLVIDARON 1\ CEH,V:\NTES 

rrí;c por cm:nt;c del cielo, y la boda fue ele las más bien surtidas 
y alegres.)) 

- 1 )íos nos hace ver su volunt;ccl de vctrios m ocios, dijo doña 
l'rudcnci<~na: lo que por su querer hacemos, bien hecho está.
¿l'iens<~ vuesct merced, señor<~, hacer lo mismo que la otm?, pre
guutó el macstresalct. Como la lengua de la iglesia son las cam
panas, el aviso que elhs chn, clebc de ser el puesto en razc'm.

No digo que no, !·espom\ió la viuda, CLl<tndo y como el Seí\or me 
lo diere á en tendeL ¿Ese mcttrirnonio ful: dichoso, se supone señor 
<"cm\eru?- Tanto como lo serí" el de vucsa mercted, señora viu
da, Vuelto marido el niado, sr; puso á jugar, beber, jaca¡·ear y 
andar á la greña con chiros y graneles. Quiso la seí1ora los prime
ros días calz;crse las bmga;;, y gobernar su Cftsa, y tener cuenta 
ron la hacienda: el belitre ele su marido llovió sobre celia en for
ma de lenguas de palo, de tal modo que más de unct vez la dejó 
por muerta. Viendo la infelix que sus pabbréls, buenas ú malas, 
eran siempre cotllestadas con las manos, se limitó ú salvar ];¡ 

vida, dcjam\o (\Lle tocio fuese mangcc por hombro en e\ hogar. 
Téln btJena cuenla dió de sí Cl(\lle\ bellaco, que á hL vuelta de un 
a!w no tenia la pobre scñorct ni 1ma perla en el cofre, ni una 
cuch<tra en e:\ escaparatE'. En tal manera se vió c\esherccdadu, 
robada )' tronada, que hubo de humillars<: á la rueca par.ct ga
nar el pccn de.: Cftc\a dia. Industria que no dmó mucho, porque 
la sin ventuw paso á mejor vida, muerta de pesadumbres, ham
bre y go]p,.,s, todo junto. Pero esto, no antes de que hubiese 
vuelto á su confesor en busca ele cómo ;ctribuiriF- su desgracia, 
echándole en célra su consejo. <(Tengo para mí, respondili el 
cauto saccrdotc, '}Ltc vuesa me.rcecl trasoyó el decir ele las cam
pai\as, y tmbucú el sentido de sus e:--:presiones. Torne á consul
tarlas, y vea lo que realmente le aconsejan hoy, que será sin 
quitar ni poner, lo mismo que le aconsejawn ya.]> Volví<'> en efec
to á b consulta, y oyó y- vili que decían: «No te cases con tu 
criado, no te c;¡scs con tu criado.)) 

IV!ohina gu<~.dó la viuda al oir esto, y tan dcrlarada fué la 
aversió11 que Sancho le inspiraba con d fin, como la buena vo· 

1) 
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l11nt;HI que le ho.bía infundido con la primera parte de su histo
ri<L «Vuesa merced, dijo con cicrt;c rigidez, no haga de cura 
donde le .faltan feligreses, ni l1ahle como campana hallándose 
t<Ul ahajo corno se halla. Dios sabe lo que hace, y cada cuétl lo 
que k conviene. No todos l0s hombres son unos: asi hay entre 
ellos tR.hures y corrilleros, cotn<) personas arnig;¡s ele SLl deber. 
En una palabra, lo que mi marido hR.ce, yo lo hago; y cctcla Llllo 
es dtwilo de su voluntad y su casa. Vuesa nvorced es algo ma
duro y pasado, por no decir rancio de un;i vez, para que tenga 
en su punto los sentidos. N o se meta por tanto á dar consejo al 
qutc no lo ha menester. -- Hay una cierta juventud, respondió 
Sancho, c¡uc, renovúndose diariamente, nos pone en capacidad 
de sindicar dt' viejos ;\]os <kmás y tenerlos por decrépitos y 
desvanecidos: la mano ck estuco <¡uc hoy le vuelve á vuesa 
merced nif\a de veinte abriles, la pone en condición ele mirar
me corno e{ un Matusalén.- ¿Quien sois vos, motilón emh<lslcrn, 
replicó la viuda, encendida e.n cólera, para que me vct1goí.is con 
esas indirectits? Yo no tengo que dar cuenta de mi eclacl á na
die, aunque si clc; mis pecéldos á Dios. Si me caso ó no, es cos<J. 
mía; si mi marido es bueno ó malo, nada os importa. Ocupaos 
de vuestras cosas, y no aguctéi s el ingenio hasta despunl<tros 
de malicioso.- Mal mf'. quierPn mis comadres, porque digo las 
verchLles, tornó Sanclw á cl<ecir. N o le qufOclo. á vuesa merced lu
gar á quejarse de ofensa gratuita, ni pu~c\e llamarme entremeti
do, supuesto r¡ue me pidió mi parecer, <lcogiénclose ú mí expe
rienda. Teng8. por cierto la sel'iora doiía Prudenciana lo r¡uc he 
dicho, sin que por eso hayamos dcc> venir {¡ las n1anos. Comida 
hechR, compai\h deshecha, y Dios nos e1yuck á Lodos.>-• 
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JI),\N AN\IDANDO, J\IIENTIU\.':: SANCHO PtU'li':A HACÍA LO (JlTI•; :.;AJ:lEiVIO~ 

No quiso la famili<t dedicar esa noche al juego, al baile ni 
cüsa de éstas, sino oir á D. Quijote, quien ddiraba á destajo en 
tratándose de caballerías, y era en ton ces tan del gusto ele la 
gente casquivana, cumo agrachtble pal'a los formales y juiciosos 
cuallllo la convcrsacion rodaba sobre asuntos ele real importan
cia. «V ues8. merced sea servido de esclarecer una duda, se<'ior 
D. Quijote, dijo D. Alejo de Mayorga: el caballero andante no 
puede pasar sin dama; mas no se me acuerda que los pláticos 
en las aventuras hubiesen tenido un amigo con 'lL<ien gozar <le 
la alegría de los triuníos y compartir el dolor de los reveses. 
¿De dónde proviene que los andanll!s sean asi tan solitarios, 
'lll~ más parecen ermitanos andariegos 'lue hijos de la asocia
ción civil y pctrte de ella, como deben ser? Solo <tlllb Amaclís 
ele Gaula, y para mayor aumento de soledad y melancolla se 
viene á llam8.r Beltenebrós, retiráncios.: ::\ la Peña Pobre. Solo 
anda D. Belianís por montes y valles; solo va el Sr. D. Quijo
tr.>., solo vuelve, y <en sus nunca vislc~s hazc;i\as no se sabe c¡ute 
brazo ajeno le ayml~ ni voz ~xtraña le anime. Tod>1. scnsacir'>n 
•:omunicada con personas queridcts produce sn beneficio, ya con 
incremento ele alborozo, oÍ es de las gratas, ya con climinuciún 
,¡,, 1"-";arlumhrc, si ele las dolorosas.- Nn se le pase p"r alto á 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



C:\I'ÍTULD'S 

vuesa merced, respondió D. Quijote, que habiéndoles unido la 
ctsualidaL\ en su viaje al Ürtellte {t IV!arftsa, Aquilante y San· 
soneto, á pDco de haber nndaclo juntos echú cada cual por ca· 
mino diferente, porque no se. dljese que dos paladines y una 
doncella andante no podían Ftnclar juntos s[no de miedo ele nn
clar solos. El cab;tllero andante no ha meneslet· compaíiia, por· 
qtw en si mismo tiene lo necesario para vi ;·ir como fw~rtc y 
para morir C0\1lll bueno. - s¡ el Sr. D. Quijote, elijo á su vez 
D. Pru<'lencio Santiváií.ez, no lo llevara 1 mal, le haré pt·csente 
que ni el valor, ni la constancia en la guerra se oponen á ese 
vinculo strave con que los héroes se unen, l~nto para valerse etl 

lo~ peligro~. como ¡mra holgarse en la paz honestamente. - Los 
henn:mos ck mmas, rcs¡mnclió U. Qnijole, están desmintiendo 
.esta apreusic'w ó error Lk Vtlesas mercedes, lk peusP.r que los 
bws de la amistad le son prohibidos :, los c<>L><>IInos. Ni el pa
dre, ni la madre, ni la esposa, ni el hijo, nadie es pcimuo que 
el ht'nltiWO de armas. Pero no me h<tblen vuesas mercedes ck 
compaiíeros de casualidad, ni ele amigos vulgares: Ll!J hermano 
cite arrnfls á quien me una con la sangre ck mis venas, no digo 
qu<e no . .A falta de esto, D. Quijote de la Man~ha se ¡,.á solo por 
el mundo.- ¿No lm oklo VlJcsa merced, se¡)or caballero, dijo por 
su parle el cap~llán, que la soledad es cosa m <'lb? N ttestro Señor 
Jesucristo nos dió una lección divina ele amistad con la que pro
fesó á sn primo San J u;tn: si ~stc elevado, profundo afecto no 
tiene cabida en e\ corazón ele! caballero amhmte, menos srcntit·á 
este las emociones que dirigen al hombre á la gloria celestial; y 
mucho me temo que de puro v<tlienle. no alcatlce sino las penas 
eternas.- Este es asuntD ele h jurisdicción divina, respondió 
Tl. Prucltcncio, y muy aj~no de convr;t·s~cioncs cqmo la nuestm. 
No ens;¡ncbe desmedid;¡mentc el reverendo parlre la órbita de 
esta pláticct familiar, por cua111o no hay cosa más ocasionada 
qu" esto <le discurrir en materias el(' religión, quebradizas ck 
suyo. y mud10 más á causa de la intolerancia que en· ellas solc:. 
mos emplear. Tanto poclria Sédvarse el Sr. D. Quijote sil,nclo 
11!1 buen rcligiosD capuchino, como el honorable ~;p~lhin siendq 
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<Ul renombraclu aventurero. Hay muchas moradas en la cflsa 
de mi padre, dice el Seiior. Y no haya más, ca¡Jcllán. Si algo 
tiene que ·decir en este negocio sin conclenat· á nadie, le oire
mos de bonísima gana.» Rióse el capellán con placidez y manse
dumbre que no acostumbran los de su clase cuanclo se trat;:~ 

del cielo y el infiemo. Sobre su buena raz6n, tera de gocnio pacl
lico y avenible; y no siendo, por otra parte, extraño á b corte
,;>mía, se acomodaba á las circnnstancias, blanrkanrlo con mucha 
!:racia, aun cuando hubiera propuesto ele primera entrada· unil 
c,;pecie rigurosa. Echó luego á burlas li! severidad ele su propio 
,]ictamen, y con bondaclosa modestia repuso: ((\'o no pienso ele 
"tro modo, Sr. D. Prudetlcin; vuesa merced me conoce. Y pm:s
t.n que de la amistad íbamos h'lblando, no 1wgará el Sr. D. Qui
j<>Lc sus ventajas, bs que puedo certificar con sucesos verdade
ros, si vuesas mcrced~s me dan licencia para referir un pasaje .. ;> 

'JZogáronk que lo dijese, y muy particularmente doí'ia En gracia, 
'1uien gustaba por extremo de bs narraciones de: su cZ~pellán¡ 

narraciones que, sobre ster de muchZJ substanr.iz<, tenían cierto 
corte adecuado para la conversación. 

«Amigos ..... , dijo el caprelUn, ¿los ha)' ele vems1 - El arnig·o 
(id es un resguardo poderoso; el que lo tiene, tiene un tesoro, 
dice el Edcsidstico de ] <eSLÍs, hijo de Sirah. Es el caso que un 
hombre tenía dos amigos, tan ricos <ellos como pobre él: el día 
<i<: morir, testó ele la manera siguiente: ~:Leg·o á Juan el l:lufno 
h ohligaci6n de mant<'.ner á mi mzLdre, y atemlerl~- en todas 
:;o¡s necesidades. Cuanrlo ósta vcenga á entregar ,.,¡ alma á Dios, 
li<lltrat·á su cadáver con exeguiils iguales á l::ts que hizo á h su
ra propia. ltem: Lego á 1\'!arcos de León el deber de dotar á 
111i ldja del modo correspondiente á su calicli!d, y proporcionar
¡,,, :;i es posible, llll matrimonio ventajoso. En caso qu" nno 
,¡, . .'·,;tns viniese á f;tllecer antes que mi maclre y mi hija, le sus
\ illi)'" ;¡{ uno con el otro.» Los que tuvier<>n noticia del testa
lll<:lll.o ll<> acabaron de reírse; lllCJS los t<ést¡.¡mcntarios aceptaron 
)',11:;\"';us s11s kliados respcctivos, con asombro de los que ele 
'11":: ]~:¡[¡/;tll hecho fisgn, llamándoles herederos. Uno de éslos 
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oigni<'> las huellas de ;;u difunto :otmigo al cabo de cuatro dias; 
llegarla era ia conting<enci:ot de la sustitnción, y al sobreviviente 
le tocaba uno y otro le¡;ado. Juan d Dueno se declara hijo ele la 
anciana, padre de la niila. Abrumó ú la una con el amor filial, á 
la otra con el paternal. Uespues de algnnos aiio;;, enterró á la 
primera decorosamente, etsó á la segunda v<entajos;tmente, ha·· 
biéndola dotadu con veinticinco mil ducados, de cincuenta mil 
que eran su~ bienes de fortunil. Los otros veinticinco los reser
vó para su hija propia (').» 

Al fitl ele este rcl::tto, doña Engracia tenia los ojos llenos ck 
lügrime~s: virtud es de le~s mt0eres mauífestar la exquisita sen
sibilicbcl de su ;dtmt con r;~n tierna y sencilb expresión de !;., 
naLur;¡.Jcz;.t. No <lijo IIada 1;¡ ';ciiora: .su esposo que lrt estaba ob· 
servando prcgunt<'>: «¿Y Ja,; vidas de t.cst;u1JCIIt:arins sc,mejantes 
no se hallan en el santoral? Eu esa ;~.cci(>tl "''" un mundo ele 
virtudes.~ Tcngu par:-~ 1nÍ, señor ca¡x~llún, dijo :.1. ~~u vez don 
Quijote, c¡ue ese tc:;tamento debe insertars" en la ~~agr:~ch 1\í
blia, como un hecho proveniente ele moción divina, pues no á 
ott·a cosa hemos de atribuir los dectos ele la ardiente caridad 
de un coraz<'lll bien fonnéi.do. ¿Sabe otros sucesos de este génc· 
m el seí\or capellrin? -- Las horns son cortas parn tan belbs anéc. 
clotcts, elijo dol',;t Engraci<t, apoy<tnclo :l D. Quijote, nmyormcn
te cuando son referidas con tanta grar.ia.- Favor de vuesa 
merced, respondió rc1 capellán. N o tanto por e:! gusto ele ¡·eferir, 
cuC~nto por el que vues8s mcrccde~ m"niiíestan en oir, recorcla· 
ré otro caso c¡ue h" llegado á mi conocimiento. Murió hace 
poco un señor opulentbimo, dejando todos sus bienes de f<x
tuna ni segnnclo de sus hijos, en perjuicio y mengua del pri· 
mogenito, á causa de la m"la é incorrcgilJle couduct:ct de este 
joven. El desdichado sintió el P'"O rlcl agravio, y lejos de em
peor"r ele costumbres, irritado ele tan odiosa preterición, se 
apartó de los vicios y díó tc<les pruebas ele atTepcntimiento, 

C:r) Pas.tjr: de la historia. grir-gn. I.a~ personas ¡:,cnuín;)s .;:;e lhnlaban: E1.1rlü· 
lnlda~, el testador.~ Chnrtxr·no y Areko, loe; te~tcll"r\entarios. El printLJ'O t:ra tk 
Corinto) los d0s segunUo.;; d~~ la ciud,1d de Cycirme. 
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'1"" vino á s~r modelo de hombres justo.s y vinuoso:s. «H<crma
"" querido, le escribió entonces Sll hermanu, allá va el testa-
111Cllto de nuestro clifunLO padre. He puesto tu nombre eu lugar 
dd mio, por cuanto si él hubiera tenido tiempo de verte refor
illaclo, á ti te hubiese instituklo su heredero y tuy01s hubieran 
,;ido las riquezas que me dejó en nw.noscaLo de tus dencchos. 
Tuya es, pues, léi herencia, ele la cmtl no me puedo aprovechc<r 
lllejor que tmnsmitiéndob á quien ella cnrresponclb por la ],y 
de la ecbd, y ét quien corn:sponde hoy por la buena conducta y 
los merecimientos (*).i.> 

-,\lo siga aLklante vuesa merced, dijo D. Quijot<e interrum
piéndole, sin enterarnos de lo e¡ u" hizo el desheredado.- ¿Qué 
babia de hacer?, rc;pondió el capelhí.n: se fué pa1·a ou hermano 
con los brazos abiertos, las lágrimas de uno )' otro corrieron 
juntas, y luego h henencia fu( dividida eu dos partes igual<cs, 
de las qwc tomó cada uno b suya, alab'lnclo á Dios, que los 
henckcía, y honrando la memoria de su padre.-¿ En e¡ Lié. ti"m-
1"' se daban esws comedias, sci'ior capellán?, preguntó d mar
LJLH!:s de Huag·rahuigs"-: debe de ser alU, cuando el rey '1ue raLió, 
pues tales conscjas tienen sabor y ranciedad de pajarotas ante
diluvianas.--- ¡No digas esol, respon.clió Lloiía Engraci'L con cli.s
gusto notorio: ¿c¡ué tienes tli para anclar siempre poniellClo en 
duela lo qu<" huele á virtud, CLLando siempre estás listo á dar 
a:;cnso á lo que desacredita á los hombres?- Es'ls son pampli
IHS, replicó el marqués: nadie tira su herencia por la ventana, 
y si la tir,, es un loco, ó por lo menos un tonto. -¡Muchacho!, 
:•;riló D. Prudeucio, ¿llamas tonterb ó locura el que uno se di
,.¡.¡,. con su hermano los biem:s paternos? !Ie ac.¡uí tu filosofí'l, 
¡J., la cual nos tienes barcos. Siempre estás con estas cosas, y te 
:<111'1\IU <¡ue nos causas pena. ¿Quién te ha dicho qu~ clmeza ele 
'm:w'111, imlifcrenciiL por el mal del prójimo, clespr~Ccio de las 
I'ÍI'lllll'-'s, bajo interés, <egoísmo, codicia y los demás clefcctos de 
l:i', :d1nas innnbks son 11losofia ni proced"n ele ella? El cinismo, 
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mi querido Zoilo, es negación de la parte celestial del hombre.} 
Et·a d marqués propenslsinw á la cólera, fenómeno que en él 
producía y;!,, de :1tajarle ele mzones, al ticempo que la sangre se 
le agolpaba al rostro, intlamánclole la vista. Queclábase él con 
su rabia, los otros pnsaban adelante, y cu~tndo él creía merecror 
y ocupar el primer puesto, se fué humlienrlo poco á poco en la 
obscuridad, y acabó po1· desaparecer en la indift~rencia clr.' los 
que no le estimaban lo sur!ciente para sostenerlo con el odio. 

(<:Las. afecciones son en mi hermano más sanas que las 
ideas,)> rlijo D. Alcjo, pronto siempre á volver por él. Ha leído 
por demás, y tiene trastrocauos los sistemas filosóficos.'- Sí, res
pondió D. l'ruclencio, yo sé que él !huna filosofía ese modo de 
pensar, cuando la fliosofla vcí·daclera es justamente lo contrario, 
si ella tira á la mc0ora rlcl lwn1brc y se cmpcllél. en elevél.r el es
plritu h<tsta la di vi na SubstatJcia .. Lo~; mejores (tlósofos son los 
que pr<tctican sin saberlo csa noble ciencia; y los acicrlos de la 
filosofía no pueden ir nunca füera ele la grandeza del alma y la 
bondad del corazón. ¡El eg·oísta, d avariento, el canalla, no son 
filósofos! No lo digo por ti, mi querido Zoilo; mas, por desgm
cia, tü malbar;¡tas tu cap;¡cicbd intelectual, don precioso ele la 
ll<Llttralez:t, qtw dd1emus usar con moderación, cuidando no lo 
echemos á mal cu<lmlo menos lo pens<tmos.,~ 

D. Quijote había oído en silencio estas recriminaciones·; y 
como de stt)'O ~r"' inclinado al bien, luego se puso de parte del 
juicioso tlo, apoyando sus ideas con otras no menos fll·mcs y 

sensatas; cosa que ingirió vivo rencor en el pecho del m<lrc¡ués. 
pues se d;cba éstte, por stt genio, á ;cborrecer mortalmente> á los 
r¡ue tenían en pDco su modo ele pensar y no hadan mucho caso 
dte sus resoluciones absolut;~s. 
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CAPITULO XXIX 

DEL Íl\!f'ETU Dn: CdR.AJE QUE TIJ\'0 D. (1UTJOTE .4 r, SAH~R LO ¡¿U E: J... sU VE.i: 

~ABJ{Á EL !JIIE LJ•:YERE ESTE CAPÍTULO 

Como la noche estuviese muy cntracla, se retiró D. Quijote 
á su aposento, acompañándole D. Alejo de Iviayorga y un gran 
amigo suyo llamado .1\.mbrosio Requcsén, barón cl!c Coccntilina. 
tan calavem y maleante el uno como el otro. «Miren vuesas 
mercedes, ·dijo D. Quijote llegándose ,¡ la ventana, cuán gran
de y silencioso el mundo se dilata entre clos inmensidades, el 
pa$ado y el porvenir, incomprensibles partes de la eternidad. 
Las estrellas que con su luz infantil están plateando h noche, 
conlribuyen sin saberlo á embelkcer el mistct·io de la creación. 
-Lo que vuesa merced :o.caba de decir acere<~. de la noche y 

esos luminosos brotes del firmamento, respondió D. Alejo de 
Mayorga, proviene de una cien<~. disposición de espíritu y ele 
una fineza de sentidos que descubren primores en que no repa
ra el vulgo.- El pecho delicado, replicó D. Quijote, abriga ese, 
disposición; y cuando el amor está resplandeciendo c!tentro de 
él, lo fecundiza de manera extrafía y hace brotar esas flores qu" 
se llaman poesía.- Tenia yo creído, volvió á decir D. /\leja, 
que bs armas eran npuest<~s á las !Vlus<~s. y que Marte y Apolo 
se miralmn con ojeriza.:.._ L;cs letras humanas, repuso D. Quijo· 
te, pueden muy bkn hermanarse con las armas, segú<l nos lo da 
á conocer el emblema del valor y la s~-tbicluda, encarnado en 
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esa gran divinidad que ora se lbrna Palas, ora 1Vfine1Ta. Las 
ctbejas del Hibla, dicen los antiguos, depositaban su miel en los 
labios ele J enofonte, uno de los mayores capitanes de los grie
gos. Y nuestro Garcíbso, ¿no fu~ tan buen poeta como gue-
1-rero? 

-<.o: Entre las ann.ls del sangrit:nlo 1\{,¡rlc 

Hurtt<.. de tiempo aquesta breve suma! 
Tomando ora la lan?.a~ ora la ¡Jlumn))) 

elijo el barón de Cocentaina, quien picaba en poeta y gustaba 
de adornar la memorin con algunas medidas y sonoras chtusulas. 
Y c.! otro qm; S<; tenh 

<U\rmado sie1nprl· ~' <>i1.·.n 1prc 1.:11 onk'\\i.\1\Za, 

1 ,~l plnnw. or~t t.;ll ht m;.u¡o, or¡1 la !:ul>:tt, ··~· 

-Ese es D. Alonso de E reí! la, rcspomlió D. Q11ijole; I<:r
cilla (]Lte, si no es épico, no por eso deja ele ser poeta, como que 
ha hecho una muy hermosa relación donde el senlimitento, ú di
gamos espíritu poético, se elesellVUelve en verso, magnifico nlll· 

chas veces. ¿Y qué dicen vuesas mercedes cite Jorge 1\-Iontema
yor, <JUC Cué músico, soldado y poeta, y no de los de por ah!? Si 
sucede que )'O nw entn'guce de propósito alg(m día á componer 
obras poéticas, ya sean heroicots, ya pastorales, he de imitar á 
!Vlontemayor en csot atlmirable lll<l.licia con que celebra á su cb
ma tras el velo de¡; heroína del poema. lb"- diciendo á vuesas 
mercedes c¡ue el ingenio y el va.lor, las armas y las letras, de 
ningún modo se excluyen. ¿No es esto lo que. nos dan á enten
der los barclos cuanclo nos muestran á i\.c¡uiles pulsamlo la cita
ré\ y cantando amorosas endechas en bs hura,; de sm;iego? Los 
más rerwmbrados caballeros nnchntes fuer·on Liemos rmísicos y 

amables trovadores: ya los ven vut::sao mercedes mano á mano 
con un desemcj<J.do gigante, ya asidos á su arpa de marfil tañen
do ele manem ele hacer perckr el juicio á las señoras y las don·· 
:ellas Llel castillo donde llegan á rasar la noche. 

-Viene muy al caso, dijo D. Alejo de TILtyorg;¡, el •1ue los 
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po,tas se:ln á un mismo tiempo gente ~k guerra: pues yo sé po
co, ó ahora es cu:lndo le conviene al Sr. n. Quijote saber más 
de espada CjLie ele pluma.- fHgame vucs'l merced, ¿ele qué se 
trata?, preguntó D. Quijote.-- Na.cla menos, Sr. D. Quijote, que 
<k afruntarse con dos paganos que viven fort.i!ic<tdos nqul, e.n el 
monte vecino. Níngün aventurero ha podido someterlos hasta 
altora, por<.jue no juegan limpio en la batalla y se valen de es

tratag<emas por medio ck bs que, si no con la honra, se quedan 
si~mprc con la victoria. Ll<imanse Brandabrando te! uno, Dran
dabrisio el otro; mas yo no sé por qué fusi<'>n, aligación ó arte 
infernal, hs dos personas vienen 8. ser una cuando le,; da la ga
na, logrando \lam;usc Rrandabrandisio el bellaco del gigante. 
-Bueno F.S el gigantillo, respondió D. Quijote con una risita 
ele desprecio entre natural y fingirla, y se acomoda á traer y lle
var un n•)mbre ele una legua. Yo le quitaré b mitad del cómo 
se llama, y veremos si c¡ueda Tlranchbrán á secas ó l:\risio pela

do. ¿E:; este Sil único delito'-¡Cómo, seíim!, rr.puso D. Alejo; 
cae\;~ dh los comete mayores, y s<.l profesic'>n principal es el rap
to á mano anmtcla. Dicen que tiene la fortaleza liena de las má,; 

hermosas cl<tmas, porque así comu ott·os son aficionados á hur
tar bestias, éstus tiran por largo, y caq;;cm con cuanta sefwra ó 
cloncdla pueden h".ber á las manos F.ll una vasta extensión ele 
territorio . .'\hora mismo está dando estampida en toclo el reino 
una de sus pro~zas, y de las más atrevicbs 'y' difíciles; es á sa
ber, t>l rapto de una princesa Lle la l\T anchct, qne, según p<~.rece, 
se criaba para ceñir imperial diadema.» Se le fu0 F.l color á don 
C}LJijute, el cual. crmfuso y balbuciente, dijo á SLl escuckro: «San
cho, Sancho, ahora es cuando vas á manifestar la agiliclacl de tu 
pr:rsnn<t y h sutileza ele tu ingenio. l\-lont~' en el ruc.:io y vucl<1 
al cea,;tillo donüe se me quedó clr.c: okiclo L.t <1mpolla del bálsctmo 
prodiy;ioso, es'' mano de santu que vmnus á necesitar dentro de 
poco; pues, según se me trasluce, feridas tendremos. Y como 
ahora nu !tac<;s ott'>t cosa, despáchame esta comisión en dos por 
tres.- !Vlicntt·a·; tkscansas, machaca esas granzas, respondió 
Sancho . .Porqtt<: tl<l me ocupo en otra cosa, quiere 1•uesa mer-
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ce(] qu(e haga lo que no hada paru ganar la s:<lud etema. Al 
bobo nHíclale el juego. Bien está San Pedro en Rom:<; y r¡uien 
bien tiene y mal escoge, por m<tl que le venga no SP. <:noje. En 
justos y en creyentes,-Sr. D. Quijote, no pienso hctcer ese via. 
je, porque no le tengo uingún ;ce mor á la manta.-¡ En justos y 
en VPrenjustos lo harás, dorr moneclt~ro biso de rdt·anesl, gritó 
D. Quijote saltando de cólera. Si no los falsifiC<l';<.;s, no los ten· 
drías para echados por ]A. ventana. No es á vuesa merced, sei'tor 
Panza, á quien toca decidir en mis cosas; y "sto os lo probar{ 
alto m mismo con una docena de palos c¡ue os abJan,Jen la mollera 
y os inl'unclmJ m á~ buena voluntad el<~ la que mostráis en mi ser
vicio.- Vucs;( merceL1 me lu cogido entr<o uí\as. replicó Sancho, 
y se ancla ft buscarle el pelo al huevu.- ¡Qué pelo ni qué hue<·o, 
brgo d<e ut'ías!, dijo D. Quijok !llás y m~b ex;tsper<lLlo: lo que 
sucede es que has Llatlo ett kv;ccntarnw el gallo, con!anrlo con la 
impunidad.- Cada gallo cant"- e11 su muhtchr, Sr. D. Quijok; 
y el bueno, en el suyo y el ajeno. Aunqu" de m[ no se dit·á que 
me h"go el gallo, p'ues sé muy bien que al gallo que canta k 
aprietan la garg·anta. El g"llo y el gavilátJ no se a(anan por la 
presa, señor. Yo \'O)' á escucha gallo, por rehuir el enojo de vue
sa merced, y esto de 11<1da me sirve, pues á cada vuelta de hoja 
me está cantando: Metí g;t]lo en mi g::ülinero, hízose mi hijo 
y mi heredero. Al primer ga!lo, señor mío, mw está más para 
dormir que para ir por enjundiits milagrosas; y la orden de vuc 
sa merced, me lleg;cc ·entre gallos y media noche. Si otro amo 
yo tuviera, otro gallo me cantara. Ivias no <lpuremos la cosa, que 
como dice el refrán, daca el gallo, toma el gallo. se (¡uedan las 
plumas en la mano.- Hay también. replicó D. Quijote, uno que 
dice: escélrhC. el gallo, y descubrió el cuchill".- Viva la gallinil, 
y viva c.on su pepil:t, dijo Sancho, tt·.míenclo haberse propasado. 
- ¿Aboril principias con b gallina, hijo de Hclct~bt't? Sarr,qceno, 
ven acá; ¿rienes entendido <¡lle nw has de moler, me has de jo
robar, y no has de morir?- El bálsétmo á que aludió vues:t 
merceLl, dijo el barón de Cocentaina echando allí el montanlt\ 

se le podrá traer mafi<ula; ¿pero cómo quiere c¡ue e\ bueno de 
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Sancho o<e ponga en camino á e,;tas horas? Por valeroso que sea 
este escudero, si da con una Landa ck ladrones, ha de pagar 
con la vida la obecliencia.- Que no vaya Sat1cho por los moti
vo,; que vuesa merced expot1e, reopondió D. Quijote', ancla con 
Dios; mas por temor de que ,;e le mantee ele nuevo, <.:o mala fe 
consumada. Él sabe si le Lasta nomLmrs<.: y élnunciarse como 
criado mío, para que todo el nnmdo le respete y aun le cló h 
mrmo ;,n su,; comisiones.>) Salía D. Quijote máo y más de sus 
quicios, y echando ele repenk mano á la espacia, se iba sobre 
los gigantes, sin esper<.Lr tiempo ni auxilios rnágicos; y de he~ 
cho se hubiera ido, á no habérsde opuesto bien <tsí D. Alejo de 
IVIayorga y el baron, como el escuckrn Sancho Panza. «Las 
cosas se han de hacer en buena saz<Ín, Sr. D. Quijote, elijo don 
Alejo, guardando el tempet·arnento nec<esal'io para <]Ue nuestm~ 
obras no vengan '' parecer efectos de locurcc, sino rcooluciones 
del ánimo sereno que encomienda al hraw el clcoagmvio. Re
pórtese vuesa merced hastil cuando á la faz del sol pueda liber
tar á la princesa. Mas le hago saber que esos Lelleguines obligan 
á los '1lle suben á su roca á pagar todo género de contribucio. 
nt:s, impuestos, sisc1s, gabelas y alcabala,;; pontazgo, almojarifa7., 
go; trabajo subsidiario, renta de sacas; moneda torera, ca~tillc
rias y h;;sla chapin ck la reina.- Yo les impondn" todas ésas y 
muchfls rnás,» respondió D. Quijote. Y como le viesen rendido 
á l<,~s sLiplicél.s y al poder d<e su criado, se fueron á la camct don 
Ah!io y el ban'>n echando b llave á b pucrt;¡, 
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«¿ Hél~ visto, Sancho, suerte mús <lc"<lichada que h-1. mía' 
¿Has oído de amante r¡ue !ll<Í.S hubic:se hc:cho por su dama r 
más tristemente hubiese llegado á perderla? Por b iucrza ck mi 
brazo derroco esa fortaleza y liberto á b hermosél prisionera; 
¿m:1s quién sabe lo que h<1.brá sucedido, y si ella tendrá valor 
para mirarnw cara á cara?- Como servidor de mi señora Dul
cinea y su futuro esposo, respondió Sancho, vuesa 1nerced ch·
bió haberse asegurado con tiempo, y no anclLLviéramos hoy con 
estos gemidicos y estos lacrimicos.- ¿Se nsará de tanto rigor 
con los andanles, ¡oh amigo!, r<.:puso D. Quijote, r¡ue ni en las 

ocasiones más atlictivas se les ha de conceder un tierno d~sf(). 
gue á su dolor? Si no en-comiendo el remedio á lél vcng,mza, 

. tcnmc, Sancho, por homo1·e muerto y por caballero perclicln pa
m el mundo.- Si vur.sa nwrced la h:1llare viva, replicó Sancho, 
¿qué razón habrá para dejarse mot"ir? Libérteb sin perdida de 
tiempo, y no d(>jc para rlespués el casarst', sin miedo de lo que 
haya podido suceder. Lo yuc no es tu afio, no es en tu dafio, ni 
h'ly miel sin hiel, señor. Lil puerta :1l>icrta al santo tienta, y á 

puert:1 cerrada sucedetll'ls cosas malets.- En buenhnrél. sea todo, 

Sancho de Lucifer; h~b1·é de "''nir en cu~nto d"satino pro¡msie. 
res, como pongas punto final á t11s refmnes. ¿Mas qué dirft P.!la 

1• 
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de "'stc iní1el que así Ita dejado se la arreb:J.ten y sufre su cau
tiverio en manos de esos malandrines?;> 

Sancho Panza, habíemlo cogirlo el sueño, oi" poco estas ra
zones, y no oyó del toLlo las otra~ muchas c¡ue ~;iguió c~nsn.rt;m
do el en8.morado caballero, el cual pasó !8. noche bajo <el pocler 
de los más tristes pensamientos. Llc:gado el día, se cubrió con 
sus armas, y vuelta saiía su tristeza, iba á salir con ánimo ele no 
postergar ni un instante la libertad de su seiíora. Cuando halló 
cerrada la puerta, "mpezó á sacudirla y cbr golp~es en ella con 
tal furia, que hubo ele despertarse D. Alejo y volar á abrirla. 
En llegando cerca, oyó •1ue D. Quijote; acus:1ba al castellano ele 
complicidad con los raptores, jurando escarmentar á todos, ó 
má.~ bien no dejar alma viviente en ese circuito. ni animales en 
pie, ni árboles sobre sus raíces, ni arroyos que no enturbiase, 
ni fue<Jtes que no cegM.sc. Duc\6 un instante D. Alejo si abriría, 
temiendo que la sM.Iutación de D. Qllijote fuese con su lanza; 
mas como el estrépito subiese ele. punto, vió cuán imprudente 
sl!rla echar leiía al fuego, y a\ tiempo que torda \a \bve, se iba 
expresando de este modo: «¿Tengo cara de alcCJ.huete, seiíor 
don Quijote, ó ha visto en mí algo por don ele venga á sospechar 
tan indignos tratos? Vuesa merced se h;,_ dacio un mCJ.drugón en 
Lalde; ni debe ignorar que castillos y fortalezas no se abren sino 
muy entrado el ella. Por mucho que le insista el ckseo d~e liber
tar á la cautiva, no lo podrá sino ckntro ele algunas horas;·y ha
bi~endo tiempo para todo, no está puesto en razón que vuesa 
merced se deje ir tras esa injusta cólera.» Dijo esto, y abrió de 
par en par b puerta. «Vuesa merced excuse mi impaciencia, 
respondió el cuhallero, y dispénseme si algún término malso
llanle h8. salido ck mis labios. Al verme bajo llave, tuve por 
ci<:rto que ésta era nna superchería d~e mis ene>.mig-os, y me dejé 
i>·, coliJO vuesa merced ha dicho, tr;~s una injusta cólera.- D~e uso 
y n>sl!lmi>re e~. repuso D. Alejo, que los iJortones ele las ciuda
ckb~: '"' sr: abran ele mañana, ni se levanten los puentes lc;vadi-
zo:;. 1 • .: .. :obm tiempo á vuesa merced para, tornada la primem 
rcJ<:cci("'· ll<:var '" clcchiclo efecto sus intentos.- ¿(_Jué dice vuesa 
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merced de ref.cccióa?, preguntó D. Quijote. ¿Caso es el presente 
de p~.;ns:tr en almuerzo ni merienda? /\ntcs me propongo no co
mer ni beber, ní hacerme l;c barba, ni peinarme, mientras no 
haya restituido á .la emperatriz á la luz clel dh y c;lstigado á los: 
raptores.- En esto no hace vuesa merced sino irse co11 !;1 co
rriente Je la caballería, tomó á decir D. Alejo: otro tanto se 
propuso el man1ués ele MantLl<l hasta cuando hubiese vengado 
la muerte de Baltlo\'Ínos, que se la babia dado á traición el hijn 
ele Cario, 1\Iainete. ¿Y .,¡conde Dirlos no juró sobre un misal 

(farn~~ se 11uitar b:; armP.s, 
Nin con lrt concksa h\i!gare, 
lla~a.~ (¡u•: hohic~c ctunpli<.lo 
Toda !:1 :,tt· \'olltnt·a<lc:?):> 

»Pero no veo que algün caballt:ro s1' httlJi<~r<t abstenido del 
sustento, coLno cosa tr1.n IH.!CCsaria para la. vida} que sin él~ ni 

aventuras ni hazai\as fueran posibles. Anles suelen alimcnl<trse '/ 
á toda prueba los andantes cuando tienen entre manos una ele 
las de primer orden, á fin de endurar el pulso y dar fuerza al 
corazón. As! pues, todo lo que sufrirÍ<c lét conciencia, seri<~ que 
vucsa merced no se afeitase, ni holgase con la condesa, pm·e1 
i111itar al conde Dirlos. ·- Vuesa merced no está en lo cierto, 
dijo D. Quijote; la usanz~L en la caballería es ayunar las vísp~.;-

ras de la batal1<1, y aun confesarse y recihir el cuerro de Cris-
to; lo cual pm\iera proha1' yo con infinitos ejem¡)los A cual más 
autoriz,dos. B:tsta por ahora el de Beltrán Dnguesclín, 1¡uien, 
desCLtiaclo por Tomás de Cantorbery, recogió el guante, lta-· 
cienLlo saber al nmndo que haota cuando hubiese concluido el 
duelo no comería sino tres sopas en vino, en honor ele la San
tísima Trinidad.-¿ Pues qué espera vuesit merced para tornat· 
ese1s tr.:s sopas?, repuso D. Alejo. Y todavía yo soy de parecer 
que sean cuatro. - Dios pague ú vuesa merced tan caritativas 
indicaciones, dijo Sancho sacando l<t calYcz<t: si antes nos pro
porcionaran una cosa ck sal, como, \T.rbig(acia, una racic'llt ele 
tocino, y<.t podremos esperar con paciencia el almuerzo.- Habrá 
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de todo, hermano Panza, respondió D. Alejo: ¿que tal os sa
brhn unos past<:litos de carne y unas empanaditas ele queso? 
-¡!VI i paclrel, exclamó Sancho; ¡si no hay cosa <JLIC más me gus
te! Mi amo el Sr. D. Quijote es algo melindroso; pero no haya 
miedo que su escudero se ancle con morisquetas.- No haga ca
so vuesa merced de este tragamallas, dijo D. Quijote: lo que 
ahora me importa y conviene es montar á caballo, dejando para 
la vuelta el festejarme.)) 

D. Alejo y los demás perillanes tenJan concertado hacerle 
una burla caballeresca, para lo que necesitaban algím tiempo, 
habiendo ocurrido á la ciudad por ciertos enseres de caballeria, 
como son armas y mmadura, y además un mazo de barbas y un 
hábito talar con que se pudiese componer un ermitaño. «Como 
la batalla que hoy se ha de hacer, dijo D. Alejo, será de las 
principales, natural es que la haga vuesa merced con todos los 
n~quisitos dtc las grandes aventuras. Si dd Llesayuno se priva, 
no omitirá, me parece, el confesarse y comulgar, ú semtjanza de 
los famosos caballeros que ya pusieron por delante cst;t diligen
cia.- El toque está en que yo dé con un ermitaño, respondió 
D. Quijote: ha ele ser ermitaño el confesor par~L que L~ imita
ción sea perfcctct. En no pudiéndolo hallar, se podrá uno servir 
ele un buen fmile de San Francisco, ó sea un capuchino. Ermi
lctíío fuó el que confesó á Frorambel de Lucea para la aventu
ra del Arbol Saluelable; ermitaño aquel á quien se llegó don 
l'loricer de Niguea en el prociato de la batalla con d rey de 
( :aza. Tristán de Lconls se con fresó con un ermitaño; ele él re
<"ihió hl eucaristía, y encomendándose al Redentor y á su dulce 
:u11i¡:a Y seo, embistió al enemigo. En el efecto de ermitailo, dos 
r...li!~iosos de San Francisco oyeron á Tirante el Blanco y To
IIIÚs ,k Montalbán, cuando estos caball<eros iban á combatirse, 
"' • 111<: acundo por qué causa. Y ar¡uJ es de notar que, no ha-
1 ,¡, :11clo ¡ "'n consagrado, se comulgó á estos paladines con pan 
J,.•,¡<lilo, ';in que de ello resultase pe1·juicio ni para el sacerdote, 
11i J>:ll'<t los ¡wnitentes.- Por falta de pan no quedará vuesa mer
' <:el c:11 ay111Ws, elijo el barón de Cocentnina; aqul lo tenemos 

('¡\I'Í'I'ULn.; l}Utt !iH U!'; 01,\'IDAr.oN ,{ CERVA.NTP.~ 18 
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bendito y por bendecir, ázimo y con levadura. En caso de apu
ro, se le podrá comulgar con nna rueda de molino al selwr ca
ballero.- Con ruedas de molino se comulga á los tont<¡.s, res
pondió D. Quijote, mirándole despacio; y veo aquf uno que no 
me huele á Salomón.)) No era D. Quijote de los que tascan el 
freno: cuando no se remida á las manos, sus razorws herlan á los 
clescomedidos como su lanz8.. Qucdós" ele una pieza el barón, 
riétonse sus amigos, siguió paseándose el caballero, Sancho 
Pan1.a se fué á rodear sus animales, y D. Alejo ele Mayorga se 
anclaba por las puertas ck las bellas, irwitándolas á salir con esta 
c;tncioucita: 

{{.'\. co¡.:pt' el IH~hol, datH~L'i, 

J .a. maiiana ele S:1.n Juan, 
A coger el lréLol, d~uuah, 
Qne después nu habr.i lugar.:.> 

\'1-
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1!\•: LA DESVISN1'UR.\ DEL UUENO DL SA.NCHO 'PANZA Y LOS ~EPROCH\S~ QHE 

lllZO .~ SU .':;EÑC.'H, CON LA \·lfHEi\lEN'l'E: RES1'1..1E:-;TA J.•K l13Tit. FOGO:::n C/1-

nALL"ERü, 

Entre llevarle al huerto, hacer!" ver la caballeriza y otras 
distracciones, llegaron las doce, hora ten que el aventurero, 
¡>uesto á caballo, se partió. Era su ánimo ir, acometer, vencer 
:'t los paganos, cortarles la cabeza, libertar á su dama, y volver 
:'t ¡x1sar un;:t noche más en el castillo. Estn esreranz;:t comunica
h:t algún vigor á Sancho, quien de bonlsima gana se hubiera 
<Jll<~clado hasta cuando su sciior volviera. No vino en ello don 
e >11ijote, si bien no faltó por SLL criado el insinuárselo. q·Para 
l1<:dw tan principal, dijo, uu le estaría bien ir sin su escuclcro, 
'""" c¡ue aún pudiera dar ocasión á qne se murmurara de su ca
lid:ttl.:;. Y afirmándose "" la silla, estiradas las piernas, conw 
•¡tticn montaba á b. brida, d yelmo de lVIambrino en la cabeza 
y ,,¡ cuerno de 1\stolfo al n1e1lo, salió :1.l camino embrazando su 
rc~<lda y empu1'íado de su lanza. Sancho, para r¡uien quedaba 
,·:"i ,;[t;mpre lo peor, no fué tan feliz; ]Jo.rque un ¡wrro que csta-
1 '" :'t "~·ttarr\ar la puerta, tirándose\e ele repente encima, le (\ió Lln 
:\lt::t<> <1<- dos mil demonios, aun cuct.ndo no le mordió ele veras. 
ll11" "'" recobrado el buen hombre, pt·incipió por nwlclecir á 
1•. c.ltiÍj<>l<·., <¡tti<·.n 1\0 tenía notici<l de. lo ocurrido, pwc.s andaba 
Y'' 11111)' :ult:l:utk: siguié> mak\icicudo á la caballería y los caba-
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lleros; se maldijo á si mismo, malcli_io su linaje, el diil en qutc 
nació, ];1 .hora en que entró al servicio de ese loco, y malclicién-
1 J l el ' ~· l ' ' .. e u o toe o en este mun ·o, cerro con e rucro a moJICOnes, comt> 

si él hubiera tenido la culpa; montó y cksapar.cció fuera del cas
tillo . .zTü más necesitas de espuelas que de freno, le dijo don 
Quijot<C cuando sintió qLtc llegaba: ¿por qw~ diantre tardits, 
Sancho? Si vienes con pie de plomo, se malogrará el inl1ujo d<e 
las estnollas; y te afirmo que hoy nos curre del todo favomble. 
- Vuesa merced me dejará comer de lobos, sin volver la cabe
w, respondió Sancho. Puesto que vuesa merced se aloje bien. 
cene bien, duerma bien, las estrellas son buenas, y cmgue con 
el escudero una le~ión de cliablos. Si á vuesa merced no se le 
da nn arclilc de mis <~nfenucclaclcs, mis necesidades, mis heridas, 
estoy aquí como entre rencmigos, y me voy ú mí pueblo. A ca
rrera larga, nadie escapa. Muerto el hombre, mtwrto sn nombre, 
señor: vuesa merced será el pt-imero en olvídanne, ó conozco 
poco el mundo. Tlambre, manta, palos; esto t~s lo qw~ saco de 
las aventuras. Vucsa merced lleva el gc¡to al agua, pe1·o la reta
guarc]i;¡ á mí me la pican, y la manguardia á m( me la soplan. 
La nmj~r honrada, la pierna q uebracb y en casa. Esto se ha 
ele <lplicar ansimismo al hombre de bien, porque en ninguna 
parte está uno mejor que en la propia, y cada cual sabe dónde le 
aprieta el npato. 

-¿Qué quieres, s;¡\teador?, respondió D. Quijote, premliclo en 
ira; ¿ele qué te quej;¡s, mabndrln?, ¿en qu,I, cavilas, truhún?, ¿por 
CJ'"~ lloras, apocada y meticulosa criatum? Comes hasta no más, 
y lnblas de hambre; bebes como un wrrón, y te allige la sed; 
eres sei'íor de ínsulas, y llamas leonina mrestt·~c socieclad. Pues 
¿qué decir cuando me imputas dejadez en tus negocios, indife
rencia por tus cuitas, corta solicitud en el remedio de los golpes 
y las heridas que conmigo vienes recibiendo? ¿Qué ha sucecliclo 
y por q11é traes esa tirria, embelequero perdurable? Para cada 
refrán u11 disparfl.te, para cacb disparate nn refr<ÍL1, Te sé decir 
qtw me estomagas con ellos y que no estoy l<ejos de poner yo 
mismo en ejecución tu sempitenw amena?.a, cl~indote pasaporte 
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p.tra tu aldea ó para lo~ infiernos. La gracia que te hago en 
¡>r<él"erirte á los que se tuvieran por marqtwses con sólo ser mis 
escuderos, no es para que tú andes echándomela á las barbas de 
ella y de noche. Toma el portante cunndo quieras, monstruo de in
gratitud y malicia, aparador de mentiras, bodega de maldncles. 
1 'ara manifestarte cual eres, h;:ts escogido este día, esta hora, los 
nEis solemnes de mi vida, en que voy á pelear por la nds san
lct ele las causas. Si no ha de ser sino para distraer mi cólera de 
este grande asunto, ¡no vengas, ladrón\ Ni los quebrantos de tu 
sdíor y compañero te sensibilizan, ni sus tksclichas te eluden, ni 
,;us peligros te asustan, ni su cariño te ablanda, ni sus bonclaeks 
le~ cautivan, ni sus mercedes te ganan la voluntad; luego esos 
condados, esas coronas que te tienes en tu casa, puesto que soy 
yo quien te las promete, vienen á ser adquisiciones subrepticias, 
y mis dádivas se tornarán contra mi, si es verdall aquello de 
«No dé Dios á nuestros amigos tanlo bien que nos desconoz
can.» Si desde ahora me desconoces, ¿qué será cuando te veas 
"" tu castillo, rodeado ele tus vasallos? Entonces me ltns de de
d<trar la guerra y has de invadir mis Estados en corresponden
cia de mis beneficios. ¿Qué rct<tguardia te pican, ni qué man
guardia te soplan, pedazo ele bayeta negra? Si no fueras un 
salsa de perro, se te pudiera poner quizás alg·una vez á la van
guardia: pero á la m;tnguardia no irás ni al purgatorio; porgue 
eso más tienes ele bellaco, que no eres el primero en morirtf', ni 
;cttn cuando sabes que con ello hicieras una obra ele miseri
<'ell·clia.>> 

Durante esla invectivn del caballero, el escudero había tcni
cl.' Lic:mpo de apagar su cólera: viendo que en efecto su sct\or 
tti ¡>nr asomos venía á ser culpable de su última ave.ntum, e.c.hú 
l"'i" "1 atajo confes;mdo en buenos términos el motivo de su im
¡•aciellcia, y dijo cómo le había sctlido la lengua ele madt;e sin 
""lnnl<HI ni intencic'm que meneciesen el trepe con que acabab:t 
ele: ,;e·r castig;tdo. «¡Voto al demonio!, replicó D. Quijote; ¿por 
e¡tt.': 1<: an<Lt~ con rodeos y no dieces buenamente lo gue te succ
,¡..i' ( :ttOJttdn un pctTo se te vience encima, no ocurre sino lo que 
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r~zan estas palabras; pues no me levantes torres sobre tan livi'l
nos cimientos. Timnte el Dlan.;r¿ ele la Roca Salada peleó con 
el alano y le venció; y tlÍ viene~ á morirte de miedo de un pa
choncito.- No fué tan pachoncito como vuesél merced piensél, 
dijo Sancho, sino un dogo como un tigre que no hubiera hecho 
de mí sino dos bocados. Pero ahora que helllos l1echo las paces, 
Sr. D. Quijote, dígame: ¿adónde y á qué vamos?-¿No lo S<l.

bes? Voy á pelear con dos gigantes que tienen cautiva en sn 
fortalez;¡ á mi sefwra Dulcinea del Toboso.- El año de la sie
rra no lo traiga Dios á la tierra, dijo Sancho: de estas alturas 
no hemos c1e sacar sino cksv~nturas. Acuerdcsele á vuesa mer
ced lo ele los yangiicses y no se le olvide lo de los batanes. 
- ¿()ué duda tr' octiiTe ;¡]Jora <.tccrca de mi valentía?, respondió 
D. Quijote; ¿c¡ué intlicios tienes para temer el éxito de la bata
lla? Échame al brazo los siete capitanes r¡ne debiendo haber 
sido reyes por sus h;¡záfias no lo fueron, y si ~~~n mcuos ck 11n 
pcr st;r;-¡mm ,;ruús no te los devuelvo capados de Garbas, di que 
soy mal paladín y caballero de docena. Aquí no hay sino clos 

enl!migos, y tú sabes si estoy acostumbrado á vencer de cuatro 
pam arriba. La clificultad no está en el combate, sino en que 
esos paganos se resuelvan ú pelear conmigo. Por lo demás, no 
ternas, hijo; antes alégrate y da gr;tcias á la fortuna: los jayanes 
de aquí arribél son riquísimos: sus tesoros est;in esperando al 
caballero que los ha de vencer y matar. Toma para ti cuanto 
quieras y te guste, Sancho desinteresado; que yo con las ;muas 
de mis enemi¡sos me contento. -Eso será cuando vuesa merced 
hubiere entrado en la fortalez<1., dijo Sancho; ¿mas que hago yo 
mientms se declara \;J. victoria?- Te cntreticn~~s en reco¡ser pepi
tas de oro de bs que deben de abundar por estas sierras. Cuida, 
sí, ck no extraviarte, y ten <el oklo pronto á las voces con que tu 
señor te llamará á tiempo. 
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•.!L'E TR!\TA IH:T. ~;_o\NTO H(li\HlRE DR ER!IH'l'AÑU i,_>Ul•: ll, (JlJIJOTE ENCONTRÓ 

FN EL CERROl CON LO CUAL SU AVENTURA IDA _.\_SER DE L:\S :\IAS ACAnADAS 

Seguía el cab;tllero monte arriba, dándose á todos los dia
blos de no descubrir la fonaleza, cuando al voltear de un reco
do vió un hombre clrc aspecto vc.:nerablc, sentado sobre una pie
dra á la entrada ele m1a gruta. D. Quijote de la Mancha tuvo 
por bien averiguado que esta aventura se la deparaba el ciclo 
mismo, cuando le ponía por delante el ermitai'ío con c¡uíen se 
confesara, á fin de que ella fuese á todas luces grancle y caba
lleresca. Ola poco el solitario, ó no quc.:ría oir nada: ni al tro
pel del caballo, ni al ruido de las armas del caballero, ahó la 
vista, embebido en su lectura. Paróse D. Quijote y se estuvo 
á contemplarlo un rato, sin saber cómo llamada la atención del 
santo hombre. «¡Reverendísimo paclrel,)) dijo. Levantó la cabc.:za 
<:1 crmitai\o, sin mostmr sorpresa ni alegría, y respondió: <'Pa-
1"•"11/. rdim¡uo <Jo/lis. Mi perro no ha dado señales de llegar gente; 
:lliiHJl."' le tengo velando desde por la mañana para que me en
' :uninc á los extraviados. ¿Sois uno de ellos, hijo mío? ¿Venfs á 
111i cn1no penitente, ó desengaños y tribulaciones os impelen al 
dc~;into en busca de la paz de Dios? Venid, y seréis de los es
'"'!'·id<>:;: la soledad abre los brazos á los desgraciados: al tm
vi::; d~: t:lla columbramos lo infinito, como que el silencio clesen
lllr!Jia los ojos ele! espíritu, predisponiendo el alma para los 
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misterios de la inmortalidad. Sus tres enemigos no lienen cabi
da en estas regiones: miserias y pesadumbres se h<1n olvida
do ;¡_qui, que en cien a.ños no ~re hubieran olvidnclo allá. El 
corazón y la fantasía son tPrrcnos abonm1os para esas plantas 
venenosas que se llaman amores y placeres, celos y livianc!ades, 
sauificios é ingratitucles, ambiciones y ckseng;J.í\os, soLerbias y 
abatimientos. Queremos lo que. nos ¡wrjudica, desechamos lo 
que nos salv~: acordámonos constantemente ele lo que nos con
viniera ol víclar, olvidamos lo r¡ute debiéramos tener delante dP 
los ojos. Si habéis hecho un favor á uno ck vuestros semej:m· 
tes, guardaos dL: él, porque él será vuestro enemigo. Si tenéis 
entregados corazón y haciemh á una ele escts que llamáis her· 
masas, ella os c.ausad las grantks amarguras <"le la vida . .Si sois 
ricos, dais en soberbios; si pobres, renegáis de lo tlivino y de lo 
humano. Si sois poderosos, abusúis ele v11cstro poder en toda 
forma; si humildes y llesvalido~. b ~<.lulacíc'm y la vileza son 
vuestra parte. l\qul, en esta soledad, este monte, le r¡uehmnta
mos la cabeza al enemigo; cada uno de 110sotros somos d ar· 
cángcl qu<'. tiene a sus pies á la serpiente. ¿Sabréis lo c¡ue la ser
piente simuoliza? Serpiente es h soberbia, serpiente la avaricia. 
serpiente la lujuria, serpiente 1'1. ira, serpiente la gula, ser[Jiente 
la envidia: la pereza no es ~erpiente, porque no pica; es animal 
inmundo que duerme en su fango su sueño perpetuo. V"d cuán
tas ele esas fieras bestias os promete expeleros del cuerpo d 
aire celestial de este retiro. La humildad arrulla aquí como pa
loma sagrada; la largueza no es necesaria, pues no tenemos qué 
ni á quien dar n<:tcla; la casLidad es la flor sobresaliente ele nues
tros jardines; la ¡x1ciencia nos habla al oído como grenio invisi
ble; la templanza nos da salud y vida larg;¡_; la caridad nos teje 
la corona con que nos hemos de presentes en el empíreo; la di
ligencia ..... , la diligencia del alma, hermano; b del cuerpo no es 
ele nosotros: donde el espirilu trauaja, los miembros del cuerpo 
están descansando. Pensar, orar, llorar, todo es sakarse. ¡Venid, 
mortal dicho~o! i\ la derecha, si quisiereis; á la izquierda, si gus
tareis; más 'l.rriba <Í más abaju, ayuso ó ,\eynso, como dedall 
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nuestms mayores, hallaré[s erm[tas clesocupaLlas, c¡ue ya las ha· 
hitaron varones justos. La de fray Atanasia p11ede conveniros, 
aunque está algo caediza; pero tiene un corre~lito parcc gallinas, 
y aun os será permitido engordar dos ó tres puercos, á pesar de 
c¡uc muchos y muy crueles enem[gos frecuentan estos lugmes: 
lobos, lobas, jab:1lices, jabalizccs, y otr,ts salvajinas. -lJig'' vue· 
sa paternidad jabalíes, y ancle la paz entre nosotros, dijo don 
Quijot<e;- ¿Por allá <1bajo la gente del siglo no llama jaba! ices á 
esos abejorros?, respondió el el'lnitaiíu.- J aballes ó jabalí ces, vol
vió á decir O. Quijote, no pertenecen estos animales al género 
Lk los abejorros; ni ha de ir vuesa paternidad á decir jabalizas, 
á título de que no sabe las cosas del munclo.- Nosotros por abe
jorros los tenemos, seilor caballero. A veces los clasificamos en
tre los crustáceos, y no estamos del todo libres de reputarÍos 
sabandijas. Como la lenidad de nu'cstro carácter nos prohibe las 
armas de fuego, tenemos sobre nosotros la pensión y el pontaz
go de aguaptar esas alimañas. Los sitios e\eva,Jos, seilor, son 
lobosos y jabalizosos por la mayor pa1te.- ¿De 1mtnera, pregun. 
tó D. Quijote, que si toros infestaran las posesiones de vuesas 
paterniclaLks, !'Ollas vendrlan á se¡· torosas?- Por de contado, 
respondió el ermitaño, y prosiguió: hago vos saber que no os 
conviene ese vestido para la vida eremítica en que entráis ck 
cabe~a desde hoy día. Deponed ese atavlo belico: si no venís 
pr,venido para el efecto, no faltarán por ~·.quí una tünica pro
pia de vuestro estado, ni cilicios con c¡ue os gocéis en el Sefior, 
ni disciplinas con que os azotéis y doméis, ni garfios en que os 
suspendáis para dormir. La carne, hijo mío, es bestia fiera c¡ue 
nns devora el alma: por sus ardientes tragaderos pasan c¡uema· 
tlas bs virtudes, en sus vastas y lóbregas entrañas cae y se hun
de nu<;stra felicidad. Tened esto presente de día y de noche, y 
ved como no os pongáis en mi presencia ni en ar!-iculo ntorli~-. 
¡>Or<jLI<'. no hay ermitaí'í.o perficcto si la soledad no es su émic;J. 
"ompaikt·a. ¿l'or dicha sois '¡..writo en esto de vivir entregado á 
los santw; ;;¡¡p]icios del arrepentimiento? ¿Habt:is subido alguna 
ve' á IvT onscrratd /\1 corazón os toc<J.n, ya lo v<eo, es~s ruinas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



174 C!\PÍTL'LOS 

venerandas que os hablan de los bienaventurados sus habitado
res de olros tiempos, y os co,wid<m coll las delicias de sus apa
cibles soledades. Los cé!mpos ele 1" fértil Cé!taluña se dilatan á 
la vista florecieuves y risuefios: et.LloLr<:gat se va por ellos des
envolviéndose en grandiosas vueltas, y embelesa con sus leja
nos relumbrones. Es" que allá ;;e mir''-· es el puente clel Diablo: 
dicho puente no es más grueso que un hilo tle ;¡raña: en él s<e 
agolpan las almas de los hombres cmcndo, roto el estambre de 
];¡ vida, nos engolfamos en las formidabks regiones de Jo des
conocido. Los justos lo pasan sin baL<nza; a los réprobos se les 
va el pie y rnedan al abismo.)) 

¡Válgame Dios, y cuál no era la impaciencia de nuestro 
caba!kl'O <l la i11tcnuinaL!e pléttica del solitario! «Los caballeros 
andantes, dijo D. Quijote, no som1Js rlre tel't ele cnnitailos; so-
1110S rtV(~nturerus, y no tcncn1os Jugar- lijo! ni residencia conoci-· 

da. ¿Cómo puedo yo e~trechar la órbita ck: mis obligaciones á 
los mezquinos términos de una cu<;va, y convertirme ccn ani
mal inútil par~t mi mismo y para mis semejantes, no vivir~n

clo yo para dios, sin que mtdie viva para mí? Otro es d ob
jeto de mi venida; y sé decir á vuesa paternidad, que ,el en
cuentro '1Lie rne parecb ordenado por la Providencia ha sido 
pura obra del CJcaso. Algunos caballeros se llegaron al tribunal 
del confesor antes de la batalla; pero otros no numos famosos 
no tuvieron por necesaria esa demostración, y no por eso fue
ron rnenus cristianos) ni salieron menos vencedores. Ern1itaí\o, 
¿p;¡ra qué? ¿Para que me cargue el diablo el día menos pen
sado? Dirigir las pasiones, convertirlas en virtudccs, si es posi
ble, tal es el empefio del filósofo, mi reverendo padre. Luchar 
uno consigo mismo, destruirse, anonarbrse sin ventaja para el 
cielo ni la tierr<1, es frustrar de sus der"chos ét la naturaleza, es 
cometer un Jelito enorme so pretex:lo ele virtud. i\mor nos cla 
Dios peira que amemos, cariLlad p;tra que valgamos ,c¡ nuestros 
semejantes, ambición par<r que aspiremos á la gloria. Dejese 
vuesa paternidaLl de esta sandez· del ermitismo, y véngase con
migo á correr d mundo en busca de bs aventuras. Vuesas pater-
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nidaclcs trabajan sin provecho e11 esto de honrar b ociosidad, 
ó más bien comete11 un grave pecado. Y JIQ hay esto solamen. 
te, sino que muchas veces, después de veiatc ctfios <le solitarios, 
bajéln y se van á hacer piratas ó á vivir renegarlos enln: tmcos, 
si una buena noche de Dius no les da en su cueva u11 pate1tús y 
se van á clespertélr en los infiernos. No Lkbc de ser vucsa pa
ternidad el previsto para o[r mis culpas: écheme su bcmlició¡1 
ó no me la eche, yo me voy.),> Y sin gastar más prosa, picó su 
caballo y se alejó del ermitaíl•J, el cual le seguía con la voz, di
ciéndole en tma muy elevada: «¡lVliracl, hijo, '1lle ésas son suges
tiones del dernonio! ¡Deteneos, exlraviado! ¡Volveos 1 réprobo! 
¡Ven acá, mostrenco, alma de cañamazo!)) Nada oÍil. el aventure
ro, y estaba )'il. á buena distancié!, cuando el santo hombre ele 
ermitaño, arrancándose ele cuajo su almacén de barbas, dió la 
vudta á la grutct, y con más prisa de lo gue hubiera ~ufrido su 
ayunado cuerpo, voló cerro arriba por un desvío, junto con 
otros varones justificados '1ne por ahi salieron, de moc1o que ha· 
bía de llegar á h cumbre muy antC'.s CJllC D. Quijole. 
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DE 1 .. '\ NOT;\HLY• CON'l'n'.NlM nEL BRAVO D. Q!ll)OTE CDN 1-l;L CA'DALLERO 

DI•;!. }.r:Ull.A1 Y I)J.; O'l'l~·\:; CO:~AS ¡..,·¡¡ 1\H:NO.'· rNTI•:l{)•:.-,ANTh.':i QUE DlVJ-<;f.!TlOA;.i 

No á mucho el~ haller Clncbdo, oy<~> D. <Juijotc el son ele una 
bocinCl y tuvo por cierto que eL atalClya 1~ habh visto cksde las 
almenas y daba la sci'ial de llegar caballero á los sdío1Ts cl<'l 
cC~stillo. Requirió sus arm<ls, y puesto el yelmo, baja b visera, 
á buen paso se fué acercando á la fortClleza. Un barranco altísi
mo ele piedra blanc<1, '}Ue entre la verdura del monte se le ofre
ció á )e¡ vista, fué parCl él la dicha iortalez<l. «Si la del mago At
lante en los Pirineos era de acero reuruñido, iba diciendo, ¿por 
qué ésta no h:-1 ele ser de plata maciza, como ya las hubo en 
otras partes?~ De allí para abajo se venia un caballero cubierto 
Cle todas armas, cuyo peto r<es llhndeciente y morrión negro le 
conciliab;¡_n aspecto gcntil y marcial. Montaba este cao;¡_IJero un 
sobcrhio morcillo con ricos jaeces; un cobertm 'amplísimo ador
na al noble bruto desde el nacimiento de hl crin hasta la raíz ele 
la cola. El jaquimón es de cuero oloroso de Marruecos, con ro
llos y chapetas de la más pura y reluciente plata. El jinete trac 
caída la babera, y sobre su yell11o se lcvant:tun pendón de plu
mas rojas. La empresa del "seudo es un león rendido á un'l 
águila; el mote: Au! /)u!rincrr cwl m'lnl. (¡Pelearé co11 vos, k. 
dijo D. Quijote cuando se vieron á tiro de pistola, 1111 romo 
quien pelea de igual á igual, si no como quie11 castiga y escar-
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mienta á un raptor y ladrón. -Moderaos, caballero, respondió 
su adversario, y sabed que el caballero del ¡\guila no sufre 
agravio chico ni gral1Cle mientras empuña la cuchilb. ¿Rapto 
llamáis la obra de la voluntad y el mutuo consentimiento? ¿R>lp
to llamáis un hecho consumado á la luz del sol? Si vos sois don 
Quijote de la Mancha, sabed que la princesa á quien servíais ha 
pasado á ser mi dama por el libre querer de esa seií.ora, quien 
ha sometido á la mía su voluntad y su hermosura juntamente. 
-Mentís, replicó D. Quijote, y mentiréis cuantas veces aÍlr
méis una cosa tan contwria á la verdad y hasta al buen discur
so.- Remítase á las manos este asunto, elijo el .caballP.ro del 
AguiJa; que no es de bien nacidos la soe?. contwnelia, ni de va
lientes el reñir á injurias. Que la sin par Dulcinea del Toboso 
tiene puestos en mí sus cinco sentidos, es tan evidente como os 
lo V"'- á probar Cortrtcabezas. As! se llama mi espada, á seme
janza de las t<m frttnosas que se llamaron Durindana, Fusberta 
y Dalisarda.- Si la mía tuviese nombre especial, n:puso D. Qui
jote, se llamaría '}Uizá joyos<~ del bd (orlar; pero si no lo tiene 
sabe su deber, como lo vais á vt>.r acto continuo.).> 

El encuentro de los dos caballeros habia sido en una me-· 
seta ó grada del monte, escogida con este propósito por el tru
hán que babia ideado esta aventura. Pudieron por consiguiente 
los dos paladines tomar distanci;1., y como volviesen á encontrar
se lanza en ristre, tirado el cuerpo hacia adelantl\ un puente 
que cubrla un zanjón ancho y profundo se. alzó como por ensal
mo, dejando interpuesto lontre los combatientes un obstáculo 
iusuperable. ~:Alevoso caballero, dijo D. Quijote, ¿son éstos los 
hechos rle ann~s de que blasonáis? ¿Que tramoya es ésta, IVIau
d<'"' .l"ulurtin tr<tidor?- Yo estoy por creer, respondió cun mu
cho ,;osiego el del Aguila, que el famoso D. Quijote Lk la 1\hn
clla "'~ 1111 cobarde y astuto caballero que se vale ucl arte mági
ca para <:vit;ll· la espada ele sus enemigos. Ahora se me acuerda 
haber nido que d dicho D. Quijote hacia la corte á una cierta 
piruja llamada Ll~o~ast<l, con la condición y el pontazgo de que 
"!la habla de "!;lorh<~r por cualquier medio la batalla donde él 
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pudit~ra correr peligro inminente de la vida. Fada aquella de se
gunda cl!lSlc, pero a quien no se le ocultan los medios de librar 
de la muerte á su pmtegido. Esta vorágine, este puente levadizo 
no son de mi fortaleza, ni jam<\s los han visto mis ojos; el espejo 
ele la caballería me hace 1111 reto, y no me reta sino con un estor· 
!Jo sobrenaturnl por cklnnte. Si él me ha lla\11aclo l\Taudén Fulur· 
tín, yo, con más funclarnento, le he de llamar Fraucbclot- de los 
Ardides, y por tal le lw de tener; no por el verdadero y genui
no D. Quijote ele la Mancha, caballero realmente valeroso y sin 
repmcl1e.- El mismtl soy, replicó D. Quijote; el genuino y ver
dadero, cosa sobre In que tendréis entera convicción, as! como 
puech obrar mi c=spada. Mintió por la gorja el que elijo 'JLie yo 
obsf'c¡uin.!Ja ú cs;L cloncdla, y no h" oíclo campanas el qLie la tie· 
nc por múgíca ele scgunlb clase: es muy de las principales y de 
muclm pro y fama, nunque nunca h;t rlispcnsa<IP su protP.ccíón 
á éste que el mundo conoce cou el nombre de D. qnijotc ele b 
l'vlanchn. Aparejaos á ver por ,J suelo vuestra cabew si nl pun
to no reconocéis y confesáis que lR. sin par Dulcinea no se halla 
por su libre albedrío en vuestras manos y que la sabin Leo
Cilsta no es ni pm:de ser piruja, ní 'lue el susodicho D. Quijote 
he hnce hl ruecb, romo dijisteis.)> Pero como el puente levadizo 
no cayese, pidió el cabnllero ele la Mancha que las cosas perma
neciesen iu slt&lit r¡uu an!c bdlum hélstn cuanclo cesase el encau· 
to que imposibilitaba la batalla; y acordes en el volver i buscar
se los dos paladines, se partierun, el uno hacia la fortaleza, el 
otro hacia c=l 'llle él tenía por castillo. 

A fuero de leal, Sancho Pnnza habla seguido ú su anw y 
aun pres<enciaclo á medio rebozo ht escena del ermitaño. Ha· 
llúbase bajo llll át·bol cuanclo vino á pasa!' n. Quijote mohi
no y caviloso. «El diablo me lleve=, sel1or, elijo, si el jayán del 
puente y el solitario ele allá abajo no son uua misma persona, y 
si no estamos sobre una red donde caeremos á pocas vueltas. 
- ¿Cómo puede ser eso?, responcli<'> D. Quijote: ¿el solitario y 
el jayán unél misma persona?- ¿Conoce vucsa merced un ermi
t<ti'io que se descuaje las barbas, replicó Sancho, y qnecle igual 
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á uno á quien he visto en el castillo de mi seüora dol\a Engra
cia? Yo pienso que ar¡ui hay gato encerrado.- Pensar no es sa
ber, dijo J l. Quijote: el jayán es un clcsaforaclo laclrón, sin Dios 
ni ley: el ermital\o un pobre cliabl" á quien se le ha pasmado el 
caletre á fuerza de ayuno. Tt't verás esto por tus ojos cuamlo yo 
hubiere cortado la cabeza al primero, y reducido al segundo á 
mejor vida, llevándole á entre cristianos, donde se le quite lo 
solitario y lo selvático.- El hábito no hace al monje, señor, 
volvió Sancho á rlecir. La confianza sin tasa, empobrece la casa; 
y donde el bobo ve dorado, tal vez no hay ;;ino salvado,- ¿Qué 
va de las necerlades que estás ensartando, á la aventura que 
traigo entre manos?, preguntó D. Quijote, mirándole despacio. 
-Las canas son vanas, se1'\or, repuso Sancho, y no siempre 
viene con ellas la experiencia: hay quienes viven cincuenta a1'íos 
y no saben la jota ni la ge. Pero dice el refrán: ni fia ni porfía ni 
entres en cofradía; primero son mis clientes que mis parientes; 
y primero mi pellejo qne esa piruja Leocasta, por quien vuesa 
merced va á exponer la vida. M ccs no dirán que por la boca me 
pierdo: yo sé c¡ne palabra y piedra >melta no tienen vuelta, y 
me callo.» D. <,Juijote anduvo torcido con Sancho más ele una 
hora, hasta que al clesembocCLr e11 el valle, casi á obscuras, oyó 
una voz meliflua, de pct·sona que cantaba apasionaclameilte en 
una ventana, que pam el fué íiniestra el~ u11 alcázar, y aun vic'1 
las torres y los balcones de plata, ele tan soberbio edificio, no 
siendo ello, en verdad, sino una lechería vieja, triste, ele parc
<ks negras y ventanillas tenebrosas. Paróse D. Quijote al tiem
¡>o que decían: 

<<t TMnrle est.is, uü C<J.lw..lkru. 
Que nu le duele mi r:nita? 

Tü cnrric:ndo á los plGLCcrcs, 

V o gimiendo aquí c.::nHiv.t. 
Non C'> rnanem a.~ubwJa, 
Niu nublt:za que: ~e diga, 
()!vidar IO':i tus aawre~ 

l 1or otro~ tk m~ la gni<;~. 
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No era esto lo ({l,IC~ juralxu; 
Cuando, echn.du el~ wdi!las, 
(l uro por Dio~ y n1i accru 
No olvid<l.rtc,J;. me ckda:;. 
Y agora l¡ue ¿11 esla Lorn~ 

Contetnplo cOLTCl' la. vida, 

Sin sol ui luz~ 5ecue.<;;tracla 
Por obra dt: felonía, ,, 
N o prechs mis desveatu ras, 
No te afli~en nJis rlesdicbaR, 
Y P-tl<llldo á la fe te lkuno 

Tus jur~mlt;ntos olviJ::t'l. 
No dcmancla cümpasiune, 
~l'u rmiúo :ml\c-.ita 

l,:t ll"isl(' qnc L~n esln. circel 
1 .lt)!Ttndo vive ctutiv:1. 

Si vicllL.-:1 ven pnt· Lu [!.U~Io¡ 

Si pur Lhtirna, no :-,igas: 
1 'u amor una re/. ne¡;:--tdu, 
l'vfnerte e~ nli sola \',ÜÍa. 
Por ti ht r~;...isteucia ~uarJo, 

Mi seno por ti respira, 
Vivo yo mlentr<1.5 1.1 fácil 

Esperanw en é:l :midn . 
. Mas no qni.•~ro llLct"lade 
Si de tu af~r.to mf.~ privas: 
ÜC'.ja <1nc trist(' t:n la torrt:, 

l.toranUo muera r.,1utiva.í> 

- ¿Ahor;¡ qué dices, Sancho?, preguntó D. Quijote asl corno 
hubo callado la sirena. ¿De qui-én pueden ser estas voces sino 
de mi cuilada señom, que rne reClwrda b fe qnc le debo y me 
llam;~. á libertarla? Ésta es, sin duda, una suCLlrsal dd castiUo 
roquero; una fortaleza más propia para el efecto ele tener escon
diLb á tal sel10m, pues hasta la cnwlcbrl amaina atlle lo venus
Lo ele esa cloocella incomparable. I ,o que clebcmos suponer es 
que sus opresores, no queriendo exporwrla á los fríos cierzos rle 
las ;¡\luras, la han puesto a4ul al resguardo de algunas dueñas 
y gentiles hombres. Sancho, hijo, ¿viste el rostro de la mujer 
divina? ¿No te deslumbró el fuego de esos ojos, no te admiró 
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la blancura de ese cutis, no te inquietó la rubicundez de esos 
labios entreabiertos? ¿Viste cómo tenia el brazo puesto sobre el 
barandaje, brazo ele Elena, Lrazo de Hermionc, que cual un 
verso ropálico va subiendo desde la delgada muiieca hasta la 
más suculenta gordura? ¿Viste esa cabellera, derramada sobre 
ella á modo de negra capa? ¿Viste ese porte real cuán poético 
y elegant<e se mostraba en su donosa posición de estar :1poyado 
sobre el travesaf10 de oro? Deja, amigo, d6jala presentarse ck 
nuevo: la solicitud en que amb no es para que se contente con 
una sola tentativa. El amOl' suele ser un adorable porfia<lo.
l'or la salvación dte mi alma, dijo Sancho, juro que nada he vis
to sino el trapo que está columpiando en esa ventanilla negra 
como boca de horno. Tras ól me parece que se halb una perso
na, la cual no sé si tendrá las propiedades numeradas por vue
,;a merced.-- Como no estás habilita-do para estos prodigios, 
IJUcn Sancho, bien puede ser que á tus ojos no se presenten las 
msas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras <en lo_ 
qttc tienes á la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo g•·acioso; y 
rendido á la eviLlencia, confesaras al En lo que te empeñas en 
JH.HlCt' en duela. Si no ves, oye á lo menos; quizás el oido sea en 
1 i más sincero que la vista.)) 

«¿Dónde estaba:;,, calm11 t;ro, 
En aquel .iufamto día? 

En vano mis triste:; voces 
.t\.sordabc.tn la carnpiil:1.. 
Los tra.idort-s me arreUat~m; 
A tocL1 ri~...·nrJa venían. 
C:r~.b.1llcro, C:;1.bo:tllero, 
1ie <'l.COrredes en mi cuitn. 
El hrazn por la cintura, 

lVIe levanta como á ni"i1rt: 

Sobre el cah;tlln me i1<L pLLesto: 

Al galope el moro se iJx:¡. 

F.l rog::tr nada. tne sirve; 

El gritar narla podía: 
1 k:smayéme, y reculJranclo 

1 a t,tzón, nw vi perdida. 

• AI'I'I'IIIIJ'I t,liJII ~•·; u~ ul.VlllARUN A CERVANTF.<; "' 
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Ivfi cscla\'O el rapLr)r se ll:tma; 

El fc:ro1. hunúlde se hinca; 
Jum non ~e levanlt~rf' 
IIa~ta r¡ut: el perdón r.on~iga. 
i\ lllaln:> solicitudes 
1\íur:ve la lengua atrevida; 

A sm laUios ha llevado 
DI! rni VP.stiUo ht firnhría. 

{-(¡ Vilbnu, non me toquc:Jesl \' 
¡Nu ilpurede8 In. pr:rlidiaf 

Consiento r.n morir mil veces 
Ante.-:: que en mi honrH. n:rancilL.l.)) 
((t\ t.u voluntat.l, sei1ora1 

Ttl anwroso esclavo a::,l¡)rn,J) 
1 )ijo d tllurn, y;:.;,~ rc·vislt• 
1 le L!lodcraci<Jn fir~ticia. 

Y vi<:ndo qnc t:n 1nis lksdt'\H';; 
Se estrclhlJan :;m: caicin.o.;1 

l'vle hn euccrTado e u ¡~c;La torre 

Donde moriré cautiva.;» 
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I!EL AI.DOROZO IJUE J\'1JI•.STR0 ITNAi\lOH,\DO CABALLERO :.:.INTIÓ 

¡\1, TOh\1\. DI!: 1\IANfl-..; ,\ DOCA CON :-.U D!~M.\ 

€Este es re! caso de D. Gaíferos y Melisendra, dijo D. Qui
jote. Mclisendra, robada y enc,rracla en una torre, sale una no
•:he a llorar su cuila .en la ventana, cuando ve á dicha un C:lba
ll"ro que va á pasar. 

«Con voz tri:>tt' y muy lloros:t 
Le C'111pt:7.are dC:' II.ti-nare: 
Por Dio~ rne.s-u, \aballcrf), 
Qucr:lis o~ á mí llegare. 

Caballero, si ;'t Frrrncia ides, 
Pur (~aiferos prl.:'.guntade: 

Decidir: que b. su cspos.1 
Se le envín. á t:nron!emhre. ;;, 

~·( :aiferos r<~sponde al pie ck IR. torre: 

~<Soy r::! iufantr. l~aifcros, 

Sei'íor Jc Parí.-; la grn.ndr:, 
1\mort.s de I\icli:;;endra 

Son lus qne hasta nqui tne traen.)) 

"1 )u le inca "slct allí, yo a•1ui; robR.cla y encerrada elb, errante 
,. ,J, .. ,,.,,¡,;.,J:ulo yo. Y p:tm que todo sea uno, pienso no entrar 
J., ¡; •rl.dt·;.a i"Jr Íl](~rr," de ::mnas, sino, como el otro sutil ena-
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morado, hago qu" mi dama s<e descuelgue sobre mi, y puesta á 
horcajadiltas á las ancas de mi cab:otllo, -que tnt~ sigan Hipógl·ifo 
y Rabicán. -¿Cómo quiere VLlesa merced, respondió Sancho, 
l!evRrse á mi sefíom Dulcinea á las anc:ots y montada á horcaja
dillas?- As! se llevó D. Gaikros á Mdiscnclra, Sancho. Citrgue 
yo con la mía, y eso me da que Se8. á horcaj:otcbs ó {t mujerie
gas. Lances tan ejecutivos como éste no exigen que eskmus 
p8.ranclu eu niñerías. Y aun sé ckcit· que hay cierto sabor caba
lleresco en llevarse uno de ese modo á su amiga, sacánclob de 
una fortaleza por astucia. Vuelve á cantar la prisionera: oye, oye, 
Sancho.>) 

·~l~:kv:ulo lirmaHtf'nto! 

.:\~lw rtuc el lllliJHlO ihuniH<lS 1 

Se fiC<\!Jó potra ~~sUl tri:;!\: 
F.! plZLr:t·r Llc !")Uicn os lttira. 
_í\fnntes, cc~rros y floresta;..;, 
Fnent..:.;;: de: ::1gua c:ristnlin:J, 
¡Ay!, la triste prisionera 

Ya no alcanza vuestra vi:-tJ.. 

Ríos, ArlmlE's y Aores 

Qtle la tiE'tra pqt:tizan; 
Verde puro de los prados 
Qne espe:n.mr.:t sitHholiLa 1 

Sun n::cucnlo la:;; bdkza<J 

nel munclu prna. r:¡uiert gima 
En c~l negro cautiverio 
Que muerla 1ne tiene en vida. 
¿Dónde c~tcb, 111i ctl.mllero, 
Que llf) m...; oyes? Tn rendida, 
Tu conslan1·c Dulr.illea, 

¿NJcla sobre ti potlrí.1i 
Duei\o n·do, et \ mi ~oc o no 
t·h1evr: la tu c:~pada ·nwiu.t.. 

¿lk miedo no lkga~; pronto? 
¿fJC'samnr le d rs:1.nima? 

Derroca cst.1 ft~r.t turn·, y 
Sác.anw ~l. la luz dd dia; 
l.)u~hrántame t:strJS cade-nJ.:.;, 
Q_ue ar1uí no muera f'(ltttiva.YJ 
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Para gran satisfacción de D. Quijote y asombro de Sancho, 
mostró la cabeza una mujer y dijo: •i:Seiior mio, señor mio, ¿co
noce por ventura vuesa merced al lamoso caballero D. Quijote 
de la Mancha? Debe de hallarse á la hora de esta "n Trapison
da, en donde, segün pregona la fama, se ha coronado empera
llm·. Si allá fuere vuesa merced, será servido de Llecille que su 
esposa Dulcinea se le envfa á encomendare, y que era ya tiempo 
de venir á sacarla de esta torne.)) Como el aventurero se diese á 
conocer y le provocase á descolgarse sin miedo, la clama se in
getlió de modo que en dos por tre,; estuvo sobne D. Quijote, 
'luicn, tirado de rodillns, la espP.rnba con los brazos en alto, ha
hi<\ndose desmontado para el efecto. El crcpLÍsculo no se había 
aún rendido á la noche, y á su lm agonizante se distinguían los 
"bjetos en mirándolos de cerc::t. Vio D. Qttijote cara á cara á. 
,;u seüom: si la sorpresa y el asombro fu"ron grcmdes, no fué 
tncnor la indignación que en su pecho sobrevino. Habiéndose 
:qH·oximado Sancho Panza, vió unas narices tales, que las ele\ 
<:scuclero del caballero ele] Bosque entraran en ellrrs como en 
vainrr, y aLm se zarandearan, por clcrnasiaclo holgadas. Las tren
!.:ts tlc la hermosa eran dos colas de bueyes mulatos, que ve
lli;ltl elegantemente caídas sobt·e los hombros. U na boca f,.,rmi .. 
<Ltble apuntCJ.Iacla en sólo dos colmillos, corno la de Asmodeo; y 

'""'s ojos que, por lo gmncles, más pélrccían anteojos. S<tncho 
,;., puso á temblar de la cabeza á los pies; ni D. Quijote decía 
¡>;thbra, hasta CLtando la suspECnsiórt hubo dado lug8.t' á la cóle
r;t; y como no era hombre con quien pudiese el miedo, «¡Femen
tido aborto!, dijo: tú no eres ni puedes ser la señora á quien yo 
·:irvn: huye de mi presencia, soez demonio, ó aqui me has de pa
¡~ar c;ta superchería.» Y como diciendo y haciendo tira:;c por la 
,,,;¡,;~rla, h divina incógnita, al ver su amor tan mal correspon
' lid,, echó por esos mundos, de modo que no la alcanzar;¡n 
, ttilt.r" 1 l. Quijotes. Sancho Panza que, viendo alejarse el peli
\!t'll, ,;e hai>L.t rq1uesto medianamente, pudo ver que la fugitiva 
llo:v;t[J;t calzones clebajo ele las faldas, y como iba ella dando 
lt.lltl';"l;,; taks, <¡tw ni descuartizado él pudiera llegar á la mi-
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tad de una, saco en limpio que la vision no era del género re .. 
menino, y preguntó: «¿Estas son bs Dulcineas ele vuesa ITH!J'ccd, 

Sr. D. QuUote? Vuesa merced tiene el alma en su palma, y 
puede hacer lo que le guste; yo, ni amHllle me dier:otn una reina 
encima, me casara con ese vestiglo. Pe m dice el rdrán: ir á l;t 
guerra y casar, nunca se ha de ;,.consejar . .Si á vucsa merced le 
gustan esas narices, Dios le prospere.- Sandio eres por demás, 
;espondió D. <;)uijote: sólo en tu embrollada imagina~ión pucd" 
caber la extmvagancia de pensar que esr.; engenclro es la vercla
dera Dulcinea. ¿No estás viendo, mengu,t.!o, menguadísimo, 
que ésta es obra Llel mago mt enemigo, y q11e solamente uno 
como Fristón "" capaz ck semejantes tmnsmutaciones? N o te 
ateug;¡s ¡\lo q11r.; ;'t ti le parece; atenl" á mi penetración en orden 
á las cabalas y manipulaciones ck ar¡u<-.lla C'eilirpe ele sabios y sa
bias que ora nos JX~rsigncn, ora nos l~1vnrcccn, .~cgltu que des~ 
pertamos en ellos repulsión ó simpatÍ;l, Y si no, ¿para qué pien
sas que son las Urgandas, las Morgainas, las lpenneas, las 
Ardemulas, las Tarantas, las Linigobrias, las AlmanJrogas, las 
Melisas, las Zirfeas? ¿En qué piensas que vienen ocu¡Jaclos los 
Artidoros, los Artemidoros, los Merlines, los Alquifes, los At
lantes, los Silfenos y el nigrom;~.nte sin rival que vive en la te
merosa Selv;J. de la Muerte, digo aquel Fristón qué me persigue 
de su particular ojeriza? Allí tienes al encantador Arcalaús, 
mortal .enemigo del famoso Amaclls de Gaula. Otros magos y 

magas se ocupan, al contrario, en proteger á los caballeros an. 
dantes y en librarlos ele las redes que les tienden sus cm'icliosos. 
Mira ese cmro que viene por el aire, envuelto <en'esa nube: mira 
cómo la nube se abre de improviso y deja ver en merlio de ell;1 
una señora: mira cómo la sci\0\-a s<dta abajo, toma por el brazo 
al caballero que en gmn poligro se halla combatiendo con doce 
gigantes, le mete r.;n su fusta, se eleva y desaparece. Pur.;s fué 
Belonia, señow de las Montilficts Desiertas, que se llevó por los 
aires á D. Belian{s á cur~rle las heridas en un castillo conocido 
por ella sol;.uncnte. De este modo los m;1gos-1y las magas nos 

siguen los pasos á los caballeros andantes, cuándo con !.menas, 
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c1tándo con malas intenciones.- Ca<la uno quiere llevar el agua 
á su molino. dejando seco el del vecino, respondió Sancho. El 
rey es mi gallo: yo sé quién se b<t de salir con b suya, porque 
:tll:."L van leyes do quieren reyes. Si digo á vucsa mercccl que ese 
monsLmo no es ni será jamás mi seí'íora Dulcinea tr:Ll1smuta<1a 
ni por transmutctr, sino un perillán que se ha propuesto tbrnos 
,;nga, ¿qué dirú vuesa merced?- En persona no fué ni podb ser 
Dulcinea, repuso D. Quijote: lo que digo, y torno á deci•·. y lo 
iré diciendo h<1sta el fin del mundo, si no me lo quieres abonar, 
es que en la caballería suceden cosas increíbles para quien no 
está iniciado en ella, pero lisas y de cada rato para los que se 
;¡ndan averiguando con esta g·loriosa profesión. Y si no, dime, 
¿cómo sucede que una espantable sierpe está riñendo con don 
i\nidel de Espaf1a, huye de repente, se tira á un lago, y vuelta 
nna hermosa joven sale naclando á la orilla? ¿Qué sigtüfica con
vntirse en el viejo T orino la estatua de bronce con la que tie
tle batalla el prlncipe Lepolemo? ¿Qul: dices de la sabia Iper
mea cuando la ves venir en forma Ücé grifo, tomar en sus garras 
:'t los jayanes que llev<J.n á mal andar á su protegido D. Olivan
Le <le~ Laura, elevarse con ellos y soltarlos contra el suelo desde 
:m·iba? Por aquí puedes sacar lo que hay ele -real y verdaclcro 
r~11 los sucesos que me atañen. Cree y calla, Sancho; economi7.a 
dudas importunas y vente tras mi.» 

Los señores del castillo estab:m esperando á D. Quijote en 
la puerta, y !t". recibieron haciéndose de nuevas de los sucesos 
<JL.Ie acababan de ocurrir. Dijo D. Quijote lo que había en el 
;"atnto de la batalla, y les hizo saber que al día entrante, muy 
¡•or la mañana, estaría de nuevo á caballo para concluirla. ((El 
"""'"igo ba levantado el campo, como vuesa merced puede 
v•·r·lo por sus ojos, respondió D. Alejo de Mnyorga.)) Y cnse
IÚIH.lo ú D. Quijote el cerro, le hizo notar una humareda rojine
¡:r;i, en medio de la cual una llama angulosa echaba sus puntas 
:l la,; nubes. «1\.111 tiene vuesa merced la fortaleza del soberbio 
lirandabranclo en c"nizas: la ha prendido fuego con sus manos, 
l'·"·a que no sea ocupada por su enemigo . .En cuanto á la cauti-
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va, yo rne inclino á creer qne todo ha sido jactancia de ese 
baladrón, y que no tuvo en su poder á Dulcinea chica ni gran
de, Su costumbre suele ser anclar ecbamlo plantas y alabándose 
de que es dueño de las más renombradas princesas, cuando, bien 
averiguada la cosa, sus conquistas no pasan d"' una que otra pe
landusc;¡_ que se le entregan de propósito. Acalle la wzobra de 
ese pecho, señor, y véngase luego con nosotros á lwcer algo por 
la vida, que el hambre sube ya de punto.- En eso, repuso don 
Quijote, puede haber más verdad de lo que vuesas met·cedes 
abmzctn á imaginar. Al Toboso he de ir ó he de enviar á mi 
escLtc\cro, y tengan por cierto vuesas mercedes que me ha de dar 
buena cuenta ele su cmbajatla.- Es mucbn hombre ést~. dijo 
D. Alejo, mi1·ctndo al citado escudero: ¿con<Jue vuesa merced 
le confia Jcspaclw~ y comisiones de tanta clclicacleza~ ~Es p:1ra 
más, replicó D. Quijote. Si su majestad el ¡·ey le hubiese man
dado hacia el Gran Tamerlán, habda salillo mejor que Rui 
González de Clavijo. Pero vamos á lo que vuesa mct-ccd pro
puso: si algo sé de lo c¡ue pas<t en mi persona, me haria muy al 
caso una ala de pollo.)) Comieron luego, y pasaron á saludar á 
las cb,mas, quienes, reunidas en ht sala, estaban esperando á su 
gran hu(,sped. 
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DflNDE ~~1( DJ\ CUI•,NTA llEL GR:\\'~ A~UNTO QUI<: TRATARON 

ALGliNílS Dh 1 0.'} PJ•:l~~·ol:\~A.lES DE ESI'.\ 11ISTDlnA 

Hablóse de puntos varios, y de l! no en olru vinieron á parar 
en tel tan ameno de las !dras humané\s, como que el marqu(~s de 
H uagrahuigsa tiraba siempre á esa materia. Sin ser poeta era 
humanista;. su profesión, aunque no su talento, la crític:'l litera
ri:'l; y él, tan prolijo, tan sumamente prolijo, que en lo hollllu 
del mar cogía un infusorio. Es propi:'l che los malos críttcos la 
habilidad para descubrir los tlcfectos insignificantes, y propio 
de los escritores vulgares y ruines d odio por los que gozan de 
más consideración que ellos. El mérito ele los demás· es unél. 
lleuch para el envidioso: en cuanto á las bellezas de la obra que 
tiene entre manos, se niega á verlas, y quién sabe si de buena 
fe no las descubre porque la envidia se las :oparta ele lns ojos; y 
como le gobierna un vil propósito, cual es el descrédito del au
tor, no hace mención sino de las fealdades, echando tierr,~ so
lll·r: los primores. O h'ien le falta el brío del ingenio y aquel 
alil'nto largo y poderoso que necesitamos pam divisar y coger 
l:t,.; 1 >crlas en el centro del Oci:ano. El alcornoque, la algaova y 

las Í>ll¡>llrc%as del mflr están ilotanclo hacia la orilla á la vista y 
{¡ la mann de cualquier;,('). Estaba el marc¡nés en lo fino de 

e) l.'l'l"(l/".1', li;:·t' .1'/l'attJ.i, 1!/'(Jll f)¿¡: :;:·'17farr:::jlez.:•.: 

l/1 :·,.,f¡,¡ '11' 1(}.'1/r/.I'<'LOdt for ,/!l'1tds 1JI~'S t d'l'hlr: bdow. 
DRYlJCN 
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zarru1 Ll('ar á C~arcilaso~ 1Jtoudaua'o )' cstardand1) sus églogas, e o~ 

1110 él mismo solía decir, cuando su tio D. Prudencia Santivá
ñe:t, hombre de juicio recto, uo lo pudo sufrir v respondió con 
ir-ónica mansedumbre: <d-Ie oído que para juzgar de las O"bras 
ajenas nccesit;t uno tres cosas; ciencia, lJencvolcncia y osadía. 
Nadie puede hablar acerca ck los gréindes autores sin recono
cerse de hecho investido ele la sauiclurla que para Lan arduos 
juicios requerimos. Ciencia igual ú superior á la del autor. ¿Có
mo ele otro modo ju?.gar ele sus aciertos ó sus errores? Convie-· 
nc mucha circunspección, dice el maestro en las humanidades, 
cuando hablamos ele los grandes escritores; no sea que por ig
norancia vetlgamos á c.onclenar lo que no entendemos; y por 
falta ele pcnctraci(m, agrego yo, :t rcimos de lo más primoroso 
de una obra, Y auu pur esto vi<.;uc á ser iuclis¡wnsahle el otro 
rec¡uisito, la osadía, qu<.' presuporw ciencia, ,;in la cu:1l todo atre
vimiento es declanttb sandez y locura. Yo picn,;o que n" hay 
profesión más complicada y c\i!icil que la ele! censOl' literario, 
por cuanto es maravilla clar con uno en quien se h:1.lkn reuni
das estas tres excelsas propiedades, ciencia, benevolencia y osa-

/db-:--U n sabio bonclacloso y éil'rojaclo que poniendo lás cosas en 
' su punto sabe guardar el temperamento con d cual convence 

t.k error, siu escarnecer al que lo .ha cometido, debe ser hombre 
de los nacb comunes. --.y justamente, re,spondió D. Alejo, la 
crítica es la ctencia más fúci! y neo mudadiza: la ciencia, digo, ck 
fiscalizar á nuestros sem~jantes y condenarlos, '}U~ sean buenos, 
qu~ sean méi!os, si les tenemos aversión; salvR.r!os y cleclnrarlos 
superiores, si son de los nuestros. Principios morales, pol!ticos, 
literarios; maneras, conduela, todo cae debajo de b jurisdicción 
de la igno¡·ancia. Nosotros, los doctos sitl titulo ni autoridad, 
damos un corte en lo más intrincado, y b. luz sa!m á los ojos 
del mundo. -¿No héis visto, repuso D. Pruclencio, como no h"-)' 
quien no dé puntada en la meclicina? PÓnte malo, y ni viejo ni 
vi<'ja te perdonan su remedio. Otro tanto sucede en lo moral, 
en lo político: los necios, los ignorantes son los más resueltos: 
nunca se quedan en chiquitas.>> 
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«Tío, dijo d marr¡ues de Huagrahuigsa, con ciNta rigidez, 
si tengo 6 no derecho pat"a n;solver clificultacles, yo me lo se, y 
á vuesa merced no se le oculta que raso la vicla sobre ln.s libros. 
-No lo dije por tanto, mi querido Zoilo, replicó e\ buen tio, 
Yo sé que eres joven de provecho; pero mi estimación por ti 
subiría de punto, si te oyese haolar con más respeto de los 
hombres á quienes d genero hunmno ha consagrado, en cierto 
modo, y no ¡)Llsieses tan en olvido la modestia. Ni los sabios ni 
los maestros pmnuncian esas sentencias sin a¡wlación que tú 
no vacilas ctl pronunciar todos los días. La cordura, la sabiduría 
suelen decir «me parece,)) ((juzgo,)) «presumo,)) y otras expre
siones Lle este linaje, con las cuales no despiertan é irritan b 
ojeriza de nuestros semejantes, dispuestos po~ la mayor parte á 
aborrecernos si ven en nosotros superioridad innegable, á mo
tejamos y rcirse de nosotros si nuestros n¡éritos están en duela. 
Tus aptitudes son evidentes; mas puesta siempre la mira á las 
obras ajenas, eres continuo averigL1ador ele sus dct(,ctos, dejan· 
do de apnwtecharte de tu capacicl.ad intelectual. En tantos jui
cios como estás formulando cach día verbalmente de poetas, 
sin haber compuesto un verso; Lle prosistas, sin haber escrito 
una pagina digna de la posteridad; de filósofos y hombres ele 
estado, héroes )' gobernantes, con perdón sea dicho de tu l)Lw
na índole, no tengo noticia de r¡ue jamás hubieses alabado n<tda 
en nadie, si no es justamente aquello que desechan h sana ra
zón y las buenas costumbres. Pues till no es el encargo del crí
tico imparcial: así se ocupa éste en ID bueno como ten lo malo 
de las obras ajenas )' nunca da de rn<tnu á lo excelente, sin in
cmrir en la tat:ha ele envidioso ocultador del mérito. ¿Cuál es 
d /In cle la critica? Es, me parece, la enmienda de las faltas, la 
corrección de los errores, Lt tenckncia al perfeccionamiento, y 
por aqul, á la belleza. La parte mJ.s dificil de la critica es la fa
vorable: ¡Mm notar las gracias ele un autor se ha menest"r buen 
gusto d"chraclo: para exponerlas á la vista del público, bene· 
volencia y lJUena fe. Los primores ele la inteligencia son como 
los L1e la nat11ralcza, no se hallan en la superficie ni á los 81-

'\ 
\ 
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canees ele todo el mundo: el nro está en lo clllro de 1"- rocCJ., el 
cliamante debajo ck la tierra, Asl los graneles y bellos pensa
mientos re'lui"ren inteligenciét y atención ele park ele quien los 
lee, porque no vienen sobrenndando como espuma. La l"rofun
didad es indispensaiJlc para la solidez, la solidez pam la dura
ci6n: sin profundielacl, pues, no hay verebclera hermosura: la her
mosura ha ele ser sólida para ser grande y perpetua. ¿Y quién 
eluda que en lo profundo reina siempre una oh;;curidad respeta
ble? El dar con los defectos es muy fácil; más fácil todavía el 
reírse dt' ellos: la risa es la sabiduría de la ignoranci<1, el arbi
trio de la malignidad y la tontera. 

-Tío, replic<'> d man1n-':e;, s' hablo de los antiguos, m ras ve
ces me propaso; mas los portilla;; acli 1alcs y nuestros escritor
zuelos menguados ¿por qué n"' h;m de inspimr ese respeto qnc 
dice vuesa merced? Sólo en un pueblo tan sin luces como el 
nuestro pueclen pasar por lwmbres SLLperiore;;, necios r.mno 
aquel que, sabien<lo npenas leer y escribir, tiene ;¡scguraLlo su 
nombre para la posteridad. El <_¡ue uno de su propia c;¡Jaí'ía lta
ga suyo el encargo ele inmortalizarle no significa sino que en 
lugar de un tonto hay d•:>s.- N o te mueras por eso, tornó á de
cir D. Prudencia; la opinión njuiciada no sanciona los decretos 
cuyo funcl;¡mento no es el mérito, ni hace caudal de los enco
mios que propenden, no tanto ;A cbr re,tlce zLl héroe ele h apolo
gía, cuanto á deprimir al ingenio que los historiadores inicuos 
ó incapaces y los cr!ticos envidiosos aborrecen. La mala fe tie
ne su politÍc8.: para la envidia, un perro es más que un león; y 
verás á los malintendonaclos é ignorantes ir al8.banclo sil\ térmi
no á un pobre diablo para que ele allí resulte la inferioridad del 
que les guita el suefto.- Abundo en ese modo de pens,tr, dijo' 
á su vez D. Alejo tle Mayorga., tanto rn~s. cuan lo g ue esas cá
balas de la malevolencia las estamos viendo h"y mismo: inge
nios eminentes tras de comunes y ac8.so ruin"s escritores. N 8.
clando éstos en la fama y las riquezas, víctimas los otros ele la 
ohscmidacl y por venlur8. de b inopia. Estas son injusticiLs, 
atrocidé!cles de los hombres, los cuales tienen por necesario algo 

"1 
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de f[Ue arrepentirse, si aLÍn es tiempo, ó una gran reparación f[Ue 
legar á los venichcros. Nunca es tarde para ,.] desagravio, pero 
dudo que algo le aproveche su estatua de bmnce al que en b 
vida fué infeliz, y con todo su talento y su grande alma devoró 
el hambre, acusado por la maleLlicencia. Echadas bien las ruen, 
tas, díganmc vuesas mercedes si los tardíos honores que los 
pueblos suelen tributar á los hombres preclaros descuentan clre 
ninguna mllnera las tribulaciones ~' amJ.rguras de que les hilt·ta
ron en vicb. La tumbil es templo obscuro, impenetrable: la luz, 
el ruido del mundo no tienen entrada en ella: los muertos no ven 
sus mausoleos, sus bustos, sus estatuas; no oyen los p~megíricos 
que pronuncian los oradores; no sienten alegría ni placer á las 
oraciones r;n que se les alaba. Bueno, justo y aun necrcsario es 
honrar la memoria de los varones esclarecidos con esas demos
traciones con que los hijos descuentan la maldad ó la indiferen
cia de sus padres; ¿mas no sería t<.t.mbién conveniente mirar por 
un hombre ilustre cuando vive y neceoita e.! apoyo de sus seme
jantes, sin esperar su muerte como condición indispensable de 
nuestra bondad y justiciC~? 

-Este mal ele la indiferencia por los seres privilegiados, res
pondió D. Prudencia, ha envilecido al género humano desde su 
cuna. Digo incliferencia, por no decir persecución. La suerte es 
enemiga mortal de la naturaleza: destruir los dones de esta bue
na madre no lo puede; pero tiene d arte de hacer ele ellos ora
siún y motivo ele desdicha. Esto es así, mi querido Zoilo. Aho
ra dime, ¿por dónde has venido á descubrir que esa buena 
madre naturalez:'l. ha envuelto á todos tus compatrint>lS en un 
injusto desheredamiento, por colmarte á ti solo de sus favores? 
Mayorazgo de derecho divino, nada dejas para tus hermanos. 
Si hay algo que nos eleve suavemente sobre los demás, es la 
HHHI<'stia. Tú has cultivado el ingenio con las lecturas livianas, 
[''Hli<'Ild•> en olvido á illósofos, historiaclones y moralistas; y filo· 
sdLt, hi:;t<>ria y mm·al son manantiales donde l.Jebe el com?.Ón y 
mrjoratt l<>s <tfl'ctos. Kas oafíado tu alma en ese fragante ano· 
yo qu'' '" ll<ulla poesía; pero ati(Cncle á que no siempre la Cas. 
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talia ~s la fuente de la vida: An;¡creunte, Safo, Cátulo enveje
cicmn antes de tiempo en sus "'guas. El fuego de los sentidos 
puesto en obra es corrupción: h corrupción envejece y mata. 
En una palabra, hijo mío, y c&t<' conscejo te lo da la expe;:.ienci<t, 
tienes que rectit•ca1· tu instrucción y cnderc1.ar tns propensio
IWS. No me disgustaría ver cómo le echases en las llamas, im
pelido por un noble sentimiento del áninw; ¿pero que ces c:sto 
de tirar siempre á lo peor y tenerse por el mejor? La librel'alidad 
no te halla, la generosichd no te conoce; tu lilosofla es el cinis
mo, tu clueiio el interés: he ;¡qul la grandeza de tu alma. ¿Po· 
ddas contar las obras ele.. virtud c¡ucc tcc vuelven acreedor á h 
vcnerél.ción ele tus semejantes?, ¿los actos de valor con los cua· 
les granj(~a~ su aclmiracit)u? Ninguno, ninguno; ¿pues cón1o, 
bu"n amigo, te t.i<.:ncs por ven.c:r0.blc y admirable? V ese flujo 
maldito por murmurar d<e tocio, ~sa vcngati\'a pcr¡ud\ez um qu<o 
todo lo censuras ..... )¡ 

El marr¡ués de Huagrahuígsa era el afín con pf cl!<tl d,m 
Pmdencio S;J.ntiváliez no conlÍil e11 un plato: hs índoles de es· 
tos sujetos no s" tocaban por ninguna parte; y esta disparidad 
de tempemmentos hilcía que t-einase <entre los dos L\11<1 cierta 
afección ljlll.! hien puede llamat·se antipatla. Disgustado de ];¡s 
ideas, harto de las impertinencias de <J.quel su sobrino, es¡Jiaba 
el buen sc:ñor una coyuntura para descargar su pecho y dar al 
empalagoso mancebo una lección. Se la diC> y buena. El respt:
to debido á tan sagrado parentesco refrenaba apenas he ira del 
marqués; ó era más bien que la perturbación de su espíritu en 
estos casos. y el entürpecimicnto de su lengua le co,Lrtaban las 

, palabms, mmlo y trémulo de pura soberbiil. Orgullo no era el 
suyo; su alma no se iba )JOr las elevadas regiones de esta afec
ción ó pasión que tiene mucho de noble. El orgu!lo puro y lim
pio no se opone á b modestia, no hace sino defendernos contra 
la humildad qur.:, si no es la cristiana, se lbmél béljeza. El orgullo 
es un cierto conocimiento de la importancia propia, es deseo de 
corresponckr á la naturaleza ú al C•·iaclor. con un porte digno 
ele sus faFores. Traspasados ciertos términos, el orgullo es so-
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berbia; mantenido en cierto grado, es una prenda del corazón y 
el esp!ritu. Puesto el orgullo en el lindero de las virtudes y los 
vicios, no llegan á el sino Jos horn bres supr.:riores, Jos Gipaces 
de las grandes cosas. Cuando éstas son obras dd bien, se llaman 
virtudes; cuando dd mal. crlmcntcs. N o hablo o e los que come
te el vulgo; ésos son delitos, vilezas: hablo ele las atrocidades 
grandes, de esas que llaman b atencion de los pueblos y les 
obligan á admirarnos, aut1<1lll' nos <tborrezcR.u. 

El marqw~s no alcanzabR. fuerzas para d orgul!o; se queda· 
ba atascado en la vanidacl, defecto '1U'~ ponte en claro las inep· 
titucles r1cl corazón. Alabar á alguien en su presencia, era 
causarle tedio; no darle en todo caso el puesto de honor, agra
vio que le corr!a á lo hondo del pecho. En inteligencia no mal 
libraelo, lk instrucción asa' pro1risto, el carácter malo, ajeno á 
las virtades, incapaz de acciones generosas, y canalla en la me
nor oportunidad. L:istima ele organización en la cual faltó el 
nervio de la generosidad, indispensable para la elevación del 
<tima, aquella celsitud con que prevalecen los hombres realmen
te grandes, quienes á la vez suelen ser buenos, porque la bon
,1ad es parte esencial Lle la grande;oa. Doña Engracia de Borja 
estaba aprobando en silencio e! discurso de Sll m<J.rído, las seño
ritas escuchaban con n"speto, y D. Quijote, que todo lo había 
oído callando, sin recostarse un<1. mlnima e{ la causa del mar
qnés, tomo la palabra y elijo: ((Si vuesas mercedes rne dan licen
cia, echaré aquí mi jácqra; una que viene al pelo del asunto.)) 
1 )it':ronsela, unos de vi~a voz, otros otorgando de cab~za, y 

nuestro hidalgo, que fuera de la cahallerla em muy cuerdo, h::t· 
!lié> como sigue: «Han de saber vuesas mercedes que un fa111oso 
nlrico, habiendo reunido en mas de cuatro <1ños todos los de
kclos y las fallas de un autor, los presenlú á Apolo en una !in· 
d;t colt"cción. l\ceptóla el Dios con una cortesia; y pé!ra corres
l""tckr el regalo según el genio y [a calidad del personaje, le 
J>tt:;,, á [os pi<:s un saco de trigo con pcla%a y toLlo, orclenánduk 
·;c¡¡;¡rar rlcl grano h paja, y hae<~r de ella un montón aparte. El 
~:rlt ico, ali>ormadll con una comisil>n tan rle Sll gusto, no ahorró 
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trab<1jo ni prolijidad, y la cumplió cual conveni;¡ á tan advertí
eh y minuciosa inteligencia. U na vez hecho el encargo, A polo 
le adjudicó la pc;ja en premio de su habilidad (*)./.\ \ 

Había el loco acertado en la coyuntura. Mientras todos es
taban mirándolos suspensos, tanto á él como al marqués, juraba 
éste allá para sl odio inmortal á D. Quijote y la más cruda ven
ganza que en su mano cstuvierct. 

('') Fáhula ue llurrrllini. 

·¡ 
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I)O:NDIT ~.1·: E:-J"Ui\IJW.AN T.PS C,\.fJt\LI.ERü~ C,!UE JI,\N DE CONCT)RRIR .\L TORNEO 

nF. ]). ALEJO DJ' J\lA\'01<!~,\ E:."! HONR.\ DI~ LAS ü.'\:11.·\S 

l'am mucbr de conversación acometió D. Akjo á encarecer 
el torneo que ckbia verific:trsc, dijo, al otro d/:t en uno de los 
patios del castillo, y propuso á D. QuijotP. s<er de los campeones. 
Eso er:ct echar el pez al agua. Co¡\iendo al vuelo la itwitación el 
caballero. prr:guntó quienes eran los justaclores que acudían al 
palenque. «Acuden los más notables de España, respondió dcm 
i\lejo·; y aun ele los otros reinos. Aquí t<.:ndrá vuesa merced á 
Gonz<1lo de Guzmán y Pero Vásquez de Sayaveclra, á Juan de 
lVI erlo y Alfarán de Vivero, á Mosén Diego de V aJera y el re
nombrado Gutierre Quijach, á cuy<1s manos murió Suero de 
\}uiñones.- Gutierre Quij>lda, repitió D. Quijote, setHlr ele Vi
lla¡:;arcía. Éste es el que, en _junta de su primo Pero Barba, lle
vó una empresa á llorgot1il, requiriendo á los h<1slardos ele! 
<:<>ttde ele San Polo, para que se presentasen á cornl.Jatirse con 
c·ll,,;, Como las armas que hizo Gutierre fuesen muy de notat·, 
,.¡ dttque le envió una vajilla ele treinta marcos de peso y otros 
,-icos presenL<es, con lo cual se p<!rlió aquel buen castellano. 

-l'ues t<1mbién estarán aquí, dijo D. 1\lejo Llc iVIayorga, no 
<<wno:; <¡ne Juan de Bonifaz y J nan de Torres. i\hora, si h~Ll.Jh
lll<>': el<~ los extranjeros, tiene vu<esa merced á l\'Iiser Jorge de 
V•<lll'opag, cilballcro alemán que hizo lides en CCJ.stilla, adonde 

( :,\\'h'lllll'-1 1,)\1\1, '>11. !,1_;: 01 VlD,\.RffN ,\ CIJ.R\',\NTE::.: 
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trajo unil empresa, requiriemlo ,; D. Fernitndo Gucvara.- 01-
viditdo me lo tengo, respondió D. Quijote. Prosiga vues<t mer
ced y nómbreme uno por uno todos los palaclin~s con'qui~nes 
tenemos que haberlas.- ¿Conoce por ventura el Sr. D. QL1ijote 
á Mosén Luis de Palees?- El que hizo armas en Valbdolid con 
el señor de Torija, respondió D. Quijote. El rey D. Juan les 
tuvo plit?.a é mandó poner, como rezan las crónicas, dos riccts 
tiendas para los campeadores. Las arm<'l.S se hicieron á pie y á 
caballo; y sin embargo de que el castellano llevase en ambas li
des lo mejor, el rey,~ no '1ueriendo que Mossén Luis fuese para 
menos, les envió á uno y á ntro ricos vesticlos de broc<tdo de 
oro con aforms rle marta cebe! Ji na. 

·- Vucsa mcrc"d tiL~nc en la punta de: la lengua la historia 
de los avcntureros, dijo D. l'n1rkncio; ¿sabrá, por tanto, 4uien 
es lVIiser J acques ele Lalain, ése que allí se prr~senta junto con 
Roberto, señor de Balse?- Sl, por cierto, respondió D. Quijote:: 
los tales caballeros hicieron armas con D. Juan l'imeutcl. conde 
ele i'viayorga, Lope IJestÚtlÍg;¡, Diego Razán y otros ricoshom
bres y sei\ores de la cas<l del Cünd•estable de Cctstilh.- ¿El con
eL~ ele Mayorga, ha dicho vu <esa merced?, preguntó D. Alejo. 
Sepa el Sr. D. QuUotc que yo soy su próximo pariente, y aun 
tengo derecho á su titulo. Pero esto no h<lce á mi propósito; lo 
q11e hace '"s ;¡que] p<tlaclin que lleg<l cubierto r.lc. todas armas, 
baja la visera por no seL· ~onociclo antes de ti.,mpo. Con todo, 
vuesa merced ha colurnbraLlo ya su nombre y sabe que es J ac
ques de. Xalau, señor ele Amabila, el r1ue tocó la ernprcs<L que 
D. Diego rle Valera había llevado á la corte ele Borgolia. Este 
Diego de Valcra se combatió en seguida con Teobaldo ele Rou
gemont en el P;¡so que el sel1ur de Charul mantu,·o con tanto 
brío.- ¿Cu>tl es el mote de la empresa sobre la que hacemos ar
mas?, preguntó D. Quijote.- El mote set·á l':stP: .')r~J'e.o lmrdi. Y 
no extrañr~ vuesa merced que vaya en francés; el del Paso I Irm
roso era: JI _faut dJb/it'rcr.- l~so ~s lo dP. menos, repuso c\on 
Quijote: lo '}Ue importa "" silber por qué y por quien se hace la 
batalla y con qu¿ condiciones. -El Paso, señor mío, In mantiene 
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un insigne camp~ador, en desagravio de su dama, quien no s~ 
cb por satisfecha ele unos ciertos celos con menos ele cuarenta 
lanzas rotas por el asta. Los amigos del dicho c.>tm¡_H;aclor son 
los mantenedores: los carteles se h"-n repartido por todas las na
ciones caballerescas, y los aV<entureros acudirán en gran núme
ro. De Francia vienen Picrre ele Brecemonte, Jacobo Lalain y 

el famoso Beltrán Claquin. el que: tomó parte con D. Enrique 
ele Trastámara contra el rey D. Pedro. Vuesa merced se acuPr
da del pasaje: él bastcmlo, moslrándose en el umbral ele la puer
ta, alto, soberbio, corno si él fuese el soberano, en vo7. arrogan
Le dice: "¿Dónde está el hicleputa que se llama rey ele Castill"-? 
-El rey de Castillzt aquí está, respomli<Í D. Pedro: hideputa 
es el bastardo.>) 

-¡Qué expresiones son ésas, Alejo!, gritó D. 1--'rue\encio. 
Las de la hisLoria, tfo; constan en el Padre 1\hrianzt. Lo que 
ancla impreso con licencia de la Santa 1 nc1nisición ¿se•·á 111alo 
para dicho?- Los auto•·es, replicó D. Prudencio, pueden alguna 
vez usar esas franquezas con el público, para exactitud de la re
lección. Hay cosas que quiá sce dicen á todos y no son permi
Lidas entre pocos.- El fraile tiene la culpa, tfo. Ahora pregunto 
yo: vuesa merced me manda le~r 8lgunas páginas en plena fa. 
milia una de. estfl.s noches; llego á esos p"-sajes, topo con esas 
maneras de decir, ¿qué hagoe- Pues _como á buen muchacho, 
h:íbil y previsor, replic•j D. Prudencio, te viene unél tos en ese 
¡.,,;tante, ó se te traLuc8n los renglones, y pasas por el fueg-o 
'"'""y salvo.- \'a, elijo D. Alejo: en lo sucesivo, cuando se me 
<>ló:zca cleci•· algo con hi, he ele deci1 hieleperro. Pues dijo el 
n·y: ,.<El hiele perro es el b;¡slardo:» y tomándose á bra,;os los dos 
1 '' !ncipes, se echaron á roelar por aqu~l suelo, como dos galopi
"''"· 1 ). Pedro se hztll"- encima; Claquin se lleg"-, y diciendo: «Ni 
'fiiÍiu ni pongo rey, pero ;¡yudo á mi seüor,:<' le pone debajo: evo
J¡wj/,.¡ con la que tiene ~1 bastardo comodidad para.envasztrle á 
·;11 hnmano bonitamente la elaga hasta b empuilctdura.- En 
,.~,¡,, ''" f'n-é: hiclalgo el seiíor Claquin, elijo D. (Juijote. Con más 
,,,,.,. ::e: f'rcscnta cuando, hallándose prisionero eu/Lonclres, iíja 
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él mismo su rescate en una s um<t tan crec:icla que no la pudiera 
¡xtgat· un prlncipe. Reconvenirlo por semejante F.xtraveganci;¡, 
contestó que Beltrán Dugue_sclln no valla menos; ni seria él 
quien diese su rescate. La reina ele I nglatcrra se suscribió, en 
efecto, F.n primer lugar parad resc;¡te ele su prisionero. Las da
mas de Francia pusiemn lo demás. 

-Y el amigo Uuguesclin era feo como un oso, ¿de dónde 
proven{;¡ que ftwra tan bienquisto con las d:1.mas?, preguntó el 
m<~rqués de Hu<~grahuigsa, sercnc.clo ya en medio ele ta.n amena 
conversación.- Privilegio e~ del v<1lor, respondió D. Quijote, 
conciliar basta belleza <ti '1'"" lo posee y ejercita. El valor no 
inf\mdt>. cnvicli~t como d t;cknto; el vc.lm· tiene ancho camino 
hacia lo~ corazones. El valor cuenta con el respeto gener<1.l, se 
lw.ce aclmiwt· de los buenos, l<~tnCT ck i<>s m:tlos, y esto más tie
ne de favorable, que no aborrecen al valiente ni los mismos <JUe 
le temen, siempre que lo sea eu el drculo de la justici" y la mo· 
deración. El valiente es el más feliz de los mOt"talcs cuam\o le 
adornan también las gracias del CS[1lritll. l:le.ltrán Duguesclln era 
t<Jn feo como atrevido, tc.n atrevido como cortés, tan cortés c<l

tn•> enamorado; ¿<]ué mucho que las muieres se fuesen tras su 
prestigio? 

-Pues también estará "'lttl. vol vi<'> a decit· D. Alejo de l\'1<1-
yorga. De los ingleses venrlrún el lord J eremias Oberbory, gen
tilhombre de Su Majestad, y Sir (),lo Bolimbrokc. Ahora eche 
vuesa merced la vista sobre Linsay de Byres, y vea como llega 
cubierto con sus <~rmas, arr~,;trando el largo sable. Ni la mano· 
pl<l le falta: mit·en vnesas mercedes esos -dedos ele fiet-ro, cada 
una de cuyas f<llangcs puede servir ele blleba :\. las puertas ele 
un palacio. Este es el c'dtimo de los insulares: tras ellos vienen 
los tcuto¡ws. Miser Jorge de Vomopag, como ya elije, y Al
berto de 1\usteriche. Los sefímcs Bouqueburgo y Exterteinc; 
los de RosLrap¡n l'ilagclcsprungo. y Gc:nrocle Suderode; los de 
B<~mberinguen, Damoeringa y Trevcnnmde, cnballeros de los 
ele lanza en ristre, pistola al cinto y espuela de platina. De Por
tug8.l no vienen sinq el gran Prior u e Mafra, Late J irnénc2 de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



QUJJ: SE Ll~ OLV1D,\RON )\ CERVANTES JOI 

Oporto y d sefíor ele Trils os IVIontes. Desde alwra advierto al 
Sr. D. Quijote, que es articulo de torneo el confesarse parc'L en· 
trar ~ll la estacacla; pues aun cuando no viene el físico saLidor 
en n1edicina, Salomón Setení, tenemos un fray Antón, no mc
nos lescrupuloso que el del Puente cid Órbigo. Escuche vuesil 
merced y oiga los nombres de los paladines italianos que km ele 
concurrir á nuestra justa: los Ventivoglio y los Picolomini: Gio· 
vanni Bomhicini y Teodoro Rondinelli: el conde Domo el' Os
sola y el barón OrnobZtsso dí C;¡_prino: Luigi Mezzatesta, Sl!t'íor 
ele Camerlata: Hugo Fosco\o Tremezzo, gran síndico ck Santc. 
Mada ckgli !\ugeli: Andrés Palavicini, sefíor de Servelloni: 
Francesco El·cmitano Pietrasanta: IVIiquele Papadópoli, señor 
de la Puenk r\e la lVIotta: Gaudencio Caklerara 1\'Iussolungo: 
Rebbio Lurate Malamocco, primer inqLti~idor de San Marino: 
Cet'lls~o Chivassio di Cortona, graa preste y ce~pellán el<,. Sini
gaglia: Timoteo Cbirlandayo lVlontelupo: Castratu Plomatto 
.Misolonghi,· ilrchipámpano del Jura: Canossil Marzahotto, y el 
Prlncípe Fulbcrio de Santoiía. Los asiáticos y los africanos es
tán ocupados actualmente en el sitio de Albraca, donde tienen 
asediada á i\ ngélic;t la Be\ la, y no vendrán sino con el fiero rey 
Graclasso, poseedor de la espada Durindana, y el in\'encible 
1\'lanclricardo. 

-Si viene el rey Gradasso, dijo D. Quijote, me ahorran: el 
lro.bajo de ir á buscarlo en Lipéi.dLtsa. Al mant<enedor cld Paso 
no ~" lo ha citado por su nombre; <~.stimar!;c yo de vtwsil mer
crod nos lo mentase. -¿No lo dije?, rcspomlic'> D. Alejo; es un 
cierto D. Alcejo, conde de l'vlayorga, quien h;¡ hecho jura sobre 
llll libro misalc de non comer pan á mo.nteles, uin h<1ccrste la su 
barba, nill conlR. condesa ..... )) Aqui se cletuvo, y mirando ck re
<>jo á su tío, prosiguió: «:Ha jurado, digo, no quitarse la;· su~ armas 
has la cuando hubiese vuelto á l.ct gracia de la seíior;c de sus pen
sacnicntos. Asi corno el mantenl:dor del P:1so Honroso trala to
d<>s los jueves una argolb ele fierro á la garganta en sciíal dl: 
:,nviriUtnbrc, ;.tsi yo traigo cada \'iFrnes 1111 cilicio al brazo en 
d;l tk penitl!ncia amatoria hasta cuando hubie.se r"cobrado el 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



C;\l'ÍTULOS 

amor sin mácula ele la sin par Loliclea ck Rimbaude. ¿El seiior 
don Qrújote prefiere ser tle los mantenedores, ó viene con~ o 
aventurero á disputamos el pre7. ele la victoria!- Por lo visto, 
respondió e\ hidalgo, <Í. mí rne cúnviene ser <le los aventureros; 
tanto más cuanto que por aqu( he oído llamar· sin par á esa se
fl()ra Zoliclea. Se me ofrece un reparo, sefior mio; es á saber, 
c¡ue á la mayor ¡Jarte de los paladines rnencionflclos los come la 
tierra ha más che un siglo: vuesa mercecl va á mantener su Pa,;o, 
no con los vi,•os, sino con los que han vivido.- Como el torneo 
se abr" <Í la hora citada, respondió D. Alej¿, eso me da que 
sean sombras ó gerlte de carne y hueso los que hagan h batalla: 
cuanto más c¡ur" no h;rcemos sino Lomar los nombres de eso~ 
caballero~;, á f"rn ele ennoblecer el Paso y dar buena presa á la 
fama. Vuesa merced no pienst: qlll: el sd1nr ele Vouropag ni 
l\fosén Enrique de Remf'.Stán h;w de ,;acudir t:l polvo del se
pulcro par-a tener la clich<t de combatirse con nosotros. Fsta es 
más bien uno. lid simulada, un deporte cab<t!lt:r·ei;co en honra de 
las rlam:1s. 

- 1-'or Dios. Alejo. elijo cloiia En gracia, no metas á las clamas 
en ese embolismo que estás formando. Juego de manos, y tl'Í sa
bes lo demás. Ve cómo aplac>~s de otro modo á tu señom, si es 
de las c¡ue no exigen sangre para sus desagravios.- A los tra
bajos de HérCLtles me sujetarla yo, respondió el mancebo. si 
ella me lo mandase. ¿!Jue son para un buc.:n caballero cuarenta 
lanzas rotas? Aquí no hay sino una cosa peliagLtda, y es c¡r1e el 
invencibk D. Quijote de la Mancha prefiere ser ck los aventn
reros. P"ro, Deo ¡;o(clltc ..... :» Sonrióse D. Quijote, y dijo: «Si con 
mi lanza cuenta el conde de Mayorga pam volver á la gracie. 
Je la seiíom de sus pensamientos, la hermosa Zolídea de Rim
baube se c¡ueclard. enojada para tocla la vicia. Sea vuesa merced 
servido de ponenne al corriente de J;¡s condiciones del combate, 
el cual, aunr¡ue sim11laclo, no deja de ser una demostmción béli
ca. ¿Será á pie? ¿Sera á cotballo? ¿ I-Llbrán de ~1con1eterse uno 
¿, uno los c<tmpeones, ú será ello uncc escararnuza general de 
baudn á bar1clo?- La peka será á cab<tllo, respnnclió D. Alejo; 
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las arm;¡s, arnés completo, exceptuando la babera porque ire-
mos con ccl;¡da borgor1una. El reencuentro no será cabeza por 
cabeza, singuli <'>uno á uno, sino una arremetida y confusión 
gencml, donde cada combatiente hará lo que ¡meda.- Soy con
tento de esCJ.s condi.cioncs, elijo D. Quijote. Sé decir á vuesas 
mercedes que, en caso ele cómbate singular, yo pmvocarb á 
jL1an de Merlo, á causa ele sus grandes y numerosas haza\las. 
Este llevó empresas á todas partes: sostúv·oJ;¡s en Arrás cuntm 
Pedro ele Brecemonte; en Basilea contra ·Mosén Enric¡ue de 
Renwstán. En Vallarlolid se halló, y esto es más, en las justas 
ele D. Alvaro ck LunCL, donde, combaliénc\osc con d rey don 
Juan, tuvo la honra deo que su soberano rompiese en él una 
lanza. Acudiú después al Puente del Órbigo, en cuyo Paso hi
rió á Suero de Quiñones; y tlnalmenle murió en la demanda, 
siempre como bueno.)) Dijo esto el cnballero; y despidiéndose 
de la tertulia se retiró á su aposento, donde su escudero Sancho 
Panza le esperaba sepultado en nn profundo sueño. 
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CAPITULO XXXVIl 

Dl• 1,!\ J:/!..Ti\1,1.:\ NOCTllnNA Ql;r•: J<L 11\'v'ENCIDLF. D. QUI_101E 

l·:~TlíHl ,\ I'VNTD JlJ·: l'l'.l.:.tn:t.:. Y NO C.\NlJ Dli:L T(IDO 

Hablas<>. acostado D. Qttijotc y estaba entre si se c!mmb y 
no, cuando oe abrio la puerta ele su cuarto. Vudto con el ruido 
á sus cinco descabalados sentidos, vió entrar dos gigantes y una 
dama (que tales le parecieron), nnnnclus los jJrim~ros de pies á 
cabeza, con celada de encaje, trrts lit cual milntenian el incógnito. 
Eran estos dos gigantes el ma~:qués de Huagrahuigsa y el ba
rón de Coc"ntaina, quienes tcnian un pico pendiente con don 
Quijote. La duma no era otra que la de las trovas de antafío, y 
esta graciosa figura la hacia el sorat-rón de D. Alejo. La oeilora 
acometió á una hutaca, y arrellanándosf: en ella, dijo: <<Supues
to que en este artículo me ponedes, caballeros, sea luego la ba
talla, y sepa yo á quién he ck' pertettecer; sí por la fuerz;c, como 
"sclav<l, á los que supeditan mi pcr~ona, ú de mi libre <1lbeddo, 
como es pos;¡, al cluefío ele mis pensamientos.- N tJnc;t es ti!rcle 
p~Üil reflir entre buenos, respondió D. Quijote al que le estaba 
provocando ejtxutivetmente: nada hilbrá pcrtlido vuesa nwrcecl 
con darse á conocer, á fin de que yo arregle mis hechos á la ca· 
lidacl de mi enemigo.- La seii.ora aquí prc>ente, replicó el Ítl
cógnito, está prq;onanclo mi numbrc: vuesa merced sabe ya que 
Tlranclabrando es quien le provoca y estrecha. D~jese mi rival 
de C\'asiv;¡s y moratorias so c:apa de urbanidad, porque estoy 

,, 
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r¡;suelto á no dejar (escaparse á tillO cuyo valot· está. parte en su 
lengu~. parle en los pies de su caballo.)) 

Había de sobras para sacar ele quicios á hombre como don 
QuUote. « n. QuUote de la M aacha, respondió éste, ti en" por 
htwnos cualquier tiempo y lugar cuando se trrtla de las armas. 
Esto lo vais á ver sin más tí"mpo que el que he menester para 
vestirme. Dadme acá esas calzas, y atacaos bien las vucstrcts. 
-Para nmla soy menos e¡ u" para lacayo ó ayuda de cámara, •·es
eondi6 l:lrandabranclo. Sepa vuesa merecen que he clesdei1ado el 
titulo ele seiior de los Camareros, y aun el el':' Montero Mayor 
de Su Majestad. Tome sus trcLejos y vístase como pueda .. so
bre la marcha, que ya es exceso de paciencia en mí sufrir se
mejantes dilatorias.- Lo politico no 4uita lo valiente, replicó 
D. Quijote. ¿Tt·ebejos lkcmáis al ajuar de un cab;tllero? Yo os 
haré ver que el trebejo sois ~os, y que á lo mengu,clo unís lo 
montaraz.» Diciendo esto alargó un Lrazo de tres varas, seco, 
;unarillo, velludo, sobre la ropa que había puesto <'.n una silla al 
acostarse. A tiempo qute iba á cogerlas, Brancbbrando pi11chú 
esas calzas con la punta de su I!Ot'ete, y elijo: «l'am que conste 
al mundo r¡ue vuestra desnudez nn me intimida y qu~"-'así os 

rindo vestido corno en cueros, habéis de 1wlear sin calzas.:~ 

D. Quijote echó mano por los zapatos: repitió el otro su opera
ción y dijo: «Para que las gentes vc:u1 si os temo más clescalr.o 
que ca!?.ado.)) Fué D. Qttijote por d jub<'llt, sin clecir pal:tbra: 
hurt<'>selo del misnlO modo su contrarío: «Esto más de ventaja 
para vos. que· habéis de r6íir conmigo sin el empacho de esta 
pieza ridícula.)) Le ahogad;,. ya la cólera ~ti co.ballero andante: en 
un pronto ech6 de sí las frazaclas para tirarse al sudo, clejando 
ver unas piernas como sólo D. Qttijote podía tenerlas. Arrojó 
ltlt _r;t'Íto la ser1ora Dulcinfea, y cubriéndose el rostro con una re
j<t rk dcdus, se puso á suplicar al mundo entero que: viesen mo
do <k lturtetr su persona á espectáculo semejante. Vuelto en sí 
1 ). Qtrijow :'t esos reproches, se cubrió vdozrncnte y- elijo: ~:Aun 
cttando fueseis un:1 de las F.umét1idcs, tendrla yo cuenta con 
vuestro sexo y me !tall<trkt lejos del menor desacato. La ocasión 
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ele lo que ha sucedido achacadla á vuestro uwalicr scruant, y te
ned por cierto que vuestra gazmoñería es maror que mi desen
voltura.- A vuesa mtcrcet! le consta, replicó la dama, que en nos
otras el pudor ¡;s tan obligatorio como en los hombres el valor. 
Si vuesas merc¡;des ponen de manifiesto la superioridaLl d" 
su naturaleza con el atrevimiento bien empleado, nosotras he
mos de CLtorimos co11 la timidez y poner nuestro conato en gLtar
dar pura la vergiienza.-¡Eh, buen hombreó buen dernunio, 
dijo D. Quijote, traed me acá esas calzas y a\ punto soy con vos 
ten batalla!·- Va os he dicho que no tengo cara de sacabotas, 
respolllliü Branclabrando; os he dicho tambien que habeis de 
pelear ten camisa; y despachaos, so pena de incurrir en un cas
tigo de escuela ..... )) Saltó CJ.bajo D. Quijote, como un tigre, y 
sin que la cólera le diese tiempo para ec!JL, mano á la espada, 
le asió con entrambas del gaznate CJ.l pobre marqués, con t<ll 
furia, que si el compañero de éste no acude en su socorm, al 
cabo de cinco minutos le hubiera dej8.rlo de enterrarlo. Branda
brisio cogió ;1 su vez por el pescu~ezn á D. QLLijote, y poniéndo
le zancadilla le obligó {t soltar presa y dió con el en el suelo. 
Viendo Sancho como tiraban á matar á su señor, embistió con 
el enemigo, y menml"ó tan bonito sobre ellos, que los puso co
mo nuevos con más de seis mojicones en las narices. D. Quijo
te, enderezándose cuan bt·go era, tom;¡ba ya SLt lanza; mas los 
invasores salieron por la puerta de los perros, bien así por te· 
mor del escándalo, como de la furia de ese loco. La sefiora Dul
cinea, que no habla hecho sino reir desencajaclamente, sin mo
verse de su sill<'m, fué ra primera en ponerse en cobro cuando 
vió que las cosas pasél.ban á. mayores, y á trancos más abicrt<>S 
de lo qu<>. permití;l su follado. Quisiera el caballero andante per
seguir á los fugitivos, pero no lo consintió su P-spinazo, que le 
Llo\h:t como de ciútica. «Slguelos, Sancho, tlijo á su escudero, y 
tráerne las cabezas de esos follones: cada una de "\las te impor
ta una provincia agreg8.da á tus EstA.dos.- Está en un tris que 
yo lo verefir¡ue, respondí<'> Sancho, no por el huevo, sino por el 
fuero. Mas vuesa merced ha oído: al enemigo que huye, puente 
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de plata. No firmes carl,,s que no leas, ni L>el.Jas agua que no 
veas: yo no sé quiénes son esos demonios, y si no me .esperan 
con un refuerzo de treinta ó cuarenta ele los suyos. Al seguro 
llev:1n prcoo, Sr. D. Quijote. Mato á los ladrones, le traigo á 
vues't merced sus cabezas, dejando la mia e11 manos tk ellos, 
probablemente: pues lil h~.zaiht será ele mi amo. Pelean los sol
dados, el gen,ral rlió la batall~t: vencen los soldados, el general 
es el t.-iunt"nte; mueren los solrh.clos, seguro el rey, y gr,m se
ñor en torio caso. Pues á otra puerta, CJUe ésta no está abierta: 
y cien aiios de guet·ra y no un dí" rle batalla. Cuando me dan el 
consejo, clenme tilmbién d vencejo: vuesa merced no hace sino 
ponerme etltre la cruz y el agua bendita, y allá dé yo de hocicos 
con el diablo. SClncho, esos yangi\<:ses; Sancho, esos gigantes; 
Sancho, esos leones. Se van los amores, sef\or. y quedan los do
lmes: los humos de <estil victoria se subirán al cielo; las costillas 
sumidas, en mi cuerpo han de quedar. El que en pie se halla, 
mire no se caiga.- Al diablo sea oft-ecicla la utiliclacl que ilq,co de 
tu ayuda, maldito Sancho, respondió D. Quijote: si algo h:1ces ele 
bueno, al punto lo echas e\ perder con ese desbarrar sin término, 
ese desfigurar lets cosas más palmarias. Ven acá, apóstata, ¿'}ué 
gigantes mataste?, ¿']u<': leones domaste?, ¿á qué yangiieses ven
ciste? ¿ D<'mde están los trofeos de tus victorias, dónde las coro· 
nus CJUe has ganado con tus proezas? ¡Conque tú provocaste á 
los leones, y yo te mandé provDcarlos! ¡Tú embestiste á los yan
glieses y los apaleaste á tu sabor! ¡Ttí atropellaste y desbaratas!<~ 
los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana! Susténtamelo en las 
barbas, insigne picaro; róbame mis hazaiías. Cu:1nrlo te saquen 
con los pies adelante será el an·epentirte ele tus fechorías: tocl8.s 
las has de pag;¡r allá donde no se dice vcn:¡iqJtc, ni valen refra
nes mechados clce tontera. ¿Es posible que ni después ele un" 
batalla dejes de vomitados como un endemoniaclo? Asl procu
ras mitigar el dolor ele esta cald"? Un huevo, y ese huero: la , 
Ú.t1Íca vez e¡ u e has acertado á mostrar coraje, resolución y liJer
za juntament<e, lo estragas todo con una extemporánea cobardía, 
negándote á seguir el alcance al enemigo, cliv,rtido en esa ha-
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!Jlilla refranesca que me ha d<e matar de desesperación. Puerco 
fl;\llo, gruñe todo el al1o: si <tlgo te debo, no me cobres con mm
perme la cabeza, y hazme firmar un pflgaré, ya que te atienes al 
refrán '}lle dice: callen barbas y hablen cartas. Cumplido el pla
zo cogerás, no solamente tns salarios, si no me sinces á merced, 
pero tarnbien recompens<l, gratificación, pre, honomrio, subven
ciones y cuanto más te dé la gan<1; pero no hables más de lo 
necesmio. A puerta cerracl;J. el diablo s~e vuelve, y en boca em
parejada no entran moscas. ¿No has ofclo decir: herradura que 
cha•~olotca, clavo le falta? ¿Qué han de pensar de ti los qLw te 
oyen despotricar á lent;ua seca, haciendo· ros'lrios de adagios y 
proverbios, sino '}Ue eres un bendito animal, insufriule pnra los 
que tienen la Lksgraci;t <.he estar oyéndote de ella y de noche? 

-A puerco frf.sco y ber,njenas, ¿quién tendrá las manos 
quedas, señor?, respondió Sancho. La ocasión hace al ladrón; 
y no dirá vuesa rnercecl que yo haulo sin f.l!a, ni que vuesa 
merced me da ejemplo de sorbidad ele pahbras, ni aun ele re
franes.- Sor!Jiclad, replicó D. Quijote, vendrá de sorber; so
briedad viene de sobrio. E~ta es virtucl que hemos Lle prac
ticar, no st'llo en el comer y en el beber, sino también en el 
hablar; y por ventur<l. más en esto que en lo otro. Quien guar
da h boca guarda el alma, y 110 vayas á pensar que éste es re
frán; sino senlencia de la Biblia, d,)nde habh Salomón. El ex
ceso en el comer Le causa disgusto y Pnfermed<tdes, la demasla 
en d beber te entorpece y c:nvilece, y no puedes dormir más ele 
lo justo, sin cometer uno rle los pecados mortak:o, cuZtl es la 
pereza. Todo esto es malo, pero nad;J. es peor que el abuso de 
la lengua. Si la palabra es plata, el silencio es oro: la preciosa 
liga que resulta ck estos elementos es la piedra filosofal de la 
prudencia. H abiar con juicio y medida; discurrir en cosas de 
:;ubstancia, sin apartarse de la verdad y !;,_ modestia, esto es 
ser sabio. Yo no pretettdo que de cuando en cuando no salpi~ 
quemos la conversación con un"- de esas set1tcncias populares 
'}\le en pequeño volmnen e.ncierretn mucho y <exquisito condu
mio: ¿pero c¡ui: es esto de <echar refranes á dos manos, como 
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quien traspilla trigo? El bobo que es callado, por sesudo es re
putado: llévate de esta regla.- N o es regla, sino refrán, con tes
tó Sancho. Vuesa merced los ha echaJo en este cliscurso como 
si hubiera hasta paril tirarlos por la ventana, y le patTcen ius(
pidos los rnibuelos. Entre bobos ancla el juego, y cuando nace lit 
escoba nace el «sno que Ji. roya. A uso ele ig·lesia cC~tedral, cuales 
fueron los padres los hijos serán, y cuales son los amos los cria
dos son, seiíor. Éntrome acá, que llueve. Dice. el refrán: de t,d 

barbil, tal escama; vu<esa merced es lct barbél, yo soy la escama; 
y en lo ele los refranes cornemos á puto el postre. - Puede ser, re
puso D. Quijote: ele esto mismo tú tienes la culpa, y has ele pa .. 
gar el mal que viene resultando. Te has acercado tanto á mi, 
que ya la distanci"- del cab;dlero al escudero es ninguna, con 
harto petjuicio de la orden que profeso y mengua de mi decoro. 
Las m<~.las mañas, com'' ciertds erüermedade.s, son pegadizas: 
pásame tu sandez, pás;une tu pusilitrtimidad, pásame tu bellaque
ría, pásame todo; pero no nw. ~onHtniqtJes esta S"-rna pe.rruna que 
te inf<~sta, cun nombre de rdr~uws, V lo peor es qu~ muchas ve .. 
ces me ech«s \tts venablos esconditlus en ellus. El que t" dice la 
copla, ése Le la hace. Si de tarde en tm·de me viene un refrán á 
los labios, es bien ocusionado, no oficioso e impcrtínente corno 
los tuyos. Y totlctv(, has df' confesar que much:1s veces 110 los 
digo sino por darte á entender que te propasas en ellos. Cuunclo 
no son refranes, sun diminutivos de \u cui\o: mihuelos ..... ¿Qué 
entientles por mihuelos, pazguato? ¿No sabes que los pronom
bres no admiten diminutivo? De mio no puedes hctcet· ;m.//1/.e!o 
ni mido, así como no puedes hncer tJÚu!c ni ¡;J.ia::o. Pero doble
mos esta hoja, Sancho, y dime lu que piensas de la singular 
aventma de esta noche.- Pienso, respondió Sa!ncho, que esos 
dc~almaclos nos han puesto á dos dedos ele la sepultura, y que 
yo les !He remacharló las narices á puñaclas, y que vuesa merced 
le sacó uua vara de lengua al compadre Bmmlal>rinclo, y que 
la señora 1 )ulcinea es el demonio, y que me deben dar licencia 
para dormir. y que maiíana se puede averiguar lo demás.:•> 
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c_;rt,\VE, 1~.\(\.0 (: lNESPI·:RAJJI_) ~UCJ•::-;o <,!UE L/•: l'lfÍ.: RJ.,\'EL~IJO 

/ Nti!.~TV .. n l:Ul•.N CAI::\I.Ll<:IW TJ. (.IUIJQTI·: DE L.'\ l\1<\NCli,\ 

No Lien b:lbían cerrado los ojos U. Quijote y su escudero, 
cuando volvió á abrirse la puerta con dos humildes golpecitos, 
entrándos~ por ella un hombre, fantasma ó clue!lllc>, que de to

do tcnl<t, <envuelto en una enorme capa y con un sombrero b<,jo 
cuya ala pmliera acampar un ejército. «¿Nadie nos oye?, pregun
tó llegánllose á la cama de D. Quijote: mire vuesa merced que 
no cabe pomkraci<'m ~n el secreto qtw habemos me.ncstt>.r; y así "-: 
ruego limpie de todo animal viviente csta morada. Lo que aho
ra ocurre no r:s para alelo ni por los mosquitos del aire, ni por 
los gus;mitos de b tierra.» Y a ste moría D. Quijote por ver la 
cara del hombre misterioso; cosél imposible como no fuera de la 
n:wiz au<1.jo, en cuyas ¡·egiones predominaban un bigotillo á la 
chinesca, largo y a11gosto, que rareda pintado, y un~t pera de 
escasa poblacióu, si Lien de ;¡_sombrosa longitud. ,(y o me llamo, 
continuó diciendo, D. Benedicto Rochafrír!a. Vuesa merced sea 
servido ele mandar á este hombre salir, porque de otro modo 
no podda yo exponer las cosas ele la m;¡nera como deben llegar 
al conocimiento de vuesa merced. - P?cra con mi criado no 
tengo secreto, respondió D. Quij0le. Si le perdonamos una cier
ta comezón de cnsartctr refranes, ~s tan discreto como inclinado 
á valer á los que pueden poco. Vuesa nwrccd supong;a l]lle no 
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le oye ni un mosqtJito, y haga sus entr;trlas.- Esa comezón no 
empece, elijo d fantasma: si no es más que eso, puede quedarse. 
¿Hay confianza absoluta, bien así en su reserva como en su bue
na voluntad? Las paredes oyen, seíior caballero; por las rendijas 
ele las puertas se salen las palabras y se entmn las desgracias. -
¡Voto al demonio!, exclamó D. Quijote, ¿grave es en tanto ex
tremo lo que vais á fevelarme que sea preciso calafatear pucrt;ts 
y ventanas?-¿ V uesa merced es casado?, preguntó D. Benedicto. 
-¿Con viene á vuestro asunto saber si lo soy ó no?, respondió 
D. Quijote.- Tanto, que sin este preliminar me vería atasca
dlsirno en mi nC~rración.- Pues sabed que no lo soy.-- ¿Pero ten
drá á lo· menos eso que llaman amiga, querida ó concubina?
Lt>s caballeros andantes, replicll D. Quijote, no tienen natb ele · 
eso; lo que tienen e~ clama ó seiiora de sus pensamientos. Y ten
gan lo que quieran, vos sois un atrevido bellaco.- Pierd<1 cui
dado, volvió á decir D. Benedicto. U nc¡ vez que vuesfl merced 
tiene dama, sabe quizás lo que es estar encinta una dama. En 
sabiendo lo Cjlle es estar encinta una dama, sabe sin· duda lo 
l]Ue son en ella los antojos.- Si, por cierto, dijo D. Quijote; y 
los suelen tener lliLIY extravagantes. La reina Romaguis<e tuvo 
el estrafalario antojo ele h<1cer adobes.-- ¡Cristo crucificadol, ex
clamó D. Benedicto Rochali·ida. ¿Y yué hizo el infeliz nBrido? 
-El inf<eliz mariclo era un gmn prlLlcipt:; hizo moler dos quinta
les ele perlas finas, y con unos cuantos barriles de leche. dió rien
da suelta ,í, la pretensi<'m de su muy ;>,macla consorte.- Dichosa 
sel'íora, tornó á decir D. Benedicto. N o es lo mismo que la que 
descolló en su embarazo por el deseo vehemente de comerse 
uudas y de balde las orejas de un puerquecito que al ¡>'ISO vió 
dcn·ibaclo en una tlencla.- La pucrquecita era ella, dijo Sancho 
Panza: ¡y miren si no las quería de balde!- Ahora ¿qué pien
scm vucsas mercedes, repuoo D. Benedicto, tk la otr•t. que en la 
luna lh~ mid se puso á morir rle mebncolía porqLtC su mMido 
se negaba á s8.tisfacer su ilntojo?- ¿Cuál e:ra ese 8.ntojo), pre
guntó Sancho.- Queda ser azotada, y muy de veras, de modo 
que la s8.ngre corriese en hilos por la blancura de esas carnes. Co-
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mo anduviese rallando á su marido de día y de noche, y suspi
rando y llorando y quejándose de su mala voluntad, cogióla éste 
el rato menos pensado y le dió gusto ele manera que asegmó su 
huen genio para algunos meses. -i\lgo valen cabezadas oportu
namente dacbs, dijo Sancho. ¿Y adóucle va á parar vuesa mer-· 
ced con estos cuentos?-- /'\que unas desean ser azotmbs, y otras 
azotar: unas quieren de balde orej;¡s de lechoncillo, otras orejas 
de escudero, y no muy caras. IVIi mujer os ha visto, y se muere 
ya de g;¡nas de rnordéroslas y ele asentaros dos 6 tres docen;¡s 
ck azotes e11 lo limpio.» Sancho P:cu1Za, lejos de mostrar indig-
nación, largé• una cat-cajada y dijo: «VLL<.:sa merced truec:1. los 
frenos; lo que ella c¡uierc es ser azotado pot· tlll escudero ele 
fama.)) 

Sin hacer c::mdal de esta imp~rtincnci<t de Sancho, D. Be·· 
nedicto Rochafríc1a, dirigiéndose {t D. ()uijntc, dijo: ((Doce ;¡zo. 
les, señor caballero, i'lué ;;on para uno qtte- ti~ne que clarsF. trc~ 
mi1 y trescientos pm otro negocio? El que tiene dos orejas puede 
muy bie·n, me parece, dar á morder la un;¡, sin mengua de su 
decoro ni cargo de concicncia.:\' D. Quijote, '}Uc habla estado 
escnchando atentamente, dijo á su escudero: «Cosa cs ele con· 
sidcrat· c1espacio, Sancho hermilno, y no tan digna ele risa como 
piensas. Figtírate qut' ese pát"VLtlo intrautcritlO estuvi<ese desti
nado á ser un famoso c<tballero andante, ¿n<) sF.rla el no11. plus 
·nff.ra ele h inhmmtnitlad y 1a cobardb dejccrlo morir antes <k 
nacido, porqttc un santo hombre llamccdo Sancho Panza se aho
rrase Jo ce miserables awtes? --Hasta los gatos quieren zapatos, 
respondió Sancho. Que me los t1é yo por rni sei"tora Dulcinea, 
cu~ndo tenga tiempo y comoLliclacl, no quiere decir 'lue sea 
hombre de tocarme á wtpelo por este cLima de. b11ho. ¡Arre allá, 
cliabJol, escnderitos tenemos para todo: encantan á la sefíora 
Duicinea, Sancho, azr'ltate. Se hes olvida el bálsamo ele vomitar, 
Sancho, amia por él, ponte en manos de Juan Palomeque el wr
clo, 'luien no hará sino mantearte. Ahora viene este zangLtango 
co11 su ¡mta de gallo: Sancho ..... , Sancho ..... Como á vuesa mer
ced no le duele, ancla poniendo mis carnes á la disposición de 
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todo e:! mumlo. - Cálmal~, buc11 Sancho, <lijo D. Quijote; de 

algún tiempo acá has le1·antado tu carácter, y todo lo vuelves 
pendencia, como si hubiteras nacido para dar rle comer al <.lia
blo. ¡ i\ qué me traes el bálsamo ele Fierabrás, el encanto ele 

1 lulcinea y otras cosas JJel"tenecicntes á nuestr<l. histori:'t? ¿Qué 
licncu que ver .Juan Palomeque con D. J:l¡~neclicto Rochafricla, ni 
los mil lresc.ientos con los doce: que ahorct te proponen? Si con

sientes en recibir los 1íltimos, es cosa tuya: si has ele cumplir tu 
ubl igaciém respecto ele los primeros, cosa mía. Veremos si pre
valece mi voluntad ó la (•uestra, sctím· jurisconsulLo. Os lbm:'tis 
;í la corona antes de tomflr el hábito; pues yo os haré ver qu~ 
vos ,;urtb mi fuero, y dejándome ele contemplaciones a¡>retaré 

la mano y se os \'o! verá la :ctl!Jarcla á la bmriga.>> 

Sancho vió la mar alta, pen:> no esttn•o en su poder callar 
del todo. «A cuentas viejr~s harajas nuevas, Sr. D. Quijote, dij0; 

y cuenta errada, c¡uc no valga. lVIns diga vue,;a merced: tras 
t:,ntos amtes, pak>s, mantas y bú.lsamos e11diablaclos, ¿cuándo 
s<'.r:'t el ganar el reino que: me tiene pmnwticlo?·-·(No me ves 

con la mano en]:, masa?, respondió D. Quijote. ¿Para qué piPn· 

sa~ c¡tte es r.oclo aquello sino para gan:1r ese m:tldito re.ino que 
te ofrecí en mala horai' Dormiré, clormiré, buenas nuevas ha
lJ;¡ré: le estás ahí empollando huel'•:>s, y quieres que los reinos 
vengan á dar aldabazos á tu puerta. Tir;¡nte el Dl<1nco de Roca 

Salada no hizo rey '~ su escudero Gandalin sino después de 
much'ls y gr:<mks pruebas de buena célballería. IVIuéstratne tú 
los gígnntes á quienes has ntatatlo en n1i servicio; cuéntnrne las 
cflrt:.1s que de <>.namoradas sei'\orJ.s me has traic\o. GanclaHn no 
f<llé ,;el¡or ele la Ínsnld Firme sino después de haber saiVcldo la 
vid;, {, SL< >1.mo y corte<dCJ la c,1beza :i la gig:mta t\ncLwdona. 
¿Dón<k c;tAn \;¡s i\ncbnclonas á c¡uíenes has cort:1.clu la cabeza? 

¿Cuáles ""n las n,inas Falflbras á quienes hcts seguido lanza en 
ristre po1· volverme á la. libertad? Allí te tienes cien ai1os encanta· 
da á mi seüor:t Uulcinea, asc¡u"<Lndo, por hacerte el melindroso, 
esos tres mil li'<ésri<.:ntos pobres azotes, y quieres que en un día 
te baga yo golx~ruaciO<", e.1npenclor y todo. Te cubrirás de Gran· 

CAPÍTULO:=i I~UJO: SE Lit OLVTn,\lWI\• Á CICT(VAN"l'n5 
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de de Espafla en tiempo oportuno; luego serás Clavero mayor 
de Santiago, y de allí pasarás á la corona.- Grano á grano hin
che la gallina el p;tpu, dijo Sancho: si para ser rey no tengo 
sino que matar algunos gigantes, dese\~ aqui pueden mis vasa
llos saludarme de Alteza. 

-Ahora entro yo, dijo á su vez D. Benedicto Rochafrirb. 
¿En que quedamos rtespecto ele la merced que al Sr. D. Quijote 
t~ngo pedida?- Hermano advenedizo, respondió D. Quijot,, 
¿estáis cierto ele lo que debe ser, luce meridiana rlarior r:st, 
para exigir en razón de ello actos extraordinarios y aun sacri
ficios de quiren•~s no os coi10cen? Desde luego conviene saber si 
ele vc.-as sois casaclo; ·~n sc.gnida es preciso ver si los anlüjos 
de vuestra esposa 1mwicncn de la enkrmcclad sublime yue 
constituye á la mujer madr('. ckl .'i'~llC".ro hum<tno. ó son veleida· 
des y regodeos ele clu<.!lia antojmliza, ~"Y" ti"';to es atonnent8.r 
y arruin8.r á su mmido. Por ültirno, conviene resolver si losan
tojos no satisfechos oc8.sionan el parto prematuro. ¿Crcóis vos 
que si vuestra mujer amanece un día con gana de comerse el 
Ave Fénix. estáis obligados á ir por la posta á la Arabia Feliz? 
-Hasta m;tiíana, hermano Bcneclicto, dijo el escudero. Vuesa 
merced sabe r¡tw de Dios nos viene el bien y de las abejas la 
miel. Nada es imposible en este mundo: alb lo veremos toclo 
cctando el sol nos amanezca.- Si cumplís tan buenas intencio
nes, responrlió D. l:knedicto, Dios os lo pague; si no, os lo de
m<l!lde.\> Y haciendo la mesma con la rodilla a D. Quijote, salió 
sin aüat!ir otra cosa. Tiróse á :h puerta Sancho Panza, echr'> la 
llave, apagó la lnz, \rolvió ~'t. tientas :i su cr:una, y {1ucdú donnido. 
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L"·' nueve serían Je b mañatm cuamlo se oyó en el patió 
.¡,.¡ c;tstillo un gran tropel de caballos cuyas herraduras har.ian 
•·11 el <'lnpedmdo marcial y alegre ruido. Fran los n:cienveni 
<In:, ocho ó diez mancebos que acudían al torneo ele. D. Akju de 
IVI:tynt·grl, jóvenes de esos en quienes está hirviendo la sangt·e., 

'''t¡>:tc:cs Llc acometer la conquista <le! imperio del Catay, puesto 
'1"'' d fmto Lk la victoria sea una Angélica. Ninguno Lk los 
•:.ttllla:aclores llega á los treinta años, andando como andan to
<],1:: "ntre los veinte y los veinticinco, edad en que las pasiones 
d<":C:ttcllan y se levantan en forma ele lenguas de fuego, consu
llti<:lldo lo que tocan con esl! dulce corrosivo que en la locura 
d1: ¡,1:; vcnles ai'í.os se sude llamar fel[c[clacl. D. Quijote salió 
• <illlo 1111 brazo de m'll" y saludó á los estudiantes, inquiriendo 
• "11 l;1 visLél cuál pudiera ser Pedro de Brecemonle, cuál Juan 
• \, ;\1 ~:rlo, cnál el Señor de Boumpag, y así los otros c:o>.ba· 
¡¡,., "'' :'1 qt>icues pensaba mandar vencidos á presentarse á su 
· ,.¡.,,,,, 1 ltdr:inca del Toboso, com<J prendas vivas y tc:stigos 
illld< !t"I,J,.,, ,¡,., sus altos fechos y gmncles caballerías. Pero á 
'1111< 11 111:"' !HtSc<'> fue al rey Gradaso, porque tenía jurado des
' l1· rrtrr\· ;ri1';'Í:; quitarle la espada Durindana, pitrél lo cual era 
t•··"d"' ¡,·,,~ •·11 <':! [!élS'lr á la isla Lle Lipaclusa, si faltab;l aquel 
··ir,,,·" :·i l:t!: justas d"l castillo. Andaba el caballero pom¡wán
,¡,.,1 <"t\11'<: Lt l'dozon'l mucht>.dumbre, cuando sus pecados hi-

,-._,· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



C'-\f'ÍTUL')S 

cieron que se le fuese d botón, cordé>n, gafete, ó lo que haya 
sido, con que se atacaba las c<ll«as, si no eran más bien agujetas. 
Fl<)jo y clesvencijaclo, se escabulló con menos tono y se fué á 
su aposento á ver de remediar b ;wería. Hct!ló en ól por iortu· 
na á SL\ escuclel·o, á quien dijo: {¿Tic:nes un con qllé. peguemos 
este maldito cmchc:tco que ha esperado el mcjo1· instante para 
irse? Encomendada sea al diablo la holgura que nos ofnecP este 

desgr;:¡cioso vestido con el que los pueblos cristianos han queri
do .rlesfigurarsc. En esto de comodidad y elegancia los turcos 
vaiPn más que nosotrüs, y de buena gana rlejam yo ~est~e feo 
apareju por el hennoso manto de los it·abes. ¿Por qué) norama
la, 11\l<:stms padres. CJII<'. lncln lo toméiron de los romanos, cksdi
jeron tanlo de ellos c11 el tr;1j" y la compost\11':1, tCtn 1Jobles en
tre los antig-uos) COilHJ varoniles y uportllllns? lVlira el ctsacón ele 
armas imperial, llamacln paludamellto, Cl!éÍill:L gracia y majestad 
comunica á la persona cld monarca: el manto ;k pi'1rpur;c de los 
!;encrales, cuando éstos lo tercian degfmtemenlc ¡Jor debajo del 
hraw: el laticlave cite ],,s senadores y magistrados, esa t1ínica 
magnil!ca cruzada por una banc\éi de grana en la cual resplande
cen gruesos nudos de hilo ele oro. El péplum, hijo, el pl:plum, 
~se vestido admirable c¡ue condlia á !ns damas presencia y ma
jestC~d de cm¡wmt1·ices. Tollo tan etmplio, tan g'lrboso, tan scño· 
ril, c¡uc aun á h vista es ése el pueblo rey. Y nosotros metidos 
<:n estos \'<cleros menguados, cun botoncitos, ojalitos y otr'ls jar
ciéis ¡·icHculas. ¿Qné hubiera sido de mi ahora ha poco, si asi 
como bada de persona particular me ,,iem en el furor de la ba

ralb, ú ;¡sido con una dama en un baile ck corte? Malditos sean 
mil veces l'os inv<entorcs de los gregüescos, y lkvcnme á J;¡_ mo

da en la cual nada habla que ajust~m ni se atTél\\Gll'a. ¿Tienes, 
c\igo, un con que se lJegurc cstP. clernoniu? 

-Si las hiléis y el ingUentc, respondió Sancho, no han de 
faltar en las alforjas, hebra trae <el advertido en domk puede.)) Y 

rlicienclo esto S;tCÓ ele su boina, gorra rí chapeo, que no lo sabe 
clisLinguir el historiador, si IJien "sta por susp~echcw que lo c¡ue 
traía Sancho en la cnbeza era crtperuza; sacó, digo, un ~tgujón 
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<'ll"rnw, especie de sacafilásticas que asombro.) á D. Quijote. 
«¡II<•!HlÍLo seasl, elijo el hidalgo: en caso necesario esle instru
lll<'l!Lu Le podrí>t servir de arma ofensiva y mangonear de espa
dl11, si 110 ele espada. Oye, Sancho, llD me digas ing"iicnte, y ma
¡¡,,, ú b obra, que se.giÍn entiendo, debo ya proce<let· á n~ves-

t ir las armas para el torneo. ¿Eres curioso en esto el el pegar y 
,.¡ remendar?- En manos está el pandero que lo sabrán bien ta
(t<:r, respondió Sancho: despójese vuesa merced de esos buenos 
!';rcgccescos y verá si entiendo ó no del arte.- No es cosa, repli-· 
d, U. Quijote, de ponerse á sacárselos en este instante, que 
¡><~co más ó menos es de apuro. Llegate á mi y ve cómo te 
;!tli;IÍías á la operación, y despacha.- Su y del parecer, dijo San
diO, que la obra es imposible si no seo me ponen en las manos 
•·.sas buenas cJ.h<~s.- Sea como qnicres,» responclió D. Quijote. 
\'" desenvainando esas pernezuelas, quedó el más bello de los 
"'"rutles, al tiempo que una reverenda c\ueiia, r\e tOGls, se mos
traba en los umbrales y huía incontinenti chu!Llo voces, e~can
<hlizad;t ck lo que habÍ'ln visto sus traidores ojos. «¡Yo te lo 
(t;thía dicbo!, dijo D. Quijote. ¿A qué mre Lraes aquí esa clueua, 
.t:u;mlacoimas sin honor? ¿l\Ie haces desnudar á traición para po
tH:nm: en pn:sencia de unél mujer, la cual, flOr humilde y entra
d:t en ecbcl que sea, es hija ele Ev"- en todo caso? ¿Qué noticia 
v:t. :'t 1lifunclir por el castilio sino 'lLIC: me h<t visto de los pies á 
l:t c:dH:!.a?- No dirá que !tale visto á VL!esa. met·ced como lepa
rí<'> :;11 tll:Lclre, Sr. D. Quijote: pues no habrá vuesa merced na .. 
,'¡,¡" '"'"' j11bón ele camusa, 6 yo sé poco.-- De tus obligaciones 
... ,\,-:; i'"co, respondió D. Quijote; ele mentir y belb'luear sabes 
'"'''· <1<: lo que piensas. Ande vuesa merced, señor Panza, cotl 
, ... , .. ¡;r<>¡.-;,icscos, ú juro por quien soy que la fortuna le ha ele 
, • ,, ¡,' tt><d huy día. -Iglesia me llamo,_¡\ repuso el esc11rlcro d:ín
,f, ,.,,. 1 <1 i:::~, c:u;uJdo se oyó hacia d ['<ltio el pregón de los farCt u tes: 

'iAfucr;:t, afut::ra, rtfuL:rn, 

Apartn, <lJMrraJ <.'t]J<uta, 
(}_ue entr[l. 1::-l valt:rc•su Jdrrlo, 
( \1;1drilltro cte llii<IS c,""tlia~.;, 
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D. Quijote, ·echando mmw por su lanza, se disparó en uuu 
como furor guet-rero, mienlms Sancho le gritabfl.: <<¿Adónde va 
vuesa merceu de ese moclo, Sr. D. Quijote? Mire que alli h;-ry 
señoras c¡uc no gustarán ele verle medio cuerpo en cLteros.)) Ad
vi rtiúlo D. Quijote, y volviéndose confuso, arrancó sus calzas 
de manos ele Si!neho, quien por dichi! habla arabado de reparar 
la lesión ele esa elegante pieza. <<¡Cómo en estos conl1ictns me 
pones, desleal escudero!, dijo. Los campeadores van á pensar que 
me doy l'lrgas; y aún han de Lherir que el precimlo D. Quijote se 
hace ,] enfermo cuando se le espera en la estacada.- No hay 
que m<:>ri1·se, Sr. D. Quijote: como vuesa merced llegue á tiem
po. ya verán por allí r¡uién es mi amo. Si se cumplen mis de
seos, no b;c de (j11<:chtr vivo uno s<>lu de todos esos palc.frencs. 
Abej;¡ y oveja y parte c11 la egn:j;t quien: ¡>ara su hijo la vieja. 
-El diablo es de intt·incaclo tLt rcfrAtt. dijo D. Quijote: no me 
los eches tan escabrosos, y menos en oc~sioncs tan pr:liagndas 
como ésta. N o hay abejas ni ovejas, ni yo mato palafrcu<!s, lego 
incaprl.z ele todo aprendizaje. Esos á guien<;;s voy A retar, aco
meter, vencer y rendir, no son palafrences, sino palmlines, como 
algun'l vez me has ofclo. Tu memoria es un ruin depósito L1e 
ich,as; los vocablos salen molirlos y descuartizados, pervertidos 
y enrnascarctdos por tu boca. Pcthfrén se llama el caballo manso, 
pero bueno; tranquilo, pero airoso, de montar clamas y prince
sas: paladín es el cfl.ballero proGado en la batall<1. Conque mira 
si voy á matar pala!renes (,paladines.» Vestiase y armi'tbase el 
caballero al mismo tiempo qu~. hablaba de este modo, y cn:·Hlclo 
estaba bregando con cierta hebilla traidora de sus e.scarcebs, el 
iaraute repetía en el palenque: 

(1Afntr<t) n.h1era, afner~t, 

iipartJ, apnrla1 aparta, 
Que r:ntr,l el valcrnsu Ivr eJ lo, 

Cuadritk~ro de ntw.:-; ca.iüs./1 
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JJONDli, ')E DA CI.1 EKT.\ IIEL 1•":\i\lOSO T\ll{N.IW J)EL C!\S"I ILLO 

Cubierto de sus armas se ecl1ó afuem D. Quijote, mamlando 
á ;;u escudero ensillar sobre la marcha á Rocinante. {T na vez á 
caballo el valemso manchr;go, se le vi6 compmccer en la lizct, 
alto el morrión, calada la visera, g<,ntil y denodflC!o como el 
doncd ele D. Enrique el Doliente. Hallabanse ya los justaLlores 
en b arc:;na, y d rey de anmts les reparti<1 el sol. y <.:1 campo, di
vididos et1 dos cuadrillas, todos á cara descubierta. «Quien quie
ra que se,íis, caballero, elijo el jutéz del torneo á D. Quijote, 
obligado estáis á descubriros, porque tal es la condición de la 
hatalb.- Soy contento de ese capítulo,» respondió D. Quijote; y 
;dzanclo el encaje puso de manifiesto su rostro largo y enjuto, 
t'on aquel su bigote sublime que consistÍ<t en ocho pelos lk más 
<JI"~ m~ediana longitud. Echó en torno suyo una mirada soberana 
y I"L16 reconocien~\o sucesivamente á los cAmpeadores. El pl"i~ 
nwm que se le ofreció á la vista iné Candencia Calderara Mu
''"ILILJ¡;o, caballero milanés, montado en un soLerbio alaz~n que 

,.,"' "Í"'' sanguineos y feroces estaba pidiendo entrar en com-
1 ,,,¡,, V "''Lía este caballero calzas atacadas, jaqueta ele grana 
''"IIL'<' cljtd>ón, oslt!ntanclo en las vueltas un camisón ele horda
'¡,,., 1 ni' 1 '',,.,>sos. De su cinto pcnd fa una larga vaina de met~l 
i>i<Lilí'll, '1"" chacoloteaba contra el estribo en sonoros, marciales 
¡•,,d¡wcil<>''· Mnstrósele en seguida Jacques de Lalain, UL10 de los 
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más preciados justadores íranc<eses; y luego el más preciaLlo ele 
lodos, Beltrán Claquin, Guesclin ó Duguesclin, que todo es uno. 
Gobierna éste un bridón cctstafío obscuro, rle canilla negra y 
ancho casco, crin revuelta en pc>~nposo t.[esorc\en, cola pret;clída 
en el anca á modo de penacho, atusac\a militarmente; jaquimón. 
petral y grupera de grandísimo precio por b.s chapetas de oro 
con que estátl taraceados. El broquel del Sr. Duguesclin trae 
empresa y mote, cual conviene a los caballeros provectos, con 
las armas de Francin, pues el dicho cabi.tllero representa á estR. 
n<J.ciún en el torneo. Sobre su calzacalzón de raja se descuelgan 
las faldéls ele lél. loriga, cuyas láminas están despidiendo mil di· 
minutas centellas, segün que 1•arfan de viso con los movimientos 
del belicuso cakdlo. 

Vió luego al inglé:s J cremlas Obcrbnry, dgid" célballero que 
manifiPsta su adustez, bien así en la J.lCl'sona propin. como en la 
montura. sin más adornos qtw los ele la scncill>t natu¡·;dcz<t, la 
cun.\ enél.mom de Sll.)'O y prevalece cuando es fuerte y gramlios>L 

IZeconociú después á los alemanes Houkebourgo y E xtertei
ne; á los cspalíoles Alfarán ele Vivero y Mos.!:n Diego de Va
lerR.; al port11gu<és Late Jimenez de Oporto, gra11 seño1· que llr-.
tl<J. la plaz<c con su entono, haciendo quiebros sobre un cuatralbo 
hermoso. Las armas ele este lusÍt<tno son sinoples, sinople igual· 
mente su vestido, sin más r¡ue Uné\ F>luma azul en e\ capacete á 
modo de gmcio~a disonancia. 

Ofrecióse luego ú.la vistél. ele D. Quijote Juan ele lVIerlo, ca
ballero en un corcel de mediana al7.acla, no muy gordo, negro 
como h cola de armiño, cuyos ojos despiden llamas. Esu" pala
dín se encontrú ele vistél con el ck la l\bncha, y al ojo se con
certaron los dos paret combatirse. 

Viú en seguida lm moro·;\. lit jineta, an·oganle por demás en 
su apostura, que todo lo mir"ba como seiio1· natural de vidas y 
haciencbs. Es el rey Gracbso, c¡uie11 t1·ae á Durinclana colgando 
,]e un tabbarte ele cuero de lobo marino. El sober·bio pisador 
c1e este p"-gano es blanco: sus ancas desélpareccn b~~jo ttllél. gual
drap<L c~rmesi, par<J.mentada de argentería morisca, y gmcsas 
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borlas ele entorchados de plata bajaa bélsla los corvejorws. El 
jinete lleva sobre los hombros un C~Lpellar sujeto al cuello con 
un galetón de oro, y está sofremmdo á la continuc. á su fogoso 
animal que solicita la batalla con grandes manotachs que cht en 
el suelo, resoplando bclicos;~mente. 

El barón Ornobasso de Caprino hace armas con nomLre eh~ 
11EI caballero de las Tinieblas:» dos alas negras, abiertas sohrc 
el escudo de fondo azul cun veros blancos, son la empresa. El 
mote: A.f11or mo¡/rc se !;do. 

Timoteo Ghirlancbyo Montelupo ti<>ne p;crte en !<1. jornad<1. 
bajo el nombre de «El caballero de la Esperanza.» Verdes son 
sus armas; la e.mprescc de su escudo, un árbol con gruesos pomos 
amarillos; al pie ele! árbol, una zorra que está mirando haci;~ 

arriba. El mote dice: E!t., qww.do sia <Jlld.f.tionto! 
Francescu Eremitano Pietrasanta, alboloiíés de pro, monta 

nn caballo árabe, cuyo cuel!o está eq~·uido como el de la jimfa. 
Nació este noble bn¡to en los camp<Js tarl6seos (]\; una yegLia 
de esas que conciben ckl céfiro y dan hijos v<eloces como el 
viento. Francesco Eremitano l'ictr,tsanta ~e clenomina ((!~! c;~
uallero del Triunfo.)) Sus armas son ¡;-;ules: su broquel tiene por 
elllpresa un león que está sesteando á la sombra ele una palma; 
el mote re~a: Sodi lit t:he :'ÚIÚ. 

Entre los caballeros franceses reconoció además D. Quijote 
á J acqucs de Xalán. Las armas ele este paladln son jaldes como 
lcts de Lmtcareo, esto es, ;~mccrillas, el colm ele los cdos y la des
conlianza: la empresa, una ninfa ele dus caras: el mote: Eic11jol 
( ·s/ (/U i .sj.· .fi·c. 

,\Jfarán ele Vivero y Mosén Diego ele Valera montan caclcl 
1111•> un gran tordillo cuyo pecho tiembla cual prov·ocativa cuaj<t
d:~. l.;c c<·rviz forma un arco rnbusto; la crin, rtépartirla en dos 
"'it;"J,.,,, c;tc á un lado y otro, larga y abundosa; las manos son 
"":p·a,; ll;\sla las wclillas; el casco, limpio, ancho; la cola, crl'spa, 
Lu·ga ha,;l<l la tierra. Los dos españoles hacen armas con una 
111isma <-:HlJll"<·s;\, dos gemelos unidos por un vínculo ck oro. El 
m•Jk <:s: 1 lr11111i si>il ~mi mal y Jc;tst·. 
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Otros señores había en el palenque, pero D. Quijote no se 
detuvo á mirarlos, satisfecho de, tales ad versctrios cuales habla 
visto uno por uno. El rey cl<e arnws y los mariscales dividieron 
los bandos, mantenedores aquí, aventureros c.llí, arrostmdos con 
silencioso denuedo hasta cuando se oyese la seilal ele c.cometer. 
La seftora doña Eugracia ele Dorja y D. Prudencio Santiváñez 
habían hecho lo po~ihle por evitar semej<tnte juego; pero don 
Alejo y sus amigos se empcstillaron en que se h'-lbía de llevar 
adelante la demostración gw"rrera, y no hubo fmma de cambiar 
el reporte con otro nwnos peligroso. Cuando D. Alejo de Ma
yorg<t querla una cosil, la qc1cría fuertemente, como Marco Bruto. 
Sus prelr:nsion~s se mostraban á sus pc.clres ó sus tios con rue
gos y caricias~ pero n wgos y caricias de cnnsistencla tal, que no 
dejab<ln resquicio á la conlr<tcliccic'>n. \)oiía Engmci<J. bahía !""')
puesto se dispusiese un sarao en ,·ez del tonwo: ou c;ohrino re
solvió el s<trao tr<J.s el torneo. No hallando mocln la seüora ck 
frustrar ese temible alarde, puso á lo menos d artículo r.lt~ qcw 
ninguno de los justaclores habla de usar de sus nrmns propiar;, 
sino ele las que ella les proporcionara. Mandó, pues, hacer unos 
rejones que sirviesen ele lanzas, y aun esos con z<tpatilla, á fin 
de evitar el derramamiento de sangre. Las señoritas tomaron 
sobre si el Cldorno de las <tnnas, y las adornar<Jll efectivamente 
con cintas ele colores varios, distinguiéndose cae!"- 11n<t segtín la 
solicitud c.k su corazón y la os8.clfa ele su voluntad. Hallábanse· 
todas en un tablado construido al propósito, y á cual más puesta 
en orden, servian de estímulo <ti valor de los com b<J.tientes. 

«Caballero, rlijo el rey de arenas, llegándose á D. Quijote; no 
es de buen<t caball<~ría servirsc de annC~s supcrior"s á l<ts del 
enemigo: tenido sois ele arrimar la vuestra lanza formidable )' 
proveeros ele una igual en un todo á la de los otros campeadores. 
-Así es la verdad, r"spondió el hidalgo: no se dirá r¡ue D. Qui

jote ele la Mancha salió con la victoria merced á la superioridad 
de las armas. Rugtro echó en un pozo el escl\Clo <éllcantaclo que 
le h<tbfa servido para vencer á tres andantes; no usaré yo, por 
tanto, de esta mi buena lanza. A ver acá la que se me destina, 
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que pe1ra d buen campeador todas so11 unas.)) Y tomando el n.> 
joncillu que se le presentaba, lo requirió despacio, y dijo: «Por 
mi vid>e, cctballeros, gran ritliculez y menglla s~Crá r¡ue taks hom
bres cuales e1quí nos vemos depongamos nuestras arm:1s por 
estos bolillos dce vieja. Ech:1rlmc acá una almohatlilla de salvado 
por escudo, y las gafas vcrc.ltes para complemento ele la arma
dura. ¿Vamos á correr sortija ó ,~ dar una batalla? 

- Para el buen palad[n totla arma es buena, respondió d rey 
Cradaso. Yo juro por l\hbom:1 y su ulfanjc tle dos hojas llama
do Sufagar, envas<trus cun este L¡ue llamáis holil\o de vieja, de 
tal suene, que entrándoos él por los espélcios intercostales, os 
salga medi<t Vélra por las espaldillas. 

- rassa il ferro crurld lr,L costa. e COi:ita. 

É fllor rx·l lergn 1111 palmo ~ser:- di ndtn, 

di_io lVIichelc Papadópoli, seiíor de la Punta de La Mottu, y aiía
dió: Y o h<tgo el mesrno juramellto, con la adehala de sac;:trle 
u110 ele: sus ril'\ones en la punta de mi bolillo.- i\ mí me bastará 
tlll mondadientes pura. sacaros todos los vuestros, respondió don 
Quijote. No gastemos prosfl. y vengamos ú jus manos, si no sois 
malos y falsos caballeros .l> 

Aventóse el n:y Gradaso sobrté D. Quijote, diciténdo en alm 
voz: ct¡Don follón y mal n<tciclo, pagar heis con la vidél esta inso
lencia!» Juan de Merlo se interpuso y dijo: «Nadie sea osado á 
usurpflrme lo que á mi solo me pertenece y atañe: tengo ofreci
du :1! diablo el alma ele D. Quijote, y mi promesa he de. cumplir 
aunque huya él y se <esconda en las rendijas del infierno. 

-¡Deteneos, puhdines!, gritó Brandabranclo, tirándose ade
lante. Desde muy antes de ahom me debe la vida este Gtballero, 
'i'"·' se la VC'ngo perdonando diariamente por pura conmisera
ci<'"L Mas llegado es su dia y acaban todas las cosas para él, que 
ya es ckrna.siaclo comp<trleccr á t'ln mortal enemigo. 

-Eso seda donde no estuviese Duguesclin, <lijo éste abalan
zándose á la lit!. De fuero se me debe ]a batalla, pues nada más 
corrie,nte que d rcstaumclor de la caballería francesa las haya 
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con e'! de la espafioh Os intimo, caballeros, que os hagáis atrás, 
lkjánclome barba á barb<L con tan poderoso contrario.- En buen
hora sean venidos todos éstos, dijo D. Quijote, á quienes, si no 
fuera amenguar mi acción y aplebeyar la victoria, llamaría ele 
cobardes y alevosos. 

-·Yo solo he ele castigat· este desaguisado, dijo Late J iménez 
ele Opm·to, echándose al centro de esa belicosa muchedumbre. 
N o estoy hecho á sufrir semejantes alusiones, y a si me hieren 
los insultos comunes como los personales. ¡Oh, mi señora Rosi
nufia de Lisboa, agora me amparad y me acorred y me creced 
el corazón, pma que yo saque á la luz del mundo la sandez y el 
atrevimiento cid que no t·econociere y confesare la supremacía 
ele la vueslt·a li:.rmosltt'a' Mirad pm vos, mal G>.b;tllero, ó sois 
muerto sin coufesión. 

-Vos sois quien la necesíla.:i> r~spon<.líó "ltll:u!l:beg-o, y abrió 
la batalla ~on un tajo tan desmedido, que si el arma lúc.:ra 1111 

alfaníe, allí quedara el portugués para la huesa. En csla s<u.ón 
los farautes soltaron las bridas y gt·itaron: «i Legercs aller, legc· 
res aller, é fair son deber/¡) Y rompiendo las trompetas en una 
enton'lcíón guerrera, principió esa escaramuza, que no ll! fuera 
en zaga á la.s más famosas de los tiempos caballerescos. Il acia 
mucho que D. Quijote de la M::tncha tenía olvidado que todo 
era puro simulacro, y se andaba por ahí en medio ele la folga re
partiendo golpes á Dios y á b ventura, con tal ardimiento, que 
iba sacando de sus quicios á los mantenedores, lo,; cuales prin· 
cipiaban á volver palo por palo, y muy de veras. «¿Dónde está 
ese rey \~radalso?, clecla; y vos, hermano J:>apaclópoli, ¿por c¡ué os 
metís entre los vuestros? ¡Mostrad l<t cara, Juan de Merlo, ven
cedor en tantas justasl¡) Y menudeaba fet1dicntes y reveses tan 
bien asentados, que rmis ele cuatro p;l\;¡dines' L"nian ya sus buru
jones en la cabeza, á pesm ele\ yelmo, si bie11 éste era de la pro
pía fábrica y hechura del ele D. (!uijotP. Los más estropeaclos, 
que er;1n Late Jiméncz dte Opol'lo, Juan llC Merlo, el n:y Gr::t· 
daso y Michele Papad6polí, empezaron á mostrar su c6lcra, 
:wrcmetiendo y ·parando con enojo manifiesto. El juez lkl tor-
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11eo vw que la cosa olía á chamusquina. saltó al palenque, y 
echando el bastón á la aren:J., declar~> concluida 18. b8.talla. Como 
en D. Quijote n8.d8. podía más que los usos y regbs caballeres· 
cos, fué el primero en contenerse. 11ien quisieran los otros asen· 
larlc algunos porrazos de adición; pero como ya él no mostr8.ba 
"cometer, todo golpe hubiera sido caer en mal caso y en una 
nue1•a cólera suya. Paráronse los c;:unpeaclorcs sofrenando á los 
corcel'"s que bailaban cubiertos de espuma en un bélico jadear 
ll1U)' del gusto de D. Quijote, c¡ui"n tenia por suya la victoria. 
Es evidente, por lo menos, que ese dla repGrtió muy buenos 
palos, llevando tambien algunos de primera cbse. Apeados to· 
dos y retn1íclos en sus apuscnlos á descansar y curarse los chi
chones, cloiia Engracia envió á nuestro caballc.'ro un<:t ch;tqueti
lla ele tct·ciopelo verde con briscaLlus ele seda y una escarcha de 
plata muy bien distribuida. N u regocijó tanto al noble mancheg·o 
c.csta fineza, cuanto el presente quE>. des¡1ués le trajo ut1<:t cloncella 
cuyo embozo dejaba ver apenas h pupila rutil:mte. Era el ob
sequio un pañuelo no más grande r:¡ure un lavabo, con bOt"claclu
r<,s, en medio ele las cuales ste est;¡h;c exhibiendo un corazón heri
do ele una ilecha. Al pie ele este hc.:rmuso embl<"ma, en caracteres 
rojo;;, el nombre de su dueña: 1\Secundit18..:~ Tuvo el tmpo don 
Quijote por paflLtelo de finísim8. ha tista, y llevado del agradeci
lllÍcnto buscó en la Ltltriquera una onza ele oro con qué regalar 
'í b jov!én Quintai\ona; pero ni el la halló, porque no la había. 
guardado, ni la muchacha diera tiempo, según huyó veloz por 
esos corredores. <<.Mim si nos (jUÍcrcn bien, Sancbit<>, elijo á su 
<~s\:udcro, y si nos f".nví;,.n corazones heridos de saetas.)) Sancho 
l'anza ;,.dmiró escancblosamente la buena furtun:1. de su amo, y 
lc.: c:ntcró ele que el castillo estaba rebosando en sus alaban1.as. 
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TU\'1/•:R(If\' 1H.:~I'L 1 1:·~; !JI•: 1,,\ 1:•\'l',,l.L!\ 

«Ignoras quizá, dijo D. Quijute á su c·sc\llkro, aludiendo al 
regalo de dofia Engracia, que el propio honor >tlcan;.Ú Cutierrc 
Quijada después que bobo hecho armas con Miser Pierrcs, se

ñor de HalJourdín, bastardo del conde de San Polo. Pagado ck 
su gallardb. el duque de Borgoña, juez de ht justo., le llevó á 
comer, le puso á la. dterecha, y luego le envió á su aposento un 

vee;tido de muchas orfebrerias aforrado de pieles de garduña. 
Otro tanto hizo el rey de Bol1cmia con D. Fernando Cut>.vara, 
cuando éste venció en la dudad dce Viena;:\ lV!iser Ceorge de 
Houropag: enviúle un joyel de gran precio ''Y dos trotones muy 
especiales,)) como lo puedes ver en la C;-,i;úm de: D. JuaN 11, 
donde más largamente se contiene._ U nás veces ofrecen los 
reyes mantos de púrpura á los vencedores; otras, t(tnicas de 
brocados de tres altos; otras, vajillcts de oro de muchos marcos. 
El toque está en merecer cualquiera de estos regélluc, amigo 
Sane hu Panza.¿!-! é!S visto cuál plledc se.r es:t amable .Secundina? 
Segün pienso y entiendo, clespucs tk Dulcinea, no hay ot1·a mús 
hermosa en d mundo. Fíjate en esa rnanu. en la cual no sabe 
uno lo que admir:1r más, si la pec¡ueí\vz, si la blancura, si la sua
vicbd, si la gracia con c¡uc se mueven y jueg:1n esos dedos co
ronados tle sonrosadas u lías.-- L:1 tlt;,~1ti seüo.-a Dnlcin<'."- no ero. 
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tan ¡nona, respondió Sancho, sino como un aventador )' más 
<)U<: m"di<.mamente Gtrrasposa. Lns dedos gru'"'", pero no 
111uy largos: en la ui1a del pulgar se pudiera ve¡· la cara un gi
g,nt.e, sin la roña c¡uc la cubrla.- Tti sabes, replicó D. Quijote, 
'¡uc Dulcinea estaba encantalh cuando la cncontramos: aunque 
por dentro era dla, por fuera pareda una grosera labr<:tdora. 
¿Mas cómo dices eso cuando el encanto no obraba sino para mi 
y LtÍ la viste en su propia forma, puesto que la conociste?-- Par<~ 

mí no estaban encantadas sino bs manos, Sr. D. Quijote, habien
do querido el maligno encantador echar sobre el amo toda· su 
malicia, y sobre el criado una parte de el h.- Tus jocosidades no 
siempre tienen la sal en su punto, maleautc y sofístico escudero, 
dijo D. Quijote: al que le encantan k encantan Lle pies {t cabeza, 
con manos y todo; y al que le apa!e,m .le apalean sin poner :1par- ' 
te: ninguno de sus miembros, segün lo puedes ver por tus ojos 
y sentir por tus costillas. ¿Ni en las ocasiones más propias para 
cbnostrannc el respeto que me deLes, has de dejar de ponerme 
pm ddante tu necedad e\ tu superchería? ¿Quieres que las ufias 
de: mi sef10ra Dulcinea sirvan de espejos clo11de se miren gigan
t<:s, como Polifemo, cuya cara no alcanzaba á reproducirse sino 
<'11 el mar? ¿V su mano es ancha como un aventador, monigote 
l(,.¡¡cntido? ¿Y áspera, no mrras¡'Josrr., bar~.tcro? ¿V sus dedos rc
ll•,cilos y fiudosos, espía de ladrones? ¡Yo os haré ver que el an
<:lio, 1\udoso y carrasposo sois vos, señm tunantcl;~ Y le hizo vet, 
•·11 <:fccto, eso y algo más con un gentil porrazo en la ce1beza. 

1·:1 bueno e],., Sancho estaba muy hecho á llev:lr palos; pero 
'u:llHI() se los daba su sefi.nr, v~nia como á resentirse, con decir 
•111•' .1<: <:~;e modo le pagaba sus serFicios. Sancho PanzR era hu
IHil.l··; ~'" amo, de buen n;~tural y generoso: cl.c amo á criado 
lillli>'ll l11il"' mc\s de palo y medio, y cuando más llegaro11 á dos. 
1· 1 1 • ¡,. '""dició11 el caballero, por s11 parte, que, pasada la có
l··r.l, ,¡,, !""'"" g>Ula hubiera ahmzadoá su escudero, y en \w.cién
,¡,,¡,. <1•1 ¡•,l'iiV<: daiio hr~brla vertido lágrimas. Hay hombres que 
.,,. i<lll:llll:Cll )'caen soLrc los que los irritan: la pókora no es 
11\i\·, 1'1<~1<·1>1:1; pero s<>n capaces de resarcir con la camisa ,j¡, sus 
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carnes los golpes que acaban ele rhr. IVIc atengo al hombre vo
lado que se enciende á cada instante, y no al aborrecedor som
brío que oculta la cobarclia tms la calma y está haciendo fer
mentar la venganza debajo ele la paciencia. 

,dVIurmura de mí, bellaco, dijo D. Quijote; omite el cumpli. 
miento de tus deberes: escóndete el r;"tto ele! peligro; rer.bm~, el 
botín de guerra como cose1. Luya: mas no pongas tu lengua vi¡ >e

rina <en la ,;cilom á quien yo sirvo, porque te he de m<Ltar. ¿N" 
sabes, mal nacido, que las damas ele los andant<es, por fuerza han 
ele srct· c:onjunlos el<.: pcrf<ecciones, mujeres apart<C, creadas ex pro· 
feso pam ser qneriel<Ls y servicl<Ls por estos que nos decimos y 
somos andante:> caballc:ms? ¿Quieres que: la principal, la llamadJ. 
sin par por i.tlllOuomasi;t, tenga las 111a!lns y las uíl::~.s r¡ue dices, 
cuil.ndo nada pone más d" metnilícslo ¡., ilt1st1·c de b sangre qne 
esa nobilísim;"t p;"trte del cuerpo hum,utu? !\Id tic1ws á Oriana, 
ahí á CarmesinJ., ahí á Polinard,t, ahi ,¡la reina 1\ric<:tla, ahí ú 
la lit1<b 1VIagalo11a: mira si so11·manos ele aventmlores las ,;uya.s, 
ó manecite1s éldmirables, azucenas por el color, jazmines por la 
pegucücz, terciopelo pot· la suavidad, y S;J.C;"t por ahí lo que cle
lwn ser las ck Dulcine8.. Cuando se las viste como dices, no es
taball ell;¡_s enr;¡_ntacl;"ts, sino lus ojos oLscurecidos con tclarailas, 
basura y otras inmunclicias. De hoy p;¡_ra adelante, se!'íor bueno, 
so pena de la vida, habéis ele. pensar y creer que no hay en todil. 
el haz de la tietTil. princesa, t·cina ó crnperJ.triz que tenga mano 
más pulida, limpia y gt·aciosa, ligera y bien proporcionada, que 
Dnlcinca cld Toboso. -Más vale mala avenencia que buen;¡_ sen

tencia, SL D. Qnijote, respondió Sancho: con vuesa mqced no 
tengo ¡.>leito. Pensaré y creen~ de bonísima gaJHt lo que vuesa 
merced dice; pero llanamente, como á mi se me entiencl;¡_, y no 
por anlimonasia ni otms roLlcos, porque tmlo lo recitaré á perder. 
Cosa del cliaLlo íué el haber yo visto csl á mi seilora Dlllcinea: 
prometo verla en lo arlelctnte con mallo ele azucena, pie ele lirio, 
boca ele alabastro y más linezas concernientes á las señoras an
clantes. -·La belleza rec¡ui<el'e c¡ue los labios sean sonros;¡clos, vol
vi<'> á decir D. Quijote; cuando se te ofrezca delinear un difunto, 

(¡ 
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1'1"'<1"" ::cn·irte del alabastro pan.t la Loca.- Y cuando á vuesa 
lll<:r<·<·d :a• le ofrezca pone1' en alguna parte el cabo de su lan7.Óil, 

"" l"":quc' h pcrsona de quien le quiere bien, para echarlo ahí 
1 «llln ,¡ lo hiciera adrede. Sin baber sido del lOrneo he sacctdo 
1111 1 ;li·.i/m eu la cabeza, n1i aflicción en el c0retzún. --Y guúrc1ate 

,¡,. l;, <[llitación, respondió D. Quijote, la cual puecle ser de mi1s 
,., •lt•.idcración, por la sencilla ra<Ún ele que un baladrón como tú, 
•jll<: "" pierde oce~sión ele manifestar su mala intención resp1~cto 
.¡,' 1:< c.larna de su patrón, trae la cabeza en continua clis¡Josicic'lll 
de· re·.ci!Jir solJre ella el asta de mi lanzón. Tú eres gente ele ra
,.¡,'"' y c¡uilación ..... Pero no hay;¡_ más; y elestloblando la hoja, 
,li111<:: (oe te trasluce cuál de las infantas clel castillo es la 'lue 
l1" p111:slo en mi los ojos? Corazón herido de saetas, corazón 
"I'·'':ÍCJllado, S<tncho. A tales arbitrios suek11 acudir las doncellas 
de· 1'''"· á íin de insinuarse con los e<tballeros c\Jya imagen tienen 
•'11 ,.¡ ¡>~;cbo; y la mensajera es parte es<"ncial ele los amores: tes-
11¡•,•>•;, la dndia Quinta1wna, Darioleta, Floreta, Placerclernivida, 
1,, vi111l:> Rceposacla y otras. Ayücbmrc á ckscubril- á esa mistc.;rio

·.:< ''"'"llorada, si bien ella misma temlra buen cuidaclo de darse 
.i '"l'""cr, ¡>ues arnor que cla la sena no tardará en llegar. Esta 
1 "":i1'<11 !:ublime ob1·a como el fuego, Sancho: su alimento es el 
<~ÍI'•', li1·a ;:iempre hacia la lu7.; y:tunque á veces arde escondida, 
"" J~,,.,. ;;iu<> toma1· cuerpo en la obscuridad; luego se la ve rom-
1"'1 lt:11:i:~ :tfucra y esparcirse en gr<llllks llamns. Los ojos son 
'•'IILIII:"' del alma, dicen; son también tirabuzones, amigo San
··11«: I'<>Jilo vea yo reunidas á las pri11cesas, de una mirada le 
:111 ,\1¡1 "''"dulce' secrdo á esta bdla Sccundina.- U na ;•ez ckscu-
1 "' 1 1 "· ,:• 111<'- 1 >it:lloa l1acer vuesa merced?. preguntó Sancho.- N a
d.,, ,., "•1" ""lic'1 !), Quijote' ¿parécetc que seria cligno ele mi lealt<~cl 
1'"11''1111<' :'1 ;:acar en limpio secn,tos de doncdlitas melindrosas? 
1 i 11• 1". 1111'1'" :<nclar correspondiendo á todas, cuando con ser sa. 
¡,,.,¡,, •l•·l .t<:ll:~.qu~ amoroso de esta divina incógnita me parece 

'1"'' "¡''"'¡" v p~tspongo á h sin par Dulcinea. Lo 'lllC ahora 
,,, "1'" 1111 :'u1i111c> nn es la cuita de esa cloncella, sino el acabar de 

""·' ve·:·. e:"" e·l rey Graclaso y hacer del todo mía lit ckseada 
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Dnrintlana. ¿Qué suerte habrá corrido el moro? Si m8.\ no me 
acuerdo, le descargué encima tal mandoble, que será maravilla 
no le haya dividido hasta el S11elo, con caballo y todo.- Él fué, 
responc\iú Sancho, el que viendo por tierra su cabeza se "-gachó, 
h tom<) y la !Jesó, con mucho amor, en la mejilla. Las baladro
n'ldas del jayanazo, sefiflr, nos da!Jan mucho que temer por la 
vida de vuesct merced; pero, como dicen, gato m'lullaclor, nunca 
buen cazador. Bien muerto está: ni me Llebe, ni le debo. Duerme 
Juan y yace, que tu asno pace; y el muerto á la fosada y el vivo 
•í la hogaza.~ .Mal njeno de pelo cuelga, Sancho, dijo D. Quijote: 
sigue adelante en tus •·efranes; camino llevas ele agota•·, no sola
mente la colección ele D. Íüigo López ele Mendoza, sino también 
las rle 1\Ios~n Di mas C1pellan, el Racion"ro de Toledo, y el Pin
ciano ú sea el Comendador Griego. No olvides los rctraen1s del 
Infant~ Juan Manuel, ni los ad,~gios r¡ue las viejas dicen allme
go, del Arcipreste de Hita. Si e>1 vez de ese hormigucTo ele ada
gios y refranes te hubieras metido en la cabeza algu110s precep
tos rehtivos á b caballería andante, el día de hoy te hallaras "n 
potencia propincua de cd'íir la corona real. Pero yo tengo mis 
barruntos ele que con tu modo de hablar estomagas y enojas á 
los encantadores, c¡uienes están retardanrlo cuanto pueden el 
fausto acontecimiento de mi pmpia coronacit'm. Ahora dime, pe
dazo ele estuco, ¿se te entiem\e cachiforrarme con la pamplina 
de la cabeza de Gradaso? Deja que yo le eche al snelo la tuyn, 
y como aciertes á besarte tú mismo en la mejilla, aquí te armo 
caballero, y clte camino te doy el título de sumiller de b Cava, sin 
contralor que: re vea tus actos ni te llame á rc>.cidencia. Si estoy 
en lo cierto, San Uionisio fu~ quien tornó del suelo su cnbeza y 
la bcsú, después que un esbirro se la hubo echado abajo. Tú no 
ha' o lelo cam¡xwas, y aplicas m al y por mal c<tbo a los acontecÍ· 
mientos actuales tus confusas reminiscencias. Dl:jalas dormir en 
el endiablaLlo revoltijo de tu mernmi<> y no me bittanccs con tus 
necedaLks. Si á dicha tiene aún el circasiano lct cabeza sobre los 
hombros, nada habrá perdido por haber esperado.}.• 

Salió D. Quijote en demancln de Gradaso, cuando ya no ha-
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Ida IIIÚS G1·adaso que D. Alejo ck Mayorga, quien se M.n<b.ha 
¡><>r ahi hirviendo entre los suyos. «Caballeros, preguntú, ¿sabréis 
dccimw en dónde para aquel 50berbio ney del Asia con quien 

''"' combad ahora ha poco?- El Sr. Gradasu barruntó, 5in cluth, 
Lts nuevas intenciones ,]ce vuesa merced, respondió el con<],, de 
lVlayurg~ .. y se ha puesto en cobro á pesar de sus heridas. Una 
,¡,., á jeme en el pecho,- señor; otra en la crtbez<J., abierta por la 
comisura, desde la orilla de b frente hasta el occipucio. pasan
do por el sincipucio. Otra en la g<J.rganta, por donde podía en
trar y salir un cocodrilo.-¿ Hacia dónde y cómo huyó eiiWJro?, 
I'Ol vió á preguntar 1). (~uijote. -Hacia el Oriente, señor, en una 
jirafa que hendh el aire como ttn sacre. Creo yo que la fuga la 
tornó por su cuenta una sabidom llamada Zirka, c¡uien se lo lle
vó á curarle las heridas en los montes de la luna.- F~sta es la 
costumbre ele los encantadores que me per5iguen, dijo D. Qui
jote: hurtarme el enemigo á quien tengo á punto de muerte. 
Pero ya veremos si el S1·. Graclaso muere ó no á mis rnil.nos, 
con jirafa y todo. Ahora sepanws lo que manclái5, señorees, que 
me rmrto.- No diga t:1l vuesa merced, re5pondió el conde dte 
Mayorga: las damas no tienen otro empeño que el de. festej:1r á 
vuesa merce<l esta noche con un b<J.i!e que para el efecto están 
disponiendo. Verá aquí la tlor y nata de la Gtballería, portentos 
llc hermosura y prodigios ele h<tbilidad en b clclllza,- ¿Eso hay?, 
volvió á decir el cabrtllero: no quiera el cielo que D. Quijote ele 
la Mancha falte á la corlcsla, rehusando el obsequio ele tan her
mosas y principales señoras .. » V se qnedó una noche más en el 
castillo, para s;J.tisfacción de Sancho Panza y gusto de los estu
diantes. 
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lltlNilE :-:1,: nA Clli'.N'l',\ I>IU. 11.•\[J.I. IJ/0: IH_lÑA EN(7RACIA IH~ 1:\JIXJA, 

\' ~.1-: IH:Ui\'I'AN ,\l.(;UI\'.\.'i 1\lo' 1..-\S IJ:\.\(.'\:; QUI•: /\ (:r. CONCLTf~R.IERON 

Las .-lamas del cccstillo, con todos sus alfilcn'", estaban ful
~_surantes esa noche; los jóvenes, ele tims lar·gc>:;, y JJ. Quijote ck 
la Mancha metido en sus gr"g'iiescos, sec;:~s, estiradas las pi~r· 
nas, y un tanto c¡uebr".rlizas; con una car;:~ de santo por lo lhco, 
ék vista en cuchara por lo prolnn¡,;ado, ele emperador por ln 
grave y señoril. But~nrt cuenta con no reirse tenían las scilo~ 
ras; pero as! c.omo el hidalgo volteaba las ccpaldas, no babia 
contener la que les atorm~ntab~, el pecho. Gmciosas é invencio
n~ras las muchachas, no les f;lltó arbitrios par,t ilusar á D. Qui
jote, tomamlo, á imitación ele los justadores, nombres ;t[tisonan
tes y caballerescos que halagas~n sus oídos. Alela rle Sansuefía 
es nn<l joven de singulCLI' hermosura, que llama la atención, por 
i<l c;:~b~lkra especialmente, rara en el color como ten el cau
d,d, y por d donaire con <¡u{, b tme dcrrarnarlCL sobre los hom· 
bros y la espal<b en gruesos chorros. Nuestra madr·, Eva no 
cultÍ\'Ó más lillfh mala de pelo, ni con el suyo se hubiera ru· 
dcado y cubi.crto los bbncos miembros t;tnto como esta Alela 
rle S:1llSIIeila, la cual en verrlad no se li<lma sino Elena C:1b;t· 
nillas. 

A su lado cstct Lippa ele Boloña: obscureciendo á su comp;(.. 
ñera con la luz de esos ojos que resplandecen cual dos carbun· 
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.,¡,,, <I<'J:To:;, l~sta lleva traje ele raso blanco con largos torzales 

.¡., ¡,¡¡" ele oro, salpicada la chaqLieta de estrdlitas azules; ht 

'''·"l''''la, por donde quieren "scaparse las dos gordas palomas 
r• l•·11id:::i apenas en su cárcel. «Elena, elijo á. su amiga á media 
,.,,., ,llo: casaras con D. Quijote?- No digo que no, como tú te 

• ·"''"'"'; con S8.ncho: así vendrías á llamarte J óvit<t funce ele 
1 '::ma. --¿Y el ele León dónde me c1ejas?- Pon lo al fin y serás 
¡,',vit:: l'onre Lk Panza de León. --No suena t8.n mal como Llc 
\JIIlTt>, ni Lan bien como Elena Cabanillas de la Mancha,:~ con
' l11yt'' doüa J ovita, y se echaron á rt.::ir las dos hermosas. 

Lit!a l'lorit!u, señora de Cambalú, sigue á Lippa de Boloña 
•'11 c,;e coro Lk ángeles femeninos. En otra cosa consiste su be
ll••;.a que en lo vivo de 18. mirada y en lo activo de las maneras: 
::11:; ojos son azules, cargados de tan poética melancolía que har
lo dan á conocer una tierna pesadumbre. Deslumbrara la blan
('llr:t <le su tez, si no acudiera 18. sangre á sus mejillas y las pu· 
::i<::·a como bailadas ele rosa. Cuando se ruboriza esta joven, una 
ll:una divina desciende del trono de bt; Gracias y la hace arder 
<:11 l::s más delicadas sensaciones. 

Viene en seguida Oliva de Sabuco, niña t;¡n alegre y pico
l•::·a como apadble y silenciosa la enamorada Lida. !Vlus á su 
i%<¡t1ierda tiene una buena pareja, porque en el reirse, el mover
,,,. y el hablar no le cedce una mÍ11Íma la sei'íora Chimbusa. 
¡< :¡,;\1\busal ¡Y c6mo le hada baila1· en la uña alm;d aconsejado 
<¡11<: :;e llegaba á n:quebrarla! Sólo D. Alejo de Mayorga tiene: 
o·l aguante necesario para no sucumbir <Í esas carcajadas en las 
l'll:d<'s resuenan el desdc':n, la fisgCJ., el sarcasmo, porque la tal 
( l:i:11husa es ele las que hacen algunas víclitn<ts antes de serlo 
,.11;,, 111ÍS1ll<IS, y Dios sabe de qué tonto! No es tan tierna que 
1111 debiera tener un c;triño, por no decir dos; pero se habla pro
¡>11>':;1." no amar ,\ nadie, y hasta entonces se~est8.ba saliendo con 
1:: :a:y:t, hien por dureza nntural de corazón, bien porque el ca
jH'io·lto l:tbraba cierta insensibilidad facticia que la mantenía en 

''""' 1 n:cc. ¡Pobre Chimbusa! .... El amor tardío suele mostrarse 
d·· ,.,.1"'111:<' con t<H.b su maclurez: en 1\eganc\o su fermentación á 
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lo sumo, revienta sin dar lugar á nada. Estas pasiones son las 
temibles: toman de sorpresa, exigen, ejecutan y muchas veces 
dejan en tiempo limitado tristes despojos de la que se prometla 
larga edad íloricla. Mejor es amar desde un principio, poco á 
poco, si pued<e ser, para ir acostumb!'ámlose á la enf¡;rmedad de 
Jos dioses, sin hurtar el cuello <~1 yugo de ese pequefio rey <~bso
luto, J cuyo imperio no hay quien S<é sustraiga. 

«Marqués, dijo la señora Chimbusa al de Huagrcthuigsc<, 
que se asomaba por ahí, gLcstaría yo de ver bailar á D. <;}uijote. 
Oliva se ofrece á clarme esta satisfacción sirviénclok de pareja. 
Sea vuesa merced servido de transmitir este deseo al caballero 
ancbnte. -¡N o hay ta\1, respondió cloña Oliva de Sabuco; Pe
tra es la c~mpciíacb c:n IJail;u· con el: yo 110 quiero sino ver un 
}ic dt jibado ;Í estos dos elegantes. n. QuUote y Chimbusa, el 
uno para el otro.)) Y soltó una sonora argcntin<e carcajada, que 
llenó de armonía la '"-la. El marqués se tuvo [>or muy dichoso 
de hallar prontfl. <':scapatoria, so pretexto de ir por el hidalgo, 
pues le huía á esta Chimbusa como á ] uclas. Y no porque no le 
tuviese not;tble <tfición, siendo como era 1"- bellaca fea de tal 
naturaleza que se la hubiera llevado sobre cuatro bonitas. El 
marqués tenía p"-ra sí <J.UC era correspondido con usura; mas 
satisfecho de ser amado á la distancia, y vivam"nte deseado 
por la dama, dejaba para mejores tiempos el coronar su dich!it 
(la de ella.) 

La linda Magalona y F!oripés estaban juntas, y ante ellas 
D. Quijo lee, hincada un<1 rodilla en tierm, l!mpcfíadísimo en alu
dir á los amores caballerescos ele estas enamoradas princes:'ls "·. 
<1Glii de HorgoíJ;:¡, dijo á Floripés. h;t sido siempre un buen ca
ball<ero, tan digno de ser esposo ele vue.sa merc<écl, corno amigo 
m(o, por h constancia y el valor con <]UC defendió la torre don
de fL1é acogido por vues;t mec·ced, junto con los otros pares de 
Francia. ¿En dónde para el clía de hoy tan f::lmoso caballero? 

("''·) En tiempo de D. Quijote !a:;; seiioras s~ .sentaban eu el .::;nelo :;obre al

fotlJln·as, y l(lS C'3ballcros dol>biJan la lllla rodilla para ha.!JJar con más comocli
d:lcl. Véan;,;e los ~ome11larins de D . .Die:go Ckmendl1. 
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N"" l1<~mos reconciliado mn mi paclr·e el Almirante, respondió 
1• [,,, íp<:s; mi marido y señor se ftlé no ha nlllcho ~í verse co!l"él 
''" ( :,irafontaina, de donde le esperamos antes de un afio. Si 
''"'·:;:t merced nos favoreciese con permanecer unos onc.e meses 
•·11 c::l<' castillo, el señor Güí, mí tesposo, tendría nmcho gusto 
'le conocer al tan nombrado D. Quijote ck la Mancha. -Once 
aflo>s me queclam, replicó .,¡ cahallt:ro, pur estrechar t>.n mis bra· 
zos á tan Llrnoso paladln y tan buen enamorado, si las obliga
ciones de mi profe.sión no urgí~emn p<>r la partida.)) Aquí rompió 
la música, y los jóvenes se tiraron rll centro, cada cual con su 
.:ompalí.er<'l. Loco era D. Quijote y muy loco en ciertas cosas; 
advertido, empero, hasta sabio en otr'ls: no bailó ni le pasó por 
el pensamientn el buscar pareja, y se rehusc:, con vigor i l<is ex
citaciones de los pisaverdes. La gravedad de su estado, la cir
cunspcccitln de su edac!Je hicieron mantener un porte digno; y 
mientras bailando á todo su poder se bací::m pecbzos lt>s man
cebos, él se dejó estar en una esqL1ina ele la sala, grave:, alto, 
r'lsi adustn. 

Cinti;c Lk Guincl'lya, sefíom tk ·~levada estatura y admira
bles proporciones, no se manii1esta visiblemente gorda; pero la 
imaginación de los que la contemp bn sabe si son reclondos, 
maravillosélmcnte tome~tdos esos miembros, cuya rubicundez no 
se detiene sino en el bl<'tuco leche Lle .ese divino cuerpo. Cintia 
bail'l como Diana, garbosa y púdica, con empeño, pero con mo
destia. De ella no hubiera dicho el <'lntiguo poeta latino: «Sem
prcmia baila mucho mejor de lo qtle conviene á una mujer jui
ciosa y honesta.» 

Cintia ele Guinclaya pasó á la vista de D. Quijote, deslum
brándole como un relámpago; y en efecto, era tan bella, que el 
bueno del hidalgo estuvo á pique de ten<~rla por su señora Dul
cinea del Toboso, C\lando no era sino una cierta EstehMontes
cleoca. 

Tras ésta vino Prusia Fincoya, morena de infernal hermo
sura, que h;cbía cbclo en qué merecer á m:'ts de un pretendiente 
á su mano. Digo infern<:cl, porque se la amaba ele prisa y con fLl-
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ror, sin esos preliminares de las pasiones comunl'.S, aiici6n, tris
teza, vag;¡ csperanza y más afectos indecisos que el corazÓtl ex
perimenta cuando se ha de amar con mesura. Agmvio hubiera 
sido para la tal Fincoya quP.rerla c!P. ese modo: ella prende un 
vivo fLwgo en el cual es pr<éciso consumirse. SL'Lplicas fervorosas, 
lágrimas ardientes, pasos incm1siderados; celos, i.-as, deseslwra
ciones, locuras y suicidios: tal!és son las ofn,ndas que se han de 
depositar en las ar:.~s de ese ídolo tan perverso como hL!rmoso. 
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UONUl~ SE PROSlGDE L.\ MATV.P~L\ DE.L CAI'Í't'l_1"LO ANTli.RIOH. 

Vueltas las damas caLla una á su lugar, se vió á D. Quijote 
ir discurriendo entre ellas por dat· quizá con la apasionada Se
cunclina. U na de sus interlocutoras le elijo ser Lindaraja Sala
honda, princesa d~ Chanchiríco, para servir á su nwrced. No 
ckmuestt·"- ser muy honda la princesa, antes parece hallarse en 
camino ele salvación, segtin lo i1aco y amortiguado del rostro. 
Desentendida ele sus años, ésta, y u e pudiera ser dos veces ma
dre, se entromete con las jóvenes, escogiendo siempre las más 
ft·cscas y bonitas. Gust~t ele tr~<.ersc bien y dar h moda, sin per
<kr oc>tsión ele mostrarse á los caballeros para tener el gusto de 
cksdcilarlos con mil dengues che buen tono. Loo; enamorado,; 
'J'H' han pase¡c\o por sus horcas caudinas son un juicio; sus no' 
vi<Js, todos los elegantes y hombres de consideración; mas pe
dir ;;u mano es poner una pica en Flamles. Pas6 D. Quijote sin 
dc~.·;IJacerse en cortesías, y llegó ac\uncle estaba otra morena hir. 
vicuc\o en la moviliclad ele su temperatn~:nto. Ésta es la bella 
l'ccopina, cuyo influjo sobre sus amigas es iguA.l, por lo menos, 
al dominio que. ejerce sobre la gente masculina. Si el amor se 
<'rl<:arnara en cuerpo ele mujer, tomara el suyo ele los pies á la 
.. alw.za. Chiquita, no hasta ser defectuosa; desparpajada, no has
la la ,]r";envoltura; viva, parlera, no hasta In importuniclad: ni 
lwlla ni bouim, sino de las que se llaméln donosas, esto es, mu-
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jet· en quien prevalec" la gracia, 'mnque no puede jactarse de ];e 

perfección de su:; facciDne:;. GrCJ.cia, la tiene Pecopina para de
rrJ.marla á chorros: junto con esto b ex<¡uisila sensibilidad del 
rorazún y la delicadeza Lk los afectos la vuelven una de las mu
jeres más amadas ele! mundo. Su cuerpo, eso sí que es primo
roso: pecho alomado, dividido en dos redondas prominencias; 
hombros tan atrevidos c.¡ue están forzando el escote; brazo anti
católico, Lrazo de Venus, en el cual la blancura, la gordura, h 
redondez se cl;tn la mano. Se de la bdla Pecnpina, mas no es 
feliz, ni es fác:ll que lo sea un:~ de natur<lkza como lit suya, com
puesta del fuego de la imaginación y el de la s;tngre, poesla 
Pn íormél ele lav;c hirvíenttO, que est<Í pcts;tnc\o y repasando sobre 
el alma. Le parecÍ(> bien la damisela:\_ D. Quijote, y llegándose 
a ella con muestr<ts dte suma cortes/a, k prcg·untó si era clf~ las 
que tenÍ;tll :i su clcvoción un cah;¡IJero andante. «Holg,\rame ele 
haber conocido :i cierto palaLlín ahora ha diez afíos, n-·spondii> 
b hermosa, y no m<e estuviera consumiendo ~n el clesctmor.:? 
Exusperóse D. Quijote al vers,_, e11 e:;ta nueva ocasión con per
juicio ch.: su clama, y como quien no c;¡e en la cuenta pasó acle .. 

]ante, mientras la seiíüm ChitnbLtsa, gran ami!.];a ele la belh Pe
eopina, se vino p;.tra ella y k pregunt<'l: <<.¿Qué arrumctcos te 
hizo? Desde allá oi sus chicoleos. Debes de estar muy satisfecha. 
-Tanto como la que mas, respondió la bella Pecupina; pero 
con celos ele una cierta Dulcine;¡, llam;cda Petra Padilla ó sc
fwra Chimbusa.- N u tengas cuidado, repnso Chimbus;t; guár
date tu D. Quijote, <]lle atln no pitrecc el mío.» Y risa que se 
rnorí~n. 

Pidieron los manc~bos la xal!anla, al paso <]lle las scfíoras 
se decidieron por los ,t;d~·es, ofrecíenclo que después se bailaría 
la Jlimf.ama Orkd;¡,s y aun la Pm-'lll/<1. Onoloria del Catay, an
tes que todas, se echó á la arena; y por e! dios Cupido (jue 
bailó como p;tra embeleso ele los inmort<tles. Presta, leve, aérea, 
iba y venía ;cgitando el piecccito en nmdanzCJ.s varias, concordes 
tmlos los miembros en sus graciosos rnovimi"ntos. La mariposa 
que está volando y revolamlo sobre las llores. iluminada por el 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



QUE SE LE OLVJD;\UON Á CERV,\NTES 2 39 

sol matinal, no es más vi va~ y aleg-re ni presenl~< á b lu~ con 
mas ubnia los matices de sus alas. Baila Onoloria, la sangre se 
le encrespé~. al ejercicio, y el vaivén del coraz<'>n le anima el ros

tro, de tal manera que en el Lenm~jor celestial de esas mejillas 
pueden arder los serélfines. Encendidos sus hbios, pre<1clen fue
go en el pecho de sus admiradores, fuego que corre :1l centro y 

hace dulcces destrozos. Esta OnolorÍ8. <kl Catéty es bella como 
una Gracia, honesta como nna Mus"-, y en faltándolc un pnnto 
al respeto debido, terrible como urw Gorgona. Su nombre es 
[ solina Renjumea; cuando le tocó pDnerse uno caballeresco p<lra

'"1 sarao, tom<'J el de la dama de Lisuane, añadiendo el del frt
moso imperio del C:1tay, por <JUC le sonctse mejor á D. Quijote. 

Doralicc Hlancatlor no es meno.s c¡ue sud lato-e ni en her
mosura ele cuerpo ni en delicadeza ck corazón: no hay sino que 
ésta no es como Onoloria. boll<hdosa y afalJle, casi humilde en 
el mintr y el h:1blitr, C•)!l esa hurni1dad empapada en amor, <k
bajo ele la cual donniL-t la fiereza de la virtud: Domlicc pone la 
monta en dominar á los hombres por el seiiorlo, cuando no tira 
á matarlos con el desdén. Alta, gmve, la sonrisél no se le pre
senta en los labios sino en forma de menosprecio; y cuando ha
bla- es como dueña de vidas y hctcic~ncbs. La Doral ice del baile, 
en su c;tsa y l'ucra de ella, se llamél Dolores F ernán N cii'íez. 

Ahora vieac Olg8., viene y baila, y el caclencíoso movimien
to ele sus miembros cautiva hétsta el oído, sicmlo asl que d dul
ce error de la al!ción es creer que de esa persona embclesante 
brota una suave mt'tsica. Oiga baila}' todo el mundo la contem
pla seducido, admirándola las mujeres, adorándolCL los hombres, 
sin que la aborrezca nadie. Pri1'ilegio es de la inocencia no des
¡J<~rtar envidia ni en las que presumen de bellas y no sufren 
competidora en b hermosura. 

Concluld8. esta clanr.a, ;~cometió D. Quijote á felicitar á las 
s•.~1'\oras, y de una en otra se llegó á una muy bien puesta que 
esl<eba ahí en voluptuosa sofocación dejando evaporar el cansatl
cio. Díjole ésta que era Dofi•tlda. con lo cual prendió el fuego en 
la imaginarión del cRballero andante, puP.s ese nombre le redu-
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cía á la. memoria las hazañas y las desdichas de uno ele los mc:
jores paladines.«¿Si vuesa merced es Dn~'ialda, dijo, ¿~erá la m u· 
jer ele Roldán el encantado, cl1Jeño de la insigne foyosa dd ád 
t:mlar?- Soy la misma, respondió la dama. V u esa merced me ve 
ac¡uí llena 1le indignación por hallarse entre nosotrac esa pizpe
reta de i\ngélica la Bella, quien trae á mi marido, ele algé!ll 
tiempo á esta parte, fuem ele sus casilbs. ¿Pudiera vuesa merced 
hacer que mi esposo volviera á quererme? Aquí tiene vuesa 
merced á mi amiga la infanta Lindabriclcs, á quien un caballero 
amlante ha enderezado el tuerto que le hacia Claridiana, su rival, 
con hacer que su amante vuelv;L á stJS primeros amores.- Éste 
es el caballero del Fei.Jo, repuso D. Quijote, quien tenia el mal 
gusto de desdeñar á la hermosa infanta Li!Jclabriclcs por esa oji
neg¡·a ele Claridiana. Lo que e.s ha~cr que el ingrato D. Rol,lán 
vuelva á querer á vuesa merced, no está en las atribuciones de 
la caballería ni en la fuerza de mi Lrazo. -¿Luego vuesa mercccl 
no tiene una maga protectora, elijo Doñalda, ele ésas que poseen 
el secreto de prolong·ar y renovar el amor, mediante ciertos fil
tros, pociones ú bebedizos de que sólo ellas tiem:n conocimien
to? Urganda la Desconocida hace '}Lle Amadís de Gaula vi1•a 
gimicmlo á los pies de Oriana, y le prolonga la juventud, á fin 
de que la venturosa Oriana le tenga siempre en sus fuertes años. 
- U rgamla la Desconocida, resp{)ndió D. Quijote, la sabia A relé
mula, lVIclisa, la reina Falabra, Dragosina, amig·a de Esferamun
di, Camidia, la maga l<iltrorana, la dueña Fondovallc y otras nm
chas han poseído esos filtros, pociones ó Lcbedizos que vucsa 
merced recuerda; pero de esto á que yo le reconquiste el cor<J
zón de su infiel cab;tl]ero, no va poco. Lo r¡ue se podrá hacer 
será que yo le b1Jsquc, desafle, mate y corte la cabeza.- ¿La ca
bL:za? ¡Oh, no s<oñor! ¡Oh, no selíor!,)) e.staha diciendo Doñalda, 
cuando ya D. Quijote había pasado adelante, y un grupo de ca
balleros proponía que se bailara un Rq "1/fonso. Rompió la mú
sica, tiráronse al centro señores y selíorit.as, b8ilaron hasta no 
más, o,e cansaron otm vez, y se acCLbé> la fiesta. 
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DE LA JJESI'E1Jll)·\ ~llJE DE: L0.'-, .~EÑIJRE::-: IJEL Co\.',,TJl.LO 

li1ZO NUE8TRD !1. VENTURI..mt l 

Rocinante y d rucio, aclerczaclos ya, estaban á la p11erta del 
castillo, y Sanch•1 Panza averiguámlose con las alforjas, las cua
les, gracias i doña Engracia, las tenía rebosando de pollos, ce
cina, bizcocho y otras curiosidades muy del gusto ele ese buen 
escudero. No había para él ocupación más grata que la de aco
modarhs, ni rato más alegre que el de abrirlas. De gula, no co
mía, pero no le desagrachba rnoj;¡r un mendrugo e11 un caldero 
de gallinas; y en viniénclolc á la mano un tercio de cap<:m, daba 
lc'l.ll buena c\\euta d<e él, que no había cuánclo porfiar que lo cot1-
cluyera. «Si el buen Sancho. dijo D. Pn,delldo Santiváñez, no 
tuviese algún motivo especial de amor á su rucio, se le podría r.ro

car dicha alimalia ~on un cuartago de no mal talante y mucha 
fortaleza c¡ue tengo en mis caballerizas. Segün entiendo, el ru
cio viene á hacer una como disonancia cotl el tan poderos<> ~a
hallo de su ,{mo; cosa impwpia, además, ele la profesión caba
lleresca. AL'm sf!rÍa d" rellexionar si no se le diese una adch;¡Ja 
por servir á f!Scudcero tan principal. -Con la adehala me conten
to, ncspondió Sancho. Lo que en el capillo se toma, con la mor
laja se deja, s•él'íor: el rucio es mi hermano de leche, juntos he
mos crecido, _juntos hemos vivido, juntos hemos de morir. No 
por'1ue ayer Ú1Í gobern<lclor y m;¡ñana he ele ser conck, me he 
<le poner á rcpucli<lr ú mi comp<1i\ero. Con mi rucio me entieaen, 
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sP11ores: si algo quieren llarme, agradeceré la mercel1.- Advier
ta el gr;lll Sancho. dijo d marqués de I luagnthuígsa, ']UC al es
cudero ele un D. Quijote de la Mancha no le conviene ir en tan 
humiklc caballería como un asno: yo soy ele parecer que se lo 
cambie, á pesa¡· suyo, co11 el cuartago consabido, pues nunca se 
ha visto que personas de wnta pro y fama como él anden en 
borricos.- Vu~sa merced no está en lo justo, responclir\ el cape
llán, c¡uietL se ILctllaba tambi~n pres.tonte: «El rey pobre, el rey 
pacífico, ~-1 rey salvador entrará en Jerusalén montado en un as
no,\) preelijo Zacarías. Y montado en un asno entró en Jerusalén 
el rey pobre, el rey ¡.>adficu, el rey salvador. ¿Ha de ser cabal
gadura despreciétble la autorizalla y preferida por el Rey lld 
mnnc.lo? Calle vucsa merced, y deje que este hombre siga su ca
mino sobre su jumento, aunque no sea sino por lo que tiene de 
humilde y cristiano. -Por lo yue tiene rle cri:;tiano, sea, replic<'> 
el marqu~s; mas por lo de a venturero, ha de montar en caballo. 
¿Dígarne vuestra reverencia J;¡s personas de alto lugar que han 
ido á jumentillas, ni entre los antiguos, si no fué nuestro Señot· 
Jesucristo, y es<J ünicamente por darnos ejemplo de humildad? 
·-De nuevo se engaña vues<t met·cecl, volvió á decir el capellán; 
el :otsno ha sido caballerb ele corte, lujo y boato en los mejores 
tiempos. ¿Pues v<eilU10S en qué montaban los Jueces de lsrael? 
Los cuarfcnta hijos de Abdón y sus treinta nietos iban dclantte 
de él, cabaJicros sobre setenta asnos gordos. lucios, vivos, cuyos 
escarceos no podían S<T mejorados ni por los corceles che lVleso
[H>tamia. ] air, junto con sus treinta hijos, scfiores lk otras tantas 
cinclades, mot1l.abat1 en burros sobemnos, como puede verlo 
vuc:sa merced en la Sagt·ada Escritura. ¿ Póngaseles hermcluras 
de plata á esos buenos pollinos, gualdrapa de p<'trpura sobre el 
pelo negr-o, y dlganme si un m<Jgmtte puede anuar nwjor mon-· 
tado?- V ues:l paternidad lo aürma, y aun cuanllo sea ex _fid" 
aliorltin, asi ele be <le ser, contestó el marqués. l'vias todavía que 
rrla yo ']Ue el buen Sa,\cho, r¡ue no es Abrlón ni Jaír, anrluviesce 
ck hoy pam aclel:mle en u11 rocín mediano, porque no viniese á 
rivalizar con los J ueccs <l.c Israel y perderse por la soberbia. 
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--------
-- P;cra rni santiguada, respondió .Sancho, que no he de ir á 
echar '"1 tierra de una embestida las costumur<:s de mis mayorcs, 
quienes no m<mtaron nunca si a o en burros. -Pues yo soy de pa
recer, Llijo á su \'CZ el conde de Mayorga, <1 l!fc no ;;ola mente se 
le debe Cilmbiar su rucio á Sancho, sino también su J<.ocinante 
al Sr. D. Quijotc. ¿Qué dice vucsa m<:rced de una buena ce
bra, animal que se traga cien leguas por hora, adecuaclisimo, por 
tanto, para las aventuras que requieren velocidad? Y no se píen· 
se que semejante vehículo sea desautorizado en el mundo caba
lleresco: tienda vuesa mercecl b vista y vea cómo 

P . . / 
(¡: orlas s1e:rra~_· ele Alram/ra · 

T-luy.;;ndo va d rr~y i\L.trdn. 
Cah[lllero en utl'l cC'hr:l, / 
No pur f:1lta th: rociu.:v 

No por Jaita de rocín; luego los más famosos caballeros han prc
fterido la cebra al caballo.- Tan lejos está el rey Marcín, res pon~ 
dió U. Quijot<'., ele ser famDso caballero, como ele ser preferible 
al caballo aquel anim;t!ucho que menciona vuesa merced. el cual 
en resumidas cuentas no pasa de silvestre; alimai'ia notable tanto 
cuanto por la gmciosiclacl de su cuerpo y aquel ordenado artili~ 
cío con que la madre naturakz<t quiso hermosear su piel, divi
diéndola en fajas negras y amarillas. !VI as clígame vuesa merced 
¿cómo una cabri.!gadura buena solamente para la huída ha de 
convenir á ese cuyo asunto es acorn<:ter, pelear á pie firme y 
vencer? Si algutJa vez me: encontr<tse yo en el ¡)eligro de lmber 
rk retirarme. mandaría barrenar mis naves y darlas á la banda, 
como ya lo hicieron Agatocles )' nuestro esclarecido I-1 ernátl 
(:orles. Digo que mataría con mi mano á RocinC~nte, á tin de 
'1"" no rnc pasase por la cabeza la idea de huir ni retirarme. El 
<[<L(: IVht·cín .se hubiesc encomendado á la velocidad de una ce
bra, Llo e;; cojemplo que ptH,de seguir un caballero.~ Si yo insi~ 

nu~ esa. c:;p<'cie, replicó D. Alejo, fué porque me p<~rec.iú digno 
th' un palad(n como vuesa merced el montar un animal mro, ca
si fabuloso; bit:n como la reina Falahra andaba caballera en un 
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loho sitl cabeza, y como otros grandes y famosos caballeros han 
mont:;.do en grifos, unicornios, bicoccrvos, jirafas y otras mara
villas. ivlire vuesa merced al g-igante Mordacho con cu~{nta ga
llardla y gentileza va á horcajadas sobre t(un oso guarnido con 
unos cueros muy duros, que l:l puesto encima parecía más fiera 
cosa ele ver y más espantable que el infierno. En la cabeza llevfl. 
el citfl.do Mordacho un yelmo hechiw con agujeros enormes por 
los cuales saca las orejas. Su armadura es de huesos y costillas 
ele sierpe, méts fuertes y difici\es eh: hender que el acero mejor 
templado. El oso es muy grande, y desemejable; y cada vez que 
el jinete le pone '"n los ijares las ui"ías de león que lleva por es
puelas, eh tan g-randes saltos y bramidos, que á toelos atruena y 
pone susto.>¡ Por ar¡11Í puerlc vc;r el ::C~r. D. Quijote cuán natur;c\ 
seria que su merced jinetease una lincht cebra de los elcsiertos 
del ;\frica, sí ya no prefiriese el lobo sin calwz~. ele la reina Fa
labra.-- Yo se por dónde veo las COS~1S, respomlió n. Quijote; 
á mí me incumbe y atafie d saher lo <Jlle prcf1ero. Ni el oso ele 
JVlordacho, ni el lobo de la reina I'alabra, ni el camello de la má·· 
gica .. ~lmandrog<~, ni cu<~ntos hicocenros, jir<~fa~. grifos, hipogri
fos y demonios hay en el mundo, le llegan al tobíllo á este mi 
buen comp8.11cro y ;unigo. Vengan los Alcjanclros sobre sus Bu
céfalos, los Julios Césares sobre sus corceks de ufiit partida y 
cara ele wro, los Rui Díal sobre sus Bilbiecas, los Rugeros so
bre ,;us Frontinos, los Astolfos sobre sus Rabican,s; vengan to
dos juntos: 8.CJUÍ estú D. QuijotF. de b Mancha sobre Rocinante. 
- Ese corcel, dijo el barón de Cocentaina, debe ele provenir de 
un enlace y cruzamiento e>:Lraorclinarios, para que Rea tan sin
gular por su origen como ·pm sus prendéls. Estos grandes é ilus
tres caballos suelen tener su gcne«.logb propia y diferenciarse 
de los demás esencialmente. Eucéf:1.lo,- aquel gr«.n Bucéfalo C]lle 
vuesa merceel acaba ,¡" nombrar, ¿cómo y de c¡uil:n nació? 

- {Fíwlo Ull df:folllt por muy gran :J..VPlllura 

En 11na Jron1edarLL, c1 1cmo dis In esniptnr;_L.: 
Ven"i:-d d~ la lllatlrr. ligerc;:-; por na.turfl~ 

l )e la parte <kl paJrr: früntn.ks é ft:churn .. 
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Si el mio fuese hijo de una drorneJaria, sería dromedario, res
pondí(> D. Quijote: como descienda ckl más pocleroso semental 
de los ~otos ele /\nclalucla y de la más fina yegua cordobesa, 
estoy contento. Y al1ora si que es la de vámonos, sdíorcs: man
dar y adiós.» Al tiempo que montabél. á caballo, como las Jamas 
dd castillo estuviesen por los corredores, se llegó D. Quijote al 
Sr. de Mayorga y Cll tono de neserva le elijo: «Vuesa merced 
sea servido de indic11rme la qutc entre cs11s h"rmosuras se llama 
Secundina.- ¿Secundína?, respondió el conde; abi la ti"ne vues11 
merced.;> Y le ensefí6 una mo?-a entrce los pinches de la cas11, que 
agrupados por ah! estaban á ver partir á los andantes. Era la tal 
una mujer baja de cuerpo, ;).Chaparrada, que tnda á cuestas una 
muy buena joroba y md{;¡, hasta no más d un ojo en el otro. 
Atónito la estaba mirando D. Quijote, al tiempo que d Sr. de 
lVIayorga alzó la voz y dijo: t(Sfcundina, el Sr. D. Quijote de la 
Mancha se te encomienda, y aun (h~sea le hagas la gracia de 
llegarte luego para un asunto de importancia.» Entre pasmada 
y obediente echó 'í <lll(br la moza. Como D. Quijote la viese 
aproximarse cojln cojeando, arrimó las espuelas á su caballo 
y se parti<'>. 

f:,\l'Ú ULO"i QU,l; SI!; U! OLVJDJI.IWN ,\ CERVANTES 2J 
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J>l: 1.0 llLTJ!: LES ~lJCI•:nl•~l /•, D. (ll!IJ<rn~ Y ~·ANCIIO I'ANZA, MIENTRAS AND:\BAN 

l)I•:SC:ATIIlNAIJO,C.. l'OR ~IE.RN•\ '.101>!EN.4. 

Dos dias hablan 'llldado los avetJtureros sin que les hubiera 
sucediclo cosa digna de memoria, y se halh.tban por las faldas ck 
Sierra Morena, solos y sin camino. D. Quijote se figuraba vet· 
dentro ele poco, ya una doncella andante puesta {¡ mujeriegas 
sobre un león, ya un jayán que se llevaLa consigo una princesCl., 
ya un enano que le traía una e m baj"d" "morosa. <<¡Por las cinco 
llagas ele Nuestro Sc!lot· J,.,sucristo y los Dolores de1vlar!a San
tísima, dijo por ahí una voz cascada y muerta ele hambre, una 
caridad á este pobre ciego!)) A Silncho Panza se le· fué la s;:~n
gre á los zancajos: las palabms no podían ser más catúlicas;.pero 
en nada confiaLa cuando se hallaba en senwjantes despoblados. 
Un hombre, acurrucado al pie de un árbol, con un perrito pas
tor á los pies, era yuien había pedido la limosna. «Sancho, elijo 
D. Quijote, la ocasión de hacer un bien es siempre 1m bu~n 

agiiero: las obras de misericordia .son préstamos que hacemos 
al Señor. Abre esas alforjas y provee para C]Uitlce días á <estcc 
descli~haclo.- Le daré, respondió Sancho, llli!S no p8.ra quince 
dí8.s. Si ele, ho}' á maí'íana no salimos rle estos andurriales, en 
Dius y <en mi ánima que tengamos nosotros mismos que hacer 
ele ciegos. -¿Tan hueth< cuenta has darlo de la reposterfa, S;,n
cho? Haces bien, amigo: el ella que hay, come á tu sabor, y no le 

dure un mes lo que alcanzaría apenas para una semana. Da lo 
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que puedas á este ciego: no manda otra cosa la ley de Di.os; 
pero lo que des, dalo de corazón. Sin buena voluntad, no hay ca
ridad: los que dan por fuerza, labran parad demonio; los qu" por 
orgullo, están condenados.]> Sancl1o estaba ya en lierr" abriendo 
las alforjas con loable empeño, y mientras desp"rdigaba una gct
llina, dijo á su a m u: «Y o no doy por orgullo ni por fuerza; mas no 
cluy para quince d1as. Tome este cuarto, hermano ciego, y este 
jirón de cecina: cóm,\los á nombre del escudero Sancho Panza, 
encomendándole á la Virgen.- Ella os lo pague, mi buen sei'íor, 
respondió el mendigo recibiendo á tientas lo que se le ofrecía: 
si bs oraciones de un pobre pueden con d cielo, allá irán á parar 
vuesas mercedes.- Miren si discurre bien el esgulzmo, dijo San
cho: comed y rezad, hermano, y no hagáis como los que maman 
y gruñen. ¿En dónde habéis aprendido tan buenas razones? 

-·~No vo.le el c.Uilr menos 
rur Jl:lf'.l~l' t'tl vil nío, 
Ni lo::. cl~cin's ])Ut.'llO'> 

Por lo~ dt-cir judío,">/ 

respondió D. Quijot(;. Puede uno ser ¡J<>bre y ciego, y hablar 
como D. Santos de C:arrión.- Como D. Santos, sea, Zliju Sancho: 
¿ahora qu6 dice vuesa merced si en Pste praclecico, :otl lado de 
este bicnavenlumrlo, les diésemos nosotros también Utl tiento á 
bs alfmjas?- N o dices mal, respondiú D. Quijote, ¿pt:ro tendre
mos agua por aquí?- 'Y' pum y dulce, elijo el ciego: ¿no la oye 
vuesa merced á cuatro pasos?» D. Quijote puso el oído y alcan
zó un blando susurro que ele entre unos árboles salía. Es un 
arroyo, dijo: el licor más saludable lkl mundo,- Y el más barato, 
repuso Sancho. Pero no me hubiera resentido con mi señora 
l1oñ<l Engracia de Dorja, si nos hubiera acomodado con unos 
dos frascos rle Alaejos y dos ele Rivaclavia. En verdad que uno 
viene como á convertirse y santificarse con una copa ele \!alele
iglesias tras un bocadillo astringente como esta longaniza.-- No 
l<~ aC1cicmes á la bebida con tal fuerza, tornú ;:, decir D. Quijote, 
q1w vengas á embormcharte sin beber, como si realmente hu-
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bicrns bebido. ¿Qué n1ás da c¡ue uno robe ó viv;¡ deserrndo robar? 
¿Serás menos libiLlinoso si vives muriendo de db y de noche 
por la mujer de tu prójimo, que si de veras vinieres á corrom
perla!' De este modo, tan borracho eres si anclas sicempre con la 
rnim puesta al beber, como cuando efectivamente bebes. Y no 
te resientas; tlÍ sab<es el rdrán que _dice: r\ mozo roncero, ctmn 
severo,- Vnesa merced me fiscaliza los pensamientos, dijo San
cho, y rne condena por ellos C(]llJO á pecador conflicto y confeso. 
-Si eres conflicto, replicó D. Quijot.c, serás t<1mbién conr!o,o: si 
eres confeso simplemente, pe(;;.tdor de ti, te habrás de allan;cr á 
5:el' convicto. S;cncho, Sancho, ¡y qué bien dicen: El hijo de la 
cabra, de una hora á otra bal;cl ¿Cuando yo te creía perito en 
ntwslril lr:ngua. como efecto de las leccivnes que te vengo dan
do, salimos con que b cabr,J lomó á balar elclía menvs pensado? 
Hijo malo, dicen, más vale do!icuk <JllC sctno. Pero como tam
bicn se su~l~ oir por ahí: !\1 hijo de tu vecino límpiale las nari
ces y mételo en tu casa, yo te limpio las tuyas y te mdo en mi 
casa. E 1 pie ele! dueño, estiércol para la heredad: sírvante ele es
tiércol estas mis razones: f.,cúnclate, cb un fruto ele bendiciún, ga
llego viejo.-· Acertác\olce ha Pedro á b cojngaLh, que el rabo lleva 
tuc:rto, dijo Sancho. ¿Dónde estátl las lecciones q11e vuesa mcrce<l 
me viene dando? Lo que hace es acornodarme ropa limpia d.c cacb 
lunes y carla martes. y buscarme la leng-ua p:ua los ..... batanes. El 
hijo de la gata, ralone5 1nata, seí'lor; y r¡uien tuviere hijo varón, 
no llame á otro ladrón. ¡Y son poc<>s los refranuelos que nos ha 
echado ce! Sr. D. Quijot.c! Vuesa merced se J,J IIPva en el pico á 
este .cscmkrillo en esto d,, los refranes. El hijo del asno, dos ve

ce.s rebuzna 8.\ día: pícame., PeLh-o, '1uc picarte quiero. El viejo 
desvcrg-otnaclo h<1ce al niflo osado. Y ¡monlasl si yo tomo de me· 
muria las lecciones de mi señor. Quien con lobos se junta á 'lu
llar se enseña. Hijo fuiste, paclrc serás; cual la hiciste, talla ha 
brás. -·En día inf<1usto hube de nacer, dijo U. Qnijotc: int~xnnn-
piéndole, para venne hoy uajo la inl1uencia de tu genio fatídico; 
y e.n hora menguada me vino á los labios eso cíe! pú dd d11úio, 
que h1é á remover en tu cabez:1 el mont.'•n ele s;¡bamlij.-Js CJLIC tú 
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lbm;¡s refranes. Si me los qLtisier,ts vende·.¡· á carga cerrada, sin 
reservar ni tmo solo para tu uso, te clierél yo por ellos todos mis 
bienes de fortuna, y con gL1sto me quedara en b calle.- Los hijos 
de 1\'larisabidilla, cada uno en'stl escudilla. tomó Sancho á decir; 
nosot.-os somos esos hijos; pues cada uno en su escmlilla y á.su 
casa; 'JUe como mi hijo entre fraile, mas c¡ue no me quiera naLiie. 
-¿Vuelves á los hijos, don hijo ele tu madre?, gritó D. (:_)uijote. 
Quern;,¡cbs sean tus palabras, Sane ho siete veces Lrujo. ¡Oh. y 
cuándo será el día qute yo te vea con d palo codal, arrepentido 
de tus refranes! Cuenta y razón conserl'a amistad: ven acá, San
cho: aqul hemos de formular, firmar y acabar u11 contrato de los 
que nacen. ele estos prin.cipios: Doy para que eles, doy para que 
l1agas: hago p;u.a que des, l1ago pam que. hagas; y sírvauos de 
testigo este buen ciego. Tú das el no decir cxp1·esión proverbial, 
adagio ó cosa que huela á rtcfrán, ni en articulo de muerte, aun 
cuanrlo sepas que hfls de entn~gar c;l alma al-diablo. Yo Lloy el 
recloblarte tu salario, d hacer condesa á Sctnchica, y además una 
ele las tres pailas graneles 'Jlle hereclé á mi señora madre.- Pón
gase una nota, rcspondir\ Sancho, y séllese y rubriquese; es á 
s;cber, 'JUe si mi alma viniere á verse en peligro ele condena
ción, he de echar cuantos ref'ranes fuere menester para salvarla. 
-Cuando tus pecados te llevaren á ese trance, los dirás, repuso 
D. Quijote: pem no tantos n.i tan <:.scabrosos qL¡e á c-aLtsa de 
ellos recaigas en b cólera divina.- Vieja escarment>lda, arrega
zada pasa el agua, dijo Sancho. V euga esa pieza del doy p;lra 'Jll'" 
des, y ffrmt'se. Pen.> ha de haber otra excepcir'm: cuando vuesa 
merced me hurgare j;¡ memoria y me incilare el apetito con al
gtmo de esos refmnillos que suele aflojur como quien nu dice 
naJa, doy por rota la escritura y vuelvo de hecho al uso corrien
te de mis refranes. Cuando uno venga dr; perilla. lo he ele solt"r 
también.- ¡Que no Le cié una fiebrt>. ptílrida, judío!, elijo el caba
llero exasperado. Si todos los ctisos ce~1 que te puede venir el 
v<'Hnito ele refranes los pones fuera cle la regla, ¿qué Llejas para 
tu compromisu? -- Pe~so por todo, rFspondió Sancho; no se bC~ble 
más. He oído, Sr. D. ~-}uijc,te, que para que el tc'5tamento se;t ma-
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cho son necesarios siete testigos; y no tenemos sino clos: el ciego 
y sn lazarillo ó su perro.- ¡Aqu{ no hacemos testamP.nto macho 
ni hembra, zopenco, zopenr.ón!, dijo D. Quijote. Para la friolera 
en que nos hemos concertado, con uno hay de sobra.- A la 
buen:1 de Dios, repuso el escudero, y que vuP.sa merced no olvi
de el aumento de 111i salario, ni el hacer comlesa á Sanchica. 
--Es cosa mía, respondió D. Quijote, y añadió: La caricl;td de.s .. 
cuenta las culpas de la codicia: mira, Sancho, el pobre ciego, 
que está como si no hubiera pasado bocado por él: f<n·oréccle 
con media doc<>.na ck bizc:ochos y una lonja de tocino, que no te 
serán negados el día riel finiquito. Lo que das al pobre, no lo 
echas en el agua: semilla es que produce en abund'incia. O rn<b 
bien, ~n el agua lo echas; pt~t·o, según las divinas letrZ!s, allá 
al>ajo, cuando menos acucrd~s, lo volverás á coger. N o digas al 
pobre: ya t<e di; el hambre no pasa sinu pam volver, y en su ro
tación dolorosa va gastando las rueclas ele b vida. La limosnct 
es credencial p:ua ~on el Señor, Llocumento ele qur~ Él l1ace 
mt1cho caso. Si tienes un pan, cb la mitad al pobre; si dos, dale 
uno entero.- ¡Si tengo veinte panes, dijo Sancho, le habré ele 
dar los diez al ciego? ¿Y mis hijos?- Yo sé muy bien que la c8.ri
dad principia desde casa. respondió n. Quijote; p<o>.ro sé también 
qttC en este axioma hacen pie los avarientos y egoístas para fo .. 
mentar su tacat'íeda. Tus hijos ser:\n hijos ele Judas, si llevan :.\ 
mal que socorras con un pan al indigente.- ¡Sanchica ele mi al
ma!, exclamó Sancho; y levantándose conmovido: Tomacl, her
mano, dijo al ciego, f'Stotro bocado; y no se os olvide pedir á 
Dios por los c~mit1at1tcs. Mirad para vuestro perro este os'"cillo 
no t~n limpio.- Dos ellas no hemos yantac1o, respondió el pobre: 
nada ,]e lo que me proporcione la misericordia divina por mano 
ele vuesas mercedes, será por demás. La muquición es la vida, 
señor.-- ¡Eh?, preguntó D. Quijote: ¿la muquición?- Asi llama
mos los pobres ctl pan ele Dios, respondió el ciego.- Así lo lla
man los laclrotws, dijo Sancho: y al comer llaman rnuquir. ¿Sois 
de la pega, hermano?- Corno hay Dios que soy hombre de bien; 
¿ni cómo he ele robat· con "stus ojos anochecic1os?- ¿Y c¡ué clia-
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blos hacéis por aquí?, preguntó D. Quijote. Estos parajes no son 
ricos en caridad: para vivir y para morir, d hombre Lwcesita de 
sus se1nejantes, y n1ás uno <::On1o \'"Os. El canúno reaJJ un puen

te, l:1 puerta de un mesón os convendrían primero que estas so
edades.- Venga a bs ancas de mi rucio, hermano, elijo Sancho: 
yo le dejaré en sitio tal, que sobre el pan le caigan algunos cuar
tos, si no son reales. Ahora cllgame vuesa merced, sei1or don 
Quijote, si este ciego tiene derecho á mis diez panes, ¿no pueclo, 
por la misma razón, traspasarhe algunos centenares, y aunque 
sean millnres, de ciertos tres mil y trescientos que tengo que ..... 
darme?- De ninguna manera, respondió D. Quijote: IVIerlin el 
encantador previno que fuese cosa exclusivamente tuya. No me 
hables de .esto, si no lJLÜeres dar al traste con la paz que hemos 
firmado, y ve por agua, que b,uto la he menester.)) 

Sancho Panza, hallamlo mal templacl:1 la g-uitarra, puso pun
to en lmca y se intemú en la e.spesura. Siguiúlr·. D. Quijote has
ta cierta distancia, y arrimándose á un árbol se quecló á espe
rarle, tomado de sus pensamientos caballerescos. El ciego se 
alzó pasito, con mucha cautela y L!iligl!ncia se llego al asno, se 
apoderó ele las municiones de boca, con alforjas y todo, y sacan
do Lle la ialtriquera una botellita, le vet·tió su contenido en las 
orejas. Viendo que no había otr<c cosa manual con que cargar, 
se retrajo pian pianino, y luego sr' disparó por esos campos, de 
modo que no le alcanzara la Santa Hermandad si ele propósito 
dieran tras él tollas sus cuadrillas. Tardó S<1ncho en volver, 
hasta el ¡JLtnto ele etJOjar: á D. Quijote, cuyas mellitaciones no 
suelen ser muy tenaces: se puso el caballero á darle voces, cuan
do el escudero asomó inutlrlaclo en gozo, con un animalejo en 
los brazos, cual si tmjera una maravilh .. <<¡IVIalclito seas de Dios 
y sus santos!, le elijo D. Quijote. ¿Que traes ahi, un corvewclo? 
-

1
Corvezuelo! ¡Mi padre!, respondió Sancho: es un animalito 

nunca visto, que venderé corno une1 raridad en c:l primer pueblo 
adonde lleguemos. ¿Quién no me dará ocho ó diez reél.lcs por 
esta piedra preciosa? Mirelo y remírelo vuesa me,·ced, y dlgame 
si en los llías ele su viclél. ha visto C()sa m:is linda.- /\puesto diez 
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contra uno, dijo D. Quijote, á que te hcts pillado un zorro, y zo. 
rro es el que estás apretando contra el seno, cuando te figuras 
poseer el élnimal Llel carbunclo ó el an~ del l:'araiso. Sueltél es<c: 
asco, villano, y huye de mi rrescncin: tlÍ no tienes ni la sal ni 
el agua ele! bautismo.» Tras que d robre escudero estaba cubier
to de un hedor mortal, tomó su h.nta D. Quijote y le asentó los 
dos mejores garrotazos que en su vida hubiesen dado el uno y 
recibido el otro. Mohíno y corrido Sancho, acudicí á las alforjas, 
las que solía cubrir con 1m gabán de remuda, para ver de·. 
cambiarse lo apestado. <<¡QLle me maten, gritó, como el ciego no 
hay;¡ sido ci"cgo fingido, de los que roban con el nombre de b 
Virgen en los labios, y asesinan encomendándose á los santos 
del cielol ¿ Dóncle cstún las alforjas, Sr. D. Quijote? ¡Mal año en 
mi y en tocb mi parentela, y que n1c. vcea yo comido ele perros! 
-Que te v~.:as comido ele perros, dijo D. Quijote, JHJ me pare
ce mal: ¿cómo discurriste para traerme aquí tu animalito mara· 
villnso, .Sancho pagano, Sancho moro? 1\ fe que primero que se 
te vaya esa ambr;sía, le habrás de quitar la escarna y todada 
has de quedar como una jLmciera.- Si no qpierec:n desespec:rar
me, no se hable más ele esto, res?OtH1ió S"-nchu: he ele vivir mil 
afius, y nu lw. de acabar de m:1lclecir mi suerte. ¿ Uigame vuesa 
merced cc'>mo nos Lksaynnamos hasta cu~-mdo Dios sea servirlo 
ponernos en una venta ó llll mes(ín?- Decir pudieras castillo 
ó palacio, replicó D. Quijote; por lo demás, no te dé cuidado: 
en defecto ele pollos rellenos y rosc"-s ele U t¡·era, nos l1an ele 
sobrar por estos campos raíces comestibles y hierbas saluda
bles. Si la necesidad apura, ¿qué hay sino tomar una infusión 
de verónica y quedar reanimados y entonaclos para mu~hos 
días? Llora menos por tus alforj;¡s y monta sobre el rucio. 
-¿Cuánto va á qne el bellaco del ciego le ha puc"sto azogue 
en los oklos á mi bmro?, l"lijo Sancho. Mire vues<t merced. h 
vivacidad con que se está hacienrló el brioso, como si fuera un 
corcel ele guerra.- La cosa es muy factible, respondió D. Qui
jote; esa suele ser m<1ña ele gitanos.:~ 
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l~lJÉ FU~: LO QUE D. QlllJOTE Y .')U F:."'CUDIU~O IL\f.LARON AL :-;.,\LIR 

JH_: UN !l0!3(JUJ<: 

No á mucho andar cerró h noche. Vividas las estrdbs es
taban guif1ándose amorosamente, repartidas por el firmamc~nto 
en espléndido desorden. Estas amables solitarias gustan de vi
vir lejos unas de otms; pero se comunicnn cntc·c ellas por me
dio de esa mirada inocente con r¡ue se insimían con el poetn, 
cuando él las con te m pLl en sus gratos y á un mismo tiempo me
lancólicos devatHeos. Recién nacida la luna, apenas si hada 6gu
c·a en el cielo cnn sus cuernecillos unt;cdos de. luz, visible como 
un recorte de ui\a, descendiendo al hcn·izonle. I I abbse D. Qui
jote engarabatado más ele una vez en la.s ramas de los árboles; 
Sancho Panza traia por su parte el un ll_io no tan católico, ck 
un pasagonzalo con que una de ellas le s;¡Jmlü muy atentamen 
Le. El mi.,do tan sólo poclia contrarrcst:ccr la impaciencia del r.s
cuclero; y su impaciencia era, en cieno modo, oposición á su 
miedo. La obscuridad, la .o;o]edad se lo comian vivo; y de la cui
ta de su alma no le sacaban instantáneamente sino los tropezo
nes ele! rucio, los pétpirotélzOs de las ramas, los golp"s que iba 
rc;cibiendo en los troc1cos ele aquel bosque; 6 selva Ccroz, que 
<lllá· para s[ él calificaba de infame. (\No héty forma de pasar 
:tllelantc, dijo D. Quijote, aun cuando est:ctba lejos de recono-
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ccrse mort<tl: ck n<tda nos si1ven esos altos l1m1Ínares en medio 
ele est<J. espesur<t enclemoniad<t. l\péate, S<tnclw, y veamos cómo 
nos <tbarracamos por aquí h::~sta el reir del albfl. -Al puerco y 
al yermo mostrarles la soga, respondió Sancho. No digo nad<t, 
señor, sino que me estoy muriendo de miedo, y que voy á 
encomendarme de todo corazón á nuestro Señor Jesucristo.
Te acuerdas ele Santa Bárbam mientras dura la tronada, vol
vió á decir D. Quijote. No ilac(, un;J. hom que te encomendas
te á todos los diablos del inf1emo, y ahom. te vas á enco
mendar á Jesucristo. Cuando de veras te pones en manos de 
Dios, ten por r.ierto que Él te las alarga; pero si te acoges á 
SLL misericordiit tan solamente urgido por el miedo, tus plega
rias caen en vaclo: su voluntacl nn se rinde á un<t cledada ele 
miel, ni á l'\1 se 1~ cn<¡uillolra con marrullerías íing·iclas. Él 
ve en m<~dio de h obswriclad, oy<e el silencio, te escudriña 
las entmñas y te saca viva la intención. Si haces la seráfica 
en tanto que dura el peligro, y vuelves á las anchulas, serás ~1 

portugLL<~s que le hacía ofrend<t de su .burw hasta cuando pasa-· 
bR. el río.)) 

I-bbbnse ya desmontado los andantes. Puesto el freno del 
caballo al arzón, libre de sus aparejos el rucio, Lldáronlos que 
ramoneil.sen por el bosque, mientras ellos g<tnaban la sombra de 
una encina y se sent<tlxm muy de propósito. ((Si no estás en <es
tado ele gt·acia, continuó cliciendo D. Quijote, toda oraciim es 
por demás: irás un <~ilo con la cru7. á cuestas sin que el Señor 
dé señales ele haberte oído. N o poclrás pensar hoy en cosa ele 
más provecho que en hacerte un poco allá, y como quien nu 
dice nada, cbrte una buena mano á buena cu<~nta ..... - Durillo 
soy p<tra cese negocio, torn<'. Sancho á clecit·; pero fuera P"or que 
no tuviera en donde recibirlos; y vnesa merced sabed acioma 
de <<más da el dum '}U e el desnudo.)) -1\ trucc¡ue de no dejarte 
pasar el acioma, dejare p:1sa1· esta falta á nuestro contrato. El 
que acabas de proferir no es <tcioma ni axiom;-t, sino refrán moll

clo y liromlo. Ahora ven acá, D. Jácaro; ¿ele cuando acá se te 
ocurre' salir poniendo dificultades en el asunto de los tres mil? 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



t)\,\i SE LE. OLVID.\\U)N CERVANTE.:-> 

¿No es m;¡teri;:, admitida y consentiLla, y aun pasada en autoridad 
ele CUS;( juzgada? Pero tü eres ele los que no ocultan <.:!1 b noche 
sus proezas, y ll;¡rnan al sol para testigo de sus obras, También 
yo soy de ese gremio, amigo Sancho; y así no le constrii'ín por 
ahorLt, como te ratifiques <.:D b promesa de solventarte lo más 
pronto que pudieres. - Cuando he mt:nester el brazo para cosas 
de más importancia, repuso el escudero, no me azoto ni de día 
tlÍ de noche.- Cosas de más importancia qLte ésa no hay, dijo 
!J. Quijote: si la Lkjfl á un lado porque á él le parecebalaclí, yo 
le h,,ré ver al señor disertador que primero es el azotctrse que 
el habbr, primero el azotarse que el com<ér, primero el azotarse 
que el dormir. Si and;¡s tiln moroso en el cumplimiento de tu 
deber, me veré en la necesidad Lle 8.ilaL1ir mil y quinientos al 
principal, á título Lle daños y perjuicios. /ld,!itum s!!}ra pacti 
jwe!im11.- El amo bravo hace al mozo malo, Sr. D. Quijote. 
Podrá vuesa mercerl entrarme á sang-re y f11ego; pero si me só 
acordar, los azoticos de por fuerza no Li"11en virtud ninguna en 
el doy pma que d<és, que vu<esa merced sabe. Gota ü gota el 
mar s<>. agota, señor; y poco á poco hila !<J. vieja el copo. Cinco 
me tengo <1<\Llos, cinco nw ciare mañana, cinco cuando Dios 
']Uiera: y cuando vuesa merced menos acuet'de, t~.:nemos á nues· 
tra sei\ora Dulcinea haciendo pinicos Lklante de nosotros. Al 
año tuerto el huerto, señor; al tuerto tuerto, la cabra y el huerto; 
al tuerto retuerto, la ca ora. el huerto y el puerco. El año es tuer
to retuerto para vuesa merced, )' vuesa nwrcecl no quiere acudir 
á la ca ora, al huerto ni al puerco.-¡ El tuerto retuerto y el puer
co repuerco eres t!Í!, gritó D. Quijote con mucha cólera. ¿Dón· 
de están las estipulaciones '{ ue hemos firmado, mohatrero? ¿Es
ta es tu palabra nunca desmentida, faranclLilero? ¿Así cumples 
Lus compromisos y contratos, embustero? Con estos refranes ele 
Jucbs h<ts ele hacer a\ fin un mal público, coligando á Su Ma. 
jestacl <1 ciar un<l pragmátic;o, por h cLml se los pmhiba en todo 
el reino. ¡Maldito seas tÍ!, y lo sea toda tu descendencia, Sancho 
fariseo, y '1LI" yo te ven picliellllo lirn,Jsnrt' Te~ has echarlo el al
ma á la espalda, y por c.lctrás de tus feroces incxtricaulc~s refra-
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ncs te ~u bes á mayores. ¿Por qué motivo se nos había de pre
sentar Dulcinea haciendo pinicos en forma ele un<L mamoncita 
que estuviera empezando á cbr los primeros pasos? Eres un 
trasgo, Sancho: pero el día que quieras echarme una al·barda, 
ha ele ser el último de los tuyos. Duerme, bendito, duerm.e y no 
hables. Por huir de tus necedades y embustes me fuera á dar ;i 
las antípodas anclando para atrás, á fin ele que no pudieras se
guirme por las pisadas.» 

Sancho creyó ver en estas exprcsiones algo más que un re
musguillo de amenaza, y sin chistar ni mistar, duerme, Sancho, 
dnerme, niño, cogió el sueño de tan buena g;ma, que se llev6 la 
noche hasta cuando los pajaritos empezaban á llenar de müsica 
la from\osidad c\c los árboles, gor_jeam\o a modo de S'lluc\~u· al 
Creaclor, <¡ue comparecía en el lwrizonte, ataviado con los colo· 
res ele la aurora. D. Quijote de la Mancha había tambit\n dormi
d(, su ¡;oco, d"spués de un largo velar en sus pensamienLOs: ~in
tiéndose recuerdo, vi6 que por entre la espesura de las r;unas se 
iban filtrando lentamt~nte los rayos de b luz matinal. mientras 
la noche, medio desvanecida, se retimba de la tierra. Aqul fué 
donde Sancho Panza abrió los ojos, por la primera vez sin que su 
amo le clespert<Lse, y en un largo, escandaloso desperezo se puso 
á cantar unas como seguiclillas picarescas qure sabia de muy atrás. 
<<¿Vill;-wcicos tenemos?, dijo D. Quijote; ¿son éstas tus plegarias, 
Sancho?- Al abrir los ojos, señor, digo lo que hallo c\cc pronto 
en mi memorÍ8., y hago cuenta que me encomiendo á Dios.-· 
¿i\sí pues, cuam\o amilnect'S dándote al demonio, replicó D. Qui
jote, haces cuenm que á Uios te encomiendas?- Eso no, señor; 
al diablo no me doy si110 bien entrado el dla: ele mañCLna tengo 
frcsca el alma, cbro el entendimiento, y la cólera no se atreve á 
salir de su cavernél, porque la frescura y la inocencia de la ma
dmgacb se le oponen. ¿Quié:n hct de llamar al enemigo al reir la 
aurora por engcmgrellado qLie tenga el corazón?- Sancho admi
rable, repuso D. Quijote, tu áridCL inteligencia es á las veces Ao
rcntísima y rla frutos lujuri;unes. La cólera ttt> se atre11<' á salir 
de su ra"Z/l'r1la ;l'orr¡ttc la jl··csrura t~ iuoct::lltia t.'e la ;;¡allana .\'(' k 
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opow'>'l.' sin más que esto serias coronado ~en Roma, cual otro 
Francisco Petrarca. Echa el freno á Rocinant", apareja tu ju
mento, y vamos al encuentro·del ella, que Lkbe ser cabal fuera 
del bosc¡ u~.)) 

Adere?.Ó Sancho las caballerías, montaron amo y moz<l, y á 
buen paso salieron al campo libre, dejando atrás el que de noche 
habla parecido lóbrega desmesurada selva, cuando no er;t sino 
un manchón de árboles achaparrados. De buen humor v<enla 
Sancho; pem ¡oh instabilic\ad de lns cosns del ll1Jlllclol, toda su 
animación. su placer espontáneo se vinieron á tierra con el es
pecl".l.culo que de súbito se \es mostró á b \•ista·. v.ra un cuerpo 
llllmano colgado á toca no toca en un árbol y muchos cuervos 
sentados en las ramas vecinas. Sancho se quedó medio muerto, 
1 hubiera dado al tl"av.;s COJlsigo si la voz ele su amo no le reani
;11ara clicic~nc\o: «Éste, sin duda, fué un bandolero á quien l;;. San
ta Hermandad colg<'> y asaeteó donde le cch<', mano, sin que fue
se necesario llevarlo á Peralvillo. No Le mueras, Sancho, y mira 
lo que Dios y el rey hacen de los rnalvndos. El varón lnclito tie· 
ne desnudo el brno hasta el hombro: si no me engaño, son letras 
esas que. es tan trazadas en el pdlejo. «Ignacio J arrln:)) su nom
bre. Tal suele ser la costumbre de estos señores; unos se pun
tean en e:! cutis el nombre de su coima; otros, como éste, el suyo 
propio. Vente tras mí, Sancho; de estos objetos, los menos.» Echr'l 
á anclar D. Quijote, su escudero á las espaldas, desapareciendo 
este buen cristiano clelJajo ele! montón Lk cruces qne ib3 hacién· 
dose en el cuerpo Llnc.s sobre otms. <<El pobre del hombre, dijo 
D. Quijote, mucre como ha vivido. ¿Piensas, buen Snncho, que 
ese miserable habrá sido el espejo de las virtudes? Los vicios. los 
crímenes hicieron en Sll alma los mismos estragos que bs ga]Ji. 
nazas han hc:cho en SLt cuerpo. i\se.sinalo, robo, traicióa, atent<J.· 
dos contm el pudor so11 bestias feroces r¡u<e devoran interionn~n· 
te á los pcn•ersos. Ignacio J arrín ..... Ó yo sé poco, ó éste es aquel 
hmos•' bc\rón que rlió en llamarse Ignacio ele Veintemi\la. En 
el primer lug;tr aLlonde lleguemos nos Lla,·án noticia de este 
cljusticiac\o.i) 
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ü. Quijole encontr6 ya un hn.ndido col¡;aLlo eu un <irbol. En las Ynrias uca 

sioues que he rtpa~,1do e::.tos C·\PÍTLILCl.S, lw cawbiado tÍ .<>uprimido tutlo lo que 

pudiera parecer imílaci6n d·: oLras escen.l'.i de Cf:rvautr:o..: ahm\1IW me es J.msiblc; 

y sin .ánimo de: ill!itar, dejo ~n ple t'ste pH:.aje, jJUr fuertr nec~sida.d Ue 1i1 jusli

cia. Tenü.t yo qut' imponer á e:c;c malandrín un ca.:;tigu digno df' ::-u vida,)' nada 

n'I::Í<i put':.;to en rn.zón tple b&;t.:rlü ahnrr::tr. La Santa Hermanclacl estaba facultflCL1 

pt-.ra b ejecución inrnediatR de lus delin~.:1wnte~ exr:tpcion,11e::; t~n donde. lo::; echa

m nMno .. 'titt Hr.varlos á Pera1villo, qne era el a.lwrc,t<lcro general. v;L<: po2rse

g11iré m:ts allá de la lurnba, rlecict sir Philirp .frrancis1 habh.1.nrlo de·m1 rniuistro 

pervt~rso, y le cubrir~ de inúuuia en Lt eteruithd 1nisrna.>> Sir rhilipp Frarwis 

knÍ,~ en Ja !Iit:ITlnrÍa la fervicntr. n.:cnn¡enti:l.CiÓll llUe roJibio hac:e .:Í.las genera

cionc.<> \'C!lirlt"'r.~~;~ dC" nu (1ejar un iw;tante 4.:n reposo la ~ombra de Marco .i\n
ronio é ir agarrnchúndoJ;t ha:;t.1 el fin de los siglo:;. Vay.1n e~tus ejemplos p,ua 
los qn~, proh;tblenwnte, pcn'i:lrc'tn r¡ue me propa<;o ·~n la aplir:,1ciún ele las lcyc.::: 
inmortales ele b moral y l.1. ju~tir.ia. Como L!Uif':ra qul' sc:.'l, el criminal ~e queda 

en s¡¡ picota, y ésta nn es i!llit.:Jciún directa del ()u¿íok, pnt:::. ahorcados en árUo

l~:; se ha1\<1n murho::; en \a-;; novela~ clásicas c:spaJ,ob.s de )o;;; siglos décimnscxto 

y Jécinw:séptimo. En el Pcr:;ilf:s, tk: Cervantes lllisntu, v11E:lve r:\ led¡:.r rí. tropezar 

con tul ahurc:ado en un 6.rhnl. Los autores, jucce-; terribks, á hls V1~ce.::;, sud('n 
ca'ltig.:tt ;i los tnalvadns con iufa.n1ia perpetua: co~a just<l y debidn, 
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DONDt; SE VE :-:ii LG rALTAE:\N A\'J<:NTLIRAS :\L GRA\'0 U. QUIJOTE 

Andado habían hasta las doc<', sin encontrat· alma viviente, 
hora en que desembocaban en el camino real. Los primeros con 
quienes toparon fueron una vieja, dos muchachas y nn mozo 
herctíleo, muy listo y despierto. No hubiera sido posibk que 
D. Quijote dejara de pre¡:;untarles quiénes eran y ad(mde iban. 
La vieja n:spondió que la necesidad ele sus negocios la llevaba 
con su hijo y sus sobrinas á un pueblo á cuatro legLtas ae ;¡Jlf. 
l'vlientras D. Quijote <:stabct habLmdo con las mujeres, Sancho 
se había desmontado sin decir palabra, y arremetiendo con el 
mozo le asió por d pescuezo y se echó á gritar: <<¡Favor al rey 1 

¡ .'\qul de la Justicia!» El hombre, que se vió tratar así de un bo· 
nachón como ése, le tomó por los fomlillos, y volteándolo patas 
arriba holgadamente, dió con ,él de cabeza en el suelo. Como 
J l. Quijote embistiese hwza en ristre al enemigo de su escudero, 
mostró el perillán las herrCJ.duras con tal presteza, que ni sobre 
l Jipogr.ifo le alcanzara el valeroso manchego. Con todo, aprdcl 
el cabaltéro las espuelas, y se iba tms el fugitivo, cuando sus pe 
cado,;, ú los de Rocinante, hicieron que éste se fuese ck brucros, 
dando con el jinete por las orejas en el polvo. Como el \.Jarra
gán ·no anduviese á gran dislancia, volvi<i sourP el caído y SP. 

puso á clarlc mil vueltas sobre el mismo, poniéndole, cuándo bo. 
~a :1rriba, cuündo bt>ca abajo, en rotación asaz curiosa y.divcrti-
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c\a, y se akjó sin gran miedo de esos valerosos señores. D. Qui
jote le estaba llamando y desafiando en lllU)' fuertes razones: 
((¡Non fuyas nin te escondas, cautivo! ¡Conoce tu pecado, malan
clrínb> Alcanzó á ponerse en pie, después de mucho trabajo, mon
tó como pudo, y con gentil continente, lleno de valor y poderlo, 
se fué para donde habl"n quedado la vieja, su comparsa y su buen 
escudero. H allólos asidos á IH13. maleta, mochila ó fardel, bre
gando las mujeres por de fe mler es"- quisicosa. y Sancho por 
armncárcela, con b más cxtr.aña port1a. <:;Sepamos ele lo qu" se 
tr<lta y lo <jll~ signi(•ca este concurso de rúan os, dijo.- Es le hom
bre, respondió la vieja. ó más bien este demonio, quiere hacerse 
pago con nuestro ajuar ck 11<) sé qué alforjas que le han robado 
el afio de cu;Jrcnta.- <<:Ning'Íin honJc, dijo D. Quijote, con los 
estatutos de ht caballería, faga ;dgravio á viuda, dueña ni don
cella hjodalgo, aunque cllns esté u contra él: ca non es de los 
fuertes el fasccr sentir su poc1Pr á esos seres d¿biles y para poco. 
Las hay <JllC son á las veces ariscas: mas por ende non ha el cR
balleru de tornar en tiranía l<J crescido de sus fuerzas.:~ ¿De qué 
proviene, Sancho, que á un I'Rma en gloria como tú, le halle yo 
tan belicoso? ¿Es bat:1lla campzd? ¿Es asalto de ladrones?- No 
es sino rendevicación de mi h<lcienda, respondió Sancho.- Lr• 
jus!icia, replicó D. Quijote, es siemfrc muy ÓltCJUl cosa c11 sf, / 

de !JI!C rüóc el rey sz'cm/we usar. Admírame que tan el1 olvido 
pongas las Sieh Partidas de nuestro sabio D. Alfonso. No rei
vindicas, sino rendevincas tu hacienda: vaya en gracia; mas no 
es justo que lo que te robó e} gitano paguen bs gitanas. Suelta 
esa joya y vente luego adonde tendrás en abondo objetos llar
to más preciosos que éste por el cual suspiras.- Déme vuesa 
merced licencia, volvió Sancho á decir, para hacer cala y cata 
rlel contenido, ó él.qulme cc1igo muerto d" resentimiento.- Si tan
to puede la curiosidad contigo, ha?. lo que deseas: ni será ta11 
égn[sta esta buena scñor~c l]l!'-' se rehúse i satisfacerte á cost<l de 
tan poco.-· Primero me han ele ver el cuerpo que registrar mi 
argamanclijo, respondió b viejél. Bonita soy yo; y ¡montélsl, que 
el caballero nos lo manda.-¿tsas tenemos?, elijo D. Quijote: m<l-
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nif<:sl:td al punto las entrali'ls de ese nweble, señora vieja. so 
pena cl<c ir cortaclas las faldas por vergonzoso lugar.>> U na rle las 
muchachas tuvo miedo al vr:r cómo se enojaba esa eslantigua de 
U. Quijote, y con mucho despejo y desenvoltura inten•ino di
ciendo: «Por amor á este caballero, h:'lgase lo r¡ue él mand~. Ese 
g·esto es de persona ele mucho modo. Ni será dicho qut> nosotras 
en vida o en muerte negarnos el gusto que nos piden, ó que 11~
vamos cosas robacbs dentro de esta maleLilla.- E11 un corazón 
estamos, agregó la vieja; eso pido, y que ~stos señores vayan 
contentos. Abre, hija, abre; no tengas vergcienza de nuestros 
lJir:nes ele fortuna; que á malas hadas, malas hragas.¡) 

i\hierta «quella bolsa, lo primero con que <lió Sancho fué un 
mazo de barb;~s que le admiraron, asi por la longitrJd como por 
d color. «f\ las bmbas con dineros, honra h<tcen los cah<tlleros, 
dijo. ¿Cuánto le producen á vues;~ m~rccd estas barb<ts, señora 
madre?-¿ Producir?, respondic) la vieja; me cuestan un ojo de la 
cara,·- ¿Pagáis por <:\las?, preguntó D, Q,lijotc. ¿A. que'~ género 
de conLribución ó pontazgo c.;stán sujetas?- Qué más po~tazgo 
que las lágrimas qne me hacen derramar cada vez que las mirü, 
señor caballero. A falta de tierras, títulos ni bienes de otra clase, 
mi nurido, que en Dios descanse, el rato de morir se las arran
có á posta por que 1w se dij~ra que nada me h"bla dejado.
¿Son benditas estas b<trbas?, preg·unlÚ Sancho á su vez.- Lo se
rán, hcrmauo1 respondió lrt gitana, tan luPgo cotno tope1nos un 
sacerdote que nos las bendig«. ·- Nacb menoc; merec<'n, rqmso 
el escudero, que bendición episcopal.¡) Y "chándoselas á las qui
jadas viú que le sent.<tban rle perlas; y sin más avcriguacJUn se 
)c¡s guarc16 en el bolsillo. il\hora veamos, dijo, lo que contiene 
esL" bote.- Son mudas ú afeit" ele rostro, buen hombre. Afeita 
un cepo y parecerá 1m mancebo. N o seréis vos qnien meta la 
tnano e:n este sagrado; yo iré sacando cosa por cosa, )l vuestra 
curiosidad será s<ttisfeclm. Peines, pinzas para los vellos imper
tinentes, cejas· de repuesto, carmín ¡Jara los labios, espejo de ca
mino. Este c<1.jetin es de hmar.,s, p:.ua cuando conveng<tn: leche 
de vieja, :ctgua de p.crfc:cto amor, cnj un día de avestruz, sebillos, 
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vinagrillos ... - La hermosura de estas doncellas, dijo D. Quijo
te interrumpiéndola, bien merece estos adminículos: ¿en qué oca
sión los benefician. seilora madre?- Esto es lo que ~obra, señor; 
á lu menos ell:o~s no pued"n decir que por mí falta para que vi
van contentas.- Ya comprendo, volví(, á decir D. Quijote: vos 
so[s la a/tt~jtr. yue las ¿ruür. en l.·'l nzarc;nifg·uuu¡. de su_,. baz."ks, sus 
donaires)' aun om\uslts. ¿Qué otra cosa contiene esta caja de.: 
Pandora?¡> Sancho Panza metió los cinco dedos y sacó un frasr¡ui · 
tu rojo. iiS:mg•·e de drago, dijo la vieja.- De murciélago, corri
gió Sancho, y sig;uió haciendo la revista: un j-eme ele soga de 
ahorcado; un c;tbo ele cera verde; un envoltorio de ceniza de ro
mero, ¿ó son los polvos de la madre Celestina?- ¡Jesús!, respon
dió la vieja, ¡yo polvos ele la mach·e Celestina!. ... Esa muñequilla 
es el cisquccro de mis hijas, ck la cual se sirven para sus dibujos. 
No se hagan medos juicios, y cléjennos estos sdiores con nucs· 
tras chilindrinas.¡) Diciendo esto echó la llave á la que D. Quijo. 
tF. habla llamado c:o~j:o~ ele Pandora, y le pidió su bet1dición parct 
seguir éldelilntc. ~:Buena manderecha, elijo el caballero: mirad 
como no tup"is con el Santo Oficio, y haced qw" os llame Dios. 
buena mujer. -Como él m F. venga,:, ver, la puerta estará franca,'' 
respoudió la vieja; y haciendo w1a corksía. as( dlet cumu las'~~. 

muchachas, se alejaron á paso menudo y apt·isa. No hahíatl an· 
dado quince varas cuando la sei'wra mayor volví<'> al mismo tro
tecillo á D. Quijote. y dijo: <!.Si vuesa merced fuere curioso de 
saber su porvenir, mis hijas se lo dirán de pe á pa: en la 11118. 

tienetl el arte de leer lo futuro, y po1· Dios que no se yerran. 
-Vengan luego, respondió D. Quijote: ¿cuál es el ramo de ac\i. 
vinación que: profesan?:i• Llegár~lllse las muchachas, y la vieja pro-· 
siguió de este modo: <•.Supongo C]Ll~ vuesa merced tiene una 
mano; que esta mano tiene líneas, que estas lineas ocultan un se
cn:to: pttes ahí está el r¡md, señor caballero. -¿Mediante qué Sll· 

ma ó cantidad?, preguntú D. Quijote.·- Veinte reales, respondió 
la vieja.·- Oiga, señora rnadl'C~, las doucdlitas prof,san la quin>
mancia ..... ¿No entienden también ele onirocríti.Gt, de metopos
copia y cspeculaturia? Mira," Sancho, cómo das á esta buena ma-
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dre diez reales de los veintP- que necesita. Yo no he mLCnesler 
que nadie me dig-a la LuP-na ni la mala ventura, porque lengo 
ere/do que más preste< para b tml1l¡uilidad h ignoranci:1. que el 
conocimiento ele lo venidero. Id con Dios, buenas mujcr<es, y no 
busquéis al diablo con estas trJ.pacerÍCLs que harto huelen á Zu
garramnrcli./• 

De mala gana, vero ooedeci''' Sancho; ni lw.bía ponet· rlili
cultacles cuando las órdenes ele Sil señ.or eran perentorias. To
maron las aventureras h limosn<e d~. O. Quijote, y· entre cuitadas 
y agraclecíclas sigLlieron su c;u\lino. Hizo lo propio !J. Quijote, 
á la volunt<td de Rocinante, por donde y al paso que á este su 
buen amigo se k antojase. Mientras iba and:mLlo dijo el cab8.
llero: «Est<ls bolinas y pendencias, Sanclw, deja11 conocer l:1. po
ca elcl'ación de tu alma; ni es ele valientes el buscar mujeres 
para sus hechos de armas. Si en todo caso r¡uicres co-mbatirte 
con gente femenina, ahf está Pentesilea, reina de las amazonas; 
ahf Alastrajérea, ahl Pintiquiniestra. ahí la joven lVIarfisa. Peoro 
como quien hace gala de su villanía, huye' de una triste gigan
ta Ancbndona, y buscas alcahuetas ú adivinas para tLtS zipiza
pes, y 'tun de elhs te dejas pelar las barbas.-- ¿Las b<lrbas?, 
respuncliú S<1ncho, sacando bs que había hecho olvidar á la he
chicera; eslas son bs qtw me pelan, Sr. D. Quijote.- ¿A r¡ué 
título te has quedado con ellas?, preguntó el caballero: ¿compra. 
fideicomiso, don:1.ción entre vivos? Ahora veamos de qué te sir
ve es le vellón de lan:1., á menos que tengas resuelto dar en ermi
taño.- ¿De qué me sin•en, Sr. D. Quijote? Me las encajo, que
do que no me conoce ht madre que me parió, llego de improviso 
a mi cCJ.sa, como quien pide posada para una noche ..... V u esa 
merced adi1'ina lo demás.-- Reinaldos de IVIontalbán, respondió 
D. Quijote, se negó á llevar á los labtos la copa ccnc:l.tltacla cuy:1. 
virtud era <lescubrir los secretos más íntimos de la mujer·del 
que la apurase. Reinctldos procedió con gran cordma. La prue
ba del 8gua amarga, amigo Sancho, puede causar inmenso cl<l
ño, si es adversa, en el hornbr" inconsulto que la hace; si es fa
vorable, naLh ha ganado y se ha expuesto sin necesidad al 
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mayor disgusto de la vida. ¿Por qué vas á buscar secretos peJi. 
grosos atrás de la honestidad Llc tu mujer? Si los hay, deja que 
se pierdan en tu ignorancia, y vive satisfecho de tu virtud pnc

srénte. Ya un celebérrimo poeta C':presó este concepto Pll Sil 

lengua cuando dijo que esa prueba potria .rioz•<w poro e nocn· 
mo!to. Sírvete de esas barb;¡s para otra cosa, y no para labrar 
tu Llesventum. Lo mPjor serb. L[Ue volvieses hacia la hechicera 
)'se las entregases como hombre de bien. N o porque una cosa 
se llame barbas, te has de apoderar de ella á mano armada. No 
vayas todavía y dime lo !'}ue te movió á embestir con el malan
drín que trc puso p;ctas arriba.- ¡Oxte!, respondió Sancho: ¿\'ile
sa merced tuvo el alma dormida L[Ue no reconoció al ciego 
ele las ;c]fc)l'jas?- ¡Conque era el bellaco del ciego!, vo!v·ió á de
cir D. Quijote; avfsarnclo con tiempo, y a11í me las pagaba to
das. Ahora mismo estoy por irme sobre él y sacarle del santa
santórum, si allí sP hubiere metido. Pero no se dirá c¡L1e don 
Quijote dP la Mancha se tomó con un perillán de su mlea, por 

el triste objeto que ní sabes.), 

•• 
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C¡\PITULO XLVlli 

1"-!: LO QlH: 1':\:-/; ENTRE /\\10 \' Cl:/,,1)(.1, Y J)E <)UIJ::NES EH;\N 

LO:-. SEÑORIT.:- IJUE; 'TOP,\HOK CON D. Qlii_IOTE 

;\1olidos los Cettninantes, adelantaban Llespacio, no menos 
muertos de hambre cab;1Jleros r¡ue c<:.tbetllerías. Eran las tres de 

la tarde cuat1do <~t1traron por iin al camino real. Largo h;1bia 

sido el silencio: no habi~ndo qu(, com<=r, Sancho juzgó deletéreo 
el hablar; y para no debilitarse más con el uso de la palabra, 

hizo de necesidad virtud, ofreciendo á las ánimas benditas b 
oLm de misericordia de venir callado. <<¿Qué te parece, Sancho, 
dijo por ültimo D. Quijote, si en este prado nos diésemos un"

hora de reposo, y algo que pacer á nuestras cctballerias?·-Mire 

vuesa merced, respondir'> Sancho, esas nubes que van como de 
fuga, y ponga el oic\o hCl.cia la M atlcha de A.ragón.- ¿Ese truet10 

apagadizo r¡ue va trotando por lo bajo del cielo te intimida:', re. 
puso U. Quijote:. Echa pie a tierra CLl[UÍ, á un l<tdo del camino, 
y obcc\Lece á tu .señor. Si algo sé llc lo c¡uc pas:i en mi. ahor·;¡ e~ 

cwllldo tu ncposterfCl. me hará muy al caso: acomóch.me coli una 

ala de pollo, y r<eg.~latt: por tu pane como quieras.- Vue.sa mer
ced tom<t bs cosas por donde queman, dijo Sancho. I 1 aga fisga 
ele mi c;H<t de caballo, pero no Lle mi necesidad. A la moza con 

el mozo, seüor, y al mozo con el pan. Bonito soy yo, añ;¡_c]¡,:, des. 

mochánclosc Lel colmillo con la uña del pulgar: á quien dan no 
escog-e. á quien no rlan nu come. M:ís cura la dieta que la Jan-
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cetil; más Lksmcjora .-,1 hambre que el calambre. Adiós, 4ue me 
voy.» D. Quijote estctba hinchándos~e ele cólera, y con falaz sosie· 
go rteiteró la orden de servirle. Sancho siguió respondiendo con 
ironía; insistió el uno, porfió el otro, y el fin de h oposición fué 
irsele D. Quijote encima y darle t<J.I soplamocos r¡ue la sangre co
rrió á borbotones de las narices del pobre escudero. Aquf fué al· 
zar el grito el m~Llav(:ntumdo Sancho: la injusticia, el resentimicn· 
to hicieron que se fuese <~n lágrimas y en trist<~s recrimirwciones. 
El decoro le mantuvo todavi~ iD. QLtijote en unCL indignación 
f<lcticia, alto y severo deJan te de su criado; mas cuando éste le 
redujo[} la memoria 'lliC las alforjas eran propiedad del ciego, 
más de un año hacía, no estuvo en su mano reprimir su enter· 
nccimiemo: an·e¡Jcnticlo y bondadoso lP echó los brazos al cue
llo con el.usió11 tal, qnc .-,1 bueno (k Sancho sce tuvo por indem
nizado y plenamente satisfecho. En pasándole ~1 ímperu c.¡ue 
con frenwncia le c\;¡ba de irse á su cas8., estaba siempre rcsuel· 
tu á seguir al lin del mundo á sci'íor tan noble y franco. Empe· 
zó, con lodo, á maldecir al ciego, y los maldijo lll1a y mil veces 
á él, á la maclre que le parió y á toda su parentda, considerando 
los ayunos y clesmayoo; que iba á pctsar en el camino. «Seg1ín com· 
prendo, elijo D. Quijote, es hambre lo que tienes: estr;¡;debe de 
provenir ele que tw has comedo todo d día. ¿Tan poco se Le en· 
tiencle de achaque Lle cocina? El nEteslro Joachirn, cocinero de 
Cario~ V, no rwcesitaba sino dos horas para disponer, cocer y 
servir la mejor comida.- Pecador de mí, dí jo Sancho, éléme 
vuesél merc•"d los ruclim~ntos necesarios. y le preparo tctl guiso 
que en su vide. ha de qncr"r comer olra cosa.- Guiso ele rudi· 
memos, respon•:liú D. Quijo te enderezándose; para mis barbas 
que no h<l d<·. ser cosa de golosinas. Quisiste decir berros, espá· 
rragos ó cosa de estas.- No quise decir sino rudimentos, sciíor 
D. Quijote; esto es, los principios, los útiles de los manjares.-· 
Eso se llama elementos. Los tendrits as! como se nos cles¡;nca· 
pote r:l ciclo de la fortuna.¡) 

En esta sa?-•'•n tendió la vista por el camino y a!íadió: r,:N o 
dirás que no es una algarada 6 pelotÓLl de get1lte enemiga esa 
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que por allá se nos viene aproximando. Ve.-emos lo que nos 
qttieren y si 5011105 hombre que se amilana porque vengan entre 
ciento.» Apercibióse D. Quijote ó. la pelea, y esta ocasión tuvo á 
bien esrwrar á pie firme al enemigo sin irsele al cncnentro como 
era su costumbre. Puesto el yelmo ck IVIambrino, ClllllllÍÍÓ su 
mdela, y apoyado en su lan~ón, se estuvo á esperar qne llegas<Cn 
los que á él le parecían gente adversa y bélt!Llo contrario. Su 
seco, largo rostro, tostado por el sol y lleno ele polvo, era tan 
singular como su porte y SLL armadura. Los que llegaban serian 
hC~.sla ocho jinetes, la mayor parte de dios en mulas. <(Amigo. 
preguntó el que venía adelante, ¿sabréis decirnos si la venta del 
Moro se hC1lla l<e_jos de aquí?-· Un caballero an~.hmte no es :lmi
go, r"spondió D. Quijote. El que se llama D. Quijote de la 
Mancha sabe á cuáles preguntas rcsponck con la boca, á cuá
ks con la espada. Aunqw:: si he de juzgaros pur vuestra cata
dura, primero sois notario que lt01nbrc ele: armas.- Y de los más 
boni·ados, replicó el ele la mula. ¿N o ('s amigo éslc: que ddJe ser 
Sancho Panza, puesto que vuesa merced es el afamado n. Qui
jote de. la l.VIanchiL?- ¿Me conocía;; antes de hoy?, preguntó don 
Quijote.-¿ Y quién no conoce al ca hall ero ~.u ya historia amla 
<e11 todas l:1s ma110s y todas las lenguas? ¡Fa, seíiores, apearse y 
descansar en compañía ckl valiente con quien nos topa la fortu
na1 Soy del parecer que en este verde sitio hagamos una comi· 
da ligdct, pwporcionada á la hora y á la ncccesiclad.» Ape:ironscc 
los pasajeros A instancias de D. Quijote, vuelto una sed;.t ron 
bs adulaciones del escribano; y desenfrenados caballo~ y mulas 
para que se aprovechasen ck la hierba del campo, se sentaron 
todos <Í se recostaron, conforme les pedía el cuerpo. 1 .a cabal
gala pocHa llamars" jllllicial, y su asunto era una ''ista de ojos 
respecto de cierta litispendencia entre dos comuniclacks que se 
disputaban los términos dt~. 111;a heretlacl: •llcalde, notat·io, juris
consultos y peritos. Era el alcalde uno ele esos que nunca 1'ebuz
mw dt balde, admiten regalos ele ambas partes contendientes, y 
toclo lo sujetan á la ley del e11caje. MagistraLlu sin sabiclurb, juez 
sin rectitud, hombre sin conci"ncia. y de imponderable cargaz<'m, 
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n;ccido para alcakle ele pueblo, .C. más bien, a.lc;clde de n;tcimien
to. N uncél. es ll!lO sobrado tonto é ig·norante par.'l. la profesión 
del Sabio. 

El escribano por su parte m~recf;¡, ser el preboste de su gre
mio. Hombre de mabs carnes, por comido ele remordimientos, 
si remorLlimientos calwn en pe:cho de escribano; gaf<Js verde2s, 
¡Jatillas sin bigotes, peluca y lo demás. Hombr" ele esos que 
oyen misa tndos los r\ías, comulgan por Pasr.ua Horida y ele Re
surn~cción, asisten á la escueh ele Cristo, suplantan firmas, <;S

conden escrituras, fmjan doclnncntos, rezan su ro~_ario pm !M. 
noche y cenan su cl1ocolate, poniéndolo todo á la CLwllla de Dios 
y e[ papa. San ¡\ nl<.mio por la Cél.Stirlad, Sar1 Bucnaver1tura. por 
la humiltlacl, San Vicente por id cariL1arl, es un f>tnlo de ¡:wcados 
con el cual Satanás no carga to~hwb por falta de fuerzas. De los 
jurisconsultos, el uno c;s un f.;Tii Ill1<e ho111hrc r¡11c, si á dicha sabe 
leer, no sabe otra cosa. Sernejaote á "sos que, no si"ndo buenos 
para ninguna profFsión cicntíilca, se gradüan en varias ciencias y 
son docton's en jurisprudencia, t"ologla y otras hierbns: así {;s
te, cn casa ya la fama ele buen j11rista, echó por el camino de la 
elocuencia p:o~rlamentaria y di(, en la politica puntadas de tal 
magnitlll\ (con :c1guja r\e amortajar suegras), quee vino á ser el 
terrm del G;Ohierno y d primero ele los orachres, <m~qu" clecb 
la f(stiga l~n sus dl:st:lHsos, y su retórica era ponerse lr1. n1ano en 
la bragaclura y herir con los pies el pavirn.,nto. E!oq11cii!ia cor
J)Oris. Este vien'-' por la una de las pat·tes litigantes, caballero 
en una al rana, gr:c1mle y soberbio como D. J aimc "1 Cun(¡uist<J.· 
clor. Cirle llamete afirma qu<.: este personaj<.: se llamaba i\bsalún 
lVlost;~za, N o es vaciado en el propio moklcé el otro jurisconsul
to, el cual friscc más bien con el escriharw, por ser cl.c su misma 
escuela: devoto, codicioso, flaco v feo como j urlas, es btren abo
gado y viene por la parte concr;ria. Su no;11bre, Casimiro Es
traüs; pero gener<tltnentc es con•xidn cun el de Estradibaús, por 
ciertas nubc.:s de CLstrólogo y adivino que le lm.ñan la conciencia, 
sin perjudicar un punto á su acendrada ortodoxia. Sus parientes 
y amig-os le llaman E"tm, corto, alwlic:ndo á esa su <.1istinción 
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y ~uperioridad, que hacen ele él la ilor ó crema de la especie hu
mana; y como él se juzga el más feliz de los mortales, todo está 
rlicl10 con llamarle Extrafeliz, según loe. llaman, en efecto, los 
qtie más le quieren y admiran. Los peritos <~t·au cnalcsquiccra: 
el historiador no se para á describirlos, y sigue acle.lante ú re(c·.· 

rir lo que sucedió emre los seíiures jurisconsultos y los aventn
re,·os. 
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Puestos los mantdr;s, lJ. QtlijoLt: fu<~ invitado con muy cor
teses razones por el escribano y los dc:tná,;, fuera del juriscon
sulto Mostaza, quien sin decir palabra ganó la que á él le par~
eió cabecera ck la mesa. El primer puesto en tocbs parLes se le 
debía de fuero; y cuando nfl se lo ofreclan, él se lo tomabél c<>n 
las m;meras ele un macho. Como todo sabio, tenia mal estómago; 
pero comla más que dos ignorantes. Su colega el doctor Extra
dibaüs tenü t'lmbién mal e.stómctgo; el t~nerlo malo, as{ es de 
los virtuosos y santos, como d" los estudiosos y l'lbmbres de ta
lento, en los cuales el calor digestivo se arrehalct á la cabeza, ,¡ 
fuerza de meditación y atención á los principios sublimes. N o 
hay mcngu<J.clo presumido de inteligente, ni pÍC;>,ro cuyo tráfico 
es la virtud ficticia, que no haga sus morisquetas en la mesa y 
uo finja temer los manjares indispensables para nuestro susten
to. Observadores hay qne clan por indicio vehemente de hipo
cresfa la abstinencia exagerada, 'i aconsejatl ponerse en guardia 
contra los que aparentan comer menos de lo necesario. Nadie 
come más que el que no cotlw naL!a: vrcis allí ese poeta filósofo 
que ancla emplastado de por vida, cuya salutación es el quejarse 
de sus enfermedades y padecimientos. Tiene para sí que en la 
mala salud está el numen poético, y <]Ue no hay manera de ofre
cerse á la <J.clmiración ele los demás, como el andar hipando y 
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dando noticia ele sus indigniclades se.crct<ls. L;¡ salud cabal, fres
ca, pura, c;s inteligencia y valor: el que carece de ella ha perdi
do media vida, y en esa porción preciosa se han ido sus 111ejores ' 
hcultades intelectuales y moral,s. El que Itu tiente sal[!(!, invén
tela, róbda; y si b tiene, no b niegue, porque esa e,; impiecbd 
como el ne¡.;ar á Dios: Dios es salud elerna. ¿Qui<én es ese que 
1•iene con más cara y más cerdas c¡11e un jabalí? Es otro poda 
comlenaclo á mal sin esperanca; y tras ese barbaje negl'O, abo
,·ras1:ado y f<eroz, los genios del <Ul10r y la elegia están revol
cámlose abrélzados con las toses, hs expectoraciones y bs sa
bandijas tle las enfermeclacles incurables. Pero ¡s'lnto cic:lol, el 
1 'arnasu nunca ha sicio un hospital, ni las musas viven ocupadas 
''ll ech<~r clister y poner catapl;Jsrnus pcctoralces á los poetas. So
lleLO va, soneto viene, y tosa ustted dce fingido y garg'ljce, que 
•:sta es la ma1wra de ser más que los que gn;.an de b<Jcna salud. 
1~1 alma falsa, en realidad, es cama ele inmundicias. Hare bien 
(le aferrar:,e á esos gusFJnus q11c li(~ncn por nombre tnetnira, en~ 

Ficli:J, akvosía, odio cobarde, rnurmur<1.ción, y están rompiendo 
Jl"" esos <)jillos tle ;mi mal scl váLico, redondos, sanguineos, a\ 
través de los cuales ao se pueden divisar las regiones de la in
mortalirlac.l, porque no son vidrios graclué!dos para ver la gloria. 
1 'ocsia, ¡oh, puesial, si algunil v'" cayeras en manos de uno de 
esos arrastrados, murieras ele disgusto, bien como el armiilo r¡ue 
1\0 ha podido huir del lodo. Tt't eres verdadera, limpia, noble: 
1 (, ''res belleza, y la belleza no ha mccnestcr hechiws artiJ]ciales; 
<Tes inocencia. y la inocencia no se apoya en la m<J.!icia; cres 
¡n1reza, y b pureza fulgura sin arte, agrada sin en1pet1o, cautiva 

;in mala intención. El pecho del poeta es un templo luminoso; 
,;u corazón, un instrumento angélico: arde y suei'í<e el bomhre 
ldiz que siente en su alma esa divinidad invisible. ¡Poesía, oh 
poesia, esencia de las pasiones, música ele la inteligencia! 

El doctor Mostaza impugnaba victoriosamente sus palabras 
''on sus olJrrtS, comicnclo ck cuanw habl<t, á un mismo tiempo 
que se estaba quejando ele su estómago y diciendo c¡uP el comer 
,'1';< p~<m éi<Jn s:1crificiu. F.':Lrarlibmís se ahsccnla de ver.,s; ape-
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nas si humeclecla los labios en un hollejo de dátil. El uno era 
l1ipócrita consumado; el otro tonto y V8nidoso. D. Quijote ck 
la Mancha, hombre sincero, no P.stab;:t á su s;¡bor ;:tlli. Quiso, con 
todo, <.lcsentendP.rse de la reprensión que estab8.n mereciendo 
esos histriones, y habló rnás bien del oficio ele ellos que ele sus 
prendas personales. «Vercbdcramente, elijo,);¡ profesión ele vue
sas mercedes no pLtecle ser más honrosa y necesaria, como que 
sin justicict no hay sociedad human8., y sin ministros 1í oficiales 
de e\1;¡ no puede h8.ber justicia práctica. En los prinwros tiem
pos, cuando los hombres recién salidos de manos ele\ Criador 
tenian el alma pura, sin est"- roí\;¡ ck la codicia, no h'lbía más 
quP. una henxlml de l;:t cnal gozaban tocios. Pero uno cercó una 
porción de ticrm, y dijo: d~sto es mío.:•> N<> quiso ser pam menos 
su vecino, cet-có J su ve% un;¡ porci<'llt d" tierra, y dijo: «Esto es 
mío.)) La propiccbd nació de un>t adv<'rl<:ncia dr: b twlural(ez;:t: ,{ 
b propierlacl siguió el derecho, que es el justn lÍtulo ¡>ara ¡>oscct· 
las cosas y disfrutar ele sus producciones y sus rentas. U na vez 
que cada persona se viét en la nc:cesiclad de ''"í"\alar lo que le 
perteneCÍ8., regl8.s fueron necesMias petra las adc¡uisiciones, pose
siones y cnaienc.ciones. Llé!mJronse l<eyes esas rtgl;¡s; y como 
éstas no podbn ser ele\ clominio general, ni estar á los ;:t]CClllccs 
de tocios, algunos debieron cleclic;:trse ú estucliarbs, á fm de que 
valiese el derecho; olros, investidos ele la autorida~~ cle todos, 
las ;¡plicaron y volvieron efcctiv:~s.:(> 

Por aquí seguía D. Quijote discurriendo en ~liccion re!non
tmla y numerosa, cual era la suya cuando hablaba acerca de 
materias esenciales. P<em el dnctor Mosta1.a no pmlo st1f"rir se 
h;:tblasc ele unC\. manl'ra razotl;,,lJle, y bír:n por prurito ele contm
dicción, Líen porC]11C los punlus elevados no fuesen de su reino, 
interrumpió diciendo: «V Lws;t merced Lliscmre á lo Platón, y di
serta á lo Papiniano. D<eje ele hoy pam acklante la carrcm ck 
las armas, vista la toga, y arrchálcnos con su elocuencia en el 
furo, Llespués d<é haber asombt·a,!o al mundo con sus altos hechos. 
ilfdz"or ,.-s/ sapieuli1r r¡uam twmo. ódlim . .Sancho Panza pncde 
oponerse á. una escribanía, y H.ucinante con·era por cuenta del 
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Fstado h"-sta el fin ck sus ellas, á sccmcjanza de los caballos )' 
mulos que trabajamn en el eclifieio del Parlenón.>> I laulaba el re
viejuelo con un retintin c¡ue le sonaba muy metl J D. Quijote, el 
cual templando su enojo, respnndicí: «¿Paréceos, seiic:>r bueno, 
qtw he diclw desr.oncierlos? Necesaria puede ser vuestm profe
si!'Jil; h mia no es imítil. Si el :J.bügado tira á poner las cosas en 

,;u puntll, desentraiianclo b vercbd de la confusión de obscuras 
circunstancias ¡Jor nwdio del intr:rmin:lble proceder rle las trami
Laciones _iur(L]icas, eJ caua\\ero andan le: \a pone L1e bccho Cll \im
l'io y concluye en un verLo los ctsuntos más intrincados. 1\fu
d¡as veces los de vuestra comunicbd l1act".n co>Jsumir la vida de 
Ull lwmur<" en 1111 pmceso; los ele la mía andan más aprisa, co
mo que no hnn n1enester s1no cun.tro varas de tierrí1 en cr:u11po 

libre, en plaza ó patio ele castillo, para que un punto cualquiera 
r.¡uerle dirimido. ¿Qué sería de la viudu. men",;terusa si 6. vosott·os 
hubiese ele acucli r pam el remedio ele su c11ita? ¿Qu<" ele la clon
c:c;lb okndich si i vucsl1·,ts ,u·m,.ts pidiese d dcs:tgt'<\Vio? ¿Qtt<~ 
ele un prínci1w allig·i,\o si ele vosotJ"Os se fi;_¡o;e.! Y esto más, que 
los cahallt:ms andanlc·:s no peleamos pur cosas injust<>s ó ruines, 
mientras c¡ue no torl<JS los abog,_tc\os son oficiales y mi11istros 

verdaderos de la justicia. D,.,J rábula inicuo, el leguleyo rapaz, 
al jurisperito ilustre, va ta11to como del mctlctndrín al caballero 
auclanLc. Según os presenL,iis vos malhablado y malmirado, 
~on h<erto fundamento se os pueden negar las consicle.raciones 
'[UC son debida:; á las virtudes y la ,;abidurÍil. --No sois vos, Llijo 
el doctor Most.ctLa, '}Ui<.:n me hcc ck cbr ]¡;cciomcs, --Ni "sláis e11 

,.r\ad dcc recibirlas, replico D. Quijole. Si no lecciones, serán 
dctnostracioncs rigurosél.s qw~ os enserien á ser con1e.rlido) ~í. In 
menos con los qLw puc.:de.n castigaros.)) 

D. Absalón Mostaza era uno ele esos <{Ue no pierc!cu oca
:;ión c\c.: renta>· P.l vado por medio dP la insolencia: si dan con 

IIIJO más vil que ellos. salen airosos y pasan plaza de valientes: 
:;i se <;ncuenlrc:tn con el alcalde ,j,, su pueblo, agu.chan bs orejets 

y ganan el rinc1Su rc1bo entre piernas, sin que s1Jfl-a ntenoscabo 

''" importctnci'l . .:\1 ve1· á D. QLtijotc prendido en justa cólerJ, 
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el valemso lVIost:1za se ~chó á decir mil vadcdacles ac<erca del 
duelo y su inmoralirbd, se pa:;ó ele ingcnio.so, y propuso sutile
zas rrue rayaban en disparates. Oyendo alzar la voz á D. Quijo
le, Sancho Panza, que estaba comiendo con los criados en otro 
g·rupo, se había :'lccrcado á lo.~ sdíores, y Pchando de ver que el 
jurisconsulto se pasaba la mano por la calva, pensé> que cm me
lindre juvenil, y dijo: «Lo que la vejez cohomlc no hay maestro 
4ue lo adobe.); Por baja que fué la voz ele Sancho, no dejó ele 
oírlo el doctor Mostazél, y con mucha cólera respondió: «¿Quién 
os manda meter ac¡uí vuestr-a cuch::n-a, pazguato?-- Sancho in
fernal, cli_jo D. Quijot<e, t1'1 eres el hijo rlcl clíablo. Blasco ele 
Garay ni Sorap(m de Rieros hubieran ecft;¡c\o aquí un refrán 
que más enc<\je. Ven acá, demonio, ¿tienes dentro de ti una gu
sanera donde nacen y s¡-, l'l!prodltcen estos reptiles que sueltas á 
cad¡t vuelta de hoja? Temo fundadanwnlc que con ellos tte dcs
agiies y vengas á enflaquecer de modo que. no te conozca la ma
dre que te parir'>. ¿No sabes fjlle ningún Hujo constant" deja ile
so al que lo padece? ¿Qué ha de ser de ti, meng1Jado, si de día 
y de nocl1<.: estás despidiendo refranes, sino que ch!ntro de poco 
has eJ., quedar v;¡CÍiJ y escurriclo?- Gracias á estos señores, res
pondió Sancho, el desgaste de hoy está remeuiaclo con lo que 
me han cl::tJo Je comer.- Tomad, hermano, esto más, dijo el 
doctor Casimiro Extrafeliz, ofreciéndok dos ó tres orejas de 
abad, y comedio también pol- amor de Dios. En pago de este 
don, ayunad ~1 viernes, que la Virgen eso pide, y n~ refranes y 
pendencias.» l:Zccibió Sancho la caritlarl con sumo agr;c¡dccimiento 
y juzgando por sus cristianas. palabras que ése era todo un hom
bre bueno, le pasó por la cabeza l:< idea de cont:1rle la p6rdide~ 
de sus alforjas, por si tan liberal caballero remediase su desgra
cia con Jarle una parte ele. las suyas. «Teng;~mos alforjas en el 
alma, responcli1:> Extra[cliz, que las otras nos perjudican más 
que nos aprovechan. Sufragad para las Animas benclitas del 
pmgatorio, y dejaos ele alforjas.- Alforjas cn el alma, dijo don 
Quijote ..... ¿Serán las IJols::ts en que los malos cargan los peca
dos, á semejanza de bs en que 1::t civeta tiene la algaJi;¡?-La 
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--------------- ---------------
paridad no corre á cuatro pies, respo!llli<'> Extrafeliz, formalizán
dose: b algali;l huele bien, es agracbble y medicinal; nuestras 
culpas no tienen tan buen olor, ni son tan provechosas como á 
vuesa merced le parece. -¿Ce? m o ha ele oler mal, elijo Sancho, 
una morena de buena cara, ojos negros, mejillas sonrosadas, 
boca grande con dientes blan e os y rrlgo separados unos e\ e otros, 
labios gordos y encendidos, pecho tirado hacirr adelante, y eso
tros pt·imores por donde discurre loca la imaginación?-¡ El loco 
y el atrevido sois vos!, respondió el doctor Extrafcliz, santiguún
Jose; de esas cosas no se habla en mi presencia. ¿De dónde 
saca esos modos ele decir un infelizote como vo·s?-¿No sabe 
vucsa merced, respondió D. Quijote por su escudero, c¡ue el 
amor aguza el ingenio é inspira términos elevados y dulces? 
Las aves gorjean con mas terneza y melodía cuando están apa
sionadas; los animal<es mugen ó balan con suavidad ernbelesante: 
¿c¡ué mucho c¡ue mi escudero se sobr.cpuje ::l sí mismo cuilnclo 
discurre acerca ele esa pasión divina~ Sancho, Sancho, hablas de 
<cmor como León Hebreo: quien t<>. oycm estas descripciones 
y menos refranes, te juzge~ra trovador, y no de los ele por ahí, 
sino de los más tiernos y meliil u os. J> 
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\ l :\ J.OCUCC·\ 1!1•, !), QU1_/(l".I"J., 

A cil'.rta distancia vió D. Quijote una como ig-lesia que se 

venía acercando lentamente, Pil medio Lle una nuÍ"" de polvo. 
Despavíló la vista y aguzó el oído, inquiriendo bac:ia d<'m<le po
día sonar la m1ísica ele Anfión que asl descuajaba los edificios y 
los obligaba á venir tras ella. Tuvo el caballero por bien averi
guaLio que era cosa ele aventura, ó principio y elementos ele 
una ele las más famosas yue pudieran suceclerle; y así, montó 
sobre su cctballo, tomó su buenC~ bnza, sctlió a\ camino, y se es
tuvo á esperar que llegase artuella mftc¡uina, con ánimo ele em
bestirla, si fuese una legión Lk diablos salida del infierno con 
c<1sa y toJo. -Muela elloho los dientes y no las micntes, dijo 
Sancho a\ ver á Sll amo á punto de bat:llla. ¿No se:¡¡. cosa qm~ 
otros batanes? .... V no digo m~s. sino pa~ duradera y suceda lo 
que Dios quiera.)) Habíase acercarlo el promontorio movible: la 
gente de juicio no vió en -61 ni todo e\ grupo, sitlO un lento pa
cífico elefante qwc venia cuuierto con una caparazón enorme, 
siguil:nclo!P. sus dueños, los nta\es traían además dos osos Lan 
católicos que se dejaran mat;cr primero que hacer perjuicio ni á 
una mariposa. Es una comp~í\ia de g;mapanes, medio rrrtistas, 
que se l'ztil por esos mundos haciendo ver en uldeas y ventas 
su bnen elefante, á cuyo eospcctáculo <~fJaclen las habilidC~dcs de 
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lo:; osos, maestros en d f/samedd!o, d to!oríu colorado y las 
.r:a~~tbdas, que los bailan como unos gerifaltes. No traen mono, 
l"'r parecerles personaje de mala repr·esentación para unos co
rno ellos, que pasándose ele titiriteros habían venido á rayar en 
.:órnicos ó histriones. Los osos y el elefante no son todo; sus 
r\uef\os tienen también su papel: armando \111 tctbbdo sobre b 
rnarcha, representan por su parte sainetes y entremeses qne 
dios calihcan de comedias y aun de tragedias. El tuáutem y pri
rncr accionista se llama tío Peluca, ó maestm Peluca, indistinta
rncnte: hombre de Luen parecer por el un lado, si bien por el 
lltro no le falta sino el ojo: razón por la que, quizá con algün 
lündamento, sus amigos le llaman por caríf\o y antonomasia el 
Tuerto, sin que él dé nlllest¡·as de s~ntirse. Viene entre ellos 
IIU hombre de nueve pies de altura, con el espesor y el ancho 
correspondientes, cuyo objeto es haccer juego con e.! elefante; 
astUL·iano que pone en la socieclad su corpulencia, y tiene dere
cho á los gananciaks por u11 igual con los demás socios, sino es 
d tío Peluca, quien, como Llirector de.., la ~mprcsa, Loma para si 
el tercio del producto libre. Después de ese hombrón, el terce
ro en la jerarquía es un homémculo, de una vara de estatura, á 
c¡uien se le poLlía clavar en la pared con un alfiler ele á cuarto. 
Estos dos marchantes compiten y rivalizan, cuándo en ·lances 
;unatorios, cuándo en hechos ele armas, cuándo en cantélres de 
gesta, con sacudimiento y bizarría tales el braguillas, que no 
lray otra cosa para el villanaje que les suele servir de eseectél
dores. Este exiguo personaj" se llama Pepe Cuajo, frisa con los 
cincuenta af\os, y tiene unas barbejas que comunican suma ridi
culez á su persona. Por el genio, Pepe Cuajo es el mismo dia
blo: gestuc\o, fruncido, gritón. Sus aparceros le agua11tan por 
bs utilidades que dejan su figura y su buen desempefio en el 
teatro, donde es cosa ele morir de risa verle hacer papdes de 
enamorado y valiente. A este negocio concurre ;i hs mil mara
villas una moza fehuela, pero vivaracha, quien, huida ele sus pa
dres desde niña, se habb criado en poder ele esa gente tnrha
nesca y vagabunda. Llámasc Munchira b Rentil pieza, y por 

CAPiTJJT.I)~ QUE 'iE u: (!LVWl!.tWN l~ (UR\'ANTE:S ~t¡ 
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rdinamiento d~ canno, sus compañeros le dicen ·Munchirita, 
mientras que el grandazo de más allá es conocido con el nom
bre de Pedro Topo. Hombre éste ele buena pccsta y mejor Ín
dole, á quien se puede perjudicar, pero no ofendet·, porque en 
ello Vd mucho peligro. La compañia es bien surtida y hace 
buenos cuartos en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia. 

No se ie ocultó á D. Quijote qut era lo que allí venía; mas 
no por eso desistió de su empeño; antes tuvo á t()rtuna el en
contrar con enemigo tan digno de él, habiendo resuelto llamar
se el Cahallero del Elefant~ cuando le hubiese vencido, á se
mejanza ele otros l¡ue ya tomaron los ele Caballero del Cisne, 
del Unicornio, ck l<t Serpiente, dd Basilisco, y otros no menos 
famosos.- ¡Arre! Hucn hombre, gritó el maestro Peluca, deje 
pasar la bestezuela, r¡nc "s moro ele paz.)¡ D. Quijote hizo su 
primer embestida, sin más fruto que verse apnrtar suavemente 
por el bonlladoso ó desdeftoso animaL «¡Qué di;cblo de ladrón 
es este!, di_io el maestro Peluca, al ver que D. Quijote volvía á 
la carg-a. ¡Quieto, Chilintomo, quieto!!> Volvió á separarlo con 
mansedumbre el generoso bruto, y seguía su acompasado, lento 
paso, poniendo en tierra cad'l minuto cuatro arrobas de pies, 
sin dársele un comino ele las arremetidas de D. Quijote. Redo
bló su !itria el caballero, juntó SL!S fucrz;ts, se encomendó á sú 
seiíora Dulcinea del Toboso, y á espuela batida Rocinante se 
vino á estrellar, baja la lanza, contra la impasible ¡no! e. A las 
voces de su dueño: <(j Dale, Chilintomo!,» borneó la trompa Chi
lintomo en forma de "parábola, y dió tal chincharrazo~que caba
llo y caballero fueron á dar sin sentido á doce pasos. Siguió ade
lante la comitiva mientras Sancho Panza se tiraba, dando gritos 
desesperados, sobre su ;uno. l'das vió r¡Lw D. Quijote se menea
ba, y aun le oyó decir en vo;: b;tlbuciente: 

_r; 

<~No me ¡H.:s:l_ b. rni muerte, 

Porque yo m1.Jrir t~nía; 

1\~:;ame (k vos, SPilora, 

Que perJéis mi f'.OttllmMrt./) 
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\(Vuesi merced no r:stá muerto, le gritó Sancho al oído; si á 
111Í no me cree, aquí está Rocinante que no me dejará mentir.>-' 
Habíase, en efecto, enarmonado F-1 pobre rocln, y se d<~Clba estar 
dolorido, pensativo, caídas las orejas, con seftales ele haberle ]]e. 

g-ado al alma el golpe. D. QuijotF.. no quería estar ileso por nada 
de este mundo; con tal cite verse malferido en buena guerra, se 
h11biera dejado morir sin argumento. Figurándose l[Ue la bata
lla h<tbía sido terrible y que eslaba cosido á lanzazos, iba rcco 
rriendo en su mr:moria las aventuras de los mejores caballeros, 
segl'm cLtadraban con su situación, y deda: 

-:üksque allí huUieron llC'gado 
Van el cuerro ú rlesann::tre: 

()uince bnzadas tenía; 
Cada cual era uwrt;J.le.)J 

Pens'lba D. Quijote r¡ue el suyo era caso de muerte, y bien 
por real cnfervorizamiento, bien porc¡ue el delirio le pareciese 
convenir á su situacion, mirando su;,vcmentc á su escudero, si
guió diciendo: 

(<Ya. se parte d p:-tjecic.o, 
Y:-1. se: parte, yn. se va.)> 

-N o me parto ni me voy, Sr. D. Quijote: amigo viejo, toci
no y vino añejo. El que me busca en la prosperidad y me niega 
en el infortunio 6 el peligro, abn?1ilt1lt:io: !irmaclo lo doy que ése 
tiene un depósito ele estiércol en el pecho. Aqul estoy yo, se
ñor: fíese de este corazón, empuñe esta mano que sabe alargar. 
se al aAigido más pront¡¡rnente que al dichoso.·- Como pudierC~s. 
Sancho, respondió D. Quijote, proporcionarme un bocallo del 
bálsamo que sabes, vieras á tu seiíor alzarse cuan alto es, con 
todos sus huesos en sus coyunlura~.)) Sancho corrió haci;¡ los 
criados con L\11 graciosísimo portante. y como los hallase enten
diendo en alforjas y mal<étas, les pidió un jarro deo vino para 
salvar la vida á un cristiano. Habíanse partido los sef10res, sin 
hacer caso del caballero ancb.nte caído y molido, propasándose 
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el doctor Mostaza hast8. el extremo de grit;:u·le: «¡Asi te quise 
ver, inbme!i> Los criados, que :sin duda v~\ían más que los amos, 
le dieron de buen;J. voluntad á Sancho lo que pedla, y éste, pro
visto de su eli~<ir, volvió para su señor. D. Quijote, tomando á 
dos manos el j8.rro, se lo echó al coleto, de tan buena gana, que 
á los cuatro sorbos no dejó gota en d recipiente. Por cierto 
que.: no pudo mot1t;u· á cuatro tirones, ni á ocbo montara si Sil 

criarlo no hubiera acudido á darle impulso y vuelo. Cuando s" 
vió á horcajadas, pensó que ele un salto se había puesto sobre 
su buen caballo, y bizarre<inclosc: en él. apretó las espuelas, con 
ánimo de hacerle Llar algunos escarceos. Al vcrl<c de tan de hilen 
ai'ío, k elijo su escudero: .¡Coscorrón rle ccu'iaheja duele poco y 
mucho suena, Sr. D. Quijote. Desigual fné h batalb., peni no 
tan recia como¡,.. que nos dieron los yanglieses.- No dig:1s eso, 
respondió D. Quijote. sino que ahora no me han rolo <:n la bo
ca b ampolla del bálsamo prodigioso. Si en la batalla á que alu
des hubiera yo podicl<; aprovecharme de la lwbicla eucant<tda, 
me vieras entonces tan entero y animoso como ahora. Monta, 
Sancho,. y sigueme; hoy es cuando nos va á suceder aquello de 
que ha de resultCLr, para mi el ganar la corona imperial, pCLra ti 
el posesionarte de tu condado. Si lo tuvieres por mejor, serás 
terrateniente de mis más pingUes comarcas, como te obligues á 
hacer pleito homenaje á mi corona. y pondremos á Sanchica 
de menina de la emperatriz. Si el imperio que yo gane está si
tuado en el Asia, serás el primer nabab ele todo el continente; 
á m<'nos que no gustares más bien ele tomar mis ilotas !1; tu car
go en la laguna Meóti<.le ó mar de Zabache, con el título de 
almirante.·- Sea rle mi coloc<.tciún lo que fuere, repuso d escu
dero, lo cierto es, Sr. D. Quijote, que al enfermo que es ele 
vid:<, el agua le es medicina. Quien viera á vuesa merced aho
ra ha poco tan caldo ele salml, y quien le ve sobre su alfaina re
partiendo coronas y haciendo 8.lmirantes, no acab<.tra ele mC~ra
villarse del vaivén de la fortuna. Vengan es;¡_s Ilotas y sig;¡_nws, 
que temo no haya ILtgar para todos en la venta.- Haces mal en 
temer eso, amigo Sancho: ora en vent8., ora en C<.tstillo, á gloria 

·".· 
.·1.1 
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ll:ndrán todos, graneles y pequeños, el correrse, estrecharse, 
apretarse y e~primirs" para hacernos plaza.)) 

Cuando esto cleci'ln, iban ya ele camino caballero y escudero, 
paso entre paso; ni D. \Juijote estaha para espolear tan á me
nudo á Rocinante, ni Rocinante para salir ele su genio. (¿De 
qué alfaina hablabas hace poco?, preguntó D. Quijote á su cria
do_- ¡Pesia mi!, ¿de qué alfaina? De la que monta vucsa merced, 
este pafio de lágrimas, nuestro buen Rocinante.-¿Y por qué le 
llamaste alfaina?- Porque asi he oído á vul:sa merced llamar á 
los cabaiios de primera clase.- ¡Quia!, dijo n. Quijote; ¿soy yo 
de los que habbn disparates? 1 labrásme quizás oldo decir al
fan'!.- Vuesa merced, rl:puso el escudero, se detiene en una 
hrizna y tropieza en una tilde; ¿qué va de lo uno á lo otro?- Lo 
que v;¡ dl: macho á hembra, volvió á decir D. Quijote; lo t¡LW 

va de Sancho á Sancha: alfana l:S la yegua corpulenta, briosa, 
superior, y ésta nunca puede ser caball¿. Si no me crees, ahi 
está la del moro lVInzarac¡ue, b cual era como una igh;sia .. ¿\r:'f,_( 
del rey Gracbso no era un ycguón clesmediclo, sobr¡o.:ia··cuiil te·,· 
nla d moi'U qLw subir por cscaJ,ra? f · ·, 

(_;.,·tt.da.iJ-fJ h.-w~rr !' a{j(ut.a la }iú iwll(l 

E la m(~'!i1'r c,~·e mal }vrtas.•e sd!~t., 

'1 ·,, 

o .. 

como lo puedes ver en las historias caballerescas. llabla con 
atildadura, Sancho, ó te doy carta desaforada y te levanto la fa
cultad ele usar de la palabra en mi presenci:1.- Déjeme vucsa 
merced expresarme a mi sabor, replicó Sancho, y oirá sentencias 
y cosas '}Ue se \"graben para siempre en la memoria. Me tienen 
por asno; pues métanme el declo en la boca. Aldeana es la ga
llina y cómela el de Sevilla. --Si á tu sabm te dejara yo hablar, 
Sancho inttincado, Sancho escabroso, ¿qué fuera ele la lengua 
castellana? Habla jerigonm, habla aljamía, habla germanía; pero 
confiesa á lo menos que eres gitano, morisco ó galeote: católico 
viejo habb español rancio. U no que se está educando para con
de y va camino de la monarquia hn. de mtedir la Loca en el co-
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met', b lengua en el hablar, y haberse con mucho tiento en sus 
maneras y discursos. ¿Piensas que la justedad de las ideas no 
requiere ternura en las expresiones, y que el pensar bien no h<t 
de ve<lÍr junto con el bien decir en los que aspiran á levantarse 
sobre el vulgo:' Dime otra vez alfaina, y veremos si no revoco 
la determinación que tengo ele elevarte ;{ d" donde veas como 
pollos á tus contemporáneos.» Cicle Hamete no quiere acordarse 
de la réplicil de Sancho, y dice tan sólo que los av<!nturcros lle
garon á lit venta, henchida ya de gente por ser las seis de la tar
de, hora en que torio el mundo acude á la posacla. Traía D. Qui
jote desencajado el juicio, revt1eltos los sesos más que de cos
tumbre; y así la venta dd Moro fué pJ.ra él castillo, por castillo 
la tuvo, viú el <üalayc. sobre los adarves, y aun oyó el son de la 
trompeta con que anunciaban Lt llcgacla ele un caballero ele itlta 
guisa. 
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QTIF TI~AT.'o. DI<: COSAS DEL D,\CHII.LEJ~ SANSÓN Ct\1-:}{.-\SCO 

Cuenta la historia que vencido por D. Quijote el bachilkr 
Sansón Carrasco. bajo el nombre de d Caballero de los EóJ'"jos, 
se volvió á su lugar con dos costillas hunclidas, más qute media
namente mohíno y azorado. l'Ltsosc sin pC:r<lida de tiempo en 
manos del algebrista, con ;'mimo de vol ver en demanda <le! loco, 
asl por saJir,;e con la suya, como por dar algún desfogue á 1" 
vr;nganza de su pecho. Tres días se dejó estar de encierro sin 
que persona lo entendiese, si no eran su familia y el maestro, á 
quienes rogó por el secreto, no fuese r¡ne su honra viniese en 
diminución. Dueña debla ele haber en la casa, cuando la hora 
menos pensada cata alli el cura y el barbero, sujetos á quienes 
no lwbicra querido ver si le pagasen; ni era para menos el jura
mento que por sus barbas y el hábito de S<'ln Pedro habla hecho 
de provocar á D. Quijote, vencerle y traerle bajo condiciones 
t<'lles que etl dos años no diese p<'lso de caballería. U na vez sor
prendido en el escondite, confesó ele plano su infortunio, 'llegan
do, para justificarse, que todo había sido por culp<'l de su caballo. 
«Mas no les pese de esta ocurrencia á vuesas mercedes: así 
pienso darme por vencido como renunci<'lr á las órdenes. Yo ju
ro por quien soy, ó no soy nadie, traer amarrado <'11 viejo<'> mo
rir en 1<'1 demanda. -¿De es<'l manera, respondió el cura, los hue
sos de vuesa merced han sacado ele la batalla alguna cosa?·-¿Y 
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cómo si han sac<~do?, replicó el bachiller;};¡ sumidura de á cuatro 
dedos que se me encuentra en la costilla, ¿es ó no del bachiller 
Sansón Carrasco?¡ M iefé, señor compadre, nunca yo pensara que 
con tal Ímpetu y furi'l acomeli"ra D. Qttijotc, que de una em
bestidé! diera conmigo en el suelo! Si los encantadores no me aco
rren y amparan en ese dtJro trance, á la hora esla vuesa merced 
estuvier;-¡ haciendo 111is exer¡uias. A nada menos procecl!a el ven
cedor que á scgarrne la gola, cuando me vió SU[:>Íno y sin mrwi
miento.- ¿En <]Ué forma acudieron esos buenus encantadores, 
señor bachiller?, preguntó maese Nicolás.- En forn1<1 de decir á 
la imagin~tción de D. Quijot<.: que ellos me habkm transmutado 
de Caball<ero de los Espejos en bachiller Sansón Carrasco por 
L!eCrauLhrle la glori0- del triuufo. ¿Y creerán vuesas mercedes 
que ese üobalicrm ele Sancho Panza era el cmpcfíado en darme 
el trampazo, urgiendo á su cuno po1· e¡ u" me "" vasa•;e Lt espadé!, 
á <efecto ele <¡u e se viese si verdaderamente era yo el h~tchilkr, (, 
un enemigo disfrazado con mi pellejo?- ¡Dios le perdone!, cxcla-· 
mó P-1 cura. Asi vuesa merced se vio entre la espada y la paretl. 
-No había remedio, conteste\ tel bachiller: e\ juraba yo ir á pre
sentarm~ á la sei'íura DDlcinccc y derribccrmc á sus pies, ó entre
g.:tba el alma al diablo. Tengan vuesas rnercech" por sin duela 
que el loco me mata si no pmmdo clllllj)lir sus órdenes al pie de 
la letra.-¿ Hace vuesa merced punto de conciencia el cumplir
las?, pregll11tÓ maese Nicolás: por lo menos es cierto que e! se
ñor bachiller no se quedará cun la sumidura que dice.- Si fuera 
un msgu<'io de níngtín mérito, no me quedara lamp'ico, respon
dí,) el bachi\l<er .. A yL'tdenme vue~as mercedes con un calxtllo ele 
más confianza que el mío, porque cst"- p'"c0ra salió plantándose 
en lo mejor y me expmo á la impetuosiLlad de D. Quijote.
T<.:ng;t vucsa merced presenlc el no matar á nuestro pobre hi· 
dalgo, dijo el cma, y vá¡asc en mi tordillo.- Tanto C•)l110 r¡ui· 
tarle la vicia, no, respondió el bachilkr; pero serü dificil que me 
desentienda del todo de mis costas. Cu:11lllo menos le he de traer 
á la cola ele mi caballo.- Válg:1se del modo, repuso el cura: na
eh ganamos con traerle de por fuerza. Todo ha de oler á caba-
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llcr!a dnclante en la expedición, ó nadé! hemos hecho.- Yo 
procurare, replicó el bachiller, dar á mis cosas cierto aire y sabor 
andantescos; nms sé decir á vuesas mercedes que, si no s;tlgo 
bien por esta vla, haré mi gusto á sangre y fuego.- ¿N o vaya 
otra vez por land., se1'íor bachiller', insinuó maese Nicolás.- Si 
vuesa merced se queda, respondió C"lrrasco, no habrá allí quien 
me trasquile. Por lana voy, hna traeré: el trasc¡uihdu sed. don 
Quijote, y autl vuesa merced, seí'íor harbem, y con sus pmpias 
tijeras, si quiere darme soga .. \> 

Delicad{simu estaba el bachiller Llespués de su fracaso; y aun· 
que socarrón y maleante el mismo, no aguantabél pulgas de ra
pistas, y menos en tratándose üe valor, por donde hacia agua, 
como joven y vanaglorioso. Medio se curt<'> el barbero, y dijo: 
«Vuesa merced toma mis intenciones en mala parte; ni fué mi 
ánimo l;¡stimalle, suscit"ltlclo vet·gcienza en su pecho con la me· 
moria de su desgracia. Si ar¡uello clij,, fué á modo de advertencia 
sGiudable: no seria por demt\s el que vucsa merced se precavi"se 
contra una s<"gunda vencilla, que tal Vlo7. D. QLtijote llevarLL por 
el extremo.- Yo sé. lo qu<c me con vi<,.ne, respot1dió el bachiller: 
los efectos dirán si soy hombre Lk dejarme vencer dos v<eces por 
un loco.» Interpuso d cura su autoridad para r¡uc la contienda no 
siguiese adelante, y suavizado el b;¡chiller, fué convenido en" 
tre todos r¡ue éste saldria en busca de D. Quijote, más bien nwn· 
tado, téln pronto como sus costillas se restaurasen. Al cal.Ju de 
tres semanas, sintiéndose del todo bueno, ncuclió á su buen tOl·· 
tlillo, y armado de armas ofensivas y d<efensivas, tome\ el carni· 
no una madrugad"l, cierLo de dar con D. Quijote antes de 1111!· 

cho, guiado por el ruido de las locuras del caballero andante. 
Hallabase en la venta del Moro cU"ltldo acertaron á Cco.<:r allí la 
mrnpat'í(a de histriones y los señores de la vista de ojos. N o po· 
üían menos en la venta que hablar ele las cosas del caballero; 
por donde el bachiiler vino en conocimiento ele su próxima apa· 
ricic'm. Los lllO;<os, que en ese punto llegaban, rlijeron que habla 
montado ya, si bien no llegada tan pronto, seg[m la moribundez 
con que veolan, tanto el jinete como la cc¡!Jalgaclma. Tuvo tir:rn-
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po el bachiller para concertar con el ventero lo que se debía ha
cer, empezando por suavizarle con una buena porción de unto 
de Méjico. El ventero tomó por suya la facicnda, y prometió ha
berse de tal modo, que el bachiller saliese con su cmpeiio. Re
trájose éste á su cuarto, donde sin más ni más se caló unas na
rices de que venia provisto, ni tan desaforadas como las de Tomé 
Cecial, ni tan por el estilo regular que viniesen á p_;trecer natu
rales. Lo cierto es que eran tan bien hechas, y el demonio dt~l 
bachiller sabía acomodárselas tan bien, que si las tuviera uno en 
la m<mo, dm\ara todavía de su naturaleza. Una peluca, además, 
y unas barbas muy clesemejantcs de las suyas propias, y quedó 
tan otro, que no le conociera el papa, ni todos los cardenales 
juntos, si para sólo ex;uninarl<~ se n,nni.,ran en.consistorio secre
to. Paramentado ele. este modo, ,;alió el truhán, y se.. puso á me
dir el corredor ~i largos pasos, á vista y paci.,ncia de los huéspe
des. Nadie le reconoció, con ser que mucho [e miramn todos; 
antes se estuvieron admirados ele aquel inglés tan clescnvnelto, 
por no decir insolente, que así rompla por medio de ellos, sin 
tem~r cuenta con per~ona. 
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!J!I LA LLEGAD.\ DE D. l~ilJljOT:C AL C.~STIL!.O DEL SEN"OR Dfl: MONTUUTITSA 

Entr8.ron por fi.n D. Quijote y Sancho Panza, á quienes se 
vino el ventero con demostraciones de grande humildacl, dicien
do ser el alcaide de ¡,_ fort<J.Ieza. «El señor del castillo me tiene 
mandado acog~r y obsequiar á los Gtbalkros de pro, hasta 
cuando él en persona sale á recibirlos.- ¿Quién es el caste
llano, seflor alcaide, si sois servido?, preguntó D. Quijote.- El 
castellano, seiíor, es el barón de IVIontugtusa. Su mujer, la be
lla Sebondoya, habita el castillo con su señor y nmríclo. Vue
s'a merced s.e apee, que yo le muestre luego el ala del palacio 
donde se ha de alojar con su comitiva.- Mi comitiva no pasa 
de mi escudero, se1'íor alcaide: con una cámara estaré servido, 
sin que vuesa merced se tome la pensión ele Llesocupar todo un 
costado del alcázar. N o soy de los que se andan á lA. ilor del 
berro, trayendo consigo mangas de lacayos, provisiones ele gus
Lo y enseres de todo linaje. Lo~ andantes nos vamos libres ele 
LOdo lo que huele á conforto y molicie; nuestro descanso es la 
fatiga, el hambre nuestra hartura. Soy contento de que el señor 
del castillo est~ presente, junto con la castellana, quien debe 
de ser una ele las má~ apuestas y principah.:s de e~tos sefíorios. 
-Tenemos en el castillo, repuso el ventero, á un famoso caba
llero 118.maclo D. Quijote de la Mancha, cuyo sentir es igual en 
un todo ;Ll de vuesa merced respecto ele la bella Sebondoya. 
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-Eso es hablar de fctnlasla, señor alcaide, respondió escamado 
D. Quijote: ¿un famoso caballero llamado D. Quijote de 1" 
Mancha?- A fuerza de sLÍplicas, dijo el venkro, se ha consegui
do que permanezca dos diits más en el castillo: de tal modo se 
prendaron ele él los castellanos al punto que le vieron, princi
pitlmente la castellana, que dieran los dos ojos de la cara por 
que se quedase del todo á vivir con ellos. La bella Scbondoya 
se ha hecho tmición á si misma, podemos decir, por ];t Limidc>: 
y el rubor con que le mira á fLtrto de su esposo. Y no se me va
ya la boca; ni soy dueña amiga de chismes que no desaprove
cha ocasión ele sacar á la calle las tlayuezas de su sd\ora. De 
qué bcheclizos amatorios, de que vistazos hechizados se vak el 
tal caballero para conar "1 omhligu ú las hermosas, no lo podría 
yo decir; lo cierto del raso es r¡uc, no solalllente la sin par Se
hondoya, sino también sus ch.mas de honor, sus dollcdl<~s y has
ta las fregonas del castillo están á punto de cruzarse la cara á 
navajctzns por el huésped.» 

D. Quijote habla echado pie á tierra, lo mismo que s~utchu 
Panza, y rostro á rostro con d venlem, dilucidaba una materia 
tan sutif y tr<lscendental como el haber tomado su nombre al
gún emlxlidor, á i1n l1te aprovechat·se llc Sll fama y los honores á 
ella correspondientr,s; si no era más bien que el sabio su enemi
go anclaba urdiendo una trama para causarle nuevos sinsabo
res llevado de la envidiél. Como hombre que posela el don de 
acierto, no quiso el manchego dar asi, de primera i11stancia, un 
solemne mends al falso D. Quijotcc y al vercladPio alcaide; y 
contentándose con hacerle á éste algunas significctlivas interro
gaciones, dejó para tiempo más oportuno el quitar!" la máscara 
al audaz emlmstero, y arrancar!" un nombt·e que le era tan aje
no por las grandes cosas y las perfectas caballerías que signifi
caba. «¿Dígame vucsa merced, señor alcairlc. ¿ese caballero se 
contenta con llamarse D. Quijote lk la Mancha, ú trae algún 
anexo cleri v<tdo de sus hechos ele armas ú ele sus tril!llhciones? 
-La primera ve« que vino, respondió el alcaide, se llamaba «el 
Caballero ele la Triste Figura;» mas ha tenido á bien dar de ma-
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no á este c6mo resumen ,\t, desdichas, y ahora, con mejor fortu··/ 
na, se llam;J. «el Caballero ele los Leones.)) por haber, en cierta 
ocasión, hecho rostro á media cloccn'l. ck est'l.s fieras, vencí
dalas y matádolas a todas; sin parar en esto, sino "n pelarlas y 
desollarlas, con ánimo de vestil·se ele sus pieles, como dicen c¡ue 
hacia un cierto Aljio<es.- Alcides. seílor alcaide,)) corrigió don 
Quijote. IVIetió Sancho su pala, y dijo: «Testigo yo: mi amo se 
puso con esos animales; que me parta un r;,yo si miento. Pero, lo 
digo como católico, h;1.sta ahora no le he visto cubierto de esas 
pieles. -¿Qué se os alcctnza ele estas cosas, amigo entrometido?, 
respondió D. Quijote; ¿quiere su villana señoria dar por resuel
tas materias intrincadas, en las cuales yo mismo tengo mis du
das, y no me atrevería á decir esto es as{ ó asá, porque andan 
metidos en ellas más de un sabio encantador? ¿De dónde sabes, 
escuclerillo zascandil, que estos que tF parecen jubón ele camuz;t 
y gregL\escos de velludo no sean en realidad casacones impe
riales y calzac;tlzones ele cuero de león, debajo ele los cuales 
anda el caballero c¡uc, si no ha vencido to,bvb, pue<k vencer á 
más ele cu<ltro lk esas furibundas alimaflas? ¿Viste si los temi? 
¿Te consta si los provoqué? ¿Sabes si rehuyeron la pelea y me 
lamieron los pies en séflal de vasallaje? Si recogen el gua.nte, 
me combato con ellos; si me combato, los ven<o; si los venzo, 
hes corto la cabeza. ¿Pues qué mucho que me vista de la piel ele 
los leones á qnienes provoqué, vencl y corté la cabeza?- Todo 
p11ede ser, dijo el ventero: slgame vucs<1 merced, que ya con
viene aposentarle y darle tiempo para el afeite de su persona.)) 

Adelantó el ventero, y D. Quijote, llegándose á Sancho, le dijo 
p<!sito: «Üye, bestia, ¿no caes en la cuenta de que aquí hay gato 
encerr<1do y ele que nos conviene mucha habilidad hasta cuando 
entre la espada? ¿No ves cómo damos aqui con un D. Quijote, 
á quien será pre.ciso despanzurrar, en pena de su atrcvinüento 
y bellaqueria? Mientras llega el instante de dar patas arriba con 
el impostor, yo no soy nadie, ¿entiendes? Guál·dame el secreto, 
que yo voy á guardar el incógnito; y veremos en lo que paran 
estas cosas.» Pasó adelante el caballero, y encontrando al baclli-
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ller Sansón Carrasco, que con gran ~ntono se cstabét paseando 
en los corredor~s. le hizo una v~nia seíiorial, como á persona 
de su gremio, siendo asl que entre célballems la cortesfa no deja 
de rceinar ni en medio de las armas. Señalólc su cuarto el alcai
de, y le dijo que no sería im¡Josible tuviese en él un compañero 
ele su propia calidad; porque estando, como estaba, la venta lle
na de gente, fuerza seria acomodar dos ó tres individuos en un 
mismo aposento. ~:¿Cómo es eso de venta?, preguntó D, Quijo
te.- Digo, castillo. señor caballero. N o por serlo, y de los princi
p"-les, sobra espacio, cuando cnmo ahora acierLan los andantes 
á llegar por docenas. ¿No oyó vuesa merced el son de las cam
panas y bocinas cuando "1 atalaya le hubo columbrado?- Sí, 
uí, repuso D. Quijote. Merced me haréis, sei1or alcaicle, en cbr 
orden como se mire por este mi buen caballo, que harto mere
ce la hospitalidad del señor ele Montugtusa.- Y por el que no 
le va en zaga, elijo Sancho: Dios sabe sí yo diera mi rucío por 
toda una dehesa de polros andaluces.- Se les manLendrá con 
manjar blanco,)) respot1dió el ventero. Y se mandó mudar L~ bue
na pieza, mientras D. Quijote y su escudero tomaban posesión 
de su -cuarto. 
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Se habb. ya lavado y aderezado D. Quijote, cuando el al
caide del castillo se presentó á convidarle á la representación dt>: 
la comedia que iba á dar, dijo, una de las primeras compañías 
teatrales ele Espaf1a. Aceptó ele mil amores D. Quijote, y salió 
par á par del bachiller Sansón Carrasco y su escudero Sancho 
Panza. El teatro t>:staba ;¡rmado, y de tales proporciones, que las 
tragedias ele Sófocles se pudieran ofrecer rrllí. Corrido el telón, 
se vió la escena de Lanzarote ele! Lago y la reina Ginebra en 
d dichoso conflicto que perdió pA.ra siempre á la tierna Fran· 
cisca de Rímini. El doctor Casimiro Extradibaús no lo pudo 
sufrir, y poniéndose de pies requirió al cielo que lanzase sus ra
yos sobre es;;, venta maldita, y dijo que sólo en tierra de moros 
podían verse cosas semejantes. «Sentaos, buen hombre, respon
dió el bachiller Sansón Carrasco, y mirad que nada tienen ele 
malo estos amenos lances de dos enamomdos. Pensad como 
gustéis, vosotros los hombres ele las tinieblas; yo tengo placer 
en est>1s donosas y suaves ocurrencias.)) D. Quijote de la Man
cha se lev;tntó á su vez y dijo: «Lanzarote, desde luego, fué 
buen calxlllero y gentil enamomLlo; y la reina Ginebra, una de 
las rn~!s famosas sefíoras de la C;tballería; mas no echo yo de 
ver la necesidad de sacar á la cal!e sus !hquezas, en perjuicio, 
no solamente de su propio decoru. sino también de t1 honesti-
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déld püblicé\. -- Deje vuesa merced á estos curiales; repuso el 
bachiller, que se vayan á contar sus dieces, y gocemos nosotros 
tlcl espectáculo que nos ofrecen estos hábiles artistas. ¿Qué hay 
allí, en ;;urna, sino un suave desAommiento de los bbios, y qué 
tiene de reprensible el que un mancebo apasionado coja como 
al descuitlo un poco de crema de felicid;Jd, ;;in daño de tercet·o? 
-¡Para tales actores, tales espectadores!, dijo en voz alta el doc· 
tor Cctsimiro Extradibmís. -Mirad donde os ponéis, CJ.migo pi
capleitos, respomli<Í el bachiller: no estamos aquí para dejarnos 
reprender y jorobar por quisquis de vucstm ralea.- ¡Vamos, se
ií.or<e.sl, gritó el do Peluca en el escenario; ¿sigue ó no <tclelante 
la representación? ¿O son vuesas mercedes quienes cbn la co
media?- En d repertorio dP- vucs<Js mercedes habrá, me pare
ce, dijo IJ. Quijotte, piezas que, sin p<erturLar á algunos espec
tadores, nos sirvan de entretenimiento á todos. Los trances más 
gratos de la vida suelen ser aquellos á los cnales el misterio 
comunica interés: las pasiones más dulces son las que se llcsen. 
vuelven hotJeslamente, y los placcrPs más delicados los que go· 
zamos sin perder el respeto á la sociedad hum<cna. Si es verdad 
que para que la inocencia nos proporcione alguna dicha ha ele 
ser maliciosa, es nsimismo cierto que la malicia sin delicad¡;za 
viene á set· vicio y descaro. Lanzarote pudo haber cogidC~ la 
flor de los labios de la reina Ginebra, ¿m<Js qu~ necesidad te
nemos de remedar á b faz del mundo lo que ese caballero hizo 
sin más testigos que Dios y su conciencia? La reina Ginebra, 
por otra parte, no perdió con ese desliz el derecho á la protec
ción de los andantes; y aun por eso me opongo ~1 preg(m ofen
sivo que quieren dar estos histriones, pre;•iniémloles que, si mi 
voz no es suficiente, entrará aquí mi espada.- ¡Con mil cliaLlos!, 
gritó de nuevo el tío Peluca, ¡déjese h<tblar á mis personajes! 
¿Vuelvo á preguntar si son vuesas mercedes ó nosotros quie
nes <.tunos la comedia?- Por las razones que alega vuesa mer
ced, dijo el bachilkr Sansón Carrasco á D. QL1Íjote., convengo 
en que se cambie la pit>za; mas de ningün modo influíLlo por 
los ululatos de este cabeza torcida que tiene cara de hacer 
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mucho más de J.o que le saca. de m<J.drc. -¿Qué pieza quieren 
vuesas m<"rcecks?, prccgutltÓ el director del teatro. Como ella 
sea de las mías, yo haré el gusto de todos.;;> 

El doctor Mostaza, en quien la rectitud ele id<"as ele D. Qui
jote y la elevación ele los sentimientos dej.u-ámrno no hadan 
sino infunclir más y más odio, ;clzó h voz y dijo: «Donde estoy 
yo no manda nadie: la comedia de Lanzarote se hCJ. dcc represen .. 
tar, y no otra. V uesa mercecl no quiere la de la rccina Ginebra, 
;¡ñadíó d;rígiendose á D. Qníjotc; yo la quiero. i\nclen esos se· 
i"íures cómicos; si no, por Dios vivo qucc me han ele ver enojado. 
-Veamos, responclió D. Quijote, ¿cémw se toma vuecelencia 
para que prevalezca su voluntad?¡¡ El ductor Mostaza, haciendo 
ele tripas corazón, con energla facticia tras b cual estaba reso
llando d miedo, soltó una desvergcienza de á folio. Sce le fué 
encima D. Quijole, y asiéndole por las orejas con entrambas 
tn<.lnos, le sacudió de modo que si no acuden el ventero y el 
bachiller se las C~rranca de cuajo. Libre el pobre ?I'Iostaz;l de ese 
vestiglo, se escabulló como pudo, y restablecida b paz, el maes
tro Peluca elijo: «¿Gusta.rian vuPsas mercedes ele b escena de la 
sin ¡:>ar Oriana cuando esta P.ncerrada en el castillo de MiraAo
res?- ¿Por qué está encerrada?, preguntó el bachiller.- Como 
D. Amadís ele Gaula, respondió el tlo Peluca, es tan llorón, un 
día se pone ,¡ llorar 8, los pies de su dama; y tantas echa, que el 
corazón de la sefíora se reblandece; y así, medio loca y medio 
muerta, sin saber lo que hace, h8.ce lo que no debe. El llorón 
de Am8.clls sigue llorando, y la sin par Oriana, como queda 
enunciado, se encierra, porque le ha sucedido lo que la obliga á 
estar encerrada.- Yo sé lo que le ha sucedido, dijo D. Quijote. 
Si en algo tiene el maestro Peluca ht integridad de sus barbas, 
guárdese de tocarme á un pelo á la memoria de es::t dama. Asi 
sufriré se aluda á ese triste acontecimiento, como r¡ue se me 
ponga la mano en la cara. Si no hay en su repertorio sino far
sas y comedias oiensivils á las sefíoras y los cab8.lleros andantes, 
dcsbarátcse esta máquina ó tealro, y váyanse noramala los his
triones menguados que no aciertan á satisfacer á ninguna per .. 
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sona.- Sin agravio de nadie, volvió á decir el director, voy á dar 
á vuesas mercedes tal pieza que han de c¡ucdar scLboreánclosc 
con ella más de un año.)¡ Cayó el telón, y después ele un inter
valo de quince minutos, alzado de nuevo, se vió á Pepe Cufljo 
en ademán de paseflrse airado y taciturno delante de nna clama 
que estaba allí cabizbaja. «¡Ha venido!, dijo ele repente.- ¿Quién 
ha de venir, seiior? ¿Para c¡u~ ha de venir nadie en vuestra au
sencia? Algün enemigo de vuestro sosiego y mi felicidad os per .. 
turbfl el ánimo con bisos n.visos, con perversas insinuaciones. 
--¡Ha vrenido!, repitió el terrible Cuajo, y volviendo á su as¡)ecto 
sombrío, dijo: ¡Dulcinea, vas á morir!-¿Qué es eso de Dulci
nea?, preguntó el bachiller Sansón Carrasco: ¿quien es el atre\'l
do que v;c á matar á l:htlcineil? ¿Matar á Dulcinea en mi presen
cin? ¿N o pasarán por la punta de mi lanza veinte, treinta y aun 
cuarenta de estos desalmados, 'lntes que me toquen á la orla del 
vestido á esa seiíorn?- A tmdie k incumbe ni at;rí\e la defensa 
de Dulcin<ó:<., dijo á su vez D. Quijote, sino "1 caballero que la 
sirve: tanto sufriré yo que estos farsantes maten á Dulcinea, co· 
m o que ningún caball<oro de contr:'lhanclo la tome bajo su amparo 
y cn.Stoclia.- ¡Por la Virgen S<:tntisimal, gTit6 el maestro Peluca, 
dejen t¡ue c:'lda cual haga la figura que le p<=rknccce y no me 
interrumpan á cada paso la representación. ¿Cuándo c¡uieren 
vuesas mE:rcedes que r.oncluy'lmos, si no me dejan principiar? 
-Es cabalmetlle lo que quiero, respon<lió el bachiller, que no 
s" prit1cipie á matar á Dulcinea, y menos que se acabe de ma
tarla. Pero ¿qni¿n será el que principie semejante desaguisado 
y cuando se acabará La] supercheria en las b~béls <kl caballero 
que la sirve?- ¡A Dulcinea no [e sirve sino un ccünllero, y ese 
soy yo 1

, dijo D. Quijote. Por un mismo camino se habrán de 
ir los que r¡uicre11 matarla como los c¡ue tratan de detenclerlél 
pot· derecho propio.;, Aquí intervino te! venteru y dijo: «Sef10rcs, 
éstas no son cosas de veras, sino Jicciones agracl;¡bles y cmhus
tcs curiosos con que esta gent" se ha propuesto ,¡¡v,rtimos. La 
vid él de es.:l sefwra está e u salvo; y asl, vud van vuesas merce
des á b tranquilidad dd espit-itu y el silencio c¡ue h;c tneneste.r 
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la rcpresentaci0n.- Sí no son cosas de veras, peor at'tn, res pon· 
dió D. Quijot~: el bellaco 'Jlle ha hecho á Dulcinea un cargo 
sin funcLun~nto, pagará su avilantez y akvosla.:~> 

El pobre do Peluc<l estakL ya fuera de sí. Por concleür Cll'ln

to antes su comedia, le dió un cort<e ti\~s allá ele la mitad; y aso
mándose a la orilla ele las tabbs uno dcN"s personajes, elijo: 

<(¡l'vlit>:f(~' St:llnr caU<.tlh,rn!, 
EIL1 Ui¡;a quien le: agrada_; 
Y (_k.: a.q nd sea adamad~ 
. .:\Uil']lle yo la amé primero.)) 

-·Esta Dulcinea no debe de ser la mía, dijo á su vez el bachi
ller Sansón Carrasco, supuesto '}U e anda en tales pasos.- Ni la 
mía tampoco, respondió D. Quijote; pero basta que se llam~ 
Dulcinea para que yo castigue rigurosamente el menor agravio 
irrog·ado á su persona. En cuanto á lo c.lt,más, para que sepcunos 
á cuál ha ele ¡wrtenccer b clam", conviene avet·igiiemos cuál es 
el de su preferencia, el grande e) el chico; ni permitiré yo que 
sea entregada contra sll voluntad al que no es ck. su gusto, y 
menos que pase á manos ele nadie sino por la puerta ele la Igle
sia.-· Vuesa merced hace bien, elijo Sctncho, rompienclo un silen
cio que no podh ya sobrelleve~r; si se unen, que sed como cató
licos; y no vengamos con que el galán se fué, y co11 r¡ue la niiia 
se quedé>, y no así como quiera, sino encerrada, porque k ha su
cedido lo que la oblig;J. á eswr encerradct, como dijo el otro. 
Obispo por obispD, séalo Domingo; y hacientc.:s y consenlientes 
pet1él por iguaL A. mí tan feo me pélrece el grande corno el chico; 
y todavh, en caso de no poder más, primero ese bestión desme
dido que ese chisgarabís. Cásense, cásense; ellos se muenen por 
ella, elb los quiere bien: pues manos á la obra.- ¡Que tv:> te 
h"yas muel'to ahora ha cuarenta aüos, demonio!,» exclamó don 
Quijote: y como siguiese tronando y relampagueando con gran
cHsimo enojo: «Vamos, dijo tío Peluca, con este loco no hemos de 
hacer nalla. Desbarátese <este Labiado, y á dormir, para que j)O· 

cbmos madrugar.- N o'" loco, sino tonto, respondí<'> D. Quijote; 
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pero no tiene mal corazón. Pn>sigan vuesas mercedes, quc la 
pieza no puede ser más interesante.¡) El bachiller Sansón, á quien 
más diverda esta comedia que la del teatro, se puso de pies y 
dijo: <d1igame el tuáutem l> dit·ector de la hrándula, ¿cuál es d 
loco á quien ha querido aludir? ¿Loco, en jJresencia <le caballe
ros andantes que puedt"'n castiga•· su demasía? Filipo, Antígono, 
Scrtorio, Anibal fueron lu~.:rtos corno vos, don bellaco probado; 
pero esto no os ha de librar de la furia rle mi át1imo y la fuerza 
de mi brazo.)) Tlo l'eluca era de suyo amigo ele la paz y concor
clia; pero cuando le anclaban por las barb;¡s daba pruebas clasi
Gls de atrevimiento. Soltó, ¡mes, una carretilla de clesvcrglicnzr~s 
tales, que tanto el verdadero como el falso D. Quijote se le iban 
encim8., cuamlo el mal hablado farsante p11so pies en polvorosa, 
y el vent("·o intervino diciendo que, corno alcaide ele la fortale
za, á él le correspondí;), la represión ele esos ;J.trevidos y él sa
bríA. poner las cosas en orden. 
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VE LO Qlrl< SUCEDrÓ I•'N'I'I{I~ L,\.S CUATl\.0 1-'AI{EDE5- l"d(L Al':):-hN"lO 

DC LU.S H!Jf:.SPEDES 

Porfió tenazmente D. Quijote por ú·seles encima á los far
sa11tes; pero l•ubo al [m de ceder i bs rawnes del bachiller, 
quien le seguía diciendo: ,;La cuchilla, señor caballero, empleada 
por Aquiles en Iléctor, por Eneas en Tumo, por Ben1arclo del 
Carpio en Roldán, ¿quiere vuesa me1·cecl emplear en ge11te CCIU

t.iva y clcsdichacla?- Rolclán era en can lado, respondió D. Quijo
te, y no podía ser herido sino por la [llanta del pie izquiccrdo; no 
pudo, por consiguientte, Dernardo del Carpio emplear en él sn 
espacla. Como le mató en Ronce.qvalles fi.1é apn,tándolc en ';us 
brazos hélsla hacerle echar el cor~tzc'm por la hoca.- Es;cs son 
quisquillas, re1)licó el bachiller: hilvanar y coser y hacc-1· randéls, 
tllClo es dar puntadas. Lo que hace á mi propósito es n~<lllifesLar 
á vuesa merced cuán fuera de los usos caballerescos estilria el 
LOmarse un andante de los más fnmosos con un pobre (esguízaro 
que acierta á lo más á llamarse tío Pclucil. La espada ..... ¿sabe 
vucsa merced lo que es la espada? Con ella enderezamos tuer
tos, castigarnos sinrazones, levanta1nos caídos, rernedian1os des
cli~ha;;, desfacemos agmvios. --Sancho tiene la culpa, repuso don 
Quijote, C]lle no está pronto á hacer suyos estos lances. La ver
dad ele la verdad, señor caballero, es quc; Tizona y Colada no 
beben sangre de villanos.-- ¿Tizona y Colada ha dicho vuesa mer-
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ccd?, preguntó el bachiller; ¿en clvnde ¡xmm esa~ famosas arm<1s? 
- CLr<mdo RLti D1az, respondiú D. Quyote, las hubo quitado ú 
los infantes de Can·ión, por el desaguisado que éstos hicieron :i 
sus esposas, las regaló á Félix Muii.oz y 1\'[artín Antolines, d 
L>mgalés de pro, sus amigos y conmilitonc>s. DP-scle esw punto 
pierdo yo ele vista esas espadas: deben de hallarse ahora en la 
Armeda Real, ó en otro rlepósitu de curiosidades antignas.- Yo 
sé ele otra espada, volFió a decir el bachiller, que irá á reunirse 
con Tizona y Colada. Acuéstese vuesa mel'ced y hudguese esta 
noche: rn;¡r'iana es otro di<!, y puccde ser que conozca el arm<1 que 
k digo.)) Rir.Jse D. Quijote, y ganó una de las tarimas que rodea
ban el aposento. El bachiller Sansr\n 110 tenia suefío; D. Qui
jote estaba lejos ele dormir, y solamente Sancho Pann. estaba 
ya soi1ando con las bodas ele Carnacho, cirCLriclo ele doradas ml

L>es. Las doradas nubes emn los quesos ctmontonaclos Cll colum
n;;s; las roscas de Utrera puestas alH cual gloriosas coronas; las 
gallinas, los pollos y cctpones asados y aderezados, de los cuales 
él podia espumar tres ó cuatro á modo de advertencia prepa
mloria. 

Estaba el buen Sancho rebulléndoste y zambulléndose, wmo 
•1~1eda dicho, en esa gloria celestial. cuando un viejo á quien el 
ventero h~tbia también alojado en ese cuarto, .empezó á estor
nudar con tal brío, que á Sancho Panz;; mismo, con ser quien 
era, le sacó de su suei'\o y sus casillas: en vez del sacramental 
A z.•e, "~farfa .itmtisimrl, echó Panza una maldición y un pésete, 
que hicieron estremecerse al viejo estornuchtnte, quien, recoLrá.n
close, elijo: «¿Así saluda vuesa merced á sus hermanos, y de este 
modo se aprovecha de la ocasión de *"-!abar á la Virgen?·-· La 
Virgen no lm me1wstcr los estornudos ele vuesa merced para 
ser alabada, respondió Sancho. -¿Y qLrién le ha dicho á vnesa 
merced, replicó el viejo, que el eslornud;,r Les malo?- Ahora en
tro yo, elijo el bachiller Sansón: cd estornudar es bueno y muy 
bueno,¿ Por qLré piensa el buen Sancho que invocamos el nom
bre de !VIaria en este caso, sin0 porque esa es gcstivn sumarnen
t~. buena, que tiene olor y res;.¡_bio ele cosa celestial? Pues sepa, 
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si no lo sabe, que e~ estornudo, seg•ín Aristóteles, indica plena sa
lud en h cabeza, la parte más noble ele! cuerpo humano, y armo
n{é\ en sus órganos, de suerte que el pensamiento surge en ella y 

se di];¡ta en ond;¡s sublim<¡:s. Saludar al que estornuda es como 
darle :l parabién de tan g1/an favor de b Providencia, ~ual :'~ el 
tener Jdf:'lS prontéls, c.Ü.>ale~1 y abundantes.- Puede el Estagmtél, 
respondió D. Quijote, apartándose de aquel dictamen, tener l\1Ll

cha razón; 'io que h:1.y ele cierto en el caso es que los hombn.!s de
bían morir la primera v<ez que esto mudasen; ley de la naturaleza 
que se cumplió rigurosamente los tiempos p8.triarcales. Nuestro 
vaclre J :1cob, en l:1. segunda lucha que tuvo con Dios, consiguió 
que ley tan dura para la especie humana fuese revocada. En me
moria de este triunfo, los hombres :1.costumbraron á saluclar·se 
cu<J.nd0 estomuc\ah;m. --Luego no h:1y por qué se reprenda al e¡ u e 
estornL!lla, elijo el viejo desconocido, puesto que el estornudar es 
cosa inocente .... ¿No sosténclrá vuesa merced, respondió J). Qui
jote, que tochs las cosas inoceiltes pueden pasar? Casos hay en 
'l'w conviem~ supl'imi,· hasta la tos. Lo que es simplemente <es
lGrnudar, puede vm~sa merced ahora; ni hemos de ir á cansar! e 
una apoplejia, estorbándole ese deswrgue neces:uio ele los va
pores cerebrales. Mi escudero tendrá cuent:1 con celíirse á la 
costumbrP. y responder «Ave, Marl'l,)) e.n vez del reniego con 
q11e nos ha obsequiado. 

-¡Oh, sciíorl, exclamó el bachiller, yo no seria capaz ele des
m:lndarme ni en presencia ele un reci~n nacido; y sé decir á vue
sas n1ercedes que l::1 de un auimalmisnHJ 1ne corta y ~1nbarga, en 
cierto modo, pur:1 cosas que requieren soleclall absoluta. Abomino 
á esos hombres osados que no respetan en los demá~ sus propios 
fneros, y obran como sucios é impcidicos, cuando piensan que 
est<in obrando con loable Ji:anqw.!za y desparpajo. E 1 asco es in
dicio de vcrgiienza: b timidez ru'el:1 hom~stidad; la :1.tildadura 
r\el cuerpo se da la mano con b puiCl-itud rlcl alma. ¿Qué dicen 
vuesas mcn:ecles ele la matrona rumana que se desvestla hasta 
lo VÍ\'0 e11 presenci:1 de su siervo, con decir que en ése la escla .. 
vitud h:1bb mat'lclo el 'lima? L:1 impudicicia va itr¡uí á un pasl> 
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con d 'ltrevimiento: esa t;,.l mereCÍ'l. que su esclavo le hiciera vet· '; 
cuán hombre era á despecho ele la servidumbre.- Eso se hubie· 
ra querido h pa7.puerca, respondió Sancho; ¿por qucé piensa VtJe· 
sa merced quce lo hacía?- Que esa clam;¡_ no fué la diosa del pu· 
dor, dijo D. Quijote, ya se deja conocer; ¿mas por dónde vienes 
á descubrir en ella un prO[)Ósito deprav·ado? Di que ese descoco 
fué obra maestra de snberbi'l, y no columbres allí una treta ele 
la deshonestid'l.d. La escl;¡_vitud mat;¡_ el alma, estoy con esa antl· 
gua: y enr:are?.co el punto afirmando que la sepulta en el cieno. 
-No vayan vues~ts mercedes á pensar, dijo el hombre del es· 
tornudo, que soy tan libre en las otras cosas como en e\ estor
nmlar: yo sé cuándo y dónde pago sus tributos á la naluraleza.:~ 
El bachiller Sansón volvió á tomar la palabra y dijo: «Yo, se
ñores, soy de los c¡lle vierten l{tgrímas en la mesa, cual otro Isi
doro Alejandrino, al considerar que la parte noble del hombre. el 
destello divino que le anima, esta suhslancia impalpable é invisi
ble, no puede existir en nosotros sino mediante las necesidades y 
funciones_terreras de la camc. ¿Qué sel'á respecto de los hechos 
que, sobre ser materiales y poco decentes, son también vergon
zosos? La nrb'lnidad es madre de la eslimación: no es dable 
aprecicu- ni <¡uerer al que se vuEelve repulsivo por la Llesenvoltu
ra y la c\escortesia. H.emos de pensar, sentir y obrar con delica
deza; c\elicade?.a, nnble voz que significa set1sibiliclarl, rubor, de
cencia, cosas indispensables para que merezcamos y alcetncemos 
el aprecio y cmiño de nnestros semej,mtes.)) 

t: 
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L\>}NDE ~!·: DA C>JNOCER EL nESCONDCIUO Y CUENTA S'll LAi:rlENTADLE 

AVENTURA 

«¿El dormir es material y vergonzoso, señor cab;¡.Jiero?, pre
guntó Sancho.- Vergonzoso, de ninguna manera, respondió d 
bachiller, puesto que no lraslimitemos los términos SP.fialados 
por la nilturaJe¿a; mater·ial, no estoy á un paso de creerlo. El 
sueño'" una operación mixta en ¡, cual lienen parte et alma. y 
el cuerpo, ó por rm~jor <.lecir, un acto en el cual uno y otro se 
despojatl de sus atributos. El sueño es negación hermos<e, ausen
cia llena de felicid.1.d, si me comprem,~is, amigo.- ¿Luego puedo 
uonnir esta noche?, volvió Sancho á pregunt;:¡r .... , l~sta y las si
guientes. Durmicl los que no tenéis ;unor<e,; c¡ue os atormenten 
ni cavilaciones que os de:svelen.- ¿ Podda vucoa merced decirme. 
ailadió el bachiller clirigi"ndose al huéspell desconocido, quién 
es vuesa merced, ele dr)nde vie11e, adó!llle va y cuáles son los 
sucesos princi¡xtles de su vicb? Holgaría yo de entretener el 
tiempo COn una sa!Jros;¡ narr-aciÓn, 'ele CS;lS con que los paoajeros 
amenos scrden hacer dormir á l0s tontos y velar á los discretos. 
-- Las cosas de mi vida, señor, respondió el huésped, ,;on iuena
rmblcs; tanto hay <~n elh de triste y desuichado.>, D. Quijote 
:1pnyó al bachiller, diciendo: ({N árrelas vuesa merced. con todo; 
y ·rl.ún puede ,;er que del contarlas aquí se Lkrive el remellío de 
su cuita. -.Pues yo, sefi<xes, me llamo D. Pascual Osorio, de la 
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Castilla por mi madre.- Antes de pas;¡r adelante, dijo el bachi· 
ller, rlígame el Sr. D. Pascml Osorio ele la Castilla por suma
d.re, si es ó no hidalgo de devertgar quinientos reales: lo debe de 
ser, supuesto que tiene el don.- Cuando era pobre, señor, reS·· 
ponclió D. Pascual Osorio, yo 110 era nada; y lo fui hasta muy 
entrado en edad, de lo que estoy lejos de alabarme. Pero un día 
rne vino Dios á ver, y desde entonces mi vida empezó á ser tR.n 
holgada como h<1sta entonces l1abla sido estrecha. D. Pascual 
siempre me habían llamado mis conor.idos; amigos no tiene el 
pobn~. Han ele saber vuesas mercedes qtw esto de b pobreza 
agun hasta las buenas aptitudes, por mucho que la Escritura ha
ble bien de ella y muestre protegerla. Vucsas mercedes no sean 
pobres á ningún precio. Los bienes ele fmtun;c me ennoblecieron, 
me rejuven.,cieron, me concilia•on hast;c g;cllarclia. No solamen
te decían todos, sino también pens;cb;cn, que yo em hombre ele 
altas prendas. Me casé con una nii\a de diez y ocho aiios. -¿Y 
á vuesa mercerl cuántos le corrían hasta ese fausto acontecimien· 
to?, p1·egunt6"el bachiller.- Fris;cba yo en los sesenta y cuatro, 
señor: mas fuera de la peluca y un cierto ahoguío, no daba indi
cios ele vejez; i'lué, si me llevaba calle y media Lle un tirón, y me 
tenía como un ccrníc;clo sobre un caballo!- Él sese11t;c y cuatro, 
repitió el bachillf'l", elb diez y ocho; buen surtido. ¿Lo pasaron 
ele perlas, esto se cae por su peso?-- Vivbmos, sefwr, tan sin gé·· 
nero el" pesadumbres, que éramos del todo felices. Activa, ha
cendosa, nada soberbia: elb á peinarsre, ella á vestirse, ella f'n 
persona á todo. -}fu!ier dih:![r:-U.I" mronaes! z·il-o suo, elijo el ba
chiller. D. P;cscual Osorio proo.iguió: <<N o dejaba traslucir sino 
un clefectillo, es á saber, tal cual 8.pego al dinero. Sé dP.cir á 
vues;cs merctedes que sus socéWíibs P.ran mi embeleso: su amor 
nunca más vivo; ella nunca n1ás seductora fllJe cuando sus in~ 
tenciones iban (:nc;cminadas á beneficiarme; hubiera yo. querido 
ser mina de oro p;cra Lbrle gusto. 

- <d\fucho fns t:l dinero et mucho e::; ele amar, 
Al torpe hcr:; 1Jm~nn et b.Otu~ tlt: pn~.'it~tr,~~· 

1' 
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dijo el b<tcbiller. Vues<t merced no tenia qué pedirle á la iortu
na. --No me hubiem trG\cado cou un C<lrdenal, seüur mío de mi 
alma. Era otra cosa el ver esas mejillas encemlicbs, esos ojo,; 
rasgados, negros, esa cabcllcr<J. crespa y esponjada que k baf\a
ba los hombros. Y me llamaba hermoso, ¡qu6 muchacha! 

- (,_,;~ea un home nescio ct r~~{l lw~ta e.t orror, 

1 Lo'l Uino::-ros le f<Lc;en hernwsv }' sahidor,J> 

i 
volvió á decir el bachiller. ¿Y qué tal rle pasadía?- El mundo 
era para mí el bien supremo, respondió el vü;jo; tocio placer, trJ
do felicidad. 

- ü))j uwiert:s dineros hc.tlJrAs con.-;ulación: 
Uo ::;un n1uchns. dint!ros .;".:\ rm1ck1. bcndiclóu.)> 

¿No hubo desabrimiento ·entre vuesas mercedes, anmrgura chi
ca ni grande, mientras el señm ele !<1 Castilla tuvo llena la bol
sa?- Me respetab<J., seúor, y me quer[a mi mujer como si yo 
hubiera sido elprrpa.. 

-,~_\'o vL t:!l corte Ue. Roma Jm:~.c es la S<.tnctldrlt, 

c¿ue totlos al clineru fa~cr:JJ gmnt honúlllat; 
tYrant honr.l. le fascbn con gra.nt ~alt:nidal: 

Todo.s .t ~~ :w h,)utilJ,Lhan como i ln Magco:tGl, >"> 

respondió el bachille1·. ¿Nada lk celos?- ¿Celos, s<:ñor? Me adl>· 
raba la chiquilla. 

--:..Si le dió hebedi2o ó .1\gLÍn adamar, 
:rvincho ~Lina lo supo d.-; su seso 'i<~.C<lLí' 

¿N acla rle hijos?- Este es el punto de mi clesventu1~i., sefíqr. El 
cielo oyó mis ruegos: ¡qué decir, cuando una noche me anuncia 
ella que se siente madre!- Vuesa merced quiere darme á enten
der que estaba prciiada, dijo el bachiller.- Y ahora digo á vue-
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sa rnerccLl, repuso D. Pascual, que llegó el día del alumbra
miei]LO y me nació un muchacho como un ángel. -Si no me 
equivoco, parió la señora, replicó el bachiller. Ahora bien, señor 
D. Pascual Osorio de la Castilla por su madre, ¿qué hay en esto 
de triste ni desventurado?-- Todo cuanto hay es triste y desven
turado, dijo D. Pascual. Quince Lllas hubieron apenas transcu
rrido,· cuando la madre verdadera ele aqu.cl bellaqufn cargó con 
él, interviniendo la justicia. E 1 embarazo, fingido; el parto, simu
lado; el nii'ío, supuesto: ¡qué golpe, sei'íor!- Bonita era la niña, 
dijo Sansón. ¿Ella sola había urdido b mar'lna?- Obra fué de 
una eludía, respondió D. Pascual. Este mismo demonio de vie
ja habla traído poco antc's á casa ciertas joyas ele grandísimo 
precio, que yo no quis" ni vet·; mas la muchacha porfió que yo 
las habl;t de ver, aun cuando no las cmupráramos, y esa mera 
curiosidad me costó un ojo de la cara. 

- ~dJehora: di.:::, compr:Jdrne at¡ur.~::;to~ alnw .. j<Lrt:!->· 

Uijr_¡ la dueíu: riazllH:'!, de;j(!Lil: [11F. los nwstrare.s,» 

tornó á decir el socatTÓn del b<tchi\ler. Se acomodaba de prendas 
para caso necesario.» D. Quijote se había dejado estar callado, 
con J;¡_s orejas t~n largas, dur~111te es la relación: echando de ver 
á la luz de un candil una olla en un andamio, le pasó po1· la ca
be¿a una extraña locura, y levantándose ~-n cc~misct, tomó á ctJa· 
tro cl~clos su contenido y se embCllTÚ cara, pescuezo, pecho, ar
cas y aun la parte posterior ele las orejas. «Esto mús tiene de 
bueno el ungiiento de I Iipermt~a. elijo, que preservarle todo in
sulto y no da paso al acero, donde d bálsamo de Fierabrás no 
sirve sino para cerrar las heridas. Ahor;:¡ estoy cierto de no r<e
cibir ningLHJa, por csfnrzatlo ymafiero r¡ne sea el enemig" con 
quien me con1bata.J> L)iclenrlo es1..D, se volvió á. su can1í1, en la 
que se ti1·ó con gran crujir de tablas y huesos. El bachiller San
st'ln y D. Pascual Osmio estaban asombrados, y aunque el pri
mero conociese bien á D. Quijote, se aLlrniró mucho de este 
extremo Lle locurct. Vió, oyó y calló; y después de algún silencio, 
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dijo al señor dte la Castilla: ((Su madre vercbdera cargó con aquel 
jabato; ¿de la mcty leal esposa ck vuesa merced, qué fuó?- Aún 
no se había dcsenrccL~lo la tranm, responcliú D. Pascual, cuan
do ya no lnbía quien cliesc noticia de ella. U no ele esos cksco
mulgados que tienen echada el alma atrás: .... Vuesa merced me 
cmnprcn.cle. 

\ 

\- <~D;utc: h,tn dado~ pl11tn:1.clos1 tlcrc\cni.B tu~ din~ros: 
Ai tom:u vienen prP.~to.-: 1 á la lid tardinero:;,;.) 

respondió el bachiller. Jmo pm· la Sant3. BilJlia y los setenta 
traductores, haceros vengado, siguiendo, persiguiendo, rnatitn
do, volviendo á matctr y escarmentitndo itl malandrín que tal 
siluazón ha hecho á tan honradas barbas cual muestra ser el se
ñor de la Castilla. Sabed que soy D. Quijote de la Mancha, 
cuyo asunto es CJ.correr á los ucce~ititdos, 'célstigar á los desafo
rados, enderezar los tuertos y poner t'.n orckn el mundo. Para 
itutenticar, en cierto modo, mi juramento, llamo y pongo de tes
tigo á mi dulce ittniga la sin par Dulcir1ea del Toboso.)) Admira
do csmba D. Pasc~tal Osorio oyendo las rcsonitntes cláusu!cts 
del falso D. Quijote, prom<esits ele más ruido 'Jlle solidez, cuan
do el vertlaclero alzó lit vm y elijo: «Miente por la mitad ele la 
harba el hideputa ique clice ser D. Qnijote de la !VLcnch<l. -
¿Luego es vucsa merced, respondió ei bachiller, el atrevido c¡ue 
ancla por esos mtttH:los llamánclose D. Quijote ele lit Mancha, en 
menoscCJ.bo dte mi fortun<> y para mengua de mi filma? Y a sé: que 
ese cobarde citbitl!cro huyó de unos Jeoncitos y tuvo miedo <Í 
unos batitncitos: i)' esto llamándose D. Quijote! Pues <el jura
mento que hice en pro Lltel Sr. D. Pascuitl de la Castilla por su 
madre, lo convierto en mi propio beneficio y en contra cld atre
vido que osCJ. tornar mi nombre y sustentarme barba á barba que 
él es el verdadero D. Quijote ele la Mancha.» ¡Oh, santo cido 
y cómo le crujieron los huesos á nuestro buen D. Quijote y le 
temblaron los músculos, ck pura indignación y coraje! I.lamó 
ele felón, follón y mal nacido al usurpCJ.clor de su personalidad, y 
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le rdó á singulat· b<J.talla. Concertáronse los dos aventureros en 
combatirse al rlia siguiente en uno de los patios del castillo, y 

pusieron por condición de b batalla que el vencedor seda el ver· 
dadero D. Quijote, y el vencido, despojaLlo de ese famoso nom. 
bre, ida á meterse fraik. 
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Jl~ LA NUNCA VISTA NJ \IÍI)A l~ATALL.\ QL'I~ DL PODER A PODER SE DIF.R•.-IN 

El. 1;ENUINO Y EL FAL':O [), <JlTJjOTE 

Tío Peluca y sus aparceros no vdan la hora de alejarse de 
loco tan peligroso; diéronse, por lo mismo, un madrug<Ín, que 
cuando queda amanecer, ya ellos andaban á buen trecho de la 
venta. Ni era posible agmntar á la larga las cosas de D. Quijo-

. te, hombre que de las pieclras sacaba agua de caballería. Los 
togados y el escribano, por su parte, hubieran perdido una ore
ja por no verse cara á carR. con tan fmmidable enclerezador de 
tnertos, y en confuso montón con los histriones y los osos se 
fueron de pie quebrado. Avínoles bien el haber cogido IR. albo
rada, pmque D. Quijote amaneció ese diR. más loco que nunca, 
y Dios solamente sabe en qué laberintos y pendencias los hubie
ra metido. Vistióse el caballero, salió armado de punta en bl::tn
co, mzdiquc mu11itus, y llamó á la liza á su att·evido homónimo; 
pero .éste se cerró en' que no pelearía ni con el arcángel San 
Miguel, antes de haberse fortalecido con una buena refección; 
para lo cual mandó venir R.] alcaide del Gl.sti !lo, y le ordenó 
dispusiese un almuerzo como para Lúculo. «Desclc luego, s<e
í\or alcaitlc, vues8. merced será servido de abrir la comida con 
unos melones tajados en forma ele media luna, encendidos como 
un ascuél.- Los melones, seilor, respondió el ventero, sun lan 
bien agest<lclos cn estos territorios, quc tienen color ele aza-
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frán *. La venta es una como captcll:mía, entre los artículos de 
cuya fundación consta el de que se han ele dar á los pasajeros los 
mejores melones del mundo.- Soy contento de esl! articulo de 
b capcllanla, elijo el bachil!<Cr. No me pareceri:1n mal unos melo
cotones que estuviesen echando gotéls de almíbar, de puro ma
duros, y unas ciruelas negr;¡s y cristalinas como una hija de la 
EtiopÍ<~. Cuanto á las pl!ras, me contentaré con las mejores ber
gamotas de sus huertos, seílor alc:liclc. -¿Cruclas ó cocidas?, 
preguntó te! al cuide.- De uno y otro modo, rl!spondió el bachi
ller. si e.s vercl:1d que en la ViJ.rieclacl está el deleite. Ahom, pues, 
hablando ele los gLÜsos, dispondrá VL\e>m ml!rced se nos sirvan 
cu!TUCiJ.s migadas á una por barba. Gusto yo de comer aves, no 
solam.enle sabrosas cuando rnLwrtas, sino también bonitas cuan
do vivas. Illire vuesa merced cómo acuden á nuestras comurcas 
esos lindos paj:1rillos al rayar la primavera, y retozones y ale
gres se aposentan en jardines, alamedas y cafíaverales, animán
dolo todo con su inquietud ruidosa é inocente. Currucas, pues, 
sPi'ior alcaide, curruquitas. - Las cojo en tal abundancia, respon
dió el alcaide, que tengo hasta para los arril!ros.- ¿Eso hay?,· 
r.eplicó el bachiller: guárdese mucho vuesa merced ele infestar 
mis manteles con semejante pájaro, y ponga en su lugar papafi
go 6 ficédula. Esta avecita se aliment<l de uv;¡s é higos madu
ros, dt.! suerte que su cuerpo es una grasa de admirable snavi
clad y ligereza; la poesía, digamos así, ele los co;'ivites, pm no 
decir la poesía del estómago. Cuide vuesa merced asimismo de 
que no nos falten la alondra ni el hortelano, y mncho menos el 
pitirrojo. Tan enamorado como bello, este pajarito es por su eles· 
graci0. la cosa más agradable del mundo, y paga con la vida la 
pena de sus buenas cualidades. Tiene la virtud de ser madruga
dor más que todas las av~itas menores; y así vues'l ml!rced le 
oye en el jaral antes que rompa la aurora, y le está oyendo to
davía al cerrar la noche.- A falt:1 de pitirrojo, respondió el ven
tero, vuesas mercedes serán servidos de contenturse con unja-

(*) En tie¡upo de D. tJ_uijote, la cumida f.e ahrin con fruta::>. 
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bato, r¡ue mis empleados lo aliñan como para h casa real; y 
donde no, ahl está ei carnero, que en siendo gordo, no hay pa· 
ra con él currucas ni curruquitas.- No venga vtwsa merced á 
embastecernos con esas carnes ¿rdinari:ls, replicó el bachiller; 
pítirrojo ha de ser, ó prendo fuego rtl casrillo.- Eso S<ét·á, dijo 
el ventero; ni somos aquí tan para poco que no tengamos una 
varillA de virtudes.- Vil;l!:u!a di¡··ina, respondió el bachiller. 
¿Pien~"' vuesa merced reg<J.!arnos con tm banquete de Escoti!lo? 
Sepa/el señor alcaide que mi antojo y necP.sitlad no son de 
viento, sino de substancias reales, y que no es mi ánimo comer 
hoy á lo fantástico, sino muy á lo verdadero.- Se hará lo que 
se pueda, dijo el ;tlcaide. ¿Cuáles han ck serios postres?- Custo 
poco de lo dulce, y paso sin postres 1 as más de las veces. A pa· 
dróneme vuesa merced los vinos de sus bodegas, que. es lo que 
importa.!> 

A Sancho Panza le crecía el ojo al o ir este f<éstln. \(Los pos· 
tres, elijo, yo no los paso; si algo me gusta y me conviene á la 
salud, son los clulc'es.)) D. Quijote entró aquí y elijo: ((Pide coséis 
raras y admirables, S;¡ncho, bc,cadillos t·egios y pastitas de los 
dioses; el seiior ;:clcaide no desea otra cosa que servirte. Cuando 
hay~~ s;ccado la trip<l ele mal <tño, sal. \l\1 poco á tomar el aire 
y mim cómo preparas las monturas; 'llll! u.n<J. vez concluida la 
batalla, nos partimos. Sef1or ca halle ro. ai\aclíó dirigiéndose al 
bachiller, le cumpl<é á vuesa merced vac<lr al empeño en que se 
ha puesto; y así k requiero y cito poxa la estacada, donde le se· 
rán servidas piezas no tan agmdables como las que ha almor
zado ele memoria.- A la eternidad, respondió el bachiller, le 
importa poco una hora más ó menos de la vida ele vuesa mer
ccod. Ponga vuesa merced que yo hubiese hecho mi desayuno, 
y téngase por muerto, siempre que se me presente su persona 
saneada, subsanada, lisa y pasadera en buen combate.- ¿Qué 
hay en mí persona que dificulte la batalla?. preguntó D. Quijo
te.- IT ay que vuesa merced ha contravenido á las reglas de la 
G\ballería, haciéndose invulner<J.b!e con l'Sa enjundia cabalística 
que llama unglknto de Hipcrmea. Los estatutos de las c>rcle-

CM'ÍTHLOS QUR :;IT. u~ OIVWARON A CE.RVii.NTE.s 2j 
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nes caballerescas dicen qu" el caballero no se ha de valer d<'. 
sortilegios, amuletos, hechicerías, ni encantos que emboten las 
armas enemigas, y decbran caso ele menos valer el presentarse 
con el prestigio cl<e bálsamos, beb<eclizos, filtros, ungiientos y 
más porquerías de que se sirven los malos caballeros. Destru
ya vuesa merced la virtud del óleo mágico con que se ungió y 
pulimentó anoche, y en condiciones iguales, ele persona á ¡wr
sona, á pie ó á caballo, aqui estoy para que midamos nuestras 
arm'ls.)) 

Diú el bachiller en la C>tbeza del clavo. ¡ lallámlose u_ Qni
jote más que nadie al corriente ele l>ts leyes andantescas, vió que 
su adversario estaba en lo justo, y cuando se hubo lamentado 
media hora ele su mala fort11 na, le vino la marea ele la cólera, y 
tron,'¡ y echó rayos, ele modo de causar es¡mnlo. O. Quijote. ele la 
l\:1 :mcha, propenso á las más no u les corazonarbs é incapaz ele 
bastardía, hubiern muerto primero que cometer un fraude. «Dces· 
venturaclo andante, le elijo el bachiller, la desesperación es afec
to no menos doloroso que rPL)rensiule. Tal es el deseo que tengo 
de peleilr con vuesa merced, que: yo mismo voy á levantar el en
tredicho qutótan fuera de sí le ha puesto. Si vuesa merced posee 
el ung\iento de I-Iipennect, sepa que á mi me protege la saLia 
Linigobría, hija del soldán del Cairo, enemiga mortal ele la di
cha 1 lipermm; la cual LinigdJria ha iLleaclo una receta que des
vil:túa y anula del todo elungiiento cksotm hábilmáp;ica. ~-(Cuál 
es esa receta?, preguntó D. Quijote. Más tarcbri vues<t merced 
en dármela 'lue yo "n poncda en ejecución.- Es muy sencilla, 
respondió el bachiller: torna vnesa m"rced un bai'ío fdo en ayu 
n'ls, al tiempo que su escurlero, al lado de vuesa merced, está 
repitiendo la oración de San t>t Apolonia. Cuando vuesa merceLl 
está tiritando, se cambian los Ii·enos: su escuckro es quien toma 
el bafio, y vue;a merced C]llien re¡-l'tte la oración. Vuelto por es
te medio á su vulnerabilidad primitiva, no habrá inconveniente 
para que hagamos la batalla.)) N o sabe el historiador qué géne
ro de elocuencia sirvió á D. Quijote para persuadir á Sancho, 
ni con qué ofertas nuevas le ganó la voluntad: el hecho es que, 
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habiéndole tom;tclo ap;tt·te, le puso blando y condescendiente de 
m"nera que mientras el bachiller almorzaba como Dios querb, 
ellos se retiraron á un abrevadero t1~as la cas;t, y la receta ele 
Linigobria tuvo su cumplimiento. Cuando D. Quijote de la 
M ancha el<ejó de estar impcdiclo, el bachiller Sansón Carrasco 
salió como buen cab<:dlero, inclag;.~ndo por d señor del castillo, 
quien deberla hacer de'j"ne-.t- de b batalla. El alcaide respomliú 
qu~C el c~stellano andaba á caz;t rle jabalíes por b sierra con sns 
monteros, y que, en su ausencia, el hada de persona principal; 
que en orden al rey ele armas y los farautes, no faltarían hidal
gos de pro que se encargasen de esas figuras, pudiendo, en úl
timo caso, tocar él mismo á zafarrancho. «lVa:<•is ex.peditio, repu
so el bachiller; j>rtrj>ara!io ad jmg·lllllJl.. Pues manos á la obm, y 
rogad por el alma de este buen caballero.\> 

El corr'll ele la venta fue sefialaclo para la lizél, donde á poco 
se vieron frente a frente los dos cab:-d!cro"," pie, sin testigos, á 
no ser el alcaide, D, Pascual Osurio de la Castilla y Sancho 
Panza. ¡Y ']Uiéu podrá decir buenamente los tajos, reveses, man

doules y pas<>clas con que esos dos pabdines hicieron resonar los 
montes! Le faltan palabt·as al historiador para rderír lanceé por 
lance la batalla; y dice sólo que D. Quijote, el genuino D. Qui
jote, se v ió á pÍf]Ue ele perderla; y ']U e en tan terrible contlicto 
se encomendó á la señora de sus pensamientos, y con fuerzas 
redobladas dió golpes tales f]Ue hubiera hecho t"mblar á Sacri
pantce. M ala estrella tlebia de ser la ele Sansón Carrasco, pues 
¡·esbalánclose en lo mejor, dió un gentil bétLacazo, y allí su ene
migo á cort'lrle la cabeza. Cubriósele el corazón á D. Quijote al 
hallar otra vez en el caído al propio bachiller Sansón, á quien 
)'él habla vencido en vano, y llena d alm8. de amargura, dijo á 
su escudero: «Tan des<lichaclo soy que he de perder con buenas 
cartas. ¿Que barba, ¡oh Sancho!, qué narices son <éSas c8.1clas allí 
á un lado?)> El bachiller, que hCJ.bía visto las orejas del lobo, esta
h;t h;¡cienrlo de muerto con mucha gracia. En esta sazón acudió 
la ventera llamando de mal cristianos y desalmados á los que 
asl consenti~u1 en <¡ue dos hombres se quitaran la vid";i',Y.,,.ame-

. '':<;:i\\ 
\ ·;·\\ 
1 • jj 
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nazanclo con dar á la Santa Ilermél.llllad él. viso ele ht muerte quce 

se había hecho en la venta. Llegóse al vencido, y tomándole un 
brazo, Jo deje\ caer, no sin que el difunto le hiciese del ojo. Si
guió cJ;¡_moreando lél. ventera y dijo al vencedor r¡ue se retrajese 
al vuelo en alguna rnontafía, si no qucrÍél. ser aprehendido por los 
oficiales de la justiciél. {Le he muerto en buena guerra,\) respon
dió D. Quijote, y salió al [Xttio, ·lleno de majestad y poderlo. Al· 
zóse el bachiller con much<J. Rema, diciendo: «Ahora puede el 
c]j;¡_b\o cargar con este loco una y mil veces, que ya lo he sido 
yo demasiado en andarme tras él, por darle el juicio qu<e á mi 
mismo me fa1ta, Mal hayan el cum y d bélrbero que en semejan· 
te obra me l1an pLwsto, apmbanclo mi nccedacl e': impulsándome 
por esta vi"-.\) Luego se retrajo en el cuarto de ];¡ ventera, hasta 
cuando le fuese dable tornar su caballo y largélrse á su casél, de 
donde era su ánimo no volver á s;¡_Jir un punto, aunc¡ue le comie
sen los perros á D. Quijote. Sancho .Panza, que todo lo h:1bía 
estado viendo, tenia el alma parada. Salió en busca de su mno; 
pero se gmtrcló muy bien de poner en su conocimi<>.nlo lo que 
acababa de ver, porf]uc D. QL1ijote no volviese á las andadas. El 
juez de la b~ltalla declaró buena la victoria, y dijo que la muerte 
había sido según todas las reglas andantcsc;J.s. Mas cayendo sin 
advertirlo en su papel cl<e ventero, pidió que á la cantidad justél. 
se le añacli•osen algunos cuartos para los ;¡_JJ!leres ele su mujer. 
Pag·ó D. Quijote como rey, y seguido de su criado, salió de la 
venta, sin detenerse á averiguar con el ventero cómo éste había 
perdido de la noche á la m"-fíana su condicicín de alcaide del 
e<tstillo. 
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L:\S RAZO:NE~ ~~UE MEDIARON E.N'l'I~E D, (¿UIJOTE \' SU CRIADO, HASTA 

CUANDO AL rRii\Ili.RO SE LJ-., {_)fRECII.'Í HAC'ER UN:\ AVENTUf.A I1fUY RIDÍl:lJ

L•\ DE DOS N(JJ'ABLES .'->UCESOS ,\).1 I'!GUOS. 

La historia presenta aquí Ullél laguna, pu'"s no dice por dón
de andU\•Íeron ni lo que hicieron los dos héroes durante los quin· 
ce dhs transcurridos d~sc\e su salida de la venta del Muro hasta 
cuando una tarde se aso mallan por las goteras ele un<~. ciudad in
sign'" del Guadalquivir. «¿Vuesa merced cree en conciencia, cl'"
cla Sancho como venié!n asomándose por una ondulación del 
camino, r¡ue el caballero á quien mató en el castillo tld señor tk 
Muntugtusa no resucitará jamás?- El día del juicio, respondió 
D. Quijote. El que se muere, se mucre rlel todo y muy de veras: 
es lo único en <{Ue los hombres usan de buena fe. ¿Qué es lo que 
te mueve á hncenne esa pregunta? -Mué,· eme, señor, el haber 
visto yo con estos ojos, qu<' se han de volver tierra, levantarse 
el bachiller bonitamente, sacudirse el poh·o y desaparecer, cuando 
vuesa merced hubo salido al patio.- ·Mejor te ayude Dios, ami
go s,mcho Panza, dijo D. Quijote.- Se levantó, sefíor, y se fué, 
tlichendo que si al loco de vucsa merced le cargaba el diablo mil 
veces, {t él nada se le daría. -¿Qué, hay ele reparable, replicó 
D. Quijote, en 'lue ese caballero hubiese desaparecido? ¿No le 
''iste que k proL'"g!a la sabia Linigobria, hij<t del soldán del 
Cairo, la cual habrá cargado con él por un medio maravilloso, 
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á vter si le era posible volver! e á la viLlar A ser tú pam juzgar de 
estfts cosas, lo que remueve tu socarronería te diera asunto á b 
admiración, y no anduvieras poniéndome dudas acerca de un 
hecho pasado en autoridad de cosajuzg<1da, no apelada}' consen
tida, nada más quG por no perder la oportunidad de mostrarte 
irrespetuoso }' bcllaco.i) Sancho Panza se medio. resintió al ver 
qtte con tanta dureza se le tr<LtaLcc por uno que no em caso ele 
inquisición,}' como intentando hacer puchedtos, respondió en voz 
un télnto soLreaguada: <<.Yo L'igo lo que veo, Sr. D. Quijote, sin 
ánimo de pedir albricias ni hallazg<l. Mas el perro lhco todo es 
pulgas: si digo algo, miento; si no digo nélda, soy un asno: como, 
tmgamallas; bebo, borracho. Y tlrese por estos clerrumbadP.ros, 
y rompa estrrs mrrraftas, y cierre con e~os gigantes, y mate esos 
leones, y pele esos yanglieses. Dormirá vuesa merced, Sr. Panzrr, 
comerá, beberá, currndo el obispo""' chantre. Pues ni d<e la tlor 
de marzo, ni ele la mujer sin empacho, señor, ni del amo sin con
ciencia.- ¿Despeñarte llamas, replicó D. Quijote, el ir por estos 
tloriclos campos?, ¿rompe•· lllctrañas el deslizarte por esla blamla 
superficie? Sábete que nos hallamos en le1 Bética, donde los anti
gtJos pusie~on los Campos Elíseos, y que los que te parecen rle
rrumbaderos son verdes campiñas, y los que juzgas matorral~s 
salvajes son grupos Lle flores y plantas civilizadas y cultrrs. Aho 
ra vas á v.er si tomo por una áspera sierra, donde no como.mos 
sino tueras, cLÍrcuma, nebrina y otras cosas arnargrrs, para que 
pagues el vicio d" quejarte. Sancho hizo cuanto pudo por dc~em
bravecer á su amo, pues de su cól~ril sacaba menos que de sus 
promesas. ,zTome vuesa merced mi palabra, elijo, de ser el más 
callado y agradecido de cuanto Sancl10 Panza har en el mundo, 
}' disponga de rnl y de mi mcio como de cosa pro¡.¡ia.:~ 

En tanto que D. Quijote iba dando esta ft·atema á su escu
dero, se le desencapotaban los ojos, }' concluyó por obligarle en 
términos del todo bondadosos á pedirle merced. <<:Por ahora, 
respondió Sancho, me contentada con u~os doscientos reales de 
contado, d<:jando el reino para después.- ¿De dónde diablos 
quieres que te los dé?, replicó D. Quijote: álzate con lo que tic-
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ncs en tu poder, y si llegan á cincuentu, buena pro te hag~m.
Mi padre es Dios, dijo Sancho: si llegc<n á quince, cliga vuesa 
mercerl que no le pedimos favor al r<Oy. ¿Cómo han de ser cin
cuenta, desdichatio de 1;1í, cuando el zanguJ.ngo del ventero nos 
extorsionó más de veinte?- Un tantico de 1vtcienciC~, lwrmano 
Sancho Panza, respondió D. Quijnt<e, y hC~hrá pura lwcet· mu
chos ingratos. Esto es en tanto grdJo verdad, que ahora mismo 
van á ser coronados tLts Llcseos_GJJL la haoaña que toda en terc¡ de
dico á tu engrandecimitentu )\ Sin más preámbulos ni disposicio
nes bélicas, se disparó por un eL costanilla, diciendo: ('..j DoJ:ÚNus 

cum.fortibus!,» y embistió con un redil de ovejas, que él tuvo por 
plaoa fuerte, y aun vió lo·; guen·ems qtte sobre las murallas le es
taban clesali;.mdo y tirando sobre ¿¡ con sacres y falconetes. Sin 
rendir el ánimo á las amenazas de tan fieros enemigos, y esfm
zándose por hacer caracolear á su caballo al pie de lac murallas, 
empezó á decir en alta voz: <<E por md,; nlpto!os d todos, tan óio1 
al grande tmJtO (r.! ¡Júro, e al tn.ucrln tOJilO aJ ·¡-.. ;;1o, e a.nsf a( lltr.s~ 

tt.'do rw1w al que e.s po;'"" uaster. E ·ri!·,ólo las a,g·tttr.s que úeúio .. <"u, 
qu,; !'Orrieren por !os ríos; !' rii!pto!c's d J?au, e rirfptoks el :;iuo .. l) 

Echó luego pie á tierra, y con el ronzal ele su caballo le att't 
á la colu un Lorreguito muerto que á dicha estaba fuera cid 
al'ris.co; montó de nuevo y se ['llSO á dar vueltas alrededor clcel 
cun·alejo. hasta cuando la mala voluntacl de Rocinante y las vo
ces de Sancho le detuviemn en actitud de héroe victorioso. Del 
reto ele D. Diego Orclóñe~. de Lc~ra á los habitantes ele Zamora, 
y ]c¡ ;cccirin ele Aquiles, á <¡uien \'emos arrastmr el cadáver de 
Héctnr c¡]redeclor ele Troya, formó D. Quijote una de las aven
turas que más satisfecho le clejaron y más le acreditawn de loco 
para con su escudero Sancho Panza. 

Sin más averiguacic)n siguió adelante D. Quijote, y S<1ncho, 
andando tras él, dijo: ((Recapacite vuesa merced antes de acome
ter empresas, Sr. D. Quijote: los que le ven hacer estas locuras 
puedcen creer que no está en sus cinco sentidos, y vuesa merced 
ha oído el pion-crbio que dice: Vivir, obrar bien, que Dios es 
Dios.- Mi,"do á payo que rezc¡, contestó D. Quijote: ¡qué harías 
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si te vieses en el asalto ele Lu hania! Si tanto sabes de refranes 
como de piorverbios, habrás oído á tu wz el que dice: Al que 
de miedo se mtt('.re, ele cagajones le hacen la sepultura. Piorver
bio dijiste: ¡ah, bendito!, ¿cuánclo será que yo te eche el bautismo 
ele la lengua castellana? En orden al punto principal, no andes 
siempre tan sobre aviso, que venga tu prudenci;¡ á parecer te· 
mor. Promdo á ley de caballero poner fin á nuestras aventuras 
con dos 6 tres que serán de las más famosas. Habilitado así, me 
presentan! á b sin par Dulcinea en demanda del premio de mis 
hazañas. Cuida, Sancho, de no interrumpir la primera entrevista 
que yo tenga con esa señora. 'fe hago esta advertencia, porque 
tú sueles ser muy indiscreto. - Vuesa merced me dispense, res
pondió Sancho; no pienso ncnunciar mi parte de esa entre~·ista. 
-Eso será tan á solas, repliccí. D. Quijote, tan de m! á ella, que 
hisopearé su camarín, no esté alli algún espíritu entrometido y 

envidioso.- Vuesa merced hisopeará cuanto quiera, volvió San
cho á decir; yo he de entrar. - Pasaré por el sentimiento ele ehtrte 
con las puertas en la cara.·- Me bastará Ulla reuclija para seguir 
adelante, elijo el escudero.- ¡Pues te ponclré taragaUo, y ven:
mos cómo entras!, respondió D. Quijote con naciente cólera.
.Pero no será ·por incomodar á vuesa merced, tornó Sancho á 
ekcir, sino por hacerle una consulta respecto del asunto que me 
han reducido á la mem0ria las ovejas ']Ue acab" de vencf'r vue
S<> merced. Hace dos ali.os tengo un rebaf\ito, y lléve.me Judas si 
pasan ele nueve cabezas.- Eso debe de provenir, respondió don 
Quijote, ele que la ovc:ja res un lpara; y no dando sino 1ma cría en 
cada parto,. su multiplicación va muy á pausas. No sucé!de lo pro
pio con los animales qu'" producen lechigacbs 1.le cinco, siete y has
ta nueve cachorros, cual sucede con la marrana. Si mal no me 
acuerdo, la de la Eneida tiene quince.- ¿Qué es unlpara, señor?, 
preguntó Sancho.- Unípar<>, buen SC~ncho, es la que no da sino 
una cría, la cual, en ciertas especii's, te lo digo de paso, su'"le 
admitir un nombre eliminutivo fuera de l8s re!;j)_as comunes. La 
del gamo, verbigracia, se llama gamezno; la del lobo, lob1.:wo; 
la del pavo, paveZilo, y hasta la del perro se puede. llan1ar pe-
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rrezno.- ¿A esta cuenta, replicó Sancho, la del burro será Lu
rre:mo, la del puerco, puerquezno, y la de la yegua, ycgiiezno? 
-Bien puede ser, dijo D. Quijote; asi como la del Sancho será 

sanchezno, y la del Panz~. pancezno. Achispado es vttesa mer
ced, seiíor escudero. ¿No insinué, truhán, queJ eso no sucedía 
sino con algunas especies? ¿Pues cómo vienes á generalizar el 
principio y sentarlo por regla sin excepción? La crla de la yegua 
no puede ser yegüezno en ningún Laso, ni la de la vaca vaqucz
no, ó me desquicias y revuelves todo el sistema gramatical, na
el,_ más que por ejercitar la tontería y poner en juego la malicia. 
Para que quedes del todo instruíllo, has de saber que la que 
pare clos se llama bípam, lo que suced<e más con la mujer que 
con los cuadrúpedos, entre los cuales no suele haber sino uní
paras ó multíparas. -¿Y la que pare tres?, pregu:<tó· Sancho.
Esa será tri para, respondió D. Quijote.- ¿Y las que paren cuatro, 
cinco, siete, señor?- Llevas las cosas tan por los extremos, que 
rias en la nececla<.l ó en la bellaquería. Pues sab,, de una vez que 
la que pare ciento será centípar"-, )-' la que pare mil, milipara; 
así como el que lleva doce palos de un rato á otro será docípalo, 
seg-1ín lo puedes ver por tus ojos y sentir por tus costillas.- No 
es eso, Sr. D. Quijote, ,-olvió Sancho á decir, sino que mi re
baño no tiene morrueco. A veces me inclino á pl!nsar que mis 
ovejas no son LípC~ras ni tri paras á esa causa.- Bellaco eres co
mo sandio, respondió D. Quijote; si no tenías morrueco, bien 
sabias por qué no multiplicaban tus ovejas.>> 

No habían andado media hora cuando á la entr<~da de una 
aldehuela se detuvieron ante un grupo <.k gente que entre cu
riosa y aterrada parecla esta.- contempbndo un espectáculo ex
traorclinmio. Eran <.los cuet·pos humanos colgados en senclas 
horcas, vestidos hast'l la cintura y de allí par<! arriLa desnudos. 
El tillo ele esos miserables ha recibido algunos golpes en la ca
beza antes que le ahorcasen: de las 11<1rices á la boca, enredados 
en los bigotes, le sirven ele urn<>mento dos cuajarones ele san
graza podrida; cárdenos los labios, están prevaleciendo por una 
híncha%Óll monstruosa: la lengua ancha, enneg-recida, sale y se 
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cuelga sobre la c¡uijada, mi(Ct1trcts 1% ojos, en ac\emán de saltar, 
semejando papas tiernas en su ;cunortigu;:¡cb. am<lrillcz. El ejecu
tor /,; csr¡m"M laidamentc á este reo: ;:¡e¡ul y alli tijeretazos que 
dejan ver el blanco de la testa; acá y allá mechones ele pelo su
cio. D. Quijote estuvo mirando una buena pieza los dos cuerpos, 
y dijo: «¿Qué delitos los han traído á estos deselichaclos al caso 
(CI1 que los vemos?- Libelo y difamación, respondió uno ele los 
circunstantes. Dos veces condenados, dos veces perdonados por 
su majestad, volvieron á las ;¡ndadas con más fuerza. y el rey 
mandó acomodarles con los ciento de costumbre y ahorcarlos 
en seguida.- Este, señor, dijo otro de los mirones, fué un poe
tastro para quien no había cosa respetable ni en el santasantó
rum. Hombres. mujeres, niiws, oculto en sus letrinas, á todos 
les echa sus rociadas de lo e¡ue no se puede nombrar. Cofrade 
ele MonipoLlio, son de su competencia los ~tulos de micra <'N !a 
casa)' !a dcwascin de sambcllitos. U na vez descubierto, nieg<L SLt 
crimen; aún no bien le perdonan, vuelve <Ll libelo. Con esto ele 
particular, que no hay hombre inicuo ó infame que no merezc<L 
sus laudatorias. Virtudes, él no sufre: pundonor en el varón, re
cato en la mujer, desvalimiento en el niño, campo son de sus 
proezas. Fin merecido el del perverso; n<Ldie le llora.» 

El otro cadáver manifiest;:¡ una flacura lamentable: las cos
tillas, sobresalientes, por poco no resucn;¡n como las ele un es
queleto; la cabeza, calva; las orejas, largas, secas, transparentes; 
la barba, dura, eriz;,da; los ojos, chiquitos; el cuello, todo cuerd;;s. 
U no y otro de estos malhechores han recibido algLmas el ocenas 
de azotes primero que se les suspendiese en la pi coté!, según las 
huellas moradas, casi negras, que se cruzan á lo ancho ele sus 
espaldas. «Este, señor, volvió á decir el mismo que ya h;,bia 
dado seüas ele! otro malhechor, fué un viejo devoto lleno ele hi
pocresJa y perversidad. IVIetírlo en la iglesia de día y de noche, 
confiesa y comulga, y piensa que con esto descttenta infamias y 
picardías. Su oficio fué ganar la vid;, con la difamación pagad;¡. 
Por algún dinero, poco dinero, dinerillo, él se • .fmcarga ele publi
car toda clase de mentiras, injurias y calumnias; y piensa que 
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con oir misa y ayunar no deja de ser buen cristiano. Y no se 
cont<enta con su oficio, su trabajo personal. sirro que ha fundado 
una comunidad ó cofraclh que él dirige ó gobierna, sirviendo de 
centro al murrclo de maldades é infamias que son el comercio de 
su establecimiento. 

-Ellos l•) han queridu, repnso D. Quijote, el rey lo ha dis
puesto, Dios les haya perdonc1do. !\. Él quedad, honrada gente, 
y válgaos el ejemplar.)) Con e¡;tas palahr<1S se alejó el 'lnchlllte, 
seguido de su buen escudero s~;,-clló Panza, á quien la sorpresa 
ó la falta ele coyuntura hizo guarclar silencio, para gran maravi
lla ele su historiador ó coronista. 
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No á mucho anuar llegaron á unos escombros uondc el mus
·go, cabellera de las ruinils, está sobres.aliendo entre hierbas sil
vestres y plantas espinosas. D. Quijote de la Manch<t y su es
cudero, ;¡tadas á un árbol sus caballerías, se. habían me tillo entre 
r.~sas difuntas piedras, hasta que dieron cot1~ma elipse anchurosa, 
que manifestaba haber sido teatro de g-la¡\iadores ahora ha dos 
mil ;¡fios. Apoyado en su lanza D. Qu~jotc, dejó venir á b me
moria los sucesos de las cd;¡cles pasadas, y dijo á su escudero: 
«Estas, sin duela, son J;¡s ruinus de 1 tálica. Aquí, en este sepul
cro olvidado, nacieron tres señores de h tierra: Trajano, el ven· 
cedor de los Partos; Adriano, el príncipe curioso que quiso re
medar en 1 lalia las grandes cosas de la Grecia; y Tcodosio, em
perador de los buenos y grandes. Este circo donde nos halla
mos sirvió ele arena á los atletas, y no poca sangre ha bebido 
la tierra que están hollanclo nueslr<ts plR.ntas.- ¿Quienes eran 
atletas, set:ior?, preguntó Sancho.- Algo se ha de conceder á tu 
igr¡orancia, respondió D. Quijote: atletas emn unos hombres 
fuertes que luchaban en presencia del emperador y el pueblo, 
hasta cuando uno de los dos campeones perdiera la vida. La 
pelea no se hacia con armas, sino á pui'io cerrado; de modo que 
se fracasaban el pecho y desbarataban la cabeza. -¿Entre cris
.Li;uws sucedla eso?, p•·eguntó Sancho; ¿y que"'era ele la Santa 
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Hermandad?- ¿Qué Santa Hermat1dacl, cuando te be dicho que 
esas eran fiestas públicas? ¿Querrías que los gendarmes le hu
bieran echado mano al coleto al emperador?- Pesia mí, replicó 
Sancho, si el emperador mismo hacb eso, ¿á quién se queja? 
-¡El emperador no se queja á nadie, malanclr!n! Tú eres capaz 
ele enturbiar el más claro entendimiPnto: mucho me temo que 
si yo tratara contigo un alío mús, rrr.rtbara por ser tan tncnguac1o 

como tü. Un tonto me ckpravé!, me pervierte la inteligencia: cn 
plática. disquisición lÍ oposición, él lleva el g-ran partido de sn 
pesadez y su porfia. No me p<>ng;¡s más dificultades, y mira el 
socavón formado por esas gt·anclcs piedras: ¿quió1 dice que no 
habrá sido alll el templo de J ápitcr ó el ele todos los dios<~s?- Si 
vuesa merced me da licencia, vokió Sancho á decir, le he de 
poner una dificultad: ¿cuántos dioses babia antíguamente?- Ha
bíalos en gran número, pem se fueron. El que hoy reina es tan 
alto, ancho, profundo; tan grande en todas direcciones, que llena 
cido, espacio, tierra, y no hay lugar par;¡_ otros. !\hora contem
pJ;¡_ estos pelcbiios c;¡rcomiclos, vestigios ele graderías donde el 
pueblo se scntah;¡ á clelcitarse viendo correr la sangre de sus 
sc:mcjantes. ¡Cuántas dam;¡_s principales y cuc'mtos señores. cuán
ta ilor y n;¡ta de la nobleza y cuánto vulgo ruin, cuántas gentes 
de todo linaje acudieron á este recinto y aplrtucliernn los golpes 
ele los gladi;¡dores, llenando de horrible ;¡_nimación estos ahora 
de.siertos campos! Todos yacen, grandes y pequeños, ricos y 
pobres, amontonados urÚJs sobre otros en los senos profundos de 
la eternidad, sin amars<e ni aborrecerse, sin estrecharse ni mo
lest'lrse, quietos y calbdos para siempre. En el mundo gritan 
los mortales y levantan un ruidoso torbellino; allá, al fin del 
tiempo y ele la vida no se hacc sino dormir, buen Sancho, y 
suelw largo, intenso, imp<Tturbable, sin quimeras ni pesaclillas, 
sin anhélito ni convulsiones. Se duerme de una pieza, de sig·lo á 
siglo, en meclio de tal silencio, que no se oyen ni los pasos de 
los que van llegando, porque todos llegan sin ruido: los monar-
cas sin alabarderos y maceros, si11 postillones ni trom¡wtas; los 
pdncipc.s sin comitivas de parci«les ni aclul~dores; los ricos sin 

l-' 
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bonto, los sabios sin sabiduría, los valientes sin valor, los héroes · 
sin hawñ'ls, los jóvenes sin jun~nLucl, bs bellas sin belleza. Está 
en los umbrales- de la otra vid" un comÍs'lrio in\'isible que todo 
lo securestra en provecho del olvido. Bienes de fnrtuna, títulos, 
veneras y condecoraciones; poder, orgullo, vanidades, alll son 

7' consumidos ¡JOr un fuego oculto, sin que de esos combustibles 
queden ni cenizas. La mncrte nos miele á todos por un mismo 
rasero, nos mele debajo de la tierra y nos olvida en esa prisión 
universal. Aquí suF.len <.jUe<hr resonando los nombn.:s de esos 
que se llaman héroes, conquistadores, genios; á la etern[dncl no 
llega <Cl retindn de In fama. Las ciudades mueren como los lwm
bres, las naciones como las ciudades: para la muerte, lo mismo 
es emperador que mendigo, aldea que metrópoli de un reino.)) 

Aquí se detiene el historia.dor para advertir de nuevo que 
nadie tenga por cosa extrañil este modo ele expresarse en un 
loco; pues, como se lm dicho más de una ocasión, no lo era don 
Quijote sino en lo concerniente á la c/.balleria, mostrándose, 
por el contrario, cuerdo y hasta sabio 1cn lo que no tocaha á 
su negro tema. «¿Según esto, dijo Sandw, nuestras aldeas han 
de desapmecer t<lmbíén con todas su's casas y sus habitnntes? 
- ¿Qu¿ eluda cabe en eso?, respondió D. Quijote.- Se me hace 
cosa dura, replicó Sancho, el considerar que dentro ele cincuen
t<l años no hemos de vi~·ir ni yo, ni mi mujer, ni mi hija, y que 
hasta mi pueblo habrá desapareciclo del haz de la tierra.- Alli
jate la consideración, dijo D. Quijote, de que dentro de cien 
auos no vivirá t1inguno de loe. hombres que hoy pueblan el glo
bo, y no el temor personal de que dentro de cincuenta habrás 
perecido con tu mujer y tu hija. ¿Cuántos serán los que han 
muerto desde nuestro padre Adán hnsta nuestros dbs? Hazme, 
Sancho, este cálculo curioso que no he visto en ninguna pnrtc. 
-Desde nuestro padre Adán, respondió Sancho, habrán muer

to ·hasta unos quinientos.- Unos quinientos Sanchos Panzas, 
puede ser, replicó D. Quijote; y el mundo at\n no se ve libre de 
ellos. ¿Que sandez me tendrás guardada para malíana? ¿Ni lo 
grande de la escena, ni lo triste del paraje, ni los recuerdos que 
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este lugar despierta en la memoria te harán proponer una idea 
sensata? Di lo que quieras; mas yo he de impedir que se di
fumla error tan craso como el pensar que desde nuestros pri
meros paLh-es hasta b¡:.y no hubiesen muerto sino quinientas 
personas. ¿Los que se van recién nacidos; los qtre sucumben al 
afío climatérico; los que no vencen los peligros de la pubertad; 
las vlctimas del hambre y la peste; los que caen en el campo de 
batalla; lo~ que se rindea á los sin~M.bores, congojas y miserias; 
todos estos, me parece, compondrán algo más que quinientos 
honrados difuntos? ¿Y cuúntos se l!f:VM.Il las innumerables co
hortes de enfermecbdes que nos tienen como sitiados de dla y 
de noche? Desde que existe el género hnmano han desapareci
do tantos hombres cuantos han ele desaparecer hastn. cuando el 
globo terrestre desocupé': el espacio. F cnicios, babilonios, filis· 
teos, todos se han desvanecido como sombras. Medos, persas, 
tirios se han disipado como vapor de agua. Griegos, romanos, 
jlllll'os, nadie existe. Y nuestros padres mismos, ¿donde están? 
¿Los godos, los visigodos, los vándalos? Si se alzaran del sepul
cro cuantos son los hombres que han vivido, y se vinieran hacia 
ti á darte la desmentida, ¿en qué pararas tLt? Mira cs;tmuchedum
brc inmensa cómo surge de los abismos y se aproxima á nos
otros llenando montes y valles, oye <ese tropel profundo de los 
que en confusas legiones adelantan á decirte en tu cara que 
mientes cuando afirmas que desde el principio del hombre no 
han muerto sino quinientos individuos.- Hag·a vuesa merced 
que se dispers<.:n y no lkguen, respondió Sancho, fingiendo 
nna inquietud .que realmente no senda; sin necesidad de esa 
desmentida, creo y confieso que han muerto hasta hoy más per
sonas que pelos tengo en la barba. Déjalos llegar, repuso don 
Quijote, y verás lo C)Lte no has visto, y conocerás á los que no 
has conocido. Largo fuera el contar los pueblos y naciones que 
ya no viven. ¿Pues las ciudades? Babilonia, Tebas la de las cien 
puertas, !VI enfis, Amatonte, Gerra, y otras tan opulentas corno 
célebres, Los arqueólogos rastrean hoy los lugares donde fueron, 
ó un montón de piedras indica el sitio donde se levantó cada 
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una ele esas magníficas moradas de los hombres. ¿Qué mucho 
si de Itálica no quedan sino estos vestigios trabajados por el 
tiempo, que desaparecerán á su vez? De S"gunto sol1ra menos, 
y nadie sabe dónde fué Numancia. Nuestros descendientes ha
rán las mismas refiexiones, de aquí á dos 6 tn:s mil e<ños, cuan
do en su melancolía contemplen los vestigios de las ciudades 
hoy vivas y robustas. Aquí fué Zaragoza, dirán unos; aquí fué 
Gacltes, <.lirán otros. ¿Oyes como la corneja rompe este silencio 
con su grito fatklíco? Es el habitante de las ruinas, triste como 
la muerte. Vámonos, Sancho; el corazón se me está llenando de 
una tristeza que no es h mía.- Cuanto y más '}Ue ya obscure· 
ce, respondió Sancho, y afíadio: ¿No puede el rey levantar y 

reedificar esta ciuclncl, y poblarla de nuevo como estaba antes? 

-«.El pueblo d~stmltlo, los muros tra_swrií:Í:(los 
N u u ca jztmás non fueron [~:chos nin réSt~nw<i.Uo~,}) 

respondió D. Quijote con Gonzalo ele Berceo, y sa1i6 de los es
combros en b11Sca ele su caballo. 
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DUEN CADAI.l.ERO D. QUIJOTE 

Aqu( se le ocmrió ele nuevo á Sancho )Janm tentar el vado 
para su eterna pretensión de irse á su célsa ele buenéls con su amo; 
y como hallase üo tan mal templélda la guitarra, salió del medio 
rebozo y elijo: «¿Si diésemos por concluídas nuestras aven
turas, seilor, y tornásemos á nuestro pueblo á vivir como hom
bres ele bien y buenos cristianos? Harto hemos hecho por la fa
ma; convendría ya que mirásemos un tanto por la felicidad do
méstica. -¿Por no dar b. ültima mano á la obra, respondió Llon 
Quijote, serías cap"-% ele 4uedarte sin tu reino? ¿Ahora que 
todo está hecho quieres que nos volvamos á vivir como unos 
guélrdarnateriales, ó como poetas compungidos que pasan la 
vida mirando i las estrellas?- ¿Es cosfl.mala ser poeta?, pregun-
tó S;¡_ncho.- N.o digo eso; lo que digo es lJUe es malo ser de los ,/ 
insignificantes é inútiles; de esos majaderos que no sirven ni á 
Dios ni a\ diablo. 1\'Ias ojalá que la poesia no faltara de ningum 
de. las profesione~. como no falta de la caballería andélnte. Tris
tán lk l .eonls, no solamente se regalab« con hacer trovas muy 
puestas en orden, sino también era gran tañt'dor de arpa. Ta
i'iendo y cantam\o infum\ió en el corazon de la reina !seo el 
amor ;el cual su~nmbieron uno y otro. D. Duardos, D. 13elianís 
de Grecia, D. Olivante de Laura, el príncipe Rosicler eran 
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unos gerifaltes para esto de recuestar en verso á las damas. ¿Y 
Flur:1moe\ de LJJcr:a no puso á la princesita Grisclinda á desha
r:erse por él, sin más que tocar su laúd ((con tanta gracia y do
lor,)) que las señoras que le est;¡_ban oyendo se pusieron á llorar 
de enternecidas y apasionadas? Gorre Riccl. trovD.dor proven
zal, se dejó morir de amor po~ la condes<J. de Trípoli, y se mu
rió cant'1m1o su cuitD.. ¿Pues Nufw Vero? 

'tNuüo Ve.ro, Nuúo Vera, 
Buen caballero probado, 
ITinquecles ln. lanza. en tif•ITa 

\' arrendcdes d r:aballo. )) 

Este caballero tan probado hincaba la bnza en tiet-ra, ai-ren
daba el caballo, y eran cosa de oír las etllomtciones amorosas 
de su laúd y las trovas con que gemía al pie de las ventanas de 
S!l dulce amiga. U na amable necesidad nos pone·ri1uchas veces 
én el articulo ele sacrificar á las Musas, comO'cuando en un cas
tillo alguna enamorarla princesa nos canta por la noche en ~1 
jardín sus gratos dolores. ¿Qué h<Jrías tú en semejante caso?
Si me sé <Jcorda,·, respondí<'> el escudero, en un cumpkaños ck 
mi hija l\-larisanclm hice urws versos ele poner con pórlogo en 
libro. -Con pórlogo, biografía ele\ autor y muchas laudatorias, 
amigo Sancho Panza, segün el estilo del día. Por desdichado 
que seas, admiradores 110 te han de frrltar. Aün puedes hacer 
otra cosa, y es un cambio de biografías con un compadre tuyo, 
como ya lo hemos visto: él hace la tuya, t\Í haces la de él, y na
da se quedan vuesas mercedes á deber en las cucélmonrrs. Insi
nuaste poco ha que en cierta ocasión hablas hecho versos; ¿no 
me hé!s confesado que no sabias ni leer ni escrÍIJir?- N o los es
crib( con pluma, sei\or; 110 hice sino afiLulos en la memoria, de 
modo que cuando llegase la o¡JOrlunidacl saliesen sin pisarse 
entre ellos y en buena formación.-¿ Y c¡ué tale~?. preguntó don 
Quijote.- Como si los hubiero. hecho adrede, respondió Sancho: 
silbaditos y melosos. ¿No es d modo ele hacerlos ir contanclo en 
loo dedos y dándose de calaha?.adas?- Así trabajan los tontos, 
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respondió D. Quijote; y suelan, y pierden el sueño, y amanece11 
con unas ojeras que da lástima.- Con ojer'ls yo no amanezco, 
replicó Sancho; pero asi los compuse.- Mal <ü'ío para ti y pa
ra todos los yue poetizan como tLÍ. Apulu viene por sus pa· 
sos, y no se le arrastra como al degolladero. ~un cuando nlgu- ·..{ 
nos tengan facilidad ¡)ara metrificar, y 8.Ull cuando el vulgo 
nrccio los llame poetas, no lo son. La poesla no está fuera del 
hombre; está dentro de él mismo: inteligencia y sensibilirlacl, 
excitadas divinamente por los genios de la belleza y el amor, 
esto es puesia. El ingenio, cosa muy cliferent" dd genio, puede 
llegar á mucho, es verdad: los aritméticos tienen ingenio; inge-
nio árido, sin jugo bienhechor, que no paladeamos sino contra-
bajo y disgusto. La poesh es htímecla, olorosa; está rnananclo 
de una fuente viva; en sus ond<ts se rejuvenecen y embellecen 
los hijos de las Musas. Poesict es la perfección dd alma: eleva-
ción de pensamientos, profundidctd de s<ensnciones, cklicad<e1.a 
de palaLra.s; luz, fuego, música interior, esto es poesla. Hay 
c¡uienes á '"~fuerzas de su mediana inteligencia, ¡mjamlo tod<t hL 
noche, metriiican mal que bien; ésos serán máquinas de hacer 
\Wrsos.- SegL'm esto, dijo Sancho, ¿yo soy máquina ele hacer 
versos? ·-¿Hctslos compuesto "n gran número?- Hasta unos seis. 
- ¿ l'ttcs qué diablo de máquina has de ser? Si te callas, Sancho. 
te: cuucccclo más numen poético que ájuan de Mena; ni es tiem-
po dt: oir sandeces tuyas, pues aventura tenemos.)) 

l bbicnrlo cruzado la al el ea ck Santi Ponce, oyeron en una 
casiL.L el rasgar de uua guitarra, junto con la voz más tuna c¡ue 
júcaro ha l<cvantado en ningún tiempo. Era una jira 6 festín 
cattt['Cstrc en c¡ue unos buenos frailes de San Francisco se esta
h:ttt hul¡.;ando cotl media docen« de muchachas alegres de Sevi
lla. 1 lt:LU\'0 D, Quijote su caballo a veinte pasos de la fran
c:u:ill'la, )' dc:spués ele contemplarlos en silencio y como admi
r:ulfl tllll':tttlf· cinco minutos, sin clr:cir palabra arremetió con 
<:ll"s :'1 l<><lo> ,.¡ <"<>tT<'r de Rocinante. Sorprendidos los frailes, no 
lltvi.:t'<>tt ti<:ttlf'" de ponerse en guardia ni de ver lo que les pa
s:d.Ja, )' <'t:l~:ll'<>tl :t ltttit· l'"r <:sos trigos arremangándose los há-
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bitos al tiempo que se ¡Jonían en cobro. lHJUcl con quien topó 
la latlZ<l de D. Quijote, cayó en tierra, asustado más que heri
do; y como el caballero se Ptprestase á cortarle la cabeza, se pu
so en pie con intl<.!cible agilidad. D. Quijote le oü·l!ci6 la vida 
como hiciese juramento ele ir á presentarse á la sin par Dulci
nea; mas como al buen religioso le parr~ció contra Jp¡ conciencia 
jurar falso, pues no había él de ir á presentarse a Dulcinea 
chica ni grande, se negó á lo que su vence<.lor mandaba, decla
rando que antes de jurar tal cos''i perdería mil veces la vida. 
'lPues ahora os vendréis conmigo, dijo D. Quijote, y yo sabré 
para qué penitencia os f:iUardo.» Mandóle en seguida montarse á 
las ancas de Rocinante, cosa en la cual tampoco vino el fraile. 
Ciego ele cólera nuestro caballero, le amenazó, lanza en ristre, 
con pasarle de parte á parte si no obedecía <ll punto. Cogido de 
un miedo cerval, se alzó el habitillo rcl padre, y buenamente se 
acomodó o;n las ancas con su gorro á b turca y el cogote al aire. 
Ct]ando Sancho Panza hubo caldo en la cuen~;..-.··lÍe que no <era 
bathlla de peligro, había echado pie á tiena y dedicáclose sin re
paro á una can;¡sta de bizcocho y un frasco de aguardiente, y los 
estuvo acariciando hasta cuando su señor k m;¡nc\o montar a 
caballo; orclen c¡ue fue obedecida sin el menor refrán, observa
ción ni pregunta, cosa rara en un o como Sancho. <<¡Qué te parece, 
dijo D. Quijote andando ya, que hagamos de este sarraceno?
No veo, respondió Sancho, pOI- dónde este buen francisco ven
ga á s<er sarraceno. Lo <.¡u e cleLil:rarnos hacer fLtera entregarlo·,:\ 
,.[ su comunid8.cl, y allá su perlado le infrinja el castigo men.:cido . 
por estas borracherirt.s. --Ya te clcjaste decir infrinja: otro des- \ 
prorósito, rerlicú D. Quijote. Lo que quisiste decir fué impon- j 

ga; pues el verbo infligir mismo ha caducado en nuestra lengua.' 
Ha ele haber mucha oportunidad y elegancÍ;¡ en L!Ll anacronismo 
para que pueda pasar; sírvate de regla esta observ;¡ción, y no 
dig·;¡s perlado, sino prelado.- Yo no entiendo de arnaconismos, 
dijo S8.ncho, ni"sé de verbos sino que el. Verbo <.livino se encar
nó en las purlsimrt.s entrafías de !VIaria por obr;¡ y gracia del 
Espíritu Santo.- Eso no h>ty quien lo f)Uite, respondi6 D. Qui-
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jote. En lo rle lle\·ar, como dices, á .este religiuso á su conven
to, no me parece mal; aunque su perlado le matH.lará, por casti
go, ele visitador á una provincia. '[\l vas á ver lo que bago.¡¡ 
Como en esta sazón llegaban al monasterio que se levanta á 
poco trecho ele Sevilla, ni por Dios ni por el diablo se hubiera 
moslratlo al!! el fraile en· postura semejante. Ecl1adas bien sus 
cuentas, saltó en un pronto del caballo, y entre los árl>oles y 
los laberintos de aquel vnsto edificio desapareció como una vi
sión, dejando pasmado ú D. Quijote. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CAPITULO LX 

DONDI<: CL KI'n'ORL\DOR DA 1·'1.1:\ ,\ ,;rr AT!·<.t';VlOO EMP\<:~0, NO DE H(lML;RI::\P~Sf.: 

CON EL !NdORTAL CET..:\ANTJ~.-=;~ 1\'1 PE lii!IT,H!.LF; SI<)IIIJ<'I~A, SIND DE :-iUPJ.lR: 

CON' PRl!~'UNDO RESPii:TO, LO (lUI: ,í._ (.r~ :-:;E. LE 1'\JÉ. POK ALTCJ. 

Por la primcm vez en d curso de las aventums, 11<1 guiso 
D. Quijote seguir adeJ;¡,nte; ni Srtncho Panza,vi11icra en ello, 
siendo él uno c¡ue no gustaba ele andar ele n:;d1c, ni de pasar un 
di" sin dos comidas por lo menos. Como casi en torlus los mo
nasterios sit•)s en el campo, en éste se da posada nl caminante, 
cuando la tarde ó la lluvia le olJligan á llamar á sus ['Uertas. Ha
bh cuarto de fomsteros y un 11ermano destinado ú cumplir los 
deberes de b hospit<'llidad. Apeóse Sélncllo y dió sus aldabazos 
en la pncrt'l, de orden de su sefíor; á cuyos golpes acudió el por
tero, un buen lego nezongador y dormilón. «¿Quién me viene á 
rom¡Jer la pucrt'l á media noche?, dijo descle adentro.- ¡Yo soy, 
hermano! Abm vuesa rec·erencla, y sabrá cosas c¡ue le han .de 
admirar.- ¿Quién es yo? l:'ray Aniceto m <e tiene mandado no 
abrir á n8.clie que no dé su nombre. -¿Será también preciso dar 
la edad y d seso?, replicó Sancho. PL\eS sepa su re,·erend;¡, que 
soy Sancho Panza, del genero nwsculino, cuarenta y cinco años, 
poco más ó menos, y por oficio, escudero de D. Quijote de la 
Manché!,- Seso es una cosa y sexo otm muy diferente, elijo Llon 
Quijote. Pregúntalc á ese buen padre si frély A.niceto le tiene 
también mandado tenernos cinco horas retoiiando en la humedad 
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antes ele abrirnos.- ¡No elije seso, sino sexo, hermano portero!, 
gritó Sancho: con este pasaporte, ya puede vuesa reverenda dar
nos ~ntrada.» Abrió el lego, con gran crujir de llaves y cerrojos: 
dejando sus bestias al cuidado de un mozo que allí vino, caballero 
v escudero s~ internaron en el case,·ún, comlucidos por un dona
~] o que los llevó al aposento de huéspedes. Alli fu~ron servidos 
cu11 mucha caridad y amor, si bien de manj;ues sencillos, segiÍn 
costurnur~ de las comunidades religiosas. <<Vuesa merced dispen
,,~, dijo el hospedero á D. Quijote, la regla nos prohibc d vino; 
y por ser vierncs, ni carne hemos podido presentarle. - N o es ne
cesaria, respondió D. Quijote. Si vuesas paternidades se abstie
twn por observancia, el caballero andante prescinde ele todo rega
lo en virtud de su profcsi<ín y ~u temperamet;to. Buena~ son to
clls las cos<ts, y mejores rnientr;¡s más naturales, como sean lim
pi:ts. Vuesa pakrnidad ha hecho todo con h<tcer lo que ha podido. 
--Favor ele vuesa merced,» elijo el fraile, y despidiéndose en 

l:ttin, P,uem rditu¡uo v,,bis, desapareció por esm> claustros. 
1 ];t[IÍa fallecido el día anterior ltno ele esos que se llamanpa

Jn:s /,'Fa·~>cs, fmile octogenario, la historia vi va y el respeto del 
rnnvr:ulo. Los dobles eran continuos por el mismo Célso, y ese 
tt·i;:Lc: campaneo en el silencio del campo y la obscura soledad del 
<ilH:hllt'OSo edificio hubicmn infundido melancolía en ·el corazón 
tn;b ajeno al afecto de; b mucrte. D. Quijote sintió una como 
tri;;kza l'ltnerctrict; y no pudiendo ocuparse en obras más ruido
.•;;1,;, J, · ¡ """' por l<t cabeza hacer su testamento y tenerlo preve
" idn pam d trance inevitable. Este buen hidalgo experimenta
ba :'< nH:i1tH.10 grandes conmociones interiores de pic;dad; aun 
c:ll<lltdn hubiese muerto loco, no habría olvidado las prácticas ele 
1< o•; <"aL(,Jicos, siendo, como era, muy adicto á. la religión de sus 

'""}''"'""· •<.¿Qué te panece, Sancho, dijo, si ahora que torlo nos 
c:;;l:'l ltal>l;utdu ele la tumba, hiciese yo mi testamento, para ase
gllr:ll· •:;;te: negocio? En tanto c¡ue tú duermes, podré fij:u por 
c:<;r:ril" llti:; .lis¡oosicíones; y á efecto de imitar al Cid Rui Dbz, 
c:xphyarc': 111i vol11ntad en vc;rso, segiÍn te lo insinué mucho an
te::; ,k. <tit<>l'<l. -~ ¿Cjll<': tmwrte dice vuesa merced, Sr. D. Quijote, 
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respomlió Sancho, cuando hay torlavla en vuesa merced vida 
para un emperador? Pero es también cierto que del pie á la ma
no la Ha el más sano; y así no me parece diligencia excusada ese 
buen testamento, como se me deje dormir y no se olvide ;ti 
escudero en la obrita.- Es cosa mía, repl!so D. Quijote; figura
rás en tu lLtgar según tus merecimientos.)) Acostándose Sancho 
Panza, entró <le lleno en m!lteriR, porque sin preámbulos nij>ór
¿,~i(O>' le cogió por la mitad al sueño, con tal gana, que si D. Qui
jote le hubiera dado de patadas en ese instante, ~1 no se hubiera 
despertado. Sudó poco el hidalgo en su piadosa tarea, como 
quien tenía buena disposición intelectual y un cierto despejo el1 
sus locuras; de d.1ncle resultaba que sus obras emn. fáciles y per
geüadas. Cuando locaban á maiLines, y los frailes, calada la capi
lla, iban Sétliendo con lento ¡JaSo de sus c~ldas, se llegó D. Qui· 
jote á su escuclew, y le hizo sentarse, quiera ó no r¡uiera, para 
r¡ue le oyese. Perezoso y desmelenado cedió el buen hombre á 
las impertinencias de su ;cmo, por no encend('.rle ele ira y hacer
se apalear en la cama. Entt·e dormido y clespicrto fué el oyente 
del testador, Lostezando de modo que dejaba ver la Cf!tnpimilla. 
«TÜ sabes, dijo D. Quijote.;, r¡uc el Cid Rui Díaz .. ::": ¡De_j;¡ de 
bostezar, camueso! Á nadie le comunico mis ideas para hacerle 
dormir. -Barbé! pone mesé!, que no pierna tiesa, respondió San
cho, despertándose de\ todo, como uno que sab{;c que de l;c có
lcm al palo no habla mucha distancia en D. Quijote. Prosiga 
vuesa merece!, ya tengo media vara de oreja tendida.- Tti sa
bes que el Cid Rui Dlaz [JUSO esta cláusula en su testamento: 

<::Ite1u: mando que no R.Jqui!en 
Phñidems qu0 mt: lloren: 
TI:1stan Ja.s de mi Jimcua, 
Sin lLllf: otras Hgrima::; compre.>) 

Pues por aqui yo digo: 

ltetn: mando no c1bpong:ln 
Que n:w llorrn pla1lideras: 
Al llanto .1jeno n:nnncio. 
Si rne lJm-."t Dnlcinr:~. 
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Y para mayor abundamiento afiado: 

Rocío serán sus lrigrim,u, 
Que mi:~ lauros ·bumedezcau: 
Las com prn.c!as ]JOCo valen, 
V o ambiciono bs sinr:Prn.s. 
Del anwr el pe.cho es nielo, 
El dolor en él se '3ienta: 
La r¡tle .:lllli.t, la f}llt patlcrc, 
Desde el cot,nún b;:; echa. 
Y las q11e sur¡1,en ;Í impulsos 
ne:Ja cr:lcstb.l doltnr:il, 
1\livian a quien las vierte, 
A quien bs CJ.lhtt consuelan. 
Para. un rtm!lnte es muy grato 
(_)uc sl1 adunui.a padezca, 
.Si s11 amal>le pesndumlJrc 
E~pcranz3 1 Uicha ¡~nc.ien<.l.ll. 
Er:.as 13grium.-; que inundan 
A la qm~ en mi se rlf'svr~la, 
Para nll son 1111 trofeo, 
1\tf e: ~l.lbyugan y nu~ alt:gran. 
[ ,;t') hay l'l\J]J~~l"O L]ll!.! JJUtlC:L 

1 .as congt)jas aligeran: 
1•~1 :tHHlr llnraJtc\1) l~rcr:e, 1 
l.lor:lndo d anwr st: n.utw:nta. 
l,ltllnr :í 1:111lu por l:igrinw, 
1'::-.o e:; vemkr la cuncicnr:ia: 
Ni se cotnpr:ttl ni~,<: Vl!mlr.n 
N tw~tras arcr:riones tierna:-,. 
(Pllld. l:w cu~a:-; ele! alma 
Precio .1.\gunn llF~.y en la tierra? 
1 ,lorar dC' n nJOr .::s nlll v dulce: 
1 ,Jure, \lorc~ Duklnf'~ .· 

ftem: lll<tnrlo que llli::; arn1as 
E11 mi r.uml.Ja se c;uspenJan: 
Ni ella tf'.nga otros nclornos 
(}Lit.: wi r:oraza r mi.::: grelJa:i. 
t.'orouas para la virgen, 
1 ,íl. lint par~J el poeta, 
Pnra los sabios d lilm.l, 

C:r1cla Cll<tl tit:nP. su en1hlcma. 
En vida y c.·u mu~rt.e <ll hérrH' 
Su c:o;pada lt: rcpno:c;enta: 
La mia c.uélguesc al :1rbol 
()u e mi sr:pulciO :':i1)m hr!':n. 
Eu b~ edades veuturas 
1 >id u con respeto al verla: 
EsLtt rué una muy gloriosa_; 
I\,.adic :i lucarla <;e 8.tre\·a. 
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La mJtno que 1a 0-n.lpnii(lh::~. 
· La rne1w6 cnt)l Jcsln';.oa: 
Al oprimido, ;l.l inE-rme 
S0correr c·r.t Stl tema. 
¡Qué in1renclbk C':.Üxtlk·ro 
El sdwr que l,l manrda~ 
Pura bondad con d hucno1 

/ Con el malo CtJsa burrendn. 
Alpo,tmclo le. kmnl", 
Allí .;::u tuerlv o:tn.le:reta. 
Si un ::;oberUio cla en :m.') mauos, 
Le castiga la :;ob,:rbia. 
A sn somhr."\ tJUesta. en sa,lvn 
La vitirh :;e contémpb; 
~uF.r!~milliJ, ése r:s tn padre; 
E:-;c es tu herm.1no, doncella. 
Mi cavl.CcL,~, nli ycltuo, 
/."lis l1r::t¿::d(~'j, ,t"'i lKtber3., 
Tvl is 111.111uph1s, mi lori~L, 
PóngLltlse dt'ntrn la n:-ja. 
Y si l<.t gloria m('. pr~ncle 
IJnJ. lámpara Jkrp(;tU~\ 
r\nlr.r(~ junto ~ la ll,umi. 
Que ele mis annas ~e clev.1.. 

flern: manJo qu0 con!':üuyan 
1Jn;·t pir;.i.mide f'gregla 
Do repo~e rni c1 ballo 
rara su nJt'lll(Jl"ia eknw .. 
Eslo e:; s.i uo se le erige 
Uua. liLHbd c:stupcnJ~, 
Como ya hito pnr..t. Pl ~uyo 
El gran cc!pilún de Grecia. 
Lc:-;~ado honro:'\íl y arnahte 
()ue ohtiga :1 los que: nn: heredan: 
Si mncbn pt'cl~r e.<.; t:".':ito, 
Húgnse lo qUf'! se pueda. 
Pero e~1 me u os no cousicnto 
(~ne c·n oro :SLi in¡agen bella 
Se: labre, y f:lt un museo 
Con graJHJe honor se: le tenga. 
Si !'f! U.amr) Dt 1cefn.!iv 
L<l cimlarl Llc ::1qndla piet3, 
L,1 ciudad 1.k Rocinante 
Sé llamnr.i H.ücinecia. 
Y como van peregrino~ 
Lo:s lurctJ~ hadn la 1-ler.<1, 
Segninín los c.aballt-m<> 
De R.ocinante la estn.:ll,L. 
;\'[i caUallo, ¡rrü c::tbrt.llo!, 
Muc.ho d dejrtrle n>e pes,l: 
Pem no puedo lkv.:trtt~ 
D.o la elerniJad !llC lleva. 
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Si2tuprr. con bien me has ~acüt.lo 
f)(' ~~~ ktt::~.ltrt sa.ngrienla: 
.Sobre ti nunca he temido 
Tomn.r <;oUrr: mí una f:mpre:'i:'l. 
1 [urnílc\1:: ¡mrcl tu dUI..:Úo, 
:\\Lo y s.oberlllo en la t.,uena, 
l':n d anclar ¡qu¡~ conslanr.ia!, 
l•:n d conH_·r ¡qtH~ modestia.! 
l .. L tJ i:,tv ll1t'!luda grama 
'1\ h~l.~Laktl'n la Dmf·-;t<t, 
V :11111 ~~~~·JHiS si sucerlín. 
C.JIII: dill"lllit'·rumo'j ·~n venta, 
{ 'n11lt, ;-~ninwl, l1Jclo e:~fucrzo; 
( 'ot110 .11ni~o, ;Í. l()d::t pruchn.: 
l,,·:dt.lll :->in1palÍ::1, 

\' Cllll:'JL:CL!Ctlr.ia. 

'l'o111.1!l 1 lliJ!ltlm.!:i, el e:jemplu 
1 h .. ;l,t in~·mnp~ttaUk bt>stü: 
< :r:IIHI<·s ~,.~el, P•-'ro ::.ttfridos_; · 
~;;ll·:¡1\ /"(ll'li':l'i 1i1• fi,L<jl!Cz:t. 

\11'111: llliLIHiO l(ll•·l,ls quinto.:.. 
¡¡, t ('lllltpll"lu d1~ ~ui lwci...:nda 
\ ~ ::1111 1 11 1 1 

1011\Z:l ~;,: •:11 L 1 <:l:,UCil 

l'111 jll,·lllio ¡¡,.:.u n:·ii.'ih-ttcia. 

\.1 1·: :.:d:11 i11': ~:on :q >arlt:~ 
l•.u [,,.: qui11l11~. c:'i(l 11u <"lltra_; 
l·:l¡•ll'•ill<\l:'itllr:tiJ;ljo 
•\ IIJ!!Iit• •,¡· /t• r!t·!iCIItiJ!¡¡, 

1·>·• nd•·ro ,\,·¡'iditlll 
( '••lit• 1 1 ltlt:~~·. t ·1~ ltL licrra: 
,•;¡ \'tJ co11 h;1 ndne, t':l r:on hambre:: 
:;i \'<1 jll'l('(l, ~~~ pd~_•,t. 
l<n 1'1 v:ti\'•;n de la nc .. l.Jlc 
['ttl!'t"lj,'lll 1',Lhallf'l"l''i(~t 1 
.•.;¡,.IJijm~ .i 111i l:i1in mo:;Lrando 
V11 ilidail y firnH'/.:1. 
N< ¡·,•:.id:nk•;, r<Llig:1;.;, 
/\1:11ti;J, ¡•:J\n.-: y u..:frit'[;tl~, 
1•:11 l.t in1paridcr. 'k !'ill i1.1mn. 
1 '11:ll•¡uicr trahn_jo f,e quic:hra. 
i 'niJwr 1 ~i quit~lT~ b :,uerte; 
1 lilflllir, .•.i tiempo no& queda; 
1',11 t~~;[(· ::,inríu de anguf,lias 
1\·li ¡·o,;cudt:r•J ui una qllf:ja. 
l·:~.ctttkn>, ¡n"'i r.::::;cutlen)\, 
[

1:U;t li 110 h,1y l"éCUUI[)t!llSJ; 

Sq:1'111 Jo qnc 11í mereces 
N•> h•l.Y Ct>Sa qne no merezr.a;:;. 
1 lt·l'11n d tlt~;-;fn ko del quinto, 
l•,•;:t Jllancl,~ :;atisfcch:-~, 
:\ mi :-.ohri11a le tor:::t. 
1 l.l 1\·:;lank (l!; mi hrJCienda.:•> 

.l.JS 
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l ,a mano que ln. empniialw 
:Lo. LUeneó cun d.e~tr0.zt\: 

Al oprimido, al int:rme 
Sor.orra e·ra ~u tenM. 
¡t:)ué invencible cab:1llcro 
El .st:i\or que h maneja! 
Pura hnndad con el bueno, 
Con ·~1 malo r.osa horrt:'nda 
Al pu!::tmdu le levant.1, 
Allí ~u tuerto endereza. 
Si un suhc.rbiu d:1. t!l Sll'> wanos, 
Le ca~tiga la sulwrbi~1. 
A ~u :::om.bra puesta en salvo 
Ld viuda ~e rontc·mpl.:L: 
l:f-uerfani\lo_, é'ie es tu p<tUn:; 
:fi:se es tu hermnllu, c!oucelln, 
l'di capact~tt, mi yelmo, 
J\fi!-, brazal~~':, mi b~tlH:l':l, 
~{i:-; m~tnopbc,:, uli lorig:1 
l)l)ngan::;~ 1lcntro lr~ rej;t. 
V si la gloria m.e prende 
U na l.impdra pervetll<l., 
f\rrlr:;·¡í_ jnnlu á b. llam:t 
Que ele mis arm::ts ~e l~leva. 

Item: nlZlllt..lD qne cnn')truyan 
Una piL:imide egregia 
Do rcpo;.;e mi ~:ak:lllo 
PJ.ra sn memoria eterna. 
E¡;¡to es si no !'t:' le cri~e 
Pn,t ciudad t::-itupendñ, 
(~•mJO ya hi7.o pnm el ~uyo 
~l gr.u¡ capit:lu dr· c;rcria. 
Legado honroso y nn1ahle 
(.2ue obliga ú. lo~ que me hereU.an: 
Si H!lwho pedir es e:-::to, 
H.1gasc lo que se: puecl:t. 
Pero en menos no cunsiento 
Quf! t:'ll oro ~u ima(:!.en bella 
Se labre. v en un m u~eo 
Cun gr íl-~Hk honor se le ten;;a. 
:Si ~e lb rnú f'.uccG.1li:-t 
La ciud.l.rl df~ olfl.Udln pieza\ 
J ,;¡ ciudad Ue Rocinant.::! 
S·:'! llaJHard kucinecia. 
Y P-Omo v~n perr:grin(•S 
Los tnrcus hacia lr1 :r\ÍLC-11 
:-3eguir<ln lo~ ralxtllcru.s 
Dt. Hocinantl~ la estrelL1. 
1-t'Ii cahaHo, ¡mi ntljall~_,', 
1\·f lrcho el dejarte ULC pe~a; 
Pt=:ro no puedo lkvark 
Do Ll etr:midad n1e llcríl. 
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IJIH: SI<. 1.1<: Ul.VIJL\RON A CER\'A~TES 

Sicnrprc ~on bien IT'It" kt~ :,acallo 
De b batalla sangrif'ntf1· 
Sobre ti mmca he tcmidn 
Tomar ~fJbre mi una cm~lresn. 
Hulllildt" par<t Lu dueüo! 
Alto y soberbio en la guena, 
En el ;~ncl.11" ¡qué r:on~la.ncia!: 
En el ~nm¡-;r ¡qué mc¡dt:stitl! 
L:1 tri5tc menurla ~r;Ull.:t 
Te bastaba en 1.1 11•-,rt:sta, 
Y aun menos tii ~uccdía 
()ue Uurmiér<.lUIU~ en vtnta. 
Cumu <Wimc.t1 1 LoJu e.:-:Cuc:rw; 
Como n.migo! ri toda ¡.nuelxt: 
T .ertltad y sin1patia, 
Cratitnd v cons·::>Ctlf'll\~in. 
Tomad, l~omhres, el cjcmplu 
De::,ta incoll111arable l>estia: 
t.~rauJt'::o seJ, peru ~,uCritlus; 
Sac.l(] ruerla'i ele Jbc¡uezc.·t. 

lle.11t: mrwdo CJIIe los quintos 
1••'1 r:c•mpleto rlf'. mi h:w.iend.l.. 
.. \ SLu1cho Panza S(~ c-ntr(~gu~n 
Por vremio de .'ill a~ist<::LH..:iJ.. 
Lu:, salarju::; .)Uil aparte! 
En los quiulu~ L:::iO no ctllm; 
El pu:cio de ~~u trabajo 
A nadie se le descuenta. 
EsC'!Jdero rl1:-'.~ic[ido 
Como poros r·n la tir·rrn.: 
Si yo c·-~n hambre, é-l ron hambre; 
Si )1o peleo, él pc:ka. 
En d vaivén de la nuble 
I)Jore~ióJt c,tllallere.o.;ca, 
Siem¡m." i 1ni Indo mo~lrando 
Virilida.rl v Annez:1. 
Ner:l!sido.cÍr.s, r~1tig::~..;;, 
1\.funta, palos y r~fril~ga~, 
J~n la impaviUez de su alma 
Cualquier lrabajo ::.e quiebra. 
Comer, si quiete la suerte; 
Dormir, si tiempo no:.; r¡uedn.; 
~n r:ste sinfín de ilnguc;ti.'ls 
l'vl i esc.uclero ni un,l.. r¡ucjn. 
fi'.srud<'rn. ¡mi esr:urlcrn!, 
rara ti no ho.y recompensa; 
Segtin lu quL: tLÍ merece~ 
N u ]M y cus,L que u u n1erezeas. 
Hecho el Je::,[alco Jel (juinto, 
~~;a nJ,lncl.l saii::.fecha, 
A mi sobrinJ le tor::1. 
Lo re.'it:llltf' rle 111i har:if'ntb.J.' 
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JJ(Í CAPÍTULOS QUE ,5;g LE OLVID:\l{QN Á CERVANTES 

Se le fueron las lágrimas á Sancho Pat17.a á las ültimas cláu
sulas, y no hrrlló términos con qué manifesta.r su agradecimien
to á su sefíor. Como hubi<ese aclrrrado del todo, caballero y es
cudero salieron á misa, ya ele buenos cristianos, ya por no es
candalizar con partirse sin oilla. En el ínterin se les metió en el 
cuarto un fraile husmeador, que así de vana y baja curiosidad, 
como de malicia, todo lo inquiría y requería por sí algo sacab.:c 
en su provecho, siendo como era el más ruin y mal intenciona· 
do, no solamente ele esa, sino de todas las comunidades. Era 
este fraile el hermano Jasó J\:Iodeslo. Emhaiclory socarrón, cuan
do no tenía entre manos una picat·día, no le hitaba una burla 
que hacer á sus hermruws y superiores. Con esconder el bmzo 
desde lu<ego, y con negat· si era descubierto y jurar por Dios 
Nuestro Senor, todo estaba h<echo para él. Arrugado, amarillo, 
sus ojos triangulares y vidriosos no miran jarnús en linea r~cta. 
:Malo como feo, este santo hombre no carece de ingenio, y se 
aprovecha de él currnto puede en clafío de sus semejantes. Entr<\ 
como queda dicho, el hermano José Modesto al cuarto de don 
Quijote, vió un papel sobre la mesa, lo leyó, y tras una sonrisCL 
di<1bo\una por entre la cual comparccbn las teclas de piano vie
jo que le sirven de dientes, después ele un rato ele meditación, 
agregó de muy buena letra al testamento de D. Quijote la 
cláusula siguiente: 

1 ,, 

Item Luá::~: ~i con d ti(~mpo 
A s~r o..urJ.a_nte viniera 
AlKuno de nl.i \H'(JRO.piJ. 

Que de L:-t no..da .aún no llc:t,:l..1 

1\:ranUn que prtra e~cuderu 
A Sancho Panza c;e at2nga1 
Porque á lo fiel, fi_ lo honr~ldll 
Aüade ¿.stt':! Lt experienÓ.:J. 
Y en n.lcam:anclo el imperio 
(2_u~:::: al lmc.n anlhu1te le f•s.pera, 
H:i.gale conde ó ~ro.n macstr(:; 
Así D. QLtij•')te prtmiG.. 
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