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AL LECTOR

En estos momentos de la vida cultural ecuatoriana
y antes de ahora— y podemos escribir americana, sin
ningun escrupulo~ se ha echado de menos el poco co-
nocimiento que se ha tenido y se tiene de la vida y
obras de sus grandes hombres. Tal sucede, entre nos-
otros, con don Juan Montalvo. Su obra, antes y ahora
ha sido sélo el pan espiritual de élites intelectuales.
Y, cada vez, por las urgencias mismas de la vida mo-
derna, las nuevas generaciones que van llegando, ur-
gidas por apremios impostergables, se alejan mas de
las fuentes clasicas, originales de la cultura. Y no es
que la obra de don Juan Montalvo sea de aquellas que
para gustarlas y comprenderlas, para aprovechar.las
ensefianzas que encierran, redquieran un cierto grado
de cultivo intelectual. Precisamente, la obra de don
Juan Montalvo, como ninguna otra, ofrece tantos sen-
deros de accesibilidad.
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Un falso sentido del culto que se le debe al gran Ma-
estro, ha hecho, en nuestro medio, torcer el camino de
la admiracién, convirtiendo su nombre en cierto sim-
holismo mitolégico, amparador de nuestras initiles
algaradas democraticas y libertarias. Nos hemos pa-
gado de la grandeza de su nombre. Hemos abusado de
su gloria para esconder nuestras miserias y nuestras
incapacidades; nuestra falta de ética y de dignidad hu-
manas; nuestro falso sentido del patriotismo, del civis-
mo y el ideal de la libertad.

Mas no hemos sabide rendir conscientemente el cul-
to que el Maestro merece. Penetrando en su obra.
Aprovechando sus miltiples ensenanzas. Realizando
sus altos ideales humanos. Porque, ninguna obra tan
rica en apostolados y ejemplarizadora como la de Mon-
talvo. Por cuaiquiera de los flancos que se la estudie
y contemple, ella ofrece, cual una joya de iridiscencias
inmanentes, luz de sabldurla para alumbrar los cami-
nos humanos. Abrid una pagina cualquxera de la obra
montalvina, y en ella encontraréis perfumado en el
sabroso vaho arcaico de su expresion idiomatica, el te-
soro de una enseifianza, a través de la historia, de Ia
anecdr)ta, del episodio, pero siempre, tamblen, a tra-
vés de un ideal dignificante.

Pensamos constantemente que la mejor forma de
honrar la memoria del Maestro seria divulgando el te-
soro de su obra, cada dia mas desconocida. Haciéndo-
la accesible materialmente a todas las capas sociales.
Que ella penetre, —y sea el pan intelectual de cada
dia—, en los bancos escolares, colegiales, universita-
rios, en los centros obreros especialmente, en la ofi-
cina y el taller, en todas partes donde aliente un espi-
ritu ecuatoriano. Cuando esto suceda, podremos decir
que hemos sabido honrar la memoria de quien quemd
su vida en la pira del dolor y el sacrificio, la miseria
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y el exilio, por los grandes ideales humanos. Enton-
ces podremos decir que estamos conociendo a Mon-
talvo. Y los beneficios de este conocimiento serian in-
mediatos, porque, la obra de Montalve es prodiga se-
milla de fructificacién. Germinada en el alma ecua-
toriana, supiéramos entonces los caminos de la ética
civica y sccial; supiéramos, por llevarlos adentre, la
nobleza de los altos ideales que hacen del hombre
el animal cultivado e inteligente; supiéramos del ver-
dadero sentimiento del patriotismo; también supiéra-
mos del exacto sentido de la rebeldia y de la pro-
testa, y lo que son los ideales de la democracia y de
la libertad.

La obra de Montalvo, por su apostolado de verdad,
por la grandeza paradigmatica de las altas virtudes
humanas, por el acervo de pensamiento filoséfico que
encierra, y aun meramente por sus bellezas literarias,
tiene y tendra en todos los tiempos la mas viva vigen-
cia, actualidad eterma. Ha hecho falta que nos acer-
quemos a ella, con delectacién estética, con uncién de
analisis, de estudio y de penetracién.

Pero es que la obra de Montalvo, como dejamos di-
cho, ha sido siempre inaccesible, na por otra cosa sino
por la falta de divulgacién sistemiatica. Los organis-
mos llamados por sus actividades en el campo de fa
cultura, a difundirla, ni los gobiernos, mejor posibili-
tados para hacerlo, han querido tomar a su cargo esta
noble tarea, que reivindicaria el nombre del Maestro,
propiciando a la vez, el engrandecimiento cultural del
pais.

Obviar en pequenisima parte este vacio, es el pro-
posito de la presente seleccién de la obra montalvina.
Con cuidadoso empeiio se ha escogido algunas de las
mas bellas paginas de su enorme produccion litera-
-ria, como son los episodios insertos. Deseariamos que
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esta edicién, que inaugura la BIBLIOTECA POPU.
LAR, principio de una serie que continuarcmos publi-
cando, la que abarcara otras piezas del gran Cosmopo-
lita, de nuestros clasicios, y una variada scleccién de
la produccidén literaria americana, llegue a los centros
mas necesitados: a las aulas escolares, a las masas po-
pulares y a los medios en donde se purifica la inteli-
gencia. Pensamos en esta forma, rendir un palido pe-
ro efctivo homenaje a la memoria del Rebelde y Apos-
tol de América, como intentamos, asimismo, dar un’
paso beneficioso en el tardo y algo obstruido camino
de nuestra cultura.

LOS EDITORES
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N el afio de 1863, un naturalista ruse lla-
made Anthoskoff se encontraba en la
Siberia septentrional, después de haber reco-
rrido el Chucaso, siguiendo el hilo de ciertos
secretos de la ciencia, que él tenia en el &ni-
mo sacar a la luz del mundo. Esas comarcas
desdichadas no conocen la vegetacién, ni los
ojos del viajero hallan nunca sombra de arbol
donde se pongan en cobro del resplandor hos-
til que los persigue. El haya, hija de fierro de
la roca fria, se detiene en las pendientes de
los Montes Urales, sin atreverse a dar un paso
hacia las planicies aridas donde reina el hielo,
describiendo con su centro un circulo aterran-
te al rededor del polo. La yerba es descono-
cida para esa tierra: nji el verdor de las plan-
tas gramineas, ni la amarillez de las flores
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silvestres comunican a el alma esa como ale-
gria o esperanza que aln los desgraciados sue-
len concebir misteriosamente en el regazo de
una bella, amable naturaleza. La paja silva-
dora, el frailején solitario y triste de los altos
paramos sirven de placer y consuelo, si con-
templamos en la aridez mortal de esas regio-
nes. Ll sol las mira desde lejos, y se vuelve
desconfiando de ellas; el calérico, sangre invi-
sible de la naturaleza, no tiene cabida en ese
limbo descubierto, donde impera el frio, dios
cnemigo de la vida. Nj plantas ni animales:
alguna vez una sombra rapida cruza a lo le-
jos ese mar empedernido, y se desvanece a
mayor distancia: es el rengifero que pasa de
un abismo a otro en busca de un amor imagi-
nario, o el alce que va huyendo de un fantas-
tico cazador que le persigue en suefios. El
hombre mismo, animal de todos los climas,
no habita la Siberia septentrional. El groen-
landés salvaje, el kampchadal helado, el lapén
cubierto de pieles se agencian sus moradas
debajo de la nieve; en sus oscuras yurtas Vvi-
ven y se juzgan felices: la Siberia septentrional
es todavia mas ingraciable que la Groenlan-
dia, Kampchaka y la Laponia. Alli no hay
bosques en cuyas profundidades faunos y sil-
vanos persiguen a las ninfas; rios que hume-
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decen la tierra y la excitan a dar fruto; fie-
ras que dan testimonio de la vida, bramando
de célera o mugiendo suavemente de placer;
aves que llenan de musica los Arboles y vuel-
ven nuestro planeta un globo de armonia.
¢Qué pasos lentos van' retumbando por
alld? Es el elefante que rompe la selva con
su movimiento de rey majestuoso, y se dirige
a beber a orillas del Lualaba. Ruge el leén y
comparece infundiendo terror a todo ser wi-
viente con esos ojos encendidos: el tigre, aga-
zapado al pie de un tronco, estid acechando
al boa que se viene con su meneo formida-
ble: manadas sin cuento de monos llenan de
ruido los vetustos robles: un orangutidn gigan-
tesco, recto como persona, camina paso a
paso con semblante meditabundo; bandadas
de loras y guacamayos atraviesan la atmésfera
con grito colectivo que asorda todo un con-
tinente: culebras de mil colores van haciendo
eses por el suelo, o prendidas de las ramas
por el extremo de la cola se estin columpian-
do por el aire. El sol resplandece y abrasa; el
cielo se halla limpio, su azul purisimo se de-
rrama desde el cenit, y desaloja las nubes
hasta méas abajo del horizonte. Esta es el
Africa, cuna del fuego, asiento preeminante
de la zona téyrida. No es asi la Siberia sep-
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tentrional: . despoblacién, tristeza, silencio
vasto y profundo son caracteres de esa tierra
desventurada. Alli no hay sol sino cuatro me-
ses a] afio: la noche es de dos mil quinientas
horas; noche larga, thorrible, durante la cual
Muerte anda devorandeolo todo, invisible cn
medio de la palidez oscura que envuelve ese
hemisferio. l.a rosa no se abre ni sonrie a la
luz que comparece alegre por atras de la mon-
taiia; la azucena no tiene sol a quien provocar
con su voluptuosa elegencia; el clavel no ar-.
de en su pura rubicundez, porgue no hay fue-
go que lo encienda. La sangre de la tierra, cua-
jada en esas partes, las priva del movimiento;
el alma del mundo, retirada de ellas, las dejé
cadéveres. Fuego, santo fuego, simbolo de la-
vida, tQ eres principio y sostén del universo:
sin ti no hubiera luz, sin tI Dios mismo no ar-
deria en su inmortalidad eternamente. Dios
estd tras las llamas devorantes del Africa:
fuego es poder, y Dios todo es fuerza. Dios
esti sobre la luz del Ecuador: la luz figura la
inteligencia, vy Dios todo es inteligencia. En la
mansién helada de la muerte no estd Dios,
porque Dios es vida, vida alta y profunda,
vida eterna. En la Siberia septentrional no es-
ta Dios. ]

¢Qué esthds diciendo ahi, blasfemo? Su
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imagen se presenta en la béveda celeste, y ful-
gura con divinos resplandores: inocencia, amor,
felicidad animadas por el aliento del Todopo-
deroso, tehidas por esos sus ojos que las mi-
ran, estdn acreditando su presencia. L.a auro-
ra boreal, en las regiones septentrionales, es
la sombra de Dios: fenédmeno desconocido pa-
ra nosotros, es la encarnacién mas bella de
las leyes naturales. L.a Soberana Esencia, vis-
“ta en.delirio por poeta que hubiese perdido
la razén .a puro amor divino, se le presenta-
ria en forma de aurora boreal. La aurora
boreal es musica de otro.mundo cuajada en
los colores del arco iris: es oleada de poesia
cristalizada en el horizonte, que estd brillando
suavemente por los cien lados de un prisma
fabuloso. Aurora boreal, malicia de la ino-
cencia, beatitud de la naturaleza adormeci-
da por dolor profundo, ti eres espejo en el
cual los miseros habitantes del circulo polar
estdn viendo esa promesa de perdén con que
el Altisimo. los consuela. Aurora boreal, aso-
mo vago de felicidad, puerta lejana de la glo-
ria, ti1 eres humilde, pero feliz suplente de la
luz del dia. Aurora boreal, alma tranquila del
sol, alma desnuda de sus rayos, t4 eres la pa-
trona del Norte, ti le proteges, le salvas cuan-
do él se retira y le abandona. Feliz recobro
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de las desventuras de ese clima, este hermoso
fendmeno es muy comvin para los hijos del
septentrién: la aurora boreal les proporciona
uno como dia, o si decimos, espiritu sin fuer-
za, ensuefio feliz de sol dormido que llena de
alborozo y esperanza a los miseros que, hartos
de oscuridad, levantan la cabeza en su larga
noche, y aspiran esa brillante memoria de la
luz como alimento de la vida.

Anthoskoff, sabio moscovita, después de
largos y penosos viajes por las Montafias Ri-
feas, llegé a la Siberia septentrional. Desem-
bocando en un mar de nieve, se detuvo de
Improviso, poseido de admiracién, experi-
mentando en el alma placer de esos que suele
proporcionar la sabiduria ‘inicamente. Hay en
un autor aleman una historia de lo mas extra-
fno: Dos naturalistas han cultivado desde la
infancia amistad que no le va en zaga a la de
Pilades y Orestes: siempre juntos desde ni-
fios, estudiaron, vivieron, se engrandecieron
con la fama, sin que discrepasen jamas en la
menor cosa. Un dfa, infatigables en el estu-
dio practico de la naturaleza, viajando por
un monte, hallan un insecto desconocido, ha-
cen un descubrimiento: la ciencia va a recibir
alborozada este recién venido. ¢Cual de los
dos le vié desde luego? ¢Cuil le tomé?
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¢Cuél hizo notar que esa mosquita resplande-
ciente no estaba en ninguna de las clasifica-
ciones cientificas? Ni Linneo, ni Cuvier, ni
Buffon Ia han conocido; es cosa nueva, admi-
rable: ¢a cual la palma? ¢a cudl la gloria?
Las disputas, porfias, injurias, amenazas, fero-
cidades, venganzas, desesperaciones; los odios,
arrebatos, celos, acometimientos, propdsitos
criminales que se pusieron entre los dos ami-
gos, sélo Dios en su infinita sabiduria Jo puede
concebir y graduar. Largo fue el litigio.
“iPérfido! le escribia el uno, ¢te atreves a de-
cir que Aimatocare es tuya? ¢y lo sustentas,
hombre sin fe ni justicia? ¢Con qué la viste,
la tomaste primero que yo? {Y has de pasar
a la inmortalidad por medio de un hurto es-
candaloso al que te hizo la honra de llamarte
amigo y la fineza de quererte como a herma-
no? H4bil fuiste en el engafio, miserable; te tu-
ve por sincero, y resultaste aleve; te juzgué
afectuoso para conmigo, ¥ no era el tuyo sino
aborrecimiento disfrazado de carifio; te reputé
hombre bueno, y vienes a parar en malvado.
Qué es sino malvado el que se burla de la con-
ciencia, habla contra verdad y obra contra
hombria de bien? Abusas de la sencillez del
amigo; en esto eres pérfido. Ocultas o cam-
bias la verdad; en esto eres mentiroso. Te apo-
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deras de lo ajeno; en esto eres ladrén, Pues
a uno de éstos, yo le desprecio. Le desprecio
por lo ruin y canalla; por lo salteador, me le
voy .encima, le echo en tierra, le piso, le ma-’
to, y junto con la vida le arranco el inesti-
mable objeto de que .se llama legitimo y per-
petuo poseedor, sin mas escritura que la que
firma con su puﬁal de facineroso a media no- .
che. .. Carlos, amigo, hermano mio, vuelveme
mi Almatocale. ’

‘Infame' contestaba el otro, el enterneci-
miento con que das fin a tu carta es ficcién que
sirve para fomentar el odio inspirado en mi
con tu maldad. Amigo me llamas, y tus obras,
més que tus palabras, estdn acreditando la
enemistad maéas negra; hermano, y andas en
busca de la quijada del .asno con que piensas
asesinarme. No soy hermano ni amigo tuyo,
" porque soy hombre de bien y cultivo la moral;
tu amigo es el ladréon de caminos, tu hermano
el rufidn de ciudad: el verdugo es tu amigo ¥
hermano, y el patibulo €l lecho donde él y ta
dormis juntos. Aimatocare... ¢no sabes que Ai-
matocare es mia? Arrancame los ojos, expri-
meme el alma, quitame la vida; Aimatocare no
serd tuya jamaAs. Aimatocare. .. FEste divino
insecto era, sin duda, el objeto de esas aspira-
ciones vehementes que me agitaban, causan-
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domeé los dolores misteriosos de los cuales en
vano procurabas aliviarme. Fl vacio profunde
de mi corazén, ese anhelo inmotivado de mi
espiritu, los arranques vertiginosos de mi pen-
samiento, la angustia, la desesperacién de mi
vida tenian, ya lo he visto, causa y fin. Poseo,
posco el objeto de mis ansias;. mis ambiciones
estan cumplidas, mi alma satisfecha. Aimato-
care es mia: ni todos los reyes coaligados.con-
tra mi podran arrebatirmela. Y td, mezqui-
na y baja criatura; tg, salteador de encrucija-
da; t4, desleal ¥ perjuro, ¢td piensas privarme
de ella? Te he ofendido, pobre amigo; te he
cubierto de vilipendio en esta carta. Teodo-
ro, las ldgrimas me estdn corriendo por las
mejillas: los insultos que acabo de hacerte me
matan de verglienza: compadéceme, perdd-
name; pero no me vuelvas a hablar de Aima-
tocare; con esto me privas de la razén. Casa,
fincas, titulos, todo cuanto poseo es tuyo: nos
repartiremos mis bienes de fortuna como dos
buenos hermanos. De Aimatocare, no me ha-
bles, te lo repito, ¢Puede nadie exigir a su
amigo que le entregue su esposa? ¢Pondrias
ta la tuya en manos del que la estuviese co-
diciando? Aimatocare es para mi méas que
mi mujer, mas que mi honra. Deliras, infor-
tunado, si piensas disputdrmela: te arrancaré
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el corazén con un pufial buido, te ahorcaré
con mis manos... |eodoro, Teodoro, loco
estoy."

Esta pasién cientifica, este amor frénetico
por los secretos de la naturaleza nos parece-
rdn inverosimiles a los hombres desprovisies
de. la sensibilidad de la sabiduria; y en rea-
lidad es una de las pasiones méas violentas que
pueden caber en pecho humano. Sabido es que
Arquimedes se dejé matar, por no distraer su
espiritu del problema que estaba a punto de
resolver: muchos sabios se olvidan del ali-
mento cuando estdn embebecidos en sus lu-
cubraciones. Los cuentos fantasticos de Hoff-
mann no se fundan en la imaginacién pura-
mente: casi todos ellos se levantan sobre teo-
rias respetables, o sobre hechos reales y posi-
tivos. Los dos sabios que se vuelven enemigos
mortales, disputdndose un insecto, no se plei-
tan el insecto mismo, més atn la gloria de su
descubrimiento: cosa muy puesta en razdn,
que vemos cada dia en el mundo de las cien-
cias y las buenas letras. El Tasso anduvo fue-
ra de si, desesperado, medio loco, porque
imaginé que su poema iba a salir a luz con
nombre distinto del suyo. Robarle al Tasso
su Jerusalén Libertada, alld se hubiera ido con
robarle el alma; la poesia es e] alma de los
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_poetas. ¢Y digo si Phidias hubiera quedado
contento de que su Minerva pasase a la pos-
teridad como obra de un rival aborrecido?
_En las ya citadas de Hoffmann hay una his-
toria de un lapidario que comete més de cin-
cuenta asesinatos misteriosos, por volver a
apoderarse de las preseas que él mismo habia
vendido, o que le habian mandado hacer. El
moévil de esa sed de sangre no era codicia,
sino amor a la obra primorosa que habia sa-
lido de sus manos. Y, quién lo creyera, el
maestro Cardillac es personaje histérico: las
muertes de que habla e] autor aleméan ocurrie-
ron positivamente. Recredbase tanto el lapi-
dario en sus hechuras, embelesibale su per-
feccién con tal extremo, que no podia vivir
sin poseerlas. Tan luego como entregaba una
joya, se valia de cuanto ardid cabe en la as-
. tucia del hombre para volver a apropiarse de
ella. En ultimo caso, un homicidio ponia en
su poder la prenda maravillosa. Ahi =sta
mademoiselle Scuderi que no nos dejard men-
tir ni a Hoffmann ni a mi. Los que, viajando a
Paris, capital de Francia, se hallen en el Pa-
lacio Real, hagan por saber cuil de esas ri-
cas tiendas habra sido la del maestro Cardi-
llac. En cuanto al que estd haciendo estos re-
cuerdos, no le falta sino advertir que las car-
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tas de los dos naturalistas son de su propic
caudal, y no transcritas del libro tudesco, don
de no consta sino el germen de esta amplifica
cién. Y con esto volvemos a Anthoskoff, e
sabio moscovita, pero no antes de dar a sabe:
a los lectores que Aimatocare era el nombre
de pila, nombre de amor con que los consa.
bidos filésofos habian bautizado a ]a moscs
que ‘tanto pudo. Desde la bella egipcia que
trastorna a Salomdn, hasta dofia Isabel de Se-
gura, no se ha visto hembra més querida que
esa pizpireia de Aimatocare. Su nombre cien-
tifico, puesto en latin por los discipulos de
Linneo, lo puede ir a buscar el curioso lec-
tor en cualquier entomologia moderna: si lo
buscare en el tratado de los pajaros del ame-
ricano Auduvon, no lo hallard; pues ya he di-
cho que Aimatocare no es pajaro sino mosca,
Mosquita resplandeciente de cuatro alas: las
gue le tocan al cuerpo son. uno como tul cla-
ro, fino: son la ropa blanca, las confidencia-
les enaguas que forman los bajos de la pul-
cra retrechera. Bajos, en buen idioma castella-
no, son los centros del vestido, joh vosotros
que anheldis por hablar la lengua de Cervan-
tes! Si queréis pruebas, aqui sale por mi don
Francisco de Quevedo, ’
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La otra loca perenal
Piensa, cubierta de andrajos,
Que tiene mejores bajos

Que la Capilla Real.

Los bajos de la Capilla Real son todo ese
rico almacén que, bien aplanchado, la vuelve
hermosa y elegante los dias solemnes, cuan-
do los devotos monarcas van a echar cora-
zén humilde al pie de los altares: son los man-
teles con blondas de encaje de Flandes que
cubren las aras; la blanca peliz; e] alba des-
-~ lumbrante; el diminuto lavabo. Todos estos
son los bajos de la Capilla Real, asi como los
tres o cuatro fustanes son los de las judias que
nos quitan . el juicio. ¢Este pillo los habra
contado? va a decir algdn mojigato que sabe
y no confiesa, o algtin santurrén que a fuerza
de fealdad y boberia no da noticia de estas
cosas. No los he contado; méas sabemos todos
por tradicién que Clitemnestra se. ponia des-
de -luego enaguas de lienzo medianamente
“suave, hasta sobre la corva; en seguida unas
de liencillo asargado con cordones azules
gruesos como el dedo mayor, hasta la panto-
rrilla; después unas de anascote con vue-
los de lo mismo, thasta la garganta del pie;
y, en fin, unas de grano de oro circuidas de
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encaje hecho a mano de vieja de anteojos, la -
cual por mas sefias, chupa tabaco y ayuna los
cuarenta dias. Estas tltimas enaguas tienen el
privilegio de mostrar las orejas al mundo, y
estar oyendo los disparates con que los ena-
morados de profesién regalan a su duefia. Di-
cen los malsines que hasta ahora poco nuestras
Cleopatras se echaban en lo méas recéndito una
cosa como pollera de un género como vaye-
ta, la cual suele ser blanca, y algunas veces,
para mayor condenacién, amarilla. Quédanos
el consuelo de que nosotros no hemos alcan-
zado esos feos tiempos, y de que nuestra
inocencia no se hundiria, puesto caso que
triunfase la serpiente, sino en abismos de in-
maculado virgen lino.

Y nuestro ruso ¢dénde se halla? Tenemos
especie de haberle visto en la Siberia septen-
trional, contemplando maravillado un objeto
que estd llenando sus ojos y su espiritu. Mas
no pasaremos a tratar de él, antes de que hu-
biésemos concluido de vestir a la linda Aima-
tocare, camareros y gentiles hombres de esa
princesa del monte; Aimatocare, serafin del
reino animal, suspiro de poetisa consolidado
por el céfiro que desciende por los nevados,
bajando del arco iris. Las dos alas primeras,
como queda dicho, eran de tul fino y trans-
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parente, blancas, puras como el alma de un
nifio hijo de dos santos; las de encima, las
principales, al contrario, eran el resumen de los
colores y los resplandores juntos, revueltos en
inextricable laberinto. Desde la simple linea
recta hasta el circulo, obra maestra de la cien-
cia de Euclides, todas las figuras geométricas
estaban alli. Paleta que manejara un &ngel
para pintar el cielo, las alas de Aimatocare
contenian matices y tintes desconocidos para
nosotros. La luz, en sus mil secretos con las
materias colorantes, habia formado un mun-
do reducido en la figura del insecto prodigio-
so. Del blanco al negro, pasando por todas
las combinaciones, todos los colores hacian
figura de esa fragil tela: azul obscuro, azul
celeste; rojo subido, sangre de toro: verde
vejiga, verde madrofio: amarillo tostado, se-
mejante al de las-Aguilas americanas; amari-
llo claro, como el de las onzas godas: negro
superfino: violado: pérpura de Melibea, de
todo habia, por menor, en esa arca de Noé
de los colores, juguete admirable donde el sol
estaba haciendo un nuevo milagro a cada ra-
to. Si las alas blancas le servian de enaguas
a la bella Aimatocare, las segundas eran como
la casulla bordada de oro con que pontifica el
arzobispo; o como el laticlave primoroso con
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que se ennoblecian los romanos en los grandes
dias de la libertad y los dioses. Aimatocare,
tesoro de la ciencia, hubiera sido la corona
del gran museo zoolégico de Londres, el alma
del Jardin de Plantas de Paris. Los dos na-
turalistas no hicieron mucho con haberse ano-
nadado a puros ultrajes; debieron haberse
rompido la cabeza. Antonio perdié el cetro
del mundo y la vida juntamente por la reina
de Egipto, esa bellaca digna del amor de Ju-
piter y de Julio César. El hijo de Sofronisco
vy Fenareta fue el més virtuoso de los griegos,
Platén el méas sabio. Didgenes el méas pobre:
Xenécrates, en mi humilde opinién, fue el més
tonto de todos: el que no se ha suicidado si-
quiera dos veces por dos o tres mujeres, no al-
canza ni mencién honrosa en los Arrestos de
Amor. Leandro y Diego Marsilla valen mas
que el hombre de marmol de la hermasa Lais.
Aﬂhora venga de nuevo nuesiro ruso An-'
thoskoff, el cual, si se ha llamado Ivon, sera
don Juan, pues habéis de saber que Ivon en
lengua moscovita es Juan en castellano. Su-
cedié por casualidad que fuese 2 de enero el
dia en que el sabio llegd a la Siberia septen-
trional. Un océano de nieve se dilata a sus ojos:
todo es albo y cristalino; mas si el viajero
no estaba debajo del poder del sieno, no era
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olra cosa que un jardin real y POSiivo el que
tenfa por delante. Tallos erguidos, a un metro
de altura, sustentan cada uno tres ricas flores
en figura de estrella. Esta flor prodxgx*oga se
compone de tres hojas: cinco son sus estam-
bres: mil diamantes diminutos estan brillando
en sus extremos, diamantes cOmo cabezas de
alfiler, donde se mete el iris ach.zc.adc_)‘adrede
en culebritas como espiritus €as! 1nV1srbles., y
se mueve a modo de colibri_queé no aquieta
las alas ni un segundo. Estos diamantes peque-
fuelos son la semilla de la p']anta, semilla
gue, regada en el Paraiso, hubiera dado una
generacién de énge]es-animados del amor de_l
mundo. Los estambres se entr-elazarf. de mil.
maneras, y forman un inextricab]e te_)jdo, que
no es sino la red donde se queda presa la sa-
bidurfa. Bien asi los pétalos como el tallo es-
tAn propendiendo al Norte, re!o dfa la nieve.
Anthoskoff, medio despierto, medio en sue-
dos, temblando de placer, se ll€8a a una de
:sas plantas, la toca... Un montoncito de
polvo luminoso cae debajo de su mano. La
flor habia sido de nieve, fragil ¥ delicada co-
mo quimera de felicidad que S€ desvanece al
neénor ruido. El sabio recogid ¢on mucho tra’-'
>ajo una narigada de ese polvo, ¥ }o g.uatdo
-omo si fuera la viva ceniza de la ciencia, re-
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liquia que liberta de los meleficios de la igno.
rancia. Cuando volvié otro dia a ese campo
de azucenas fantasticas, todo habia desapare-
cido: concurso de almas bien aventuradas, tor-
naron a la gloria, después de haber cumplido
algiin piadoso objeto. La flor de nieve no se
produce espontdneamente sino en la Siberia
septentrional: rompe el hielo el primer dia
del afio, vive dos mas, y muere para doce me~
ses. Anthoskoff, alborozado, feliz con su si-
miente divina, vuela a San Petershurgo y la
siembra en una capa de hielo. La inquietud.
el ansia con que esperd un afio, no son para
descristas. F1 1° de enero el emperador, su
corte, la Academia de Ciencias, convidados
por el naturalista para ese casto y puro alums
bramiento, vieron con sus ojos que el alma da
la nieve la habia roto y se estaba presentando
al mundo. El emperador le eché los brazos
al cuello al sabio, y le agracié en seguida con
el titulo de conde. Mirad si una rastica flor de
la Siberia no ennoblece tanto como la Rosa de
oro del Vaticano, o como el Toison que conde-
cora a los nobles de primera clase. El natura-
lista Anthoskoff, hombre de humilde origen,
es hoy conde Anthoskoff: sus hijos seran no-
bles desde la cuna y ornato del imperio.
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A ley de cristianos prescindiriamos de ha-
blar de la nobleza criolla, no yéndonos nada
en traer a menos una buena parte de esta no-
ble asociacién mestiza a la cual pertenecemos;
ni fuera de provecho alguno irnos agua arriba
por el abolengo de nuestra sediciente aristo-
cracia hasta dar en el Potro de Cérdoba, el
Azoguejo de Segobia o la playa de SanlGcar.
Y no es manera de decir, ni se tome esta por
la expresién de la malevolencia; que las de-
claraciones de la verdad son todavia de menos
favor para ciertos reyes de abejas que se juz-
gan naturales al mando y los haberes juntos
en la tierra de los indios. Antes oigamos a uno
gue nunca juré falso, ni mostré mal querer a
nadie, sino fueron los moros. ‘‘Viéndose tan
falto de dineros (don Felipe de Carrizales),
y aun ho con muchos amigos, se acogié al re-
medio que otros muchos perdidos se acogen,
que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo
de los desesperados de Espafa, iglesia de los
alzados, salvoconducto de los homicidas, pala
y cubierta de los jugadores, afiagaza general
de mujeres libres (¥) ... Ahora bien,
¢cuantos de nuestros nobles no descenderan

“(*). Cervantes, "El Celoso Estremefio’".
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de don Felipe de Carrizales? Ya oigo el seve-
ro expresarse, no sélo de los aristécratas in-
dianos, méas aun de los demécratas de buena
ley, los cuales ni por las cinco llagas de Nues-
tro Sefior Jesucristo quisieran provenir de.los
cicaterruelos de Zocodover, los esportilleros
de Sevilla, y todos esos mandilejos de la ham-
pa, que dejando desiertos los Percheles de
Malaga las Islas de Riardn y la Olivera de Va-
lencia, se acogian a estas nuestras buenas Indias-
Occidentales, donde sembraban su descenden-
cia ilustre, bien como el atrevido capitdn que
metiéndose en el mar Pacifico hasta la cintu-
ra clavd e] pabellén de los reyes Catdlicos. El
gue nos sefialase a la animadversiéon de nues-
tros compatriotas, daria golpe en vago, pues
de estos tristes recuerdos pensamos sacar nues-
tros mayores titulos a la gloria, puesto que nos
sea licito gallardearnos al modo de los siete
sabios. Interrogado Bion por el rey -de Mace-
donia acerca de sus padres: Seiior, respondié
el filésofo, soy hijo de un liberto deudor fa-
llido 'y de una ramera; y cité este verso del
ciego de Esmirna: :

Desciendo de esa sangre y me glorio (¥).

(*) Diégenes Laercio. “Bion".
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Antigono comprendié a qué centro tiraba
sus lineas el sabio, y redobld para con él las
muestras de respeto y consideracién. Ser hijo
de un liberto y una ramera, y levantarse por
la nobleza del corazén y el vigor de la inte-
ligencia al primado de la sabiduria, es ser gran-
de verdaderamente. Mileto, cuando ponia el
tripode de Elena en manos de Téles, no pen-
saba sin dudada que su gran ciudadano no se
‘conceptuaba inferior al hijo del deudor falli-
do.- Consultado el .oradculo por bien de paz,
ordend que esa prenda que contenia los se-
cretos del destino fuese ofrecida al mas sa-
bio de los griegos. Téles se la pasd a Bias,
Bias a Bion el hijo de la ramera. Mas como
sabio, este debia ser modesto; se la paso a
Solén, y de mano en mano volv'é a la de Ta-
les: circulo sublime en cuya érbita giran ar-
moniosas cordura, modestia y sabiduria, cual
tres esferas animadas en cuyas entrafias vie~
ne sonando la misica del cielo.

Considerar la verdad por su- aspecto filo-
'séfico no es ofender a nadie: hay plumas que
son como, el aspid sagrado, no pican sino a
los malos. Cervantes tendrd razén, por otra.
parte, més no sin amplias restricciones: los
fundadores de mil ciudades, los preceptores
de la religién y la moral, los maestros de las
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ciencias y las artes, hombres de bien han de

haber sido, y no todos gente hampesca o de
la vida airada. Y esos aventureros fabulosos
que acometian empresas tales, que al andar
del tiempo serian tan puestas en controversia
como la de los héroes de la Iliada, si la his-
toria n¢ estuviera ahi apalancando contra la
duda o la incredulidad de las futuras genera-~
ciones; esos soberbios castellanos, caballeros
sin miedo, aunque no del todo sin reproche,
que asi miraban por su Dios como por su rey
v su honra, se habran echado al mar desde la
Heria, de Sevilla, pidiendo licencia a Monipo-
dio? [Calle! los conquistadores del Nuevo
Mundo no se llamaban Chiquiznaque y Mani-
ferro, Rinconete y Cortadillo; se llamaban
Francisco y Gonzalo Pizarro; se llamaban Pe-
dro Alvarado y SebastiAn Benalcazar; se llama-
ban Hernadn Cortés y Panfilo de Narvaez; y
los que iban viniendo no eran menos que Blas-
co Nanez de la Vela, Pedro de la Gasca, y
luego el apéstol del verdadero cristianismo, el
4ngel de la guarda de los indics, Casas, e] di
vino Casas. Y afin cuando éste y los de su
condicién no habran contribuido a poblar el
Nuevo Mundo, no es menos cierto que morali-
zaban a los pobladores, en cuanto les era po-
sible, con sus exhortaciones y su ejemplo.
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L.os virreyes capitanes generales, oidores, re-
caudadores y méas empleados de alta jerar-
quia que venian de la metrépoli, eran hidal-
pros, sin duda, y acaso grandes de Espaifia;
puesto que es verdad que las mujeres hones-
tas no tomaron parte en la conquista ni en los
ostablecimientos posteriores, y, menos Ama-
zonas que las del Termodonte, se dejaban es-
tar sentaditas en sus estrados, influidas del re-
fran que dice: “la mujer honrada la pierna
quebrada y en casa’’. Si algunos de los em-
pleados principales trajeron a las suyas, con
cllas se volvieron a su patria, sin dejarle al Nue-
vo Mundo sino los bastardos. Que esto no os
desconsuele, nobles: Don Enrique de Trasta-
mara fué también bastardo, y rey por Ja gra-
cin de Dios ¥ su cuchillo. Si pues esos buenos
castellanos, estremefios, aragoneses y andalu-
ces andaban a cuestas ]la una cruz y la otra no,
de presumir es que la numerosa descenden-
cia con la cual poblaron la América hubiese
provenido de alguna parte; maxime cuando
los espanoles no eran hombres que se dormian
en las pajas, ni de San Atonio nos tralan si-
no el puerco. Las indias pusieron la mitad en
esta gran famillia americana, y de ellas v los
Almagros, Sotos, Valdivias, Quesadas, . Enci-
sos, Oféduaszserha--formado. esta. hibridacién

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



34 M O N T A L V O

admirable, tan superior por la sensibilidad co-
mo por la inteligencia. Las castas més finas y
preciadas entre los animales nobles provienen
del cruzamiento de las razas; y si se da que
un agente superior fecunde a la hembra, el
-efecto de esta unién misteriosa es bueno so-
_ bre toda ponderacién. Las yeguas de la Bé-
tica, movidas de amor inexplicable, se ponian
de frente hacia la aurora, tan luego como se
levantaba el céfiro; y, abriendo las fauces
voluptuosamente, aspiran con ahinco las ra-
fagas de ese invisible galdn: de este placer
fantastico nacian los caballos de los héroes.
Si el egoista semental sospechara esa poética
infidelidad, todavia no se diera por ofendido:
ya os dije que el viejo Aristén tuvo a gloria
prohijar al hijo de Saturno. v
Las frutas mas suaves y gustosas son las pro-
venientes del injerto: durazno y manzana,
membrillo y pera. Asi el espafiol y la india,
el espaiiol y la negra, el espafol y... Por di~
cha nuestros bosques nunca han servido de
templo a las salvajes divinidades que habitan
los del Africa, satiros, silvanos, faunos, tite-
res, o sean orangutanes, jocos, pongos, man-
driles y otros miembros de esa real prosapia.
Dicen que los espafioles tenian predileccidén
por sus esclavas, lo cual es muy probable: la
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robusta clase que dirige las riendas del gobier-
no, empufia la espada, mueve la pluma y ha-
ce el cayado en la América del Sud; atras del
cutis europeo deja ver como corre veloz la
sangre ardiente agitada por una gota de éba-
no disuelto en un licor encantado. lL.as hadas
blancas poseen el secreto de esa prestigiacién
sublime: Melisa e Hipermea cuidan de sus.ca-
halleros. Los que se cierran en ser cachupines
puros, estdn a riesgo de ir a encontrar su abue-
lo en Peralvillo. No creeremos en su sangre
sin aligacién, aun cuando, nuevos Barcocheba-
ses, vengan echando llamas por la boca. Ah,
si, cllos son los hechiceros, ellos los magos,
¢llos los profetas! No llaman hasta ahora cha-
petones a los tontos? Cuando a uno le digan
chapetén, tenga él por bien averiguado que lo
que le dicen es jumento. Y no que con esto
tire nadie a zaherir a nuestros mayores; jcuan-
do! Los compatriotas de Quevedo, Moratin y
Larra no son chapetones: chapetones son es-
tos mestizos que fincan su nobleza en la igno-
rancia, v se prevalen del dinero para apellidar
aristocracia, olvidando la cuarta que tienen
en las venas. El de y ¢l de la, eslabones con
que algunos ilusos han esclavizado su nom-
bre a su apé€lativo, no indica sino la vanidad de
esos inhébiles - Vulcanos: la red con que el dios
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cojo pill6 a Marte era més fina. Los grandes
de primera clase se llamaban en Espafia Juan
Enriquez, Silva Mendoza y Sarmiento, duques
de Medina y marqueses de Rivadeo; se lla-
maban v se llaman Pedro Girén, Angel Saa-
vedra, Juan Prim, sin de ni de la que los aple-
beye por el vanistorio. L.os Moncadas y Re-
quesenes, los Rovellas y Villanovares, los Pa-
lafojes y Rocabertis, los Cerdas, Manriques,
Guzmanes y Mendozas; los Alencastres, Pa-
lles, Nuzas y Meneses tenian en la cuna lo ne-
cesario para no pedir al de la pureza de san-
gre que acaso les falta a los que por ahi lo
tienen garrafifiado. En Francia el de es inse-
parable de la nobleza, lo mismo que en Ale-
mania: von Molke, von Arnin: en Espafia no
es necesario, y lo usan los que quieren, ad li-
bitum, dice Fernan Caballero. En Inglaterra
tampoco se usa el de: nunca se ha dicho John
of Buckigham, William of Pembroke, sino
Juan Buckigham, Guillermo Pembroke. Lord
Byron se llamaba Jorge Gérdon. El que tu-
viese en las venas sangre de Duchicelas seria
tan noble como el que la tiene de Orleans;
y descender de la reina Paccha vale tanto
como ser nieto de Catalina de Rusia. Si va a
Jos negros, ¢por qué no suponer que nues-
tras abuelas fueron princesas de esas que, ca-
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balleras sobre livianas avestruces se desflechan
cual sombras encantadas por los arenales ar-
dientes de su patria? Sabido es que el ven-
cedor cautiva al pueblo vencido en esos pai-
ses barbaros, y lo vende principes vy princesas
inclusive: adn puede ser que vuesas mercedes,
grandes sebores de las Indias, hubiéseis ca-
balgando en avestruces, menos ha de cuatro
siglos, cuando Huaina CApac traia a sus pies
al viejo Pichincha, hiriéndole en la frente con
el cetro de los Incas.

Que hay en la América meridional clase
noble por la sangre y por las obras, nadie lo
pone en duda, segin es-preciso que la haya en
todos los pueblos de la tierra; pues aun cuan-
do remontando por su genealogia hasta po-
nernos en Toledo, Madrid o Zaragoza halla-
semos que no todos nuestros aristécratas des-
cendian en linea recta de los Zdafligas de Vi-
llamanrique o de la gran casa de Béjar, toda-
via es verdad que la sangre se ennoblece, como
se puede ennoblecer una casta de animales,
como se mejora una planta, mediante aquellos
procedimientos que eliminando el mal princi-
pio hacen prevalecer el bueno. El cruzamien-~
to de las familias con tendencia a mejorar de
continuo, acaba por azular las venas, y a la
vuelta de algunas generaciones prepondera lo
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mejor, dejando en el pecho huellas casi im-
perceptibles de los agentes sojuzgados. Los
Médicis de Florencia fueron por su origen sim-~
ples mercaderes, hijos del pueblo por el mis-
mo caso; v andando el tiempo, de entronque en
entrongue, llegaron a ser de la primera noble-
za europea, y aln a sentarse en méas de un tro-
no. Tanto como 'esto pueden las riquezas bien -
usadas, siendo como es la liberalidad sabidu-
ria de la ambicién. Liberalidad cuerda y gran-
diosa; no el labrar gratitudes individuales, que
tampoco es malo; liberalidad practicada en
favor de la asociacién general, las luces, las
buenas costumbres y otras cosas altas y pro-
fundas; liberalidad, en fin, que vuelve nobles
y sefiores de pueblos a los que la ponen por
obra. A nuestros nobles los pintaria Miguel
Angel la una mano extendida hacia la banda
presidencial, la otra apretando la faltriquera.
Miel en la boca y cierra la bolsa: mala politi-
ca. Y aiin muy felices si no les pusiera lo que
le puso a cierto miembro del Sacro Colegio
en su gran cuadro de los Némeros. Tan ins-
truidos son la mayor parte de nuestros aris-
técratas, gque hay que decirlo claro: ¢Saben
lo que le puso Miguel Angel al consabido car-
denal? Orejas de burro, como lo puede ver
en la capilla Sixtina cualguiera que viaje a Ro-
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ma. Y no otra cosa les pusiera, si estd ya bien
averiguado que la aristocracia sudamericana
reconoce por sus progenitores legitimos a
cuanto gallego y asturiano concurrié a la con-
quista de las Indias. Borbones, Borbones de
las Indias... Barbones cuanto quieran: Hudi-
bras fue barbon; a Melgarejo, canalla de ori-
gen desconocido, le he visto retratado con bar-
bas de Zoilo; Lucifer peina unas rucias formi-

dables:

Gl'involve il mento, e su l'irusto petto
Ispida e folta la gran barba scende;

E in guisa di vorigine profonda

S'apre la bocca d'otro sangue immonda.

Barbones de las Indias, { Ah Barbones!. ..
Como fueron sus ascendientes asi son ellos, si
enemigos del saber, si exirafios a las virtudes.
Sin luz ni amor, sino con el orgullo quieren
regirlo todo. Andar, son hombres y llenos de
flaqueza.

El mal no estaria en que hubiese entre nos-
otros clase aristocratica, sino en que ella no
fundase su nobleza en la superioridad del ca-~
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racter v la ilustracién del espiritu, dirigidos
sus esfuerzos al cultivo de las virtudes pabli-
cas y privadas. En las diferentes republicas
hispanoamericanas muchos deben de haber, v
los hay sin duda, que siendo parte de familias
principales, se entregan muy de propésito al
cultivo del corazén y el entendimiento, por
medio del estudio y las consideraciones filosé-
ficas; con cuya salvedad podemos ya decir
que, por la mayor parte, nuestros principes
republicanos son caballeros dc¢ capa y espada,
que echan por-el camino del menosprecio de
las letras humanas, siendo a su vez el ludibrio,
y con razdn, de los que se adornan con ellas.
Sefiorones condecorados cuya venera es la ig-
norancia, andan garbosos con las insignias del
espiritu malo: soberbia, codicia, lujuria, cru-
ces de Satands. Este emperador es muy ami-
go de la nobleza; de la falsa, que la verdadera
no consiste sino en e] sefiorio del alma. Si los
trajésemos al cepillo a esos grandes sefiores,
las que no cayesen bajo de é| no serian sus
mayores asperezas. Desalados por los bienes
de fortuna, tienen en poco la honra, y se van
con el turbién de la codicia, que da con ellos
no pocas veces en la infamia. Tanto como es-
to son dificiles los hechos generosos para los
que han recibido poco de la naturaleza, sien-
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do al propio tiempo los engafiados de la suer-
tee. En la vida social no se hacen
con los pobres; y carguelos Judas si pudie-
ran vivir sin ellos: necesidad de unos es abun-
dancia de otros. Y como en este mundo feliz
donde la reptblica ha nivelado las clases, no
hay sino las riquezas que prevalezcan después
del talento, resulta que por allegarlas sueltan
la rienda a las peores pasiones, y se van tras
ellas adonde quieran llevarlos esas divinida-
des tenebrosas.

Las riquezas son, pues, el fundamento de la
aristocracia hispanoamericana, atento qué ni
la ley reconoce titulos, ni las costumbres les
hacen a los aristécratas preferencias debidas
a sus memorias solariegas. Los dltimos mar-
gueses, marqueses de hecho, no de derecho,
han desaparecido de la América democratica,
y no muestran semblante de volver en ningtn
tiempo vinculos ni mayorazgos, sino es en un
oscuro rincén donde se echa de la universi-
dad a los plebeyos, se vuela de los beneficios
a los curas aindiados, vy se da el escdndalo de
discutir en el Congreso si el mas corpulento
de los eunucos acepta o no las insignias nobi-
liarias que han comprado en Europa con las
lAgrimas del pueblo. Hay con todo familias
que se aferran sobre sus tradiciones, y otras
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gue han fundado dinastias domésticas por su
cuenta y riesgo, tan en su punto la soberbia,
que se dejan consumir en sus casas, antes que
prestarse a enlaces deslayados que las traerian
a menos en el concepto de sus cofrades de Ru-
sia y Alemania. Como de esas ha habido en
una ciudad de la nacién mas democritica y li-
beral de Sud América en la «cual la democra-
cia hizo estragos tales, que €l recinto sagrado
de la nobleza queddé para guarida de ratas y
murciélagos. Jerusalem deserta facta est. Can-
sadas de la cruz que San Jerénimo ofrece, pe-
ro no ayuda a llevar, las infantas vinieron en
buscar remedio a su cuita; y como frisase con
los treinta afios, la primogénita mird por sf con
el mayordomo de la hacienda. La segundona,
envalentonada por el ejemplo de su hermana
mayor, anochecié y no amanecid, como sue-
len decir; y como lo propio habia sucedido
con el sastre del portal, los malsines quisieron
suponer que habia sido -de concierto con la her-
mosa Briolanja. La dltima no quiso ser para
menos, y del pie del confesionario, tomé las
hebillas de don Diego, como dice un gra-
cioso hablador, con el zapatero de la esquina.
Afade la meledicencia que el sastre era re-
menddn, y el zapatero lo era de viejo. Pongo
a la consideracién de legos y letrados si los
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cachorrillos de esos habiles artistas no trafan
ya en las venas mas de libra y media de san-
gre de Pufionrostro y Sabioneta! Las reinas
madres, de puro enojo, se rindieron a la se-
pultura; dispersaronse los criados, y la man-
sién de las Musas quedd como si por ella hu-
biera pasado Atila. La carta de San Jerénimo
a las virgenes de Hermén llegaria tarde a esa
ciudad. ““Sembrards con lagrimas, a fin de co-
sechar con alegria; cubrirds tu cuerpo con un
horroroso “silicio, que es el vestido que mas
agrada a Jesucristo.”” Manco vale: a los ermita-
fios de la Tebaida el seguir estos consejos. Un
cierto grande y venerable cura a quien tengo
el honor de conocer, los sigue letra por letra:
cuando ha de montar a caballo, hace llamar
con campana a sus feligreses para que le ayu-
den a alzar la pierna: No me toquen, no me
toquen, no me toquen por los silicios!, excla-
ma, y monta con mucho trabajo. Esto no qui-
ta que sea el padre de su pueblo, como Ino-
cencio VIl, y que siga aumentando la pobla-
cién, porque aun no es viejo. |Pobre San Je-
rénimo, cémo le enganan sus devotos!
Montesquieu, en su gran estilo, ha dicho
que los conventos son abismos siempre abier~
tos donde se hunden las generaciones venide-
ras: asi las casas que cierran la puerta al] Hime-
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neo son dragones que devoran a los que deben
nacer, y destruyen en el seno de la nada los
mejores frutos de la naturaleza. Esa amable
divinidad se venga con furor cuando la des-
precian y la irritan: a falta de Adonis y Nar-
_cisos, buenos son para ella sastres y zapateros.
El que estid esperando sefiorones para casar a
sus ‘hijas, corre peligro de entregarlas a un
principe de Cavalcanti. No ha mucho llegé a
Quito un primo hermano del emperador Fran-
cisco José con el titulo de conde de Churim-
burgo. (Les perdono la vida a los lectores
suprimiendo las diez o doce consonantes que
traia el nombre verdadero del principe ale-
man). No gozaba de renta sino la bicoca de
mil pesos diarios el pobrecito; més traia car-
ta blanca de Su Majestad imperial sobre todos
los banqueros del Nuevo Mundo. Unos a ofre-
cerle sus casas, otros a ponerle a su disposicién
sumas competentes de dinero; éstos a sacarle en
coche, esos a lustrarle las botas; tales a darle
mesas de once, cuales a pedirle su retrato, se
afanaron de suerte esos buenos dervises y san-
tones de la bienaventurada Quito, que si el
conde se les muestra mAs propicio, se lleva
diez vestales por lo menos, siquiera para aza-
fatas y meninas de la emperatriz su cuiiada, o
para amas de honor de su augusta esposa, si
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&l viniera en tomar estado por su parte. Y
son pacos los pisaverdes y pisanegros que que-
rian irse de guardamanjieres y maestresalas de
Su Alteza! Tal se enmadriga el pueblo en la
plaza de San Pedro cuando su Santidad le echa
la bendicién desde una ventana del Vaticano,
tal se arremolinaban nobles y plebeyos en la
casa del conde, por si este quisiera ensefiarles
el hocico entreabriendo la puerta de su sala.
El conde por aqui, el conde por alli: primero
que ir a misa, las viejas habian de pasar por
la calle del conde; y las muchachas se vestian
de mendigos para ir a verle, aun cuando no
fuera a la luz del sol. Sabian éstas, sin duda, el
refrdn que dice, a la mujer y a la tela no las
cates a la vela; pero como el conde parecia no
ser lhembra, bien se le podia ver de noche. El
shah de Persia no llamé la atencién por tal ex-
tremo en Paris la curiosa y novelera. Para des-
esperacién de la aristocracia, se fue el princi-
pe: ino haber podido conseguir un mechén de
pelo del conde! Con un tris de ufia se hubie-
ran contentado para ponerlo en relicario. A
fa vuelta de seis meses, el primo hermano del
emperador de Austria estaba en el presidio en
L.a Habana. Era un famoso caballero del mi-
lagro, lo que se llama un refinado picaro. Es-
peren los aristécratas principes y condes para
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casar a sus hijas. Si por barbaros nos tienen
esos pillos de franceses, razén de sobra: de un
infeliz procurador judicial que pasa al nuevo
mundo, iy se corona rey de Araucania, a un jor-
nalero de Estrasburgo que viene y funda casa
de nobleza en una de las capitales de la Améri-
ca civilizada, no va'mucho. ¢Su Majestad Aure-
lio | sabe cuantos azotacalles de Lyédn, cuin-
tos metemuertos de Marsella, cuantos destri-
paterrones de Ruéan, cuantos edhacuervos de
Paris, casAndose por las nubes vienen a ser de
la aristocracia de Quito, Caracas, Bogotd y
otras partes? Aun muy dichosa la princesa si
su novio no es siete veces casado, de esos que
se casan cada vez que pueden, y se hacen bau-
tizar por especulacién, como ya hizo en todas
las ciudades del Ecuador cierto aleman de no
rancia memoria. j Y esos pecadores de obispos
abriéndose la boca un palmo en los Te Deum
que se cantaban a cada bautizada de aquel
honrado tudesco! No iban a dejar dentro de
poco un - protestante en Alemania, tenianlo
creido: Augusto Nicolds v Donoso Cortés se
llevaban de calles a Lutero. ¢Usted no se
- bautizé en Quito?, le preguntaron en Guaya-
quil a aquel maduro nedéfito, como se acerca-
ba a la pila bautismal. *“Yu mi bautezé dunde
llega”, respondié con loable franqueza el teu-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



E P I S O D1 O S —— " 47

tén en buen castellano cimbrico. Garcia Mo-
reno le trajo al banco del imperio, y mandé
levantarle auto cabeza de proceso por hereje.
Mas sucedié que a la sazén desembocase en el
Pacifico un acorazado prusiano de los de doce
por banda, y el siete veces catdlico se fue sano
v salvo y muy fresco a continuar su bautisme-
rio en el Pert, acreditando asi los progresos
del catolisismo. Garcia Moreno aun no deja
de hacerse cruces, praepostera: el diablo se
santigua por atras.

En no viniéndoles a la mano infantes, delfines,
czarewitches, o principes - de Gales para yer-
nos, los nobles de las Indias suelen circunscri-
bir por tal extremo el circulo de sus relaciones
conyugales, que muchas veces los matrimonios
no salen de la familia, privindose voluntaria-
mente de girar en la 6rbita inmensa del géne-
ro humano. Bien asi el gran Sofi de Persia ju-
raba en el acto de su coronacién ' no beber
agua sino del rio Chauspez, secando, en cier~
to modo, el universo para el rey de los reyes,
cuando por el contrario este gran monarca de-
bia hallar en donde quiera levantada la copa
de los dioses. En algunos pueblos las leyes
han extendido la prohibicién del matrimonio
hasta el tercer grado de consanguinidad, des-
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pués que la fisiologia ha puesto de manifiesto
cudn en mengua de la especie obra la propa-
gacién entre préximos parientes. liene secre-
tos la naturaleza que nunca le serdn revelados
ni a la ciencia mas profunda, acerca de los
cuales lo méas sabio es respetarla, sin requerir
ahincadamente sus entrafias. Sabemos que los
hijos de dos primos hermanos, verbigracia,
nacen a riesgo de no sacar Jo de sus padres,
si éstos tienen lo de Salomén: pues atengamo-
nos a esta ley de nuestra buena madre, sin im-
portunarla respecto a las causas de semejante
capricho, el cual bien puede ser un gran prin-
cipio en el orden de las cosas. Si los padres
no son de lo mejor en lo tocante a la cabeza
y el corazédn, peor todavia; los hijos no seran
idiotas por pura gracia del cielo. Mas a poco
que insistamos en el menosprecio de ciertas
disposiciones tacitas del Hacedor, las cuales
son explicitas por sus efectos, ya nuestra des-
cendencia frisa con el cretinismo, sin que
nazca asegurada contra las escréfulas, los
lamparones, la sordera, la mudez y mas acha-
ques de que adolece el misero del hombre. Se
ha echado de ver que las familias que no se
emparentan con ‘otras, cruzadndose entre per-
sonas ajenas a los lazos de la sangre, raras
veces gozan de ventajas intelectuales y mora-
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les, halldindose mas bien expuestas a ciertas
enfermedades, incurables por lo que tienen de
naturales, Hay arboles bravios cuyo fruto sal-
vaje no se presta al paladar, ni lo suavizan ja-
mas, si no le obligan a producir en junta de
una rama de otro arbol: asi los individuos de
la especie humana suelen dar frutos silvestres
inadecuados para la cultura, si no buscan en
otra rama el jugo con el cual deben mezclar
el de su corazén. No es raro ver casas don-
de todo es ineptitud, sin un rayo de luz que
caiga sobre la funesta lobreguez de la razén
y el alma, las cuales envueltas en la soberbia
van rodando sin conocimiento al olvido, pa-
sando por el menosprecio de sus semejantes.
Estas casas por la mayor parte suelen ser
aristocraticas, de esas para cuyos hijos no hay
pareja en toda una ciudad, que obligan a los
varones a casarse por ahi a furto, y vuelven
histéricas o locas a las mujeres, antes que dar-
les por esposas a hombres que no cuentan en-
tre sus abuelos Arjonas y Benavides de Ledn.

Si en el Banquete de Xenofonte propusie-
ra uno este punto a la consideracién de los
convidados: obra conforme a la razén, la
equidad, la piedad del padre que deja con-
sumirse a su hija en las ansias de una sole-
dad contra naturaleza, antes que entregar]a
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por companera de la vida a un hombre de
bien cuya sangre no es tan pura como la de
ella? Ya oigo la respuesta del divino Sécra-
tes: No puede obrar conforme a la razén,
puesto que se opone a los fines de la. natura-
leza; no a la equidad, puesto que el frustra los
derechos inherentes a la especie humana a uno
de sus miembros; no a la piedad, puesto que
condena a una hija a los tormentos inferna-
les en que gimen el corazén y los sentidos en-
cadenados. ¢Serd justo, cuerdo, piadoso el
hombre que gusta de ver a una hija conveler-
se en las contorsiones de la epilepsia, echar
espuma por la boca, rechinarle los dientes, la
cabellera revuelta, el vestido en impidico de-
sorden, primero que verla tranquila y vintuo-
sa en un hogar modesto, adorada y servida
por un hombre sin tacha, feliz con las cari-
cias que hace a sus hijos pequefuelos y las
que de ellos recibe? La sabiduria de Dios no
sufre contrarresto: ella puso la soberbia co-
mo el primero de los pecados capitales. ¢Y
qué proporcién guardan la humildad cristia-
na, la caridad, la piedad de ciertas mujeres
realmente buenas, con la ira en que se infla-~
man cuando un hombre a quien juzgan infe-
rior solicita la mano de una de sus hijas?
Mantenerlas y obligarlas a morir en ese dolo~
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roso aislamiento en el cual no saborean las
tiernas afecciones y los legitimos placeres con
que la Providencia ha querido descontar los
quebrantos y dolores de la vida, es transgre-
dir las mas santas leyes y hacer pie contra el
.Todopoderoso. Manifieste esa familia infatua-
da y orgullosa las ventajas de abrigar en su
seno una o mas jévenes entregadas a esa ho-
rrible brujeria del histerismo, padeciendo por
su parte y haciendo padecer a todos, y le po-
drd ser remitido el crimen de la mutilacién
humana. ¢Qué es sino una mutilacidén el se-
cuestro de un miembro de la especie, matan-
dole en las entrafias del porvenir el fruto que
debia ser gloria del Creador y propia alegria?
Hace ademéas un maleficio sobre las faculta-
des del corazén y el alma, las cuales perma-
necen bajo una obscura capa de insensibili-
dad, si no se las despeja halagando a la na-
turaleza con aquella variedad honesta de que
gusta en sus misteriosas aspiraciones. La
unién conyugal entre primos hermanos, entre
tio y sobrina o viceversa, es error que redun-
da contra el perfeccionamiento del linaje hu-
mano, fin al cual todos sus miembros han de
tender por conveniencia y obligacién. Pero los
nobles, en ciertas ciudades no muy populo-
sas, entroncan entre si, y de ellos salen esos
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como satiros cuyos disparos son pura obra de
la carne;, estando dentro de ellos el alma se-
pultada en pesado suefio, del cual no se des-
pierta ni un instante. En las grandes ciudades
en cuyo circuito las clases son harto numero-
sas para que las familias todas no sean una
misma, pueden cruzarse entre personas de con-
dicién analoga: de esto proviene quizi el que
la aristocracia en las naciones europeas com-
pita con la democracia en las producciones
del entendimiento, los elevados y fuertes im-
pulsos del corazén, el cultivo, en una palabra,
de la sabiduria y las virtudes, las cuales son
en realidad la tinica gloria del género humano.

En las ciudades de la América meridional,
de escaso mnumero de pobladores, la clase
aristocratica suele ser de suyo reducida, en-
lazadas las familias por estrechos vinculos de
sangre. No contentas con esto, hacen lo po-
sible por que uno de sus miembros no salga del
hogar, y alli le casan con su prima hermana
o con su sobrina; atn muy dichoso el man-
cebo si su novia no es su tia, no embargante
la peluca ni la pechuguera inveterada. ¢Pues
cémo, cuando han de mejorar su condicién
moral, si lejos de propender al pulimento y
la lisura del alma, la embastecen y achapa-
rran? No es raro ver a algunos grandes sefio-
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res de los de éapa y gorra empenados de con-
tinuo en ser los primeros en la gradacién po-
litica, ¥ quedarse con la mano extendida hacia
el bastén del mando, a causa de su incapa-
cidad, sin que afloje empero su ambicién al
desengafio repetido. Hay incapacidad intelec-
tual e incapacidad moral: el talento no suele
ser bastante para los fines de la ambicién, si
no se le impulsa con la fuerza del valor, un-
tada la rueda con ese filtro mégico que se lla-
ma liberalidad. A falta de estas prendas, con-
viene la impetuosidad del huracian y la fuerza
del ledn en el caréacter; si nada de esto concu-
rre en el ambicioso, habra de ser el hijo de la
fortuna, de esos a quienes protege Satanés para
mayor gloria de su reino. Los tesoros nada
pueden, si no toman su esplendor de la lar-
gueza; y aun ésta, si no la lleva de la mano
la cordura, no granjea sino ridiculez. Inteli-
gencia necesitamos hasta para los vicios, esos
vicios mayores de marca que acreditan la ele-
vacién del dnimo en esos corrompidos que no
temen ni mutilar las estatuas de los dioses, sin-
tiéndose, como se sienten, grandes hasta para
el crimen. El que es ambicioso como Alcibia-
des, ha de tener su inteligencia, ha de ser va-
liente como él, habil y predominante por las
dotes fisicas y morales. [.épido, rico y tonto,
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fue la burla de los romanos. El mundo es de
genio, como en manos de César; de la habili
dad consumada, como en las de Augusto; d
la fortuna y el crimen, como en las de Domi
cio Qenobardo. La fortuna suele ponerse mu
chas veces -en lugar del mérito, y ésta es l:
negra perversidad del mundo; pero cuandc
obra la gran virtud de las cosas, en vano lu
charia Esali con Jacob en el vientre de su ma.
- dl’e.

No queremos decir que a un pobre esgui-
zaro se otorgue al punto la mano de una nifia
hermosa, cuando tras la belleza y la principali-
dad el dios Oro, de recio corazén, niega airado
su aquiescencia; ni seria justicia rigurosa que so-
color de fraternidad fuésemos a deslayarlo
todo, trabucando la armonia que debe reinar
entre las cosas: la asociacién civil tiene su rit-
mo al cual no se puede faltar aqui, sin que la
disonancia se haga sentir alla: la sociedad hu-
mana no es obra de una pieza; son innumera-
bles las que la componen: si las dislocan y
revuelven en confuso desorden, todo se viene
abajo. Sefioronas que van con manto de seda
de los de a cinco en phia, no son para la gente
de toda broza, y es bien que esperen la de-
traza; del mismo modo los caballeros prin-
cipales huirdn tanto cuanto de casarse por el
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barrio de San Antonio, como Pedro Bonapar-
te. Mas cuando el mérito personal sobresa-
liente, sabiduria, ingenio, honradez, valor, ge-
nerosidad realzan a un hombre; honestidad,
cordura, diligencia, cultivo, en fin, de las vir-
tudes femeninas a una mujer, ¢estard puesto
en razén se les descomponga la sangre en pro-
lijo anlisis, para sacarle los buenos guilates,
y echarles la escoria al rostro? Dios de la
vidal ¢cudles son entre nosotros esas Porto-
carreros de Varén, condes de Medellin, esos
Enriquez vy Borja, marqueses de Alcanifas y
Almansa; esos Ramirez de Arellano, marque-
ses de Hinojosa, sefiores de los Camareros;
esos Mendozas y Sandobal, duques del Infan-
tado; esos Silva y Manriquez de Lara, marque-
ses de la Liseda; esos Pachecos y Girén, con-
des de Puebla; esos Toledos y Fonseca, mar-
queses de Tarazona; esos Men Rodriguez de
Sallabria; €80s ESpanlaS Yy Aragones; €308
Ladrones de Guevara, Saldafas v Moscosos;
esos condes de Gelves; esos duques de Sido-
nia y de Veragua? ¢Dénde estdn en América
los renuevos de esos ilustres sefiores, gloria en
otro tiempo de la madre patria? Los huaches
de Bogoti, los cholos de Quito, los rotos de
Santiago, los léperos de México: los chagras,
huasos, gauchos, los fios, fiores y dones; log
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encamisados y los descamisados, en fin, de to-
da la América meridional, inclusive la formi-
dable cohorte de zambos, mulatos, cuartero-
nes y quinterones; todos éstos y cada cual de
ellos, si entendiesen de genealogia pudieran
probarle al mas pintado caballero que sus
abuelas fueron hermanas y moraban contiguas,
la una en la abaceria de tal calle, la otra en
el figén del frente. Cholos y rotos vemos en
el dia que serdn, sin duda, troncos de fami-
lias de la primera aristocracia, segin que se
hacen traer ropa de Dusautoy y van con guan-
te de Jouvin: el pesant lourd et trebuchant
clair de Rabelais entrafia hoy maéas nobleza
que la sangre de los Merovingios y los Carlo-
vingios. El judio Rothschild es el barén de
Rothschild, de la nobleza de Francia; y 1lé-
vele pateta si thalla sus progenitores entre los
Montmorency ni los Valois: la cuna de sus
padres rodé tal vez entre los harapos del ba-
rrio de los hebreos de Francfordia; la tumba
del hijo se levantara de marmol de Carrara en
-el Padre Lachaise junto a las de los duques y
mariscales de Francia. E] pesant lourd et tre-
buchant clair es gran elevador de la condicién
humana.

[.a nobleza es prenda sujeta al vaivén de
todas las cosas, prenda que puede ser adqui-
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rida, y se la puede perder por el mismo caso.
Se la adquiere por los grandes hechos, por el
valor ajuiciado, ese valor que constituye el
heroisimo: casi todos los tenientes de Napo-
leén vinieron a ser la principal nobleza del
imperio, y reyes varios de ellos. Se la adquie-
re por los servicios a la patria, esos servicios
que la ilustran y engrandecen: Bismarck es
hoy, no sélo canciller del Imperio alemén
fundado por él, mas adn principe y deudo del
emperador, por una curiosa ficcién de la co-~
rona. Se. la adquiere por la inteligencia des-
collante, por las obras extraordinarias de la
sabiduria: Los Reyes Catélicos dieron carta
ejecutoria a Cristébal Coléon; Herschell la ob-
tuvo por su parte de Inglaterra. Se la adquiere
por las riquezas bien habidas y bien usadas,
esas que granjean a sus poseedores la estima
v el cariio de sus semejantes, interviniendo
caridad, liberalidad, grandeza de alma: el
nombre del banquero Laffitte es uno de los
que pronuncian con mas respeto y amor sus
compatriotas. Si Peabody hubiera nacido en
una monarquia, habria sido noble de primera
clase: sus millones invertidos en remediar el
hambre de los pobres y en ilustrar al pueblo,
le habrian hecho duque. No importa que no
lo haya sido; es el principe de la caridad y la
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filantropia en una gran nacién republicana. Se
adquiere, finalmente, la nobleza por el favor
del soberano. Esta suele ser la menos envidia-
ble. La nobleza de Napoleén chiquito es nue-
va casi toda: los que le dieron la mano en su
fuga de Ham; los que le acompafiaron en sus
calaveradas de Estrasburgo y de Bolonia;
los que le aconsejaron y le apoyaron el 2 de
diciernbre, todos estos vinieron a compo-
ner la noblcza del segundo Imperio, sean
quienes se fuesen. Una inglesita de Lon-
dres, de esas a quienes no hubiera escrito
San Jerdénimo, fue luego condesa de
Beauregard, y moraba en un castillo junto al
parque de Saint—Cloud. A lo menos estas eje-
cutorias tenian noble principio: Luis Bonapar-
te no era ingrato: esa mujer le habia amado,
servido y mantenido durante el periodo mas
amargo de su destierro; él la hizo condesa
cuando se vié emperador. Hizo bien. lLa gra-
titud, encarnada en formas puras, es una de
las méas bellas figuraciones del espiritu.

La nobleza se pierde moral y positivamen-
te: asi como los soberanos conceden titulos
nobiliarios, y envisten de calidad sefioril a una
persona, asimismo dan carta desaforada. Una
vez anulados los honores y prerrogativas, el
noble queda plebeyo. Todo el que incurre en
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caso de menos valer aplebeya su sangre: el
infame no puede ser noble: hay también incom-
patibilidad entre el sefiorfo y la indignidad.
Los que dan principio a su enriquecimiento
con lucros despreciables, granjerias ruines, no
son, no pueden ser nobles: el agio, verbigracia,
es una de las formas del robo: el ladrdn no
es noble. Los que tiran a la ruina de sus se-
mejantes por medio de la murmuracién, la di-
famacién, la calumnia, no son, no pueden ser
nobles: la nobleza se contonea en el orgullo
de buena casta, y este es gran sefior que mira
para abajo a las pasiones viles. Los que se
venden a la avaricia, y por satisfacerla vuel-
ven la espalda a la moral, no son, no pueden
ser nobles: la nobleza anda con gran proso-
popeya por el ancho campo de la liberalidad;
el desprendimiento en su corona. Los que juran
falso, profesan la mala fe, practican el dolo
malo, no son, no pueden ser nobles: la noble-
za jura por Dios y la honra, v no engafia a
uno ni a otro; habla siempre la verdad, ca
ninguna cosa es mas del caballero que el poner-
la por delante en las palabras y los hechos, y
mira con horror toda supercheria. Los que se
arrastran a los pies de un tirano y le rompen
a besos la mano podrida en sangre, no son,
10 pueden ser nobles: la verdadera nobleza
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es austera, no contemporiza con los crimenes
v la corrupcién; no sufre mordaza en la boca
ni cadena en el tobillo. Tan gran cosa es una
ilustre sangre, que no apreciarla, es negadez;
enturbiarla con una accién ignominiosa, irre-
parable desgracia. En estas consideraciones
se fundé, sin duda, la mas sabia de las sectas
de filosofia, cual era la de Jos estoicos, para
sentar este principio: no hay méas nobleza que
la de las virtudes.

De “Los Siete Tratados'.
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Como el suceso que voy a referir es ver-
dadero en sustancia, serd misericordia ocultar
los nombres, bien asi de la ciudad donde ocu-
rrié, como de los personajes que actiian en
él con violacién aterrante de las leyes divinas
y humanas. Y para rehuir la enojosa inicial
con que suele indicarse un pueblo o un indi-
viduo, tomaré de la nada la denominacién de
una ciudad perdida y muerta en el seno de los
bosques del Nuevo Mundo. Entre las que los
conquistadores fundaron con mas fama de
grandeza, recordando por ventura otras del
‘antiguo continente, halldbanse Logrofio y Za-
mora, sélo de nombre conocidas en nuestro
siglo. Es fama que los aborigenes, saliendo a
deshora de lo profundo de las selvas adonde
se habian retirado, degollaron varones, viejos
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y nifios, y cargaron con las mujeres a las im-
penetrables guaridas de la barbarie.

Logrofio y Zamora fueron sepulcros desier-
tos donde el jaguar, la culebra y maés fieros
hijos de la naturaleza montaraz hallaron cé-
modo abrigo, mientras el chaparro salvaje iba
dando paso a los arboles corpulentos que sur-
gfan al pie de las murallas y las bévedas.
Cuenta un viajero que habiéndose internado
por los montes del Azuay con achaque de ex-
ploraciones, o en busca del oro tentador de
sus rios, eché de ver stbitamente ruinas de
habitaciones entre la maleza, troncos enormes
de torres, fragmentos de muralla de ladrillo
colorado, arcos gigantescos y otras de estas.
Si el miedo o la realidad, no lo sabemos; el
hecho es que él vié o pensé que veia un sal-
vaje de larga cabellera sentado de espaldas
sobre un escombro. Huyé; y cuando volvié
en compafiia de muchos, nunca méas pudo to-
mar el thilo de sus primeros pasos. No causa-
remos, pues, rubor sino a la nada, atribuyen-
do a una de estas ciudades difuntas lo que paso6
en una muy viva y presente a los ojos del
Nueve Mundo.

En las naciones europeas la sociedad huma-
na estid dividida en tres clases, la principal o
noble, el estado llano y la plebe. El cruza-
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miento de las razas en la América del Sur ha
dado origen a una intermedia entre el estado
llano y la hez del pueblo; ésta es la mestiza,
proveniente de enlaces de espafioles con indios
al principio, a la cual debemos adscribir tam-
bién la que tiene su cuna en los amores de los
castellanos con las negras transportadas de
Africa. La hez del pueblo la componen los
negros y los indios: éstos son, en realidad, la
gente ‘del gordillo: los mestizos por nada con-
sentirian en pertenecer a esa clase; antes pro-
penden a elevarse eslaboniandose con fami-
lias gque pican en aristécratas sin méas que los
bienes de fortuna, los cuales dificilmente acer-
tarfan a componerles un arbol genealégico.
Los mestizos provenientes de la hibridacién
entre espafioles v aborigenes se llaman cholos
en unas republicas, huaches en otras, rotos en
éstas, léperos en esas. El hecho es que esta
casta cruzada ha beneficiado habilmente el se-
no de la madre naturaleza, y provista de buen
entendimiento, valor y audacia, se levanta a
los primeros peldafios de la graderia social,
sopalancando en la estolidez de los sedicien-
tes nobles, escasos de fuerza moral e intelec-
tual por falta de cruzamiento y de entronques
mejoradores. Pero sucede que los mestizos,
asi como llegan a ser generales, obispos o pre-
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sidentes, ya no quieren ser cholos ni mulatos,
y se dan mafia en urdir genealogias de Béjar o
de Men Rodriguez de Sanabria. Las cholas que
a fuerza de oro han dejado la bayeta, vienen
a ser condesas; y nadie mira mas para abajo
a las de su clase que estas seforas de a cinco
en pua, sucediendo lo mismo con los mulatos
y las mulatas, los zambos y las zambas, y to-
da esa caterva de mestizos que componen.la
mayoria de las reptblicas hisponoamericanas.
Sea de esto lo que fuere, de esta clase suelen
salir beldades de caracter tan raro, que lla-
man por extremo la atencién de los viajeros
curiosos y averiguadores. Una bolsicona de.
Quito, verbigracia, con su follado de bayeti-
lla o de pafio de primera, ancho el ruedo, exi-
gua la cintura; follado que no se atreve a cu-
brirle el piececito primorosamente calzado con _
zapato de raso en chancleta, imagen es que
Teniers hubiera tomado por modelo de sus
mejores cuadros, donde belleza vy voluptuo-
sidad se dan da mano y andan amenazando
con poner fuego al mundo. Teresa de Jests
Alvinca, heroina de la presente relacién, era
una de estas admirables bolsiconas o mesti-
zas acomodadas a trabucar el juicio a prin-
cipes de Asturias y de Gales. Blanca, suma-
mente blanca, su mata de pelo semeja a el
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ala del cuervo, para usar el estilo de Ossian.
Gorda es, sin parecerlo: sus mejillas estdn bro-
tando sangre purisima: sus ojos alimentan ese
fuego negro que enciende v consume las al-
mas de los que caen en ellos, como en red
que les tendieran los 4dngeles y los demonios
coaligados con un fin desconocido. Los labios,
grosezuelos, parecen el botén de la granada'
¢l seno prominente estd echande de la cami-
sa afuera dos globos de méarmol ligeramente
sonroseado: el brazo presenta una abundan-
cia de elementos voluptuosos, que es delirio
el contemplarlo bajo el hombro apretado por
la manga corta. El zapato no le cifie sino los
dedos: el empeine del pié, rebosando de su
pulida carcel, ostenta un edema natural, que
los ojos indiscretos se lo comen a bocadas. El
tobillo es cencefio; mas a poco que la retre-
chera se entregue al manejo del follado, em-
pezarid a levantarse tal y tan blanca gordura,
que la pantorrilla es ya un prodigio de salaci-
dad inocente y delicada. Las manos son monas
en esta Teresa de Jestis Alvinca: trabaja con
la aguja en telas suaves: ni lava ni avienta el
fuego; no pueden estar echadas a perder por
estas duras labores. Tiene diez y ocho afios:
empina el puchero: es honesta, de buenas
costumbres; ¢qué maravilla si mas de cua-
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tro mancebos tienen por ella la cabheza a las
once? Muchos han pedido su mano; a to-
dos los desdefa: gusta de la honradez y la
cultiva: su madre adora en ella, y una y otra
esperan en que Dios, premiando sus virtudes,
les suba la fortuna.

Entre los enamorados de esta mestiza inte-
resante andaba un clérigo llamado Joaquin
Escudero, con tal pasién a cuestas, que bien
hubiera bastado para que este galan de sa-
cristia hubiese hecho pacto con el diablo, cual
otro doctor Fausto. Dicen que las mujeres,
cuando educacién y cultura no gobiernan sus
inclinaciones, propenden fatalmente a la co-
gulla y la sotana, con detrimento de la parte
civil, para vergiienza de poetas y doctores. Si
esto es asf, malditos sean esos rivales de ro-
pa talar, tan feos para nosotros, que tanta
guerra nos hacen y tantos combates nos ga~
nan con su cara monda y lironda, sus dientes
amarillos, y esa humildad que es de decirles:
iPobrecitos! ¢Pobrecitos? ellos nos compa-
decen, se rien de nosotros, cuando, debajo
de mi manto al rey mato, van ofreciendo su
alma al enemigo con fianza de la hipocresia,
y nos quitan de la boca los méas .dulces peca-
dos. ¢Es posible, hermosas, que os sintais fla-’
cas e indefensas ante un fantasma de esos, que
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entra como sombra del diablo, saluda en latin
y se sienta por ahi metido en su sotana, como
en funda de muerto? Rasa la quijada, enox-
me la boca, el collar le estd ajustando que le
da aspecto de ahorcado. ¢Cémo viene a su-
ceder que este hijo de la noche tenga mas as-
cendiente en vuestros corazones que un mozo
de bel mirar, apuesto ¥ denodado, que gasta
sin miedo, acomete peligros, v ante las vues-
tras fermosuras cae de rodillas, para salir con
un ppuntapié en la boca del estémago? Si fuera
verdad inconcusa que los clérigos nos llevan
la delantera en esto de gollerias amorosas,
muchos conozco que atn de viejos se ordena-
ran; mas no siempre sucede lo propio; y clé-
rigos hay que, no de buenos, sino de tontos y
desmanados, se han de ir con palma y guir-
nalda a los infiernos. Hum... dice por ahi
un canénigo, mirando de soslayo a sus nueve
hijos. Pero esto no hace a mi propésito, sino
el clerizonte que estaba echando los bofes por
mi Teresita de Jesds Alvinca. Esta no hizo
caudal de ese amor eclesidstico: mientras los
expedientes del sefior abad no wviolaron los
limites de la seduccién respetuosa, ella no le
mostré sino desprecio; mas cuando eché de
ver que ese [artufo de menor cuantia era ca-
paz de todo, horror fue el suyo, y se dié a ce-
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rrarle las puertas y evitar su encuentro en igle-
sias y calles, porque desde lejos echaba ese
hombre sobre ella un sobrealiento de perdi-
cién, que era como el hipo de la muerte. Cosa
segura el ver ese fantasma a hito al pie de su
ventana desde las siete de la noche, pasedndo-
se de largo a largos pasos unas veces, otras in-
mévil como el palo de escoba que las brujas
plantan para bailar en torno.

Vivia esta mujer calle de Sangufia en la
ciudad de Zamora. Dando la vuelta el afio, he
aqui que llega la cuaresma. Teresa de Jesis
no habia echado por ese camino de insensibi-
lidad y despego que se llama devotismo: reli-
giosa de suyo, como toda mujer, cumplia con
los preceptos de nuestra santa madre Iglesia,
confesandose una vez al afo, ayunando en
témporas y vigilias, oyendo misa los domingos
y dias de guardar. Su madre le hizo presente
que convendria hallarse para el jueves santo
en disposicién de recibir el Santisimo en la
Capilla Mayor. ¢Con quién quieres confesarte?,
le pregunté. Con el padre Ogquendo, sefiora.
Santo varén, dijo la madre: voy a verle. Al
tercer dia Teresa de Jestis se llegaba humilde-
mente a la reja. Después de media hora de
espontdneas deposiciones: “‘No pecas, dijo el
fraile, si das vado a esos impulsos.”” Sorpren-
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dida la penitente, respondié que no lo com-
prendia. No pecas: como tu espiritu se halle
suspendido en la mano de Dios, no hace al
caso que €] cuerpo se rinda a sus necesidades.
Ten cuidado de que el alma no reciba tacha de
las cosas del mundo, y no hay para qué tirar-
les el freno a los sentidos. Doctrina es esta de
santos doctores, hija, si alguna vez has oido
la explicacién del quietismo, con venia de la
Santa Sede.

La muchacha, iluminada por la luz de su ino-
cente ignorancia, se levanté y se fué, huyendo
de la seduccién del sacerdote prevaricador
que asi ensefiaba el vicio en la citedra de la
penitencia. Madre, le dijo a la suya, como hu-
bo llegado a su casa, ese padre no es el padre
Oquendo: le noté la voz fingida desde el prin-
cipio, y al fin se ha hecho traicién hablandome
en la suya propia y diciendo impiedades en el
confesonario. La vieja, buena mujer, religiosa
adema@s, se puso a la sombra de un per signum
crucis de marca mayor, exclamando: “El ene-
migo, hija, el enemigo. Jesiis me ampare!
¢conque no fue el padre Oquendo?

A obra de seis meses de este acaecido, es-
taba dando golpe en la ciudad un extranjero
que thabia llegado, y con mano abierta cobra-
ba crédito de munifico y galante. El era iun-
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glés, segiin decia: blanco de rostro, rubio de
bigotes, la cabellera parecia hebras de oro,
seglin era fina y lisa; sino que algunos querian
decir que hacia la raiz estaba un tanto obscu-
ra, como si lo demas fuera tefiido. Este inglés
gusté sobremanera de las mujeres y las cos-
tumbres de esa tierra: “Yu estd risoluto, dijo,
a mi casar ¥y mi quedar Zamora.”” Con esta
premisa, dié en Ir y venir por la calle de San-
guiia, hasta cuando la casualidad y su indus-
tria le depararon la ocasién de meterse de hoz
y.de coz en casa de la bolsicona Teresa de
Jestis Alvinca. En su media lengua, o méas bien
su lengua vy media, se dibé sus trazas para que
comprendiesen que estaba enamorado hasta
el meollo y queria casarse. El periodo de las
cucamonas suele ser necesario para €l descu-
brimiento del carifio; pero como a falta de
pan buenas son tortas, dijo cuatro disparates
en espafiol ainglesado el rico bretén, y pan
pan, pidié la mano de la mestiza. Cuando las
envidiosas y malsines a quienes la buena for-
tuna de la Teresita estaba quebrando los ojos
le dieron a entender que era una chola o gen-
te de poco més o menos: Importa poco, dijo
el inglés: en Londres serda condesa de Salis-
bury, y la trataran de lady. La madre de la
muchacha se incliné fuertemente a este matri-
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monio: de menos juicio que Teresa Pan-
Za, ya se le hacia agua la bOCa de verse sue-
gra de un lord de [nglaterra, aposentada en
un palacio, y saliendo en coche con lacayos de
librea. Su hija, por el contrario, experimenta-~
ba indecible repugnancia por esas bodas des-
layadas, que sobre arrancarla de su pais que-
rido, la pondrian fuera de su genio y sus an-
tecedentes. Deudos, amigas y entrometidas vi-
nieron a la carga, y del inglés hubiera sido la
nifia, si el bruto olviddndose de todo, no sa-
liera un dia con alusiones a la escena del con-
fesonario, y reconvenciones de haberle de-
jado alli como un bausan. jEl enemigo!, ma-
dre, el enemigol, salié gritando la novia, en
tanto que milord bajaba la grada de cuatro
en cuatro escalones y se confundia entre la
muchedumbre de un barrio populoso. En bal-
de le eché la policia una brigada de ministri-
les v porquerones: el inglés, como el diablo,
se hizo humo, sin que de él pudiera dar noti-
cia ni el presbitero Joaquin Escudero.

Para reponerse de tamafio susto y granjear
la proteccién divina, Teresa de Jesis se dié6 a
visitar enfermos y hacer limosnas, que era una
santidad verla salir al zaguan de su casa a so-
correr en persona a los pordioseros que a ella
acudian viernes y sdbados. Caritativa, siem-
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pre lo habia sido: ahora redobla esa virtud
en via de dar gracias al Sefior de que la hu-
biese librado de la red que le tendiera ese per-
verso. Una noche, como la lluvia menuda y
constante estaba haciendo su ruido monéto-
no, se oyd en la puerta de calle la voz cas-
cada, afligida y muerta de hambre de un men-
digo nocturno, de esos que llaman vergon-
zantes: la bolsicona salté sobre su canasta de
pan de trastrigo, y provista de una hogaza
acudié a dar de comer al hambriento ¥ de be-
ber al sediento, segtin que Dios lo manda.
Hermano, dijo llegAndose al vergonzante, co-
ma esto, y ruegue por mi. Abaldnzase ¢l men-
digo sobre ella como un rayo, témala, vuela,
cual si llevara una corderilla en brazos. Al
primer grito de la raptada, su madre estaba
afuera; y asi corrié, se desgafité y remolind
el barrio, que el lobo dejaba la presa a la se-
gunda calle en medio de un gentio inmenso.
Al otro dia Teresa de Jestis Alvinca tomaba
refugio en el monasterio de Santa Catalina,
adonde acudian entonces las mujeres tempo-
ralmente por varios motivos de los suyos. El
clérigo Joaquin Escudero, medio loco, se did
a rondar el convento por la noche, tirar pie-
dras al tejado, cantar endechas amorosas, o
echar ululatos que bien llegaban a oidos de la
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reclusa. Una noche se despidié al son de la
guitarra con unos versos en los cuales decia
que Zamora no volveria a verle, ¥ que se iba
en demanda de la muerte a los lugares més
apartados de la tierra. Una por una desapa-
recié el clérigo: stpose después de alglin
tiempo que andaba por la Repiblica de Bue-
nos Aires, y que de alli habia pasado en son
de fuga al imperio del Brasil, por ciertos mi-
lagros que seria peor no meneallos. La bolsi-
cona, con esta fianza, salié del convento a
porfia de su madre, a cuyo lado siguid su
vida de mundo inocente, volviendo el juicio
a cuanto mozo de su clase tenia la dicha de co-
nocerla, v ain a pisaverdes de mas suposi-
cién, que de buena gana se hubieran aplebe-
yado por el amor de tan fermosa doncella.
Un afio hubo transcurrido, cuando la ma-
dre de Teresa, volviendo un dia de la calle,
encontrd a su hija banada en su propia san-
gre en medio del cuarto, los vestidos arrega-
zados, cual si hubiera sido victima de un cri-
men atroz. Por mordaza tenia en la boca un
pafiuelo la muchacha; otro hacia de esposas,
pero muy holgadas. Viendo como muerta a su
hija: jTeresa! [Teresal jHija de mi alma!
Bondad del ciclo, ¢qué me sucede? ... Tere-
sa abrid los ojos pesadamente, en los cuales
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la vergiienza dié un reldmpago, y los volvié
a cerrar. Su madre miré por el pudor, hizo
gente, interrogd a los vecinos, y le fué dicho
que sélo un clérigo muy cabizbajo habia en-
trado durante su ausencia. La joven no se le-
vantd del suelo sino para ir a la cama: indig-
nacién, dolor, desesperanza, estropeamiento
fisico, motivos fueron de enfermedad, y grave.
Declarése la fiebre, la calentura pasé a deli-
rio: al séptimo dia, la malograda hermosura
habia fallecido. Por quitarle de los ojos a la
pobre mujer el espectaculo de su hija muerta,
llevaron e] difunto esa misma noche al cemen-
terio de San Diego, donde fue sepultada en
presencia de algunas ldgrimas amigas. Al otro
dia hubo gran escAndalo entre los religiosos
franciscos que estaban de guarnicién en di-
cha recoleta de San Diego: un cadaver fresco,
fuera de su nicho, estaba por ahi tirado en tie-
rra, el atatd, roto, a un lado;la mortaja al otre.
Sorprendido por la aurora, el exhumador no
habia tenido tiempo de dar al cuerpo una pos-
tura honesta; dejélo alli como lo habia colo-
cado para su satanico apetito; le corté los pe-
chos a cercén, y huyd dejando aterrados a los
muertos. '

A los cinco afios de este acaecido, el bu-
que ballenero Adamastor, pescando en Spits-
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berg, naufragd cerca de la costa, por obhra
de una tempestad de] equinoxio de primave-
ra. Salvése la tripulacién en parte nadando
hacia tierra, o impelidos por el viento sobre
los restos de la nave; aunque los mas pere-
cieron en las olas. La fragata Victoria, de la
marina ‘inglesa, vino a pasar a esa altura a
los diez dfas del naufragio: infiriendo de cier-
tas sefales que algunos tripulantes pudieran
haber salido a tierra, acosté a la més pré-
xima, y vieron los marinos ingleses, en efecto,
algunos hombres tirados en la ribera como
difuntos. No lo eran todavia: hambre, sed,
frio les estaban consumiendo la vida; pero
no todos habian muerto. Recogidos por la fra-
gata, fueron expirando los méas a bordo, sin
ser poderosos para soportar el alimento. Otros,
de més vigorosa constitucidn, cobraron fuer-
za y se salvaron. Uno lamd especialmente
la atencién de los oficiales de la Victoria: era
éste un marinero que en el delirio de la fiebre
causada por las sustancias alimenticias, se re-
volcaba sobre cubierta, dando mordiscones
terribles-al pavimento, y exclamando en voz
perturbada: “jEn vida y en muerte!... jen
vida y en muerte!...” Caia luego en uno
como paroxismo o fallecimiento temporario,
v rocobrindgse, volvia a gritar: ‘‘{Mia, mial
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jen vida y en muerte!...” Sus compaiieros,
repuestos un tanto, dijeron ser ese un mari-
nero llamado Joaquin Jéres que habia servido
en la marina pescante por cinco afies. Que-
dése un dia el naifrago en gran paz y sociego,
como si descansara en el Sefior, con la con-~
ciencia acrisolada por el arrepentimiento; y
levantado de improviso una voz clara y sim-
patica, dijo para todos: jTeresa de Jests Al-
vinca, perdéname!

Antes de echar al agua el cadaver de Joa-
quin Jérez, los marineros de la Victoria le ha-
bian tomado del seno un saquito de seda que
tenia suspenso al cuello: su contenido eran dos
momias secas, negruzcas, arrugadas, que harto
parecian, a causa del pezén, haber sido pe-
chos de mujer. Oh hermosura, funesto don
del cielo!, ya lo dijo Séfocles.

Funesto fué para la mas hermosa de cuan-
tas son las mujeres de que la historia moder-
na hace recuerdo. La reina Maria de Escocia,
decapitada en Fothoringay de orden de Isa-
bel de Inglaterra, debié su suerte infeliz a la
belleza como sobreshumana con la cual volvia
locos de amor a los hombres, locas de envi-
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dia a las mujeres. La tirdnica Isabel, fingien-
do despreciar a su victima, consumiéndose es-
taba de celos y venganza: esa prisionera que
ilumina los calabozos por los cuales la trae a
mal andar el verdugo, va dejando en donde-
quiera huellas profundas de los afectos mas
suaves o mAs apasionados, bien asi por la
apacibilidad de su genio en la desgracia, co-
mo por los hechizos con que trabuca juicios y
prende corazones. Jorge Douglas sabe si esos
ojos son mares de felicidad apifiada en dos
focos de resplandor divino; si esos labios se
abren como las puertas de la gloria munda-
na; si ese pecho ofrece al amor asiento mue-
lle y espacioso. Cuando desde la colina de
Kinréss le promete libertad, ese muchacho le
estd enviando su alma en la lucecilla bafiada
de esperanza con que a lo lejos le hace tal
promesa a la bella cautiva. Huésped del rey
de Francia, Maria Estuardo es la estrella de
San Germéan; reina de Escocia, parece el Ge-
nio de la fortuna préspera resplandeciendo en
los palacios de Edimburgo. Prisionera de su
hermana enemiga, es la diosa de la hermosura
a quien la caida ha dado una grave leccién en
el libro del infortunio, y las pesadumbres han
comunicado la autoridad del dolor fortificante
del cristiano y el filésofo. El joven Chatelard
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no ardia en vano en el fuego regio que estaba
prendido en su corazdn: por el amor de una
reina, peligros son esperanzas, represiones,
triunfos del orgullo: por el amor de mujer co-
mo Maria Estuardo, la muerte es dulce re-
compensa. Asl es que el bardo cantaba su-
mergido en lagrimas; en lagrimas, con ser sol-

dado:

QO déesse immortelle,
Ecoute donc ma voix,

Toi qui tiens en tutelle

Mon pouvoir sous tes lois.

Afin que si ma vie
Se voit en bref tarie,
Ta cruauté

La confesse périe

Par ta seule beauté.

Funesto es el don de la hermosura, cuan-
do para la que lo posee, cuando para las que
lo envidian y los que la codician. Funesto ha
sido en todo tiempo, no en las mujeres. sola-
mente, pero también en los varones. Dicen que
el padre de Mahoma era hermoso, de manera
que el dia que se casé con Amnisa, doscientas
muchachas arabes de las més nobles tribus s=
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mataron de dolor y desesperacién; y bien asi en.
la Biblia como en el Coran constan los aciages
efectos de la hermosura de Joseff, hijo de Ja-
cob. El libro de la ley de los musulmanes,
menos severo que el de los cristianos, disculpa
a la mujere de Putifar en un pasaje simhdlico,
gque harta miga contiene respecto del cardcter
y las propensiones mujeriles. Como esa cari-
raida tuviese conocimiento de Jla murmura-
cién general, reunié un dia en un banquete
a las mas habladoras y mordaces. A media
comida, el joven hebreo, ricamente ataviado,
comparece en medio de muchos caballeros que
estaban cumpliendo las 6rdenes de la gober-
nadora. Las damas del festin, devorandole
con los ojos al mancebo, empezaron a decir
pasito: Dios nos guarde... Dios nos guar-
de... Y se cortaban las yemas de los dedos
en vez de pelar la naranja que cada cual te-
nia en la mano.

El siglo de Luis décimo cuarto, siglo rey,
que ha brillado por las armas, las letras y las
artes, ha sido también el siglo de la belleza y
la galanteria en los tiempos modernos. Las
queridas del monarca devoto a quien los je-
suitas dieron bula de concupiscencia, afirman-
do que ella no hacia al caso para la salvacién
del alma; esas mujeres, digo, pasan por arque-
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tipos de belleza femenil, y fueron tales que
hubieran podido echar raya entre las Men-
serates, Gliceres, Gnathemiones, Floras y Lais
de Atenas. La seforita LLa Valiére, desde lue-
go, la méas feliz y més infortunada; la marque-
sa de Montespan, la Fontange, y por dltimo
esa madama de Maintenén tan nombrada por
los franceses, dieron a la corte del rey sol el
brillo funesto de los vicios, que so el bar-
niz de la cultura v el refinamiento abrigaban
la carcoma de las virtudes. Fsa época dichosa
de Napoleén llamada el Directorio resplan-
decié asimismo no menos por la belleza que
por la ilustracién de ciertas grandes mujeres
qgue se ladean en la historia con los grandes
hombres de ese tiempo tan glorioso para la
nacién francesa. Mademe Tallien, mujer de
altos pensamientos vy corazén encendido; ma-
dama Beauharnais, .tan galana como ingenio-
- sa; Sofia Gay, esa linda Magalona de la ca-
balleria moderna; y sobre todas, el suefio per-
petuo de Chateaubriand, madama Recamier,
mujer de belleza incomparable, a la cual el
autor de Genio del Cristianismo tributé culto -
ardiente, gastando mundos de amor en ella,
sin recompensa, y lo que suena peor, sin es-
peranza. Bien hubiera querido el sefior vis-
conde don Francisco ser con ella, no el autor
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grave del libro con el cual habia puesto asom-
bro en Europa, mas antes el indio Chactas
que huye por los bosques con su libertadora,
v la oye a ésta en su lecho de agonia arrepen-
tirse de haber sido de su amante.

Los turcos sacan en el dia las mujeres mas
hermosas con las cuales enriquecen los serra-
llos del Gran Sefior v los principes Bajaes, las
sacan, digo, de Mingrelia, Circasia y Georgia,
comarcas afortunadas gue han heredado algo
de las antiguas Chipres;, Gnido y Amatonte.
La Imerecia suele producir beldades primo-
rosas; y esto mismo sucede con los pueblos
que thabitan las faldas del Caucaso, siendo la
cosa mas notable del mundo que al lado de
muestras tan cumplidas del género humano
vivan las castas mas deformes y repulsivas
que conoce el viajero, como son los calmucos
v los tartaros nogais. (¥) Callot, pintor perpe-
tuo de lo feo, hallaria su paraiso entre esos bar-
baros desventurados, y nada tendria que ha-
cer en Georgia, Circasia ni Mingrelia. Entre
las naciones europeas que hoy dan la ley de
la civilizacién al mundo, Inglaterra se lleva la
palma en orden a la hermosura de las muje-
res: altas, blancas, rubias, las inglesas son dei-

(*) Yirey. "Histoire naturelle du genre humain,”
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dades mitolégicas que andan entre los morta-~
les, combatiendo a unos, favoreciendo a
otros. Algo hay de las heroinas de Ossidn en
una bella hija del Tamesis: blanca y fria, es
una nube fantastica que revolotea misteriosa
por la orilla de un rio o por una verde colina
en busca de la sombra de su amante muerto
en la batalla. La célebre querida de Nélson
tiene fama de hermosa tanto como de des-
piadada; y no puede uno contemplar sin celos
y despecho ese grupo de divinas muchachas
que estin besando apasionadamente los lar-
gos bigotes del prusiano Blucher después de
la victoria de Waterloo.

Las francesas no preponderan por la hermo-
sura, sino por la gracia, el tanteo exquisito con
que gobiernan el mundo con las leyes de la
moda y la elegancia. Ciertos pueblos del me-
diodia de la peninsula ibérica presentan mode-
los perfectisimos de mujeres bellas: el reino de
Valencia es almaciga de hermosuras, y hermo-
suras tan diferentes de las del Tamesis, que
bien merecen algunas pinceladas que las pon-
gan de manifiesto. Raro, imuy raro es ver una
rubia en la patria del Cid Campeador, el cual
debié de ser triguefio: la valenciana es de un
blanco aceitunado que tira a perla salida dej
bafio de la aurora: sus ojos son negra noche,
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rota de cuando en cuando por reldmpagos de
luz celeste: sus labios estdn ardiendo como
piropos en la fragua de cupido: su cabellera
abundante, espesa, forma contraste admirable
con la blancura de los hombros sobre los cua-
les descansa en ldnguidos tirabuzones. El por-
te de la hija del Turia es regular: sus carnes,
frescas, apretadas, le estin condenando a la
tortura al espiritu del que lo deja ir trabucado
por las curvas y altos derrames de esos miem-
bros presentes a la imaginacién. Esta espafiola
pudiera concurrir a un certamen universal de
mujeres bellas, v sobre mi si no se llevara el
primer premio, puesto gue no se lo disputase
la portuguesa con sus pechos sobresalientes,
palacios gemelos donde habitan amor y volup-
tuosidad.

En Italia hay mujeres que pasan al lienze
en forma de adngeles y virgenes celestiales, sin
que el artista hubiese hecho modificacién nin-
guna en sus facciones. Dicen que Rafael no ha-
cia sino copiar a su bella Fornarina para sacar
esas Madonas que andan por toda Europa, va-
liosas como un cuadro de Apeles. Las obras
mas cumplidas de los grandes maestros son re-
tratos: bien asi como los poetas suelen celebrar
a sus amadas en sus poemas, asi los artistas
inmortalizan a las suyas en sus cuadros ¢ sus
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estatuas. Ejemplo de lo uno puede ser Jorge
de Montemayor en la Diana Enamorada, y de
lo otro el gran pintor de Urbino en la Virgen
del Nino.

Pudiera yo ser imputado de falta de amor
nacional y patriotismo, si en tratdndose de her-
mosura y gentileza me mostrase ingrato
con desentenderme de estas beldades ameri-
canas que tanto dan en qué merecer a los que
alcanzamos espiritus para saberlas juzgar y
apreciar. Las bogotanas son bellas, sumamen-
te bellas en sus floridos afios. Su tez delicadi-
sima no ha menester limosna cotidiana del
infame albayalde ni el plebeyo bismuto para
desafiar en lo blanco a la azucena. Acerca de
las mejillas, palida es la rosa, llena de rubor
agacha la cabeza, cuando una driada del Fun-
za comparece en el jardin vestida de pastora.
Desgraciadamente, dicen, la belleza es de
corta vida en esta hermosa: serd como la mu-
jer drabe que a los veinte afios es vieja, ¥ no
tiene la memoria provista sino de diez o doce
de amores y felicidades. Tan pronto, no se en-
vejece; pero ese bribén de Emiro Kastos dice
que a los veinticinco es..,es... coto, dice el
hereje: yo no he de repetir ni en articulo de
muerte esta atrocidad sin ejemplo. En los bai-
les de Emiro Kastos hay siempre dos departa-
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mentos: en el uno, las jévenes de quince a
diez y ocho afos estdn hirviendo como ura
manga de espiritus divinos encarnados en
miembros de mujer; en el otro, las... las. ..
cotos (jy no se abren los abismos y me tra-
gan!) estan silbando y fumando su cigarro.
iMiente Emiro Kastos! me dijo una vez un
granadino: esa enfermedad es desconocida en
Ja Nueva Granada. Por desgracia todos hemos
leido las disquisiciones cientificas publicadas
acerca de ese horrible desvio de la naturaleza
en la meseta de Bogotad, Mariquita y otras co-
marcas de Neo—Colombia; y hemos gemido
de corazén con los poetas colombianos que
lloran esa ruina prematura de la belleza en su
patria. 3i de los veinticinco para adelante es-
thn condenadas a ir con esa cruz a cuestas, no
olviden las ninfas del Monserrate que hasta
los veinticinco son las mas lindas de las sud-
americanas; si ya no dan sobre ellas, rompiendo
por Boyaca, las hermosas caraquefas, y les
arrebatan la palma. Si un Emiro Kastos ha sa-
cado a la luz del mundo el Aranjuez de su co-
to, consuélense con que un cosmopolita lo nie-
ga de redondo, y reta a singular batalla al des-
cortés y mal nacido que se atreva a poner len-
gua en la porcién mas amable del sexo feme-
nino en el Nuevo Continente.
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La suavidad del clima, la transparencia de
la atmésfera, la esplendidez del firmamento,
la pureza del agua son, sin duda, partes para
que la quitefia conserve, muchas veces hasta
los cuarenta anos, el verdor y la frescura mar-
zal de las colinas y los prados que circundan
su poblacién elevadisima. Para donosa y ele-
gante, la quitefia: con la mirada se insinia, con
la sonrisa conquista, con el porte general de
su persona pone el yugo debajo del cual pesa-
dumbres son delicias, desdenes incentivos, ri-
gores esperanzas. l.a ojinegra del Pichincha
es el demonio vuelto a la gracia de Dios con
sus rezagos de malicia. Carirredonda por la ma-
yor parte, sus mejillas son bévedas de rosa
dentro de las cuales los Genios del Amor, re-
ducidos a minima estatura, estdn soplando la
fragua del placer. Su pecho es comba sublime:
su brazo esti desafiando al filésofo y al santo,
si por lo blanco, si por lo gordo. La manecita
es joya preciosa: los dedos suavisimos: la uia,
espejo de las Gracias y las Musas. En cuanto
a pasiones, estas estrellas de la Cinosura suelen
morir de amor, ¥y quitar la vida muchas veces.
El Gran Mariscal de Ayacucho, que habia es-
tado en casi todas las capitales de Sud-América,
s6lo en Quito hallé mujer digna de su corazén
¥y su mano; y es sabido que Bolivar a Quito
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vino a buscar la amazona que le salvé la vida
cubriéndole con el escudo de Palas, esa mu-
jer tan fiera como hermosa a quien el Genio
del Nuevo Mundo amé como Aquiles a la be-
lleza de Sciros.

Los climas ardientes imprimen caracteres ex-
cepcionales en el sexo femenino: la luz en-
cendida que devora la tierra afina el espiritu
y le da los mayores quilates -que él puede al-
canzar: una guayaquilefia de pelo suelto, cuyos
hombros estdn forzando la chaqueta; vestida
de holandas y sinabafas delgadisimas que’van
y vienen cual ondas de blanca espuma, prime-
ro que mujer parece nereida que dejando sus
grutas del Pacifico, ha subido al redropelo del
Guayas, v se ha instalado en uno de esos pala-
cios de fragantes maderas que producen sus
bosques. Viva, picotera, esta ninfa del grande
rio es propensa a llas pasionees més nobles y
elevadas, las cuales cuando estdn en su punto
suelen convertir en poética melancolia la elec-
tricidad de su alma que brota afuera y chis-
porotea en los ojos y los labios. Las chilenas
‘pueden pasar por las inglesas del Nuevo Mun-
do, ya porque viven recostadas hacia el nor-
te, ya por su temperamento sereno y grave en
cuerpo eminente y facciones sefioriles. Las ar-
gentinas van a un paso con sus hermanas de
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América, si por las prendas fisicas, si por la be-
lleza del alma; y acerca de las mejicanas, sabi-
do es que las echan el pie adelante a las mejo-
res. Pero hay unas en la América Espafiola que
a justo titulo han granjeado nombre de pari-
sienses del Nuevo Mundo; éstas son las hijas del
Pert, tierra del sol, esa como Pancaya en donde
nace e] Fénix. La limefia es el dechado de la
belleza femenina en lo tocante a la persona
visible; que en lo que mira a los afectos, una
italiana de Palermo no los abriga ni mas ar-
diente ni mas profundos. Los usos de la tie-
rra le comunican singular donaire y seduccidén;
usos que van cayendo, para mengua del pru-
rito nacional y la elegancia propia. El manto
de la peruana, bien como la capa del espaiiol,
es vestido tan magnifico, que si a cada uno de
éstos le da aspecto de rey, a cada uno de esas
le vuelve princesa misteriosa que refuerza el
deseo con la curiosidad, dando a entender
con la lumbre de los ojos el &ngel lleno de
delicada malicia que va desconocido tras el
rebujo impenetrable.

Después de esta revista en donde la galan-
teria pasa por alto algunas omisiones y el amor
suple lo que falta, ¢serd bien digamos al fin
lo que es belleza y en lo que consiste? La be-
lleza, como no tiene reglas ni modelos pres-
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critos, carece de definicién. Belleza es armo-
nia visible, misica personificada: una mujer
bella es una melodiosa expresién de la natu-
raleza.

There is music even in beauty,

ha dicho un bardo inglés: hay miisica en la
belleza. Cuando fascinado contemplo una jo-
ven hermosa, oigo que sus ojos estdn canta .-
do a mis oidos: una nifia fresca, pura, ale-
gre es nota musical de la armonia eterna.
¢En qué consiste que tal rostro es bello y cual
no lo es? Consiste en que en el unc hay com-
pas, cadencia, ritmo sonoro; en el otro todo es
mudo, o sus toques y su conjunio suenan desa-
gradablemente a nuestros ojos. Belleza es ar-
monia; gracia es melodia. La belleza infunde
admiracidn; la gracia es cuna de la simpatia:
y como la gracia es alma de la belleza, belleza
vy gracia dan nacimiento al amor. Viendo es-
toy ahora mismo con la imaginacién una per-
sona cuyos ojos me causan miedo; ese miedo
que nos hace estremecer profunda y deliciosa-
mente de anhelos vagos, los cuales no sabe-~
mos si son culpas o ambicién de cosas celes-
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tiales, Misica visible es la belleza; el amor
es musica desleida en afecciones que estin
hirviendo en el pecho al santo fuego de las
Gracias,

De “Los Siete Tratados™.
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I.legé un dia un extranjero a una ciudad
pequefia de la Nueva Granada, y se estable-
cié en ella sin ruido ni aparato de ninguna
clase. Nadie sabia quién fuese ni de dénde
viniese, porque no era él sujeto de entrar en
conversaciones intimas, ni los inquisidores ofi-
ciosos hallaban resquicio por dénde dar con
el secreto de la vida y la condicién de ese
hombre. Era, si, persona de mucho modo, se-
gtn lo estaban declarando su aire y sus mo-
dales; pero més adentro no hubo quien pu-
diese echar una mirada. Su trato y arreo eran
conformes con los usos de la gente de su po-
sicién: para los pobres que a sus umbrales
llegaban, la mano siempre abierta, lo cual pre-
suponia ser aquél persona bien intencionada
vy de buenas facultades. Donde reina la modes-
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tia, la liberalidad es opulenta, y ocurre que
en pueblos no habituados al esplendor de las
grandes capitales, cualquiera cuyo porte es
decoroso, pasa por gran sefior, el pro y el
contra se combaten respecto de ese extran-
jero: los que le ven tan pronto al socorro del
menesteroso, tan afecto a la inocencia, tan mo-
rigerado y sin género de vicios, le juzgan hom-
bre de bien, quizi varén inclito, sobre quien se
han acumulado desgracias inmerecidas, y harto
de amarguras ha huido de su patria. Los que
estin a la mira de su amor ardiente a la sole-
dad, al silencio impenetrable que acarrea con-
sigo, sus costumbres extraordinarias, se incli-
nan, por el conirario, a pensar que sobre el
desconocido pesa algiin crimen tenebroso o
ha sido victima de un mortal desengafio. El
vulgo, a su vez, no sabe a qué atenerse. Cari-
dad, bondad, ejemplar comportamiento, le
vuelven a sus ojos buen cristiano, casi santo,
a ese hombre; pero no oye misa, ni va a la es-
cuela de Cristo, ni manda decir responsos por
el alma de sus mayores. Para unos, masén,
hereje, condenado én vida; para otros, reli-
gioso, virtuoso, varén justificado. En vano
ser4, por lo cumdin, que en ciertos pueblos
hagamos el bien y practiquemos las virtudes;
si no adoptamos los usos y respetamos las
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preocupaciones de la generalidad, luego habre-
mos concitado la ojeriza, cuando no el terror,
de la ignorancia, a la cual se une de buena ga-
na la malicila para sus obras de exterminio.
Luché alglin tiempo el extranjero entre el
amor y el odio, el respcto y la agresién de los
entre quienes vivia, sin que el miedo pudiese
nada con é] ni modificase un punto su mane-
ra de vivir, puesta la mira en granjear consi-
deracidn que no debiera exclusivamente a sus
merccimientos. Cuando en sus recreaciones
solitarias le ocurria pasar por las casitas de
las afueras del pueblo, las campesinas salian
y le llamaban *‘buen sefior’”’. Otras veces, que
no todos son agradecidos, los muchachos, mal
ensefiados de los clérigos, le gritaban desde
lejos: “{Masén! jHereje!™

Triunfaron al fin sinceridad y fortaleza: el
bien sin ostentacién, la limosna a oscuras,
la cuerda prescindencia de las cosas del lugar,
la pureza de vida, y uno como resplandor que
le circuye al extranjero, infundieron al fin un
respeto que pasd a veneracidén;. y perdonan-
dole la falta de misa, no vieron en é} todos
sino el hombre inaccesible a los vicios y el cul-
tivador- asiduo de las buenas costumbres.
Llamébase Herculano el extranjero: alto de
cuerpo, joven ain, grave, sumamente grave.
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Se levanta con el sol, gusta de ver romper la
aurora, sube a los montes, desciende a las
quebradas, es gran amigo de la Naturaleza y
del campo. Dicen que algunas veces desapa-
recia dias enteros, sin que nadie supiese que
fuese de é] ni dénde se encontrase: en casa
de ciudad ni de campo no se hallaba; en pue-
blos vecinos no se le veia. Aun cuando hubie-
ra querido hacerse olvidar, no lo hubiera po-
dido: no era como todos, y todos tenian los
ojos fijos en él; no hacia lo que todos, y todos
trataban de averiguar que hacia.

Herculano vive solo en una casa: sus criados
mismos se retiran a las suyas por la noche, y
el amo se queda sin mas compafia que la de
un perro enorme, cuyo nombre es Belcebq.
Junto con tener nombre malo, la circunstan-
cia de ser negro el animal hace decir que es el
diablo, y que en todo caso Herculano es ve-
cino peligroso. Mas por la mafiana acuden a
sus puertas ancianos y ninos a pedir por los
dolores de Maria Santisima, v ni el perro les
amenaza, ni su duefio les niega la caridad
acostumbrada; con lo cual echan de ver que
Belcebii no es el demonio, ni su sefior tiene
tratos con el enemigo. Al contrario, los mucha-
chitos de la vencindad, desnudos de pie y pier-
na, gordos, sonrosados, traviesos como un
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duende en forma de serafin, usan de grandes
familiaridades en casa de Herculano. La puer-
ta es suya; entran cuando quieren, hallan a
Belcebi tendido en el quicio, y se le montan
en ese pescuezo trémulo y crespo que harto
semeja la cerviz del leén. Muchas veces el
bondadoso animal tiene tres jinetes sobre si,
uno tras otro, bien asidos por la cintura, ha-
ciendo un espantoso ruido de jilgueros. Mira-
los el perro con ojos llenos de benevolencia,
agachadas las orejas, y con la undosa cola les
da unos blandos hisopazos que les hacen mo-
vir de risa. Cuando por casualidad viene a
impacientarse, por que le han arrancado me-
chones de lana mas de lo justo, y empieza a
grufiir calladamente, los volatincitos echan pie
a tierra ¥ se ponen en cobro a los de Hercu-
lano. Contémplalos éste con inefable terneza,
y con la sonrisa que nunca le falta para los ni-
fios, parece que les esta diciendo lo que Je-
sts: ‘Venid a mi los parvulos.”

Un dia, después de un viaje que habia
durado algunos meses, Herculano se hallaba
ain con botas y espuelas: todo el pueblo sa-
bia ya que el sefior estaba de vuelta. Hercula-
no era el sefior para los nifios y la gente del
pueblo; para los principales era el extranjero,
y para los malsines el rey; el rey, segiin aque-
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lla majestad v .prosopopeya con que pasaba
mirando al frente, nunca a un lado ni a otro.
Estaba, como acabamos de decir, recién le-
gado el sefior: entré una muchachita gordin-
flona, de cuatro afios de edad, rubia, crespa,
sin peinar: como del pueblo, no traia zapatos;
limpia, eso si, y bien ataviada, como una prin-~
cesita plebeya. De entre el seno y el rehozo
sacé dos huevos frescos, abultados, resplan-
decientes, y extendida la manecita, dijo: “‘Son
de mi gallina negra. —¢De dénde viene el se-
fior?—Del Pert, mi vida: ¢sabes hacia dén~
de cae el Perti?—5i; por alli, por Tusanda-
la.”

Luego llegé una vieja trayendo en brazos
una chiquitita ojinegra, boquirrubia, cuyo pelo
ensortijado estaba en alzamiento popular. En~
tre el pecho de la mujer y sus propias manos,
apenas si podia domar y sujetar un pollo sub-
versivo que venia protestando por la impren-
ta, esto es, diciendo cuanta queja amarga y
cuanta desvergiienza atroz puedan caber en
semejante tribulacién. —“,Rosita! ¢No es ésta
la Rosa3—-Ella, sefior: y el sefior, ¢de dén-
de viene?’ Llegaron en seguida das pillitos
de lo mas simpéatico: era el uno un cholo mo-
reno, no dos tercias de alto, achaparrado,
bien comido, con una cara que estaba prome-
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tiendo todo un Guzméan de Alfarache. El pan-
talén, a las ingles, se le caja a cada paso; él,
mano a levantarlo. Levita, casaca ni chaque-
ta, no habia para qué buscarla en su guarda-
rropa: sombrero, Dios le dé: camisa era todo
lo que tenia, salida y abombada alrededor:
vivo como el diablo: la cara, un Ginesillo.
Su  compafiero es rubio: pelo largo y liso,
como Escipién Africano: garzos los ojos, blan-
ca la tez, segliin que muchas veces del pueblo
salen principes de sangre real. Este hijo de
Luis XIV, a quien su padre hubiera puesto
méascara de fierro, como al otro su pobre her-
mano, no esta requiriendo sino escuela y cole-
gio para venir a ser periodista republicano ¥
romperse la cabeza con Pablo de Cassagnac,
o clérigo de misa y olla que de canonjia en
canonjia pasa al obispado, y asido de la mitra,
reparte bendiciones y excomuniones a tontas
y a ciegas. Y ¢por qué. ese bribonzuelo no ha
de venir a ser diputado, ministro, y aun pre-
sidente, si tiene la vena revolucionaria y sabe
tafier el pandero? «En manos esta el pandero
de quien lo sabrd tafiérs, dice un refrén, sin
asonante, de los del Comendador griego: en
las reptiblicas de la Grecia, el pandero era el
valor, la virtud, la elocuencia, el patriotismo:
Alcibiades, Aristides, Pericles, Focién, tenian
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en la mano el pandero, y lo tafilan, y al son
de ese instrumento civilizaban al mundo y vol-
vian gloriosa su gran patria. En la Reptblica
romana el pandero estaba en manos, reinando
las virtudes, de Cincinato, Fabricio, Camilo
Jurio, y después, de Cicerén: ésos le sabian
tafier, y fundaban la libertad, y exterminaban
a los barbaros invasores, y volvian a Roma la
seflora del mundo. En las repdblicas de lta-
lia, el pandero estaba en manos de esos sa-
bios florentinos, esos sabios genoveses, esos
valientes venecianos que, siendo un puiado
de hombres, se las tenian tiesas a un Rey de
Francia, o le apretaban las clavijas al Gran
Turco. En nuestras repiblicas, duélenos con-
fesarlo, el pandero es cuartel, la revolucién,
la iinmoralidad, la ignorancia, sin que en el
encumbramiento y el poder de ciertos Pentapo-
lines del arremangado brazo entren por nada
valor, pundonor, amor patrio, inteligencia, na-
da. ¢Pues por qué aquel chiquitin con cara
de Gil Blas de Santillana que Herculano tenia
delante, no habia de estar guardado escondi-
damente para principe democratico, y ser den-~
tro de poco gran capitdn, gran general, ¥ re-
gir con la ufa y la bayoneta los destinos de
su pueblo? Sea de esto lo que fuere, aquel in-
glesito andino se abrazé con una pierna del

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



E P11 $ ODTI1 O 8§ ——— 103

sefior extranjero, y se estaba a mirarle para
arriba, mientras éste le acariciaba la cabeza,
diciéndole: «Macario, Macario, te han puesto
ya en la escuela?»

El que cultiva el amor de los nifios esta li-
bre de mil males: la inocencia tiene cierto
prestigio que, si no disipa de] todo los inalos
‘pensamientos, desenturbia el alma y la pone
a volar ligera por los ensuenos de la felicidad.
Este poder de los nihos debe tener fundamen-
to verdadero, cuando ha pasado a convertirse
en conviccidn general y profunda: el filésofo
que aconseja al hombre desgraciado y triste
acompanarse de un nifio, piensa lo mismo que
esa buena anciana que deshacia el encanto
yendo a pasar con un nifio' en los brazos por
un lugar del cual estaba apoderado el demo-
nio. Herculano tiene fe, sin duda, en el in-
flujo de la infancia, v sabe que en medio del
crimen mismo son descuentos que nos hace la
justicia divina, el amor y la proteccién a la ino-
cencia. Retraimiento, meditacién, apego a la
soledad; tristeza, negra y profunda muchas
veces; odio por sus semejantes, no, ni despre-
cio sistematico e injusto por la sociedad hu-
mana. L.a misantropia, dice el principe de los
filésofos, nace de la experiencia que vamos
haciendo de los hombres, y de aquel prurito

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



04 ——onu M O N T A L V O

de generalizar lo que por ventura no corres-
ponde sino a corto nimero de individuos. La
misantropfa que no tenga origen en las vir-
tudes, serd enfermedad y locura: Dios no nos
ha echado al mundo para que nos aborrezca-
mos, sino para que nos amemos unos a otros.
Mas esa tirria que algunos corazones bien for-
mados, algunas almas puras, conciben por sus
semejantes, siempre es horror al crimen, ho-
rror al vicio, ¥ acerbo desengafio de las espe
ranzas que abrigaron al principio, de ver su:
inclinaciones bien trabadas con las de los otros
hombres. El odio nace del amor; esta parado-
ja, comprobada por el filésofo, llorada pox
el poeta, es una verdad, verdad terrible. Chil-
de Harold, René, Oberman, son personajes
sublimes que representan la naturaleza huma-
na caida; y bregando con las perversidades,
las ingratitudes y las infamias que no pueden
remediar, las castigan con negro aborrecimien-
to en los autores y duenios. El amor de Dios
hacia ermitafios en tiempos antiguos; el odio
al mundo ha hecho solitarios en todos tiem-
pos. Herculano se retrae, pero no huye. En su
patria nadie sabe lo que ha sido, porque na-
die le conoce: en el lugar de su refugio es
‘hombre austero, no montaraz; meditabundo,
no melancélico; raro y valido, no del todo
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extraio al trato social. Respétanle los hom-
bres; las mujeres le miran con cierto vago te-
mor prendido en curiosidad. Cuando algo le
preguntan de sus antecedentes, no responde;
ni hay quien porfie: ese silencio gravita sobre
los indiscretos como la imprudencia consoli-
dada en necedad. ¢Qué estid haciendo a solas
en su casa toda la noche? Sus ventanas, alum-
bradas hasta el amanecer, son perpetuo asun-
to de cavilacién para los vecinos porque sa-
ben que no se acuesta. Unos dicen que busca
la piedra filosofal; otros, que tiene conversa-
cién con un espirity, que evoca a la manera
del conde Manfredo; otros, que le persigue
un espectro pidiéndole cuenta de no saben
que horrendo crimen. La sombra de ese hués-
ped extrafo pasa y repasa a los ojos de los
que desde lejos le estdn observando: se pasea,
medita; padece con los recuerdos, vive con la
esperanza o muere con la desesperacién. l.os
que son para alcanzar el munde de dolores
que en forma de olas bravas se agitan en el
pecho de ciertos grandes desgraciados, le com-
padecerian, sin duda, a é&se, si se atrevieran
a compadecerle; mas como en la lastima hay
algo de humillante, a los hombres superiores
no los podemos compadecer sin ofenderlos.
Nunca se dirige nadie a esa noble fiera, que no
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salga con su empefio; y en habiéndole visto
cara a cara, en habiendo tomado en el oido
esa voz sonora, limpia, musical, ya sus detrac-
tores mismos no tienen otro afan que ir ha-
ciéndose lenguas de Herculano. Si él busca a
" los demas alguna vez, todos saben que es para
hacerles favor; para pedirlo, nunca. Tal el an-
tiguo fildntropo-iba en pos de los necesita-
dos, los .desgraciados, huyendo cuidadosa-
mente de los ricos v soberhios.

A

Entre las familias distinguidas de la ciudad,
la de don Diego de Sufrén prevalece por la
practica de las virtudes y la consideracién pt-
blica de que goza a justo titulo. Es don Die-
go caballero chapado a la espafiola, cuyas
costumbres, sencillas al par que aristocraticas,
vuelven su casa el centro de las personas de
mas lusire del lugar. Herculano fué de los
concurrentes los primeros dias de su llegada;
bien recibido siempre, asiduo nunca; él sabe
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que de la familiaridad al menosprecio no hay
ni un paso, y s6lo quien sabe asimismo enten-
derse con las delicadezas y las aprensiones de
la sociedad cortesana, escatima sus visitas has-
ta volverlas sumamente raras; de suerte que
su presencia es siempre objeto de sorpresa y
agradecimiento para los que se agradan con
su vista. Pero sin ocurrencia escandalosa, sin
motivo ostensible, retirése de casa de don
Diego hasta el punto de quedar por descono-
cido. ¢Vano capricho? ¢Razén secreta y po-
derosa? Nadie lo supo: creyeron, si, notar los
zahories de la tertulia cierto cambio en el hu-
mor y aun en las facciones de Safira desde la
desaparicién del extranjero. Safira, hija Gni-
ca del sefior de Sufrén, tiene e] cetro de la
moda en la ciudad: joven de veinte afios, su
estatura es més gque mediana; sus carnes ali-
mentan esa gordura de la buena salud que,
sin ‘hacer ostentacién hacia afuera, estdn rom-
piendo con su voluptuosidad expansiva los
vestidos por dondequiera que éstos deben es-.
tar ajustados a los miembros. El seno, blan-
co, ostenta una comba primorosa, y del escote
adentro, dos pechos de cisne forman las pro-
minencias donde tropieza el alma del que la
mira, y se queda alli encantada para siempre.
Diana no tuvo mejor porte ni parecid més
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perfecta a los silfos invisibles cuando ganaba
lo mas secreto del bosque para bafiarse a cuer-
po desnudo, el pelo extendido por la espalda
hasta la gorda pantorrilla. Safira no ha me-
nester los favores del arte para brillar por la
hermosura: su color es la resultante del jaz-
min, y la amapola, un blanco sonrosado que
en vano irfan a exigir del pincel las pretencio-
sas. Ella no, ella no sabe lo que es afeite, este
pecado nefando contra la belleza, apagador
impio de la pasidn que gusta de arder con
sencillos y puros combustibles. Su cabellera,
negra y profusa, de la cintura abajo estd an-
dando todavia; su boca no es chiquita, antes
puede lNamarse grande, y es preciso que lo
sea para que alcance en ella ese mundo de
gracia que en forma de sonrisa estd deposita-
do en sus labios. Sus ojos son rasgados, negra
la pupila; las pestanas, largas, estdn asombran-
do al amor que reposa debajo de ese suave
parpado. Safira es apacible, de poco hablar
y mucho sentir; si, esos suspiros que a sus so-
las echa, hiimedos en lagrimas, son sefales de
sensibilidad y ternura. Con todo, era fama
que nadie habia sorprendido en ella sintomas
de amor, siendo, por el conirario, del domi-
nio piblico, que los mis apuestos mancebos
habian visto fallidas sus esperanzas respecto (de
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ésa cuya mano estaba quizAd guardada para el
més feliz de los mortales.

Andando a pasar un dia por las mérgenes
del rio, convidadronla esas ondas claras- que
sobre dorada arena van rodando lentas y pa-
cificas. Gané Safira con sus duefas un recodo
circuido de hiniestas y gayombas, y alli, po-
niendo €l pie desnudo entre guijos blancos y
amarillos, una ttnica de lino encima, empezb
a tomar posesién del agua con infantiles alha-
racas. Hundida hasta la rodilla, eran de ver
esos aleteos de oropéndola con que alegraba
las orillas, asordando las grutas de verdes
juncos y rojas flores donde las niyades esta-
ban escondidas a mirarla llenas de admiracién.
Cedié la arena a la presién del cuerpo, y ella
bajé cosa de media vara: asustése la hermo-
sa, pero siguié riendo. La arena aflojé mas;
la nifia tuvo miedo y quiso ganar tierra seca.
Sus esfuerzos no hacian sino perjudicarla: la
arena se iba abriendo, ella bajando. Sumer-
gida hasta el cuello, di4 con la corriente, que
la arrastré a medio rio: débil carga para ese
formidable caudal, se fué como una pluma.
Botése al socorro una criada, sin maéas efecto
que irse ahogando por su cuenta. A este tiem-
po desembocaba por el lado opuesto un jine-
te al galope en un poderoso morcillo. Alcan-
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z6 éste a ver al poético naufragio: una gasa
blanca en medio del verde rio; unas maneci-
tas de hada subiendo y bajando; una cabelle-
ra de mujer que se hundia y reaparecia.
¢jSelim!l» gritdé el caballero para animar a su
caballo; ¥y de un salto y cuatra braceos he-
roicos estaba junto al cuerpo perdido. Echarle
mano por la cabellera, de un solo impulso po-
nerle sobre el arzén de la silla y picar de nue-
vo al noble bruto, todo fué unc. Selim enton-
ces, poderoso, triunfante, sali6 nadando y ga-
né tierra. L.a joven habia perdido el conoci-
miento, pero no estaba muerta: una tenue res-
piracién daba testimonio de la vida. No habia
que hacer sino volar a la ciudad con ese cuasi
cadaver, cuya hermosura estaba admirando y
conteniendo a la muerte. Esta fué la primera
idea del caballero; mas luego, recapacitando
en que la fuerza de la corrida pudiera perjudi-
carla, ¥ en que el respeto al pudor le aconse-
jaba ese expediente, deposité el cuerpo en el
suelo, en brazos de dos negras criadas, y a es-
puela batida el caballo, de un repelén estuvo
en casa del sefor de Sufrén. La generosa mu-
jer que se botara a la muerte en pos de su ama,
fué salvada por un Terranova como un ledn
que, la lengua fuera, venia galopando tras
Selim. :
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Al cabo de venticuatro horas, Safira tuvo
fuerzas y 4nimo para preguntar quién la habia
Salvado. ((Herculano)), respondieron. Ella
guardé silencio.

La guerra civil bramaba por entonces y ha-
cia pedazos la comarca. Liberales y conserva-
dores, o sean rojos y godos, habian venido a
Jas manos con impetu y valor dignos de causa
grande. LLos romanos no tomaban prisioneros
en las guerras civiles; todos los vencidos eran
pasados a cuchillo; desde ellos hasta nosotros,
las guerras entre padres e hijos son méas cruen-
tas y barbaras que las internacionales; la qui-
jada del asno es la peor de las armas. Y no
se tome ésta por locucién exagerada, ni-vaya
nadie a requerir malicia en el autor de este
relato, pues las naciones que se precian de més
cristianas y civilizadas son justamente las que
en todo tiempo nos estdn dando lecciones de
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impiedad y barbarie, sino que parece anexo a
la naturaleza humana esto de romperse en ca-
sa el freno de las pasiones con méas violencia
que fuera de ella, computando nuestro amor
fraternal por el nimero de parricidas. Los
franceses, en sus guerras exteriores, jamés han
sido tan desaforados como en las domésticas;
el Terror v la Commune serAn monumentos
inmortales plantados en medio de la historia,
por cuyos jeroglificos las generaciones futu-
ras vendrdn en conocimiento del grado de
maldad y locura a que podemos llegar los
hombres. Esta atroz flaqueza no es el gaje de
esa nacién, mas antes del género humano;
todos los pueblos hacen lo propio, sujetos a
esa negra ley que Cain grabd en el pértico de
la tierra. Liberales y conservadores, o lo que
es lo mismo, verdes y azules, giielfos y gibeli-
nos, abencerrajes y zegries, se estaban
combatiendo sin tregua y degollando sin pie-
dad en esas provincias. Después de varios com~
bates sangrientos, los godos amenazaban con
entrar a sangre y fuego la ciudad de Safira,
y los vecinos todos, con sobrada impruden-
cia, pusieron en cobro sus haberes, los cuales
a muchos de ellos pudieran después haberles
salvado la vida, por ser tan antiguo vy manual
esto de poner precio a la garganta de nuestros
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hermanos. Vencidos los rojos a corta distan-
cia, cayeron los godos, en efecto, sobre la ciu-
dad indefensa. No hubo degiiello ni saqueo;
no hubo sino contribucién de guerra, y en el
hacerla efectiva anduvieron los vencedores tan
activos como inexorables. Aqui fué el lamen-
tar la indiscrecién de los ricos en haber trans-
puesto sus bienes de fortuna; aqui el arrepen-
tirse de semejante arbitrio, Las casas, con
guardia; las sefioras, con centinelas de vista;
los hombres que habian permanecido en el
lugar, eran rudamente maniatados y presos en
tanto que satisficiesen la justa y debida cuota
impuesta por e] vencedor. Don Diego de Su-
frén, con fama de rico, tuvo sobre si cuatro
mil pesos en oro, con plazo de veinticuatro
horas. No era don Diego hombre de sufrir
ultrajes por semejante bagatela; pero el dia-
blo era que no los tenia, ni los tenfan sus ami-
gos, habiendo, como hemos dicho, depositado
lejos, en lugar seguro, dinero y prendas de
todo linaje. El dia de la evacuacién de la ciu-
dad por el enemigo, el sefior de Sufrén, la so-
ga al cuello, a pie, en una sarta de prisione-
ros, salia con la tropa, Dios sabe a qué for-
tuna. Priamo no fué méas venerable que este
noble anciano; alto e] rostro, larga la barba,
iba marchando amarrado, mientras su familia,
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en negra desesperacién, no hallaba remedio a
tamafia cuita. Salido habian ya del pueblo,
cuando un oficial de Srdenes, a caballo, vi-
niendo al trote, presenté al Coronel la de po-
ner en libertad al sefior de Sufrén, en cuyas
manos consigné luego este documento:

Don Diego de Sufrén, cuatro mil pesos en
oro; quito y solventado.

El General,

EIE

El scfior de Sufrén hallé a su familia hirien-
do el cielo a gritos; la sorpresa fué igual a la
admiracién y la alegria. ¢Quién consiguié el
dinero? ¢Quién sacé el recibo? Nadie lo sa-
bia. Hubo solamente quien dijese haber vis-
to a IHerculano entrar por una puerta excusa-
da a casa del General. El sefior de Sufrén le
escribié a éste en el acto, dandole las gracias
de la libertad y la vida, y acompafidndole de
una vez un pagaré de cuatro mil pesos en oro.
Herculano contesté que no tenia noticia de
semejante caso y devolvié el documento. To-
dos estaban confundidos; Safira solamente no
dudé ni un instante de que Herculano fuese el
salvador de su padre.
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Abissus abissum invocat, dice la Escriturat
un abismo llama a otro. Un mal no viene so-
lo, dice el refran. La Escritura Sagrada y el
pueblo son dos fuentes de verdades infalibles:
en la una estd depositada la sabiduria eterna
en forma de dogmas y exhortaciones; en la
otra hierve la experiencia en figura de dichos,
proverbios o adagios, que encierran debajo de
su ordinaria corteza una maxima filoséfica, una
regla de conducta o un sano aviso de politica.
El mal es cadena de muchos eslabones: un es-
labén viene asido con otro; y asi, cuando llega
el principio, hemos de esperar que llegue el
fin de esta negra serpiente, en cuyos anillos
gimen los desgraciados. Una noche, cuando
los perros ladraban y los gallos cantaban per-
didos en oscuro silencio, las campanas de la
iglesia comenzaron a tocar a rebato, y con tal
ahinco, que los vecinos todos saltaron de sus
lechos, temerosos de algin grave acaecido,
como, verbigracia, un stbito regreso de los
godos., Mas no era sino la casa del sefior de
Sufrén, que estaba ardiendo en llamas, toda
prendida, desde el pie hasta la cumbre. Acu-
dié la gente, mucha y muy aparejada para el
salvamento, ya porque eso tiene el fuego, que
apaga el odio y la envidia misma, ya porque
ese buen cristiano era el hombre méas bien quis-
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to con sus vecinos que nunca habitara pueblo
ni ciudad. Dos bombas, rodando sobre el em-
pedrado con marcial ruido, acuden al instan-
te v se aperciben para la lucha con sus cuellos
largos y afilados. Sorbiendo a fuertes aspira-
ciones el agua del pozo, empiezan luego a vo-
mitar chorros furibundos y a herir el foco del
incendio en irritada curva que va y viene por
considerable circuito. El agua y el fuego son.
enemigos a matar; silempre encontrados estos
dos elementos, cuando pueden venir a las
manos es de ver la safia con que se aferra el
uno sobre el otro, bien como el tigre y el boa
en las selvas africanas hacen gemir los gran-
des rios con sus peleas estridentes. Acometi-
do el fuego en los dominios de su conguista,
ruge, se ennegrece, saca el cuerpo y sale chis-
porroteando feroz por otra parte. La lengua
encantada le persigue, le azota, le aterra; el
fuego hierve por adentro, consume avido los
raudales enemigos, y sobre sus ruinas se le-
vanta méas colérico ¥y ufano. Grandes vigas,
tronzadas por la mitad, componen angulos
candentes; otras, quemadas e] un extremo,
han caido, y se estdn como pilares vivos; las
soleras, extendidas sobre las paredes, arden
a lo largo, cnal cebo de una maquina porten-
tosa destinada para hacer volar el mundo; las
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puertas, a medio quemar, vendo y viniendo
sobre sus goznes con el viento, parecen ban-
deras agitadas por las Furias; el pavimento
estd echando torrentes de irritado y negro
humo, y un resplandor inmenso alumbra el
cielo, amenazando las llamas a la béveda ce-
leste. Gime el hacha, lo despedaza todo, y el
hombre, que en estos casos siempre es héroe,
arrostra la muerte, se agita como un Genio
dentro de ese alto infierno, y hace esfuerzos
sobrehumanos junto con el agua, su aliada.
Pero cuando el fuego agarra bien, nadie le
puede: palacio, templo, casa en su poder, son
pavezno implume en garras de alcotan, débil
ciervo en ufias de jaguar sanguinario. El ma-
deramen de la que ahora es su presa esta cru-
jiendo ya; lo que no ha sido consumido, va
a caer fracasado, y en breve, el edificio que
abrigaba en su seno riquezas y comodidades,
serA montén de negros troncos al pie de pa-
redes enlobreguecidas. Sus habitantes se han
salvado; todos, menos uno, aquél cuya vida
es méas preciosa, €] méas amable, el mas queri-

do. “‘iSafiral”, exclama en la calle un ancia-
no, alargando los brazos, *‘jSafiral”’, grita una
matrona en ademén desesperado. ‘‘|Safiral”,

dicen todos. Una mujer vestida de blanco en-
treparece por las llamas que circuyen la sala
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principal; desmelenada, aterrada, mira adon-
de quiera y no halla paso. Las gradas, en ceni-
zas; los balcones, ardiendo; e] pavimento
mismo, el pavimento empieza a levantarse en
rafagas brillantes: perdida es Safira. Esa cabe-
llera, que envidiaria nuestra madre Eva para
cubrirse en el Paraiso; esa garganta de Rebe-
ca, blanca, bien torneada, alta sobre los hom-
bros; ese pecho sobresaliente, frontispicio en-
cantado de la felicidad: jtodo va a arder, cru-~ .
jir, echar humo y caer hecho un horrible ti-
zén! En medio de la angustia general, he ahi
que un hombre rompe las llamas por atras, y
con la velocidad con que el aguila cae sobre
el cisne, témala por la cintura, hiende una cor-
tina de ]lamas, salta por una ventana 'y reposa
sobre el tejado inferior de la casa vecina. Por
escalera, bajaron a tierra. Safira estaba medio
muerta, pero sin lesién ninguna. Cuando al
otro dia abrié los ojos en la cama y pregunté
quién habia sido su salvador, oyé que res-
pondian: ‘‘Herculano.” Silencio, cavilacién,
palidez, lagrimas ocultas, estaban declarando
que el amor de Safira era ya profundo e incu-

rable.

A
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Los godos han llevado lo peor en varios en-
cuentros: andan a la deshilada, y es muy de
temer que vuelvan a la ciudad, bien para co-
brar aliento, bien para saciar la venganza, que
ahora es grande, porque saben que sus veci-
nos han ido a reforzar al enemigo con perso-
nas, armas v dinero. Temblando se halla el
pueblo: perseguiralos el ejército liberal; mas
serd tarde. ¢A quién volver los ojos? ¢Dén-
de buscar amparo? Una mafiana, un tropel
~ de campesinos que vienen huyendo, advier-
ten que el enemigo llega: mujeres a las igle-
sias, hombres a los subterraneos, nifios a los
agujeros, se dieron todos tan buena prisa en
esconderse, que cuando los invasores, feroces
y terribles, a paso de carga, v bala en boca,
entraban en la ciudad, la hallaron como en-
cantada. Suyos fueron los hogares desiertos;
si alguien habia en ellos, bien escondido estu-~
ba. Pero los escondidos, de las entrafias de la
tierra eran sacados a la luz del dia, y jpara
quél. .. En una casa, una mujer joven estd en
viva lucha con dos -hombres, jayanes barbi-
tahefios, de color bajo: parecen moros de Tu-
nez los bandidos. La desesperacién le comuni-
ca fuerzas: ese torneado, gordo brazo, como si
fuera suyo el nervio del brazo del arcangel Mi-
guel, le tiene mancornado al un violador, im-
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peliéndole hacia tierra por la nuca, en tanto
que el satiro ha profanado el virgen cuerpo
con levantarle los vestidos hasta la rodilla. El
otro procura derribarla, contrarrestando, por
dicha, a su socio en el crimen, de suerte que
las pocas fuerzas se mantienen en equilibrio
contra las muchas, hasta que el socorro divino
descienda sobre ella y la liberte. El pudor hace
la Gltima resistencia: va a sucumbir, sucum-
be... Herculano salta alli en ese instante:
con mano de fierro le ase por los cabellos al
maés préximo al delito, le obliga a enderezarse,
le repele a cuatro pasos, y, poniéndole de
frente, le vuela la tapa de los sesos. El otro pi-
caro no huye; echa mano por su bayoneta v
arremete con el intruso: éste, sereno y habil,
se sirve de su revdlver como de florete, quita
el golpe, ¥y de un balazo en el corazén le ex-
tiende cuan largo es en la tierra. La muerte de
Herculano era segura si Dios no hubiera que-
rido que a esa hora misma, ganando los rojos
la ciudad a paso de carga, no diesen buena
cuenta de los enemigos. EIl degiiello fué es-
pantoso, porque hubo resistencia; si algunos
quedaron con vida, huyeron a los montes, y el
pueblo salié como de la tumba, palido y des-
encajado. Esta ocasién, Safira no tuvo necesi-
dad de preguntar quién habia sido su salvador;
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le vié y le oyé; y cuando ese hombre hermoso
estaba alli de pie, contempldndola con mira-
“da indecible, ella, cubriéndose el rostro de
vergiienza, se tiréd de rodillas ante él y rom-
pi6 a lorar en desahogo sublime.

Este fué el Gltimo paso de la guerra: dos
meses hacfa que reinaba en la ciudad paz y
consuelo, dedicAndose grandes y pequefios a
reparar sus males, aunque no a enjugar el llan-
to, que tantas desgracias mantenian fresco y
volvian decoroso. Herculano dejé hasta de
pasar por la calle del sefior de Sufrén; debian-
sele alli favores; delicadeza, hidalguia, le
aconsejaban no mostrarse ni poco ni mucho
a personas tantas veces salvadas, ora por su
generosidad, ora por su valor; que uno de los
visos mas brillantes de la grandeza de carac-
ter suele ser ese como desentendimiento nobi-
lisimo que pudiera comunicarnos ventajas
sobre los que nos deban vida u honra, los
cuales, si no son ingratos, suelen convertir en
flaqueza su agradecimiento.

Una noche, tarde de la noche, estan dur-
miendo todos: Herculano se halla en pie; se
ocupa en medir con sus pasos su aposento.
Belcebu, echado por ahi de largo en largo,
ronca a modo de ledn. Profundo es el silencio:
la Naturaleza, recogida disfruta en sociego de
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su obscuridad y su tranquilidad, en ese suefio
en que ella misma gusta yacer cuando no la
sacuden vientos, ni truenos asordan sus oidos.
Un gallo echa su canto a la distancia, largo,
melancédlico; un ave nocturna pasa del mato-
rral a la torre dando gritos. Belceblt, en un
pronto, se pone sobre sus cuatro patas, enar-
cando las orejas: no ladra, porque no tiene li-
cencia para esto dentro de las habitaciones. -
Herculano suspende el paso, presta el oido:
un tenue roce ha sonado en la puerta, cerrada
sin emparejar. No es nada. jBelcebi, quieto!
Echase el perro de barriga, alargando el hoci-
co sobre las dos patas delanteras, en esa pos-
tura vigilante gque nada es menos que gana de
dormir. Herculano sigue andando; a cuatro
vueltas, el perro en pie, veloz ¢omo un relam-
pago. Herculano se detiene, calla, observa:
una sombra timida ha empujado la puerta.
Herculano cree en los espiritus de la atmésfe-
ra, en los genios aéreos que rodean invisibles
a los mortales; mas ni teme apariciones, ni le
aterran hombres vivos. Travesuras del viento.
i Beleeby, échate! Echase el perro de mala ga-
na; su amo sigue andando. Abrese de stbito
la puerta; una mujer vestida de negro compa-
rece alli, y se queda inmdvil dentro el umbral.
Herculano y Safira se hallan frente a frente,
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a media noche, 'en una casa abandonada, sin
testigos, si no es la méas ciega de las pasiones.
Palidos, mudos algunos segundos, se contem-
plan: cuando Safira recobra sus espiritus, da
cuatro rdpidos pasos, un grito, v se echa des-
mayada en brazos de su amante.

De “Geometria Moral”,
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Un dia se entrd por las puertas del cura una
pobre mujer bahada en lagrimas: —Sefior cura,
mi marido se muere: ni $é que hacerle, ni ten-
go para un medicamento: favorézcame. El
cura tomd su capa, su bastén nudoso, y salié
con la mujer. —Don Pedro, dijo, inclindndose

_sabre el moribundo, ¢qué tiene? —Me muero,
seflor cura, me muero: confesidn, misericor-
dia. Confeséle el parroco, y una vez ahsuelto
el agonizante, dijo: —El alma estd segura:
ahora tratemos de salvar el cuerpo. Salié vo-
lando, tomd de su botiquin las drogas que le
parecieron venir al caso, propinélas en perso-
na, y se estuvo a esperar el efecto de ellas.
Como no hubiese mejoria, pasé la noche a la
cabecera del paciente, el cual expiréd por la
madrugada., —Sefiora Rosa, dijo a la mujer, yo
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se que ustedes no tienen nada: el Sefior es mi-
sericordioso: ocipese usted en llorar a su ma-
rido; lo demaéas corre de mi cuenta. Y fué asi:
mortaja, ataldd, entierro, todo lo dié y lo hizo.
Al otro dia, misa finebre, con cuanta solem-
nidad pudieran ofrecer los paramentos y ar-
bitrios de la aldea. —Mientras dura lo intenso
del dolor, sefiora, no tendra usted animo pa-
ra buscar el pan de sus hijos: gaste estos rea-
les; si le faltan, venga al convento. Iba a salir,
y volviéndose a la puerta, pregunté: —¢Los ni-
fios siguen frecuentando la escuela? —Dos me-
ses antes de la enfermedad de su padre, res-
pondié la viuda, va no iban: nos llegé a faltar
la mesada. ~Que vuelvan, sefiora Rosa, yo la
pagaré. Y salié y se fué, llevando un santo do-
lor en el corazén.

Por la noche de ese mismo dia una som-
bra se deslizaba pegada a la pared de la calle:
iba de prisa, pero con pasos atentados, reli-
giosos. Llegando a una puerta, adentro la per-
sona. LLa Familia de esa casa eran una anciana,
dos muchachas y tres nifios cubiertos de hara-
pos. Tan luego como vieron comparecer alli
al recien venido, la anciana y las muchachas
se tiraron de rodillas ante él: —Sefior cura,
Dios le manda! dos dias ha que no comemos:
los chiquillos no han podido vender ni una
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trenza ni un peine; en vano se han matado mis
hijas. —~Culpable soy, respondié el sacerdote:
debi haber venido antes. —El dltimo socorro,
dijo la mujer, se ha concluido primero que el
mes, a causa que pagamos una deuda de mi
hermano Santiago para sacarle de la carcel.
—Me lo hubieran .ustedes avisado, madre Rita:
¢cual era la deuda del pobre Santiago? —Doce
reales, sefior. —¢Y por doce reales, repuso el
cura, ha ido a la carcel ese hombre de bien?
—Y diga, sefior, ¢cémo ha sido eso: caida en
pedazos ]a pollera de mi Angela, dos domin-
gos no habia ido a misa la chiquilla: Santiago,
viendo ese extremo, fué y sacé fiadas tres va-
ras de bayeta: cumplido el plazo, entré a la
carcel. Y la pobre mujer se eché a llorar.
—¢Asi, tan desnudas estan estas criaturas? vol-
vié a decir el sacerdote: vistalas, sefiora; en ca-
sa tengo algunos géneros. No los tenia; pero fué
a casa de un mercachifle, sacé liecillo, bayeta,
pafuelos, y los tuvo a prevencién en el conven-
to. Vino la madre de esas muchachas, y besan-
dole la mano a ese santo varén, y regandola con
las lagrimas de sus ojos, se volvidé que no cabia
de contento.

Asoméaronse una tarde unos forasteros por
la plaza, y se quedaron en medio de ella como
quienes no hubiesen hallado posada. Salié el
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cura, tiré hacia ellos, y dijo: —¢Qué es esto,
amigos? ¢por qué se plantan ustedes aqui?
—En dos casas hemos pedido alojamiento, se-
fior, ¥ no lo hemos obtenido: nosotros somos
tantos, y las casitas son tan estrechas. —L.a mia
es espaciosa, sefiores: sean ustedes servidos de
honrarme con admitir en ella un plato y una
mala cama. Siguieron los forasteros al cura, y
fueron tratados como los huéspedes de Abra-
han, con buena voluntad. Donde reina el amor
de Dios, no puede estar ausente el amor del
préjimo; y en habiendo amor de Dios y el pro-
jimo, nunca falta para las obras de misericor~
dia. Este hombre es un santo, decian los fo-
rasteros, tanto mas admirados, cuanto le ve-
fan curar en persona, mudarle y servirle a uno
como leproso que habian llevado a tomar ba-
fios termales al pie de un cerro. Cuando se fue-
ron, a todos les dié reliquias de la Virgen que
pasaba por milagrosa: —Hijos mios, la fe tiene
mucha fuerza: creed y esperad. Estos peque-
fios simbolos de la fe, creyendo, no en ellos
sino en el poder de Dios, pueden alcanzar mu-
cho de su bondad. El enfermo va mejorado:
es humilde, sencillo, creyente: el agua ha sido
el instrumento; la misericordia divina el mévil,
la fuente de su salud. Idos y acordaos que en
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este monte hay un hombre a quien podéis lla-
mar hermano. ‘

Un dia encontré a un pobre viejo que esta-~
ba Horando en la esquina de la calle: arrimado
a la pared, era de partir el corazén ver a ese
anciano tristemente vestido como gemia en si-
lencio ¥ se enjugaba las lagrimas con su aspe-
ro poncho. Las canas le caian por debajo del
sombrero roto, casi hasta la espalda; las rodi-
llas entreparecian limpias por los boguerones
del pantalén. —Tio Mariano, ¢qué hay? qué
lagrimas son esas? —Sefior, responde el viejo,
cémo no he de llorar: mi hijo, mi {nico hijo,
Manuelito, estd en el cuartel: le cogieron, le
llevan de soldado esos que vinieron ayer. Yo
me puse por delante, por darle tiempo para
que huyese; pero de un culatazo en el pecho,
a tierra, y le amarran dandole de golpes.
~Aguardeme aqui, tio Mariano; luego vuelvo
a darle noticia. Enderezd el cura su camino
hacia el cuartel, y pregunté por ‘‘el sefior co-
mandante’”. El sefior comandante era un cholo
de bigotes, bocamanga colorada y botoncitos
amarillos en el hombro; tenia gorra y cefifa es-
pada. —¢Qué dice el clérigo? pregunté brutal-
mente al ver al cura. —Sefor comandante, han
tomado un mozo que es apoyo de sus ancianos
padres: la ley exceptia a los hijos tinicos del
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servicio militar. —Esta es la ley, replicé el cholo,
desenvainado su machete y vibrandole en el
rostro al sacerdote: si ese recluta es hijo tGnico,
vale veinte pesos, fraile, ya sabe. El cura fué
a su casa, trajo los veinte pesos, rescatb al hi-
jo tnico y se lo entregdé a su padre. ~Que se
vaya, dijo el anciano, que se oculte. E]l coman-
dante le ha soltado por veinte pesos; luego le
cogera el capitdn para vendérnoslo por quin-
ce. El muchacho se arrodillé ante el sacerdote,
después ante su padre, les besd la mano, y sin
tiempo para Ir a su casa, tomo e] camino, y tro-
te, trote, desaparecié. Ya no le veia el pobre
viejo, y todavia le estaba gritando: ~Al mon-
te, hijo, al monte!

—Joaquin, yo se que estas viviendo mal le
dijo el cura a un hombre de buen parecer que
encontréd en uno de sus paseos por la tarde;
¢por qué no te casas? El mozo se encendié de
vergiienza, y, cabizbajo, respondié: ~Me casa-
ra, seflor cura; mas ni para los derechos tengo,
menos para poner casa. —De los derechos no
hables, replicé el sacerdote; yo te los pago...
En cuanto a lo demés, ¢te convendria una
colocacién en la hacienda del sefior Ruiz de
Borja? Este sefior me ha suplicado le indique
un hombre de bien y trabajo a quien él pue-
da confiar el cuidado de sus labranzas. —Se-
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fior cura, yo lo gque quiero es trabajar y servir a
Dios: si no me he casado ha sido de miedo de
que me falte lo necesario. El domingo préximo
se hizo la primera amonestacién: un mes des-
pués, Joaquin, emperejilado y atusado, alarga-
ba la mano a una ojinegra de lo mas donoso:
una peineta de azdfar se le alza a ésta sobre la
coronilla a modo de cresta sublime, adorno ele-
gante para aldea: orejeras de coral, collar de
perlas falsas, manillas de granate. El encaje
de las enaguas, propasando cuatro dedos del
follado, forma el ruedo de ese gracioso vesti-
do de mestiza limpia, la cual pasé luego a ser
“sefiora mayordoma’’ de la hacienda de Santa
Eulalia, por obra del cura de la parroquia.
Saliendo de sus habitaciones a decir misa
este sacerdote, oyé en el cementerio contiguo
a la iglesia un ruido como el chis chas de] 1a-
tigo, junto con los ayes de la victima. Entra
precipitadamente al dicho cementerio: un in-
dio, tendido boca abajo, desnudo el cuerpo
esta recibiendo los azotes que le da el verdugo.
Gerita desde lejos el parroco, vuela hacia ellos,
toma por el pescuezo al ejecutor, échale en
tierra, pisale, hierve en santa célera. El que
mandaba este barbaro castigo, asesinato de la
vergiienza, era otro indio de méas porte que te-
nia en la mano un bastén con empudadura y
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casquillo de plata: era el alcalde. —Sefior cura,
dijo el alcalde, este mitayu falté el domingo a
la doctrina. —Y no sabes que el azote esta pro-
hibido por la ley, malvado? ¢y no te he dicho
mil veces que si me tocas a un pelo a uno de
mis feligreses te he de matar? Asid entonces
con impetu la vara del alcalde, v le dié a su
duefio tal voleo de palos, que no le dolieron
tanto como al otro los azotes, pero que le deja-
ron escarmentado al indio abusive y cruel. Esa
cblera es santa: si hay quien repruebe estos pa-
los, tenga a bien llevar esotros ramalazos.

—Sefior cura, vengo a concertar los dere-
chos: mi suegra murié esta mafiana. ~Ustedes
son pobres, respondié el cura: ¢puedes ce-
fiirte al arancel? —Una rebajita, sefior cura.
—Da lo que quieras, dijo: yo no busco sino el
pan de cada dia.

—Sefor cura, sefior cura! anoche han bo-
tado este nifio en mi casa: yo no puedo criar-
le: voy a echarle en la calle. —jBarbara! en
la calle... ¢sabes lo que dices? Yo tengo
madre: ella le tomard a su cargo: déjamele,
Y apoderandose de la inerme criatura con la
solicitud de una apasionada nodriza, corrié
para adentro gritando: —Sefiora, sefiora ma-
dre, Dios nos envia un huesped! Los nifios son
bendicién del cielo: inocencia y esperanza en
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ellos residen. Una buéna anciana vestida de ne-
gro salié a las voces del cura, y dijo: —¢Qué
es? ¢qué nifio es ese? —Un expésito, sefiora:
el que no tiene padres y el que no tiene hijos,
hermanos son: éste es mi hermano: criémele
vuestra merced como me cri6 a mi mismo.
Tomé la sefiora al huérfano en los brazos, vié
resplandecer en sus ojos la recompenza de la
caridad, y dandéle mil besos en la frente:
—Esto era lo que me hacia falta, un nifio, un
hijo tierno, un angel doméstico que mantenga
la pureza de] hogar.

Un matrimonio alborotado comparece an-
e el cura: —Me ha dicho ladrén, sefior cura.
-¢Y él, y é1? Preguntele que me ha dicho,
efior. Yo, la madre de sus hijos, su mujer pro-
ia, una callejera, trotaconventos, una...
-Mi honra, sefior cura, mi honra primero que
odo. Véale esa cara... don bebedor, don
borracho, te he de arrancar los ojos!

—En mi presencia, |mujer! exclama el cura.

—Ya la conoce, sefior, agrega el marido: na-
da es lo que aqui estd diciendo la atrevida: a
voz en grito, en la calle, me dijo que me habia
robado la custodia.

—¢Qué custodia? pregunta el cura volvién-
dose a la mujer; ¢cudndo han robado aqui la
custodia?
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—No es eso, sefior cura, sino que el picaro
me dijo la mala palabra, esa que no puedo re-
petir ante vueseforia.

—iGervasiol ¢asi deshonras a tu esposa?
¢Luego tus hijos no son tuyos?

—Falso, sefior cura; ¢cémo habia yo de de-
cir eso? La honra de mi mujer es la mia pro-
pia.

~Otro tanto debes decir td, Dolores: la hon-
ra de tu marido es tu propia honra. ¢Cémo
le tratas de ladrén? Pensad en criar bien a
vuestros hijos, antes que darles estos ejemplos
que los pueden corromper y pervertir. Conque
el marido es para su mujer un ladrén, v la
mujer para su marido una... vagamundal
¢y vuestros hijos? ¢y Dios?

—Asi es, sefior cura, responde la mujer, llo-
rando ya y enjugidndose los ojos con el rebo-
zo. —Asi es, seflor cura, répite el marido con
voz temblorosa y afligida. —~Vamos, Gervasio,
abraza a tu mujer. Gervasio se le acerca ti-
mido; salta ella sobre él y le echa los brazos
al cuello. La paz fué firmada por mas de un
mes, y no hubo trapisonda, pues el cura, fia-
dor, cuidaba de que la cultivasen, haciendo
visitas continuas a los beligerantes.

Dos escuelas tenfa la aldea, una de varo-
nes, otra de mujeres: visitabalas el cura pe-
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riddicamente, un sidbado la una, otro sabado
la otra, habiendo establecido en ellas, acorde
con el institutor, exAmenes privados que llama-
ron sabatinas. Para el pundonor, el estimulo
era un certificado con firma del sefior cura y
del maestro, el cual servia de mucho para con
los padres del alumno que lo alcanzaba favo-
rable, y de gran perjuicio respecto. de los que
salian con tachas y censuras. Para el interés,
el parroco establecié tres premios, el primero
de a diez reales, el segundo de a seis, y el ter-
cero de a cuatro. Para el temor, las penas iban
enderezadas a la vergiienza, y de ninguna ma-
nera al martirio fisico, El cuerpo nada tiene
que ver en la educacién del alma, decia el clé-
rigo: para ensefiar a los animales y adiestrar-
jos, sea en buena hora el latigo: los méviles
de la inteligencia, otros son: no me curta us-
ted a los nifos, sefior maestro, con penas cor-
porales: lo que hacen de miedo, lo hacen mal;
y ningGn mérito hay en obligarlos a una cosa
contra su volutad: lo que conviene es hacer-
les querer y desear lo bueno: esto lo conse-
guimos de muy distinta manera que con el ne-
clo rigor que tuerce el mdls recto natural, y
estraga desde el principio el corazén mas bien
formado. Asi es que de esas escuelas salian
hombres llenos de pundonor, aficionados al
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trabajo y amigos de su deber, y mujeres de
obligaciones, tan hacendosas y virtuosas, que
de los pueblos vecinos las buscaban y pedian
su mano de rodillas.

Este cumplido sacerdote, este thombre de
paz y caridad, como tiene el alma limpia, gus-
ta del aseo del cuerpo y la tildadura de cos-
tumbres. Su mansién es una concha: el guar-
da—casa estd en pie a las cuatro de la mafa-
na, y la barre desde el zaguan hasta el corral:
los corredores siempre nuevos, a fuerza de
cuidado: los aposentos, sencillos, casi pobres,
ofrecen el confort del orden primoroso que
reina en ellos. Las tapias del jardin, ocultas
tras un espeso enramado de plantas trepado-
ras, tienen aspecto de murallas de esmeralda
donde resplandecen estrellitas de diferentes
colores, como son la azul pasionaria, el ama-
rillo mastuerzo y el blanco jazmin que inunda
el barrio con su fragancia saludable. Los gan-
sos dan gritos prolongados y tristes alla lejos
en la huerta: las gallinas cacarean en el tras-
patio. Perro bravo, no hay; el tesoro del cura
son las virtudes, y éstas no tientan a los mal-
hechores; pero si un viejo mastin, gordo y pa-
cifico, que a fuerza de afios y de lecciones ha
perdido su fiereza, y no sirve sino para sim-
bolizar la fidelidad, tendido en medio del pa-
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tio, o bien sentado como leén en el umbral de
la puerta de calle. El cura estd de pies a las
cinco: se lava rostro, manos y brazos cada dia
infaliblemente, no le suceda lo que al dervis
que salié una vez sin haber hecho las ablucio-
nes que tanto agradan a la Divinidad. Dice
misa a las seis; se queda en el confesonario
hasta las ocho; de alli para adelante visita a
los enfermos; vuelve a su casa a las diez, vy
hace su primera refeccién, la cual consiste en
dos huevos tibios, un vaso de leche y un pan.
Sabe que el chocolate es contra la castidad, y
se abstiene de él, aunque le gusta. Imposible
fuera notar una mancha en sus manteles: cada
borrén es un pecado, cada arruga una ver-
giienza. Pahos sucios, alma puerca. Los vasos
son para verse el rostro en ellos: Horacio no
tendria nada que decir. La leche de su mesa
es de la vaca que ordena alli mismo una indie-
cita de admirable puleritud y frescura: la flor,
la espuma, el primer jarro, no es para él, sino
para la enferma vecina que se duele del pecho.
Los vegetales de su huerto, las raices de su
arada componen su comida: papas gruesas,
reventadas, derramando suave harina: coliflor
pomposa, sembrada con sus manos: es una
maceta de ofrecer al altar ese repollo lujurian-
te lleno de jugos nutritives. Granos tiernos de
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sencillo condimiento: dulce de frutas: agua
pura del arroyo. Vino, jamas: licores fuertes,
menos: esos son fracasos de la templanza, bui-
trones de las virtudes. El tabaco... el taba-
co. .. soporifero infame que entorpece el ce-
rebro, ensucia boca y manos y aplebeya el es-
piritu, no halla cabida entre las buenas cos-
tumbres de los hombres limpios: ver un clé-
rigo con el cigarro en los dientes, echando hu-
mo y saliva, es hasta irreligioso de su parte.
Fume el soldado, fume el viejo, fume el que
pasé la edad del amor: la mujer hermosa, el
hombre pulcro, el enamorado, no fumen, o
desbaratan sus prendas y sus esperanzas., El
cura de Santa Engracia no sabe fumar, no be-
be humo ni echa inmundicias por los labios.
Como es leido, sabe que los trabajos intelec-
tuales no se compadecen con la salud, sin el
modo y el pulso que en ellos gastan los pru-
dentes: después de comer, dos horas de pa-
seo calmoso y grave: anda solo; la soledad
es una musa: medita, al tiempo que va an-
dando; recoge ideas, levanta el pensamiento
al cielo; recibe en el alma los arreboles del
occidente cuando el sol se ha puesto, y abri-
gada con esos colores que comunican uno co-
mo calor divino, vuelve al convento con san-
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ta melancolia. No lee sino dos horas por la
noche: su suefio, como de varén justo, es el
de un nific. Torna la aurora, torna él a sus
obligaciones y costumbres.

Este es el sacerdote evangélico, el cura per-
fecto.

e ‘Los Siete Tratados'.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



INDICE

AlLector ...vvviniiiian.. e
La Flor de Nieve ............. .

El Otro Monasticén «..v0vivuven. .

Safira ... e e

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”






