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SIMON BOLIV AR 

"Libertad era su dios vivo; después del 
Todopoderoso, a élla rendía culto su 
grande alma" 

MONTALVO 
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SIMON BOLIVAR 
í'-:i:·, .:¡;' 

;",'':•>. 1:1-¡., ¡"! >, {: !) ;. 1 -~--; 

Al tiempo que el Genio ele la gue­
na se coronaba empenHlor de Fmn­
cia por mano de un pontíficecautivo, 
corrí:t la Europa un hijo del Nuevo 
Mullclo, poseído de inquietud inde­
finible que no le daba punto de re­
poso. De ciudad en ciudad, de gente 
en gente, m el estudio le distrae, ni 
los placeres le encadenan, y pasa, y 
YLlelve y se agita como la pitonisa 
atormentada por nn secr·eto divino. 
Ji.'st DatN in noois, exclama el poeta, 
g·imienclo bajo el poder de Apolo, en 
la desesperación que le causa la ti­
ranía de las Musas. Dios estft en el 
pecho del poeta, Dios en el del filó­
sofo, Dios en el del santo, Dios en el 
del hél'Oe, Dios en el de todo hom­
bre que nace al mundo con destino 
digno de su Creaclor·: belleza, ver·dad, 
beatitud son cosas d!gnas de él: la 
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libertar1 e.s también clig·na de él: él 
es el libre por excelencia: la libertncl 
es bella, verdadera, santa, y por lo 
mismo tres veces clig·na de Dios. 1\o 
el Genio impuro tlcl vicio, 1ii el ama­
ble Genio r]p,] niRcer In poseen a ese 
desconocido, sino un Um1io superior 
a todos, el¡>rime•·o en la jPl'itrquía 
mundana, el Genio dP In libt~rLnd en­
cendido en las llamas clPl eielo. Tiene 
un dios en el corazón, dios vivo, 
activo, rxig-entr, .Y ele allí provienr. 
el desasosicg·o con qur, luclta, sin­
tiendo cosas que no al'c:u¡zn, desean­
do cosas que no sabe. ¡¡~¡ d;os sin 
nombrP. el dios oculto a quien ado­
raban en Atenas, le pa1·eeió a San 
Pablo la di viniciHcl m:'is respetable. 
La más respetable, sí, pero la m:Ís 
temible, la miÍs insufrible. por cuan­
to el seno del hombre no ofrecP. tanto 
espacio como requir·e la g·mncleza 
de un dios que se rxtiende infinitrr· 
mente por lo de~conociclo. De Madrid 
n París, ele París n, Vienn, ele Viena 
a Berlín, ele Bel'lín a Londres no 
p:na el extranjero: zqué desea? zquP. 
busca '1 El el ios de su pecho le n tor­
menta, pero t~l no le conoce todavía, 
si bien columbra algo ele gmnde en 
la obscuridad clPiporveniJ', y ve apun-
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tat· en el horizonte la luz que hq. de 
ahuyental' la hambr·ienta sombm. 
oue le rlevom el alma. No ·podemos 
decir" que no proettrnse poner reme­
dio n su inquietud, cuando sabemos 
pot· é] mismo CfUA en tres semanas 
echó a mal treinta- mil ,-luros e.n una 
che esa'l capitales, como quien quisie­
se apartar Joq ojos de sí mismo, 
da11do consigo Pll un Lurbión ele Jo­
gros .1' dcl'i'itf's, O em má.s bien que 
tenía pot· misemb!Ps sus riquezas 
sino dab:t como n~.r, 01 que había. 
nacido pam rehusar las ofertas ele 
eien ng'l':tdecidos pueblos. Hi la va­
nidad no es flaco de las naturalf'zas 
elevadas, el eRplendot· les suele in­
tluíl', en ocasiones: mal de pr·íncipes, 
si :va la inclinación a lo gTnncle es 
enfpr'meclad Cll ningún caso. 

Llnmábase Bolívar ese americano; 
PI r·.ual sabi<'t'do :ti fin para lo que 
había nacido, sint.ió con vertí rse en 
vida inmensa y finnR In drscspern­
ciórt fJllC ]p, mataba,. La gTancle, mu­
da, incrmP pt·csa que Espafi:t había 
dC\'Oraclo tresciP.ntos larg·os afíos, 
echa al fin l:t primer queja .Y da una 
sacudida. Los patriotas sucumben, 
el verdugo se declara en ejercicio clt>. 
sn ministerio, y el Pichincha sient1~ 
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los pies bañados con la lO.ttngre de los 
hijos may01·es de ln pátr·ia. Bien sa:__ 
bían 6stos que el fruto de su atrevi­
miento sería su muerte; no quisieron, 
sino dar la señal, y dejar· prendido 
el fneg·o ([u e acabnrí a por destruí r 
al poderoso tan extl'emaclo en la 
opresión como clneño de llevarla acle­
Jan te. i Qué nombre tiene nse ofre­
cer la vida sin pr·obabilidad ninguna 
de salit· con el intento? Sacrifieio; .Y 
los que se sacr·ifican son uu'LrLires; y 
los mártires se vuelven s:urtos; y los 
santos g-ozan ck la vPiteraeiún del 
munclo. Nuestros .';anLos, los santos 
ele J:l libert¡tcl, santos dn ht pntr·ia, 
si no tienen altat·es en los Lemplos, 
los tienPn en nuestros corazorH~~. sus 
nombres están gTabados l'll la l'r·ente 
de nuestras montaiías, nu<·sLros ríos 
respetan la snngTe conid:t por· .~us 
márg·enes y hu \'Cil de horrar esas 
manchas sagrnd:u;, :VIiranda, · Mada­
riag-a, Roscio a lns cacl(~nas; TotTPS, 
Caldas, Pombo, al patíbulo. Pero 
ioR <¡ue cog·ieron la flor· dP. In. tumbn, 
los que desfilaron primero hacia la 
0terniclacl coronados <le eRpinns ben­
clP.cidas en el templo de la ¡mtria, se 
llaman A5cásubi, Salinas, Morales, 
y otros hombres, g-n1ncles en sn obs-
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curidad misma, g-t·andes por el fin 
co11 que se enLregaron al cadalso, 
primogénitos e.scog-idos pam el mis­
terio de la redención de Sud Améri­
ea. Ln primem voz de independencia 
fué a extingirse en el sepulel'O: Qui­
to. primera en inteiltarlá, había de 
ser última en disfrutarla: así estaba 
de Dios, y doce años más de ca u ti ve­
río se los había de resarcit· en su 
tilontaña el más I'Í rtuoso de los hé­
roes. Ese ia.r! ele tan ilustres vícti­
mas; ese jay! que quería decir: 
j Americanos, despertaos! i america­
nos, a las armas! llegó a Bolívar, y 
éi se creyó citndo pant ante la 
posteridad pot· el N u evo Mundo que 
ponía en sus ma.nos sus destinos. 
Presta Rl oído, sa 1 ta ele nlegTia, 
se yp,rg·ue .\' vueln hacia donclr tiPne 
un compromiso ti[citamente contraí­
do con las g-cnerncionf'.S venidems. 
Vuela, mas no anLes ele v:war a unn 
promesa que tení n hecha al monte 
Hacro, mausoleo de In. Roma libre, 
porque el espíritu de Cii1citmto y de 
Fut·io Cruni:o lo abisticra.n en lrr 
obra estupenda a la cual iba a po­
net· los hombt·os. Medita, ora, se 
encomienda al Dios de los ejércitos, 
y en nao veloz cruza los mares n 
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tomar lo que en su patria le corres­
ponde de pe!igTo ,\' gloria. 

Peleó Bolívat· en las ]JI'inwra.s 
C.I!Upañas de la emancipación a Ór­
denes de los prócet·es que, ganán­
dole en edad, le g·anaban r~n expe­
riencia; y fué tan modesLo tnícnkas 
hubo uno a quien juzgó ¡.;uperior, 
cumo fiero cunndo vi6 que nadie le 
supet·n,bn .. Bolívar, después dpJ pri­
mer fmcaso de la. re¡níblíc~a, t11vo la 
clesgmcia de ser uno de los que 
arrestaron al generalísimo, aehacán­
dole un secreto que !JO podía caber 
en la conductR de• r.an claro va.rón, 
soldado de la 1 i bertad (IIH'\ había 
corrido el mtmrlo en busca rk glorio­
sa muerte. i-li historiador o e r·onista 
ha explicado el motivo de e.sa vcr­
gonzoFm rendición rlfd e.ir.rciLn patrio­
ta, no lo sé. Siti batalla, sin derrota, 
seis mil valientes capaces de envestir 
eon Jerjes bnjan las at·mas ante ene­
mig·o menor en númc1·o, sin más 
c~piUÍ:n que nn aventurero levantado, 
nu pot· las virtudes milit~u·es, sino 
por la fortuna. l\'fi rnnda expió su 
falta con larg·os años de pt·isión, 
agonizando en un en,labo...:P, clonde no 
pade.eió ma,yo r t.ormen to que el no 
haber vuelto a tener noticia de su 
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allorada Venezuela, hasta que rindió 
Pl espír·itn en manos rlel tÍnico a 
quir.n es dado sabet· todas las cosas. 

No ent Bolívat· el ma;yot· dr los 
ofieiales enanclo hubo pant. sí el 
mando dPI ejército; .Y con set· de los 
mils j6venes, priiwipió a g·obr.rnarle. 
corno ,2:eneral envAjecido en las cosas 
rlf\ la guerrn. HonJbre de juicio 
n~eto .\' voluntarl soberana, aunque 
tí'mblaran cielos ~· tierra sus órdenes 
habían de se.r obedeeidns. En los ojos 
t.PnÍa Pi domador dA In insolencia, pues 
verle :tirado em mori1·se el atrevi­
do. Estaba su contzón tomado ele un 
llnído < .. destial, .Y no era mucho que 
su fuego saliflSP afuera ardiendo en 
la mira.da y ln palabra. La fuerza 
física nada puede contm ese poder 
interno que obra sobre los demás 
por medios tan misteriosos como 
in·csistibles. Los hombres extraor­
dinarios en los ojos tienen ra,yos con 
que alumbmn y animan, aterran y 
pulverizan. Pirro, ngonizauLe, Laee 
caer do la mano la espada del que 
iba a cortarle la cabeza, con una 
mimda, ¡c¡ué mirada! eléctrica, es­
pantosa: en ella fulguran el cielo y 
el infierno. Mario poue en fuga al 
cimbrio que viene lt rtsesinarle, sin 
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moverse, con solo echado la vista; 
y se dice que la mirada de César 
Dorgia em cnsa imposible de soste­
ne¡·, El g·eneral Pácz habla df' los 
ojos de Bolív;;r encarecirndo el 1·ig·or 
ele esa luz p1·ofnncla, la vivrza con 
que centellaban en oeasio1ws de (•xa) .. 
tacíón. Y sino, i por dóndB había d0 
verse el foco que ardr. 011 Pl prclw 
de ciertos lwmhres amasndos de fnr­
go .r de intoligenein! La mcdianín. 
la f¡·ialdad, la rstupide1. 111imn eomo 
la luna, y aun puclirmn 11o te1wr 
ojos. J úpit.et· muC\'C los suyos, .\' 
treme el firmameJtto. Holll<'ro sabía 
Inll,\' bien lo que l'OIIVL'IlÍa a los in­
mortales. 

Naturnlezns bntvía.c; ine:qmces de 
avenirse al yug·o de la obediencia, 
no eran los compañeros rlr· Bolívar 
hombres que .cooperaran a su obra 
con no de~eoneertarle sus planes; 
antes con la sedición dejn ron 11111ehas 
vecec.; libre al cnemi¡ro, una vez re­
cobrado, formidable. Pero los airc­
viclos las habían con uno que dalia 
fuerza al pensnmienio, mostrnndo 
con los hecliw; h su¡wriurirlacl de su 
alma, y tenían que rendirse al genio 
a¡JOyado po1; la fuerza. Así fué como 
en lo mejor· de la campaña quitó de 
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por medio n, u"n jefe tan vnleroso como 
turbulento, tan títil por sus ha:t.aiTas 
eomo embaru:r,oso ~' chñino por sus 
pvet.enciones c1Psnw,liclas. Tel'l'iblr, 
i'\wxorable, mnncb <'1 g·eneml pasar 
por las nrmas nl lP{liJ, y rl invicto 
PÍ;\1' entreg·~• rn manos de sus com­
pañl'ros una Yida, preciosll. para la 
paLria, si mnnos npasionada. Tms 
qun Pstc ejemplo de rig·ol' em justo 
LlesagTav·io clr In autoridad ofcnclida, 
110 había otra mam~ra. rlc poner a 
rn,v:t los disparos de la ambición, In 
e11nl Sfl sale ele mndn: siempre r1ne 
1io se le oponP sino rl consejo "j' In>' 
caricias. No en vallO ciñe espada rl 
Úl'Íncipe, dice un g-ran :tveriguador 
do vcl'Clncles: no en vano cifíe cs¡mrln 
nl caudillo Lle una •·evolución: lilwr­
lad .Y annr·quía son cosas muy dife­
rcn tes. Habían snc ml ido el yugo los 
Ilt~ros hijos de una tierra r¡ue no es 
buenn. para esclavos, y su ahinco se 
ei !'raba en irse cada uno cnn la ~:o­
rriente de su propia voluntad; co!Oa 
que bubiem tr·nído el perderse la re­
pública, pues donde. muchos mandan 
el orden viene mal S8rvido, y la des­
obediencia vuelve inútiles los efectos 
del valor. Si el más fuerte no los 
dominara con su vocler olímpico, 
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ténúino llevabnfl ele ser todos ellos 
dictadores. En esto es superior el 
héroe americmno n los grandes hom­
brrs antiguos .r modernos; ninguno 
se hn \'isto en el duro trnnce ele ha­
ber de rcmlit· a sus compañeros de 
armas al tiempo que el encmig·o co 
mún cerraba con unos y otros. Ale­
jandro no hubiem llevado ndelantc 
sus conquistA-S, si sus capitanes le 
hubieran disputn.clu la primacía; 
César no hul.Jiera sul.Jido en carro 
trinnfal al Capitolio, si entrn sus con­
militones se contnmn ambiciosos del 
mando, envidiosos de stt gloria. Na­
poleón mismo no cxperin1cnt6 la in­
QTatitud dB sus t.enientrs sino cuando 
los hubo puesto sobre el trono: en 
tanto que ese monstro se iba trng-nn­
clo el mundo, todos le obedecían y 
servían de buen gTado. Bolívar tuvo 
que so.iuzgat· n más de un Hotolando; 
no eran otra co~a, Bermúdez, .i\1a riño, 
I~ibas: tuvo C]Lle fusilar leones como 
Piar: tuvo que servirse de ios mis­
mos que no pcrcl:ían ocasión de traer 
nlg·ún menoscabo ~t su prestigio, y 
pn ra esto fué preciso que ese hom­
lJI'e nhrig-asr. r.n sn pec:ho cnmlnlP.s 
inmensos ele encl'g-Ía, fortalezn, cons­
trmeia. }i~n pmlienclo crecer su wopia 
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autoridad, vocos tenían cuenta con 
lo que debían a l:t patria; y si bien 
todos anhelaban por la independen­
cia, cada cual hu bicra quet·iclo set· 
81 a quien se dr.biese su estableci­
miento. Represen la ambición en pro 
de la república hasta cuando los ene­
mig-os de ella se declaran vencidos; 
y puesto que ning·ún tiempo es hábil 
¡ntra soltar la t•iencln a esa pasión 
bravía. mal por mal, primero la g-ne­
rra civil que el triunfo ele las ca­
denas. 

No em don Simón amig·o de reco­
~·er voluntaclrs, como sueÍen los que 
no alcanzan cspít·itus para cansar 
~tdmimciún, ni fuerzas para infnndir 
t.emor: el carifío que lJrota. sin saber 
cuando de en medio del respeto, ese 
es el acendrado; qne el amor ele los 
perversos lo g-ran:icamos con la com­
plicichcl, el ele los soberbios con so­
meternos a ellos, .Y Dl de los vani­
dosos con deferir a su clictr11nen. Por 
lo que mira al de los ruines, bien 
eomo al ele ciertos nnimalrs, cual· 
quiera se lo capta con el p:tn. Aquel 
tlu:io por andar haciéndose querer ele 
ést.e y dfll otro por medio ele hala­
g·os .Y ca1·icias, no conviene a hom­
bres respetables pot· natur:de;.:;a, los 
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cuales tienen derecho al corazón de 
sus semejantes; y menos cuando el 
reo:;orte del temor es necesario, en 
circunstancias que más rimle la obe­
diencia cieg·a que el afecto interesa­
do. A Aquiles, n Héctor no se les 
quiere, se les admira; a NapoiP6n se 
le teme: a '\Vashing·ton se le vPnem: 
a Bolívar se le admira y se le temf'.. 
En ocasión tan g-rande eorno ln 1 i ber· 
tad de un mundo, el protag'ónista del 
poema no !m de ser amaule; ha ele 
set· alto, majestnoso, tP.rril>lr: feroz 
no, no es necesario; cruel no, no es 
conveniente; pero fhmc, grande, ina­
peable, como Bolívar. Seg·uro estaba 
de entmt· con él en gTaeia el que 
hacía una proeza; y no se iba a la 
mano en los encomios, com<> hombre 
tan pet·ito en los nchnqurs del com­
zón, que a bulto drscubrín el flaco 
de cada uno: drtr resquicio a la fa­
miliaridad, nunca en la vidn. La fa­
miliaridad eng·enclm el desprecio, 
dicen. Hombre que supo todo no 
pudo ig·norar las máximas de la fi­
losofía. Mas nunca tomó el org·ullo 
J' el silencio por partes de la autori­
dac1, pues cuando callaban las armas 
su buen humor era presagio de nue­
vos triunfos. La alegría inocente es 
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muy a venidera con la austeridad del 
alma, puesto que la moderación an­
de ahí junt:índoles las manos. En 
uno de ~us banquetes, el vencedor 
ele Dat·ío proiHlso un premio para el 
que más bebiese: Prómaco se bebió 
ocho azumbres de vino, .r lo g-anó. 
A 1». vuelta de tres días la muerte se 
lo había comido al bcbedot·. Otra 
ocasión se tomó a btu·ln.r con el poe­
ta Charilav, ofreciéndole illl escudo 
por cada buen verso de los que de­
bía leer, como llevase un cachete por 
cada uno de los malo:,;, El poeta lle­
naba la faltriqucr·a, pero ya le sal­
Laba la saugrc por las mejillas. El 
eonquistat!or risa que se moría. No 
sé que Napoleón hubiese adole~.;ído de 
flttquezas semejantes. Bolívar nunca. 
BnrTnclw al fin el hr.io de Filipo. 

Austero, pero sufrido; pocas vir­
tudes le faltaban. Di el sufrimiento 
110 se aviniera con la fogoL:idad ele 
su alma cuando ~~1 caso lo peclía 
i,qué fuera ho.1' ele independencia y 
libertad? Sus aborrecedores agrávios, 
él silencio; sus envidiosos calumnias, 
él uespreeio; sus rivales provocacio­
nes, él prudencia: con el ejército 
enemigo, un león: se echa sobre él 
y lo devora. Los huesos con que 
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están blanqueando los campos de Ua­
rabobo, San :Mateo, Boyn.cá, ,Tu ní n 
acreditan si esa fiera novilísima era 
terrible en la batalla. Si ele la, exal­
tación pudiera resulnu· alg-o en daño 
de la repttblica, un f·i16soro. Ct;auclo 
el fin de las acciones r.le un hombre 
superior es otro que su propio en~ 
gmnclecimiento, sabe muy bien dis­
tinguir los casos en que ha ele im­
perar su voluntad de los en que se 
rinde a la nccesidncl. Su inteligencia 
no abrazaba solamente las cosas a 
bulto, pero las deslindaba con pri­
mot·oso discernimiento; .Y nunca se 
dió que faltase un punto a la gran 
crrusn de h emnncipación apocilndose 
con celos, odios ni rivalidades. En 
orden a las virtudes, siempre sobt·e 
todos: cuando se vió capitfÍn, lueg·o 
fue Libertador. Imposible que hom­
bre de su cnlicbd no Juesc el pt·irne­
ro, aun entre reyes. Como cnudillo, 
par a par con los ma,yorcs; de per­
sona a persona, hombre de tomarse 
con el Cid, seg-uro que pudiera fal­
tarle el brazo ei1 diez horas de ba­
talla, el ánimo ni un punto. Pel'o 
ni el bt·azo le falta: el vigor físico 
no es prenda indiferente en el que 
rige a los demás. Palante yace ex-
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tendido boca arriba en las tierras de 
l~vnndt·o con una herida al pecho, la 
r.nnl nada menoc; tiene que dos pies 
de long-itud. Eneas se la dió. Un 
trotón sale corriendo pot· el campo 
de bat.alla de cntt·e las piernas de su 
cnballcro, cuando éste ha c¡tído en 
dos mitadc~, una al un lado, otm ni 
otro, partido desde la cabeza ele un 
solo fencliente. Pirro es el dueño de 
est:t lmzaña. ¿Y quién se bota nl 
suelo, se echa sobre la g-mnada que 
está humeando a sus ¡1iés .r la aplica 
a las fauces Je ~u caballo que baila 
enajenado? Ah, estos poetas de la 
accióu Jabrau ~us poeiiHIS en formas 
visibles, .Y los del pensmniento ltts 
estampan en caracteres perpetuos. 
Napoleón es tan poeta como Oha­
teaubTiar~d. Bolívat· tan poeta como 
Olmedo. 

Fervoroso, ttctivo, pronto, no era 
hombre don Simón cuyo g·enio fuese 
irse paso a paso en lns operaciones 
ele In guel'm; antes si mal resultó en· 
ella varias veces, fué por sobra de 
:u·doi' en la sangTe y de prontitud eu 
ht resolución. De Favio Máximo no 
mucho, de Julio César poco·, todo 
de Alejandro en el determinarse y el 
acometer. Cierta ocasión que había 
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dejado mal segums las espaldas, re· 
paró con la celeridad el daño de lrr 
imprudencia; porque revolviendo so­
bre el enemig·o cunndo éste menos lo 
pensaba, hizo en él estragos tRies, 
que el esr.armiento fué igual n la. 
osadía: unos a punta ele lanza, otros 
abogados en la fug-a, dió tan buena 
cuenta de ellos, que si !tlg'uno se escapó 
fué merced al paso que llevaba. A­
gTtalong;o, r:audillo famoso, gTie,g·o pot· 
la astucin, romano por la fuerzrt de 
carácter, sabe si a uno como Bolívar 
se le podía acosar i11puuPmcnte. Po­
cas veces erró Bolívar por imprevi­
sión: el don de auierto comunicaba 
solidez a sus ideas, .v ni paso r¡ue iba 
levantando muy alto en el ingenio, 
asentaba el pié sobre s<>gn ro, cre­
ciendo su nlma en la e.n~cción eon 
que propendía ele eontinuo h;wia ht 
gloria. El leer y el est.udinr hnbían 
sido en él clilig·eneias evacuadas en 
lo más fresco de la juventud, sin que 
dejase de t·obarlc a ésta b11rnas horas 
destinadas a las locuras del amor: lo 
qne es eri la edad madura, tiempo le 
faltó para la g-uerra, siendo así que 
eomb.atió hrgos veinte años con va­

. ría fortuna, hasta ver color.n.cla la 
imagen de la libet·tad en el altar de 
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la pnt.t·in. El cultivo de las letraR 
m:'ts Rocieg·o necesita r1el que permite 
rl' ruido de las armas; ni es de todos 
el dar ocupación a la pluma a nn 
misn10 tiempo qun a l:t cRpada, Cés:u· 
Lmsmitín :1 l:t po,;teridad sus hecho~ 
'-'t'Q'ttn los iba consumando, i.V en r¡u<~ 
p,scritnm si pp,ns:íis~ Las nbras del 
acero, como suyas; In prosa t~n que 
las inmorLttli~fllw, meclid:t po1· la clp, 
Cicerón. l~n lo~.; homiJrrs rxtraordí­
n:tríos, eRos r¡ue prcvaleer.n sobre 
cien generaciones, .Y dominan la tie­
rra altos t.:OIIJO Ulta montaíia, rl g·e­
nio vien<~ at·mado de. todns armns, 
y nsí menean la cuchilla como de..ian 
c:orrer la plumn y sl1eltan l:t lengun 
en sonoros raudales d<~ elocuencia. 
Gue!Tei'O, escritor, oradur, todo lo 
Jué Bolívar, .Y ele primera línea. El 
pensamiento encendido, el setn blan­
te inmutado, cuando habla de· la 
opresión, "'la dulce tiranía de los 
labios'' es terrible en el hombre 
que nació pam lo grande. Su voz no" 
ostrntaba lo del trueno, pero como 
espada se iba a las entmñas de la 
timnía, fulgurando en esos capitolios 
al raso que la victoria erigía después 
de cada gmn batalla. CuP.ntase que 
al penetrar en el recinto del congTe-
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so, libertada ya Colombia .Y constituí­
da la República, entró que parecía en­
te sobrehumrtno pot· el semblante, el 
paso, el modo, y un aire de superiori­
dad y misterio, que dió mnclw en que 
se nhi;;;masen los próceres allí reu­
nidos. Una obra inmens:t llevada a 
felice cima; batallas cstupendns, 
triunfos increíbles, proe7.as del va­
lor ,\' ltt constancia, y pot· corona la 
».rlmimción .Y el aplnuso de millones 
rle hombres, son en efecto para co­
municar a un héroe ese aspecto 
maravilloso con que avasalla(~¡ alum 
ck los qnc le mit·an, ngolp:ÍtHloselcs 
a la memoria los hechos con los cua­
les ha venido a ser tan su¡wrior a 
todos. 

Bolívar til'JW concicneia dL•. su 
gl'lln destino: hierven en su pecho 
mil aspil'!lciones a cual más .iusta. y 
noble, y sus anhelos misteriosos 
trascienden n lo exterior de "u per­
sona, bañándola toda, cual si eu ella 
se clifundient el espíritll divino. Lo 
que en los otros esperanza, en él ha­
bía pnsndo n certidumbr·P, n.un en los 
tiempos más adversos; .1· seg·ul'o de 
que combatía pot· el bien de unrt 
buenn, pal'te del g:6nel'o humano, no 
dudaba del fin y der-;cnlace de ese 
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romance heroico. Libertad era su 
dios vivo; rlespués del Tol1opodercso, 
:t ella rendía culto su grande alma. 
Caído muchas veces, ah;iÍbase de 
nuevo v tronaba en las nnhf"!.<; como 
un dio~ t'esucitado. Gran virtud e~ 
el tesón en las empresas donde el 
vaivén de triunfos .Y reve~.es promete 
deja.t· anibn el Indo ele la constancia, 
sin la cual no [wy heroísmo. E[ se­
ereto de erguirse en la propia ruina. 
romper por medio de la desgracia 
.\' mostrarse aterrador al enemigo, 
no lo poseen sino los hombt·es t·eal­
mente superiores, rsas almas prodi­
giosas ctue en In nada misma hallan 
elementos pnm sus obras. Hoy pró· 
rugo, proscrito, solo .Y sin amparo 
en extmnj<>ro su<>lo; mnJín.na al ft·en­
te ele sus soldados. blnndiénclole en 
el t·ostro al enemigo In espHdn de la 
libertad, esa hoja sagrada que empu­
ñÓ Pelayo x quP, clepositacla en las 
reg·iones secr·eta.~ f1 invisibles de ln 
Providencia, ha ido sirviendo a los 
hienhechores clr los pueblos, a Gui­
ilenñoTell, a \Y(tshington, a Bolívar. 
iüuál era la mng·:t proLectora de este 
fabnlosn Pnhnllem? Nn f'l"iln Mrdisn, 
Hi¡wnnea, la snbia Li'nig·obrin; era 
Urganch In cle.seonoeirla., prro no la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 22 

m!Íg·ica ele Belinnis, Rino otrn, mtis 
afectuosa rn l n protección v m!Ís 
eficaz en los encantos, nsn. n1ttgica 
que vela por los homhrPs predesti­
nados pnra. los ~~Trrnclcs fi11o.~ tlo Dios, 
que e;; ;;u pt·oviclcncin mi<>mn, ll:í.nws•~ 
Urp;anda o ttngf'lll(\ ln ~!;unnla. 

'l'nn cir¡ . .!,':l era la. fp de Bolívar <'11 

el poder oculto ele fm prol.Pctorn, que 
cloncle se hubiern visto prnliclo ¡mm 
siempre cu·ilrtuírt' oLro, 61 desrnvol­
vín u lo victorioso .~u.~ pl:titC:s dn con­
quistador, y se }lascaba en el imperio 
ele los Incas libert.anclo mrtlio mundo. 
Sucedió que una ocasión, sorprendí­
do con cuatro oficiales por un destn­
camento de cspafío!P:;, ncmliese a 
salvar la vidn. cnzarz(tndose en un 
jura], donde hubo ele pPrmanccr.r mm 
buena piP:r.a, n. ric,g·o tle muerte si 
dabn. un paso. PPrclida !:1 lmtttlla, 
dispersn la ~·ente, el Cltemig·o co­
rriem1o l:t tierra, ellos sin salida: 
pues en cuanto el u raba el veligro, se 
puso ;t disc~urit- en cosas r¡ne, ta?to 
pnt·ecuw nnts cxtrnvug·nnf.es y efec­
tos ele locura a su cuílaclo auditorio, 
cuanto eran m:ls g·randes e inverosí­
miles. Acaba con los españoles en 
Vrmezuela; liberta la Nueva Grana­
cb, y llevn ltt in(1epflnclcncia al país 
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del EcuaJor: constit.uída nna gran 
nación con rc;tas Lrrs eolonias, no 
hace c,ino un pasD a 1 Pertí, .Y funda 
otms re¡níl>lien.-;, cal>nlmcnte rn tir­
nas poseídas ¡Jor gTanrle.~ y porlen'­
sos enemigt">s. ¡;A d6nclr iría clrspuós? 
No hubo, sin ·.luda. un CinPns que se 
lo preguntas<', <•.scu<~h:Íiidole sus ofi­
<.·.inle~ en L aiJ_Lpl-;Lia dP SIIS.eornzonP.~ 
pues ¡mrn ellos <'rn cierlo que n su 
gcnernl se 1<~ Lrab11c.aha 1'1 juicio; Lan 
imposiblr•s pareda11 esas cosns. Y 
lleg·nroll n. S<'-r l:tll positÍI':J.'i, <JIIe el 
llHllll.lo las vi(> eon a.c;omhro, v los 
sudanwricalt<>s las g·ozan si11 <:uid:ulo. 
aullr¡ttc· agradce.il:ll(lo [l<I<"O. Stt Illa¡_ra 
Jli'<Jteelora, IJIII: 110 <'1':1 sitto el :Íng-el 
de In ~!'u:trda dnl Nii<"'o Mundo, Ir. 
s:tcó :1 t>az ,\' a sal VD, ,\' le llevó a 
una nwutaíla, dt'- donde le hizo \'PI' 
<'ll el [Hli'I'CIIÍ 1' ]a Sllel'll: dt'. lllll'Sli'OS 

puel¡los. 
Andaiiclo el Li•:mpo, ltn.ll:íh:t.so <'ll­

l'ct mo CIJ Patil'ilen, ¡>l'n.'a dn ln cn­
lentum, c!Ps<~nen.iado lllii~Lio: uno de 
sus admir;tdon•s 11os le di'.'icrilw srii­
Lado :thí, ,it11ila~ ,\' JllltJ\.iaf'l!clas Lts 
rodillas, p:Íiido el ro!-.( ,·o, homht·e 
m:Ís para l:L Sl'[lll !.III':L _IJ nc p1 ra la. 
bat:tlla. Los cs¡mílüle~. l'ormdab!cs, 
cluPllos ti(' todo d aiLo l'ertÍ y de la 
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mayor ¡><trtc del bajo: r¡uince mil 
hombres ele los que lmbíall vcnGidu u 
las huestes napoleónicas y echnclo de 
Espníla el 3g:nila poderosa. Lncerna, 
Cantcrnc .\'otros valientes generales, 
bien <ennados, ricos y atrevidos co1r 
mil tl'iunfos: la ReptÍl>lica, penlidn. 
''tQué piensa hacer· \'!r~st.r·tt exce­
lencia? prcg·Llnta don ,f()aquín Mos­
quern.'' Vencer- responde PI héroP. 
Toques sublimes de eleYación y lon­
g-animidad que acreclitnn lo noble de 
su sangre y lo alto de su lH\Cho. i En 
nué. ln c:ede n los gTancles hombres 
lÍe lo antigtw? En que es menor· con 
vrinte sig-los, y sólo el tiempo, viejo 
proclig·ioso, destila. en su labomtorio 
mitgico el óleo con que. unge a los 
príncÍpl~S de la naturale~n. i,Qué será 
Bolívnx cuando sus ha~afías, pasando 
de gente Pn g·ente, autorizatlas con 
el !)!'estigio ele los sig-los, lle,!!;uen a 
los que hnn de vivir ele aquÍ a mil 
nfíos~ Podní Europa injusta y egoís­
tt> n poca m os cuanto q uiem ahora 
que estamos dando nuestros prime­
ros pasos t"ll el mundo; pero si de 
ella es el pasnrlo, el porvenir es de 
América, y las t•uinas no tienen son­
risas, de desdén para la gloria. iLuis 
XIV, Nnpoleón, gTaucles hombre"'! 
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Grandes son los que civilizan, los 
que libertan pueblos: gmnde es Pe­
dro T de Rusia, grande Bolívar, ci­
vilizador el uno, Ji bertadot· el otro. 
Luis XIV es el Genio del despotismo; 
Napoleón, el de la ambición .Y la 
conquistn. !<~¡ Genio de la. libertad en 
ninguna ma.nera ha de set· infet·ior; 
antes siendo hijo de la luz, su pro­
genitura es divina, cuando los otros 
crecen, y se desenvuelven y son gran­
des en las som \was. Sus enemigos 
echaron en campnña la voz de su 
coronación por mnno de lns poten-­
cias europeas, cuando nada estuvo 
más lejos de su pensamiento. Verchlrl 
es que hubo Antonios que le tentn­
sen a ese t·especto; pero más leal 
que César o menos ambicioso, él 
si e m pt·e rechazó de buena fe tan in­
debidas ofertns. Su bandem había 
sido la de la democracia, y no po­
día 'iÍn incnl'l'it· en mal caso t·elegar 
1tl olvido el~símbolo de sus victorias. 
A set· él pam dar oído a las almíbar 
radas cláusulns de la adulación, tiem­
po había que hubiera muerto rey, 
pues de sogu ro le matan si acomete 
n coronarse. El cuchillo de lu envi­
dia envuelto en tinieblas, etTÓ el 
g-olpe; el puñal rle la salud en el 
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brazo de la, libertad le hubiera acer­
tado en medio pecho.· Trabajo les 
mandaba yo a sus detractores de 
qae fundasen sus malos juicios en 
alegaciones aceptables. El úuñaJ ten­
drá -fuerza de convencimiento cuan­
do 'habla en' mano ele Bruto;-· en la 
de cualquier· otro, jura falso. 'Los 
que evocan la so m bm de este roma­
no, aseg·uren el golpe, si quieren 
3er libertador·es; en fallando la em­
presa, q nedar·án por· 1Ísesinos: el 
buPn éxito es necesar·io para lrr bon­
'dad de la causa. -e Qué digo~ Si 
Bolívar muere a vocler de los Cascas 
.Y los Casios colombianos, .las_ mal di-­
ciónes de -Amér·ica hubieran estndo 
ca.vendo perpetuainente sobre ellos, 
como las- gotas negms que miden la 
eternidad y marcan la-frente de los 
l'épr·obos: el mal suceso- de su teme­
ra¡·io- intento los ha salvado; pues, 
según -se me tmsluce, perdonados es­
tán en razón de la buena fe •con que 
talv'ez alg-unos de ellos abmzn-ron esn 
horri b]e CltUSO, ,ya pOI' exceso de Cl'8-

du!idad; .va por sobra ele a1·clor en -la 
sangr·e. Voy k- más y digo, que pues­
to caso· que las intenciones ambicio­
sas dBl Libertado-r· fueran mauifiestns, 
ilo era el puí'íRI'el instrumento de h 
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salvaci6u de la rept'iblica: el pani­
ciclio vllfllve neg·ro todo cuanto le 
rodea, infesta un gran espacio a la 
redonda, .r SttS sombt·as envenenadas 
son capaces dt~ ctHTomper la Luz 
del dí:l. Los chinos arrRsan, no so· 
lnmenle la cnsa, sino también el l)lje­
blo donde ha nacido un panicida: 
parientes extraños,_ viejos, mozos, 
mujeres, Itiiío~, todo lo matan, hasta 
los nnimf11es, y esteeilizan con sal 
la tierra c¡uc produjo bcstin seme­
jante. En ser ele hombres libres y 
re¡m blicanos todos somos hijos tle 
Bolívar. libertador .\' fuilclador de la 
repúblicrt: JlO podemos matarle sin 
merecer el castigo ele los parricidas. 

La vida de un tiranuelo ruín sin 
antecedentes ni virtudes; la vida de 
lllto que engulle carne humana pot' 
instinto, sin r;¡zón, y quiz{Í sin cono­
cimienl8; la vida de UllO ele eso5 seres 
maléficos que toman a pechos el des­
truirla parte moral ele un pueblo, ma­
tándole el alma con la pon:;:oña del fa­
natismo, sttc;tanci;t extraída yor pu­
trefacción del árbol de las tinieblas; 
la vida de uno de esos monstruos tan 
«horreciblec; como despreciables, no 
vale nacl;t: ar.otc ele loe; htwnos, ~error 
de los pnsil{unincs, ruina ele los dig-
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nos y animosos, enemigos de Dios y 
de los hombres, se les puede matar, 
como se mata un tigre, una cule!Jra. 
No he sabido que hasta ahora hubie­
sen c<1.ído sino )ao; bendiciones del 
mundo sobt·e los matadores de Calí­
gula, Caracalla, Eliogábalo, y serían 
malditos quiene~ lo~ maldijesen. ¿Con 
que es tan digna· de respeto l<1. exis­
tencia de los'que viven privando de 
ella a los que la go¿an otorgada por 
el Creador, y la llevan adelante g·i­
nnJo honestamente en la órbita d.c 
sus leyes y de las humanas? No se 
le debe matar porque es hombre; y su 
vida la tiene del Altísimo: ¿son otra 
co<;a los que él mata, y viven por 
obra de un set· diferente? El verse 
revestido de un poder humano y usur­
pado traslrueca el orde11 de las cosas 
naturales _v modifica en l'avor tfe los 
perversos las leyes eternas que obran 
sobre todos! El que hace degollar 
por m<Jno d~ VP.rdtigo, o manda a un 
grupo de soldados fnsil<Jr nno o mn­
chos inocentec;, sin procedimiento 
bueno ni malo, porque esto conviene 
a su ambición o rili venganza, ¿será 
m~nos asesino que el que mata de 
personn a persona? Solamente la cu­
chilla ele la ley en mano de la jll<;ticia 
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puede quitar la vida sin cometer cri­
nwn. L<t tiranÍ<I es un hecho, hecho 
horrible que no confiere rlP.rechos de 
ninguna clase al que la ejerce, porque 
én t•l abuso no hay cosa legítima. 
Loe; tiranos, los verdaderos tiranos, 
'~e ponen fuera de la ley, dejan de ser 
hombres, puesto que renuncian los 
fueros de la humanidad, y converti­
dos en bestias bravas, pueden ser 
presa de cualquier bienhechor deno­
dado. ¿Quién sería harto impío que 
tuviese por delincuente al matador de 
Nerón, si éste hubiera muerto a manos 
de algún hombre dichoso? Senadores 
sabios, ciudadanos il11stres, matronas 
venerandas, niños inocentes, cuántas 
vidas preservadas con la muerte de 
uno solo, de un demonio revestido de 
l::~s formas mortales! Tracea, «varón 
cl;u-Ísimo, digno de progenitura ce­
lestial», ha llegado al lugar del supli­
cio: la hoguera que ha de consumir 
sus miembros va a ser prendida bajo 
un árbol fresco, verde, lozano, que 
prodiga su sombra a la tierra y de~a­
loja una vasta porción de aire en poé­
tica ufanía. El reo, reo de virtudes 
de todo linaje, echa de ver el peligro 
de ese egregio fantasma, y suplica a 
los esbirros separar de su tronco la 
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pira que a sus carnes se destina. Ex­
traño a su conflicto, repara en el de 
un árbol el rato de la muerte. A es­
tos quitaba Nerón la vida. i Británico, 
pobre muchacho! Agripina, poco im­
porta; Locusta, me alegro mucho: 
iperoel filósofo! ipero Séneca! ¿y 
cuál es el perverso, el insensato que 
venga a llamar delincuente, y conde­
ne a patíbulo al santo matador de 
Caracalla? Lejos estoy, graciR.s a 
Dios, de conceptuar 1111 monstruo al 
que despoja de la vida a un malvado 
consumado, un asesino ele profesión; 
y en siendo mío el juzga1 a ciertos 
grandes hombres, grande~ en críme· 
nes y vicio~, ning·uno se me escapara 
de la horca. iQué castillo ese tan ai­
roso, tan cargado de la fruta que de­
leita a Lucifer! 

El toque está en que juzguemos a 
juicio de buen v:uón 11cerca de las 
intenciones y las acciones de los 
hombres, y sepamos cuál sentencia 
sería confirmada por el .T ucz Supre­
mo, y cuál otra revocada; pues su­
cede que el mé\lvado para unos es 
santo para otros, y mientras éstos 
vocean llamándole timno, eso'i -;e 
desgañitan por acreditarle de hom­
bre justo y bienhechor. ] usto, bueno 
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y católico, norabuena; si a pesar de 
esto es enemigo de Dios y de los 
hombres, yo le destino a la cuerda, 
y allá se averigl're. Los antiguos sa­
bían poner la<s cosas más en su pun­
to que nosotros, y eran acáso más 
acreedores a la libertad, cuando la 
defendían o la reconquistaban a todo 
trance. Nosotros andamos confun­
diendo algún tanto los principios de 
justicia, y no tenemos gran cuenta 
con los de la moral: atentamos con­
tra la vida de los buenos, lo'> gran­
eles, y dejamos vivir a los perversos, 
los ruines perjudiciales. Para un Bo­
lívar más de un puñal; para un 
García Moreno no hay sino bendicio­
nes, J;¡s de Cafarnau;11. Bendita sea 
la servidumbre, bendita sea la igno­
rancia, bendita sea la rnentir·a, ben­
dita sea la hipocresí<~, bendita sea lfl. 
calumnia, bendita sea la persecución, 
bendita sea la infamia, bendito sea el 
fanatismo, het1dito sc::t el perjurio, ben­
dito sea el s;lcri'legio, bendito sea el ro­
bo, hendilo sea el azole, bendita sea la 
ILijuria, bendito se;¡ el pnlíbulo; ibencli 
tos sean, benditos sean, benditos sean! 
J'daldito sea el corazón que concibe 
la muerte de Bolívar, obra de Sata­
ná<;;, preñez inf<~ncla; m<~ldito el pen-
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samiento que la madura en sus en­
trañas pestilentes; maldita la noche 
en que se comete ese pecado; maldi­
to el instrumento de que se sirven 
sus autores; maldito el valot· que Jos 
anima; maldit<t la fner?:"- en que con­
fían; !malditos sean, tn<1lditos sean, 
malditos sean! 

Yo no maldigo lo pas<Hlo, nwldigo 
lo futuro; pues si Dios misericordioso 
perdonó a lo'" delincuentes ¿c¡-t~é se­
rían de mis maldiciones? :'IIaldigo lo 
futuro, para que los bornbrc:' que me-­
recen bien del género humano, lus 
civilizadores, los libertaclore~,, los hé­
roes perínclitos, los filósofos, los 
maestros de la ley moral ~.e hallen ex­
puestos lo menos posible ;tlas locuras 
de estos Brutos ciegos, Brutos insen­
satos que matan a Enrique IV y de­
jan vivir a Cat·los IX, maldicen aBo­
lívar y bendicen a García Moreno. 
Puñal para Sucre, el más modesto de 
Jos grandes hombres, el más generoso 
de Jos vencedores, el más desprendi­
do de los ciudadanos: Sucre, varón 
rarísimo que supo unir en celestial 
consorcio las hazañas con las virtu­
des, el estudio con la guerra, el cari­
ño de sus semejantes con la gloria. 
Puñnl para Sucre, el guerrero que 
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e o m parece 0n la montn íia, e un 1 si 
bnjase del cielo, y CMJ y revienta en 
mil rayos H(lbrr lo!> cnrllligos ·de 
América; Sncre, el vencedor c],,l Pi­
chincha, el héroe de Ayacucho, el 
brazo de Bolívar: pníial pnrn Snrre, 
0sto es, pníinl pam el honor, pnñal 
pnra <>1 valor. Jlllfíal pan1 In lll:lgna­
nimidnd, pnfíal J):tra la virt¡l(], puñal 
pam la gloria. iArnrrieanos! ese gol­
pe de sangre qne os inunda el rostro 
en hondas piirpnrill:l~ es \"IH'strn sal­
vador: la verg(ienza borra la Í11fanlia, 
~· lo~ qnc ¡.ri11H~Il en siiPno:io bajo es­
ta rnfermechd biC"nheeh0ra, ,_.,t:Í11 sal­
vndos. Sncre no llllll'Í<Í a 110111bre de 
1111 principio. de nna iden, 11i por 
111Hll0 ele \1'1 partido: Sil lllllCI'tC no 
p2sa ,i110 sobre sn 111atador, y sn 
memoria no· infallla sino a Rll tene­
broso Yer<lngo. «Los g·obirrnos 8e 
hnn fundado y consoli<latlo en todo 
tiemp 1 por 111~dio de la cicuta y del 
pnñal»,-rlijo uno de los nsesinos, 
cch:índolc al rostro nl género h1tmnno 
estn necia cnlnn1ni:1. 1~1 crimen no 
pnrrle ~ervir de fnn<l:nnent0 n cosa 
btH'nn 011 el mundo: la cicuta mata 
la filosofín, destr!ll·e la~ virtudrs, no 
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funda los gobie1·nos. Fedón, Ct·it6n, 
C<:>ref<ín rodean a 1 maestm :¡gonizan­
te: la Divi,,iclad, ~.:asi vir.;ible a los 
ojos de lo" discípulo~, esbí derr:~macla 
1'11 t>l rostro de <lSC hombn•, !ll m:ís 
bello de los hombres, a despecho de 
sus inlprrfc1~cinnes. Ese corazón sien­
tP )' palpita niÍn, esa eahe:;m piensa y 
raeio;;ina, esos labio~:; se agitan Pll 

habla dl!]ep r lll'lllOIIÍOSa. Dios. in­
IIIOI'talidad dci almn, fmnrte de la es­
peciP. lnunnnn, virln, tumbn, sou obje­
to dP su coll\'ersaciiÍn postrern. lt;l 
fdo le ha ganado lm; pies: tiemblan 
lo• di~cípnlos, el wnestr·o esbí impa­
sible. El f1·ío le snbe a las rodillas: 
los di¡;;cípulos se estremecen. el maes­
tro esbí sereno. El frín IP. invade la 
parte supP.t'Íor del cuerpo: los discí­
pulos se exnsperan Pll :111ro;ie•lnd mor­
tal, el mae;;tt'o permanece gmve e 
indife¡·ente. El frfo 8C apodera del 
COI'aZ<Ín, expira el maestro; los discí­
pulo~ sueltan el llanto, llanto >;uhli­
me que no dejan !le oír los hombres 
despué~ de treinta siglos: murió el 
filósofo. ¿E~to es fundar gobiernos, 
ob~curo m:.d \'ndo? ¿Los treiuta tira­
nos fundaron el gobiel'no de Atenas 
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co11 dar a bebet· a S,ícrate~ el \'a"'o 
de cicuta? Lo,.. laeedPmoniof: Pstfín 
furioso~,-escribía de )<~sparta Xeno­
fontr; '-pi onumpen en dieturiofl contl':t 
nosotrof', y d'cen que < s preciso ha­
ber perdido pj jnieio pala dnr ll!Jtel'­
te al que la pitonisa Ita d8clarado el 
m:is cuPrdo y vi rtJJOW de los hom­
bt'Cf<. 

Tales f:<'ll lns obras, tales los efectos 
de la cicuta. si me es~ll<'ha,·, oh ttí. p] mri;;.; 
perverso de los nacido,, Pibígoras, 
Platcín, ¿c•u:il de los filrí~ofos Hent<Í ese 
principio? Licurgo, Sol<ín. ¿eu:íl rle 
los lrg-islaclore>: dicí e,.;a ley? l'lntnr­
co, T:1eito, ¿cu:ll d·~ 1,,~ histr)l'hdores 
In ha tnu<lllitidn a In po;;tPridad? «En 
t.oclo til'tttpo los f..(nhiPrttns se han 
fundado y. eon;.;nlidndn por medio de 
la cicuta y el pufíal». l,l~n tiempo de 
MoiFés que gobcl'IIÓ yguió ni pueblo 
de Israel? ¿en tiempo de Da\'id que 
can t6 al Todopoderoso y reinó pot• la 
virtud? ¿en tiempo de Pericles, el 
m:ís sabio gobernante de los griegos? 
¿en tiempo U.e Angvsto, de Tito, de 
Mal'co Aun lio? N o, en esos tiempos 
uo fueron el puñal y la cicuta los 
rPguladore; de lu;; de;;tinos sociales: 
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en tiempo de Alejandro VI, en tiem­
po de César Borgia, cu tiempo de 
Carlos IX reinar·on el ¡mfíal y la ci­
cuta. En tiempo de Eni"Íqllc IV, ah, 
sí, en tiempo de Enrique IV, éste es 
el secreto: se ir!!uió el pniial, y fun­
dó el reg·icidio, el parricidio. Sarrto 
pniial, puiinl ue11<l••eido en f•l tdbu· 
rwl de la pe11 itc11ei:1, tú fu11dnste el 
mejm· de los g·())¡jp¡·¡¡os, asesinando al 
llH'JOl' de los nll>r•:•r<•ns. iOh! t(t que 
fundns tus g·"bit·nros por 1110dio del 
pirii:li y el veneno!, ¿sabl's a quiérr obe­
decía H:l\·aill:!c? A11t Cmsar, out ni/n:l, 
era la divisa del célebre hijo de un 
gm n pontífice rom•uro. E~ tos carg·an 
veneno eu el anillo, tienen enherbola­
das las aldabas de las puertas. la¡; 
llnves de los cofres: el vino, lns vian­
das no bast:lJJ para el halngo de sus 
huéspedes y eowpadres: l<~s e~trechan 
la JJHino afcctu o>lnmente, les i 11gii~ren 
la muerte en el 011erpo co1no por mi-

. !agro, y les echan la bendiei6n para 
la otra vida. ]'no a lo menos éstos 
no pretendí:u¡ funflar g-obi<•J'liOS l(•g·í­
tirn0s, sino con qnistar el lllllll!l<¡ des­
pnéo de hahPl" dejado en la calle a 
sus senH·ja n tes. A ut Cmsrtr, rw t n-ihil, 
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y este mote se espacfa en un escudo 
ancho como el de Lucifer, cuyo 'm­
blenm es un pu iíal y un vaso de 
ponzoña. .Mas fundar gobiernos re­
publicanos y virtuosos, eonsolidar las 
leyes snnbs de la igunldad y el amor 
en el seno de la democracia por me­
dio de esos agentes, 110 cabe sino en 
el confuso entendimiento de esos ti­
ranuelos cuya cabeza es el edificio 
dunde tl'abaja la iuept.itud moviendo 
la nu1quina de la tira nía. De A u gus­
to se ha diflho que la especie huma­
na hubiera sido muy feliz si nnnca 
ese hombre n:1det'¡¡ o no hubiera 
muerto jnm:\s. Fun<l6 un imperio, 
1111 gran imperio donde reinaron par., 
justicia e ingenio, y lo eousolidó pot· 
merlio (le la (•t·neldacl; pero 110 fné él 
quien había asesinado a su gran tío. 
1Gn razón de los fines podemos per­
donar los medios; twis si a lo inicno 
de los pt•imcros añaden los mal vados 
lo in filme de los seg·nndoH, ¿dónde la 
filosofía? ¿dónde el provecho de tan 
bárbaro sist<>nw? El qne funda su 
poder con el veneno y el puñal, de 
ellos necesit:mí toda li1 vida para 
manteuerse en el trl)no del erirnen: 

::\il\ 

\ 
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si él vi ve :wzobrando entre el maue­
jRr esos resortes y el hnít· de ellos 
¿a quién se queja? y si la fortuna le 
abaudoua ¿a qnién vuelve los ojos? 
Los pet·versos son lof! mág desgraciR­
dos de los hombres, :11Ín en medio 
de la prosperidad, según que siente 
un sabio; los perversos en desgt·acia, 
m:1s desgraciados todavía. 

Puñal para Bolív:H", puñRI para 
Suct·e; ¿y por c¡ué no? ¿no lo hubo 
para Enrique IV, el mayor y más 
virtuoso de los reyes? Tiberio muere 
en '311 cama, y ésta no es observación 
modPrna. 

Errores, pnede ser; baHta rdías, ui 
una sola e11 la hiotoria de Bolívar. 
S:~grnda Sil Jmlabra, sus promesas 
rcnlidades, " pr~nr del mnl ('jemplo 
de los enen1Í¡,!OR, los cualrs nn·as ve­
ces tenían cnen ta con nwmoria de lo 
¡wo1;1etido, siendo Pntre ellos axioma 
de guerra qne no obligaba el jum­
mento (llll',l con los in."lll'g·entes. Ruiz 
de Castilla <'11 Qnito, Monteverde Pll 

Caracas, Slílllano en Rnp:nt:í rompi('­
ron la fe y a11f'gnron en snn¡;,-re la 
e¡;tatua sacrosanta de r•sta divinidad. 
Rolívat· era un rey; Dios, patria y 
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pundonor, la trinidad aug·nsta de su 
religión, dando por srntadn que falta 
nno nl pundonor cnando falta a la 
pnlnbrn. Liberal y rmig;nífico pot· 
uatnrale~a. no cuidaba sino del nci­
calamiento del alma; en lo t.ocnntc ni 
arreo de sn persona, 110 era ello de 
sns ocnpacioues predilecta~; antes di­
cen que tenía el t(nimo tan embebido 
en las cosas g;randcs, q11e poco repa­
raba en lns snym: propias, ~i sns ede­
caues no audaban a In mirn. Así 
ocurri1í que una mañana hallase un 
uniforme nuevo en lugar· del qne ha­
bín dPjado por la noell<'; y no le pa­
reció tambiérr qne 110 rcha¡;;e nrenoR 
el deterioro cansad(} e11 el antiguo 
por las fechorías -del tiempo y las 
tr:ovc~nl':IS de las armas. Bonaparte 
mi,·aba corr rarn predil<·cción su iiOnr­
brPrito Eyhn, prcnd:r qne se ennser­
\":t en su man,o!Po entre las nní,; res­
¡wtables. Y en vcrdnd que <>1 vin­
j<•t·o ennte;npla abRorto e~a fignt·illa 
C¡IW ha abrigado el molde lli~Í~ per­
f(•eto de la inteligencia, cráneo f'n f'l 
eual naiuraleza ech<í el re~to de ~~~ 
l'<abidurín. Bnlfvar era holllbl'e esen­
cial; 8ll ~íuimo rara!l veees hada di-
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versiones hacia las cosns de poco 
valor, si no fueron las del amor; ante 
cuyo diosE'znelo hincaba de bue11 gra­
do la rodilla. aunque sin rendil· la 
espada. ¿César 110 fue el m¡\s grnn 
enamorado de Roma? El amor E'.S 
In grosmn el el eor·ar.ón, légamo ;q¡a vf­
simo que abrig-a el principio de los 
grnndes hecho:;, sin que de ni11g;llllft 
manera estrngne las virtudes ll(~¡·ói­
cas, Cl!Hndo ~e deja pnlsnr por la lllO­

deraci<Ín. Darse11e dió ni t~·avé;; con 
la contÍIICIICÍa de Alejnndro: qnie11 no 
amase sino a Belona, sería monst!·no 
cnpnz de todos los crím0.nes. Fui>t·n 
de lns dulces flaquezas de esa pasÍ<Í11 
divina. el pensamiellto de Bolívar ;;e 
e~;tab:t mo\'Ícndn sicmpr<ó a lo gra,,dc; 
y como sus fines eran jn:;tos por 
fuerzn l1ahían de SiH' pl:lllsibii'S sus 
acciones. Sn e1wargo era la libertad 
de llll mundo; tenía que ser gran ea­
pibín: RU propósil:() f11ndHI' 1111evas 

naciones; le COIIVCIIÍa ~er on.ran i ~.,dor, 
legislador. Capitán. ya lo hemo"' vis­
tfl: Lucían() IP hallad en \ns r•an1pos 
l~liflPOs cli"Jilltando el paso a Aníbal 
y E~cipi<i,. Ülii'J'I'ero, no IP eede 
una míni111:1 a Gnnzalo Hem:índPz de 
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Córdova: lo prueba el haberse pues­
to con una gmn nación, el haber ven­
cido a los soldados de Bailén, anti­
guo;; de Pavía. !Gn el hacer de las 
leyes, procurnbn dictar, no las mejo­
l'eR, sino las qn¡, má;; convenían n los 
pueblos, memorioso del precepto de 
Sol6n, el cual había usado esta ma­
nera con los atenienses. 

Hombre constante, hombt·e avisado: 
e11 cada una de sns obras parecía 
echa¡· el resto de ~n genio; tan fe­
Ctllldo era en los nrbitrios y tan eje­
cutivo en las resoluciones. Entpeña­
do tmís y mejot· en Sil grandioso in­
tento a cnda gol pe (le la ¡.;uerte, era 
co;;a de \'PI' con el nrdor que volvía 
a la dcmnnda eada V€7. m:ís pavoroso. 
iCon qtte yo eombat.o a la hidm de 
Lernn. ~~nyas caber.a;; se multiplicaban 
al paso que se las va col'tando! excla­
maba un gran conqnistador al vet· c6-
mo el general enemigo volvía más fot·­
tnidable despné;; de cada una de sus 
derrotas. A l't'llinado varins ocasiones, 
fugitivo, proscrito, y siempre el mis­
mo contrario a 1 frente de los es pa­
ño! e~: ¿qué m:ígico terr·ible era ese? 
Sns enemigos nunc:l dict·on con el 
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secreto de venc.erle <le rcmnte: si le 
toman e11 los brazos y le ahogan en 
el aire, allí fue la indr¡wndeneia, nllí 
fué la república. l\luertn él, E~paña 
tan dueña de nosotros como en los 
peores tiempos de nuestra servidum­
bre, y A mét·ica n esperar lwsta cuan­
do en el seno de la uada se formase 
lentamente otro hombre de las pro­
pias virtudes; cosn difícil, núu para 
la uaturalpza. cnmo la Providencia no 
la asistiera con ~~~~ iudicneiones. Pe-
1"0 se eonttutaban con <,charle en tie­
rrn, y esta buena madre le llen:-ba 
de vida, infiltníndolc a srr co11tacto 
sus tmb poderosos jugos. Anten l'ea· 
nimndn, cnda 11110 de su!'\ recf•bros 
era ganar en fuerzn; Dio~ le enve~tüt 
de 1111 punto d<' la suya, y esto era 
hacerle gi:,;antc contra los liiÍSf'I'Os 

que pelPnbau fut>ra de su p:·ot<weión. 
Sin descor:IZO!IIIt'se a los csquin<~<'R de 
la fortunn, 110 d<>sap~·oveehaua oea­
si6n de darln 1111 11\I(Wl) tiento. For­
tuna, diosa do Jo¡;; pícnroR, honrn d<~ 
los i11farne~, bondad de los mal,·ados; 
fortltnfl. u~:ís inicua rtue cif'ga, m:ís 
torpe q¡¡e injusta, si eres llila df'id:1d, 
lo ser:'ÍR de lm; infiernos. Poderosa 
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eres; JWro hay 11110 que puede nuís 
que tú, y rs el que estl'[ sobre el 
cielo y el infiemo: cuando e:ste se 
arrima a la ott a pnrtP, la tuya su­
CIImbe: rHz6n, verdad, justicia esb'Ín 
Uf' triunfo. 

Que los de Bolívnr 110 ernn debi­
dos a la fortunn, lo ·ncrE:ditan sus 
numerosas desgraciaR; debidos fueron 
a la felicidad: valor. ingenio, osadía, 
constnncia, fe, fe ciegn en sn destino, 
constituyen la felicidad de los varo­
nes t¡ne resaltr.n sobre f'llS semejan­
tes y han sido envindos para grandes 
cosas. Sin miedo de propasarnos en 
el enearecimieuto, podemos contrtl' a 
don Sin.<in entre los hombres con los 
cuales naturniPzH. demuest.m sn poder, 
y Dios PI amor con c¡11e glorifica al 
género ln1n1a110. Oiga la edad fntn­
m los juicio" que sobre la t11n1ba del 
héroe formulan lo!; prese11tes; y cuan­
do demml que los venideros 110 ten­
gan nada que añadit· en su al:tbanza, 
ya ser:í el Genio c11yn gloria parece 
haber mad11rndo vei11te r;iglos. No 
dieron estampida en IC11ropa sus ac­
ciones, pol'qlle Júpiter hecho hombre 
la tenía sorda co11 1111 trueno con ti-
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11110: las nt·mn.s del co11q11i;;tador crn­
jían m~Í'l qu~ hR del libertador, y es­
to ha redundado en desgracia del 
que llllÍS títulos alcanza a la admira­
ei(ín del llltllldo, si el h'~roí~mo pues­
to al ,;ervicio de la libertad vale unís 
que el hm·oísmo obrando por la es­
clavitud del universo. Los espniioles 
dnn ciento en la hermd1u·a y una en 
el clavo con ese finjo par:~ 11chicar 
a Bolívat' y sus comp:1iieros de ar­
mas; si 1;npiemtl sn neg-ocio, le deli­
nearan Sil!> e~c1·itorrs como sm· casi 
falmlnso, h61'0e del liuaj(~ de Rama y 
de C1·isna, R:1sbin que prc;;ta asunto 
a la epopeya. Mo~tt·at· e11 Bolívar, 
Sncre, Paez, a veutut·cr0s ~in conse­
cuencia, homln·e,- mezquinos que no 
obt•aban sino al impniHo de :ÍnJbicio­
nes pen·onaies, cobarde~, ndcmtís y 
en nn todo inferiores a los em·op~os, 
es apocnrse ellos mismos, desdecit· de 
las virtlllles antigt~as de la gran na­
ción hispana. 

Pues no es el vencedor más estimado 
De aquello en que el veucido e~ reputado 
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¿Don Alonso de Ercilla no pensa­
ba que las lwestes castellallns abun­
daría;¡ tanto m:ís e11 ¡.:loria cuanto 
menos dig·¡¡os · ele Sil vnlent.í:1 ftH•sen 
los enemigos eon quienes sn ~"tnban 
combatiend(>? C'anpolir:ín y Bnyoco­
lo podían nl!l)' l.Jien dnr :Ji tral'éS COil 

lns falnng-eH espnfí,)lnf.:; )' domnrlos )' 
conquistarlos era crenrr f~n g·loria :tn­

t(~ el rey su s~íior y nntn l:1s nncio­
nes !lf) In tirrr:t. N" osotrn>< no ex­
trelmlrÍnnlos la insolencia ni n•fina­
rímnos h nrgndcr. tira11do n disminuir 
los méritos de nne~tros Cllemigo~.; 
ante.~ por <>1 enntrarin, qni~iérnn10s 

q11e hubieran sido m:ís \':dicntrs :lvi­
sndos, peritos <'11 la g:nPIT:I, ~i cabe 
en hombrr•s srrlo m:í,; CJIIC rsos egre­
gios espaíioles q11e dieron fa11to en 
qué entPnd¡•¡· al dllt'íio de JliiPblos y 
reyeR. Si ellos h11bi<'l'!ln sido cam­
peones nJines, sin fncrza ni I'XpPdien­
tes, ¿cJónde la gloria de SIJR vence­
dores? Porqne loo. il1dios.-dicn So­
lís,-ni en vigor de iínim0, ni 011 fner­
:.~a ue cuerpo y bllena prnpnrci6n de 
miembros eran inferiores a lns demás. 
Don Antonio sabía mny bien c¡11e si 
los indios fllel':lll para JllCIJos HernlÍII 
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Cort~::; no merPcÍr.ra el loor que al· 
canzn, por cuanto el vencet· a un 
ndversario flaco no es maravilla que 
debe pasar a la poKteridnd envuelta 
en el reflejo de )a ¡~loria. 

iQnéhonri\ es H\ \eón, ,,1 fuerte, al poderoso 
Matar un pP.q ueño, al pobre, al coitoso? 
Es deshour<t et mengu«, et non vP.ucer termoso: 
El que al mur vence es vcncez vergonzoso .... 
El vencedor ha honra del precio del vencido. 
Sn loor es a tanto cuanto es lo debatido. 

Pnre<:e que el Ar<~ipre~te de Hita 
fue m!\s; snbio que 0! cond<~ de To­
reno. Si }o¡.: v<~needore:; tienen tan 
sumo cni<lado de Plll\Oblecer a los 
vencidos. ¿qué no ddwrínn lwcPr los 
vencidos re~pedn clP los V<<~rcednl'c8? 
Que Pos nbn1n1P11 Hórcnles. Teseo; 
que nos maten Bernardo del Carpio, 
el Cid CurllJieador; que uns pongan 
en fuga Madisn, Roldrtn el eneanta­
do, ya podernos llev:>r eu ¡mcienci11; 
mas ¿qué rnr.6n su fl'e nndemo~ enca­
reciendo la pcqneñ~z de los que llOS 

han pnPsto bajo la wela de sn :r.a­
pato? Yo me nroriría ele vergiieuza 
si me hubiera drjado :r.mTHI' por el 
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cojo T<>rsítPi'; pero a!Hluviera nfano 
aun de babel' llevado lo peor, com­
batiéndome con el hijo de Peleo. La 
sucesora de Roma "'''el poderío y las 
lw:~.aiías; loói venccdore,; de Lepanto; 
los soldados de Paví:o; los conquista­
dores del Ü1·ient.e, esoói aYentiii'Pros 
maravillosos que van entre euatro 
amig;oR, y pnsan por ~nb1 e em¡wrado­
res, y eehan tronos nbajo a pnnta­
pÍPHes; los dc.o.;ePndientc>s tlel Gran 
Capit:ín; los compatriotns de 11:spínr.­
la, Rogc¡· La111·in. Toledo y Robc1·to 
de R.n<~n fort; los héroe;; di' Trn f:dg:tr; 
los seiiorPs de Bailén; .-s<H cspaiioles 
tan denodados como fi('I'Os, tan fuer­
tes como entendidos en la gnerra, si 
lo!-> ahorcasen 110 COII\'Cildrían en ·que 
en A mét'ica los hubi••s1•n Vf'ncido 
hombres sino mnjerefl, mayore~ flino 
nifios. gne!Tet·o¡;; en fonna sino b:h·­
baros. Don A lonRo de T<:reílla v don 
Antonio Solís, como quienes s;tlían 
lo que ímportab.1 má.; a su patria, 
supienJII Clltender,.;e mejor con la pln .. 
ma, y dPjaron entreparecer su P-ordu­
ra por esas h:íuilcf! insinuaciones. 
¿Qué dirían e:lns rle s11s mal acon­
sejados compatriotas si les oyesen ha-
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blnr de lr,s .,;oldados de la rmntJcipn­
ci6n ¡¡ nwrienn a <~on dPsdén tnn in­
fundado como necio? PueR ~<i ern11 
tan misembles como clecfs, gTitaríall, 
¿por qoé 110 1 os sojnr.gnsteis y casti­
gasteis a vnestro sabor, bcllHcos? 

Esos b:írbaros no ~on b:ú·b:oros ele 
ningnna manrra, cxcl:unnba un grr<n 
enemigo de Homn, al ver del modo 
qnf1 OJ~clennbnn In bntnlln: esoR b:ít·­
bm·os no son b:írbnros de ninguna 
manera. hnb!¡·rn exelnmndo Gonr,a lo 
de Córdova nl vrr la di!<JHJsieióll ele 
la de Carnbobo, Cllya victnrin fne 
debida n lns del grtwr:d repnhlicano: 
esos b:írbnros no HOll brii·barns de 
ningunn manera, iba sin dutla' exclfl­
mando Latorrn en la heróica retir:r­
cl.l del Vnleneey: e.,os bárbaros no 
son b:írbarOR ele ning,unn ntartern, ox­
clnmilb:• f'l tan vali<•ttto <~nanto infor­
tnnncln Barreiro en Bo)ar:í: c¡;;os b:ír­
baros no son L:írbaros de ninguna 
mnnem, exclmnaba Canternc en el 
campo ¡]e Junín: eROH b:írbnros no 
son btírbaros d(~ ning·nna matlt•r:•. ex­
rlnmaba Laserna er1 Aync11Cho. ¿Có­
mo lo hnhían de ser, cunndo r1rRpnéf! 
de envfliYf't,.loi<, nt~tnlirlos, of11scnriÓs 
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con el lliiJYlPn ele ]:, gnerrn, los estre­
chan, los acometen, los cJ¡-s¡lf>clnzan 
con el acero? ¿C6mo lo habían ele 
ser, cuando después de tenerlos baja 
la cerviz, rendido el brazo, les con­
ceden los honore~; nlilitili'PS y les en­
VÍHII salvos a sn pntria? ¿Ccírdo lo 
habínn de SC!', eunndo prnelaJnacla la· 
paz constituyen naciones, y las po­
nen debajo de leyeH ta1J r.,zonables 
¡•.omo laH que m:b? iB:írbaros, cobar­
des y mezquinos los que hacían esas 
<~nsa;,! · Mir.ad, ÍIIC.antos e~p;~i1oles, 110 

os recluzcnmCls a 1ft 1nemorin ln fa­
mosa expresirín con que se regocija­
ba 1\forillo en sns francachelas y ba­
taulns de Cnl'acas: «Si los vcllce.dores 
son ésto~;, ¿Cil\'Íies sedn 1 o~ ve11cidos? 
L.1~ vencidos fueron IIIIOH qne a In 
vuelta de 'poco !e pusiernn de pati­
tas en la (~alle, desba1·atado, pnlveri­
zaclo, anonadado Rll ejército compues· 
to de \'cneedores de franceses. 

Un escritor mal nvisnclo llrwa la 
ojeriza hasta el pnnto de rlecir que 
Bolívnr hnyó cobardemente en la ba­
talla de ,TilllÍn. i,Cómn, Aquiles hnyc 
de los troy:u·.os? Ln victoria se le 
iba, y voló a CCITnrle el pa~o. Y 
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aun cuando su retirada personal no 
hubiet·.t tenido uu fiu relativo :d 
COillbate todo el que sepa quiPu fne 
Bolh·a¡· tendní pot• hien averiguado 
qne, jnzg·:índose nec,sario pam la in­
dependencia pt·rservaba su vida a todo 
trance. Perder 1111a bntalla, 110 era 
mucho; se podían ganar diez en se­
guida: 11111erto Bolívar, muerta la 
Patria. Huí¡· el eapibín, dejando al 
ejércitn enfurecido en ln pelen; cosa 
imposible ni entendimiento y a la 
pluma. 1~1 león va y viene, se mne­
ve f'll torne, bravea y He multiplica 
contra los qne le ncosan, y snenrnbe 
o queda vencedor, ¡wro uo huye. 
Podía Bolívar eolocarse al frente de 
~ns IPgiones atemoriznd:1s, y ech:n· a 
andat· delante de ellas, porque se en­
tendiera que sPgnían a su general y 
no iban fugitivas, romo ya hizo en 
ti e m pos autig-uos C:ítnlo Lndacir.; 
ponerse en cobro él Rolo, dej:índolas 
mnno n mnno con la muerte, calum­
nia nbsurda a tndns luce.;;. Primero 
qne echa e¡;:a pamplinn, consúltese 
con Boves el qne tnvo a Bolívar por 
cobm·de, v es~ IPlÍn le hubiera dicho 
si a la c;lbat·d ía de sn contl'llrio de-
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bi6 su deseugaiío e11 San Mateo. Bo­
ve~, el lllá~ nncla;r,, v:die11te e im¡w­
tnoso de cnuntns espaiínles pelearon 
esa a·n¡c,n•a, .~"be si Bolív:~t' fué m:ís 
qne él por la set'ellidad, la intl'epi­
dt>z, la finnezn, In conflt:lllcia cou las 
cmder-< at'l'ostr0 con P~n horrenda 
hueste clebajn dPI imperio d<) jefe se­
lll"jantc>! p;¡ gnetT<•ro dPSPIH'IIn ;;obre 
la tempe;;tad, la Pabe;r,,t et·u;nida, el 
bml'-n alzado: llnrwn la metl·alla. (,¡ 
ruido asot•da, el humo ciega, y en 
medio de Psa espantosa ~<'ITnzón, la 
frentn de Bolívar r"spJa,,dec<', sn vm; 
>;e sobr<'IHJIIC a la d<~ los eafíones en-
ronquecidos, en su pecho se estrellan y 
y se rloblan lns la11zns de los lhne- \! ·.•. 
ros de Boves, este héroe de ],, anti-
g·na Caledonia, <~rnel como Stal'llo, 
feroz com0 Swar~ín. A nna acción 
romana debió Bolívru· sn salva-
ción en San lVfnteo; pero es asi­
mismo cierto que a la con~tancia de 
Bolívar debió Ricaurte sn sacrificio. 
iCnántas arremetidas resistió y en:\ n-
tos asaltos recha?.IÍ y cnlÍilta:~ espe­
ranzas bnrló primero qne el nuevo 
Cocles salvase a la patria! Confnn-
dido, de~pechnd0, dcsespcmtlo, lcvnn-
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ta el campo Boves, y deja el triunfo 
a lo~ cobarde~. 8spní'ioles valientes, 
heroicol'\ esp:liíoles, ¿,.,¡ deshon t'iÍ i,; 
vuestra derrota? 

Nnestm di<~ha e!-l haber conqnista­
do la libertad. pero nttf•stra g-loria 
es haber vencido a lns espaí'inlcs in-. 
vencible~. No, éllo:< no Ron cobar­
des; no, ello~ no Ron malos soldados; 
no, ellos no ~nn g,,bí\1:-~H desnrdena­
.-la!'; dn gnntPs vagabllnda~: son el 
pueblo de Carlos V., rey de K.;paiia, 
emperador de A IPtuania, dtl<~fío <le 
ftalia y se fin¡· del ::\llevo J\fnndo. 
i,Cmíntas jorn:¡das de aquí a ParíR?­
preglllltaba este monarca a un pri­
~ÍOIIOl'O francP.s. Doce talvez, ¡Jero 
todas de batalla,-respondió el solda­
<lo. El emperadot· no fué a París. 
La grnndeza del venr.ido vuelve 1mís 
gt•ancle al vencedor. No, tdlo." 110 

"011 cobardes; son los gne1TC1;os de 
CangaR, de Ü11Ís, Alar<~o~ y las NH­
vas; son el pueblo aventtlt'ero y de­
nodado que invade 1111 llllln<lo deseo­
nocido y lo conquista; so11 \;t familia 
de Cnrtés. Pi:~,nrt·n, Valdivia, Benal­
('.nZIII', .Jituéne•;, de Qner.nda y tmís ti­
tanes que ganaron el Olimpo P.:-;ea-
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]ando el Popocatepelt, el Toromboro 
y el Caynmbe. Pueblo ilustre, pue· 
blo· grande, que en la decadencia Jllis­
ma Re siente snpe1·ior con la memo­
ria de sus hechm pasados, y hace 
por levantarse de sn sepulcro sin 
dejat· en él ·su manto renl. Sepulcro 
no, 1Jorque no yace difunto; lecho 
digamo~>, lecho dn dolor al cual e~tá 
el a vado en sn f>ll fet·mednd irremedia­
ble. lnemediable no, tampoco diga­
mos esto: si Espniía se levnnta, se 
levnntar:i erg·nida y majestuosa, como 
se le\'antara Sesostris, como se le­
vantHm L11is XIV, o maR bien como 
Re levantara Roma, si se levantara. 
Cuerpo e11fermo, pero sagTaclo; espf­
ritn obscJtrecido, pero santo. i Eopa· 
fía! ilCspafía! lo qne hay de puro en 
nucstm sangre, de noble en nuestro 
eorazón, de claro en IIIIC~tro enten­
dimiento, de tí lo tenemos, a tí te lo 
debemos. El Jl01lSar a lo grande, el 
sentir a lo aninwRo, el obrar a lo 
j11,to Cll no~oti'O•, son de España; y 
si hay en la sangTe de 1111estras v~­
nas algunas gotas ¡Htt'pnt·in:ls, son de 
España. Yo que adoro a Je~ueristu; 
yo que hablo la lengtta de Ca~tilla; 
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yo que abrigo las afecciones de mis 
padres y sigo ~~~,; costnmdres ¿eómo 
la nhon·ec!ería? Hay todavía en la 
América española una escuela, 1111 

partido o lo que sen, que profesa 
aborrecer n Espaiin y llllll'lllllr-ar de 
sus co,;as. ¿Son justos, ~on ingri1 tos 
los qtw c11ltivnll ese antigno aborre­
cimiento? El olvidar es de pechos 
generosos: olvidemos los agravios, 
acot·démonos del deudo y la deuda. 
¿y acaso todo fué b:írbaro y cruel 
por parte de los e,;paiioles? Monte­
verde, CerveriR, Antoñ:lllv.as, es Vei'­

dad; ¿pero no holll'al'On !ill patria y 
la guerra hombres buenos, huma os 
como Cajiga\? ¿N o había visto po­
co :wtes o\ nnevo mundo nn virrey 
li'rancisco Montalvo? y esto sin hacer 
memoria de Las Casas, el filántropo, 
el npcístol, e~e que con el crucifijo 
en la mano andaba interponiéndose 
entre los conquistadores y los con­
quistados, suavi¡¡;ando la crneldad, 
conteniendo la rnpacidad de los uno,;, 
esforzando la debilidad, aclamndo la 
obscuridad de los 0tros. Cnbn, ah, 
Cuba ensangrentada y ll,lJ"OHa se alza 
e11 el mar, y puesto el dedo eu loH 
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labios m'~ haee seiia de callar las ala­
baur.r1s de la 1nadre patria. Pol·re 
mnsn de>;espernda, blauco el vestido, 
suelto el cabello, da el salto de Leu­
eadia para olvidar sn pesadumbre o 
sepultarse cou ella en el ahismn. 

Como no ~eH la de Olmedo, cualqnie1· 
voz sení de,Jentonada para cautar los 
hechos de la guerm de la libertad, y 
trémula rmalqnier mano para rasguear­
los según pide sn grantler.a. En las 
pinceladas sublimes de aqnel bardo 
descnellan con toda sn pnjanza las 
virtudes del mayor de los héroo8 del 
Nuevo JVI:nndo, y al cadencioso rom­
pimiento de eso~'< ver·sos figúrnse nno 
ver a Fing,d cómo desciende todo 
armr11lo de las montañas de Morven. 
Ullíll, bardo de Co11a, g-nstiÍ menos 
JlOP.f\Ía en aJnbat• a SIIS l.!lleiTCl'Of<, y 
ui el Pindo reHonó con 111~Ís aJTeba­
tada armonía a los acentos de Tirteo. 

(.(¿nién es el cabaiiE>ro que alarga 
el br:nw y enReiia las alturns del ris­
coso Búbnla? El gcucral dió la or­
d·-~n de victoria, vuelan los soldados 
rompiendo por los enemigos batallo­
lit'~. JCI combate estl( empei1ado, las 
balas caen como grani:r.o, los valien-
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tes "C extienden por el snelo heridos 
en el pecho, El g;enera 1 abraza con 
la vista el campo de batalla, y se 
dispara n donde la pele:t ancla más 
fnriosn: suena Sil vo?. en donde-¡nien1: 
sn espada, como In del tíng;el exter­
minador, despide centella~ qne ciegan 
a los enemigos. Bolívar aqní; Bolí­
'':n· allí: e~ el Genio de la gnerm 
qnc pct·~ip;ne n la victoria. F,aqnea 
un ala, él la sostiene; otra es ro m pi­
da, él ie vuelve Hll entereza: anima, 
enciende los espíritus, y no hay sal­
vm·se el enernigo, si no ag-acha las 
nrmas y ~e pone n merced del ven­
cedot·. Los que rcsistcu so11 p·rsados 
a cnehillo; los qne huyen no volve· 
nín al cnrnb:1te: la imag·en de Bolívar 
los aterra, ven su sombra, y tit>rnblan 
y tmsuclan, semejantes a Casandrn en 
presencin ele la. estatua del macr-clón 
invido. 

Tri1111fo caro, triunfo horribk: las 
lágr·imas de les jefes, lo~ ayeR de los 
soldados mn11ifiestan en:(nto fue tris­
te esa jol'lladn. .Jove11 hcnnos.1, ¿qné 
!ureas ahí timdo sobre el polvo? 
¿COiltemplm.; la b6vech celeste. tu al­
ma se ha e11redado e11 los rayos del 
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sol y no puede~ libertarla de esa pri­
sión divinn? Alzate, mim: tus annas 
han yencido, mas sin tu brazo, la 
victoria era dudosa. Toma tu parte 
en la alegría del ejército, V•l hacia tu 
general y recibe la corona 'que han 
merecido tus proesr~s. ¿Quién eres? 
Te conozco: la frescura de los aíios, 
la energía del cot·azón.· la nobleza del 
alma, todo Pshí pint.nrln en tu rostro 
bello y juvenil como el de Ascanio. 
A tanasio, ¿no res pon des? Este cuer­
po frío, esta bPIIeza p¡íJida, el';ta in­
movilidad siniestr:t me dicen qne no 
existe;;, y que t:1 e~píritn vol6 a in­
enrpnrarse en el eterno. lVIurJt·to es­
llís~ la fre<ttf, perfomda. los sesos es­
eurriPndo lentos hncia lm; mejillas, 
la snngre cuajada en los rir.os de tus 
sieiH'S dan harto en qué ,;e aflija el 
coraz<'ÍII y put· qué lloren los ojos. 
1\lot·ir tan jove11 no es lo que te dnele, 
si en la eternidad sf' Px¡mrimenta 
:dgu11a peHadumbrP; morir· tan al 
prinCipiO de la guerra, cuando la 
suerte de tu patria esbÍ indecisr~; 
lltOI'il' sin vel'la libre y dichosa, esto es 
lo q<1e te anguslia all1í donde miras 
nuestr·a cuita. LPjos de t11 sepultu-
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ra, tu madre no podrá regarla con 
s11 llanto; t11s hennanas, ¿las tuviste? 
recibir:\n l:t nueva d0 tu fin y HP de­
sesperanírr en su terner-n; tu nmnda; 
tu prometida (preciso era In tuvieras, 
pues mocodnd E'in amor es senectud); 
tn amada, tu prometida perdení el 
color y andan\ silenciosrt por lugrt­
res solitnrios: ¿Qué mucho? Te llo­
ran los soldados, te lloran' tus ami­
gos, te llor1t el g·enel'al: Ul'<laneta, 
D' Eluyar empapan la victoria con hí­
grimas de sns ojos: Bolívru·, Bolívnr 
mismo, mírale, parece el cnpil:\n de los 
crmmdos qne llorase :oobrc R.cinaldo. 
Flor· del Ejér·cito, 0.sp0.ranr-a de la 
pntria, bendí~(.~l:t dPsdP lns nltnras, 
envíano$ tu ftlerr,a que nos nyude en 
la!l batalla;;, 

De~pués de esta \'Í<"torin, Eolí·.'nt' 
decr·et!Í 1"~ hon(l!'CS del héi'On y el 
citHladano Pmi,t<JIIÜl a ,Jirnl'(lot: <•1 
ejémito, los vencr-olatH>S todo,.; d(lbínn 
cargar lnto por llll mes: s11 nolllbrc 
se in!'et'ibiría entre los de 1•>9 pr·6cn­
res como del de llll ui<'nlweltor· de la 
patrin: 1"11 familia gozaría r;na pemdón 
igual a su sueldo, y otms pt'<•tToga­
tivns de J:.~ con rpte sP >itJCIP. honr:H 
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la mP-mot·ia de los hombres altamente 
distinguidos. A tanasio Jirardot, jo­
ven gmuadino, descolló como los va­
lientes de primera clase, salió de esa 
cama de leones que tantos holllbreg 
prodigiosos di6 a la independencia. 
Bolívar, qne 110 conocía la envidia ni 
era ingmto, honró esa must'te, y el 
nombre de Jirardot eR LlllO de los 
tnfís ilnstres de unestra santa guerra. 
N o nos admiren los e:xtrPmos de do­
lor del eapilíín: hombre era ese que 
en siendo su destino otro que la gue­
JTa, habría sido poeta: la imaginación 
en•.~cudida, Pl alma delieada, sensitivo 
y ardi,~ute, el poema que labró con 
el acero lo llllbiera escrito cou la 
pluma. Embelesa la galanura lle sus 
cl:ínfoiulas cuando habla a lo fnntásti· 
co, embebillo en el Dio.; nuivi~I'SO, 
al h'í sobre los hombros del mayor de 
lc,s 111ontc~: Chimbor:1zo no conserva 
recuerdo m:í,; g:lorioso que el haber 
vist~ fre11te a fr-ente al hijo predilec­
to del N u evo 111'1 nndo. N o es mflra­
villa que corazón tan fino gimiese en 
tt·:uwe tan funesto a1w en medio de 
los afane~ de la gnel'l'a: si ésta lo 
consÍ11tiesc, se habría retirado, como 
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Cnchullín a la colina de Ct·omla, a 
llorar la muerte de su amig·o. Ale­
jan(!I"O hizo loelll'as a la de Efesti6n; 
y conmueve con una suerte de gt·an­
deza el ver a Napoleón inclinado ha­
cia Lannes expim11te, diciendo eu voz 
nhogada en lágrimas: « L,tnnes, que­
rido Lflnnes, 6no me eonoecs? soy 
Bonaparte, ~oy tn amigo». 

Lo~ soldados andan taci tn rnos por 
el eamparne11to, el cañón est:í 11 paga­
do y triste: la lanza no ~tmng:t ten­
di(h 811 el Llrazo del llnnel'J, y el 
cm·cel pace tmw:¡nilo en la dehesa .. 
¿Qué ha sucedido? El jefe se halla 
en su tienda de camp:-lfia, la <\alentu­
ra ie detiene delirante: s11s · het·idas, 
anchas y profundas, habiHII ele muer­
te, )' all1811l1Zllll :t la g"IICI'l"H COII viu­
dez inconsolallle. Espaí"ia \'a a pet·­
det· uno de ws hijo;; m!Ís feroces, 
pet·o mtís esf, •t·zndo~; la cnn;.;a d11 la 
servidnmbre se ver:í privada de s 11 

primer ministro. i Boveiil se múere, 
mnrió Boves ! Bnves no ha mnerto: 
sobre ur1 brid<ín que resopla y manotea 
pasa revista a sus llaneros, sus nmi­
gos fieles, cuyo cariño es para noso­
tt·os la ruina de la patria. N egm la 
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cabellera, palido el rostro, ~e gallar­
dea en un pisador soberbio, o~ten­
tando la salnu recobrada y el brío 
de su ternperamento. Los solda­
llos lrar1 visto eollve:tirl:le en júbilo 
Hll tristeza, en bélieo ardo'' d des­
mayo de sus eornzones. Bnves <:'stí( 

allí, al fre11te de ellof', Bove . .; ~u je­
fe, Hove . .; el cl'!lel, Hoves el terrible 
eon el enemigo; el ,,fable, PI bueno, 
el gellPI'OSO COil PI amigo. Por no­
ves, nn por el rey, Sl• combaten t.:nu 
Sil~ enmp,.t,rintas, por él se mabm 
eon sus hcl'!n:JilOS: <•1 arnnr de la 
gucrrn uno r;,:u ailllflS fiem~, y 
e:;te cor,sor·eio apnsinnndn rs fnnesto 
pnm los republicanos. Boves el 
león l1abía inf11ndido t.:ariiH, terrible 
en el peehn d.~ los llnnerns, otrof' 
leonPs,, )os del A plll'e, m:ts reales r¡nfl 
lo~ de Asia, los de e;;os bc·.~qucs te-
1118\'0SilS donde el sol y la tierra se 
unen para crear los seres m:ís pu­
jantes. 

El jefe va:y viene, Sil aspecto anima 
a los soldados. sn voz los ennJ·cl<>ce; 
todos piden el combate. i A cnbnllo! 
i a caballo! Tiembla el wrlo n ese 
galope tl'mpest11osn. l()s acrr<~s van 
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tlespidienuo ~ang;u'iuole11tas llamas, 
suc11n. ait·ada la vaina Cll el estri­
bo, y nna torre de JFllvo se levan­
ta detrlÍS de aqnel tt•rDÍ<Ítt humano. 
¿Quién resiste el Ctll¡)IJje de e><:ts fie­
ras jnmmentadas ante el prí•t<~l pe ele 
las tinieblas pat':l salit· con la victo­
ria n bajat· todr,s al infierno? ¿Qué 
cuello e,; tan listo que rel111ya la 
comba hotuicida de e~e sable? ¿qué 
pecho ta11 duro quo re<~h.t<'e los bo­
tes de esa la nr.a? El escudn de Ayax, 
aforrado con siete eneros de tol'l), no 
sería resgnanlo Ita rto seg·nro cnn tm 
Cfm lengua horripilante qnc Sfl viene 
vibrando como enlnbra enfnt·eeida. 
Ya embisten, ya snel tan el bt·ar.o, ya 
eausa11 la herida larga como nnn. 
enarta. ¿Qué loH detiene? ¿por qué 
retroeede11 n t<"rrados los jinetes? El 
enemigo hablrí por mil bo<~as de fue­
go, la metralla hace estmg;os 011 los 
contt·:n·ios escuadrones: las colnutuas 
de San Mateo permanecen in•nóbles: 
las fuerzas todas de la potente Iberia 
no las q~tebratltarían, si COIItm ellos 
~>e viniesen en hórrido coraje. Y el 
jefe r~ali~bt esbí allí, activo, r11·dicnte. 
furioso. iLlane.ros, a la carga! Y 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



los llanet·os vuelven, porque 110 iban 
de fuga. y acometen l'On nn1~; ímpe­
tu, y se C'itrellan contra los infantes 
que les oponen la f'rguida hayonpta. 
Mil caballos huyen suelto~, otros 
arranenn espantados, su dut>íin col­
gando en la e.~triber11, y lmfar; y 
acocean al agoni:t.:wtP. El lllÍme­
I'O de los llnnerm; d i,.;mi n tl)'f', pe­
re sn w.lm· auntetlta: la sangre de 
sus cattraradm; les a\'Í'-'" la s<·d que 
tier.en de la del en<~migo, los enfure­
CP, !0~ pone fupgo a las f't;traiías: 
quit'ren ven~ar a hs caído><, y eacn 
a "11 ve:t., y la til•rra se <•neharca, al 
tiempo que el aire rf'bosa cnn el 
ruido de las a r111as y el vocear de 
los g·llezTero¡;, 1\' irrgur1o da pie ntnís: 
la pelea 0st:í ÍITitnd~t cnn el punto 
de honra y la Vl~ng·anza, ese fuego 
no se apal!a sino con la tíltillla gota 
de la enemiga s:uigre. Hoves se dif'pa· 
ra del 11110 al otro PXtremo de IHs 
filas cmubatientos; . BoYes manda en 
voz nlta triunfttt· a todo tmnce; Bo­
VRs anima, Boves enloquece, y en su 
pasar de un lado f~ otro semeja al 
héi·oe fnnü1stieo de lns batallas infer­
nales. El fupgo contm el fuego na-
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da prestn: ! arnu blanca, sable, espa­
(b! ieargar, llaneros! i trunfnr!, va­
lientes! Boves habla; los IIRneros se 
tiran ciegos, miles c:1en de 1111a y 
otra parte, la victorin estti _indecisa. 

¿Qné. palide:>: mortal 'invade el ro;;­
tro de Bolívar? En mnclo nsombro 
echa la vista a la coliu:t del frente, 
su alma se muestra en sus ojos con 
nngnstia inme11Sa. El perclet· la· 
vida nnda es; mas COII Sil mnert.e los 
espaíioles J'('lllneharáll la escla\·itncl 
de AmériC'a. Una columna ene111iga 
hall6 el n10do ele trepar la floresta 
en cuya cima est:ín depositados los 
elementos de guena, lns flantas mn­
ntctnncs, prelidas de la libertad de 
nn mundo: ellas pcrdiclal'', ya no ha­
bní resistir; le envolved el enr.­
mig·o, y él JJJO!'irá eon el 1íltimn sol­
dado. i,Q11é sin fin de horroro~os 
pen~amientns en ese instante atroz'( 
l,qué dolor en el JH'cho del hombrP 
a quien e~taba11 co11fi:d:~s ~~~:u; ~osas? 

Allí f11é ~~1 vet' morir a la w•ciente 
patrin, allí el collt<'Jll¡>lnr ht propia 
rnina inevitnble. La e~ca;.:n g·narni­
ción aOalldona (•J dPpÓsito S:JCl'OSall­
to, desci<'IHlo la colina a paso de fu-
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g¡;; todo esbí perdido. ¿Perdido? 
Nada esbl perdido donde la Provi­
deneia pone un martir. IC! martit· 
es tm1s que el héro<>, por cuant0 el 
sacrificio consumado por la'l ideas 
snblillles, pot· las cansas grnndes, nn 
es sino el heroísmo que ~e extrema 
hasta el puntn de cosa cclrstial. 
i\Jncio etwndo mira fijanJCntc· al in­
vasot· de Roma en tanto que sn ma­
no e,;t:í anliendo on el brasero; Ho­
racio Cocles enantlo nwn<la cortar 
tt•.1s f3Í el puente del Tíber. para sal­
var la ciudad hundiéndose 01, son los 
snntos del heroísmo, víctima¡;; sagra­
das del amor a h pat.ria, pasión que 
nrraiga en los más nobles peehos, y 
de tal Ruerte que nn sn le nrranca 
sino eon el almn. Horaein Cocles 
tnvo a lo menos esprranza de salvar 
la vida, y se salvó en dedo nadan­
do haeia tierra tollo armado. En 
ta11to que sus Clllillit'nlhs se afanan 
por cortat· el pttelltc, arrostra él so­
lo con el ejército ent>tnigo, le contie­
Il<', le diezma, lo nbisnw: cruje el 
macleranlell, ~e hnn(le todo. y r.l héroe 
al fondo dr.l río ell el instante que 
pnrtía la eabeza :ol m:Í!'i auda)'. contm-
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x·io. Las llfll1118 no le abruman, nin­
guna ha perdido, y en esguazo he­
roico sal"- ul lado de los ¡;nyos. ¿Qué 
~rande y res¡wtable continente? Ri­
cnurte despidiendo imperioso a sus 
:'\oldndos y quedándo~e solo en el 
edificio que va a volar, no tiene ni 
1-'0IIlbm de c;:pcranzn, r 110 vacila. E:l 
fJP-ligTo de la gmn <.Jam;a por la cual 
co1nbatc le prendA una luz angélica 
('11 el seno; va n pcreceL' Bolívar, 
c011 él la inrlependeneia; y la eleva­
(~i6n de O<\t alma, que sin duda la tu­
vo (•lcvafla, puesto que fué capnz de 
resolución seuwja "te, 1 e in1 pele :.1 sa­
et·ificio. Llega el enemigo dando 
vocPs ·le triunfo: el parque es suyo, 
suya la victoria: la gnen·a esb( con­
clnícla, pues que Bolí\·nr, si no mne­
l'e peleando, nwrÍI'lÍ pl'isionet·o. Pe­
t•o allí estab:1 el :ír1gel dl' la guarda ele 
cif'n pueblos ¡·evostido de las forma¡; 
<le 1111 joven; el :íngel de la gnardn 
:ll'lnado co11 la espada de A mérien y 
una mecha prendida eon el fnego d~l 
Emph·eo. Una detonaci6n inmensa, 
1111 mar de uegro humo que se dila­
ta por el espacio, en s<>gnicla sile11cio 
pavoroso: la pn tria es U snl va da. 
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¿A drínde vol a rnn tus miembros, 
m:uwebo generoso'? Si fuem dable 
snponet· qne los que d<~sap::recen del 
nwntlo ;;:in dejar rastro de Rll cner­
po son lle\'ados :d cielo en fi¡rllt'a de 
hombt·e, yo pensaría q11e tns huesos 
no yacen en la tiP.JTa, ni la~ cenizas 
de tns e Ll'nes se han nH'Zclado con 
r.l poh·o profano. Q11enJado, ¡•nnP.­
gt•eciclo, sin ojo!~ en <~1 ro,tro, sin ca­
bello en la cabeza, todavía me hu· 
hieras parecido hermoso, y al con­
templ:ll' ese tiz<Í11 s:J~Tadn, 111is ]¡f­

gTimas hnbi<)J'aJJ enrrid•> de admira­
<'i'í" y ¡¡;•·atitud ante,; r¡ne de dolor: 
los !41':1ndes hechos, las oh1·a~ dnnde 
la valentía y la nobiPza ennctll'J'Cn 
de;;medidament<', 110 <'altS\111 JWKadum­
bre, iliÍn Cnando tl'l!Íg,":Ln C~Onsig;n Una 
gnlll desgrncia; CllllllltleVell, <'xaltan 
el e~píritn, Juar:\\•illan, y al paso que 
scutimos la pérdida de 1111 hnmbt·e 
extraordinario, ex¡.wrin1ent:uuo;;; satis­
facción misteriosa de que la especie 
humana le hubiese eontenido, y de 
que ;;e hubiese dado a eonocer con 
muerte sublime. Ricanrtc, hombre 
grande en tn peqtwñez, ilustre en tu 
obscuridad, no eres peqneiio ni obs-
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cnro desde que te sacrific:1ste por la 
libertad de h raza que tiene a glo­
ria el haber pro<lncido hijn como tú. 
¿pn¡· r¡né Escévola sería nub admi­
rable? ¿ror q né s11 fa1na revierte 
en el mnndn, y tu 110111bre no lo !la­
hemos sino los que te amamos? La 
gt·andPz:t de E-;cévola esbí en la 
grand<•;t,a de Ronw: 110 <''-\ nlllcho 
qne PI rennmbre de sus héroes, cre­
ciendo ;~l influjo de In~ tif'lllJlOS, f\ea 
mayor que lw; de un pueblo salido 
apenaR de la cnn:!. La esencia de 
las cosns CH que el nntig;uo puso la 
mano e11 <~1 fnpgo, por atet·nn· al 
enemigo cnn la fínneza del almn ro­
mana; el de nuestra edad se entreg6 
a las llamaR todo entero por .salvar 
la patria. Quedan ett favor de Es­
cévola los más de veinte siglos que 
neri~ol:m sn fnmn y refinan sn glo­
ri¡¡; y e11 el de Ricanrte la t.rnm pa 
del porveni1·, que sonan'Í estnpencla 
si el Nuevo l\{uiH1o da algún día 
1111 Tito Livio. 

Sorprendido, asombt·adn, aterrado, 
manda Bovcs tocar a retirada, y el 
campn queda pm· los Hbres. iQné 
acciones! iqué ¡rtJPI'I'n! 
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La suel'te de las armas libertrrdo­
ras fui> vm·in pOI' hwcho tiempo en 
Venezuela: ora triunfante, ora ven­
cido; ora al frente de sus conmilito­
nes, ora refugiado en medio de los 
mares, Bolfvat· 110 vivía siuo para la 
emancipación de su p!i.tria, llamando 
así la vasta pot·ción de hombre¡; que 
puebla el país de Sur-América. TCran 
sus capitanes muy para vencer en 
el combate; ponet· la victoria ni ser­
vicio de la República, él sola111ente. 
Así fué que, entre subvertir el or­
den, 110 obedecer las de la cabeza 
principal, y hacerse proclamar pri­
mero!'! y ~egttndos en el 1nrrndo, mu­
chas veces lo estragab:111 todo, y tal 
lllluo en que la e" ttsn de la 1 ibertad 
He vió del todo perdich Oonqnil"ta­
da Venezuela pot• !a célebre expedi­
ción de la Nueva Granada, t:tn gran­
de obra se vino abajo, y a un pe­
cador de bajo suelo se vió señorear 
iw;;olentemente la parte llliÍs heróica 
de la futura Oolombiit. Pero Bolí­
var no h:~bía muerto, y r,,¡, él · virírt 
lrt rept.íhlicrc, segÚ11 dijG 1111 hombre 
ilustre de ese ticu1po. hombre de 
eso~ cuya mil'rtda es larga y profun-
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da, y Wll el tl'iunfo atnis de la de· 
nota, la gloria atnís de la desgn,­
ei»; suer-te dt! pl'OfetaR, que a fuerza 
de penetr·ación y fe lee11 el porve­
nir y animan a sus contemporáneos 
con las sentencias favombles qne 
descnbre11 e11 su seno obs·cm·o. Ho­
ves el león ya 110 existía; JVforales el 
tigr·e qcred<Í heredado con sn pt•esti­
gio y su poder. triunfando por Cll.­

snalida(l, hombre como era de illte­
li~?;encia esc~tsa, en \'alor no muy fe­
liz. Y sobre esto Morillo se venía 
por er-;os mares tronando y t'Plam­
pagueando, con pl'Opósito firruP de 
mwgur;¡¡· por 1netlio de) la snngre 
doscientos aiíos 1n:í<> •1e RPITidnmbre. 
Imposibles mneha~ veces las cosafl 
que pareeeu 1n:ís fñciiP~ y pront,,s, 
y l.)llrlad:Js la>; cli~po:;ieiones d<· la 
tiranía. ICI que sin C(J{llb••tir andaua 
cual veuceclur, soberbc~and" eomo 1111 

<Íguila, se volvió con II!CIIOS tono, 
e1land<J don Simcín le hubo ensefíado 
C<)ll la mano la vuelta de su casa. 
¿Qué hizo el teuieute geuer:d de los 
quiuce mil \'alemsos espauolcs que 
trajo f'OtJSigo, y de f'SOS eiCIIlf'lltOF-1 

wLradm; para COII(]IIÍ:>tat' 1111 1111111do? 
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iQnintilio V oro, vuélveme mis l<>gio­
nes!, pudiera habet· exclamado el que 
le envió, d:índo.se de calnbtozad:ts 
coutra hs pnertns de su aldzar. 
Victorias no, riquezas para el cnudi­
Jlo; laureles no, títulos inmerecidos 
fueron el fruto de esa avcutura, ver·­
gonzosa pot· lo que tuvo de inhábil, 
desastrosa para rc~paña por la gente 
y los caudales que en ella se habían 
invertido. Expedición formidable por 
el uúmero y la cnli<1nd: de oficiales, de 
soldado~. Úe rec.ursoH, lo mejor; y 
con tene¡· scgnm el buen éxito, fué 
de~baratada y vencida por el genio 
de Bolívar y el valor de sus eonl­
paiíeros de armas. Cuéntase que 
don Pablo, re con venido con fidencin !­
mente por Fernando VII, eonteHU> 
de esta llliiiJeJ'a: « Df'mc Vllf'~tr:; mH­
je><tad cien mil llnn~>ros, y n111 ¡wseo 
triunfante por la Europa a nombre 
dcd I'P)' de f~~pañ:1 .... 

Los llanems. lns enemigos de la 
rPpúblicn, eran y:~ republicano~; los 
eontrnrios de Bolívar eran ya Silfo\ 

soldados. Boves, El :mngo qun lo;; 
hcchizar:t, hnbía dcs<~endido a la~ 'ti­
nit·blas, al· ticm¡)o c¡ne se' l<•vantilb:~ 
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eu sus corazones su verdndet·o dios, 
-ese a quien nmnron y obNlP.c:ieron 
degos, P1\ez, rey de los Llanos, Ge­
nio del Apure. ~ste combntía por 
la pnti'Ín, la patriR era la buena cnusa 
para los llaneros: verdnd que Morillo y 
los expedicionnrios habían tenido por 
sn parte el cuidado de ponerles ma­
nifie!'.t:>. con la ing¡·atitud y el me­
nosprecio. Pam arrastrarlos contra 
s11S hermano~ hllbínn adeBHÍS los es­
pañoles recnnido ni sortilegio de la 
religicín, y eo11 el cristo por dPiante 
los obligaban a emp11iín1' In lnn?.a fm­
tricida. Un terremoto en mn110S de 
m1 predicador popular es arma for­
midable- dice Gibb6n. Si, por lo 
que que ticnP. de divinn; pero contra 
el braw de la libertad nada pueden 
los i·ayos ele la igleRia. ¿y acaRO ia 
clcstrueci1ín <le Caracas habr:í sido 
obm de Dio!", e 1 Cillll ¡;:e recost<tba 
al lado de los o¡.¡rcwres? El envfa 
el lÍngel ~xtenni nador al campo de 
los amonitas, no eombate por los ti­
ranos. El terremoto d<! Cara<ms fué. 
como todo. g-olpe mortnl pnra la repiÍ­
blicn, no ~olameutc ,. eauRa de la 
ruina de ese hognr de fnr~.?:o sagrado, 
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sino también por ;os sentimientos ad­
versos a la patl'ia que los sacerdotes 
infundieron en el ánimo de los sim­
ples e ingenuos moradores de los 
campos. El cielo había hecho e8a 
grave demostración, lo cual et•a con­
denar las lll'llWS de los enemigos del 
rey. iOh hombres! ¿hasta cuando 
con fiaréis al Todopoderoso el éxito 
de vuestros crímenes? El quiere la 
>;Crvidumbre de los pueblos; él se de~ 
lei!a con el rctiiiido de las cadcnnF>; 
él !,!;Wt,a er, ln tirnnía ele los dP.spo­
tas; él pide sangre; él desea ver ham­
breados, desnudos a los pobre~; él 
impone la ignorancia; s11 rPino, lns 
t.inieblm;; él envía terremotos, langos­
ta~. ¡wstes, en favor de unos y en 
eontra de otro>. Pues si vuestro 
1 )io!' hace todo esto, vuef'tro Dios es 
1\l olok, y no el puro y manso, el 
justo y miserieordioso que uns envió 
a Kll hijo a redimirnos. 

lJna ve¡¡; c¡ue los americanos deja­
ron de ct·ec~r en las andr6mirws de 
la tnala fe y en las chapucerías del 
fanatismo, todos :tbl':ll'.:tron co11 ardoJ' 
tlllltea sobrado la causa ele la patria, 
y los llaueros su!>' IIHÍs fieles y eficaces 
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servidoi·es. Di m; pod<~rtH;o, y j cni\les 
eran !'!liS accionPs e11 la l,!."llf!l'J'a! Lns 
Qneseras del Medio esbín asentadas 
en el memorial de las venganzas qne 
nunca han de satisf:icet• los españo­
les; e8a jornada terrible donde cien· 
to eincuenta hoi11bres de a caballo 
acometen n un ejército, le ncuchillan, 
le despednr.an, le aturden, le trabu­
cali y le Pf''wn <>n retirada nnda me­
nos que veq~onr.osa. Morillo dió 
cuenta de este suceso ni rey, y 110 

pudo el orgullo tanto eon él, c.¡nc 110 

df'jase entre\·er sn admira('i(}"• si bien 
procnt·andn disminuir Pi mé1·it.o d(' 
los anwricanos con •~i<>rt:t~ infidelida­
des a !,, \·erdad. Ciento eincúcnta 
hon1bres le parP<'Íall dt~ hrtdlO ntímc­
t'o hnrt.o mengn:11lo para haber dado 
tanto en qno lll<'l'ee••r a 1111 !!:CIICt'al 
de Sil ¡·pputaei<ÍII eon t•·op"s tales eo­
mo las Sll)':tH. Y no f11é est.a la 
unlca desgrncia del propio gé11ero, 
pue;; cu:111do In derrota no fue,;!• dP· 
claracla, no pocas YceeR los invidos 
españoles se :d<•j:Jt'OII m:ís quP dP pa­
~o de e~o" OII<~JI;•S crinlloi<, el vibrar 
de cuyn lnn~a ·\·da11 hnstn en Rneiínf'. 
B:frbarM, riíst.i<~os y desatinados: ~e-
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reo hipet·b,'\reos sin conocimiento de 
l.a ·gnerm ni valor de buena ley, en 
ocasiones'; en otrns, gigantes deseme­
ja bies, jayanes desaforados que se 
yen la cam en el ma1·, como Poli­
femo, y no lwcen ¡sino un bocado de 
cada uno de los hominicacos de Eu­
ropa; Pues si paril. con los hijos del 
Nuevo Mundo erar1 unos braguillas, 
como pretendían, con el yelmo de 
Mambrino y el lan:~,ón, domnr y do­
minar a estos Pandafilandos de la 
fo~;ca vista? 

Ln 1-);e.ntf' era curtida, y en siendo 
it· eontra los es¡wfíoies. llanos las 
~~~w~tns p::ra esos recié11 nacidos a 
la libertad y viejos ya eli el comba­
ti!· por ella. Sn lanz,l y sn caballo, 
110 1mí~ el ind6mitn llanero: pan, Dios 
le dé; jnmrís hace mrwhila: sueño, 'se­
glÍn qne lo consiertte el negoeio de 
la gucrrn: el anJOJ' a la patrin suple 
po1· tndo. En cuanto al brfo y el 
.poder del bmw, 110 lwy pecho que 
rcHista un bote de esa arma pavoro­
.sa, si viene armado a pmeba de pi~­
toln: 1111 jeme aso•na por la espalda 
brill:utdo entre hilos de sangr·e esa 
.hoja ·qne parece lengua de sr.rpiente 
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g·igantcscn, pm· lo sutil, por lo se· 
dienta. Si los soldados erau t:tles, 
¿cuales debían ser los capitanes? Páez 
era hombre de llamar a Júpiter a 
singnl:u· enmbntf;; y en llevaudo lo 
peor, hnbiem espantado con sns da­
ridos de despeeho el Orinoco'; bien 
como Ayax lmcía templar el Esca­
manch·o eo11 sus lame·ntaciune~;. Ber­
mnde~;, atrevido, turbulento, scdieioso; 
en In bntnlla, RrHlrigo Dí:IJ~ ele Vivnt~. 
Mariiio, amigo del mando a todo 
tr:uwe, pero valiente y c~fonmdo; su 
orgullo tan superi0r. que quería pre­
valecm· sobre Bolívar. Ribas, 1111 le6n. 
Valdés, gran general. Piar, sin la 
insol{•ncia. lo mcjoz· del ejército. Ce­
deiío, el valor casado con In Rnbordi­
dil1ación. Urdaneta, nh. Ut·dnneta, 
el más fiel, constante y poderoso 
amigo de la z:eptí.blica y su caudillo. 
Bolívar, en fin, Simón Bolívar, el 
protagonista de la Iliada semibtírba­
ra qne est:\ espe•·:mdo el ci0go··. q1ie 
In ponga en piÍgÍnas olímpicas. 

!~11 los mayores acontecimientos 
obró siempre de pensarlo el capitán¡ 
tm'Ís si el tt·ance lo pedía improvisa­
ba la victoria. Oe una parte ciencia 
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de la guerrn, di~ciplina, gentP enso­
berbecida con los lanreles traídos de 
ll;uropa; de otra mlis im;piración de 
arLe, olJl'diencía a llnras penas. esca­
sez de municion¡;s; pero llllJOr a la 
libertad, no gra11 :1pego a la vida y 
brazo fuerte; PI corazón, capnz del 
ni<!lo y rlel infiel'lln. Gente ele snn­
gre <''' el njo qne teliía en poco la 
vid:i, la ltonm en mucho. El recibil' 
<!11 el ¡wdu ),"' hel·ida.;; er:t cosa Sil­
y:'; ni"!!""" nlllri6 d<! espnhlas si no 
fnt! en la derrota; y es pret~iso con­
fl',ar que lo¡.¡ mqmiíole¡.; no las dieron 
llliJehaf' y lllll\' gmndes. ¿c¿L!C ma­
ravilla? Los vencedores de Napoleón 
eran hombres de cntmr por fnerza 
dn amws el Olimpo y tomarse ~uer­
pn a ('.11Cl'fl0 COII J ()R dioseR. Y 110 

~n lll'haquc al art.ifieio, SI milic·ia 
tan provPda neab1í por Slll'lllllbir y 
despejar la tierra; ent¡·e los oficiales 
espnftoles, poens vinieron qne se du­
jasen llevar al pilón: vencido;;:, dPR­
trnidos, ¡wro a fnror de espada. Ni 
era Bolívm· tle los qne encomiendan a 
Ja astucia el exito de SllS co¡;¡as, sien­
do por el contrario 11110 que n~ gus­
taba, nuevo Alejand¡·o, de ocultar la 
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victoria en la~ entraiía8 th~ In noche. 
Grlln horHbre de a caballo don 

Sim6n, pues verle P.ll sn F1·ontino, 
un Rngero. A pie y en el consejo: 

Augusto in volto e in sermon sonoro, 

como Godofredo <le Dnll6n. 1·~~ n~al­
mente nwje~tnoso cuando adelanta al 
encuentro del general cspaiíol a re­
solver cor1 él en Sn11ta A 11a las cn­
sas dP. la p:r?. o de la grrena. l<:sci­
pi6u no es t.wb Íllteres;llrte <'liando 
ncude a su aviRtnmierrto eon Masird­
sa, según ncs le describe Tito Livio, 
elevado, erguido, blanco, flota11do so­
bre los hornbros la rubia eabellera. 
Bolív:or 110 <'l':t blnn<·.o, mas nnn de 
te?. curtida al sol del P~cuador, mo­
reuu aristocnític<l, alf~o como la re· 
snltantc del llllÍr'llül y ,,¡ bronce que 
figurab;111 los bustos de los empem­
dores romanos; rostro b:1jo cuya <'pi­
dermis corría ardiente el caudal de 
su noble !'angTe. Tampoco era ru­
bio como Esci pión, sino de pelo ne­
gl·o y e11.~ortijado, semejante al de 
lord Byron, pelo rico y flor·eciente, 
que en graciosos ·anillos de élmuo se 
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euel!!a hacia las ¡,ienes del poeta, más 
que 1•! guet'l'ero tiene cuidado ele 
attHHII', ~~omo quien sabe que nada de 
fcn1e11il conviene al heroísmo. Los 
[JO<'ÜIR pudieran llevar hm;ta air<Ín en 
la cabeza y njoreas :d tobillo, sin 
que ¡•;.tos preciosos arn•quiv1·s des­
dijeran de sus ocupaciones: las l\In­
sa¡.; t.n•PII enronn do ro~a~. y A po­
lo, ~i bien flcellPrP, ::o d<>sdl'ií:~ los 
adornos de la hennosur:1. Al l1ijo de 
la guerra 1<~ C.<liiYÍcne ríg;ido ennti­
IH'Ilte, varonil, ten1ihlP, <'011 eierta in­
~niPn<•.ia pJ('\'ada f!IIP dn lliii:,!:IIIIH 111:1-

ll<'ra pa~e :1 brntalidad, pnPs el erndo 
ai':Í11 de las annas <'s '""Y avcnidero 
eon los primorm; de la eultura. Pa­
la,.; 110 es cerr·il, es •wskra: s11 bcllc­
x:~ IWII'Ci,ol Ílllflllllf' l'espetn, y 110. PX­

·~Inyo el an¡o¡·, Qnisif'ra yo s:1ber 
e<ÍIIIO S<' hubiera presentado Bolívar 
a Napnlc6n; e~tas dos :ígnilas SP. ha­
brían ananeado mntnamente el alma 
<le 1111a mirada, como el héroe del 
(H><'IIIa que con }of< ojoH e~cndriiia el 
centro de la nat.uralexa. ¿Ocsdeiiaría 
Napoleón a Bolfvar, si vivit•Hell aún? 
No lo creo. ¿se inclinaría Bolívar 
lw!ita el suelo, puesta la mauo eu el 
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pecho? Imposible. Si estos hombreR 
se echan los brnzos al cuello, ei-ms 
dos alm:~s refnndidns en una !meen 
rebosnr el universo. 

,',Eti dónde est:í Bolívar? El es, 
allí le veo fJIIP enronn la cima de 
es<J montP. Unn legión de sombras 
viene trns él: de~m:.znlnclns, tristeR, 
hnmbre en el cuerpo, nbntimientn en 
el espíritu, clnn sus pa'ios cnnl si 
:ldel:wtaran a l:i sepultura. El ves­
tido se les qned<Í e11 lns breñns por 
las cuales lnn roto e:-:mo fierm-; el 
vig-ot· ~e les acabó con In¡;; provisio­
nef'; In alegrín, desvnnPcida en el de­
sierto; la es¡H~i'nllza, mtl<!l't:l con la 
eRcnsez de e~píritns vitale,;. ¿Qniénefl 
son? Lnfl héroes de Colombin. ¿A 
dónde v:111? A libertnr nn pueblo, a 
cehnr de nna <'otruorca e"claviz:~d:t laR 
hne~tes de i\lorillo. Y eso¡;; espec­
trofl sin pniíos en ·]ofl miembros, ~in 
fnf!rza en el br:~zo, veneenín, lib<:>rta­
nín ese pueblo y limpi:~r:ín e~n co­
mnrca ele los <'ttemi¡ros qne ia infes­
tan, porqne a la vista de f!ilos el 
pecho 'se les pt·ende f>ll el furor g·ne­
lTPI'O, y la nbundnncin ]e¡:; vuelve 
redoblach,;; lafi fuerza~. Bolívar ha 
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levantado la bandel'a tricolot· de los 
!l,lllos a los montes y, t.r·aspuestos los 
Andes, rompe poL· la Nueva Gmna­
da. Barreiro le sale al encuentro, 
S1ímnno se queda temblando: el g;ue­
nero, al campo de batalla, el tirano 
a poner la vida en sf'guro: ¿c¡n'índo 
ha sucedido otra cosa? A 1:, llegada 
de :Morillo quedaron guadañados esos 
pueblo~, habiendo caído la flor, no 
tanto bajo la e?pada del soldado, 
cnanto bajo la cuchilla del venlugo. 
Los espnfíoles. corr ser \':rli0ntes )'ele 
buena ra•r,a, lo estragan todo con la 
crueldad: las llóredas, los templos de 
sus misterio~. el cadalzn, el altar 
donde cantan esos 'l'c Deum impíos 
con que lastim»-n los derechos de la 
impotencia y la desgracia. Morillo, 
entrada Santafé, cli6 la tala a las fa­
milia'; 110 lrnbo hombre notable por 
rl ingenio, el pntri0tisnrn y lns vir­
tudes que no cayese debajo de In 
jnriadicción del ejecutor, ese inmun­
do sncerdote de la tira nía. Las 
er•Ieldades di"! la guerrn. las acciones 
desaforadas que después de la victo­
ria llevan adelante los enemigos po­
en gerrer·oso~, enando les hiervP la 
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..:ólera eu el seno y les arde !u ven­
g:lll?.:t en lns entmiins, se pueden su­
frir, no perdonar; y :11111 perdonar. si 
se contempla Pll la coudición del 
hombrP, ente mezqniuo sujeto a mil 
flaqneza;; y desvío~. Pero entrar a 
pie llano provincias sin géuero de 
¡·eflistenci;~; llega•· a ciudades que por 
·lo i11r•nnes no parecen enemigns. e 
imponerles la ley ele sangre y fuego, 
no lo hacen Rino esos hombre~ de 
nlma cmcla que ui nspimu a la glo­
I"Ín, ,,¡ exponen su existencia misera­
ble al peligro de la g·uerra. Boves 
mil veces antes que Enrile; Boves 
mil veces a u te;;; (]IIP. e;;;te con Rejero 
de Satanás, siniestro provccdot· del 
patíbulo, cuyo altar no debía verse 
ui una hora falto de una vfcti111:t · 
ilustre. Bolívar viene a cr.stigarlo'3, 
nllí viene Bolívnr. Pero Bolívar 
i'astiga a lo ¡rrn1Hie: el cnstigo im­
puesto por Bclívar es la victoria. y 
iras Pila el perdón del enemig-o. 
Los espai'loles harían pocos prlsiO­
Ileros, aun re¡rularizada la guerra; 
€11 pudiendo habl•r :dgunos a las mn­
noc, allí nl punto los mntnban. Bo-· 
Jívat· nunra traspasó su~ ]Pyes tiz-
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n;índose la frente con 1111 asPsi11ato 
y si mand<Í matar fu0 impemndn la 
guerra a muerte y oblig-ado por la 
necesidad. Bolívnr castiga a lo 
grande. Bolívar viene a castigarlos, 
allí viene Bolh•a1". 

Un hombt·e de nito puesto, JWI"O 

que no era Holivar, qui~o deHfaePr 
lo~ :~gravios de i\'Iot·illo y JC,J'ile e()n 
la ejPcnei<Ín de Jo¡;; pri~ionems de 
Boyaeí, y no eotl~ij.!lli<Í sino rmpaíiar 
la victoria. la cual. ,:i 11 PSt':' PXcusado 
rigor, hubiera sido tan limpia como 
fu6 ¡rt·:,t,do y hcnnns:•: desua rro t:u;­
to 111:Ís deplorabl" cuanto que no era 
justo quitar la vida a lo;; <¡11!1 la go­
zaban otor¡.>;ach por PI vencedor, ni 
presta algo par" la gloria el degi1e­
llo d!! g·ente pri,;imJC'ra. Andar, rra 
hombre y wjeto a las pasiones. Las 
represalia~ son ley de la guerra: em­
pero In victoria resplandece eirclln­
dada de lnz divina, rnntJdo n lo jus­
to de la causa se 1111e lo humano del 
comportamiento. Sucre lo entendía 
muy bien ennndo <'nvinba a E8paña 
sanos y salvos los diez y :seis g·ene­
rales prisioneros en Ayacncho. Ge­
nerosidad es prenda clel valor; Rin ella 
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no hay grandes hombreR. Cuando lo 
pide la salud de la pntria, ya pode­
mos pnsar por las annns ochociento~>,­
y hasta ocho mil espaiíoles. ¿Hizo 
mal Bolí\•ar en ordenat• la ejecución 
d(~ los prisioneros de la Gu:tirn? No 
hubiern sido el gm•rrero filó¡;:ofo, el 
cnpit:ín a enyo (~:tri-!·n estab:lll e.osns 
tan grandes comn la libertad y la 
independencia. ~i por respetar a t.odo 
t.rnrt<;C ]:¡ vi<Ja tlP \IIIOS <'11illlt0~ f'lle· 

migm; hubiern ¡>ll<"to, 1\0 cliganlo~ al 
tablero, pero •t la rnittn ci(•rta el 
asttntf> de la pntri:t, y Clt manos del 
verdt1g0, otra \'<'Z 0l verdugo, siem­
pre rl verdugo, la gente grannda de 
Jtdl pueblos y ciudade:-;. ¿Cu<'íntos 
prisioneros hizo pasnr por la~ nl'ln:ts 
Bonnp:trtc en Rll <'Xpedicióu a Eg·ip­
to. porqnc no podía custodiarlos, ni 
otorg·a rles la 1 ibcrtad sin pe] igTo de 
sn ejército? Acciones cruei<'f', pero 
inevitab]Ps, que no dPslnstran a los 
héroe~. Las mata nr."" sin necesidad, 
1 OR s11q neos, 1 os nl tn:j<'s :11 <Pxo rles­
vnliclo son crímen0s que vienen en­
Vn8ltos en infamia. Bolívar viene a· 
eaHtigarlM, allí viene Bolívar. 
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Joven inexpet·to ¿.sabes quiéu e~ el 
enemigo al cual osas afrnnt11r en el 
campo de batalla? Te hienre la san­
gre en las venas, pet·o tu corn7.6n 
presiente nna desgracia; ni es otra 
cosa ·esa mclancolfa fatídica que rom­
pe por medio dP. la animación facti­
cia de tn rostro y da en qué pensat· 
a tus cnmnrncla~. Tu madre Iberia 
sabr:í que ll!ln de sus hijos ha com­
batido por ella en 11110 de lo:J más 
célebre'! campos del Nuevo Mundo, 
pet·o no volver:í ~t verte: tus laureles 
se te marehibron en las sieues, la 
espada se te cayó de la mano, por­
que encontrarse f'.l Pnemigo con Bo­
lívar es penlersP. ¿No sabefi cuán­
tas batallns ha ga11ado, y enántos ge­
IH'I'ale~; antig·nos ha \'Hncido, y cu:ín­
tas proeezns se hallan ya inscritas en 
los anales de la patrin? El gr.r~nde, 
provect0. t<!n1iblc .<'S PI que te bn~ca, 
que te signe: pon te en cobro, sa 1 va 
tus huestes con la fuga. Ttí !:iabes 
que salvar~c co11 h fnga <'S aiTtli­
uarst•: la i11f:uuia e~ sie111pre una rl<1-
fl'0tn, al paso que la muerte en bra­
zos de la honra es sicuq•I'C un triun­
fo. A un pnra la 1·etirncla es t~<l'de, 
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las vueltas esbfn cogidr~s, la espr~da 
·de Amét·ica relumbra sobt·e tn cabe­
zn. ¿rara cuando el denuedo de tu 
pecho castellano? Eu la batalla es­
tá tu mina, pem evitarla es imposi­
ble. ¿Qnién es el hét·oe que r;e dis­
para de la altura abajo y se viene 
fulgurando como el rnyo? Anzoáte­
gní te acomete, Anzo;ltegni te acu­
chilla. A nzm'ítegu i te desbarata y ex­
termina: es AnzDlítegni el guerrero 
que vtwla sobre 1111 ;ígnila pisando 
en la cabeza a centenares de ene­
migos. Su espada silb:t en (•1 aire, 
S\1 brnzo s<> retmt>, y la punta de 
ese acero mortífero se abre JlfiSO 

por lit garga11ta del que eneneu­
trn, ~· s:dc por l:t nuca 1111 palmo. 
Bolívar rna nda. A nzo:ítcgui ejrcuta: 
él est;i pnl' todas parte~, sig·ue el pen­
samiento del g·eneral, y eu ~\1 f¡)J'OZ 

caballo vuela fant:ístico, siniestro pa­
ra el enenligo c:nmo el Genio de la 
muerte. ¿Quién se opone ni torrente 
de esos héroes enloqneeido>~ con el 
fnror de la pelen'? ¿Q1tién resiste el 
empuje de esos homl>rPs maravillosos 
qne parecen vomit.nr fnego y mntr~r 

hasta co11 la mirnda? All,í se lcYnll-
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ta una n'langa de polvo; el ruido de 
un galope inmenso ~e aleja del Clllll­

po de batall!l: el fiero castellano es­
·tá vencido; los jinetes huyen aterra­
dos, los infantes quedan en el suelo. 
Ya Rondón había puesto en Soga­
moso un proemio sangr·ieuto a esta 
grande obra: Rondón el fiero, Ron­
dón el bl'avo, una de las lanzas nuís 
temibles de Colombia, salvó a su ge­
neral de en medio de los enemigo"', 
rómpiéndolos, deshaciéndolos y ech:in­
dolos a salvarse en las alturas de 
Paipa. Vencidos una vez, lo fueron 
otra, y ésta no hubo acogene ni grE-­
mio de la noche; que el sol, benigno 
y ¡.!;eneruso, dió tiempo a la victoria. 

La batalla de Boyae:i eehó el sellr> 
n la libertad de la Nueva Gr·anada, 
ptH'S nunea lll:Ís volvieron los espa­
ñole;; a sentar la planta en s11 tierra 
be11dita con la ~angre de lo~ lnH'nPr:: 
ltij"s de l:t patrin. El general e~p:¡­

fiol cr::u cnsi todos AIHl oficiales y 
gTan parte del eíército fnc>ro11 he<·hos 
prtSIOIIei'OS, 110 sin q11e bnbi•·l':lll 
111ostrado e11 el cnmbate el bien co­
nocido vnlor de tan nobiPs europPos. 
Sámano PI l'irrey. S:íma11o el opre-
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sor, el héroe d.el cadalzo, trémulo y 
descoucert(ldo, se puso en salvo abau­
donando I.a ca pita 1, adonde eutt·,í Bo­
lívar al freHte de los liberb,dores, 
en medio del júbilo inmoderado del 
pueblo que erguía la caber.a fuera 
del yugo, alzaba las manos fuPra 
de las cadenas. A sí entt·6 Mae­
Mahón a :Mil:ín después de las bata­
llas de Solferino y Magenta, .así .en­
tró G aribaldi a N<ípoles después de 
la cn$Í fabulosa tollla de Sicili.u. Lo¡;¡ 
conqnif.ltl\dores e11tran en 111edio de 
maldiciones secretas de pueblos acui­
tados, hombres que ameunzau en lo 
íntinto del cot•az<Í••, mnjet·es que pi­
den a Dios la muerte de e8os ex­
tranjeros injustos: así entró Napo­
leóu a Berlín, n Vienn; así linbiem 
entrado el rey Guil.let·mo a ParÍ8. 
Bolívar goz<í nr~ehos días de satis­
facci6n c11 sn vida de hurac:ín, \'ida 
de gllczTa continua; pet·o esta entra­
tia a Santafé después de victoria tau 
gloriosa fné para oél 11110 de sus tt·inn­
fos nHÍR llenos de felieidad. No ~a­
bía que de entre las gnimaldas que 
iba eosechaudo por Psas calles sal­
dría después el ,,uiial, que si no le 
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acel,'t•) en el pecho, le hirió en el al­
ma, y para _toda la vida: esa herida 
fué una de las que le llevaron al se­
pulcro; pues este hombre tan {eli:.; 
miJI·ió con el alma. acribilladn, pero 
con 1111 gran consuelo: sus esperan­
zas no se habían jclo en (lor, y a su 
mnorte quedó cuajado el fruto de sus 
afanes. 

¿Quién h:1bla nquí de muerte? 
Ahora 11n hay utuet-te, sino vida; vida 
intnensa, inextin¡;uible; vida de inmor­
tales. Si la Nueva Grannda estaba 
libre, Venezuela luchaba todavía, y 
~~~ hijo, su gmn hijo, vuela :tllá. i Li­
bertad! é~tft es la scñ;~; i libertad! ésta 
<'R la voz quo lm de resonnr desilfl el 
Chiuoco hasta el Apnrimac, desde el 
Avil:t hasta el 1\Ji,.ti, pasando por 
las rflgiones encnmbradas del Coto­
paxi y el Cayambe. TreH ·ejércitos 
republi~anos cercan a lo;; esp<tñoles 
en Veuer.uela: l\Jariño, P:íez y Unh­
ncta son t1'<1~ eolumuns obscut·as, se­
nwjantes a los héroes de Ossián, 
011ya espada bl'illa como rayo de 
fuego. Llega Bolívat·, y la tempes­
tnd se deelam vasta y espantosn, 
ha~ta qne en Cm·abobo, d<í al través 
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con ·]a 1\aVf\ en que aun bogaban pu­
'jantPs Jo¡;: ot)resore" del Nuevo Mun­
do. C:u·abobo, cnrnpo inmor·tal, ¿pot· 
qné no te han declarado santo lo~ 
padres de la patria? Los pueblos 
que uo tienfln · una Elida no se utl'e­
ven n echar In vif'ta atnís, porque 
temen 110 ver nada en el mar de 
sombras qne s1rs ojos eucnentr·an. 
Un lugar de recnerdos, un depósito 
de glorias, 1111 recPpt:iculo de miste­
rios donde los dioses cnt.iend:.n en 
las cosas de los hombr·t•s, es indis­
pensable para los p1wblos ilustn$: 
1\Tarat(\n es Hanto para los griego¡;;, 
Salaminn es t:111 bcnditn como Snmo­
tmcin. Y VOI'Intra~. llanuras ele l'oi-, 
ticrs, donde la rnc(lia luna ynedó 
en peda:~,ns; \'osol-ra>:, donde la r~imi­
tarTa fué abatida por la ('1"117.; \·oso­
trns, dondP 1111 nwr dr• Rnngre nlll­

snlmana dejó cerrado para HÍCillpi'C 

el pnso H los !'OII({IIÍst~t<lores del l'ro­
fetn; V<>sotrn~ soh_ ;;ngrndas, 11o R<ílo 
parn ln IHit'IOII donde os <>xtencl<;is 
ampliaH y Jrpr·rnos~'"· ~ino tarnbién pa­
ra tndo el lliiiiiUO, en:ín lllldwnwnt<• 
se dilata la fe de .}P.><twri¡;to. ¿.qué 
lllOlllllllento~. cpré seiwlrs antorizndas 
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por los legisladore~; de Colombia 
dicen al vinjero: Este es el campO' 
Je Oarabobo? Dos veces cayeron allí 
boca abajo nuestt·os enemigos; d9s· 
veces les di6 nllí Bolívar una lec­
ción sangrientn; allí quedó selladn la 
libertad de tres naciones, y no hay 
hasta ahora una piedra que diga nl 
viajero: E;;te e~ el campo de Cara-

. bobo. Que no honremos nuestros 
lugares memorand.ls eon columnas y 
pidmides donde gusta de posar la 

,gloria, no es mucho; nnestro genio 
es destrnit· hnsta los recuet·dos de la 

. Kabidnl'Ía: 1111 viandante encont"c'Ó de 
puente de llnil aeequia In piedm car­
g·ada con lns inscri pcioues de Lr.conda­
mine y SllS compaiieros (1). El ma­
gistrado, el militnr, el sacerdote, el 
in!lio ignorante, la ramera wez, to­
dos hollaban si1Í saberlo e~a prenda 
inmortal qne en utm. parte estuviera 
en 1111 musco. i\Ionnmentos en Carn­
bobo, e11 PiP.hineha, en Ayacncho 
i,para qué? ¿~o est:í ahí la natnrn­
lc;.~a que no piet·de la memoria de 

(1) El sabio Caldas 
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los gratides hechos? ¿no están nh( 
los hne.'ios de nuestros mayotps 
sirviendo de inscripción indeleble? 
Los huesos no, pero las ceni­
zas, esa'> cenizns pesadas, polvo de 
diamante, que no se van con -rrin­
gún viento, como las del templo 'de 
Juno Lacinia. Desgmcindo del hi­
jo de América que ponga los pies. 
en PI suelo de Carabobo, Chacabnco 
y Tucum!Íll y 110 sepa donde está. 
Eso~ campos se descnbt·en desde le­
jos: las !'\Olll brns de Bolívar, San 
Martín y Belgnu;o se elevan en ellos 
superiores a los pin\mides de Egipt0, 
y cuarenta Riglos antes de llE>gar, el 
porvenir !as contempla desde el obs­
curo seno de la nada. 

Un día subió 1111 niiio a lns :tltu­
tnrns del Pichinchn: niiio e~, y Rabe 
ya en donde est:í, y tiene la cab0za 
y el pecho llenos de la batalla. El 
monte en las nubr-s, con sn rE>bozo 
de nieblas hm;bt b cinturn: gignnte 
enmascnrndo, cans:t miedo. La r.ín­
dad dfl Quito, a sus pies. echa al 
cielo RIIS ntil ton-res: las verdes co­
linas de esta linda ciudad, ft:escaf'! y 
dono,;as, la eircnnvalan cual nudos 
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gigantescos de esmeralda, puestas co­
mo al descuido en su nncho cinturón. 
Roma, la ciudad de las colinas, no 
las tiene ni más bellas, ni en ml'ís 
nt'tmero. Un ruido llega npcnas a 
la altura, confuso, Yago, fanttístico, 
<~se ruido compuesto de Iuil 1uidos, 
esa voz compuesta de n1il voces que 
;;ale y se levanta de las grnnde3 po­
blaciones. El retintín de la cnmpa-
1111. ni g-olpe del martillo, el l'<'liucho 
del caballo, el ladrido del perro, el 
chirrío de ios caiTOR, y mil t1yes qne 
no sabe 11110 d<> donde proceden, 
sm;piro~ de sombms, nrrojados acaso 
por el hambre de 811 aposento sin 
hngar, y ~;u bid os a 1 o alto a mezclar­
He eon las ri~as del placee y cmTom­
perlaR con Sil melancolíH. El 1:ifio 
nín, nía ~011 lns ojo~<, oía con el 
n lnw, oía el si lencin, como est:í. di­
diO en la Ji:scritnra; oía el pasado, 
oía la batnlln. l,En donrl<! estaba Su­
ere? 'fal yrz ar¡uí, rn rste ;;itio InÍs­
mo, sobre este verde peldaiw: pns6 
por nllí, eorri<i por lll!ts alltí, y al fin 
se dispar6 por ese lado t.m~ lnR es­
pañoles · fugitivos. Echó ele ver nn 
hnew blanco el niño, hnc~o medio 
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oculto entre la gr:mm y las floreci­
llas silvestres: se fné par·a él y lo 
tom6: ¿serlÍ ele tillO de los realistas? 
¿sení de nno de los patriot:rs? ¿es 
hueso santo o maldito? iN"ifío! 110 

digas eso: hombres malditos puede 
haber; huesos malditos no h''Y· Sa­
be qne la muert<>, con ~e·· helada, es 
fuego que purifica el cuerpo; primP.­
ro Jo COJ'l'Olllpe, Jo drsCOIIIJlOIIe, Jo 
disnelvr; dcspné.,; le quita el mal 
olor, lo tlPJHrr:r: los hrH'S(l!'l de los 
muertos, de¡;ngnaclos por la llnvifl, 
labrfldos pot• el airr, pulido~ por la 
mflno del tienrpo, son de>pojos del 
génrro hn111ano; de rste ni de ese 
hombre, 110: los de nue~tns Pllelnigo¡;¡ 
no son huesos encmigm; restos son 
de nrH·stros senwj:r ntes. J'i iiío, 110 lo 
arrojes co11 desdén. Pero se ellga­
ñaba eHe infnntil averiguador de ifls 
cosas de la tlllllUa: los huesos de 
nnl'stros p:rtlrrs muertos en Pichin­
cha son ya gaje de la nadfl, el poi­
YO mismo tom6 una forma m:ís sutil, 
·se <'onvirti6 en espíritu, desapareci6, 
y ('Sf:Í depositado en la :írrfora 'ÍIIvi­
sible 011 que la eter11idad rcc0ge los 
drl gétr<:>ro hnm:11rn. 
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HuhieJa eonvenitlo que e~e niño, 
que no debi6 ser· como los otros, 
ldlla!>e en el carnpo de batalla nua 
columna en la cual pudiese leer· las 
<~ir·ennstancias prinei¡ mies de ese gmn 
aeorltecimie11to. 

¿,JBu donde esttí Bolívar? El es, 
allí le veo, al frf'nte de 11:1 ejército 
re~<plandeciente. E~tn~ no son como 
los q11e traspn,;;ier·orr los A ndP~. som­
bras y espectros taciturnos, sirro ro­
lmsto8 ca-~wlores del Sef[or qne si­
gnen la pi..;Lt :.1 león de Iberia y 
llov:•n <•r• f'l :írdrno e"g'Prle vivo o 
lllll<!l'tn. nun en In;; eonfinl'~ de la 
tierrn. Pero el [ptÍn no hnye: en su 
fiit.io lo~ espern, los ()jos encendidos, 
inflada la gTf'iía, las f:t<ICf'S echando 
<~spnma y H:wüind"se los ijnres con 
la eola. LntorT<' runnda lns huestes 
<·~paiíola~; enn él f'Rf :ín los jefe¡,; dP 
m:(s renombre en In c:nn¡mña, los 
soldndos de Bow•s, vrr'rcedores de la 
Puerta. Pero los libres son regi­
do;; )101' no líva 1', y esta prenda de 
victoria les comnnic>t el brío qne han 
menester para conflicto tan gmn­
dioso. Las nltni·as han ~ido toma­
da;; por el enemigo; los caiíones. ha-
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blando a •tomb1e del rey de Espníh, 
ciermn el paso a los patriota;;; las 
gargantas qne desembocan en In llh­
nur·a eflbín obstmídas, e infantería y 
caballería rn ordenación de batalla 
e¡;neran cuando han de dar sobre 
ellas los soldados de Bolívar, ¿Por 
dónde la» acmmtcn? ¿)101' cwíl lado 
laR hieren? Totlo e'bí defeudidn. y 
hnbnin de caet· por mi]ü¡¡ nnte lns 
bocas d<J fn<?go, primero que romp:rn 
por el v:.Jie. ¿Q11ién se nutestra de 
improviso por el flaueo derecho, por 
donde a nadie se espcrnbn, y sacu­
de la melena en aclcm:ín de atnena­
%ar? iOh Dior,! es el m:ís terrible 
ele los cnc1nigos, E>i twís tt!llliflo, ese 
hijo de la Tierra que en las Quese­
ras d<)l i\f e dio la había hnrtndo a 
E~pafía de 1mngre de sus propios hi­
jos. Los vali~nt.es d(!) Apme han 
desembo<'aclo en la ¡daniciP-, comien­
%:t la pel<>n: los rcpnblienno!'; HlliPI'"II, 

son nno eont1·a cit>nto. ceden el e:nn­
po. l,Ce<ler? PSO r;ería donde 110 1 le­
gasen los hijos de A lbión, hijos de 
una vieja monnrquía qne eombnt~n 
por una joven reptíblica. iY qué 
combatir, seiior! Hincada la rndilh 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



97-

en tierra, Cll:tl si adorn,;en al dios de 
li1~ l>r1tallas, imp:ividos <' irnnóvilr'~', 
timn sobre el cnemign, quitan ei!•n 
vidns y caen ellos mismos muertos 
r•11 esa postura revc,rente. 1\finchin, 
lr<;roe eselareeitlo, tu nombre collsta­
\Jn ya Cll los registrns 1le la pntria, 
y eompareens r¡rwvanwrrte a dar m:Í>: 
r•strópito a tu fam11; 1\Iirrehin, noble 
t>xtrar1jero. ya rro (•res extranjero, 
:.;ino hijo de Colombin, por tn nlllOl' 

lwein clln y trrs prrwza¡;;; Minchin, y 
ltÍ, Famio1· heroico, t'll vn,;nLrns snlu­
dnmos n to:los esos Í11gleRC'S ÜJ\'cnci­
bles que t.nr1 lnr~a parte hr\'iernn en 
lno hatnlbs m:\-; gloriosas (h h Íl!de­
pendcncia, er1 Bo~·ac:í. er1 Carabobo. 
SaJu¡l, hijos de A Jbión, Leg·ión Bri­
t:íniea cuyo~ hueso,; fccun(lall nuef'tros 
e.ampos, enyo espíritu He <'onfnnde en 
la ntcrniclnd con el de llllf'stros pro­
pios héroes. 

Los españoles c:u·ga 11 con írnpetn re­
doblado, se echnu sobre los libres en 
lltlllH'rosos batallonef', bastantes pam 
abruruarlos COII el ¡"le~n. aun sin las nr­
m:w; y de hecho los ub1·11mnn. Pero 
IIPga Heres, y la vict01·ia le vueiYe 
la espalda ni <'nemig,•; 1 lega M ufíoz. 
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llega Rondón, llega Ammendí, llega 
Silvn; ¿cn:ítito:; 1i1:ís llegan? . Los Ti­
mdores de la Gnnrdia, Jo;; Gnwade­
ros de a caballo haeen ·prodigios; 
.i\Iarte obra ws milngros pot' el bra-
7.0 de esos titanes qite matnn dos a 
cada g·ol rw. i Ln,.; Hi fles! ¿dóudfl es­
t:in los Riflos? Allí viene11; ¿Quién 
arro~tra co11 esos batallones fieros, 
esos que olviLlan la cartu~hern, a 
bayor1eta calada ::;e vau ¡iara el eeu­
tro de los <!nernigos batallones, y a 
diestro y siniflstro lo~ hiflren, los 
acnehillan, los derriban, .pisau sobi·e 
ellos y siguen el aleant:e a los fugi­
tivos? Uolívat• manda: la espada en 
nito, la vo7. resonante, vuela en Sil 

caballo tempestiiORO, y hora e~ U( ai:p\Í, 
ora allí, siempre donde muestra pt'e­
pouder:u· el euemigo: su :dma se de­
rmma sobre todo :1cpwl espacio, .y en 
llamns invisibles envuelve a los coi11-
bntientes, que tlotllinados avan7.an·•por 
encanto sobre el frtegn. Páe7., bra7.o 
de la ·mnel'te, como Fcl'gn, no ¡,¡osie­
gn; se eclm en lo m:í~ espeso de 'la 
riiía, mata n un la(lo .y a oti·o, sn es-

. pnda Sfl :lbre p:ISO, y dejn l'Ótns ,Y 

tul·bndns las líueas enemigas. Bolí-
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v)'.t' l:t cnbrr-n; P:íPz el bmzo de la 
guerm. 

i,Adónde hnyrs ad6nde aiTn~trns a 

tu~ enitadm; hnestP.~, miserable? Te 
conozco: esa <~ara tinta en sangre, y 
110 la de la batalla; esns ojos e~pan­
:tado~; esa cabellera eri:~adn; e~a ma­
no trémula, cuya al'lll>~ verdadera es 
la larga ufín; el"a r:lpide:r. con que 
hny<!s hacia el Pao me dicen c¡ne 
en~s MomleR. el cobnrdr, rl ,.;ang·ni­
nnrio i\Iora!es. deshonor de los va­
liente~ de la Jn:tclre pat,_·ia, infamin 
de l:t g-ncl'l'a. B.,ves 110 hubiem 
huído; Mn1·ales IIIIY(': BoveH em 
valeroso, 1\Iorales nada m:ÍR C!"" ro­
hadot· y asesin(l. Huye, h11ye \·clor. 
IJIW si t.e alcanr.an. la <~unrda te es­
pera, no la baln. Z11:ír.ola llliiPJ'C en 
la hot•ca, ¿no lo. sabes? 

Victoria gTnnclc que; nos ti·ajo en 
su seno una grnndf~ pes:tclt11nbre: mu­
rió Cedt!fío. «el bravo de los bravoH 
de Co(ombia»: n\111'1<• consumaél0 el 
triunfo, mnri6 en los braws de este 
fi,;l a111ig·o suyo. Hnbíase vencido, 
¿qué quería el brnvo de los bravos? 
Valencer se retimba e11 buena for­
maci6n, .haci<·lldo frente al enemigo, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-lOO-

rechn¡o;nndo lllf; cargns de los jinetes 
nm8ric~nnos; Cedeiin rro lo pudo su­
frir; y cuando ciego clP. valor y va­
}r>ntía se echó a ronrperlo y desbara­
tn.rlo él ~olo, ca~·ó con ci~n hei'idas 
de la cumbre dA la g;lorin. Pr·Pciso 
cm que el pundonor· de f<~spai1a se 
snlv:1se siqniern en 1111 enerpo ele Sil 

ejérrito, PSe JH'Intcín :le héroes que 
se defendió de firme hasta cuando 
la C(lrdillcr:t le :11npnnrse. Al Va-
lencPy ,,,.die In pndo: Lnt<nTe fue 
vencido, pero este t•.ncrpo salic\ in­
t.ado n fnenm de serenidad y ¡wri­
ein: t.an pt·onto era roto corno volvía 
a sn formación; falange inrnort:d, de­
jó la victoria en el campo; el h(\nor, 
s<~lirJ con elln: éstos son los soldados. 

Y t1í, difunto fiero. que yaces bo­
ca arriba, ¿qnién !'res? Plaza, invicto 
Pla~<~. tn t:~mbién ganaste la p"lma 
del triunfo y la del cielo al propio 
tiempo. iCnán terrible e~t::íH aun si'11 
la vida! Valor, coraje, ímpetu de 
la s:ur~t·e, todo Sf' V<! <'11 tn rostro, 
dorulP- ful;rnrn la beller.:~ dn la gne­
nn, nsa bei!Pza terrible qne hace 
tembla1· a' lo>: l'obaJdf's, l\lnere, rnni­
go; si 011 las obscuras eutmiías de 
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la nada se pierden los cuerpos de 
los héroes, sus nombres qnedan gm­
bados para siempre en el alma de 
los que viven, y estrr herencia se 
transmite a la~ ge11eraciones 1mís re­
motas enriqueciendo a los hijos de 
los hijos. Con esta jornada se echó 
punto final a la~ grandes batailas que 
de poder a poder se dieron en Ve­
n(';,nela realistas y repnbl icanos, y 
desde entonces fue cne~ta abajo la 
resistencia de los españoles en Amé­
riea, hasta ella ndn en Ayncneho de­
clararon no poder m:ís. No queda­
han sino algunas pla;,as fuertes; mas 
P11ertocabello no podía sr.r impedí-· 
nwnto para la eonstitnción de la re­
pública, y el g:uerrero eomparece an­
te los mejores hijos de esta joven 
madre a dar cuPnta de la termina­
~~ión de su grande obra. La liber­
tad estaba conquistada, la emancipación 
asegurada: un pueblo salía del abismo 
de la eselavitnd sacudiéndose las 
sombras, y ~:on alta frente y paso 
fil'me ganab:t 1111 asiento entl'e lo;; li­
bres y eivilizadof.l de Lt tiena. Las 

- eadenas, en peda;,os, flle!'Oil echadas 
al mar; sns fracmcntos desmedidos 

5Jfi.C(:ION EClJf\./t)rltt\1\1~"\ 
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resonat•on en su~ obscura.s. proflmdi,. 
dades auyentnmltl a los monstruos 
de In nattll'aleza, y hasta el oaiJo, que 
deja el yugo se ha disuelto f'll el 
cuello de las naciones redimidas: 
Pero Bolívar tiene mín qne hacer: 
su espnda no va a snspeuderse en 
el templo de la gloria, pues mientras 
hay en el Nuevo ]Hundo un pueblo. 
r:sel;lvo, sn tarea no se ha COIJ­

clnído, y él dice en su tinimo lo 
que el poeta ha de expresar después 
en el dí.~tico memontble: 

:\1ieotr"s h"ya que hacer, nada hemos hecho. 

¿¡~lt dónde est:i Bolí-lar? El es; 
allí le veo: la sombra imperial de 
}luaina Caprw se le aparece en J,s 
nulH'' ~· le diec q11e se hn de cum­
plir 'll profe~í:~; él ha leído en el li­
bro de las di~<pnsicione~ etemas que 
el país de los Incas sení libertado 
por 1111 grnn hijo del sol, yengada la 
memoria de sus dcscendiente8. Bolí­
var deja su patria; Chimbornr.o que­
da a sns eilpnldnf', f<ü echn al m:u·, 
desnpareee pm· el m111Hlo. ¿En dón­
de esbí Bolí\·ar? 1~1 es, nllí le veo: 
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con el rayo en lit mano amemt~a a 
a los o¡Jl'e~ores del pueblo en cuyo 
auxilio hn volado .en nlas. de la vic­
toria; ,Junio mim allí respl!tndeciente 
al padre de Colombia. IC! · combate 
e;; a caballo: cnda jinete monta uno 
digno de nn Pmperndor, corcel egre­
gio que pide la batalla con ese reso­
]llat· y Pse mnnotenr que llenan el 
eampo de mareial bullicio. La bar­
da le incomodH, tnte limpios y <mel­
tos los miembros, si 11 más adomo 
que la testem de grann, ni más rrs­
guardo qne h hen·aclura. Ko sale 
oe la lín('a, porque en medio de sn 
fogosidad es obf'clieute; pero allí f'e 
llliiP.Ve, levanta el br:~zo en Clll'\'a 

:tlll(\llll)':allte, extiélldclo eon fuer;-:a 
sobre el 8nelo repetida~ \'CCP~, gin1e 
la tierra a la pre ;i <~11 de rse 1 ()('O 

lllartillo· En inquietud colét·ie:~. Vll<'l­
ve los <•jos a 1111 lado y a ott·o; el 
vaivén de Sil eneiiÓ n•cogido indica 
qne algo l<~ irrita y le nrge loA e'pí­
ritus. Le tiembla el vnsto pPc·ho, 
recoge el cuerpo, tira 0! fre11o y 
qnit•t·n di~parnrse a b0berso los es­
pacios. Cnnterar, ufano d() s~:s <'S­

cnadrones invensibiPs, alto y SOUO!'-
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bio, recorre sus líneas, les habla de 
la 111adre patria, del honor de lr:s 
arnws castellanas: suya e¡;: la victoria. 
Esos valientes son terribles a la vis­
ta, irresistibles al encnentt·o; un an­
dl0 findor de piel de oso les sujeta 
€1 IIIOlTÍ<Ín, sillHdnndo una espantosa 
'barba; eri)lado el bigote, parece en 
ellos el símbolo del valor enfureci­
do; ninglllw siente miedo. 

Frente por f¡·ente la hueste repu­
blicana no muestra aspecto más hu­
milde: con sn mirat· de 1Íguila, el 
tenible llnner,, seiíala para la muer­
te a tal o c~ual enemigo. La vnina 
del sable cuelga larga y resonante 
de un talabarte dfl enero blanquea­
do; la hoja est:í al hombro; la lan)la, 
-co11 el reg·atcín Pll la cujn, se halla 
lista ]Hil'a ponerse 811 ristt·e. Hablan 
los jefe;;, J'Oil!pen ,,¡ aire los clari­
lles; a e>~puela batida los caballos, 
los enemigos escuadrones entran has­
ta ponerse rostro a t•ostro, y en ade­
mán de acometer. déjanse estar un 
buen e~paeio EHI fient y muda con­
tP.mpl:wión callando bs espadas' 
¿Qué ideas hierven en ese instante 
€11 la cabeza de esos hombn?s que 
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van a quitarse la vida? ¿qné afee· 
tos en esos feroces corazones? 
Brown, uoble tentón que combate 
por la república, rompe la batalla 
con un bote de lanza tal. que trae 
al welo en lastimosa descabalgndura 
al jinete su contml'io, un ibero de­
RP.mejahle que cou la vista le e~taba 
retmrdo n la pelea. Es fama que no 
se oyó sino 1111 tiro de pistola en 
esta :w(•.i<Ín, donde obraron el 'lnble 
y la lanza purame11te. Ha~la ahora 
se oye ese ehi" cl1¡Ís que hnl'l'ipilrt, 
ese g;emir iiTita<la la cnehilla afa­
IHÍndose tm'ís y nHÍK sobre el mísero 
cuerpo humano. A lance:\ronse y ma­
t:ít·onse muy a ser sabor los dos 
ejércitos, hasta cuando los españoles 
tuvieron por m¡(,; cristiano poner~e 

en cobro; atnís los colombianos sa­
e¡índoles los bofes por ei vientre en 
la i'IIBta ele la h"jlt, que coHJparece 
nna tm·cia por delante. Sang:re co­
ITÍÓ ese día: 1\:ldle.r. Necochea, La Mar, 
L.ant·erH~io Silva mostraron puesto en 
su punto, bien as( el de11uedo como el 
e~fner:w del pecho america::o. · Mi­
ller guiaba a los hijos del Per6, y 
nada tuvo que hacer en el ánimo de 
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ellos pam verlos inlplívidos en el re.• 
cibir al encruigo, ten·ibles en el 
aeon~eterle. 

¿Son esos los garzones de)icados. 
Eptre s~da y aro~as arrull~dos? 
¿Los hijos del placer son esos fieros? 

Sí, que rri los halagos de la bel­
dad de Sciros envilecen a Aquiles, 
ui los encanto~> de A rmicla cont¡enen 
a Heinaldo: In gucrTa tierw también 
su seducción, y muchas veceB sus 
incentivos son tale~, que rrada ¡Hie­
den suspiros ni llígl'inws de herruo­
sas eontm <'8:l ;;t·nch ri\•nl que l~s 
ll!'l'ebata sus ndol'arl:ls pre11das. Los 
hijo¡; del pl>~cer, los lllll<~lles Jr,.bi­
t:urtcs del l'"r(r deFHninticron cntorr­
ee~, ~· han \·nelto ;r <iPSilH'IJtir· rn 
o<~asitín no nwrros .l!;I'IIV<', In f<Pntcn­
<:Ja del ferT:.rés: 

La terra molle, e liP..ta, e diletto.sa 
Simile á se gli abitator produce 

dando a entP11d1•r qr1e la \'ida. rcg:a-· 
lada enflaqtrP<'ü en el pecho del lronr­
bre, 110 solanwnte el valor, pero hnH­
t.a las nrct·.~:rri:rs l' ¡>lll'fls nfeceiones 
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dr., libet·tnd,y, patria. Ello es cierto· 
qu:e; lós. qne viven hasta- el cuello en 
el. dulce.mar de la. diCim; no son 
los1. campeones más temibles en lai!! 
lndlas de Belona; pero hay cordiales 
t:tu poderosos, que levantnn el corR­
:¡,t}n, y llenan el pecl10 de generosi­
dad y nobleza. Sabido es que un 
conqnistador se valió del· lujo y los 
placeres pam corrompel· y envilecer 
a un. gmn pueblo a quien temía; pe­
ro' cuando la corrupción y el envi­
lecimiento no han llegnclo a la mé­
dula de los hueso,;, siempre hay re­
medio. Los penwnos tienen fama 
de ¡.;er gente de nl<·gre y buen vivir, 
de: ;ldomr la dios;L de Pafos algo 
nHÍS de lo que <'tlltVÍene a la auste­
ridad del filósof•.•; pero si no se 
ei'Ían para ~antos, 11ns han hecho ver 
que no llevan la tlÍniea de los lidios, 
ni los hu1nos del placer <'Stragan BUS 

r~Hpíritus. Liviano¡,;, I'Ísueño~, alegres 
en <d se11n de la paz; ardorosos, es­
(orwdos, valientes en la guerra: tal 
VC'~ elloR son los m:ís enerdos. Vi­
vir pobres, abatidos, taeitnrnos, cul­
tivando por la fuel'za algunas virtu­
d<JH, por falta de comodidad para 
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beneficiar los victos, y morit· insig­
uificantes, si f!S sabiduría. es sabidlt'­
rí:t necia e infeliz. ~o ct·eo que 
pueblo lo sea más q11e aquel donde 
el tiranuelo madruga· todos los días· 
a comulgar; donde los ministros de 
Estado, los gcncmles del ejército se 
postran como vile;; ante 1111 fantasma 
tras cnyo ldbito se esüí rie,.do Sa­
tan:ís; do~tde a lo~ habit:u•tes les 
prohibr11 salir de noche en las ciu­
dades; donde comism1 los esbirros y 
destruye" los instt'lunentos de mnsi­
ca, esta am:1ble civilizadot·a de los 
pueblos; do11de el amot·, Hiqniem ino­
cente y justamente interesado, t.iene 
mil espías que le entregan al verdn­
g·o; donde la verdad es imposible, 
porque la hipocresía es la premiada; 
donde el valo1· f\e exting;ne con los 
nobles HentimiP.nto~ del :ínimo; donde 
la charretera, la mitr:1, la toga están 
sujetas al azote; donde Ulla barbarie 
infame, cual cxcre11CÍa pútrida, ha 
brotado en el bello cuerpo de la ei­
vilir.ación americana con síntomas de 
ine11rable. ¿Q,né decís de 11n pueblo 
doude se an·astl'a por las canas a nn 
anciano prócer de la independencia, 
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11.1\. general CIIVejecido Cll la guerra 
de la li\wrtad; se le eel1:1 C'll el Sl\8-

lo y se le nzotn? Ú¡11é decís de nH 
pueblo donde los militflres sostienen 
a capa y espacb ni hombm qne los 
prnst.itn)·r., los eJJvilrce. los enloda. 
H)IOtlÍIIdOJes SIIS g:eneralrs? iY E'HOR 

nJiKPrable.~ caJ'g>lll charretera! iY 
esos cobarde~ ci ií-en espada! So Ida­
el os sin pundonor, son Lantlidm; que 
Pi;(ltll C<.~lJadn~ a] ~H(ji\CO pCl'pCtiiO ('11 

In nació11; ~c>llLdns sin \'alor ni ver­
g·i'I<)II)IH, sOJI vrrd11gns que go7-a11 de 
bll<'ll:t rpntn, y w:da 1111Ís. El valor, 
el punto militar en el snlclndn; sin 
esta~ Jll'ctala~, los q11c así se llaman 
HOIJ la eanalla. 8011 In kpra de la 
a;;ociaci,Sn civil. ¿Q11é rlPcí~, qué de­
eís rle 1111 pneblo donclr~ la re\·olll­
ci<Ín h:1 Vl'llido a Het· imposible, por 
falta de ambicirín en los militares? 
Digo ambici<Í11, porq11c j11st.icin, pa­
triotismo, amor a la libertad, son 
vittnclcs enterraclas en el 1•ieno ha 
mnehos niíos. l\fas la :11nbieirín rpHl 
suele animar hnsta n los ¡wqnrño¡;;; 
In ambieión, vieio o virtud inheren­
te en S11d-Amét·i<•a a la elaHn mili­
tar; la a•11bieión, r¡ue llSÍ conw a lns 
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veees e¡;traga el onlen j u~to 'Y : Li·en 
establP-citlo, salva otn1s la república 

. del'!'ibando a los ;ti1':111os; ·la :an\bieión, 
pnes ni la ambición halla c:ibida ·en 
el pecho de esos militares. iMilita­
res! ¿qué ambición en el dP-1 <·~bi­
rro? ¿qué ambición er1 el del verdu­
go? La soga es ~~~ annn, el -patíbu­
lo el altal' donde piden a Sil -dios 
por sus semei:tntes: filiE'- comer. qne 
beber, honra y gloria de c•sos héroes. 
Incapacidad, no ta11ta; vergiiem:a los 
retrae; tienen la virtud de la ver­
güenza, iello"! TeniP-11 qne 1'11 el pa­
lncio, si por llcscnido v•wlve•• la es­
palda, el cuerpo diplnm:ítieo le'! 
descubra tms la easa:~a l..s l\icatt·i­
ces, hs lt11ellas larga,; y eoloradaR 
del nr.ote. l,Cómo han dn ·sl'r nmbi­
.ciosos? :baAta COl! que sean ·eodieio­
so~: el ltine~·o su profPsi<ÍII, el Rlleldo 
sn honra, la snrvidnmbre ~~~ dflber. 
iY cargan ch~rret~ra. y ciiien eHpa­
da los felones! «Vmtiil, g;enend 't'e­
,titt, q11e yo 11hrace en vos a todo -el 
ejéreito». Abrazando 1il -genernl, 
abraza 11110 1il ejéreitu; azotanilí• al 
general, azota ni cjét·cito. .¿Q_ne de­
cís de soldados, ile ¡.\fieiales qne azo-
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·tan a ·su generial rle orden de 1111 

dc;;preciable lcgniP.yo, y ~e confiesan 
y connilgan porqnc éste se In man­
da'! ¡y 'c;ilg'all (~ha!'l'etera, r ciíien 
cspadil eso,; carirraídos, enanclo la es­
enb,l !>e dt,~hOIÍI'ai"Ía Cll Sil~ lllHIIO~! 

Si alguno siente enee11dérsciP el ros­
tro a e~tas palabra,;, 110 de ira. 110 
do veng¡wza, mas ~111tes du vrr¡!iien­
za,· In po11go furm de 1nis r<'<~rind­

naeiolle,, hs cu~des 110 ;.¡, dirigen a 
los OIICllf•>i sino a loe; malo~, 110 a 
lo;; ho1i1bre>; de plilldnllf•t· l'ino a lo>i 
i11falll<'f'. Nnnea es tar<lP para el 
'birn, allJÍ¡.!IlS, y sioe>mpn• es tienlJlO 
oport1111n para n•t~nmt·11dnr0s a IIIH'S­
'tros senl<>jantes C()n aceiones dignas 
<le 11wmoria. 

Ni el ex ceRo de 1" nH;;tcridncl !<Í nce­
rn, filosófic:~, presta para la fp)ieidad 
de las nacione~; de la hipocresía, 
i,qné clít·e,nos? iQ:,né ele impiedades 
atr:'Ís de la falsa devoci6n! iq 11é de 
Hlentirm; en el se110 lle la \'ertbd si­
mul;ída! iqlié de pecndos, qué de de­
litos, qué de crímc11cs debajo del 
sórtlidil 1111into de las virtudes fingi­
dm·d ¿Cilill es el peor enemigo ele 
los pueblo"? I~l fanatismo. ¿Cutí! 
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es el peor de los tiranos? El que 
vive cor1 el demonio, y n nombre de 
Dios sirve n ln mesa rJel infierno. 
¿Cntíl es In más desgraciada <l<~ las 
naciones? N o In q ne no pnerlr•, Hi­
no la qnc no dP~en lib.,rtarse. .Dije 
que ni el PXCeso de la liiH;t<~ricl:rd 
sincera, filosófica, p1·estnba mucho 
pnrn la felicidnd de In rep1íblien, y 

lo ~os tengo. N o creo qne pueblo 
haya Yivido en ningún tielllpo vida 
m:í,: triste que el de P:s1mrLr: vi rtnd 
mont:rl'nz, virtll(l s<•lvríticll. Pnra tlar 
la ler n In Greei:r los ateniense.'; no 
nece;it:n·on eonv<)rtin;fl e11 osos chd 
polo. Si lof\ franceses vi\·iernn ni 
pie del confesor, dando d'" comer al 
diablo; si :rnJnvieran In lengua nfne­
rn, de igle~ia en iglesia, hart:\ndoso 
dll pnn sin levndnrn por la nwfíann, 
y ee.rrnndn en SP-<'.reto con ,el dios 
Prínpo; ¡;j no osaran levanLil' los 
ojos. y sn paso fn<'l;a el de t.J·i~tes 

sornbrns qne acarrenn en el ¡wchri 
1111 dolo¡· illf'l!l'able, el dolár 'de la 
hipocresí:r, qne rs horrible euferme­
dad; si los fr:tni'Pses fueran este ¡llle­
blo, uo irían eon la frente i·ndio~a, 
a nnbln p:r.~o, :~df'lnnte de·· li1s nncio-
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uns civilizndas, aún despné;; de ven­
cidoH, Luis V oenillot nynnn, se 
confiesa, comulga, efl ciel'to; pet·o 
aún a él ya le hicierot1 entregar sli 
delantal ni papa. Yo pienso que 
Loyola no !'R bueno para empet·ador, 
rey ni pt·esident('; si est:í en el cielo, 
¿a qué otra cosa ;1spira? Hablando 
estaba yo de los peruanos: ah, sí,. es­
te pueblo se ha ennoblecido gmnde­
mente: ni teme a invasores, ni snft-e 
tiranuelos; y nunqne se va con Ele­
na, se ludia pr·P.sente a la lista. Al-

. cibiades adora a Marte y Citerea; 
Despues de 1111 dos de mayo, ¿quién 
tan injusto que los siudiqnc de co­
bardeH? (1) Los peruanos tienr:n su 
flor en la cor·ona de J nnín: los pe­
t'nanos con Miller; los argentinos con 
N ecochea; y esta a 1 haja desmedida 
adoma las sieues de Bolívat'. La 
batalla de Ayacncho puso fin a la 

_guerra de la enmncipaci6n en Sud 

(!) Con pena vuelva··~· recordar que estas 
páginas fueron e;critas siete años ha. A otros· 
!lechos, Qtroo conceptos, 
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Amét·ica: gloria a Dios, ya somof' li­
bres! 

Fnndndas dos naciones en el Perú, 
torn6 Bolívar a Colombiw fll reinndo 
de bs favores lwbía concluído, prin­
cipi6 el de la in~;ratitnd. Cuando sn 
espada no fue II€Cf'H:Il'ia' vino ~~~ po­
det· en disminuci6n, y tanto snbieron 
de punto la envidia y la maldad, que 
a penas hubo qni en no acometiese a 
desconocerle e insnltarle. Y cineo 
repúblicas estaiJ¡w ahí de('.lnrnndo de· 
ber la existencia al hombre a quien 
con descaro innndito llnmaban mo­
narquista los denwgog·os ue mala fe, 
y tnchaban de :LHpimr a h corona. 
Valor, talento, brazo fuerte y alma 
grande, pero ¡•mbición y tiranín; 
iaquí de Bmto! iaqní de Casio! Me 
parece estar viendo a los sacerdotes 
de Osiris cuando llevan al dio;; A pis 
a ahogarle con gran [Jompa eu el 
Nilo, apasion:1dos por el mismo Ge-, 
nio qne sacrificaban. Si los españo­
les volviemn entonces y entmran 
por fuerza de armas la República, 
los ingratos compatriotas de Bolívar 
le llamaran, y él no los oyera; fue­
ran n buscarle, y no le hallaran· 
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Los gramleR dolores propenden a la 
t11mba, los hay b111 fuem de medichi, 
que con ser vastas hs entrañas de 
ese refugio in son dable, rebosan en 
ellas, y ~nR senos repiten sordamente 
los gemidos de los desgraciados gmn­
des. La posteridad toma a. su car­
go el resat·cir e80S quebrantos; pero 
lo padecido ni la gloria ·lo botTa. 
Hombres ciegos, hombres ingratos 
qne habéis desconocido y escarneci­
do a vuestro libertador, Ri en los 
confines de la etPrnidad encontráis 
la sombra del paure de la patria, 
allí sení el bajar la vista y el caer 
de rodillas ante ese gr:wde espectro. 
B:írbaros luty todnvía que escarir.an 
sns llllgas, oradando el sepulero, es­
earbando sus entrañas: si el héroe lo 
sintiese, la eternidad temblaría a 
esos gemidos, como la ínar temblaba 
n los ay es de Filoctetes. N neva 
ocasión, \y grande, de admirar lo 
avieso de la natnmleza humann; si­
no es que mirando cómo se extrema 
la. ingratitud en este caso, la cólera 
nos gana pritnero que la maravilla. 
Semejantes a I'herón, tiran sobre los 
dioses, pero pierden la vista. Su· 
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espnda. l:~ .. ,clehgr·nn ·hijo del Nuevo 
Mundo, como:· l:a. nl'tza - de Hércules,. 
da de sí un olor pungente que ahrr­
yenta a lOs perr-os y a lns moscas: 
tnrnbiérr 'este hét·oe ha sacrificado .al 
dios Myngro. Ninguna ave siuiestra 
se atreve a volar sobre su tumba, 
porque cae muerta como las qne pa~ 

saban poi· sobre la de Aquiles, Ca­
lystenes dice que el mar .de .Panfilia 
se ngnch6 para adorar a Alejandro¡ 
Olmedo quiere que el· Chimbot·ozo · 
haga la propia demostración con u11 
mosquito: :>.:1 

Rev de Jos Andes, la ardua frente iqclina. 
Que pasa el vencedor. 

Esta cláusula tan bien rota convi­
niera a la grandeza de Bolfvat', rur'-­
tes que al jefe hiperb6reo que llasa~ · 
ba !Jabal!ero en tin chivo a .llestruir 
los huevos de gt·nlla. ¿y al q:~e sa­
ludnmn humildes los montes y los 
ruares, no hemos de venerar nosotros?' 
«N"o, porque quiso hacerse rey». Los 
augures anunciaron a Genucio Cipo 
que si entraba en Roma sería rey. 
Genucio torció el . camine y se des-
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l!'rrÓ ¡]e Ronta para sietllpra. Bolí­
vat' hubiera hf'ehiJ lo propio: 1111 li­
b<~rtadot· 110 desciPnd<> a Ji. rotHlici6, 
de simpl<~ ntonnt'ea. Este SinHÍII de 
1\'lontfort. que "jnnto <'.011 ~lis \'at'Ottes 
de fier:·r, habí:. echado los <'.imientos 
<l<l Jn Jjbprtad, 110 J1ndía d<'!'.trnirJa 
e11a11do estaba f11ndada. La Pnvidia 
Ps musa aleve, inspira iniquida<k~<; o 

dig-a11tOfl m:ís bien, es nrpía que se 
P<dm sobre la bue11a fmna y las vit·­
llldes: · ingratitnd es matH'cba del de­
tllonio. Seamos como la estatna de 
.M<~IIlttón que, herida por los rayos 
<1<'1 sol e11 el desierto, da de si 1111 

~u¡.;piro melodim;o, cet·tifieautlo de es-
1<• modo los miRterios de la l11r.: de­
jénwnos herit· por los destellos de la 
\'crdad, y oiremos en lo profundo 
del pecho un son vago, embel<>sante 
que nos haga sospeehar la mustea 
del cielo. Ver dad, justicia y gratitud 
<•.nmponell 1111 instrumento celestinl, 
nuya armouía dP!eita aun a los seres 
i ltmortales. 

A orillas del Atlántico, en quinta 
;;olitaria se halla tendido un hombre 
en lecho casi humilde: poca gente, 
poco ruido. El mar da sus chasqui-
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do¡;; ~stndl:ílll)ose.,contra las peiiaR, o 
¡ÓmP como BOJnbra c11:'''do sn,; IJJlllns 
se_ apngan en la arena. A!gnr,os :ír­
,boles obscuros al rededQr d<> la cafill 
parecen los dolientes; .los doliellti'~. 
¡me;; ese h()mbre se muen•. ¿Qnié11 
f'S? Simón Bolívar·, libPrtador de Co­
)nmbia y del Pení. ¿y el libertador 
de tnnto¡;.; tnreblos :'go"iz:l en PfiC de­
sampa-ro? . ¿dó111)e los embajadores, 
d<índe los eomi.,innndm; que rod<'Pn 
el heeho de esP v:mín insif.(n<'? P:se 
varón ínsigtre es prol'crito a qnien 
cualquÍPI' perdido puede qnitar· la vi­
da: sn patria lo hil decretado. ilVle 
siento conv ertit· en 1111 Dios!-exela­
m<í Vespa~iano cuando rend(a el alien­
to. Bolívar rindió el aliento y se 
convirtió en 1111 dios. El espíritu 
qne se libel't.a de la came )' ~e hun­
de en el abismo de la inmortalidad, 
se convier-te en dios: abismo lumino­
so, glorioso. infinito: allí esbí Bolívar. 
El puñal no sube al cielo a perse 
gnir n. nadie. Murió Bolívar Cllsi en 
la necesidad, rasgo indispensable a 
su gn111deza. Manio Curio, Fabricio, 
Emilio .Panlo murieron indigentes; 
Régulo, si no araba con su mano su 
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twgujalit0, no podía mant.eriP!' a sr¡' 
f.1rnilia; y ]\'rumio ri:ocl'a tom<Í para sí 
dn les tesoros inng;otabl••s de Corin­
to. Arístides, el lllflS justo; · Epami­
norHl:ls, el m.ryo1· ele lns griegos, no 
d,~j:II'OII con IJ'Ié f{e lm; eut~rrasP, y 
habían v'I\IH~ido rPyPS Pll prn de la 
lib••rtacl. Las riqner,;rs son como un 
dP~-;dnro Pll lm; hombr·ps qne nacen 
para lo alto, viven para lo bueno, y 

IIIIIPrPII dej:rndo el llJ!IIIdO 111!110 de 
"" ¡'!;loria. La cod ida 110 PS ae.haqne 
de hombres gTnndes, ¡lllesto q11e la 
:11nbiei6n. no deja de inquietarlo" con 
sus CHIIH>blecednm,; comPzones; enfe¡·­
rndad agr·adable por lo que tiene de 
voluptuoso; temible. f'Í no l:t ~navir.a 
l:t COI'Ilura. Si Bolívar hubiera sido 
naturalmente ambici0sn. sn jnieio rec­
to, sn pnlso adrnir:1biP, sn magnnni­
midad incorrupta le hubieran hecho 
volver el pensamiento a cosas de mf'ÍS 

tomo que una rnin corona, la cual, 
c~on ser ruin, le habría de~pedazndo 
la eabeza. Rey e~ cualquier hijo de 
la fortuna; conquistado¡• es cualqnier 
fuerte; libertadores son los enviadofl 
de la Pro\'idencia. Tanto vale un 
hombre superior y bien intencionado, 
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quo no I'Onocerle es desgl'acin; co1n~ 
batirle conociéndole, malicia impt'I'­
donable. Los enemigos de Bolívar 
dnsapart\cen de día en día sin rlf'jnr 
lwredel'os de sus 0dios: dentl'o de 
mil años ~~~ figura será mayor y nuÍK 
resplandeciente q11e la de .Julio Cé­
SI\1', héme casi fabuloo;o, ab11ltado co11 
la fam:1, ung-ido poz· los sig-los. 
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