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Hermolao Barbaro era uno como Apolonio de Thyana
que creia en el poder y la fuerza de las evocaciones. Un
dia ese filosofo tuvo una duda: l&jos de acogerse 4 la
sabiduria divina y lamar en su auxilio al espiritu de la
luz, recurrio al principe de las tinieblas para el esclare-
cimiento de la que le estaba atormentando la inteligencia
atollada en un laberinto de inquisiciones sin fruto y
resoluciones sin verdad. Oh ta, sabio del abismo, que
ves hdcia arriba y alcanzas mds que el hombre lo que
le ataiie al hombre ; ti para quien lo secreto es mani-
flesto, lo incomprensible facil, lo recdndito palmario,
yo te invoco ! Me obligards 4 proferir la palabra que te
hace temblar y fe constriiie & la obediencia? El filosofo
escatimé con la mirada los rincones de su oscuro apo-
sento, bien como saliéndole 4 encontrar al ente incor-
poreo que habia evocado. Era la una de la manana :
casa, barrio, mundo, todo silencio: ladra un perro en
el traspatio, canta un gallo 4 lo 16jos : el filésofo empieza
4 sentir hormiguillo en el cuerpo y trasudor en la frents,
présagos de acaecidos extraordinarios por los cuales uno
va & pasar, bien con intervencion propia, bien sin cono-
cimiento de causa. Una llamita azulina, inquieta y ju-
guetona brota por ahi en la esquina del cuarto, no
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mayor que ol fuego fatuo que paede levantarse de una
falange de un dedo podrido bajo tierra. Da la llama
algunas vuellas : el magico la ve crecer y mas crecer, y
laégo ir tomando forma como de persona, ora en el
volitmen, ora en la densidad. Fijos los ojos en ese vano
objeto, vano, pero terriblemente verdadero, Hermolao
dijo : Hete aqui! No en halde tomas aspecto de anciano
sobrenatural, puesto que va de la averiguacion de cosa
superior 4 los alcances de los simples morfales. Lres el
demonio, ese que todo lo sabe: oh ti, demonio, por lo
que mds temes y respetas on cl alto y el profundo, dime
qué significa esto vocablo misterioso @ Entelechic? 11
vigjo puso ¢l indico on el dngulo de la boca, medito
ana buena pieza, y se quedo callado. Como uno de sus
defoclos mids pertinaces os la soborbia, no quiso confesar
que no lo sabia : fué perdiendo poco & poco su espesor,
se convirlio Inégo en humo sulil, y desaparecio relam-
pagueando oscuramente, como una sombra de meteoro
encerrado dentro de enatro paredes.,

Cosas hay que no sabe ni ¢l demonio, y por el mismo
caso permanceen ignoradas pov la sabiduria v libres de
la curiosidad humana. Iin los autores clasicos de la an-
tigua Grecia, en Aristoteles principalmente, ocurre &
menudo ese término cuya verdadera significacion se les
ha pasado por alto & los mds conspicuos traductores y
mas puntuales intérpretes de esa lengua sabia. Teodoro
Gaza, el mas prolijo, sagaz é inteligen(e de enantos han
arvimado ¢l hombro 4 la dura laborv de volver 4 las len-
guas vivas la sustancia de las pasadas, nunca acertd a
ponerse de pics en la dificultad. Entelechic, unas veces
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fuiere decir Dios, otras significa forma : cudndo la vier-
ten por movimiento, cudndo por abismo: ahora es in-
morlalidad, luégo indicard el infierno. Bien asi como
el verdadero nombre-de Dios no lo sabia sino Salomon,
por tenerlo grabado en su anillo maravilloso, asi el
verdadero sentido de esfé vocablo. temible, Entelechia,
estaria quizd impreso en la sortija encantada de Tales
de Mileto v Pitdgoras de Samos. Las ciadades antiguas

tenian un nombre oculto en cuyas entrafas s¢ esfaba

desenvolviendo el secreto de su destino: ese nombre
nunca debia ser proferido, ni su conocimiento salia del
sumo sacerdote, el presidente del Senado y los grandes
dignatarios de la Republica, sucediendo que los ene-
migos pudieran invocar las divinidades tutelares y sev
venecida la Nacion. Roma, verbigracia, se llamaba Vea-
lentia : el tribuno que se atrevid & descubrir ese nom-
bre, pagd con la vida su temeridad. Los hombres han
gustado en todo tiempo de encerrar el arcano de las
mayores cosas en un signo incomprensible, una palabra
inexplicable, un objeto extraordinario: el género hu-
mano es el esfings que anda proponiéndose & si mismo
las adivinanzas cuya solucion serd la muerte de los
reves 0 el entronizamiento de los sabios. Feijoo discurrce
con uno como sanio horror acerca del entelechio de

Aristoteles, v da tambien noticia por su parte que, con-

sultado por Hermolao, el demonio no pudo salir de la
angostura. Las lenguas suelen lener asi uno como sim-
holo de ellas mismas, piedra preciosa que en volumen
diminnto encierra In naturaleza, y en cada reflejo nos
da una idea de alguna de sus infinitas maravillas. El
entelechia de los antiguos tiene hoy uno como heredero
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do lo vasto, allo, profundo, desconocido y misterioso :
oslo 0s el genio de todas las lenguas modernas, vocablo
do tinkas y tan confusas significaciones, que 4 fuerza
do sustancia y grandiosidad se les oculta & muchos, y
muchos lo combaten por falta de con;prenderlo y co-
gorlo, digamos asif, en el vasto, oscuro circulo por
donde anda recorriendo el universo de los idiomas.
Genio, desde luego, significa ente sobrenatural que .
acompaiia 4 los varones inclitos y les dirige sus accio-
nes con respecto al mundo y el género humano, bien
favoreciendo los grandes propositos de sus benefactores,
bien anunciandoles su deslino, que raras veces suele ser .
comun, y ménos vulgar, on los hombres que se distin-
guen do sus semejantes. Jislc Gonio unas veces es pro-
picio, otras infauslo ; 6 méis bien os el destino de cada
cual, destino que en unos es bueno y feliz, en otros
malo y desgraciado. Huyendo los atenienses 4 la des-
handada una sangrienta ocasion, uno (e los guerreros
vencidos se detuvo subitamente y se quedd en muda
consulta con los dioses: todos sus compafieros de ar-
mas tomaron por el camino que estaba ofreciendo més
probabilidades de salvacion; él, se fué por otra parte.
Cuando despues le preguntaron cémo no habia seguido
la corriente de los profugos, respondié que su Genio se
habia interpuesto entre é1 y sus enemigos. Todos fueron
alanceados 6 hechos prisioneros : Socrates se salvo. Su
demonio 6 Genio le habia advertido que no siguiese tal
camino sino tal otro. Este Genio que salva la vida al
filosofo 1o os sino la sabiduria encarnada en nna som-
bra invisible que sc presenta & los ojos del espiritu, y,
aclarando el ontendimiento, levanta una corlina del
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porvenir y deja ver en su oscuro seno & esos hombres
de larga, profunda vista que se hallan en contacto” con
la Divinidad por medio de la inteligencia y las virtudes.
Adivinacion es ciencia infusa de hombres superiores por
las facultades intelectuales y &onsitivas: éstos suelen
tener el organo de la vista tan fino, que rompen el
tiempo y le sorprendon on las ontraiias los sucesos que
en ellas se estan formando ; ol oido tan agudo, que oyen
vagos ruidos en el silencio de la nada; el tacto tan de-
licado, que palpan lo que no existe y cogen con la mano
lo que aun no tiene cuerpo. Salve virgo ! saluda Demo-
crito & una virgen en la calle: la encuentra al otro dia,
y la saluda : Salve mulier ! El adivino conocié en sus
facciones el pecado: esa noche habia sido desflorada.

o

Ese vapor sutil que el sol arranca de la tierra y comu-
nica el don profético 4 algunos filosofos y sanlos, ése
era el Genio del hombre & quien las virtudes y la inteli-
gencia continuamente aguzada volvian apto para reci-
birlo. Otros averiguadores sublimes de los secretos de
la naturaleza han pensado que el espiritu de Dios difun-
dido en toda ella se pegaba en algunas organizaciones
éxcepcionales y perfeclas, y de él provenian el conoci-
miento de lo futuro y las inexplicables sospechas de
c0Sas (ue son olvido y nada para la generalidad de los
mortales. Esa particula de espiritu celestial incrustada
como vivida estrella en el alma del sabio, el santo, les
ilumina los 4mbitos del entendimiento, y derramandose

“ hacia afuera, les muestra & lo léjos los embriones de
las cosas 4 las cuales el tiempo dard forma y verdad. El
Genio de los individuos extraordinarios es esa estrella

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



e 19—

pogadic on ol alimn, oso punto de luz divina que, obrando
on I olornidad, da loz 4 lo oscuro, densidad al vacio,
contornos & la nada, y como carbunclo maravilloso
posce virtudes que llenan de admiracion y espanto & los
([ue presencian sus ohras, sin ser capaces de verificarlas
por su parte. Dicen ofros que los astros poseen (al virtud
en su seno, que pueden con ella clevar el espiritu hu-
mano, y acrisolarlo y volverlo tan ligero y répido, que
volando por las regiones del mundo invisible, ve actual-
mente lo que los demas no pueden ver, porque aun no
tiene forma ; oye lo que para los domas no suena, por-
que aun no tieno ruido ; toci lo quo los ofros no perci-
ben, porque aun no tlicno cuerpo. Kl Genio de ciertos
filésotos y héroes, las apariciones de ciertos estaticos y
santos son ol fantasma amigo que viene 4 ellos con nom-
hre de virtnd 6 sabiduria, y les da 4 entender cosas de
la eternidad : sabiduria y virtud, esa arte magica que
en realidad no es sino el querer de Dios obrando actual-
mente en el pecho de los varones privilegiados. Il Genio
de Plotino era de especie superior & todos; era, dicen,
de la familia de los angeles, tan luminoso y eficaz, que
este filosofo cstaba siempre debajo del dominio de las
potencias celestiales, y derramaba ldgrimas al sentarse
4 la mesa, lleno de vergiienza y dolor de estas (ristes
necesidades que caracterizan la materia. Isidoro Alejan-
drino, otro que tal, no podia pasar un bocado sino en-
vuelto en Jagrimas de sus ojos. El alma no tiene ham-
bre; horror tiene 4 la carne: no tiene sed ; el vino la
mata: jcomo sucede que esta sustancia inmaterial,
cuyas operaciones sc efectian en los dominios de la
sensibilidad y el pensamiento, 4 impulsos del sér incor-
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poreo que la tiene 4 su cargo, no puede permanecer en
nosotros sino merced 4 los sufragios que el mundo pal-
pable da & la maleria de que es formado nuestro cuerpo?
" El alma, destello del espiritu illfll'liLO, no experimenta
sino esas necesidades nobilisimis que la levantan y su-
mergen en el océano de la gloria, que es ese amor,
amor, amor, ese amor violonto do los serafines ; sed de
felicidad, felicidad pura, grande, apénas imaginada por
nosolros ; gloria, no la nueshra, esta nombradia ruin que
ceba la vanidid y exalta la adulacion, sino, la gloria del
amor divino y la sabiduria mediante las cuales pene-
tramos los secretos de la inmortalidad contenida en el
corazon (lel Todopoderoso. Plotino é Isidoro experimen-
taban la pesadumbre de la humillacion, naturalezas so-
berbias, sabedoras de su alto origen, que convertian en
virtud el peor de los pecados: con esa soberbia alababan
4 Dios, dando 4 entender al mundo que todo lo que
frisa con &l es tan inferior 4 lo del cielo, que'"'"quien de
- ello tuvicre algunu noticia, por fuerza se verd afligido y
corrido de este influjo de lo bajo sobre lo sublime, este
sojuzgamiento del espiritu por los sentidos. Ll Genio de
Plotino, rebelado de dia y de noche contra la tierra, le
mantiene en dolor santo, dolor que es vinculo estrecho
con la Divinidad. Genio es inteligencia, conciencia, sa-
biduria ; genio es voluntad incontrastable, leson inven-
cible, poder inrestricto ; genio cs segunda alma puesta
sobre la primera, mds liviana, pura y luminosa que la
del globo de los morlalos. kI Gonio de Soécrates, que
desciende sobre ¢l y lo doja durmiendo en el espiritu
del universo, puostus o olvido lierra y vida ; el de Pla-
ton, que rueda por los unhitos de la inmortalidad, reso-
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nando hicia adentro de la mansion divina, sin que
lleguo & nosotros sino la sombra de ese gran ruido; el
de Abrahan, que le hace ver en sueiios la suerte de su
descendencia difundida por el mundo ; estos Genios son
la segunda alma con que la Providencia dot6 4 esos hi-
jos dela tierra, 4 la cual no estaban unidos sino con las
puntas de los piés, levantdndose con fuerle voluntad &
los espacios infinitos. .

El Genio de los hombres raros no siempre es una ma-
nifestacion del favor divino puesto en formas, visibles
tan solamente para el individuo sobre el cual la Provi- -
doncia ochi su mirada : hay Gonios bendlicos, y Genios
maldficos ; Gonios propicios, segun que lo levamos in-
sinuado, y Genios infaustos. It Gonio quoe Marco Bruto
vio en su tienda de campaila on los Campos Filipicos,
debio de ser de los terribles : 4 poco perdio la vida, ha-
biendo perdido la victoria. Si ese espectro fué de grande
estatura, palido, y vino herido en cien partes, leniendo
con la una mano la diadema que se le queria ir de la
caheza, y con la olra se componia la tinica de parpura,
habra sido Julio César. Por allos juicios de Dios salio
do la tumba y acudié & media noche 4 advertir & su
matador que su dia era llegado, y que iban & cumplirse
las represalias del destino. Ese audaz romano tuvo la
impavidez necesaria para preguntarle & la sombra que
se le habia aparecido: Quién eres? qué quieres? de
donde vienes ? La sombra muda no respondio : fué cre-
ciendo, crociendo & los ojos del sublime asesino, y
cuando ¢ste so abalanzo sobre ella & cogerla ontre los
brazos, una cosa impalpable, nada visible, desaparecid
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perdida en la oscuridad. Ese hijo pavoroso de la imagi-
nacion de Bruto se llama sw Gendo en la historia ; y tan
4 la letra muestran creer en ¢l los antignos, que en
verdad no acierta uno 4 tenerso por espiritn m&s fuerte
que Plutarco, Tacito y otros fiadores ahonados de esos
grandes acontecimientos.

Juliano el Apodslata, hombre do primera linea, tuvo
su Genio, y 1o vié dos ocasionoes. Ese emperador de dos
coronas, {ildsofo de dos cavas, abrigaba en su naturaleza

la dualidad terrible que se afronta con la trinidad vene-
rable dolos cristianos : Ormuz, dios de la luz, y Ari-
manes, dios de las tinieblas, poseian esa alma desme-
dida, combatiéndose en sus entrafias, como los hijos de
Rebeca, no sobre su premacia de raza, mas aun sobre el
descubrimiento de la verdad, aunadas las fuerzas de
esas invencibles potencias que se daban batalla propen-
diendo & un mismo objeto. Juliano, cual otro” Fresnel,
hacia experimentos maravillosos : en los del uno, los
portentos de la fisica toman bulto en hechos que pare-
cen milagros; en los del otro, la metafisica se cava 4 si
propiaz y, honda como el abismo, echa destellos lumi-
nosos que rompen la oscuridad eterna y se apagan para
siempre, engendrando error 6 impiedad en el seno de
las tinieblas. Ese transfuga inmortal debia tener su
Genio : inieligencia, sabiduria, facultades sensitivas
allende lo ordinario ; fibra delicada, corazon impetuoso,
todo en él estd acreditando que su espiritu mantiene
relaciones ocultas con los dioses; con los dioses, pues
“se aparté de Dios, salié de su morada y, ciego con las
luces de Libanio, se volvio 4 trancos descomunales hacia
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fi mnehidheo dlo divinidades que aun eran osadas 4
combatirao con ol Todopoderoso. Tan profunda la aten-
cion do ose gran sofista, que acertaba, dice Gibbon, 4
lonor ocupados el oido en escuchar, la voz en dictar y
fa mano en escribir, todo 4 wun ticmpo. Como era la
atencion, asila penetracion : vi6 cn el roundo invisible ;
pero el enemigo extendié sobre 6l su negra ula, y el
investigador de las cosas ocullas, perdida la vista 4 la
verdad, tuvo creido que el error le iluminaba la cabeza
y le levantaba el espiritu. Lin la lucha consigo mismo, y
no hay duda sino quo luchaba, pueslo que los remordi-
mientos son inseparablos de In braicion, el apostata
refing Linto la sensibilidad do su pecho y alerso la inte-
ligoucia do manora, que como si lfueso poscedor de un
soxlo sentido, palpaba lo invisible, ola el silencio, y
asenlaba el pie pasando por un hilo del un extremo al
olro de la elernidad. En estas idas y venidas portentosas
se le aparecio su Genio : la Providencia le enviaba ese
caduccador sublime & llamarle de paz y ofrecerle el
osculo de ln bienavenluranza : cl sofista no quiso aco-
gerse al pordon. So fué el Gonio, cruzd ol universo, y
de rodillas anto ol Allisimo, dio cuenla de su cimbajada.
Dios le dijo : Vuelve, y ve si ese desgraciado liene por
mejor volverse & mi. Juliano volvid & ver su Genio;
pero tan estrechos los vinculos que le ataban 4 los dioses,
tan profundas las raices de su desventura, que, maravi-
lado de la vuelta de esa sombra incomprensible, no
tuvo fuorzas todavia para levanlar el vuelo, romper la
duda, y hondiendo el aire, meterse en el Emplrco.

Bion era olro pensador ahincado que de continuo
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estaba requiriendo con los ojos del espiritu el camulo
de tinieblas que mantienen debajo de su peso las ver-
dades aun no descubiertas por los hombres; esas de
que tenemos conocimiento no son sino reflejo lejano de
las grandes é inmortales que deificaran al género hu-
miano, cuando & fuerza de meditacion, virtud y favor
divino viniere & descubrirlas. Bion eslaba en su palacio
un dia solo y pensativo : qué os lo que ven sus ojos,
Seior de ciclos y tiorra? Un fanlasma comparece on una
esquina del patio, y va saliendo afuera : cuando hubo
llegado al centro, era gigante que daba con la cabeza en
el lecho, v no hermoso, mas dntes furia aterradora de
ojos cncendidos'y largas' serpientes por cabellos. Tiene
la estantigua una escoba en la mano, escoba acomodada
4 barrer con ella los infiernos; tal es de coposa v
grande. Pénese 4 barrer el fantasma, y barre y mas
barre. El filosofo, en mudo asombro, le esla viendo sin
moverse. Guando hubo vuello cn si, el espectro habia
desaparecido. A los dos dias, su hijo, hijo unico, cayo
del corredor abajo y se hizo pedazos; a los tres, 4 él
mismo le cosieron & puiialadas. El destino habia tomado
forma adecuada para los sucesos. El emperador Perti-
nax fué tambien victima de un asesinato ; pero no dntes
de que hublese visto un espectro que le amenazaba
pwial en mano, punal resplandeciente.

Ll Genio del peor de los hombres era propicio ; 4 lo
ménos €l lo tenia para si. Lil que se llamaba felis, atri-
buyendo sus triunfos y sus glorias 4 la Divinidad, y de
ningun modo & sus méritos personales, pudo imaginar
que uno de los dioses mas bellos y amables le tenia & su

1L 2

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— I8 -
cargo, lo inspiraba v dirigia sus acciones. El Genio de
Sila era Apolo, nada ménos ; y tan atrevido en su orgu-
‘1o osotro azote de Dios, que le habia aherrojacdo 4 su
protector, achicado y metido en una figurilla diminuta
que llevaba continuamente al pecho. Ll dios de la luz
producia las tinieblas en que vivia nadando ese per-
verso; el dios de la paz le aconsejaba proscripciones,
matanzas, degiiellos de ciudades enteras ; el dios de la
poesia casta y pura era el guion de las bacanales donde
pudor y vergiienza servian de pasto 4 las pasiones mds
voraces. Apolo ora ol Genio de Sila : atrevido éste ! El
quo so le aparocio vordaderamente, cuando comido de
gusanos,  vuolla pus la sangro do sus venas, daba
autlidos do dolor, no fud Apolo; ué ol Genio del abismo

que le arrastraba diciondo : Ven, walvado !

Mario, ménos soberbio, pero mas imposfor que su
rival, se aconsejaba de una mujer scitia, una como he-
chicera salida de los hosques de la Germania, rebosén-
doleon el pecho los sucesos futuros en proféticas oleadas.
Cosa rara, los hombhroes mis orgullosos y atrevidos, esos
que piensan que lo pucden todo, porque todo lo sueiian,
han atribuido, cual mas cual ménos, su buena fortuna
4 la causa inaveriguable de fodos los humanos aconte-
cimientos. Se vengan, eso si, los mas andaces, se vengan
del destino, y aun imponen castigos rigurosos 4 los
dioses, cuando éstos no los sacan bien de sus empresas.
Xerjes hace dar de azotes al mar, porque habia rofo el
puente echado sobre el Helesponto para que su gjéreito
pasuso. Alcjandro crucifica 4 su médico Glaucias y
manda derrthar los lemplos de Esculapio 4 la muerte
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de Efestion : Augusto excluye de las procesiones de los
dioses 4 Neptuno, despues del naufragio de su escuadra.
Ayax habia dado antes ejemplo de esta impia insolencia
de los grandes, desafiando en alta voz 4 Jupiter, (ue
bajase & combatirse con él en singuliar batalla orillas del
Escamandro.

Si- gustais de los sitios agresles, esos donde el agua
esta conversando con el silencio eternamente, y las
plantas en apinadas agrupaciones forman circuitos que
son palacios de nayades y silfides, mirad aqui esta gruta
como esas donde Calipso prometia felicidad inmortal al
viejo rey de Itaca. La pefia, en socavon curioso, compone
una boveda adornada de estalactitas que son obra maes-
tra de la naturaleza : al pié de ella estd brotando 4 la
continua un caudal de agua purisima, cuyo lecho tara-
cean peladillas de colores varios : fino césped suaviza y
enverdece el suelo, miéntras las plantas trepadoras
suben por las paredes y forman inestricables laberintos
con los arboles que circumbalan la fuente. Un ciliz
enorme de color de plrpura estd colgado de una rama
cabizbaja, y toca y no toca las ondas que en hinchada
rebosadura se derraman por las orillas : las flores del
campo, la hellaunion silvestre, el pajarilo azul de pico
largo agracian los alrededores, sin género de ruido sino
es el murmurio del agua y el zumbido de los insectos
que debajo de la yerba llevan adelante la comedia de su
vida. Un viejo venerable, despejada la frente, blanca la
barba, se viene hacia la gruta & paso de profela : entro,
Con qué palabras de sentido profundo evocd su Genio,
lo ignoramos ; mas de lus enlraias de la fuente, rom-
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pi¢ndola con el blanco pecho, 6 fué de entre el tupido
ramaje, salio una mujer joven como el alba, fresca como
o humedad milagrosa de su gruta, y le echo los brazos
al anciano, Hablaron los dos seis horas : en esle espacio
de tiempo el anciano aprendié mas ue habia estudiado
en los afios de su vida, y cargado de ciencia subita, se
volvio & la cindad 4 sus alcdzares. Era éste el rey de
Roma, y la jéven de la gruia un ente superior al género
humano que por misericordia de los dioses se presentaba
4 un mortal y le comunicaba los secretos del destino.
El Gonio de Numa es la ninfa Fgoria, Los que viajais &
Roma, id & beber por lamatiana cn la fuente de la ninfa
Egoria. Nuwma puso, Romi so dosvanecié : naturaleza
con su agua saludablo, sus drboles frondosos, su yerba
verde, sus (fores aromilicas, sus aves canoras, alli est4.
Nuesiro siglo es incrédulo : burlas para éllo extraordi-
nario ; empero el amor de la naluraleza expresado en el
agua corriente, la mullida grama, la flor voluptuosa, el
silencio amigo, es Genio en el cual nunca dejaremos de
creer los que tenemos on ol alma un grano de poesia, y
guslamos de leer en esos libros sibilinos que estan
abiertos de noche cn la hoveda celestp, y de dia en las
soledades donde no hablan sino el viento sobre el arhol,
el insecto dehajo de la yerba, y por ventura un péjaro
que vuela por encima echando gritos lamentables.

Hé aqui el un aspecto del gendo, estc dios de cien
caras, sombra en cuyo seno arden cien luces, como en
esa entelechia de los griegos tan oscura y tan brillante,
tan dificil y tan clara, tan angosta y tan extendida en
todas divocciones, Bien como las piedras preciosas en
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reducido volumen abrigan la luz y los colores, asi hay
vocablos en los idiomas que son como compendios de
cuanta sabiduria pueden ellos comprender. Dindole la
vuelta & esla palabra sublime, descubrimos otro uni-
verso. Mirgd esta nifla en cuyo rostro la bondad apa-
cible estd presente & cualquier hora en forma de son-
risa : no la sonrisa del orgullo con la cual las soberbias
desdenan calladamenle hasta & las personas y las cosas
que les cumple venerar, sino la de la humilde obedien-
cia, esa de la alegria que sienten los corazones bien for-
mados cuando sirven & sus padres, daﬁ’gusto 4 sus her-
manos, cumplen con sus deberes respecto de sus supe-
riores : esa sonrisa de satisfaccion inocente si alcanzan
el complimiento de un deseo, de conformidad si llegan
4 perder lo que les embelesa, de resignacion si sufren
un castigo : sonrisa cuya esencia es el amor, que no
falta de los labios ni en medio de las lagrimas que estdn
corriendo por sobre ella, y si se apaga por un instanle,
es para revivir mds sonrosada, alegre y carifiosa. Esta
sonrisa no solamente estd en la boca : los ojos la ednocen
asimismo, la cultivan, benefician con ella la admiracion
y el afecto de los que la recibimos y dejamos se nos
imprima en el alma como sello con que un angel hene-
factor quisiera sefialarnos para la felicidad del mundo,
reinando la pureza. Nifla, mujer que sonrien de este
modo, con los ojos y los labios, son de buen genio.
Buen genio en una persona quiere decir 4 las veces,
buena indole, temple snave y espiritu avenidero con
todo, puesto que no vaya de cosas opuestas & los de-
beres y las virtudes. Obediencia afable es buen genio ;
condescendencia delicada, buen genio ; sﬁjecion apa-
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cible, buen genio : buen genio son prontitud y gracia
con las cuales corremos adelante de nuestras obliga-
ciones en favor de nuestros semejantes, y nos hallamos
listos & quedar bien con ellos, interviniendo honestidad
y decoro. El buen genio es contrario de la colera, y
mds de la ira. Puede uno sentirse de suhito prendido
en una alta lama, sin dejar de tener, gracias 4 Dios,
buena indole : dormirse en el enojo, dar cabida al
rencor en el pecho, estar incubando la venganza de dia
y de noche, eslo no es-del corazon bien formado y
el juicio recto, para los cuales agravios son relampagos
que pasan inflamando ol horizonte, pero sin dejarlos
quemados y marcados con la negra huella de la ira.
Ira 0s la colera prolongada de la cual es complice el
espiritu : ira es mal desco, mala inlencion y, cuando
halla miembros donde encarnarse, ira es mala obra.
Ira contra crimenes deliberados, contra vicios pertina-
ces; ira contra tiranias, abusos inrestrictos, iniquidades
constantes ; ira contra violencias, injusticias, perversi-
dades é infamias, es santa ira, virtud inseparable de
naturales remontados y perfectos. El buen genio puede
y debe abrigar en sus enlrafias esta noble pasion que
esta siempre armada de todas armas conftra ol crimen y -
el vicio. Sin ella jqué fuera de la justicia? sin ella ;qué
de las buenas costumbres? sin ella ; qué de las virtudes?
Oh tu que abrigas 4 Dios en el pecho, enciéndete, arde
en ira, vuela por el mundo y devora cuantas iniqui-
dades hallas al paso, ideas erroneas, acciones nefan-
das que deslustran y envilecen al género humano, como
enatioza aferrada sobre la parte mas noble y visible
de su cuerpo.
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El hombre de buen genio no muestra ruin condescen-
dencia con los de torcida condicion; al contrario, su
colera estd pronta & caer sobre la propuesta indebida,
el deseo reprensibl®, el favor criminal que exigen de é1
los que le irrogan el agravio de juzgarle flaco y mise-
rable. Sera manso en las relaciones y casos de la vida
donde la indignacion no es deber del hombre de bien :
si ante el crimen ¢ la infamia permanece uno helado,
su pechio no encubre el hogar bendito donde se cuecen
las virtudes: ése no es de bueno ni de mal genio: es
automata que vive por maquina, 0 perverso que.no se
ha dejado conocer por falta de oportunidad. Buen genio
y buena indole no son una misma cosa : por de buena
indole tenemos 4 esos cuyas propensiones al bien son
notorias, al paso que con ellos nada puede el espiritu
del mal que anda soplando sobre el mundo y levantando
llamas de exterminio en los corazones mal formados.
Buen genio es persona mansa, vertible, snave: ni le
irritan vanas palabras, ni le encienden chispas ligeras,
ni vuela en alas del enojo sobre los que le han tocado
blandamente, Cuin mullido y comodo lecho es el buen
genio, bien asi para los que lo poseen, como para los
que de ¢l sacan ganancia ! La colera es negra petardista:
so queda con cuanto se le da flado: es ingrala; nunca
vuelve los servicios ue se le hacen, como dijo uno
que acaso la servia con frecuencia. Gada arrebato es un
burujon en el pecho ; cada arranque de furia un golpe
mortal para el que lo padece: no avenirse 4 nada, no
tener jamas por solventados para con nosotros 4 los que
nos acompafan y rodean, es vida de Jadas llena de sin-
sabores y quebrantos. El buen genio se los ahorra sa-
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hiamente : oye con calma filoséfica las sandeces de los
mil pedantes con quienes topa cada dia: se harta en
siloncio de lo miel empalagosa de esos ruines que nos
lavan lo cara, hasta cuando se les ofrezca echarnos en
ella un punado de cieno : sufre, y hasta da impulso 4
las locuras de esos insensatos que se levanian 4 las re-
giones inmortales en alas de su alabanza propia. Kl
hombre de buen genio es conllevador perpetuo de
cuantos son sus semejantes: a él le cuentan pajarotas, a
él le llevan quejas, 4 éI le ocupan de balde en todo. Ente
mds socorrido para los otros, y mas infeliz para si
mismo que el de buon goenio, no hay en la tierra: sin
estas personas henditas de Dios en quiencs descargamos
nuestro mal humor, nuestra cdlera los irascibles, ;qué
seria de nosotros ? Asi como ¢l Iacedor en sa bondad
infinita crio el caballo, el bucy para alivio del hombre,
asimismo cri6 los de buen genio para respiro y desfo-
gue de esos temperamentos inflamables que se prenden
y revientan con los rayos del sol, y hasta con los de la
luna.

Para la scd devoradora do un camino donde el sol
se encarniza sobre 1 avena y la hace hervir debajo de
los piés del viandante, el agua ; el agua fresca y pura
que corre murmullando por entre las yerbecillas y las
carias de un odsis : el incendio que nos estaba consu-
miondo amaina ; las caldeadas paredes del pecho reco-
bran ol perdido jugo, y prestan regenerado leatro 4 las
funciones de la vida.

nara fa conciencia cargada de terribles culpas, que se
ahoga on ollas y wrroja por adentro gritos de desespe-
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racion, espoleada por el remordimiento, el sacerdote :
el muelle regazo de un santo investido del poder divino
con la ejecutoria de las virtudes, os realmente suave
para las almas humildes y creyentes: descirganse de
malos pensamientos, crudos anhelos, obras perversas,
y queclan aliviadas con ose vacio de culpas, y ese depo-
sito de esperanza (ue vienen 4 ser enténces sus arrepen-
tidos corazones.

Para osos ospiritus oléelricos quo estallan al menor
choguo y disparan mortales centellas, el buen genio ; el
hiton gonio do eslos hombres buenos, pararayos de los
airablos, los arrebatados que se van 4 las manos donde
hallan imprudente resistencia. He oido que nada mas al
caso para contener 4 una alma fosca que esta tronando
y relampagueando, que hacerle cara, 6 levantarle el
gallo, como dicen. Cuando el valor y el punto no mag-
nifican la exaltacion del dnimo, puede ser; pero ay de
esos jue s¢ afrontan por sistema con un hombre pren-
dido en justa faria, que & un mismo tiempo abriga cora-
zon capaz del cielo y dela tierra! Valen mas la modestia,
que no tiene necesidad de ser miedo, y esa serenidad
rica de filosofia con las cuales algunos temperamentos
privilegiados saben romper las tempestades y- desbhara-
tarlas, hien como los nauticos habiles de los mares de
China rompen la tromba y le matan en el seno la muerte
con que viene amenazando. Sea desprecio, sea reporta-
miento filosofico, sea elevada indiferencia, lo cierto es
que causan asombro esos varones esclarecidos que sojuz-
gan al enemigo con la paciencia y el silencio, armas de
los dioses. Yo no me siento, en verdad, capaz de tanto
como ese orador que, toniendo levantado sobre su ca-
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heza el baston de su rival, con serenidad enérgica le
dico: Doscarga, pero escucha! Lo que solemos hacer
los hombres comunes, filésofos de teoria, es abalan-
zarnos al pescuezo de los que nos alzan la mano, y sa-
carles media vara de lengua, 4 efecto de enseiarles mo-
deracion y darles buena crianza. Bonito soy yo para que
venga 4 hacerme callar un majagranzas mostrandome
los putios ! Pues 4 ése me.le voy 4 fondo, y si no sale
como perro con maza, de Dios le venga la salvacion, y
vayase el diablo pam{ atrevido. Si es de los que hacen
rostro y no usan calzas do Villadiego, sino medias de
punto grueso sobre canilla do gallo bien sefialada, sera
ese un asalto do Lubaina, y un puiiado de ceniza que-
dard alli dando tostimonio do la insensatez de dos so-
berbios que, no por falta de talenlo sino de filosofia, se
deshicieron las muelas, 0 se abrieron en el pecho feri-
das tales, que Turno apénas las recibid mayores de la
airada mano del hijo de Anquises. Muchos hay que
tienen en los labios esta maxima de la Escritura: « Gran
virtud es la paciencia : el hombre arrebatado estd acre-
ditando sulocura; » y en los hochos son un compuesto
de sulitre, carbon y azufre; polvora de TFlandes que
prende la sombra de una chisph. Cuando la paciencia no
frisa con la cobardia, ni el buen genio es mdscara de la
ruindad, son virtudes y prentlas nobilisimas de paz y
sosiego entre los mortales. Con ser que no soy de los
mejores, detesto 4 esos desventurados que se andan 4 la
grefia, y sobre el mio y el tuyo se suben 4 la parra, y
concitan laira del cielo, y se sacan los ojos, con notlable
perjuicio de la sociedad humana, la cual ha de llevar
adelante on ritmo acorde sus revoluciones en la 6rbita
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de la concordia y el amor, fundamentos fuera de los
cuales no hay dicha ni placer que se levanten. La exal-
tacion del animo en las grandes ocasiones, no hay duda
sino que es toque de nobleza : sufrimiento quo traspasa
ciertos limiles acredita falta de valor, ¢ ficcion refinada,
del orgullo. La tinica vez que pongo en duda la since-
ridad del mas santo de los filésofos es cuando le veo
recibir un bofeton y un puntapié con rostro sereno,
G irse 4 su casa 4 contarle 4 su mujer que un asno le ha
dado una coz por ahi en la calle. Pero si me parece
muestra de gran cardcter el silencio con que otro estaba
oyendo la contumelia de un enemigo suyo, y cuando
éste hubo agotado el tesoro de las injurias, siguio ade-
lante su discurso interrumpido, sin aludir 4 los denues-
tos que acababa de presenciar el auditorio. Dicen que -
para tener razones con un borracho conviene haber be-
bido, y para trabarse de palabras con un loco es nece-
sario haber perdido el juicio : para reprimir & un furioso
que nos esté insultando de hecho, convendrs que sea-
mos tan brutales y menguados como él ? El orador abo-
liclonista Carlos Sumner, apostol de la libertad de los
negros en los Eistados-Unidos de América, fué acometido
subitamente en el palacio del Congreso por un diputado
del Sur, un negrero cuyos bienes de fortuna consistian
en algunos centenares de esclavos africanos. Para las
oraciones de Sumner, virgenes hermosas infundidas de
justicia y amor por obra del Espiritu, el negrero tuvo
un palo : fu¢ y dio sobre él, y le rompi6 la cabeza, y le
hirié profundamente el craneo, y le dejo tendido en
tierra, El palo fué mds elocuente que el verbo encar-
nado en la voz del santo Casas de los negros; y donde
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el propiotario de carne humana no pudo responder al
livangolio en boca del orador sublime, hallé la provi-
doncia que habia menester, saliéndole al paso al hom-
bre de la verdad, y averidndole los organos de la sabi-
duria. Carlos Sumner fallecié despues a consecuencia de
esas heridas: no he sabido que su infame agrosor hubiese
muerto en el patibulo : una ley errénea le quito al ver-
dugo de los dientes el mejor de sus hocados.

Suelen los perversos sin grandeza de alma beneficiar
la bondad de sus semejantes, y sacar oro del sufrimiento
de los mansos: los hombres nobles, generosos, que
dobajo do la capa del mal genio ocullan el buen cora-
zon, y muchas veees ¢l gran cardclor, huyen de abusos
que los apocarian & sus propios ojos, acredilandolos de
injustos y ciegamente arrehatados con esos sus seme-
jantes que no les hacen oposicion, sino es la de la man-
sedumbre y la justicia expresada con humildad y dul-
zura. Para con éstos no hay célera que valga: bien como
el rayo se apaga y muere en la fuente adonde le arras-
tran sus conductores, asi ¢l impetu destructor cae des-
vanecido ante la suave moderacion de los que valen con
su flema previsiva mds que nosolros con nuesira furia -
ciega. Desgracias muchas y muy grandes, formadas ya
en las entrafias de la colera, han sido conjuradas por
esa maga bienhechora que llamamos pacieneia, Si ocur-
viese que entre dos personas que tienen (ue ver enire si
la una fucra mansa y avenible, | qué de vituperios, des-
Lionras, vergiienzas, homicidios y desventuras de todo
linaje nos ahorriramos los mezquinos de los hombres !
Si la oxporiencia propia es vena de sabiduria que vamos
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cortando 4 todas horas con el cincel de oro de la cor-
dura, no disuena el que, sin alabarnos, hablemos de
nosotros mismos. Mas como para que cste género de
escritos exegéticos parezcan abonados 4 los lectores po-
bres de indulgencia es preciso que el nombre del autor
se lleve tras si ol flel de la bhalanza en que le pesan
buenos y malos, sera obra de mds juicio dar aspecto de
observaciones generales & lo que por ventura ha ocur-
rido con nosotros mismos. « Pensais que va & hablar
(Miguel de Montaigne) de Julio César 6 del gran Pom-
peyo ? No sefior ; de Miguel de Montaigne es de quien
habla, » dice un eritico ; de sus gustos, sus caprichos,
sus enfermedades: da cuenta de lo que come, lo que
hebe : nos delinea su casa, la torre descalabrada adonde
se retira por la noche con su ldmpara en la mano: nos '
presenta su perro que & fuerza de afios no se pone ya
de piés ni para ladrar. Iste egotista desaforado no para
hasta no hacernos saber cuantas vecesal dia echa aguas,
y sus aprensiones respecto de la piedra ¢ue imagina
tener en la vejiga. Y, quién lo creyera, los Ensayos de
Montaigne son una de las obras méis excelentes y agra-
dables que podemos haber 4 las manos ; de esas obras
gque nos hacen olvidar comida, sueiio, barba, y nos ins-
truyen tanto cuanto nos deleitan. Por eso han dicho que
el que haleido 4 Plutarco, Séneca y Montaigne puede
hacer cuenla que ha leido cuanto bueno hay que leer
en.el mundo. Addison, el Expectador, hace la obser-
vacion de que si ese viejo gascon no hubiera entreverado
las cosas & ¢l pertenecientes con la alfa historia y los
sublimes principios de moral de que estan henchidos
sus Ensayos, no seria, 4 buen seguro, tan amena su
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lectura. Podo consiste en hablar de si un autor con ese
hdbil lanteo, esa gracia maifiera con las cuales los mds
atinados hacen creer 4 sus lectores que cuando se estan
magnificando son modestos, cuando muestran sabiduria
no la exponen adrede, cuando fanlasean y hacen vana-
gloriosos regates, no es por despertar admiracion ni
envidia. Hay egotismo de tal naturaleza que es el embe-
leso dellector: ; quién no vuelve al regosto cuando ha
saboreado esas anécdotas en que Marco Tulio habla de
sf mismo, de su vanidad’y sus pretensiones 4 la gloria,
cuando aun no era sino un guidan ambicioso de los
muchos que abrigaba su patrin A la vuelta de su cues-
tura do Sicilia, dice, ponsé quo ¢l mundo estaba rebo-
sando on su fama, y no se hablaba deo otra cosa en la
apital del imporio que do Marco Tulio Giceron. Ocurrio
que desembarcase en las coslas de la Campania en época
de recreo para los patricios de Roma, donde ricos, hom-
bres célebres, matronas de chapa venian 4 pasar esa
villegiatura de que tanto gustaban los grandes. Presén-
tase en Puteoles el ex-magistrado de Siracusa: varones
consulares, oradores ilustres, damas de alla guisa, alli
estan en muchedumbre angusta. Nadie habia salido 4
su encuentro, nadie se llegaba & rendirle pleito horme.-
nage : malo, dijo para si el cuestor : no han sabido tal
vez que vo llegaba? esto mismo frisa con lo absurdo ;
pues quién no esta obligado & saber que llega Marco
Tulio Ciceron? Viendo que nadie se daba por entendido
de sn presencia, se dirige & un conocido suyo, y depar-
tiendo en materias varias, de una en otra le vino 4 pre-
guntar: Qué dicen de mi en Roma? En donde habeis
eslado, Gicoron ?
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(uedose de una pieza el candidato de la gloria :
cnando 6l pensaba que no habia en Roma otro punto de
conversacion que él y su cuestura en Sicilia, ni habian
sabido en donde se enconirara. Ahora digo, cosas de
¢slas ;las ha de contar 6 no un autor? le han de gustar
0 no al lector? Con todo, para que no me pregunten en
donde he estado, nada diré de mi, sino que hay perso-
nas entre las cuales amistad y trato son de corta dura-
cion, cuando al mal cardcter acompaiia el mal genio
uno de los dos : si éste es airable, ése ha de ser bonan-
cible ; si el uno diabdlicamente arrebatado, el otro san-
tamente paciencioso : de otra suerte el choque ha de
ser continuo, y de ese chorue ha de brotar el rayo, bien
como de dos nuhes cargadas de electricidades opuestas.
Los amigos que més duran son los mansos, de buen
genio, esos que no se resienten por quitame alla esas
pajas, ni se quiebran de un soplo, ni se dan por agra-
viados 4 posta para enojarse y retraerse. Los sirvienles
mas constantes y largos en la casa son los de buen
genio : conllevadores sumisos, como el patrono sea
bueno, como al palo siga la dadiva, y palabras de ca-
rifio borren ofensas, son queridos méas que los soberbios
que nada quieren sufrir ni disimular. Tenia mi padre
un mayordomo llamado don Manuel : hombre m4s bueno
que éste, agunantador y pacifico no ha visto el mundo :
no habia quien no le echase una albarda y le pusiese la
mano en la bragadura. Resentirse, no era suyo; exal-
tarse, ni si le pinchaban con alfileres. Su sefior, un
trueno : las sobrevientas en él subian 4 tempestades :
don Manuel, invento de Franklin, pararayo admirable,
apagaba en su buen genio y su humildad los caudales
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eldelricos (uo venian amenazando con dejarle consu-
mido. Solidbase al fin en lagrimas el mozo infeliz ; y
vorle enjugarse los ojos con la manga, gimiendo pasito,
pasito, sin dejar de comer en medio de su cuita, era de
ponerse & llorar junto con él, segun el enlernccimiento
de todos los corazones. Los « gloton! » « bralo ! » « ani-
mal! » de la semana llevados en amor de Dios, le
valian el domingo una prenda de vestir y ocho reales
fuertes en plata; y era don Manuel hombre gque no se
trocara con un emperador.

Bien es verdad ¢uo el buen genio propasado raya en
majaderia, on idiolez digna de easligo. Yendo 4 recorrer
yo ¢t cammpo de batalla de Guaspad enlos confines de
“olombia, despaes do haber pasado ol Gareli, iba su-
biendo una cuesta asaz dilatada : hé alli una voz lasti-
mera de persona que estd dando al viento sus desgracias
y pesadumbres : es llanto de amor? de dolor fisico? de
desesperacion? La queja es trisle; la voz alta y profunda
estd resonando en la anchurosa vega. Alla descubro un
hombre sentado 4 la ovilla del camino : blanco el rostro,
deeente ol vestido, su bavha negra desciende hasta el
esternon en madeja sublime : (isonomia mds propia de
monarca antiguo, nunca han visto mis ojos. Ese Priamo
joven, ese Carlomagno americano es quien ésté hiriendo
el cielo con sus ayes. Grave debe de ser la causa : doy
de espuelas 4 mi cascudo : Eh, buen hombre, qué le ha
sucedido 4 usted? — Me pegd mi mujer, naah, aaah,
asah ! Si el picaro no se despefia en un pronto, y no se
esconde por ahi en un malorral espeso, le mato como
hay Dios, haciendo bailar sobre é1 mi furioso eaballo,
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I'sto os un hombre tan bueno, me dijo mi compafiero
o oxcursion, que se deja zurrar juéves y domingo por
una bruja con quien se casé en mala hora. Su arbitrio
os venirse & esta quebrada y llorar 4 voz en cuello, como
4 usted le consta. La bondad infamante es pecado en el
varon : el sexo enérgico tiene lagrimas para el orgullo,
la soberbia, el amor loco, los dolores infernales de su
pecho : Satands llora de colera y desesperacion; Nélson
se echa 4 llorar como una mujercilla en brazos de su
amada al despedirse para Trafalgar : llorar un hombre
porque le zurra su mujer, y llorar 4 gritos, es otra
caida del género humano, y mds profunda que la pri-
mera. Ese mismo marimacho que asi ofendia en las
barbas de su marido 4 la respetable masculinidad,
cuando le hubo quitado la vida al infelice & puros golpes,
llevo su merecido de mano de un destripaterrones que
sabia donde le apretaba el zapato. Sefior, suya soy : de
mi persona, disponga como le agrade ; pero en mi yegua
no ha de montar. El conyugue augusto sabia su deber :
tomadla, ensillola, montdla, rasgola con tanta gana, que
4 los quince dias de segundas nupcias habia entregado
el alma al diablo la buena de la vieja. Esta, sin duda,
no era ni buena ni de buen genio. '

Yo he llorado por un zambito criado mio ldgrimas
que hubieran sido envidia de un hijo : asi él de manso,
apacible, diligente y amoroso. Mis temporales eran
trombas marinas que me las rompia y desbarataba, no
& cafionazos, como hacen los navegantes, sino con una
hamildad, una resignacion al castigo injusto de la célera,
unos ojos tan llenos de amor y lagrimas, que al punto

1L 3

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 34 —
ort yo un san Francisco de Sales por la mansedumbre,
nnsan Bruno de caridad, 4 quien los angeles, sobre sus
alas, hubieran arrebatado al cielo. Esta serafica criatura,
familia, amigos, todo en mi proseripeion ; mi factotum,
ministro universal de mesa y cdmara, confidente y
maestresala, cayo con fiebre un dia. Cuando su madre,
una negra alta y seca, le echo al pobrecito 4 la espalda
para levarlo al cementerio, no la segui por no ir gi-
miendo por la calle. Un tigre paralos perversos; para
los buenos siempre he abrigado corazon de madre :
Jesus tenia tambien corazon maternal : Venid & mi los
parvalos Uy lHora sobre Liazaro el hijo de Dios. Por la
tardo, un Hanto lastimero Hend do repente la casa donde
yo vivia. liva I negra : Senor, me dijo, el sefor cura no
permite sopullario wmiéniras no consignemos los dere-
chos @ dice que alli le comerdn los perros. Cuando el
clérigo vio ante ¢l ese hombre de ojos encendidos, de
aspecto feroz, que iba & consumirle, temblo : Seilor don
Juan, reportese, por Dios! qué hay? Usted no tiene
derecho & los derechos, seior cura, de un desheredado
para cuya mortaja y cuya misa (nebre dejo de comer
cuatro dias el (riste pan del destierro ; pero si plata por
obras pias, agui la liene usted ! 'Y tivo con furia un pu-
nado de dinero sobre la mesa. El clérigo negd todo;
dijo que eran mentiras y picardias de la negra, y que el
caddver y yo seriamos servidos como lo manda Dios.
Ludgo recogié con modestia digna de alabanza el dinero
que yo habia echado por ahi, y me lo puso en el bol-
sillo. Bl corazon de tigre y el corazon de madre juntos
en un mismo pecho suelen hacer las obras mejores de la
vida. Otro muchacho tuve, el antipoda de este difunto:
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y tenia nombre de profeta, él que era el mismo diablo :
hellaco mas completec y mdas lleno de fardndulas y em-
budos, no ha producido la Playa de Sanlticar. Grandes
las faltas y continuas; el castigo de tarde en farde y
menor que ellas. Al mds indeciso cachete, al mas ligero
pasagonzalo, cala muerto ese Guzman de Alfarache pe-
queiiuelo; y era de ver conla gracia que hacia el ago-
nizante : ni la palidez, ni el sudor frio, ni las convul-
siones le faltaban para que su traza fuera cumplida.
Entonces era el echar yo mano por un latigo, y sacarle
vivo como un cohete por esas calles. Tan aviesa cria-
tura me iba corrompiendo : no me gusta ser malo, no
queria serlo: le eché de miy quedé bueno y libre de
esa alcabala nefanda de la colera. Las personas de buen
genio y corazon bien formado son los Genios propicios
de la vida; las de mal corazon y ‘mal genio son mora-
das de Salands.

Celio era un antiguo cuya sangre estaba hirviendo
_como las aguas del Cdcito cuando caen en el Orco : iras-
cible, precipitado, violento : no habia discusion que no
metiese 4 voces, ni controversia que no trabucase con
vuelos de colera de cuyas alas llovian las injurias. Con-
vido una tarde 4 comer & un amigo suyo: vino lem-
blando el pobre ; vino de miedo, y nada més; que de
bonisima gana se quedara en ayunas antes que verse
papo & papo y discurrir con Celio. Rompio éste 4 con-
versar con tal ardor, que desde la primer palabra estaba
eso oliendo 4 chamusquina. Saben los cielos en lo que
hubiera parado el apacible entretenimiento, si su hués-

ped, con sobrada cordura, no hubiera empezado & pasar
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por Loto cnanto decia sn temeroso amigo: « Asi es. »
« Ttonoes mucha razon. » « Abundo en tu parecer. » « Di-
molo & mil si eso que ti dices yo lo- he visto. » Celio
cslaba ya comiéndose de rabia: Canalla! dijo, tan bajo
asi eres, y tan humilde que encubres cuanto despro-
posito explayo por ejercitar tu ingenio? Qponte, ar-
guye, grita, majadero, 4 fin de que seamos dos perso-
nas.

Bondad que raya en miedo, no es bondad sino bajeza.

Bl buen genio es nuncio perpetuo de paz: no trae,
como el otro embajador, la guerra en el enfaldo de su
timica, si no recibe ¢l enemigo i costal cerrado las pro-
posiciones que e haco. Si algo dosca, es de ver con la
Uimida incertidumbro quo saca la cabeza. Sabe rogar en
ocuasiones ; ol exigir, no es suyo; y si se propasa 4 este
oxiremo de valor, no oimos, vemos sus oxigencias en
gotas gruesas y cristalinas paradas sobre sus pestafias.
La negativa puede afligirle, pero no le irrita: echa sus
miradas de suavidad indecible, sonrie con amable me-
lancolia, y guarda silencio.

Ahora ved estotra mujer : joven aun y hermosa, mas
ni por esas infunde amor, sino es el ahinco ilicito que
suele ser herencia de la voluptuosidad. Su cara parece
mas abultada de lo que es: indignacion, soberbia, célera
estan soplando en ella, ¢ imprimiendo en sus facciones
el sello de las Furias. Ni la maiflana con su frescor y
alegria le desencapota la frente: el sedimento de la
noclie, asentado en ella, rechaza el brillo y el gozo ma-
tinnles. Levantase fruncida, cazurra, zahareia: buen
hombro, si cres su marido, no la saludes; su respuesta
serd un vistazo de Gorgona, ¢ el sofion con que te estre-
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lla en las paredes. Si el buen humor de. tu ‘mujer es la
salsa con que alifias tus manjares, el hambre te espera,
desdichado. Mirala: sus maneras son bruscas: los la-
bios, sin advertencia propia, se le alzan por las esqui-
nas : te estd asesinando con el silencio, y todo lo mata
al rededor, si 4 ella le toca dar la ley en el hogar. Nadie
es osado 4 reir alegremente; mucho sera si hay quien
hable pasito, con una como reserva temerosa. Se le-
vanto, se fué: 4 media comida, todos se quedan con la
cuchara entre la mano y la boca, y ella como un esfinje,
afuera sola y muda. Si eres de los buenos, hombre infe-
liz & quien depard el ciolo ese demonio en forma de
mujer, te afliges, lloras sin lagrimas en lo profundo de
tu pecho tu desgracia ; desgracia, sin deshonra quizi,
pero- desgracia. Si no naciste para méartir, he alli rom-
pido el zurron de Empédocles, y sueltos los vienlos por
tu casa : 0 tienes por mejor meterte dentro de L mismo,
y estar beneficiando sinsabores y amarguras en la noche
de tu alma, cerrdndoles el paso por medio del silencio,
centinela misterioso que muchas veces custodia tesoros
de dolor y desventura. Tan propasada es en su mal
genio, que esta mujer es mala: ahijandola los celos,
rebelada al fin contra el mal trato, con razen ¢ motivo
de algun linaje, sea en buenhora Estinfalida que aterra
4 quienes la oyen 6 la miran ; mas si todo es prarito de
incomodar y atormentar al ¢fue le hizo el favor de darle
la mano, & los que le hacen diariamente el de vivir con
ella, servirla y sufrirla, sea mil veces maldecida esta
hija del infierno que no merece ser esposa ni madre, ni
aprovecharse de la luz del dia.
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En los hombres puede pasar el mal genio, el mal hu-
mor, enfermedad fisica incurable, tributo muchas veces
o la constitucion masculina que suele adolecer de im-
porfecciones de las cuales resultan hazafias ¢ grandes
obras de la inteligencia. Dicen que los poemas de Byron,
los mas terribles, esos donde su misantropfa olimpica
le levanta al poeta al firmamento en alas del santo odio
que profesa al género humano corrompido, fueron fruto
de ese humor negro que en algunos hombres tristemente
privilegiados es padecimiento que raya en desesperacion.
La bilis, el mas corrosivo y amargo de los humores de
nueslro cuerpo, es el mas noble, quién lo creyera: el
temporamonto de los vavonos inclitos es hilioso, te-
niendo su parle on ¢l osa nerviosidad delicadisima,
temblor divino de la inspivacion. Individuos hay que
pasan por malos, cuando abrigan ol corazon maternal
de Jesucristo : la bilis negru les esta bafiando el pecho,
y les da aspeclo de demonios 4 esos que no pierden
quizd ocasion de echar afuera torrentes de caridad, ge-
nerosidud, virtud encarnadas en obras de santo 6 de
filosofo. Con desgraciados do esta naluraloza la indul-
gencia os obligaloria en nosolros; no sea que nos ven-
gamos a parccer i csos pobres de espirilu que no dis-
tinguen lo bueno de lo malo, y andan empeiiados en el
descrédito de personas acreedoras & la veneracion de
sus semejantes. Apacible resistencia, sufrimiento, man-
sedumbre, jovialidad insinuante, dones son de la mujer;
su pecho, asiento natural de estas virtudes, las cuales,
en cierto modo, dependen de la constitucion del sexo
femenino. Son pues mas culpables las que, por falta
de juicio, imbuidas en principios insanos de predominio
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y dictadura, se calzan las bragas, y no quieren sufrir
contraresto en su extravagante seriorfo. Este mal genio
os atroz; el mds empalagoso es el de la contradiccion
e que adolecen ciertas mujeres vanas. No exprese uno
ante una de ellas pensamientos ni afecciones : por sin-
ceras que sean éstas, y elevados ésos, el censor impor-
tuno les dara de coces, teniendo & gloria apartarse en
ideas y sentimientos del Animo de ese & guien ojald
estuviera alada fuertemente con la voluntad y la inteli-
gencia. Oh ta que la conoces, porque es luya 4 pesar
tuyo, no dejes ver tu afecto por uno de tus semejantes ;
ella mostrara de contado su tirria por ese amable su-
geto: no aborrezcas ni 4 un infame en su presencia,
porque ella ostentard su estima por él y su carifio. Mu-
jer de mal genio, compendio de hatallas : todo le dis-
gusta, todo lo reprueba, lodo la saca de sus quicios. La
colera, suya es; los manllidos de gato encelado, suyos;
los trepes y bravatas, suyos : j y qué gesto repulsivo ese
que la embravece afierando los porfiles que banados de
mansedumbre serian prendas de amor y felicidad !
Buena gracia y delicadeza, vinculos de corazones. Istas
locas ingratas suelen pagar 4 las veces la pena de su
mala indols : si en la soledad despreciable en que devo-
ran la indiferencia de la gente estin echando lagrimas
de arrepentimiento, no sé; pero se me aleanza cue el
“desden del hombre cuyo amor poseyeron, es para ellas
ascua encendida que les abrasa el pecho y les cocina
en las entraiias ese brevaje amargo, viscoso, que se les
cuaja en el gargiiero amenazandolas con muerte deses-
perada.
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Mal gonio y mal cardcler pueden concurrir en una
misimia porsona ; mas no siempre son sinénimos; su-
cotlo por el contrario que los hombres de mal genio,
osos de temperamento eléctrico que estin relampa-
gueando sin ruido, cnando no truenan y echan rayos,
suelen ser los que mds propenden 4 las buenas, las
grandes obras ; al paso que muchas veces los de condi-
cion mansa y apacible no se van fras el mal del préjimo,
pero con suma bondad y calma se suelen rehusar 4 los
hechos del bien con que aliviamos y salvamos & nues-
tros semejantes. En cuanto 4 sacrificios, no son para
ellos. Buen genio cs virlnd humilde, casera en cierto
modo ; nada ticno quo vor con las acciones que entran
en la jurisdiceion do Ia sociodad politica y civil : el buen
cardclor ticne advortoneia i la conducta, la manera de
gobernarse el individuo respecto de los demas en cosas
que no son indiferentes y salen de la 6rbita de la fami-
liaridad y los afectos. Un individuo de mal genio puede
ser muy estimable; uno de mal cardcter, sentado esta
perpetuamente en el banco del desprecio. Mal caracter,
poco mas 6 ménos, es mal comportamiento ; mal genio
no es sino disposicion natural que nos tiene aparejados
de continuo para la sensibilidad nimia, la colera, las
vanas quejas, y ese prurito de padecer 4 fuego lento y
hacer padecer & los que por obligacion 6 por henevo-
lencia nos conllevan.

Conoei un general que 4 buena cuenta de su genio
diabdlico y su espivitu amargo era llamado Cascarilla.
Cascarilla era un demonio : sus ojos azulcelestes volaban
en rotacion vertiginosa envueltos en un mar de sangre
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hirviente. Hallabase enfermo un dia, malamente en-
formo ; enfermo de morirse : ofrecié al médico, su es-
pada por testigo, que no tendria la menor ¢élera, ni sal-
dria de sus quicios si le diesen cantaleta. Fn cunanto 4
la quietud material, el fisico sabidor le dijo que el mo-
ver un brazo pudiera causarle la muerte. Vuelve Para-
selso dos horas despues, y se da de hocicos con un sol-
dado que huye despavorido. Entra de prisa al cuarto
del moribundo : todo silencio ; la cama, sarcofago vacio.
Vuelve la vista & un lado y 4 otro: el sefior general,
tras una puerta, en camisa, cogido de su lanza. Sin
tiempo para ganar el lecho cuando oy6 al doctor, habia
tomado iglesia en ese venerable humilladero. Sin la
feliz aparecida de este sabio, en la calle le alcanza al
asistente y le hace pedazos : j tan bien habia cumplido
su palabra de lener paciencia ! Este mismo hombre del
diablo tenia aferramiento inquebrantable 4 la legalidad,
la equidad, la distribucion de Iajusticia : con la ley en
la mano, estatua de Palas cubierta de su egida: nadie
le conturba. Ministro de su hermano, presidente de una
Republica, hombre éste sin nociones de moral ni imn-
pulsos de grandeza, le resistia como héroe-filosofo.

«-Senor Ministro, firme usted esta orden. »-

« Excelentisimo seror, es contra la ley. »

« Qué ley ni qué alforja : firmela usted ! »

« No la firmo ! » )

« Pero hombre, Gabriel... »

« Canalla, yo (e volveré bueno 4 ti primero que ta
me corrompas. » '

He aqui un hombre de mal genio y buen caracter ; de
malisimo genio y gran cardcter.
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EPISODIO

EUTROPIO

Conocida es la maldad de los eunucos en los serrallos
de Oriente, donde estos miembros descabalados de la
especie humana se vengan de sus semejantes con des-
contar en malas obras las emociones intimas de la natu-
raleza v los deleites de¢ grande objeto con los cuales
ella regala al hombre por medio de una ley impresa en
ol corazon y los sonlidos. lisos varones frustrados, vieti-
mas perpotuas do la envidia y los celos sin fundamento,
descargan su ira sobre esos enles hellos y desvalidos
que, estando en sus manos, no pueden servir sino para la
felicidad de los 4 quienes ellos aborrecen en lo profundo
de supecho. Los peoresreinados enlo antiguo fueron esos
cuya mayor parte era de los eunucos, privados tenebro-
s0s & quienes se entregaban los déspotas incapaces del
gobierno. La integridad de las potencias es necesaria
para el equilibrio de las pasiones y el rilmo acorde de
los afectos, equilibrio fuera del cual la persona es des-
atinado embolismo de anhelos, impetus, delirios y extra-
vagancias que la privan del juicio. Como ha perdido el
valor con la virilidad, el capon no es violento ni arro-
jado : su arte es la astucia, su politica la cautela : todos
los hombres son sus naturales enemigos, segun como
¢l los conceptua y trata : su vida, guerra al amor, la |
amistad, la gloria : felicidad ajena, desgracia para él.
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Aborrece de muerte el matrimonio, porque no puede
casarse : himeneo es abracadabra de explicacion sinies-
tra, logogrifo de donde no sacaria sino vergiienza y des-
ventura. El renombre de los varones inclitos le irrita
en silencio : como su estado es una pacifica infamia de
la cual no puede salir, sabe que honra y crédito son
para él coronas imposibles : so trueca en odio y muda
colera su ambicion sin esperanza; con ellos estd aten-
diendo & sus semejantes 4 la vuelta de la esquina, y
puesto que no le vean, los derrienga al paso y huye en-
vuelto en sombras.

Enla ciudad de Quito, en la América Meridional, habia
an individuo llamado Julio Casco, el méas desgraciado de
los mortales, si verdaderas las cosas que de él dicen las
gentes. Cuando dejo de ser hombre, nadie lo sabe : la
muelle gordura de sus miembros, lo ahuecado de la voz,
la palidez casi impuadica del rostro acrveditando estin en
¢l la desdicha mayor que puede afligir al sér humano.
Esta pérdida invisible que descompone y arruina la ma-
quina portentosa cuyo agente es el amor, echa tambien
por tierra el edificio de la inteligencia, socava el poder
fisico, destruye la briosidad sublime con ue el hombre,
satisfecho de si mismo, anda como dando gracias al
Criador, alta la frente, por lo que ha puesto en-él de
sensibilidad, grandeza y poderio. Julio Casco, entre
odio, codicia y ambicion alimenta la negra memoria de
las dichas ajenas, y jura la muerle de dia y de noche 4
los que, conservando in tegrosb los dones de la naturaleza,
pueden sacar el fruto que de ellos exige esta buena, santa
madre. Gomo si los demas fuesen culpables de su des-
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ventbura, los trac sobre ojo : el que se descuida un punto,
alli cao victima de calumnia, denuncio, exitacion san-
grionta 6 alzaprima donde vienen triunfando mentiras ¢
iniquidades. Esa cara doble ofrece espacio para qui-
nientos bofetones ; esos ojos soslayados presentan angu-
los y sesgos por todas partes; esas ventanas imperfectas
de lanariz son troneras por donde entra y sale en forma
de azufre pestilente el demonio que habita su cuerpo y
mueve sus afectos. Cuellicorto, mofletudo, la barriga
harta de pan ajeno, y quién sabe si de sangre inocente,
es prefiez nefanda que promete ventregada enorme de
escuerzos, ranas ponzofiosas y serpientes de dos cabe-
zas. listo capon tienc mirada de Satanas arrepentido;
arrepentido de mala fc : le baia & uno con ojos de
afectuosa dulcodumbre; si puedo mivar sin contraresto,
alli le echa un mar de odio en caudales de hiel visible,
que son lagrimas ¢ muerte futuras. Vino un dia & mi
casa, y me alargé la mano; esa mano edematosa, (que
en tiempo de la entereza estaba cargada de cerdas como
lomo de puerco zaino : hablo de la esperanza de la pa-
tria, de mi brillante porvenir, mi gloria : se fué luégo
al como Galerio & quicn servia, y esa misma noche era
yo preso y desterrado. Informes inicuos, denuncios
falsos, libelos infamatorios, j qué no salia, gran Dios, de
esa fragua de Judas donde los treinta dineros, majados
con martillo sin ruido, crecen, crecen, crecen y se con-
vierten en miles de onzas de oro! La gatita de Mari
Ramos no es mas suave, inofensiva y caritfiosa : refiir,
nunca en la vida este capon : bondad es su herencia,
buen genio su temperamento. Prenden 4 uno, matan &
otro; mancillan 4 éste, roban 4 ése; la Nacion arroja un
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urito inmenso de dolor en medio de su negra suerte :
liutropio, ministro, no lo sabe, no ha sabido nada. Mo-
tlosto, humilde, abatido, ni hace rostro, ni lleva 4 mal
la contumelia : cachetes, coscorrones, puntapieses, todas
son muestras de amistad para él : le escupen en la cara,
cual 4 otro Simus ; 4 él le corresponde excusarse y pedir
dispensa, porque es buen cristiano. Pero alli estd Igna-
cio Jarrin, su Galerio; se va para ¢l, y proscripciones,
asesinatos, gravamenes horribles, injurias publicas son
el timbre del hondadoso eunuco. El pueblo, cansado de
esle monstruo, le cogio un dia y le ahorco en la plaza.
He aqui un individuo de buen genio y mal caracter ;
de bonisimo genio é infame cardcter.

Nuestro prisma encantado no presenta aun sino dos
visos : el entelechic de los antiguos y el genio de los
modernos tienen cien caras; por.ellas echan luces de
colores vivos, y tan variados como diferentes sus face-
tas. Genio, espiritu misterioso, aparicion sobrenatural
(que anuncia su destino 4 los varones extraordinarios.
Genio, indole, disposicion de la persona que la tiene ojo
avizor 4 la alegria ¢ la tristeza, la mansedumbre ¢ la ira,
la afabilidad ¢ el haztealld con que aleja de si & los de-
mas en uno como terror, 6 cuando ménos disgusto de
compartiero semejante. Genio, ahora, es aptitud para una
cosa, ciencia ¢ arte; aptitud declarada y pungente, di-
gamos asi, que de manera incontrastable le impulsa &
uno 4 tal estudio 6 fal practica en los cuales hara des-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 4 —
cubrimientos ¢ concluird obras perfectas. Este genio
suele ser una como alma especial que, gravitando al
contro de la vida, arrastra en pos de si todas las facul-
lades, de modo que la existencia del individuo cae de
un lado, bien como el peso oculto de la brocha le suele
servir de hase para que la suerte quede puesta encima
sonriendo ufana al ganancioso; sino que en el un caso
la mala fees el ejecutor, y en el otro, naturaleza, con le-
galidad y verdad, asigna tal ganancia al que para ella le
senald desde la cuna. Tener genio para una cosa es haber
nacido con disposicion para clla, no dejarse desviar del
camino por donde le esta impeliendo un dios oculto.
El poeta de nacimiento lione genio para la poesia; el
miisico natural, lo tiene para la musica; el pintor innato,
es pintor dntes que tome los pinceles, & despecho de sus
padres que le deslinan para la jurispradencia, y contra
el torrente del mundo entero. Esta facultad hace sus
revoluciones por orbila asaz estrecha : tener genio para
una cosa es servir para ella, ser bueno con impetu para
tal profesion ¢ lal carrera, siendo el sugeto vulgar para
las demas, de ineptilud clamorosa por ventura. De
los pinlores sobresalienles, podemos decir que lienen
genio para la pintura; y un arlisla de éstos, sobresa-
liendo entre sus coprofesores, serd incapaz del arte de la
guerra, de las ciencias abstractas, las meditaciones meta-
fisicas durante las cuales el filosofo se levanta de la tierra
con vuelo de dguila y se va por esos mundos remotos del
cielo 4 requerir los arcanos del universo y los grandes
atributos del Altisimo. Entre los que tienen genio para
un estudio, un arte, los hay que lo tienen en especial
para una parle de él: la inteligencia, circunserita en un
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menguado circulo, se estrecha aun mas, se aovilla vy,
pequeiiita, se mete en uno mas estrecho. Ingres, Dela-
croix, Fortuny tienen genio para la pintura : Van Hui-
sum, Van Os, Redoulé lo tienen para pintar flores ; y de
estos habiles florisfas, los habrd que tengan genio para
la rosa, genio para la violeta, genio para las plantas co-
rimbosas, como ese que pintd un racimo de uvas con
tal perfeccion, que los pdjaros venian & picolear los
4ranos.

Entre los treinta y seis espiritus con que los pensa-
dores de la antigiiedad poblaron el mundo, unos tienen
a su cargo el cuidado de los templos, otros el de las
murallas y las torres; éslos custodian los bafios publi-
cos, ésos miran por los puentes ; cudles vigilan la puerta
de calle, tales velan por el jardin y el traspatio : otros
hay cuya embajada perpetua es cuidar el escaparate en
la despensa, las sillas en el comedor, el hrasero donde
la marmita estd hirviendo con ese murmullo alegre que
es la armonia del espiritn que liene al lado. Asf como
estos espiritus domésticos, dioses pequeiiuelos, no son
de facultades que los vuelvan propios para las obras
mayores, asi esos lombres habiles en una cosa no suelen
sobresalir en olvas, y tienen genio para la ciencia 6 el
arte en que son maestros.

' Si querer entender de todo
Es ridicula pretension,

Servir s6lo para una cosa
Suele ser falta no menor:

Ya lo dijo Iriarte ; y todavia es verdad inconcusa que
nadie alcanza la perfecion, sin un fuerte ahincamiento
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de sus lacullades en la empresa que tiene acometida.
ay o Irancia una profesora de dibujo en miniatura,
tan hibil, tan brillante en su ramo, que ningun artista
le hace contrapeso en su industria de dibujar para las
porcelanas de Seévres. Esas flores, esas aves del paraiso,
esas cariatides extrafias, esas figuras entrelazadas en
vueltas prodigiosas y nudos inextricables; esos pam-
panos abiertos, esos angelitos con alas en el cuello y
piernas gordas, esas caras de nayades que entreparecen
por los claros de las espesuras rusticas, esos graciosos
satiros que tienden redes 4 las ninfas, nadie los pergena
con mas pulso que esa musa del carboncillo, para quien
lapiz y carton son elomcntos de idilios embelesantes.
Esa mujor es Madama Jacotol : Madama Jacotot tiene
genio para el dibujo. Quiladle do la mano ese instru-
mentilo negro del cual brolan primores tantos y tan
raros, ponedle entre los dedos el largo pincel del Pous-
sino, y no es nada esa creadora de jardines estampados
en la transparente materia de una fabrica maravillosa.

Habia en otro liempo en Florencia un poeta que hacia
epopeyas de bromece y de plala; epopeyas que viven
atm en los muscos de esa ciudad primera entre las mas
famosas. Cada figurilla de metal de las de Benvenuto Ce-
1lini es un canto de poema, si ya no la saboreamos como
suave madrigal que encierra en sus entraiias la flor de
los panales del monte Hibla. Los que viajais por la Tos-
cana, llegaos al palacio Pitti y llamad 4 sus puertas :
osu roca negra, escarpada, abrupta, es un palacio de los
mas ospléndidos con que los Médicis enriquecieron la
cindad de su cuna. Alli, en los deparlamentos 4 pié
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llano, hay un museo sobre el cual habitaba el Gran
Duque esas salas rﬁagm’ﬁcas cque hoy estdn desiertas :
en ese museo topais & cada instante con las obras de ese
magico que, volviendo eera entre sus dedos los metales,
ha dado batallas en bronce, figurado entradas reales,
coronaciones de pontifices y otras grandes escenas de la
grande vida. Pasos mitoldgicos que os llenan de satisfac-
cion : Citerea, desnudos brazo y pierna, estd sonriendo
con labios donde el amor da mil vueltas encantadas en
forma de serpientes divinas : Gupidoe, pequeiiito, gordo,
crespo, una banda en los ojos, va, y dispara sobre una
ninfa que cae herida de amor en el lecho del placer : las
Gracias, en grupo seductor, cogidas unas con otras, se
estan contemplando cada cual su cuerpo, como para -
cubrir con la mirada su desnudez, de la cual, por otra
parte, quedan satisfechas. Las Musas, coronadas de rosas,
no tienen por qué agacharse avergonzadas, pues son ino-
centes, y no delinquen ni con la imaginacion ante su
reina y directora la inmaculada Vesta. Benvenuto Cellini,
poeta de la piedra y el metal, tiene genio para el bajo
relieve : el cincel de Miguel Angel, ese instrumento car-
cado de la inspiracion grande, la inspiracion épica con
que desbasta un trozo de méarmol de Carrara & golpes
de ciclope y arranca de sus entrafias un profeta vivo;
ose pincel seria el martillo de Encélado para el delicado
labrador de figurillas celestiales.

Ya habeis visto la maisica muda, como decia el bardo
o Weimar ; la musica del carton y de la piedra ; ahora
oid la muasica con voz, esos torrentes de ruidosa melodia, -

(ne estan llenando los palacios de los reyes. No os doy
1. 4
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aqui esas ontonaciones marciales que levantan & deseo
do guerra el d4nimo de los valientes que la escuchan : esa
musica rompida 4 la sangre, que arrastra los ejércitos
al campo de hatalla y consuma mil proezas con el brazo
de los héroes : esa es la « Sinfonia militar » de Haydn.

No oigais tampoco los acentos desesperados con que
el esclavo del demonio estd dando & saber al mundo que
el plazo de su contrato fatal esta camplido, y se dispone
& entregar sn alma & quien le hizo venta de ella: esa es
la « Condenacion de IFausto, » de Berlioz.

Llegan & vuestros oidos csas voces remolas, aéreas ;
508 como suspiros de sombras dichosas que en el seno
de e oseuridad estan quejindose de un contratiempo
sobrovenido - su felicidad, pero quejas resignadas,
Jgoenues, dulees, que sc picrden en los confines de la
'alcgriu y la lristeza, ol consuclo v el despecho, la des-
esperacion y la esperanza de placeres y triunlos reno-
vados ? Esa es la « Obhertura de la flanta encantada »
de Mozart.

Ahora suena una voz profunda y mondtona, grande y
grave como si los abismos so estuvieran levantando de
sus asienlos, atormentados por una dolencia miste-"
riosa: bum ... bum!... bum!... La tierra se llena de
gemidos de gigantes moribundos, la atmosfera se puebla
de espectros presentes al oido, pero ajenos 4 la vista:
se estd quejando una montana adentro de su pecho, con
animo de que nadie la oiga? estd la tierra visitando la
twinha de su esposo, y no puede conlener el ay profundo
y repelido ? Esa es la sinfonia de « El Océano » por Ru-
binsfein.

Lo gue hoy quiero regalaros no es de tanto bulto : es
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un arpa, pero arpa encantada, instrumento cuyas cla-
vijas gimen amorosas movidas por los angeles del cielo :
arpa suave, y & un mismo tiempo aguda, que rompe con
sus sonidos el pecho vy los envia 4 clavarse en el corazon
como espinas de dolor medio loco de placer : arpa ma-~
gica que pone 4 la vista mil sombras invisibles, y hace
bailar 4 los ojos del que la oye las graciosas figurillas
en (ue se encarnan los ensueilos de felicidad y los de-
lirios del poeta: arpa que canta versos sin palabras,
eso0s versos en (ue las pasiones se acomodan prodigio-
samente para salir del alma y melerse en el alma, en
esc vaiven de deseos, esperanzas, salisfacciones, desde-
nes y despechos de (ue se compone la vida en sus me-
jores anos: arpa melancolica y alegre, ciega y profética,
pausada y loca, que hace sospechar un lindo dios metido
en el seno de la artista, dandole golpes de amor & ins-
piracion, volviéndola pitonisa que ve en el porvenir de
las felicidades v las pesadumbres. El célebre musico
Wagner, hablando de Esmeralda Cervantes con el rey
Luis de Baviera, le dijo : Sefior, éste es el genio. No es
el genio : Iismeralda Cervantes tiene genio para la mu-
sica ; el arpa es su genio. El genio para la musica encar-
nado en una joven que es toda poesia, cuyo éspirit.u e
esld echando afuera por los ojos, empapada en un cau-
dal de amorosa inocencia; cuyos labios componen &
cada instante la firma con que las almas puras se pro-
meten a Dios, esto es esa sonrisa de lineamientos divi-
nos que hieren los corazones ; cuyos miembros rebosan
en voluptuosidad involuntaria, la cual si despierta deseos
no aconseja temeridades ; el genio de la musica encar-
nado en una mujer de éstas, digo, por fuerza da golpe
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en cualquier parte, el golpe que dié la Esmeraldita en
lus naciones cultas de Europa, esas que tienen la més
delicada porcion de la cultura en el oido. Strauss, Lan-
quenbach se guedaron mudos de asombro cuando la
oyeron & la bella catalana y, triunfantes, la pasearon
por las corles de mas rumbo, presentdndola 4 las testas
coronadas. Viena, Berlin, Paris, en qué gran ciudad no
mostré su linda cara la espafiola, su cara musical, de
cuyas facciones se levantan con solo mirarla sombras
de armonia que vuelan dando ayes apasionados, pero
mudos? El genio no sc¢ enriquece: el genio vive de
miseria, muere de hambre, ocullo y olvidado, como
Cristobal Colon, como Cervanies: su herencia es incre-
dulidad ¢ ingratitud do los demas, cuando no persecu-
cion y muerte. lsmoralda ha visto acumularse los bienes
de fortuna en torno suyo como por encantamiento ; la
endiosan halagos y distinciones ; no la persigue la ca-
lumniani la combate la envidia ; luego no es el genio.
Pero es la suya alma tan armonica, su habilidad tan
cumplida, su arte tan perfecto, que & boca llena pode-
mos decir que tiene genio para la musica, y genio espe-
cialisimo para el arpa. j Y digo si habrd parecido hien la
sefiorita 4 las sefioras reinas cuando, despues de una
noche de embeleso, ha salido de sus palacios cargada
de diamantes y rubies, joyas que conserva como altos
recuerdos de sus triunfos!

Asi como Ksmeralda Cervantes tiene genio para el
arpa, asi Teresa Carreilo lo tiene para el piano: el maes-
tro Listz sabe si esa bella americana dio con el secreto
de su instrumento, y si las teclas de marfil debajo de
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sus dedos son intérpretes elocuentes de esa alma noble-
mente apasionada. Cuando la inteligencia no se remonta
en frenesi divino 4 los dmbitos oscuros ¢ infinitos de la
creacion, no cobra proporciones de genio. De tener genio
para una cosa & ser un genio va tanta diferencia, como
de ser hombre distinguido 4 ser grande hombre. El que
tiene genio para la poesia, la musica, la pintura, des-
pierta, digamos asi, un afecto moderado que suple con
el carifio lo que falta de admiracion: el genio, al con-
trario, se propasa en su ascendiente en términos que la
superioridad suya, gravitando fuertemente sobre los
hombres comunes, los irrita y, mal enojados éstos de
tener que verle para arriba, le juran odio y muerte. Es
cosa incomprensible la antipatia que los hombres alta-
mente superiores despiertan en el vulgo : uno de los
mas ardientes apasionados de lord Byron refiere que
cuando le vio la vez primera, una subita crispatura de
nervios le advirtié que aborrecia 4 ese hombre, sin saber
quien fuese. Entré éste 4 una biblioteca en una de las
cindades de Italia, negra y crespa la cabellera, palido el
rostro, claudicando elegantemente ; figura por todo
extremo hermosa, dice su biografo, pero de repulsion
invencible. Cuando supo quien era, y vio el alma de ese
varon excelso derramada en sus obras, el odio expon-
taneo se le volvio carifio y respeto profundos. No de
otro modo el que veia desde luego al gran escritor
Gibbon le aborrecia ; bien es verdad que éste era feo;
pero la antipalia no de lo feo, mas antes de lo grande:
el vulgo se venga de su inferioridad con el aborreci-
miento.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo "



— 84 —

No hay quion no tenga genio para alguna cosa : esta
inclinacion particular de cada persona 4 las ciencias, las
artos, los oficios, es origen de la civilizacion y la sabi-
duria con que resplandecen cudl mds cudl ménos las
épocas del género humano. Genio para la guerra, genio
para las ciencias, genio para las artes, de todo hay en
el mundo: las obras de estos individuos, cada una en
su departamento, son perfectas, por cuanto sus facul-
tades, tirando todas & un centro, vienen & componer
una muy grande y fuerte, de la cual resultan las obras
maestras en todos los ramos de la habilidad y el saber
humano. Entre tener genio para, ser el genio de, y ser un
gendo, hay abismos que solo puede llenar el entelechic
con su misteriosa abundancia.

Habiendo oido un siatrapa de Jonia sus mas sublimes
entonaciones al musico Ismenias, exclamo : « Gon mas
gana oyera yo los relinchos de mi caballo. » Hay en
efecto personas organizadas de manera que son indife-
rentes al canto del ruisenor, si ya no le acomelen
cuando este fugitivo del paraiso estd lenando de armo-
nia los mirtos de la Alhambra, Kl sexto sentido con el
cual algunos hombres privilegiados abrazan lo bello y
lo grande, parece desvio y locura & los demas; y donde
¢sos estdn agitando su espiritu ferviente en los ambitos
de un aniverso invisible, éstos se quedan en el suelo,
ricndose de los inseusatos ¢ue vuelan por los mun-
dos escarpados de la imaginacion y la quimera. Hablad
del genio, y alli os salen al paso hombres de buen en-
tendimiento, eruditos por ventura, & deciros que no
existe cn castollano y es plagio miserable de la lengua
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francesa, lo que ellos, en su tacanieria, llaman galicismo.
Sino hubiera genio en Espafia, la nacion espanola fuera
la mas infeliz de todas: pobre nacion, ciertamente, esa
donde no hay sino ingenio. Facultad tan comun es ésta
que, fuera de los tontos, no hay quien no lo tenga: un
mal poeta puede tenerlo; y siendo ingenioso se halla
tan 1éjos del genio, que no alcanza ni el poder de cono-
cerle yadmirarle en los demas. Ingenio es talento, inte-
ligencia repartida, con desigualdad, pero repartida en
casi todo el género humano ; al paso que genio es don
rarisimo, virtud que constituye el alto privilegio con
que Dios mejora 4 los predestinados de su amor, esos
hombres-aguilas cuya audacia es igual a la fuerza con
que levantan el vuelo y se pierden por las regiones infi-
nitas. Genio, dicen pedagogos de maestria encerrada en
la materia, es ingenio y nada més: si en espaiol tene-
mos ingenio, para nada necesitamos el genio de los
" franceses. Los franceses tienen tambien ingenio, y no
por esto califican el genio de cachivache de poner 4 un
lado : su ingenio es el esprit, su genio el génie resplan-
deciente, ese carbunclo casi fabuloso cuya luz propia
alumbra un vasto campo y deslumbra & los profanos,
como el que iluminaba la roca de Albraca, y ese que,
puesto sobre el yelmo de Godofre de Bullon, servia de
antorcha 4 los cruzados. Mezquinos por demas se con-
ceptuarian los franceses si no tuvieran mas que talento
y chispa : lo que endiosa & esa nacion perinclita es el
genio, virtud incomprensible por medio de la cual sus
grandes homhres componen las obras maesiras de la
pluma, la palabra y la espada : Bossuet, el « Discurso
acerca de la Historia universal ; » Massillon, sus « Ora-
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cionos limobres ; » Napoleon, la conquista de Europa.
Ouo absurdo no seria contentarnos con llamar 4 Racine
hombre de ingenio ? hombre de ingenio y nada mas el
que concibio y dio forma & la Athalia? Séfocles, orde-
nando en su cabeza la trama prodigiosa del Edipo rey,
no es un simple poeta de ingenio como todos; es un
genio ; un genio como Demdstenes que vuelve ceniza
con la palabra 4 los enemigos de su patria, y le hace
temblar 4 Filipo en medio de sus macedonios. Iseo, An-
docidbs, Nisias son oradores ingeniosos ; si Demdéstenes
no es mas que hombre de ingenio, ; en qué se distingue
pues de esos que, siendo grandes, tienen que mirarle
para arriba como 4 un dios? Si volvemosd los moder-
nos, el poota do « Ll Cid, » ¢l autor de « Don Juan » son
hombres de genio, son los genios que han levantado
4 su patria al pinaculo de la gloria. Los que forjan en el
Etna las armas de los dioses, borneando ese martillo ca-
paz de desbharatar un mundo; los que ponen monte sobre
monte para tomar el cielo por asalto; los que necesitan
un mar para verse la cara, no son hombhres como todos;
son gigantes, hijos de Opi, que de un tranco han recor-
rido una nacion, y se van de polo 4 polo del medio dia
4 la noche.

Hombres de'ingenio, en Francia, son Luis Veuillot,
Emilio de Girardin, Julio Verne : acaso & éstos les apli-
can sus compatriotas el dictado de genios? Genios son
Corneille, Racine, Moliére; genios Bossuet, Fenelon,
Mirabeau ; genios Talma,‘la Rachel, 1a Malibran. Mirad
¢qué mundos entre los hombres de ingenio y los genios
en la Gran Bretana : sus oradores de meérito son muchos:
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con cudl calificativo distinguis de ellos & lord Ghatham,
el gran pechero, ese que se las hubiera tenido tiesas 4
Deméstenes ? Alfredo Tennyson es bardo de ingenio;
pero no es el genio, como Byron. Y si 4. cualquier habil
almirante de los que gobiernan las flotas de la reina de
los mares le poneis en docena con el vencedor de Tra-
falgar, en vano se habra levantado Nélson sobre todos
los hijos del Océano y mirddolos para abajo, como si su
tierra se hallara entre la nuestra y la boveda celeste.
Villeneuve, Gravina, don Cosme de Churruca son ofi-
ciales valientes y entendidos : Napoleon en tierra firme,
Nélson en el teatro del aguaeterna, son genios. Los
hombres de ingenio abundan en Italia; los genios alli
mismo son raros : entre los de nuestro siglo, no hay
ninguno, sino es en la polilica el conde de Gavour; en
las letras humanas, Manzoni mismo, ni por alto, al-
canza las proporciones del genio; es hombre superior,
eminente ; pero no de la talla de Dante, el Ariosto, el
Tasso. Y qué atrevimiento es ese de robarle en Alema-
nia 4 Geethe la mayor parte de sus grandiosas facultades
llamdndole ingenio 4 secus? Geethe es un genio, Schiller
otro : Enrique Heine es hombre de ingenio, buen poeta.
Si ni por notoria quereis apreciar esta diferencia en
haciéndola yo, probad & disputarle & Horacio la verdad
de ella, y veamos c¢omo os tomais con el padre de las
humanidades. « No honreis, dice, con el hermoso ti-
tulo de genio sino al ingenio sublime que se expresa
en noble y majestuosa manera*. » El sublime, ¢l su-
blime de Longino es requisito indispensable del genio.

* Salirvas,
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il ingonio puede ser modesto, humilde, y hasta hajo :
ol genio es sublime, siempre sublime ; y sublimidad no
oxisto sin grandioso atrevimiento, fuerza incontrastable,
impetuirresistible. El ingenio es juicioso, timido muchas
veees : su vuelo no traslimita el espacio de una apocada
sensatez : el genio se agita en unacomo demencia celes-
tial, bate las alas impetuosamente y, encendidos los
.0jos, se dispara, bien como el rey de los aires desde la
cumbre del Atlas, 0 como el nuncio de Dios airaviesa
el universo cual meteoro divino. El genio, puesto sobre
su tripode, levanta la frente al cielo, sacude la melena,
devora el espacio con la vistay exclama : Veni, crealor
spiritus ! Tl espiritu creador desciende sobre él, le ilu-
mina, le posee, y ese mortal divinizado por esa temible
visita ccha afuera torronles do inteligencia en forma de
poemas, templos, dperas, estatuas, cuadros y ba-
tallas. '

Para que estas cosas sean grandes, para que alcancen
la admiracion perpetua del mundo, yse estén alli ex-
puestas en el museo universal como obras ante las cua-
les ol desco de imilacion es osadia, preciso es, quién lo
creyera, que en su seno lleven escondida la imperfec-
cion que nace del grano de locura que no puede faltarle
al genio ; ese grano de locura que el mismo Horacio
exige como condimento de las obras de alla inspiracion,
y Séneca requiere aun en la filosofia. El grano de lo-
cura de Séneca y Horacio es la pimienla que comunica
¢l mordicante delicioso, tan necesario para la lengua y
el paladar civilizado ; es la mostaza con que los euro-
peos mis descontentadizos dan fuerza y gusto formi-
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dluble & sus manjares. Yo supongo que el ingenio pulido
os leche, miel que recogeis en vuestro panal doméstico :
ol genio es vino fuerle, pero generoso, productor de
ombriagueces y devaneos celestiales ; carne de leon
compuesta de manera que pase con agradable furor por
ol gargliero de solida contextura, y el estémago bien
tomplado la resista, sacando de ella las visceras huma-
nas esos jugos creadores de la potencia olimpica. Bl
gonio es Musa enfurecida : el hombre de genio, si
piensa, piensa con profundidad; si padece, padece con
intension; si ora, ora con violencia, como la Magdalena:
tira para el un lado, y se da contra el polo artico; echa
para el otro, y se estrella contra el antartico : se le-
vanta, y rompe con la cabeza el firmamento ; desciende,
y cie en el centro de las tinieblas. El genio es loco ; em-
pero de su locura corre la sabiduria en raudales que
baiian é iluminan la terra. Ingenio no es sino inteli-
gencia aguda ; genio es facnltad multiple, compuesta de
facultades muchas y muy grandes. El cardcter entra en
el genio ; el ingenio no necesita de ¢él: valor, audacia,
don de profecia, entendimiento excelso, voluntad po-
derosa, sensibilidad exquisila, impetu, orgullo, teson,
partes del genio : incomplelo seria éste si le faltasen las
principales. Sin audacia, no acometiera las obras que
acomole : sin valor, sn audacia fuera alevosia. Sin don
profético, sus aciertos fueran acasos; sus vaticinios,
fallidos casi siempre. Sin elevado entendimienlo, no
anduviera recogiendo por el mundo su gran caudal de
ideas. Sin fuerte voluntad, le faltara empuje : sin Leson,
nada concluyera. Bin sensibilidad exiraordinaria, no
sintiera esas cosas que sienle, tan terribles unas veces,
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tan agradablesotras. Sin orgullo, no miraradehito en hito
al sol, como el 4guila; no sacudiera la grefia en majes-
luosa fiereza, como el leon : el genio es leon, dguila,
tortola apasionada, viento encendido del desierto, tem-
pestad del océano, sensitiva que se encoge y oculta al
menor ruido de la atmosfera, volean que vomita fuego,
trueno que revientay va rodando del un extremo al otro
delabdveda celeste. Le convienen al ingenio por ventura
estas grandezas? ‘ .

En el genio hay mucho de irregular y salvaje : mirad
osta colina que parcce redondeada por mano del hom-
bre : sus derramos bajan hasla el prado en suave decli-
vio : su comba al rededor scmeja los abultamientos
oxeiladores do la mayjer hermosa. Cabierta estd de verde
yerba, de entre la cual brotan 4 salto de mata florecitas
de colores varios, amarillas, azules y purpareas. Un toro
negro, lucio, con su cara de braveza apacible, va su-
hiendo mugiendo lentamente : alla en la cumbre estd
una vaca pintada, la eual tiene con él sus primeros amo-
res. Doy que al pié de esta culta prominencia corra un
arroyo saltando por entre guijos blancos, cubiertas sus
orillas de retamas odoriferas : esla colina agraciada,
elegante, voluptuosa si gustais, es el ingenio. Todo es
regular y facil enella: ni asperas quiebras, ni bravios
torrentes, ni hayas gigantescas, ni boreas desencadlena-
dos. Ahora ved en la cordillera cdmo arranca para arriba
esa montarna, rompiendo las nubes que le ponen sitio, v
muestra por sobre ellas la frente luminosa ! Desde sus
faldas principia la aspereza que la vuelve inaccesible :
romped por esas brefias : hé allf esa griela profunda en
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cuyo fondo oscuro se pierde la vista intimidada : el
huitre esta senfado sobre una piedra grande como una
casa, que parece 4 punto de rodar al abismo : la paja
silvestre gime en brazos del viento, victima de esas cari-
cias heladas con que intenla seducirla y esa fuerza con
que la esta arrastrando elernamente hécia un teatro
desconocido de placeres funestos. Alla, & la distancia,
un raudal estrepitoso se desprende por entre quemados
pedernales y cae, como las aguas del Aqueronte en las
quebradas del Averno. Subid, subid la vista : nnabanda
de nubes le cifie la cintura, cual si la montafia fuera el
monarca de la naturaleza : mas arriba, capricho de las
cosas, esa reina de la sierra muestra la frente, y los
rayos del sol en el ocaso la coronan de luz, legando &
ella en largos chorros horizontales. Este es el genio.

Thompson, con sulindo poema de « Las Estaciones, »
es la colina ; Guillermo Shakespeare, con sus tragedias
terribles, la montafia. El genio hace irrupeiones en la
eternidad : se mete.alli por fuerza, separa violentamente
sus cortinas, y echa adentro miradas escudrifiadoras.
Cuaanio vuelve, no sabe lo que hay en la eternidad, pero
4 lo ménos sabe lo que es ella. La eternidad es la som-
bra de Dios: de piés en el centro de la creacion, Dios
hace somhra por todas partes: hécia la aurora, hacia el
poniente : al norte, al sur: abajo, arriba; y como esa
sombra es sagrada, no podemos acometer & forzarla y
ver lo que hay tras ella. El genio mismo no lo puede :
el ingenio, el pobre ingenio, ni siquiera tiene valor para
mirar esa sombra; no sabe que existe; no averigua
cosas grandes, ni busca recdnditas : no desentrafia
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mislerios, no propone dudas. Dudas, cualquiera pro-
pone, todos las abrigan ; pero no de las tremendas, las
sin resolucion, las que pueden acarrear desgracias eter-
nas : éstas son aventuras del genio: él las acomete, él
deshace encantos muchas veces, y otras, veneido, caido,
pero no rendido, estd alli aleteando como dguila herida,
desesperada y moribunda. El genio estd entre Dios y el
demonio : si se recuesta al primero y se embebe en él,
y se pierde en su seno, es un angel: si la atraccion del
segundo le hace més fuerza, y se llegad él, y se ahija
con las sombras, es pupilo del infierno. El uno salva y
edifica, el otro destruye y condena: entrambos son
poderosos. Si el genio tuviese cuerpo y sucumbiese &
un incsperado cataclismo, cincuenta mil afios més tarde
los hijos de esa ¢poca del mando hallavian mil estadios
bajo ticrra sus reslos [dsiles como los del giganle Anteo,
O como el titanosauwrus moniagnus que Arthur Lakes
acaba de descubrir en las Montaiias Pedregosas.

Enlre nuestros contémporaneOS hay dos hombres que
no se contentarian, por cierto, con que los lamésemos
hombres de ingenio, equiparandolos con los muchos de
éslos que abrigan en su seno las diferentes naciones de
Europa ; ni seria justicia en nosotros cercenarles su
grandeza, achicandolos segun nueslra mezquindad y
nuestra envidia. Victor Hugo se ha elevado lanto sobre
sus compatriotas y sobre el mundo, que su frente esta
resplandeciendo alld, perdida casi en las nubes. Esle
anciano prodigioso, maravilla de nuestros Liempos,
sonard en la posteridad, asi como el viejo Homero hace
con su nombre el ruido que asorda las épocas civilazadas
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y cultas del género humano. Hugo esld poseido por una
divinidad profética, y echa en grito supremo esas ala-
banzas, esas maldiciones ; esos consejos, csos repro-
ches ; esas promesas, esas negativas con las cuales nos
llena de luz 6 de oscuridad, de gozo 6 de melancolia, de
esperanza O de abalimiento en la senda de la vida por
donde vamos adelante en busca de ese fodo ¢ esa nada
que hallaremos al otro lado de la sepultura. Victor
Hugo, aun en sus delirios inconexos, es sublime; ni
puede ser de otro modo cuando Dios es el remate de
sus pensafnientos y afecciones. Si vuela, es aguila; si
ruge, leon ; si se agita, mar, se encrespa, sube en mon-
tes ; si desciende, es abismo : sc oscurece, baja, baja, y
envuelto en las tinieblas arroja de alld adentro esas
voces (que, como rayos que suben, llegan 4 la tierra
ahogadas en luz divina. No hay quien resisla su poder :
los astros le franquean su fuego: las estrellas le cuen-
tan sus amores : los dngeles hablan con él rompiendo el
universo en viaje invisible para los mortales. Montanas,
rocas, desiertos, huracanes son sus amigos, con ellos
departe, como Byron. Pero ese grande se hace pequerio
cuando da vagidos un niilo, cuando gime un pobre,
cuando se lamenta una desgraciada. Vedle, ya se apea
de su trono, y enjuga las lagrimas de los que padecen,
y da consuelo & las aflicciones con esa dulece voz de
poeta que parece haber nacido sélo para ese humilde,
santo minislerio. Qué mujer inocenle y fervorosa ora
como é1? qué nifia perdida de amor llora como é1? qué
madre apasionada arrulla como él? qué patriota habla
y triunfa como é1? qué héroe se dispara hacia la gloria
y corre como €l ? qué sacerdote predica como é1? qué
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profola amoenaza como él ? qué pontifice infunde respeto
como ¢l 7 qué juez castiga como él? qué monarca ful-
gura como él? Brilla como relampago, estalla como
trueno, declina como iarde, se apaga como crepusculo,
se enlobreguece como noche, y, foco de oscuridad glo-
riosa, arroja negros ayes de terrifica armonia. Cuando
con su varilla magica le toca en la frente 4 la estatua de
Enrique IV, yo tiemblo : ese hombre de bronce se mueve,
abre el paso, haja de su pedestal, y lento, callado, mis-
terioso, horrible, se pierde en la oscura ciudad, y se
va hiriendo con sus plantas las losas del pavimento 4
no sé qué lagubre conferencia con otras sombras coro-
nadas. Relaciones con las estatuas, quehaceres con la
tumba, secrelos con la elernidad, lodo tiene. Pero si se
halla en el campo cuando ol sol se va & poner, y la luz
esld rociando horizontalmente las copas de los drboles,
un bafo de suave melancolia toma su alma, olvida sus
tratos con los espectros y los muerlos, y suspira y se
queja como persona que oculta pesadumbres en el co-
razon. Antes de que rompa el alba, es la estrella matu-
tina; 4 medio dia, sol; de noche, luna inundada de
tristeza. Dejad que amanezca Dios: hé alli que el rui-
sefior se despierla, y se sacude para ponerse en punto,
y mira al cielo, y canta en inefable gozo la belleza del
mundo, la gloria del Omnipotente. '

Si la fama guarda proporcion con el mérito, Emilio
Caslelar ha traslimitado el circulo de la grandeza comun,
y es grande de primera clase en esa herdldica resplan-
deciente donde estdn amontonadas las condecoraciones
de la inteligencia y la sabiduria. El telégrafo se apodera
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delos discursos de este insigne espafiol, tan pronto como
so desprenden de sus labios, y en vuclo portentoso los
lleva del uno al otro extremo de Luropa : el Nuevo
Mundo es testigo de la palabra que se dilata por el re-
cinto sacrosanto de las leyes de nuestra antigua madre
patria : nole faltan sino la vista y el oido para acabar de
admirar y aplaudir al orador , competidor, dicen, de
los mas renombrados de Grecia y Roma. La vista y el
oido, esto es, le falta todo : orador escrito es muy dife-.
rente cosa de orador hablado : ojos, cara, semblante en
general, aécion, manera, rasgos son que dan cuerpo 4
ese gran artista de ideas y senlimjentos del animo. Sin
la parte fisica, el orador no es sino retrato de si mismo,
figuracion muda de las pasiones que estin haciendo en
el pecho del hombre elocuente ese tumulto sublime con
el cual han trinnfado para todos los tiempos Demoste-
nes y Ciceron. En la oracion pro Ligario este orador se
apodera del alma del juez, y la sacude, y la sube en
alto, y la dispara al cielo, y la atrae nuevamente, y la
empuja al abismo, v se juega con ella moviéndola por
medio de hilos y resortes puestos en sus manos por las
divinidades del Olimpo. Julio César, palido, trémulo,
perdido, no sabe lo que se haga : viénensele 4 Lierra sus
papeles : los -dedos, en crispatura irreducible, se le
encogen, se le abren : gruesas golas de sudor inundan
su frente: el corazon acelera sus lalidos; y el orador,
tronando, relampagueando, arrullando, llorando con ia
garganta, poniendo las pasiones en musica encantada,
consuma su obra : al fin del discurso, su cliente queda
absuelto. Y Gésar habia dicho poco antes : Tiempo ha

que no tengo el placer de oir & Giceron : importa poco
11, 5
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quo me allane 4 oirle hoy dia : Ligario estt irremisible-
menle condenado : diga lo que guiera Marco Tulio, nada
podra conmigo. Y pudo todo. Si esa oracion vista,
oida, tocada, gozada con fodas las polencias, hubicra
sido leida por César 16jos del orador, hubiera alcanzado
el propio triunfo? No lo creo. Al poefa no necesitamos
verle; al orador si:oradorsin palabra, orador escrito,
es rayo sin estallido ; y el trueno es lo principal en este
grandioso fenémeno de la naturaleza. L.os que no han
oido & Gastelar, no le conocen, me han dicho espaioles
y viajeros : (astelar en periddico, Castelar en libro, no
¢s Castelar en tribuna. La oratoria, entre las artes libe-
ralos, sera sierupre la mas noble y poderosa. Cuél sera
v importancia de la aceion, cnando en el Aredpago no
le era dado aldefensor do un reo hacer su defensa sino
4 oscuras ? El orador impreso de nuestros tiempos es el
aveopagita elocuente 4 oscuras : Justicia exigia que 4 la
elocuencia se le cortasen las manos y se le reventasen
los ojos : asi era estatua inmovil sin mas armas que la
l6gica sin entrafias. La accion es el cuerpo de la elocuen-
cia; y aun por eso un célebre lrdgico producia los mas
terribles efectos sin arlicular una palabra, lan solo con
el gesto y los ademanes. Viéndole estoy 4 Castelar, sin
conocerle : su robusto peclio sale afuera : su cabeza, si
melenuda, como la de Miraheau; si calva, como la de
Ciceron, se levanta. sobre los hombros regiamente : su
mirada rompe el espacio, y seiiala alld en el tiempo el
lrinnfo de la libertad y la justicia : sus bhrazos caen
como palancas poderosas en ademan apasionado, sus
manos se¢ hunden en el abismo, y de alli sacan arriba
las cosas que 6l quiere poner 4 la vista de las naciones y
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las gentes : su voz se ejercita en diapason infinito,
grave, profunda. Si consejos de la razon, Méntor vivo :
si lastimas y desgracias de los pueblos, padreatribulado :
si orgullos nacionales y soberbias palridticas, aguila
irvitada : si triunfos y alegrias, Apolo radioso : si enter-
necimiento y amor, flaula gemebunda : si colera,
trueno : si muerle, sepulcro con voz humana. El orador
perfecto coge la esencia; esencia de las ideas, esencia
de las pasiones; vy subido siempre en lo mds alto, es
grande, amable personaje (que conmueve y convence
para bien del género humano. 8i algun dia veo 4 Cas-
telar en la tribuna, tendeé barruntos de lo que habrin
sido Demostenes y Ciceron en medio de un mar de genle
colgada de sus labios.

Como escritor, Castelar es de los primeros : su estilo,
como para sus ideas : arriba, arriba, siempre arriba.
Los grandes talentos son electricidad ascendente : bus-
can su origen en las nubes, y de las nubes al cielo. El
lenguaje de este escritor no es para menos : largo, re-
sonante, puesto en secciones graves, donde la armonia
va y vienc. Teofilo Gaulier se alababa de que no habia
en Francia sino un hombre que le llevara en punto & vo-
cabulario y pureza en el decir : éste era Victor Hugo.
Hugo, en sus ochenta afos, ha leido cien veces el pre-
cepto de Ciceron y Quintiliano en dérden al lenguaje : la
pureza del idioma es rvequisilo indispensable para la
inmortalidad de las obras del ingenio. Castelar tiene en
poco esta parte de la elocuencia, y comete un error. Jo-
ven es : sus oraciones y obras maestras de la edad pro-
vecta vendran, sin duda, con el sello de las Musas, y
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podran arder como el hogar de Vesta, donde no hahia
cchar combuslible que no fuera puro. El carbon que
recibe la lumbre sagrada debe ser legitimo, de nuestra
mina : por qué ir 4 tomarle, como san Agustin, sus pe-
ras al pobre, cuando las tenemos tan ricas en nuestro
huerto ? Las manchas del sol estan ahogadas en un mar
de luz : fuera de este desvio, comun con el rey de los
astros, Gastelar le satisface plenamente a Horacio, y po-
demos llamarle genio, por que se expresa en nobley
sublimie manera. Ya es inmortal : cuando muera, su
asiento estd entre los grandes oradores de nuestros
tiompos, Chatham, Burke, Mirahean, Berryer. Alla ira
laabion Gambetta, ciclope formidable, personificacion
doun gran pueblo (uo so va cayondo y levantando tras
ol ospoctro de fa antigua Roma, como Napoleon se va
as la sombra de Julio Gésar, segun que dice un bello
peregrino del Parnaso.

Andan fuera de camino los que afirman que genio, en
senlido de alta inspiracion, ntimen excelso, inteligencia
sobrehumana, es galicismo. Horacio nos ha hecho ver
que los latinos fijaban ahora dos mil ailos la propia di-
ferencia que hoy fijan los franceses entre genio é inge-
nio. Los espaiioles, es verdad, con ménos aviso, no
tomaron ese primor de la lengua madre; mas no ha-
biéndolo tomado en su cuna, ¢ no han de poder tomarlo
en ningun tiempo, ni hacer de-él uso grande y necesa- -
rio? Nuestros cldsicos del siglo de oro, de alguna manera
habrin puesto por escrito la idea que hoy damos 4 en-
tender con el término que nos recuerda el entelechia de
Aristoteles : ciertamente, y era llamar prohombre ¢
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grande hombre al que sobresalia entre los sobresalien-
tes, cudndo con la pluma, cuando con la espada,
cuando con el éxito feliz en las empresas que daban por
resultado grandes obras ¢ descubrimientos inauditos.
Harto expresa este modo de decir ; mas todavia es cierto
que entre un grande hombre y un genio hay notoria di-
ferencia, obrando en favor del segundo una idea vaga
de maravilla que no alcanza el primero. Todas las len-
guas modernas tienen el grande hombre, y ninguna ha
dejado de adoptar el genio de la francesa, sin rehusarse
4 laadmision de un vocablo que en realidad lo toman
de la latina. Mas demos que fuese invento y riqueza del
frances esta grandiosa palabra de sentido tan elevado
y extenso; ; era ésta razon para que nos privaramos de
esa clavija de oro de la inteligencia? « Tan dignos de
censura son los que embadurnan el lenguaje con voces
extranjeras que no necesita, dice Clemencin, como los
nimios puristas que no aciertan 4 consentir un gali-
cismo. » Y galicismos son ahora para los poco leidos los
cortes y maneras de decir que ya fueron de nuestra len-
gua, y por incuria 6 estrechez de los escritores moder-
nos han caido en desuso lamentable. Muchas de las que
los doctos sin candal antiguo lienen por mamnerasy vo-
ces galicanas, son elegantes arcaismos: por poco que
andemos agua arriba los hallamos en « El conde Lu-
canor, » el poema del Cid, Gonzalo de Berceo y otros
autores que noiban 4 formar sulengua con los elemen-
tos de ese embrion ordinario de los galos, mas aun con
propios y cultos que, volando del Lacio, venian 4 posar
en los términos de Castilla. En tiempos posteriores,
cuando la lengua espailola daba limosna 4 manos lle-
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nas & la vocina, reinaron frases y modismos, torneos de
la oxprosion y vocablos que hoy, cultivados esmerada-
monlo por los franceses, parecen autoctonas de su
suelo, cunando nosotros, gracias 4 nuestra ignorancia, no
los reconocemos por aholengo de nuestro idioma, sino
como hijos exclusivos del ajeno. Esa preciosa sincopa
expresada por el hi de los escritores primitivos, que
quiere decir alli, en ese lugar; ese cabreve y sonoro
que tan malamente hemos sustituido con el porgue im-
portuno, hoy serian galicismos para los ignorantes, ha-
llandolos, como los hallan, en frances en forma de ese y
y ese car tan socorridos, significantes y de manualy
comodo provecho. La purezade la lengua es su cultura :
sin olimologia, no puede haberla sabia : los neologistas
arbitrarios que forjan cu el sono de la nada sus vocablos
sin cl elemento requerido, son barbarvs que hacen irrup-
ciones de hunos y vindalos en el idioma : el habil tan-
teo de los varones provectos que lo enriquecen sin per-
juicio de la esencia ni la forma, ejemplo es digno de
imitacion. Don Gaspar de Jovellanos, el mas entendido,
culto y elegante de cuantos son los escritores moder-
nos de lalengua castellana, ha mirado con desden esa
mezquindad pueril con que algunos de sus compatriotas
dan por perecido el término del perfeccionamiento de la
lengua. Jovellanos es sdbiamente audaz : si su falla de
escritpulo occuriera sin cordura y sensatez, sus galicis-
mos fueran barbarismos, y él no estuviera alli presen-
tado como ¢l modelo de los buenos y grandes escrito~
ros. Hagamos un solo autor de Jovellanos y Capmany,
y el resultante serd el escritor perfecto : el uno con su
franqueza tal vez exlralimilada, el otro con surigurosa
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intolerancia, pasan los términos de lo razonable : las
sabidurias de esos dos insignes espaiioles, corregida la
una por la otra, dieran por resultado un fray Luis de
Granada cual lo requieren nuestros tiempos.

Mens agitat molem, la inteligencia remueve el mundo:
el genio, lo levanta y pesa en la mano : alarga ésfa sobre
las estrellas, y las mide : pone el dedo en el foco del
sol, y calcula la intensidad de su fuego. Newion, adivi-
nando en sus éxtasis cientificos el sistema del universo,
fijando la ley de la gravitacion, es un genio : Copérnico,
disponiendo los movimientos de los astros de modo que
en sus revoluciones por sus orbitas no se estrellen unos
con otros, es un genio : Cristobal Colon es un genio : ha
forzado con su voluntad rompiente las barveras de la
tierra, y echando abajo las Columnas de Hércules, se
ha metido en el vacio. Allende ese vacio cxisle un
mundo : nadie sabe que existe, y ese hombre lo esta
viendo. Se engolfa en mares sin orillas, se pierde en el
_abisino, va &4 parar en la inmensidad de la nada. La
nada? Alli, alli, alli estd lo que él buscaba : gloria 4
Dios en las alturas ! gloria, gloria al hombre excelso,
gloria al genio !

Un mortal converlido en aguila se encumbra arriba,
pasa el aire, se mete en las nubes, y en sus negras
enirafias se apodera del rayo y lo encadena : de hoy
mas, el rayo bajard por via conocida, la electricidad ge-
mira en el calabozo donde ese morlal le sedala para la
muerte. Franklin es un genio. Samuel Morse, sirvién- -
dose de ella para conductor del pensamiento, volviendo
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agento do vida el de ruina, es un genio. Un genio Syrus
Fiold ; TFulton un genio. A los grandes descubridores,
€808 'que huscan de propdsito en el seno de lo desco-
nocido, y hallanlas cosas nuevas con que nos asombran,
parece convenir mas que & todos' el dictado de genio.
Los creadores singulares que ordenan en su cabeza
mundos fantasticos, y los echan afuera en grande,
bella forma, son tambien genios. Epopeyas, obras per-
fectas del arte, victorias admirables, fruto son del genio
que se anda agitando por el mundo en esa como lo-
cura profética con que David danzaba en torno del
arca santa. Bl algo de divino de esas clertas enferme-
dades de (ue habla el médico de Coos ; la violencia de
la oracion con quo mna sablime arrepentida se levan-
laba al ciolo, son caracléres dol gonio : esle enfermo
piensa, siente, padece, produce con violencia : el grano
de locura que esta enfureciendo santamente su espiritu,
es el algo de divino de csas cierfas enfermedades de
Hipocerates. Estos enfermos son los predestinados de
Dios para el acabalamiento del género humano : su aca-
balamiento es la civilizacion en medio de la virtud ; y
civilizacion no es otra cosa que la moral ilustrada y am-
pliamente difundida : los enfermos de Hipdcrates son
los grandes moralistas : moral es la aproximacion & la
causa primera delas cosas, 4la luz infinita ; y 4 ella pro-
penden los filosofos, los sabios, los descubridores, los
poetas, los héroes que consuman sus hazafias por los
grandes principios, y en falange prodigiosa, todos jun-
tos, se van al encuentro de los siglos, al grito de los
cruzados : Dios lo quiere !
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LLOS HEROES

DE LA EMANCIPACION DE LA RAZA HISPANO-AMERICANA

SIMON BOLIVAR

Al tiempo- que el Genio de la guerra se coronaba em-
perador de Francia por mano de un pontifice cautivo,
corria la Europa un hijo del Nuevo Mundo, poseido de
inquietud indefinible que no le daba punto de reposo.
De ciudad en cindad, de gente en gente, ni el estudio le
distrae, nilos placeres le encadenan, y pasa, y vuelve,

'y seagila como la pitonisa atormentada por un secreto
divino. Est Dews in nobis, exclama el poela, gimiendo
bajo el poder de Apolo, en la desesperacion que le causa
la tiranfa de las Musas. Dios estd en el pecho del poeta,
Dios en el del filosofo, Dios en el del santo, Dios en el
del héroe, Dios en el de todo hombre que naceal mundo
con destino digno de su Creador : belleza, verdad, bea-
titud son cosas dignas de él: la libertad es tambien
digna de él: él es el libre por excelencia : la libertad es
hella, verdadera, santa, y por lo mismo tres veces digna
de Dios. No el Genio impuro del vicio, ni el amable
Genio del placer le poseen & ese desconocido, sino un
Genio superior & todos, el primero en la gerarquia mun-
dana, el Genio de la libertad encendido en las llamas
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del ciolo. Tiene un dios en el corazon, dios vivo, activo,
exigente, y de alli proviene el desasosiego con que
lucha, sintiendo cosas 'que no aleanza, deseando
cosas que no sabe. El dios sin nombre, el dios
oculto &4 quien adoraban en Aténas, le parecio &
san Pablo la divinidad mds respetable. La mds respe-
table si, pero la més temible, la mas insufrible, por
cuanto el seno del hombre no ofrece tanto espacio como
requiere la grandeza de un dios que se extiende infini-
tamente por lo desconocido. De Madrid 4 Paris, de Paris
4 Viena, de Viena 4 Berlin, de Berlin 4 Londres no para
el extranjero : qué desea ? qué busca? El dios de su pe-
cho lo atormenta, pero ¢l no le conoce todavia, si bien
columbra algo do grande cn la oscuridad del provenir,
y voapuntar on ol horizonle la luz que ha de ahuyen-
tar la hambrionta sombra quo le devora el alma. No
podemos decir que no procurase poner remedio 4 su
inquietud, cuando sabemos por él mismo que en tres
semanas echo 4 mal treinta mil duros en una de esas
capitales, como quien quisiese apartar los ojos de sf
mismo, dando consigo en un turbion de logros y de-
leites. O era mas bien que lenia por miserables sus.
riquezas sino daba como rey, él que habia nacido para
rehusar las ofertas de cien agradecidos pueblos. Si la
vanidad no es flaco de las naturalezas elevadas, el es-
plendor les suele influir en ocasiones : mal de principes,
si ya la inclinacion 4 lo grande es enfermedad en ningun
€aso.

Llaméabase Bolivar ese americano ; el cual sabiendo
al fin para lo que habia nacido, sinlid convertirse en

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 71 —

vida inmensa y firme la desesperacion que le mataba.
lia grande, muda, inerme presa que Espaifia habia de-
vorado trescientos largos afios, echa al fin la primer
queja y da una sacudida. Los patriotas sucumben, el
verdugo se declara en ejercicio de su ministerio, y el
Pichincha siente los piés bafiados con la sangre de los
hijos mayores de la patria. Bien sabian éstos que el
fruto de su atrevimiento seria su muerte ; no uisieron
sino dar la sefial, y dejar prendido el fuego que acabaria
por destruir al poderoso tan extremado en la opresion
como dueiio de llevarla adelante. Qué nombre tiene ese
ofrecer la vida sin probabilidad ninguna de salir con el
intenlo ? Sacrificio ; y los que se sacrifican son martires;
y los martires se vuelven santos; y los santos gozan de
la veneracion del mundo. Nuestros santos, los santos
de la libertad, santos de la pairia, sino lienen altares en
los templos, los tienen en nuestros corazones, sus nom-
bres estan grabados en la frente de nuestras montaiias,
nuestros rios respetan la sangre corrida por sus marge-
nes y huyen de borrar esas manchas sagradas. Miranda,
Madariaga, Roscio 4 las cadenas; Tdrres, Caldas, Pombo,
al palibulo. Pero los que cogieron la flor de la tumba,
los que desfilaron primero hacia la eternidad coronados
de espinas bendecidas en el templo de la patria, se lla~
man Ascdsubi, Salinas, Morales, y otros hombres, gran-
des en su oscuridad misma, grandes por el fin con que
se entregaron al cadalso, primogénitos escogidos para el
misterio de la redencion de Sud-América. La primera
voz de independencia fué & extinguirse en el sepulcro:
Quito, primera en intentarla, habia de ser Wtima en
disfrutarla : asi estaba de Dios, v doce afios mas de cau-
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tiverio solos habia de resarcir en su montaiia el més
virtuoso de los héroes. Ese ay ! de tan ilustres victimas;
eso ay ! (ue queria decir : Americanos, despertaos !
americanos, 4 las armas ! lleg6 4 Bolivar, y él se creyo
citado para ante la posteridad por el Nuevo Mundo que
ponia en sus manos sus destinos. Presta el oido, salta
de alegria, se yergue y vuela hacia donde tiene un com-
promiso tacitamente contraido con las generaciones
venideras. Vuela, mas no 4ntes de vacar & una promesa
que tenia hecha al monte Sacro, mausoleo de la Roma
libre, porque el espiritu de Cincinato y de Furio Camilo
le asistieran en la obra estupenda 4 la cual iba & poner
los hombros. Medita, ora, se encomienda al Dios de los
ejéreitos, y en nao veloz cruza los mares 4 tomar lo
(Jue en su paLrid le corresponde de peligro y gloria.

Peleé Bolivar en las primeras campailas de la emanci-
pacion 4 Ordenes de los proceres que, ganandole en
edad, le ganaban en experiencia; y fué tan modesto
miéntras hubo uno 4 quien juzgd superior, como fiero
cuando vié que nadie le superaba. Bolivar, despues del
primer fracaso de la republica, tuvo la desgracia de ser
uno de los que arrestaron al generalisimo, achacandole
un secreto que no podia caber en la conducta de tan
claro varon, soldado de la libertad que habia corrido el
mundo en husca de gloriosa muerle. Si historiador 6
coronista ha explicado el motivo de esa vergonzosa ren-
dicion del ejéreito patriota, no lo sé. Sin batalla, sin der-
rola, seis mil valientes capaces de embestir con Jerjes
bajan las armas ante enemigo menor en numero, sin
mas capilan que un aventurero levantado, no por las
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virtudes militares, sino por la fortuna. Miranda expid
su falta con largos afios de prision, agonizando en un
calabozo, donde no padecio mayor tormento que el no
haber vuelto 4 tener noticia de su adorada Venczuela,
hasta que rindio el espiritu en manos del tinico & quien
es dado saber todas las cosas.

No era Bolivar el mayor de los oficiales cuando hubo
para si el mando del ejército ; y con ser de los mas jove-
nes, prineipié 4 gobernarle como general envejecido en
las cosas de la guerra. Hombre de juicio recto y volun-
‘lad soberana, aunque temblaran cielos y tierra sus or-
denes habian de ser obedecidas. En los ojos tenia el do-
mador de la insolencia, pues verle airado era morirse el
atrevido. Eslaba su corazon tomado de un fluido celes-
tial, y no era mucho que su fuego saliese afuera ardiendo
en la mirada y la palabra. La fuerza fisica nada puede
contra ese poder interno gque obra sobre los demas por
medios lan misteriosos como irresistibles. Los hombres
exlraordinarios en los ojos tienen rayos con que alum-
bran y animan, aterran y pulverizan. Pirro, agonizante, -
hace caer de la mano la espada del que iba & cortarle la
cabeza, con una mirada, j qué mirada! eléctrica, espan-
tosa : en ella fulguran el cielo y el infierno. Mario pone
en fuga al cimbrio que viene & asesinarle, sin moverse,
con solo echarle la vista; y se dice que la mirada de
Gésar Borjia era cosa imposible de sostener. El general
Paez habla de los ojos de Bolivar encareciendo el vigor
de esa luz profunda, la viveza con que centellaban en
ocasiones de exaltacion. Y sino, ;por dénde habia de
verse el poco que arde en el pecho de ciertos hombres
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amasacos’de fuego y de inteligencia ? La mediania, la
frinldad, la estupidez miran como la luna, y aun pudieran
no tenoer ojos. Jupiter mueve los suyos, y treme el fir-
mamento. Homero sabia muy bien lo que convenia &
los inmortales.

Naturalezas bravias incapaces de avenirse al yugo de
la obediencia, no eran los compaiieros de Bolivar hom-
bres que cooperaran & su obra con no desconcertarle sus
planes; dntes con la sedicion dejaron muchas veces
libre al enemigo, una vez recobrado, formidable. Pero
los atrevidos las habian con uno que daba fuerza al
pensamiento, mostrando con los hechos la superioridad
de su alma, y lenian que rendirse al genio apoyado por
la fnerza. Asf fué como en lo mejor de la campaiia quitd
de por medio & un jefe lan valeroso como tarbulento,
tan atil por sus hazafias como embarazoso y dafiino por
sus pretensiones desmedidas. Terrible, inexorable,
manda el general pasar por las armas al leon, y el in-
victo Piar entrega en manos de sus compafieros una
~vida, preciosa para la patria, si ménos apasionada. Tras
que este ejemplo derigor era justo desagravio de la au-
toridad ofendida, no habia otra manera de poner 4 raya
los disparos de la ambicion, la cual se sale de madre
siempre que no se le opone sino el consejo y las cari-
cias. No en vano cifie espada el principe, dice un gran
averiguador de verdades: no en vano cifie espada el
caudillo de una revolucion : libertad y anarquia son co-
sas muy diferentes. Habian sacudido el yugo los fieros
hijos de una tierra gque no es buena para esclavos, y su
ahinco se cifraba en irse cada uno con la corriente de su
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propia voluntad; cosa que hubiera traido el perderse la
republica, pues donde muchos mandan el 6rden viene
mal servido, y la desobediencia vuelve inatiles los efec-
tos del valor. Si el mas fuerte no los dominara con su
poder olimpico, término llevaban de ser todos ellos dic-
tadores. En esto es superior el héroe americano 4 los
grandes hombres antiguos y modernos; ninguno se
ha visto en el duro trance de haber de rendir 4 sus
compareros de armas al tiempo que el enemigo comun
cerraba con unos y otros. Alejandro no hubiera llevado
adelante sus conquistas, si sus capitanes le hubieran
disputado la primacia; Gésar no hubiera subido en carro
trinnfal al Capitolio, si entre sus conmilitones se conta-
ran ambiciosos del mando, envidiosos de su gloria. Na-
poleon mismo no experimentd la ingratitud de sus
tenientes sino cuando los hubo puesto sobreel trono:
en tanto que ese monsiruo se iba tragando el mundo,
todos le obedecian y servian de buen grado. Bolivar tuvo
que sojuzgar & mas de un Rotolando ; no eran otra cosa
Bermudez, Mariiio, Rivas : tuvo que fusilar leones como
Piar : tuvo que servirse de los mismos que no perdian
ocasion de traer algun menoscabo & su prestigio, y para
esto fué preciso que ese hombre abrigase en su pecho
caudales inmensos de energia, fortaleza, constancia. En
pudiendo crecer su propia autoridad, pocos tenian
cuenta con lo que debian 4 la patria ; y si bien todos an-
helaban por la independencia, cada cual hubiera querido
sel el 4 quien se debiese su establecimiento. Represen
la ambicion en pro de la republica hasta cuando los
enemigos de ella se declaran vencidos; y puesto que
ningun tiempo es habil para soltar la rienda 4 esa pasion

w. 6
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bravia, mal por mal, primero la guerra civil que el
triunfo de las cadenas.

No era don Simon amigo de recoger voluntades, como
suelen los que no alcanzan espiritus para causar admi-
racion, ni fuerzas para infundir temor : el carifio que
brota sin saber cuando de en medio del respeto, ése es
el acendrado; que el amor de los perversos lo grangea-
mos con la complicidad, el de los soberbios con some-
ternos 4 ellos, y el de los vanidosos con deferir 4 su
dictamen. Por lo que mira al de los ruines, bien como al
de cicrtos animales, cualquiera selo capia con el pan,
Aquel flujo por andar haciéndose querer de este y del
otro por medio de halagos y caricias, no conviene 4
hombres respetables por naturaleza, los cuales tienen
derecho al corazon de sus semejantes ; y ménos cuando
el resorte del temor es necesario, en ecircunstancias que
mis rinde la obediencia ciega que el afecto interesado.
A Aquiles, 4 Héclor no se les quiere; se les admira : 4
Napoleon se le teme : & Washington se le venera : 4 Bo-
livar se le admira y se le teme. Ln ocasion tan grande
como la libertad de un mundo, el protagonista del
poema no hadeser amable ; ha de ser alto, majestuoso,
terrible : feroz no, no es necesario ; cruel no, no es
conveniente ; pero firme, grande, inapeable, como Bo-
livar. Seguro estaba de entrar con él en gracia el que
hacia una proeza; y no se iba & la mano en los enco-
mios, como hombre tan perito en los achaques del cora-
zon, que 4 bulto descubria el flaco de cada uno : dar
resquicio & la familiaridad, nunca en la vida. La fa-
miliaridad engendra el desprecio, dicen. Hombre
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que supo todo no pudo ignorar las méximas de la
filosofia. Mas nunca tomé el orgullo y el silencio por
partes de la autoridad, pues cuando callaban las armas,
su buen humor era presagio de nuevos triunfos. La
alegria inocente es muy avenidera con la austeridad del
alma, puesto que la moderacion ande ahijuntindoles
las manos. En uno de sus banquetes, el vencedor de
Dario propuso un premio para el que méas bebiese : Pro-
maco se hebid ocho azumbres de vino, y lo gané. A la
vuelta de tres dias la muerte se lo habia comido al he-
bedor. Otra ocasion se tomd & burlar con el poeta
Charilao, ofreciéndole un escudo por cada buen verso de
los que debia leer, como llevase un cachete por cada
uno de los malos. El poeta llenaba la faltriquera, pero
va le saltaba la sangre por las mejillas. El conquistador
risa que se moria. No sé que Napoleon hubiese adolecido
de flaquezas semejantes. Bolivar, nunca. Borracho al fin
el hijo de Filipo.

Austero, pero sufrido ; pocas virtudes le faltaban. Si
el sufrimiento no se aviniera con la fogosidad de su
alma cuando el caso lo pedia ; qué fuera hoy de inde-
pendencia y. libertad? Sus aborrecedores agravios, él
silencio; sus envidiosos calumnias, él desprecio; sus
rivales provocaciones, €l prudencia: con el ejército
enemigo, un leon : se echa sobre él y lo devorva. Los
huesos con que estan blanqueando los campos de Cara-
bebo, San Mateo, Boyacd, Junin acreditan siesa fiera
nobilisima era terrible en la batalla. Si de la exaltacion
pudiera resultar algo en dafio de la reptiblica, unfilésofo.
Cuando el fin de las acciones de un hombre superior es
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otro (ue su propio engrandecimiento, sabe muy bien
distinguir los casos en que ha de imperar su voluntad
de los en gne se rinde & la necesidad. Su inteligencia no
abrazaba solamente las cosas 4 bulto, pero las deslin-
daha con primoroso discernimiento ; y nunca se di6 que
faltase un punto 4 la gran causa de la emancipacion
apocandose con celos, odios ni rivalidades. En 6rden 4
las virtudes, siempre sobre todos : cuando se vio capi-
lan, luégo fué Libertador. Imposible que hombre de
su calidad no fuese el primero, aun entre reyes. Como
caudillo, par 4 par con los mayores; de persona a per-
sona, hombre de tomarse con el Cid, seguro que pu-
diera fallarle ol brazo en diez horvas de hatalla, el animo
ni un punto. Pero ni ol brazo le (alta : el vigor fisico no
s pronda indifercnte en el que rige alos demas. Palante
yace extendido hoca arriba cn las tierras de Evandro con
una herida al pecho, la cual nada ménos tiene que dos
piés de longitud. Eneas se la did. Un troton sale cor-
riendo por el campo de batalla de entre las piernasde
su caballero, cuando éste ha caido en dos mitades, una
al un lado, otra al otro, partido desde la cabeza de un
solo fendiente. Pirro es el dueno de esta hazaia. Y
quién se hota al suelo, se echa sobre la granada que

estd humeando 4 sus piésy la aplica 4las fauces de su

caballo que haila enajenado ? Ah, estos poetas de la ac
cion labran sus poemas en formas visibles, y los del pen
samiento las estampanen caractéres perpeluos. Napole
es tan poeta como Chateaubriand, Bolivar tan poeld
como Olmedo.

Fervoroso, activo, pronlo, no era hombre don Simon
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ciryo genio fuese irse paso 4 paso en las operaciones de
la guerra ; antes si mal resulto en ella varias veces, fué
por sobra de ardor en la sangre y de prontitud en la reso-
lucion. De Fabio Mdximo no mucho, de Julio Gésar poco,
todo de Alejandro en el determinarse v el acometer.
Cierta ocasion que habia dejaco mal seguras las espal-
das, reparo con la celeridad el dafio de la imprudencia ;
porque revolviendo sobrc el enemigo cuando éste ménos
to pensaba, hizo en él estragos lales, que el escarmiento
fué igual & la osadia : nnos & punta de lanza, otros aho-
gados en la fuga, dio lan buena cuenla de ellos, que si
alguno se escapo fué merced al paso que llevaba. Agua-
longo, caudillo famoso, griego por la astucia, romano
por la fuerza de caracter, sabe si & uno como Bolivar se le
podia acosar impunemente. Pocas veces erré Bolivar por
improvision : el don de acierto comunicaba solidez &
sus ideas, vy al paso que iba levantado muy alto en el
ingenio, asentaba el pi¢ sobre seguro, creciendo su
alma en la ereccion con que propendia de conlinuo
hécia la gloria. Bl leer y el estudiar habian sido en ¢l
diligencias evacuadas en lo mds fresco de la juventud,
sin que dejase de robarle 4 ¢sta. buenas horas destinadas
4 las locuras del amor; lo que es en la edad madura,
tiempo le falto para la guerra, siendo asi que combatid
largos veinte afios con varia fortuna, hasta ver colocada
la imagen de la libertad en el altar de la patria. El eul-
tivo de las letras mas sosicgo necesila del que permite
el ruido de las armas; ni cs de todos el dar ocupacion
4 la pluma 4 un mismo tiempo que 4 la espada. César
transmitia & la posteridad sus hechos segun los iba con-
sumando, | y en qué escrilura, si pensais! Las obras

1. 6*
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olro que su propio engrandecimiento, sabe muy bien
distinguir los casos en que ha de imperar su voluntad
de los en que se rinde 4 la necesidad. Su inteligencia no
abrazaba solamente las cosas 4 bulto, pero las deslin-
daba con primoroso discernimiento ; y nunca se dio que
faltase un punto 4 la gran causa de la emancipacion
apocdndose con celos, odios ni rivalidades. En drden 4
las virtudes, siempre sobre todos : cuando se vié capi-

lan, luégo fué Libertador. Imposible que hombre de
su calidad no fuese el primero, aun entre reyes. Como
caudillo, par & par con los mayores; de persona & per-
sona, hombre de tomarse con el Cid, seguro que pu-
diera faltarle ol hrazo en diez horas de batalla, el animo
ni un punto. Pero ni ol brazo lo falta : el vigor fisico no
os prenda indiferente en el que rige 4los demas. Palante
yace exlendido boca arriba cn las tierras de Evandro con
una herida al pecho, la cual nada ménos liene gque dos
piés de longitud. Eneas se la did. Un troton sale cor-
riendo por el campo de batalla de enlre las piernasde
su caballero, cuando éste ha caido en dos mitades, una
al un lado, otra alotro, partido desde la cabeza de un
solo fendiente. Pirro es el duefio de esta hazaia, Y
quién se hota al suelo, se echa sobre la granada que
estd humeando 4 sus piés y la aplica 4las fauces de su
caballo que baila enajenado ? Ah, estos poelas de la ac-
cion lahran sus poemas en formas visibles, y los del pen-
samiento las estampan en caractéres perpetuos. Napoleon
es lan poeta como Chateaubriand, Bolivar tan poela
como Olmedo.

Fervoroso, activo, pronto, no era hombre don Simon
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cuyo genio fuese irse paso & paso en las operaciones de
la guerra ; dntes si mal resulté en clla varias veces, fué
por sobra de ardor en la sangre y de proutitud en la reso-
lucion. De Fabio Maximo no mucho, de Julio Gésar poco,
todo de Alejandro en el determinarse y el acometer.
Cierta ocasion (ue habia dejado mal seguras las espal-
das, repard con la celeridad el dafio de la imprudencia ;
porque revolviendo sobre el enemigo cuando éste ménos
lo pensaba, hizo en ¢l estragos tales, que el escarmiento
fué ignal & la osadia : unos & punta de lanza, otros aho-
gados en la fuga, dié tan buena cuenla de ellos, que si
alguno se escapo fué merced al paso que llevaba. Agua-
longo, caudillo famoso, griego por la aslucia, romano
por lafuerza de caricter, sabe si 4 uno como Bolivar se le
podia acosar impunemente. Pocas veces errd Bolivar por
imprevision : el don de acierto comunicaba solidez 4
sus ideas, y al paso que iba levantado muy alto en el
ingenio, asentaba el pié sobre seguvo, creciendo su
alma en la ereccion con «ue propendia de continuo
hacia la gloria. Bl leer y el estudiar habian sido en él
diligencias evacuadas en lo mas fresco de la juventud,
sin que dejase de robarle 4 ¢sta buenas horas destinadas
4 las locuras del amor; lo que ¢s en la edad madura,
tiempo le falté para la guerra, siendo asi que combatié
Jargos veinte anos con varia fortuna, hasta ver colocada
la imagen de la libertad en el altar de la patria. El cul-
tivo de las letras mis sosiego necesita del que permite
el ruido de las armas ; ni es de lodos el dar ocupacion
4 la pluma & un mismo tiempo que 4 la espada. CGésar
fransmilia & la posteridad sus hechos segun los iba con-

sumando, j y en qué escritura, si pensais! Las obras
I, 6"
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del acoro, como suyas; la prosa en que las inmortali-
zaba, medida por la de Giceron. En los hombres extra~
ordinarios, esos que prevalecen sobre cien generaciones,
y dominan la tierra altos como una montaiia, el genio
viene armado de todas armas, y asi menean la cuchilla
‘como dejan correr la pluma y sueltan la lengua en so-
noros raudales de elocuencia. Guerrero, escritor, ora- .
dor, todo lo fué Bolivar, y de primera linea. El pen-
samiento encendido, el semblante inmutado, ecuando
habla de la opresion, « la dulce tirania de los labios » es
terrible en el hombre que nacié para lo grande. Su voz
no ostentaba lo del trueno, pero como espada se iba 4
las ontratias o la lirania, fulgurando en esos capitolios
al raso quo la victoria erigia despues de cada gran ba-
falla. CGuéntase quo al penclrar en el recinto del con-
greso, libortada ya Colombia y conslituida la Reptblica,
entré que 'parecia ente sohrehumano por el semblante,
el paso, el modo, y un aire de superioridad y misterio,
que dié mucho en que se abismasen los proceres alli
reunidos. Una obra inmensa llevada 4 felice cima ; ba-
tallas estupendas, triunfos increibles, proezas del valor
y la constancia, y por corona la admiracion y el aplauso
de millones de hombres, son en efecto para comunicar
4 un héroe ese aspeclo maravilloso con que avasalla el
alma de los que le miran, agolpandoseles 4 la memoria
los hechos con los cuales ha venido & ser tan superior &
todos. '

Bolivar tiene conciencia de su gran destino : hierven

en su pecho mil aspiraciones 4 cual iméas justa y noble,
v sus anhelos misteriosos trascienden & lo exterior de su
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persona, hafidndola toda, cual si on olla si difundiera el
espiritu divino. Lo que en los otros espcranza, en él
habia pasado 4 certidumbre, aun en los tiempos mas
adversos ; y seguro de que combatia por el hion do una
buena parte del género humano, no dudaba del fin y
desenlace de ese romance heroico. Libertad era su dios
vivo ; despues del Todopoderoso, 4 ella rendia culto su
grande alma. Caido muchas veces, alzabase de nuevo y ’
tronaba en las nubes como un dios resucitado. Gran vir-
tod es el teson en las empresas donde el vaiven de triun-
fos y reveses promete dejar arriba el lado de la constan-
cia, sin la cual no hay heroismo. El secreto de erguirse
en la propia ruina, romper por medio de la desgracia y
mostrarse aterrador al enemigo, no lo poseen sino los
hombres realmente superiores; esas almas prodigiosas
que en la nada misma hallan elementos para sus obras.

Hoy préfugo, proserito, solo y sin amparo en extranjero |

suelo; manana al frente de sus soldados, blandiéndole en
el rostro al enemigo la espada de la libertad, esa hoja
sagrada que empuiio Pelayo y que, depositada en las
regiones secretas ¢ invisibles de la Providencia, ha ido
sirviendo & los bienhechores de los pueblos, & Guillermo®
Tell, & Washington, 4 Bolivar. ; Cual era la maga pro-
tectora de este fabuloso caballero ? No eran Melisa, Hi-
permea, la sibia Linigobria ; era Urganda la desconocida,
pero no la magica de Belianis, sino otra mas afectuosa
en la proteccion y mds eficaz en los encantos, esa ma-
gica que vela por los Liombres predestinados para los
grandes fines de Dios, qﬁe es su providencia misma, 113-
mese Urganda 6 dngel de la guarda. '
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Tan ciegn era la fe de Bolivar en el poder oculto de
su prolectora, que donde se hubiera visto perdido para
siempre cualquier otro, él desenvolvia & lo victorioso
sus planes de conquistador, y se paseaba en el imperio
de los Incas libertando medio mundo. Sucedié que una
ocasion, sorprendido con cuatro oficiales por un desta-
camento de espailoles, acudiese 4 salvar la vida enzar-
zandose en uan jaral, donde hubo de permanecer una
buena pieza, 4 riesgo de muerte si daba un paso. Perdida
la batalla, dispersa la gente, el enemigo corriendo la
tierra, ellos sin salida : pues en cuanto duraba el peligro,
se puso & discurrir on cosas que, tanto parecian mds
oxtravagantes y cfectos do locura d su cuitado auditorio,
cuanto oran mds grandos ¢ inverosimiles. Acaba con
los ospatiolos en Venozucla; liberta la Nueva Granada,
y lleva la independencia al pais del Benador : constituida
una gran nacion con estas tres colonias, no hace sino
un paso al Pera, y funda otras reptblicas, cabalmente
en tierras poseidas por grandes y poderosos enemigos.
Adonde iria despues? No hubo, sin duda, un Cineas
que se lo preguntase, cscuchdndole sus oficiales en la
angustia de sus corazones, pues para ellos cra cierto que
4 su general se le (rabucaba el juicio; tan imposibles
parecian esas cosas. Y llegaron 4 ser fan positivas, que
el mundo las vié con asombro, y los sud-americanos las
gozan sin cuidado, aunque agradeciendo poco. Su maga
protectora, que no era sino el angel de la guarda del
‘Nucvo Mundo, le sac6 & paz y asalvo, y le llevo 4 una
montana, de donde Ie hizo ver en el porvenir la suerle
de nueslros pueblos.
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Andando el tiempo, hallabase enfermo en Pativilca,
presa de la calentura, desencajado, mustio : uno de sus
admiradores nos le describe sentado ahi, juntas y pun-
tiagudas las rodillas, palido el rostro, hombre mds para
la sepultura que para la batalla. Los espailoles, formi-
dables, duenos de todo el alto Pertt y de la mayor parte
del bajo : quince mil hombres de los que habian vencido
4 las huestes napolednicas y echado de Espafia el aguila
poderosa. Laserna, Canterac y olros valientes genera-
les, bien armados, ricos y atrevidos con mil triunfos: la
Republica, perdida. Qué piensa hacer vuestra excelen-
cia? le pregunta don Joaquin Mosquera. Vencer, res-
ponde el héroe. Toques sublimes de elevacion y longa-
nimidad que acreditan lo noble de su sangre y lo alto
de su pecho. En qué la cede &los grandes hombres de lo
antiguo ? En que es menor con veinte siglos, y solo el
tiempo, viejo prodigioso, destila en su laboratorio ma-
gico el oleo con que unge & los principes de naturaleza.
Qué serd Bolivar cuando sus hazafias, pasando de gente
en gente, autorizadas con el prestigio de los siglos,
lleguen 4 los que han de vivir de aqui 4 mil afios? Po-
drd BEuropa injusta y egoista apocarnos cuanto quiera
ahora que estamos dando nuestros primeros pasos en
el mundo ; pero si de ella es el pasado, el porvenir es de
América, y las ruinas no tienen sonrisas de desden para
la gloria. Luis décimocuarto, Napoleon, grandes hom-
bres! Grandes son los que civilizan, los que libertan
pueblos : grande es Pedro primero de Rusia, grande Bo-
livar, civilizador el uno, libertador el otro. Luis déci-
mocuarto es el Genio del despotismo ; Napoleon, el
de la ambicion y la conquista. El Genio de la libertad
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on ninguna manera ha de ser inferior; dntes siendo
hijo de la luz, su progenitura es divina, cuando los otros
crecen, y se desenvuelven y son grandes en las som-
bras. Sus enemigos echaron en campana la voz de su
coronacion por mano de las potencias europeas, cuando
nada estuvo mds léjos de su pensamiento. Verdad es
que hubo Antonios que le tentasen 4 ese respecio ; pero
mas leal que Gésar 6 ménos ambicioso, ¢l siempre re-
chazo de buena fe tan indebidas oferlas. Su bandera
habia sido la de la democracia, y no podia sin incurrir
en mal caso relegar al olvido el simbolo de sus vie-
torias. A ser él para dar oido 4 las almivaradas cldusu-
las do la adulacion, tiempo habia que hubiera muerto
roy, pres de seguro le malan si acomete 4 coronarse. El
cuchillo de la onvidia cuvuelto on (inieblas, errd el
golpo; el puiial de la salud en el brazo de la libertad le
hubiera acertado en medio pecho. Trabajo les mandaba
yo & sus detractores de que fundasen sus malos juicios
en alegaciones aceptables. El puiial tendrd fuerza de
convencimiento cuando habla en mano de Bruto; en la
de cualquier otro, jura falso. Los que evocan la sombra
de este romano, asegurcn el golpe, si quieren ser liber-
tadores ; en fallando la empresa, quedardn por asesinos :
el buen éxito es necesario para la bondad de la causa.
Qué digo? Si Bolivar muere & poder de los Cascas y los
Casios colombianos, las maldiciones de América hubie-
ran estado cayendo perpetuamente sobre ellos, como
las golas negras que miden la eternidad y marcan la
frente do los réprobos : el mal suceso de su temerario
intento los ha salvado ; pues, segun se me trasluce, per-
donados estin en razon de la buena fe con que tal vez al-
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gunos de ellos abrazaron esa horrible causa, ya por ex-
ceso de credulidad, ya por sobra de ardor en la sangre.
Voy & mds y digo, que pueslo caso que las intenciones
ambiciosas del Liberfador fueran manifiestas, no era el
puial el instrumento de la salvacion de la republica :
el parricidio vuelve negro todo cuanto le rodea, infesta
un gran espacio 4 la redonda, y sus sombras envene-
nadas son capaces de corromper la luz del dia. Los
chinos arrasan, no solamente la casa, sino tambien el
pueblo donde ha nacido un parricida : parientes, extra-
nos, viejds, mozos, mujeres, nifos, todo lo matan,
hasta los animales, y esterilizan con sal la tierra gue
produjo bestia semejante. En ser de hombres libres y
republicanos {odos somos hijos de Bolivar, libertador y
fundador de la veptiblica : no podemos matarle sin me-
recer el castigo de los parricidas.

La vida de un tiranuelo ruin sin antecedentes ni vir- -
tudes ; la vida de uno que engulle carne humana por
instinto, sin razon, y quizd sin conocimiento ; la vida
de uno de esos séres maléficos que toman 4 pechos el
destruir la parte moral de un pueblo, matindole el alma
con la ponzoifia del fanatismo, sustancia extraida por
putrefaccion del arbol de las tinieblas ; la vida de uno de
osos monstruos tan aborrecibles como despreciables, no
vale nada : azote de los buenos, terror de los pusilani-
mes, ruina de los dignos y animosos, enemigos de Dios
y do los hombres, se les puede matar, como se mata un
ligre, una culebra. No he sabido que hasta ahora hubie-
son caido sino las bendiciones del mundo sobre los ma-
ladores de Caligula, Caracalla, Eliogabalo, y serian mal-
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dilos quienes los maldijesen. Conque es tan digna de
rospeto la existencia de los que viven privando de ella
4 los que la gozan otorgada por el Greador, y la llevan
adelante girando honestamente en la orbita de sus leyes
y de las humanas ? No se le debe matar porque es hom-
bre, y su vida la tiene del Altisimo : son otra cosa lo_é
que él mata, y viven por obra de un sér diferente ? El
verse revestido de un poder humano y usurpado tras-
trueca el orden de las cosas naturales y modifica en
favor de los perversos las leyes eternas que obran sobre
todos! El que hace degollar por mano de verdugo, 6
manda & un grupo de soldados fusilar uno 6 muchos
inocentes, sin procedimiento bueno ni malo, porque
esto conviene 4 su ambicion ¢ su venganza, ; serd mé-
1os asesino que el quo mata do persona & persona ? So-
lamente la cuchilla de la ley en mano de la justicia
puede quitar la vida sin cometer crimen. La tirania es
un hecho, hecho horrible que no confiere derechos de
ninguna clase al que la ejerce, porque en el abuso no
hay cosa legitima. Los tiranos, los verdaderos tiranos,
se ponen fuera de la ley, dejan de ser hombres, puesto
que renuncian los fueros de la-humanidad, y conver-
tidos en bestias bravas, pueden ser presa de cualquier
bienhechor denodado. Quién seria harto impfo que tu-
viese por delincuente al matador de Neron, si éste hui-
biera muerto 4 manos de algun hombre dichoso ? Sena-
dores sabios, ciudadanos ilustres, matronas venerandas,
nifios inocentes, cuintas vidas preservadas con la muerte
do uno solo, de un demonio revestido de las formas
mortales | Tracea, « varon clarfsimo, digno de proge-
nitura celestial, » ha llegado al lugar del suplicio : la
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hoguera que ha de consumir sus miembros va & ser
prendida bajo un drbol fresco, verde, lozano, que pro-
diga su sombra 4 la tierra y desaloja una vasla porcion
de aire en poética ufania. El reo, reo de virtudes de todo
linaje, echa de ver el peligro de ese egregio fantasma,
v suplica & los esbirros separar de su tronco la pira que
‘4 sus carnes se destina. Extraio 4 su conflicto, repara
en el de un arbol el rato de la muerte. A éstos quitaba
Neron la vida. Britanico, pobre muchacho! Agripina,
poco importa ; Locusta, me alegro mucho : pero el filo-
sofo ! pero Séneca! Y cudl es el perverso, el insensato
que venga & llamar delincuente, y condene 4 patibulo
al santo matador de Garacalla? Léjos estoy, gracias &
Dios, de conceptuar un monstruo al que despoja de la
vida & un malvado consumado, un asesino de profesion ;
y en siendo mio el juzgar 4 ciertos grandes hombres,
grandes en crimenes y vicios, ninguno se me escapara
de la horca. j Qué castillo ese tan airoso, tan cargado de
la frata que deleita & Lucifer!

El toque esta en que juzguemos & juicio de buen va-
ron acerca de las intenciones y las acciones de los
liombres, v sepamos cual sentencia seria confirmada
por el Juez Supremo, y cudl otra revocada ; pues sucede
que el malvado para unos es santo para ofros, y mién-
tras éstos vocean llamandole lirano, ésos se desgaflitan
por acreditarle de hombre justo y hienhechor. Justo,
bueno y catélico, norabunena; si & pesar de esto es ene-
migo de Dios y de los hombres, yo le destino 4 la
cuerda, y alld se averigiie. Los antiguos sabian poner
las cosas mas en su punto que nosotros, v eran acaso
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mas acreedores 4 la libertad, cuando la defendian ¢ la
roconquistaban 4 todo trance. Nosotros andamos con-
fundiendo algun tanto los principios de juslicia, y no
lenemos gran cuenta con los de la moral: atentamos
conira la vida de los buenos, los grandes, y dejamos
vivir 4 los perversos, los ruines perjudiciales. Para un
Bolivar mas de un puiial ; para un Garcia Moreno no
hay sino bendiciones, las de Cafarnaum. Bendita sea la
servidumbre, bendila sea la ignorancia, bendita sea la
mentira, bendita sea la hipocresia, hendita sea la ca-
lamnia, bendita sea la persecucion, bendita sea la infa-
mia, bendito sea el fanatismo, bendito sea el perjurio,
bendito sea el sacrilegio, bendito sea el robo, bendito
sea ol azote, bendita sea la lujuria, bendilo sea el pati-
bulo, benditos sean, bendilos sean, benditos sean ! Mal-
dilo sca el corazon que concibe la muerte de Bolivar,
obra de Salands, prefiezinfanda ; maldilo el pensamiento
que la madura en sus entrainas peslilentes ; maldita la
noche en que se comete ese pecado; maldito el insiru-
mento de que se sirven sus autores; maldito el valor
que los anima ; maldita la fuerza en ue confian’; mal-
ditos sean, malditos sean, malditos sean!

Yo no maldigo lo pasado, maldigo lo futuro; pues si
Dios misericordioso perdono & los delincuentes qué
seria de mis maldiciones ? Maldigo lo futuro, para que
los hombres que merecen bien del género humano, los
civilizadores, los libertadores, los héroes perinclilos,
los filosofos, los maestros (le la ley moral se hallen
expueslos lo ménos posible 4 las locuras de estos Brutos
ciegos, Bralos insensatos que matan 4 Enrique cuarto
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y dejan vivir 4 Carlos nono, maldicen & Bolivar y ben-
dicen 4 Garefa Moreno. Pufial para Sucre, el mds mo-
desto de los grandes hombres, el mas generoso de los
vencedores, el mis desprendido de los cindadanos :
Sucre, varon rarisimo que supo unir en celestial con-
sorcio las hazafias con las virtudes, el estudio con la
guerra, el carifio de sus semejantes con la gloria. Puiial
para Sucre, el guerrero que comparece dn la montaiia,
cual si bajase del cielo, y cae y revienta en mil rayos
sobre los enemigos de América ; Sucre, el vencedor del
Pichincha, el héroe de Ayacucho, el brazo de Bolivar :
punal para' Suere, esto es, pufial para el honor, puial
para el valor, puilal para la magnanimidad, puiial para
la virtud, pufial para la gloria. Americanos! ese golpe
de sangre que os inunda el roslro en ondas purpurinas
es vuestro salvador : la vergiienza borra la infamia, y
los que gimen en silencio hajo esta enfermedad bienhe-
chora, estan salvados. Sucre no murio 4 nombre de un
" principio, de una idea, ni por mano de un partido : su
muerte no pesa sino sobre su matador, y su memoria
no infama sino & su tenebroso verdugo. « Los gobiernos
se han fundado y consolidado en todo tiempo por me-
dio de la cicuta y el puiial, » dijo uno de los asesinos,
echdndole al rostro al género humano esta necia ca-
lumnia. El crimen no puede servir de fundamento 4 cosa
buena en el mundo : la cienta mata la filosofia, destruye
las virtudes, no funda los gobiernos. Fedon, Criton,
Cerefon rodean al maestro agonizante: la Divinidad,
casi visible & los ojos de los discipulos, estd derramada
en el rostro de ese hombre, el mas bello de los hom-
bres, & despecho de sus imperfecciones. Ese corazon.
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siento y palpita atn, esa cabeza piensa y raciocina, esos
labios se agitan en habla dulce y armoniosa. Dios, in-
morlalidad del alma, suerte de la especie humana, vida,
tumba son objeto de su conversacion postrera. El frio
le ha ganado los piés: tiemblan los discipulos, el maes-
tro estd impasible. El frio te sube 4 las rodillas : los disci-
pulos se estremecen, el maestro estd sereno. El frio le
invade la parte superior del cuerpo: los discipulos se
exasperan en ansiedad mortal, el maestro permanece
grave ¢ indiferente. El frio se apodera del corazon,
espira el maestro; los discipulos sueltan el llanto, llanto
sublime que no dejan de oir los hombres despues de
treinfa siglos : murio el filosofo. Esto es fundar gobier-
nos, oscuro malvado ? Los freinta liranos fundaron el
gobicerno de Aténas con dar a beber & Socrates el vaso
de cicuta ? Los lacedemonios estan furiosos, escribia de
Esparta Xenofonte ; prorumpen en dicterios contra nos-
otros, y dicen que es preciso haber perdido el juicio
para dar muerte al que la pitonisa ha declarado el mas
cuerdo y virtuoso de los hombres,

Tales son las obras, tales los efectos de la cicutla, si
me escuchas, ol tii, el mis perverso de los nacidos,
Pilagoras, Platon, cnal de los fildsofos sentd ese princi-
pio? Licurgo, Solon, cudl de los. legisladores di6 esa
ley ? Plutarco, Tacito, cudl de los historiadores la ha
transmitido & la posteridad? « En todo tiempo los go-
biernos se han fundado y consolidado por medio de la
cicula y el puiial. » En tiempo de Moisés que goberno y
gui6 al pueblo de Israel? en tiempo de David que cant6
al Todopoderoso y reind por la virtud? en tiempo de
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Pericles, el mas sabio gobernante de los griegos ? en
tiempo de Augusto, de Tito, de Marco Aurelio? No, en
esos tiempos no fueron el puiial y la cicuta los regula-~
dores de los destinos sociales: en tiempo de Alejan-
dro VI, en tiempo de César Borjia, en tiempo de Carlos IX
reinaron el punial y la cicuta. En tiempo de Enrique IV,
ah, si, en tiempo de Enrique IV, éste es el secreto: se
irguié el puial, y fundd el regicidio, el parricidio. Santo
puiial, puiial bendecido en el tribunal de la penitencia,
ti fundaste el mejor de los gobiernos, asesinando al
mejor de los monarcas. Oh ti que fundas tus gobiernos
por medio del punal y el veneno, ;jsabes & quién obe-
decia Ravaillac? dwt Casar, awt nihil, era la divisa del
célebre hijo de un gran pontifice romano. Eslos cargan
veneno en ¢l anillo, tienen enherboladas las aldabas de
las puertas, las llaves de los cofres: el vino, las vian-
das no bastan para el halago de sus huéspedes y com-
padres: les estrechan la mano afectuosamente, les in-
gieren la muerte en el cuerpo como por milagro, y les
echan la bendicion para la otra vida. Pero & lo ménos
éstos no pretendian fundar gobiernos legitimos, sino
conguistar el mundo, despues de haber dejado en la
calle 4 sus semejantes. Aut Casar, aut nihil, y este
mote se espacia en un escudo ancho como el de Luci-
fer, cuyo emblema es un puiial y un vaso de ponzoiia,
Mas fundar gobiernos republicanos y virtuosos, conso-
lidar las leyes santas de la igualdad y el amor en el seno
de la democracia por medio de csos agentes, no cabe
sino en el confuso entendimiento de esos liranuelos
cuya cabeza es el edificio donde trabaja la ineptitud mo-

viendo la maquina de la tirania. De Augusto se ha di-
1 7
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cho que la especie humana hubiera sido muy feliz si
ninea ese hombre naciera 6 no hubiera muerto jamas.
Fund6 un imperio, un gran imperio donde reinaron
paz, justicia é ingenio, y lo consolidé por medio de la
crueldad ; pero no fué él quien habia asesinado & su-
gran tio. En razon de los fines podemos perdonar los
medios; mas si 4 lo inicuo de los primeros afiaden los
malvados lo infame de los segundos, ;dénde la filoso-
fia ? donde el provecho de tan barharo sistema? El que
funda su poder con el veneno y el puiial, de ellos nece-
sitard toda la vida para manlenerse en el trono del cri-
men : si él vive zozohrando entre el manejar esos re-
sortos y el huir de ellos ;4 quién se queja? v si la for-
funa le abandona, ;4 quién vuelve los ojos? Los per-
vorsos son los mas desgraciados do los hombres, ann
en medio de la prosperidad, segun que siente un sabio;
los pevversos en desgracia, mds desgraciados todavia.

Punial para Bolivar, puiial para Sucre ; v porqué no?
no lo hubo para Enrique IV, el mayor y mdas virtuoso
de los reyes? Tiberio muere en su cama, y ésta no es
observacion moderna.

Errores, puede ser; bastardias, ni una sola en la his-
toria de Bolivar. Sagrada su palabra, sus promesas rea-
lidades, 4 pesar del mal ejemplo de los enemigos, los
cuales raras veces tenian cuenla con memoria delo pro-
metido, siendo entre ellos axioma de guerra que no
obligaba el juramento para con los insurgentes. Runiz de
Castilla en Quito, Monteverde en Cardcas, Sdmano en
Bogoté rompieron la fe y anegaron en sangre la estatua
sacrosanta de esta divinidad. Bolivar era un rey; Dios,
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patria y pundonor la trinidad augusta de su religion,
dando por sentado que falta uno al pundonor cuando
falta 4 la palabra. Liberal y magnifico por naturaleza,
no cuidaba sino del acicalamiento del alma; en lo to-
cante al arreo de su persona, no era ello de sus ocupa-
ciones predilectas; dntes dicen que tenia el animo tan
embebido en las cosas grandes, que poco reparaba en
las suyas propias, si sus edecanes no andaban 4 la mira.
Asi ocurri6 (ue una maiana hallase un uniforme nuevo
en lugar del que habia dejado por la noche ; y no le pa-
recié tan bien que no echase ménos el deterioro causado
en el antiguo por las fechorias del tiempo y las trave-
suras de las armas. Bonaparte miraba con rara predilec-
cion su sombrerilo de Eylau, prenda que se conserva en
su mausoleo entre las mas respetables. Y en verdad
que el viajero contempla absorto esa figurilla que ha
abrigado el molde mas perfecto de la inteligencia, craneo
en el cual naturaleza echo el resto de su sabiduria. Bo-
livar era hombre esencial; su 4nimo raras veces hacia
diversiones hacia las cosas de poco valor, sino fueron
las del amor, ante cuyo diosezuelo hincaba de buen
grado la rodilla, aunque sin rendir la espada. César no
fué el mdas gran enamorado de Roma? El amor es la
grosura del corazon, légamo suavisimo que abriga el
principio de los grandes hechos, sin que de ninguna
manera estrague las virtudes heroicas, cuando se deja
pulsar por la moderacion. Barsene di¢ al traves con la
continencia de Alejandro : quien no amase sino 4 Be-
lona, seria monstruo capaz de itodos los crimenes.
Fuera de las dulces flaguezas de esa pasion divina, el
pensamiento de Bolivar se estaba moviendo siempre &
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lo grando; y como sus fines eran justos, por fuerza ha-
bian de ser plausibles sus acciones. Su encargo era la
liberlad de un mundo; tenia que ser gran capitan : su
proposito fundar nuevas naciones; le convenia ser or-
ganizador, legislador. Capitan, ya lo hemos visto : Lu-
ciano le hallara en los Campos Eliscos disputando el
paso & Anibal y Escipion. Guerrero, no le cede una mi-
nima & Gonzalo Ferndndez de Cordoba : lo prueba el
haberse puesto con una gran nacion, el haber vencido
4 los soldados de Bailen, antignos dePavia. En el hacer
de las leyes, procuraba dictar, no las mejores, sino las
que mds convenian & los pueblos, memorioso del pre-
cepto de Solon, el cual habia usado esta manera con los

atonienscs.

Hombre conslante, hombre avisado : en cada una de
sus obras parecia echarecl resto de su genio; tan fecundo
era en los arbitrios y lan ejecutivo en las resoluciones.
Empeiado mas y mejor en su grandioso intento 4 cada
golpe de la suerte, era cosa de ver con el ardor que vol-
via & la demanda cada vez mas pavoroso. Conque yo
combato 4 la hidra de Lerna, cuyas cabezas se multi-
plican al paso que se las va cortando ! exclamaba un
gran conquistador al ver como el general enemigo volvia
méas formidable despues de cada una de sus derrotas.
Arruinado varias ocasiones, fugitivo,'proscrito, ysiempre
el mismo contrario alfrente de los espaioles :;qué mé-
gico terrible era ése? Sus enemigos nunca dieron con
el sccreto de vencerle de remate : si le toman en los
brazos y le ahogan en el aire, all{ fué la independencia,
alli fué la republica. Muerto él, Espafa tan dueiia de
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nosotros como en los peores tiempos de nuestra servi-
dumbre, y América 4 esperar hasta cuando en el seno de
la nada se formase lentamente otro hombre de las pro-
pias virtudes; cosa dificil, aun para la naturaleza, como
la Providencia no la asistiera con sus indicaciones.
Pero secontentaban con echarle en tierra, y esta buena
madre le llenaba de vida, infiltrandole asu contacto sus
mas poderosos jugos. Anteo reanimado, cada uno de sus
recobros era ganar en fuerza : Dios le envestia de un
punto de la suya, y esto era hacerle gigante contra los
miseros que peleaban fuera de su proteccion. Sin des-
corazonarse 4 los esquinces de la fortuna, no desapro-
vechaba ocasion de darle un nuevo tiento. Fortuna,
diosa de los picaros, honra de los infames, bondad de
los malvados ; fortuna, més inicua que ciega, mas torpe
que injusta; si eres una deidad, lo serds de los infier-
nos. Poderosa eres; pero hay uno que puede méis que
tu, y es el que estd sobreel cielo y el infierno : cuando
éste se arrima 4 la otra parte, la tuya sucumbe : razon,
verdad, justicia estin de triunfo.

Que los de Bolivar no eran debidos & la fortuna, lo
acreditan sus numerosas desgracias; debidos fueron 4
la felicidad : valor, i_ngenio, osadia, constancia, fe, fe
ciega en su destino, constituyen la felicidad de los va-
rones que resaltan sobre sus semejantes y han sido
enviados para grandes cosas. Sin miedo de propasarnos
en el encarecimiento, podemos contara don Simon entre
los hombres con los cuales naturaleza demuestra su
poder, y Dios el amor con que glorifica.al género hu-
mano. Oiga la edad futura los juicios que sobre la
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tumba dol héroe formulan los presentes; y cuando de-
mos quo los venideros no tengan nada que adadiren
su alabanza, ya ser4 el Genio cuya gloria parece haber
madurado veinte siglos. No dieron estampida en Eu-
ropa sus acciones, porque Jupiter hecho hombre la tenia
sorda con un frueno continuo : las armas del conquista-
dor crujian mas que las del libertador, y esto ha redun-
dado en desgracia del que mas titulos alcanza 4 la
admiracion del mundo, si el heroismo puesto al servicio
de la lihertad vale mas que el heroismo obrando por la
esclavitud del universo. Los espaiioles dan ciento en la
horradura y una en el clavo con ese flujo por achicar &
Bolivar y sus comparieros de armas ; si supieran su ne-
gocio, le dolincaran sus escritores como sér casi fabuloso,
héroe dol linajd o Rama y de Crisna, Rustan que presta
asunto & la epopeya. Mostrar en Bolivar, Sucre, Paez,
aventureros sin consecuencia, hombres mezquinos que
no obraban sino al impulso dé ambiciones personales,
cobardes ademas y en un todo inferiores 4 los europeos,
es apocarse ellos mismos, desdecir de las virtudes anti-
guas de la gran nacion hispana.

Pucs no es el vencedor inds estimado
De aquello en que el vencido es reputado.

Don Alonso de FErcilla no pensaba que las huestes
castellanas abundarian tanto mas en gloria cuanto mé.
nos dignos de su valentia fuesen los enemigos con quie-
nes se estaban .combatiendo ? Gaupolican y Bayocolo
podian muy bien dar al traves con las falanges espatio-
las; y domarlos y conquistarlos era crecer en gloria
ante cl rey suseior y ante las naciones de la tierra. Nos-
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otros no extremariamos la insolencia ni refinariamos
la negadez tirando 4 disminuir los méritos de nuestros
enemigos ; dntes por el contrario, (uisiéramos que hu-
bieran sido mas valientes, avisados, peritos en la guerra,
si cabe en hombres serlo mds que esos egregios espa-
fioles que dieron tanto en que entender al duedo de
pueblos y reyes. Si ellos hubieran sido campeones rui-
nes, sin fuerza ni expedientes, ; donde la gloria de sus
vencedores ? Por que los indios, dice Solis, ni en vigor
de 4nimo, ni en fuerza de cuerpo y buena proporcion
de miembros eran inferiores 4 los demas. Don Antonio
sabia muy bien que si los indios fueran para ménos,
Hernan Cortés no mereciera el loor que alcanza, por
cuanto el vencer 4 un adversario flaco no es maravilla
que debe pasar 4 la posteridad envuelta en el reflejo de
la gloria.

Qué honra es al leon, al fuerte, al poderoso

Matar an pequeiis, al pohre, al coitoso?

Es deshonra el mengua, et non vencer fermoso :

El gue al mur vence es vencer VEergonzoso.....

El vencedor ha honra del precio del vencido,
Su loor es & tanto cuanto es lo debatido.

Parece que el Arcipreste de Hita fué mas sabio que
el conde de Toreno. Si los vencedores tienen tan sumo
cuidado de ennoblecer & los vencidos, ; qué no debe-
rian hacer los vencidos respecto de los vencedores?
Que nos abramen Hércules, Teseo ; que nos maten Ber-
nardo del Carpio, el Gid Campeador ; que nos pongan en
fuga Marfisa, Roldan el encantado, ya podemos levar
en paciencia; mas qué razon sufre andemos encare-
ciendo la pequeriez de los que nos han puesto bajo la
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suola do su zapato? Yo me moriria de vergtienza si me
hubicra dejado zurrar por el cojo Tersites ; pero andu-
viera ufano aun de haber llevado lo peor, combatién-
dome con el hijo de Peleo. La succesora de Roma en el
poderio y las hazaias; los vencedores de Lepanto; los
soldados de Pavia ; los conquisladores del Oriente, esos
aventureros maravillosos que van entre cuatro amigos,
y pasan por sobre emperadores, y echan tronos abajo &
puntapieses ; los descendienles del Gran Capitan; los
compatriotas de Espinola, Roger Lauria, Toledo y Ro-
berlo de Rocafort ; los héroes de Trafalgar ; les seiiores
de Bailen ; esos esparioles tan denodados como fieros,
tan fuortes como entendidos en la guerra, si los ahorca-
son no convendrian on que en América los hubiesen
voneido hombros sino mujoros, mayores sino nifos,
guerroros on forma sino barbaros. Don Alonso de Er-
cilla y don Antonio Solis, como quienes sabian lo que
importaba mds & su patria, supieron entenderse mejor
con la pluma, y dejaron enftreparecer su cordura por
esas hdbiles insinuaciones. Qué dirian ellos de sus mal
aconsejados compatriotas si les oyesen hablar de los
soldados de la emancipacion americana con desden tan
infundado como necio? Pues si eran tan miserables
como decis, gritarian, porque no los sojuzgasteis y cas-
tigasteis 4 vuestro sabor, bellacos ?

Esos barbaros no son barbaros de ninguna manera,
exclamaba un gran enemigo de Roma, al ver del modo
que ordenaban la batalla : esos barbaros no son barba-
ros do ninguna manera, hubiera exclamado Gonzalo de
Cordoba al ver la disposicion de la de Carabobo, cuya
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victoria fué debida 4 las del general republicano : esos
béarbaros no son bdrbaros de ninguna manera, iba sin
duda exclamando Latorre en la heroica retirada del Va-
lencey : esos barbaros no son barbaros de ninguna ma-
nera, exclamaba el tan valiente cuanto infortunado Bar-
reiro en Boyacd : esos barbaros no son barbaros de
ninguna manera, exclamaba Canterac en el campo de
Junin : esos barbaros no son harbaros de ninguna ma-
nera, exclamaba Laserna en Ayacucho. Como lo habian
de ser, cuando despues de envolverlos, aturdirlos, ofus-
carlos con el numen de la guerra, los estrechan, los
acometen, los despedazan con el acero ? Como lo habian
deser, cuando despues de tenerlos haja la cerviz, ren-
dido el brazo, les conceden los honores militares y los
envian salvos 4 su patria? Cémo lo habian de ser,
cuando proclamada la paz constituyen naciones, y las
ponen debajo deleyes tan razonables como las que mas?
Barbaros, cobardes y mezquinos los que hacian esas
cosas ! Mirad, incautos esparioles, no os reduzcamos &
la memoria la famosa expresion con que se regocijaba
Morillo en sus francachelas y bataolas de Cardcas : « Si
los vencedores son éstos, cudles seran los vencidos ? »
Los vencidos fueron unos que 4 la vueltade poco le
pusieron de patitas en la calle, desharatado, pulverizado,
anonadado su ejéreito compuesto de vencedores de
franceses.

Un escritor mal avisado lleva la ojeriza hasta el punto
de decir que Bolfvar huyd cobardemente en la batalla
de Junin. Como Asuiles huye de los troyanos? La vic-
toria se le iba, y volo & cerrarle el paso. Y aun cuando
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su rolirada personal no hubiera tenido un fin relativo al
combulo, todo el que sepa quién fud Bolivar tendré por
hion averiguado que, juzgandose necesario para la inde-
pendencia, preservaba su vida & todo trance. Perder una
batalla, no era mucho; se podian ganar diez en seguida :
muerto Bolivar, muerta la patria. Huir el capitan, de-
jando al ejéreito enfurecido en la pelea; cosa imposible
al enlendimiento y & la pluma. El leon va y viene, se
mueve en torno, bravea y se multiplica contra los que
le acosan, y sucumbe ¢ queda vencedor, pero no huye.
Podia Bolivar colocarse al frente de sus legiones atemo-
rizadas, y echar 4 andar delante de ellas, porque se en-
tendiora que seguian 4 su general y no iban fugitivas,
como ya hizo en tiempos antiguos Catulo Luctacio;
PONOrse on cobro ¢l solo, dejandolas mano & mano con
la muerte, calumnia absurda & lodas luces. Primero que
echa esa pamplina, consultese con Béoves el que tuvo 4
Bolivar por ¢obarde, y ese leon le hubiera dicho si 4 la
cobardia de su contrario debié su desengailo en san
Mateo. Boves, el mds audaz, valiente é impeluoso de
cuantos espailoles pelearon esa guerra, sabe si Bolivar
fué mas que él por la serenidad, la intrepidez, la firmeza,
la constancia con las cuales arrosiré con esa horrenda
hueste debajo del imperio de jefe semejante! El guer-
rero descuella sobre la tempestad, la cabeza erguida, el
brazo alzado : llueve la metralla, el ruido asorda, el
humo ciega, y en medio esa espantosa cerrazoun, la frente
de Bolivar resplandece, su voz se sobrepone &4 la de los
caiiones enronquecidos, en su pecho se estrellan y se
doblan las lanzas de los llaneros de Boves, este héroe
de la antigua Caledonia, cruel como Starno, feroz como
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Swaran. A una accion romana dehié Bolivar su salva-
cion en san Mateo; pero es asimismo cierto que 4 la
constancia de Bolivar debio Ricaurte su sacrificio. ; Cuén-
tas arremetidas resisti6, y cuantos asaltos rechazo, y
cudntas esperanzas burlé primero que el nuevo Cocles
salvase & la patria! Confundido, despechado, desespe-
rado, levanta el campo Boves, y deja el triunfo & los
cobardes. Isparioles valientes, heroicos espailoles, asi
deshonrais vuestra derrota ?

Nuestra dicha es haber conquistado la libertad, pero
nuestra gloria es haber vencido 4 los espafioles inven-
cibles. No, ellos no son cobardes; no, ellos no son malos
soldados ; no, ellos no son gavillas desordenadas de
gente vagabunda : son el pueblo de Carlos Quinto, rey
de Espaiia, emperador de Alemania, duefio de Italia y
sefior del Nuevo Mundo. Cuéntas jornadas de aqui &
Paris? preguntaba este monarca a un prisionero frances.
Doce tal vez, pero todas de batalla, respondié el soldado.
El emperador no fué & Paris. La grandeza del vencido
vuelve mds grande al vencedor. No, ellos no son cobar-
des ; son los guerreros de Cangas de Onis, Alarcos y las
Navas ; son el pueblo aventurero y denodado que invade
un mundo desconocido y lo conquista; son la familia
de Cortés, Pizarro, Valdivia, Benalcazar, Jimenez de
Quesada y mas titanes que ganaron el Olimpo escalando
el Popocatepelt, el Toromboro y el Cayambe. Pueblo
ilustre, pueblo grande, que en la decadencia misma
se siente superior con la memoria de sus hechos pasa-
dos, y haco por levantarse de su sepulero sin dejar en
¢l su manto real. Sepulero no, porque no yace difunto ;
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lecho digamos, lecho de dolor al cual esta clavado en
su onfermedad irremediable. Irremediable no, tampoco
digamos esto : si Espaiia se levanta, se levantars erguida
y majestuosa, como se levantara Sesdstris, como se
levantara Luis XIV, 6 mdas bien como se levantara Roma,
si se levanlara. Cuerpo enfermo, pero sagrado ; espiritu
oscurecido, pero santo, Esparia ! Espana! lo que hay de
puro en nuestra sangre, de noble en nuestro corazon,
de claro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos, a
ti te lo debemos. El pensar 4 lo grande, el sentir & lo
animoso, el obrar 4 lo justo en nosotros, son de Espaiia ;
y si hay en la sangre de nuestras venas algunas gotas
purpurinas, son de Espaiia. Yo que adoro 4 Jesucristo ;
yo quo hablo la lengua de Castilla; yo ue abrigo las
aleceionos de mis padres y sigo sus costumbres jcédmo
la aborrecoria ? ay lodavia en la América espariola una
escuela, un partido 6 lo que sea, (que profesa aborrecer 4
Espaiia y murmurar de sus cosas. Son justos, son in-
gratos los que cultivan ese antigno aborrecimiento ? El
olvidar es de pechos generosos : olvidemos los agravios,
acordémonos del deudo y la deuda. Y acaso todo fué
barbaro y cruel por parte de los espaiioles? Monteverde,
Cervéris, Antofianzas, es verdad ; pero no honraron su
patria y la guerra hombres buenos, humanos como Ca-
jigal? No habia visto poco antes el Nuevo Mundo un
virey Francisco Montalvo ? Y esto sin hacer memoria de
TLas Casas, el filintropo, el apostol, ese que con el cru-
cifijo en la mano andaba interponiéndose entre los con--
guistadores y los conquistados, suavizando la crueldad,
contenicndo la rapacidad de los unos ; esforzando la
debilidad, aclarando la oscuridad de los otros. Cuba,
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ah, Cuba ensangrentada y llorosa se alza en el mar, y
puesto el dedo en los labios, me hace sefia de callar las
alabanzas de la madre patria. Pobre musa desesperada,
blanco el vestido, suelto el cabello, da el salto de Leu-
cadia para olvidar su pesadumbre ¢ sepullarse con ella
en el abismo.

Como no sea la de Olmedo, cualquier voz sera desen-
tonada para cantar los hechos de la guerra de la liber-
tad, y trémula cualquier mano para rasguearlos segun
pide su grandeza. En las pinceladas sublimes de aquel
bardo descuellan con toda su pujanza las virtudes del
mayor de los héroes del Nuevo Mundo, y al cadencioso
rompimiento de esos versos figiirase uno ver 4 Fingal
como desciende todo armado de las montaias de Mor-
ven. Ullin, hardo de Cona, gasté ménos poesia en alabar
4 sus guerreros, y ni el Pindo resont con mas arrebatada
armonia & los acentos de Tirteo.

Quién es el caballero que alarga el brazo y enseiia las
alturas del riscoso Barbula? El general di6 la 6rden de
victoria, vuelan los soldados rompiendo por los ene-
migos balallones. El combate estd empenado, las balas
caen como granizo, los valientes se extienden por el
suelo heridos en el pecho. El general abraza con la vista
el campo de batalla, y se dispara adonde la pelea anda
més furiosa : suena su voz en donde quiera: su espada,
como la del dngel exterminador, despide centellas que
ciegan & los enemigos. Bolivar aqui, Bolivar alli: es el
Genio de la guerra que persigue 4 la victoria. Flaquea
un ala, élla sostiene; otra es rompida, ¢l le vuelve su
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entoreza : anima, enciende los espiritus, y no hay sal-
varse el enemigo, si no agacha las armas y se pone 4
merced del vencedor. Los que resisten son pasados &
cuchillo ; los que huyen no volveran al combate : la ima-
gen de Bolivar los aterra, ven su sombra, y tiemblan y
trasudan, semejantes 4 Casandra en presencia de la esta-
tua del macedon invicto.

Triunfo caro, jtriunfo horrible : las lagrimas de los
jefes, los ayes de los soldados manifiestan cuidnto fué
triste esa jornada. Joven hermoso, qué haces ahi tirado
sobre el polvo ? contemplas la héveda celeste, tu alma
so ha enredado en los rayos del sol y no puedes liber-
larla do esa prision divina ? Alzate, mira: tus armas han
vencido, mas sin tu brazo, la victoria era dudosa. Toma
tu parle en la alogria del cjéreito, ve hacia tu general y
recibe la corona que han merecido tus proezas. Quién
eres ? Te conozco: la frescura de los afios, la energia
del corazon, la nobleza del alma, todo estd pinlado en |
tu rostro bello y juvenil como el de Ascanio. Atanasio,
no respondes? Iste cuerpo frio, esta belleza palida, esta
inmovilidad siniestra me dicen que no existes, y que
tu espiritu volé & incorporarse en el eterno. Muerto '
estds: la frente perforada, los sesos escurriendo lentos
hacia las mejillas, la sangre cuajada en los rizos de tus
sienes dan harto en qué se aflija el corazon y porqué
lloren los ojos. Morir tan joven no es lo que te duele, si
en la eternidad se experimenta alguna pesadumbre ;
morir tan al principio de la guerra, cuando la suerte
de lu patria estd indecisa; morir sin verla libre y di-
chosa, esto os lo que te angustia alld donde miras nues-
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tra cuita. Léjos de tu sepultura, tu madre no podré re-
garla con su llanto ; tus hermanas, ; las tuviste ? recibi-
rdn la nueva de tu fin y se desesperardn en su terneza ;
tu amada, tu prometida (preciso era la tuvieras, pues
mocedad sin amor es seriectucl) ; tu amada, tu prometida
perderd el color y andard silenciosa por lugares solita-
rios. Qué mucho? Te lloran los soldados, te loran tus
amigos, te llora el general : Urdaneta, D’Eluyar empa-
pan la victoria con lagrimas de sus ojos : Bolivar, Boli-
var mismo, mirale, parece el capitan de los cruzados
que llorase sobre Reinaldo. Flor del ejército, esperanza -
de la patria, bendicela desde las alturas, envianos tu
fuerza que nos ayude en las batallas.

Despues de esta victoria, Bolivar decretd los honores
del héroe y el ciudadano eminente & Jiraldot: el ejér-
cito, los venezolanos todos debian cargar luto por un
mes : su nombre se inscribiria entre los de los proceres
como el de un bienhechor de la patria : su familia goza-
ria una pension igual 4 su sueldo, y otras prerogativas
de las con que se suele honrar la memoria de los hom-
bres altamente distinguidos. Atanasio Jiraldot, jéven
granadino, descolld como los valientes de primera
clase, saliv de esa cama de leones que tidntos hombres
prodigiosos did 4 la independencia. Bolivar, que no
conocia la envidia ni era ingrato, honro esa muerte, y
el nombre de Jiraldot es uno de los mas ilustres de
nuestra santa guerra. No nos admiren los extremos de
dolor del capitan : hombre era ése que en siendo su
destino.otro que la guerra, habria sido poeta: la ima-
ginacion encendida, el alma delicada, sensitivo y ar-
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diento, el poema que labro con el acero lo hubiera
oserilo con la pluma, Embelesa la galanura de sus clau-
sulas cuando habla 4 lo fantastico, embebido en el dios
universo, alld sobre los hombros del mayor de los mon-
les: Chimborazo no conserva recuerdo mds glorioso
que el haber visto frente &4 frente al hijo predilecto del
Nuevo Mundo. No es maravilla que corazon tan fino
gimiese en trance tan funesto aun en medio de los afa-
nes de la guerra : si ésta lo consintiese, se habria reti-
rado, como Cuchullin 4 la colina de Cromla, 4 llorar la
muerte de su amigo. Alejandro hizo locuras 4 la de
Efestion ; y conmueve con una suerte de grandeza el ver
4 Napoleon inclinado hdcia Lannes espirante, diciendo
en voz ahogada en ligrimas : Lannes, querido Lannes,
no me conocos ? soy Bonaparte, soy tu amigo.

Los soldados andan taciturnos por el campamento,
el cafion estd apagado vy triste : la lanza no amaga ten-
dida en el brazo del llanero, y el coreel pace tranquilo
en la dehesa. Qué ha sucedido? El jefe se halla en su
tienda de campaiia, la calentura le tiene delirante : sus
heridas, anchas y profundas, hablan de muerte, y ame-
nazan & la guerra con viadez inconsolable. Espafia va &
perder uno de sus hijos mas feroces, pero mas esfor-
zados ; la causa de la servidumbre se verd privada de
su primer ministro. Béves se muere, murid Béves !
Boves no ha muerto : sobre un bridon que resopla y
manotea pasa revista & sus llaneros, sus amigos fieles,
cuyo carifio es para nosotros la ruina de la patria. Negra
la cabellera, palido el rostro, se gallardea en un pisador
soberbio, ostentando la salud recobrada y el brio de
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su temperamento. Los soldados han visto convertirse
en jubilo su tristeza; en bélico ardor el desmayo de sus
corazones. Boves estd alli, al frente de ellos, Bdoves su
jefe, Boves el cruel, Boves el terrible con el enemigo ;
el afable, el bueno, el generoso con el amigo. Por Bo-
ves, no porel rey, se combaten con sus compatriotas,
por él se matan con sus hermanos : el amor de la guerra
une esas almas fleras, y esle consorcio apasionado es
funesto para los republicanos. Bdves el leon habia in-
fundido carifio terrible en el pecho de los llaneros, -
otros leones, los del Apure, mas reales que los de Asia,
los de esos bosques temerosos donde el sol y la tierra
se unen para crear los séres mas pujantes. '

El jefe va y viene, su aspecto anima 4 los soldados,
su voz los enardece; todos piden el combate. A ca-
ballo !4 caballo! Tiembla el suelo & ese galope tem-
pestuoso, los aceros van despidiendo sanguinolentas
llamas, suena airada Ia vaina en el estribo, y una torre
de polvo se levanta detras de aquel turbion humano.
Quién resiste el empuje de esas fieras juramentadas
ante el principe de las tinieﬁlas para salir con la victoria
0 bajar lodos al infierno ? Qué cuello es lan listo que
rehuya la comba homicida de ese sable? qué pecho tan
duro que rechaze los boles de esa lanza? El escudo de
Ayax, aforrado con siete cueros de toro, no seria res-
guardo harto seguro contra esa lengua horripilante que
se viene vibrando como culebra enfurecida. Ya embis~
len, ya sueltan el brazo, ya causan la herida larga como
la cuarta. Qué los detiene? porqué retroceden aterrados
los jinetes? El enemigo hablé por mil bocas de fuego,

1. 38
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la metralla hace estragos en los conirarios escuadro-
ues : las columnas de San Mateo permanecen inmobles :
las fnerzas todas de la potente Iberia no las quebran-
larian, si contra ellas se viniesen en horrido corage.
Y el jefe realista esta alli, activo, ardiente, furioso.
Llaneros, 4 la carga ! Y los llaneros vuelven, porque no
iban de fuga, y acometen con mas impetu, y se estre-
llan contra los infanles que les oponen la erguida
bayoneta. Mil caballos huyen sueltos, otros arrancan
espantados, su dueilo. colgando en la estribera, y bufan
y acocean al agonizante. Bl ntimero de los llaneros dis-
minuye, pero su valor aumenia : la sangre de sus cama-
radas les aviva la sed que tienen de la del enemigo, los
enfureee, los ponoe fuego 4 las eniraiias : quieren vengar
4 los caidos, y caen & su vez, y la tierra se encharca, al
tiempo que el aire rchosa con el roido de las armas y
el vocear de los guerreros. Ninguno da pié atras: la
pelea esta irritada con el punto de honray la venganza,
ese fuego no se apaga sino con la tltima gota de la ene-
miga sangre. Boves se dispara del uno al olro extremo
de las filas combatientes ; Bdves manda en alta voz
triunfar 4 todo trance ; Boves animu, Boves enloquece,
y en su pasar de un lado & ofro semeja al héroe fantas-
tico de las batallas infernales. El fuego contra el fuego
nada présta : arma blanca, sable, espada ! cargar, lla-
neros | triunfar, valientes ! Boves habla ; los llaneros se
tiran ciegos, miles caen de una y otra parte, la victoria
estd indecisa.

Qué palidez mortal invade el rostro de Bolivar? En
mudo asombro echa la vista a la colina del frente, su
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alma se muestra en sus ojos con angustia inmensa. El
perder la vida nada es ; mas con su muerte los espaiio-
les remacharvan la esclavitud de América. Una columna
enemiga halld el modo de frepar la floresta en cuya
cima estan depositados los elementos de guerra, lag
santas municiones, prendas de la libertad de un mundo :
ellas perdidas, ya mno habrd resistir; le envolverd el
onemigo, v él morira con el ullimo soldado. Qué sin-
fin de horrorosos pensamiehtos en ese inslante atroz?
qué dolor en el pecho del homhre 4 quien estaban con-
liadas esas cosas ? Alli fué el ver morir & la naciente
patria, alli el contemplar la propia ruina inevitable. La
gscasa guarnicion abandona el depdsito sacrosanto, des-
ciende la colina & paso de fuga ; todo esta perdido. Per-
dido ? Nada estd perdido donde la Providencia pone un
martir. El martir es méas que el héroe, por cuanto el
sucrificio consumado por las ideas sublimes, por las
causas grandes, no es sino el heroismo que se ex-
rema hasta el punto de cosa celestial. Muciogeuando
mira fijamenle al invasor de Roma en tanto que su
mano esli avdiendo en el Dbrasero; Horacio Cocles
cuando manda cortar tras si el puente del Tiber, para
salvarln eiudad nndiéndose €l, son los sanlos del he-
roismo, vietimas sagradas del amor & la patria, pagion
que arraiga en los mds nobles pechos, y de tal suerte
rue no se la arranca sino con el alma. Horacio Cocles
tivo & to ménos esperanza de salvar la vida, y se salvo
on efecto nadando hacia tierra todo armado. En tanto
(uesus camaradas se afanan por cortar el puente, arros-
tra 6l solo con el ejéreito enemigo, le contiene, le
diezma, le abisma : cruje el maderamen, se unde
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todo, yel héroe al fondo del rio el instante que partia
la cabeza al més audaz contrario. Las armas no le
abruman, ninguna ha perdido, y en esgnazo heroico sale
allado de los suyos. Qué grande y respetable conti-
nente ? Ricaurte despidiendo imperioso & sus soldados
y quedindose solo en el edificio que va & volar, no
tiene ni sombra de esperanza, y no vacila. El peligro de
la gran causa por la cual combate le prende una luz
angélica en el seno : va 4 perecer Bolivar, con él la in-

‘dependencia ; y la elevacion de su alma, que sin duda

la tuvo.elevada, puesto que fué capaz de resolucion
semejante, le impele al sacrificio. Llega el enemigo
dando voces de triunfo : el parque es suyo, suyala victo-
vin s la gnorea estd conelnida, pues que Bolivar, si no
muero peleando, morird prisionero. Pero alli estaba el
dngel de la guarda de cien pueblos revestido de las for-
mas de un jéven; el dngel de la guarda armado con la

“espada de América y una mecha prendida con el fuego

del Empirio. Una detonacion inmensa, un mar de negro
humo que se dilata por el espacio, en seguida silencio
pavoroso : la patria esta salvada.

Adonde volaron tus miembros, mancebo generoso?
Si fuera dable suponer que los que desaparecen del
mundo sin dejar raslro de su cuerpo son llevados al
cielo en figura de hombre, yo pensaria que tus huesos
no yacen en la tierra, ni las cenizas de tus carnes se
han mezelado con el polvo profano. Quemado, enne-
srecido, sin'ojos en el rostro, sin cahello en la cabeza,
todavia me hubieras parecido hermoso, y al contemplar
ese lizon sagrado, mis lagrimas hubieran corrido de
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admiracion y gratitud dntes que de dolor : los grandes
hechos, las obras donde la valentia y la nobleza con-
curren desmedidamente, no causan pesadumbre, aun
cuando traigan consigo una gran desgracia; conmue-
ven, exallan el espiritu, maravillan, y al paso que sen-
timos la pérdida de un hombre extraordinario, experi-
mentamos satisfaccion misteriosa de que la especie
humana le hubiese contenido, y de que se hubiese dado
4 conocer con muerte sublime. Ricaurte, hombre grande
en tu pequenez, ilustre en tu oscuridad, no eres pe-
queéiio ni oscuro desde que te sacrificaste por la libertad
de la raza que tiene & gloria el haber producido hijo
como ti. Porqué Escévola seria més admirable ? porqué
su fama revierte en el mundo, y tu nombres no lo sabemos
sino los que te amamos? La grandeza de Escévola estd
en la grandeza de Roma : no es mucho que el renombre
de sus héroes, creciendo al influjo delos tiempos, sea
mayor que los de un pueblo salido apénas de la cuna.
La esencia de las cosas es que el antiguo puso la mano
en el fuego, por aterraral enemigo con la firmeza del
alma romana; el de nuestra edad se entregd 4 laslla-
mas todo entero por salvar la patria. Quedan en favor
de Escévola los mis de veinte siglos que acrisolan su
fama y refinan su gloria; y en el de Ricaurte la trompa
del porvenir, que sonard estupenda, si el Nuevo Mundo
da algun dia un Tito Livio.

Sorprendido, asombrado, aterrado, manda Boves tocar
dvetirada, yel campo queda porlos libres. Qué acciones !
qué guerra !

La suerte de las armas libertadoras fué varia por mu-
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cho tiompo en Venezuela : ora triunfante, ora vencido ;
ora al frente de sus conmilitones, ora refugiado en me-
dio delos mares, Bolivar no vivia sino para la emanci-
pacion de su patria, llamando asi la vasla porcion de
hombres que puebla el pais de Sur-América. Eran sus
capitanes muy para vencer en el combale; poner la
victoria al servicio de la Republica, €l solamente. Asi
fué que entre subverlir el orden, no obedecer las de la
cabeza principal, y hacerse proclamar primeros y segun-
dos en el mando, muchas veces lo estragabun todo, y
tal hubo en que la causa de la libertad se vio del todo
perdida. Conquistada Venezuela por la célebre expe-
dicion e la Nueva Granada, tan grande obra se vino
abajo, y & un peeador de bajo suelo se vid sefiorear in-
solontemento la parte mis heroica de la futura Golombia.
Pero Bolivar no habia muerto, y en él vivia la liepublico,
segun dijo un hombhre ilustre de ese tiempo, hombre de
esos cuya mirada es larga y profunda, y ven el trinnfo
alras de la derrota, la gloria atras de la desgracia ; suerte
de profetas, que & fuerza de penetracion v fo leen el
porveniry animan 4 sus contempordneos con las sen-
tencias favorables que descubren en su seno oscuro.
Boves el leon va no existia ; Mordles el tigre quedd he-
redado con su prestigio y su poder, triunfando por
castalidad, hombre como era de inteligencia escasa, en
valor no muy feliz. Y sobre esto Morillo se venia por
esos mares tronando y relampagueando, con proposito
firme de asegurar por medio de la sangre doscientos
atios mas de servidumbre. Imposibles muchas veces las
cosas (ue parecen mas faciles y prontas, y burladas las
disposiciones do la tirania. El que sin combalir andaba
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cual vencedor, soberbeando como un dguila, se volvié
con ménos tono, cuando don Simon le hubo ensefado
con la mano la vuelta de su casa. ; Qué hizo el teniente
general de los quince mil valerosos espaiioles que trajo
consigo, y de esos elementos sobrados para conquistar
un mundo ? Quintilio Varo, vuélveme mis legiones !
pudiera haber exclamado el que le envid, dandose de
calabazadas contra las puertas de su alcdzar. Victorias
no, riquezas para el caudillo ; laureles no, titulos inme-
recidos fueron el fruto de esa aventura, vergonzoéa por
lo que tuvo de inhabil, desastrosa para Espafa por la
gente y los caudales que en ella se habian invertido.
Expedicion formidable por el numero y la calidad : de
oficiales, de soldados, de recursos, lo mejor; y con
tener seguro el buen éxito, fué desharatada y vencida
por el genio de Bolivar y el valor de sus compaiieros de
armas. Cuéntase que don Pablo, reconvenido confiden-
cinlmente por Fernando VII, contestd de esta manera :
Deme vuestra majestad cien mil llaneros, y me paseo
triunfante por la Europa & nombre del rey de Espaia.

Los llaneros, los enemigos de la reptiblica, eran ya
republicanos ; los contrarios de Bolivar eran ya sus sol-
dados. Boves, el mago que los hechizara, hahia des-
cendido & las tinieblas, al tiempo que se levantaba en
sus corazones su verdadero dios, ese & quien amarony
obedecieron ciegos, Paez, rey de los Llanos, Genio del
Apure. Este combatia por la palria, la patria era la
buena. causa para los Haneros : verdad que Morillo y los
expedicionarios habian tenido por su parte el cuidado
‘de ponerles manifiesta con la ingratitud y el menos-
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procio.Para arrastrarlos contra sus hermanos habian ade-
mas los espaiioles recurrido al sortilegio de la religion,
y con el cristo por delante los obligaban 4 empuiiar la
lanza fratricida. Un terremoto en manos de un predica.
dor popular es arma formidable, diece Gibbon. 8i, por
lo que tiene de divina ; pero contra el brazo de la liber-
tad nada pueden los rayos de la Iglesia. Y acaso la des-
truceion de Caracas habra sido obra de Dios, el cual se
recostaba al lado de los opresores? El envia el angel
exterminador al campo de los amonilas, no combate
por los tiranos. El terremoto de Cardcas fué, con todo,
golpe mortal para la republica, no solamente & causa
de la ruina de ese hogar de fuego sagrado, sino tambien
por los sentimientos adversos & la patria que los sacer-
dotos infundieron en el animo de los simples é ingenuos
moradoros de los campos. Ll cielo habia hecho esa
grave demostracion, lo cual era condenar las armas de
los enemigos del rey. Oh hombres, hasta cuando con-
fiareis al Todopoderoso el éxito de vuestros crimenes ?
El quiere la servidumbre de los pueblos ; él se deleita
con el retifiido de las cadenas ; él goza en la tiranfa de
los déspotas ; él pide sangre ; él desea ver hambreados,
desnudos 4 los pobres; él impone la ignorancia; su
reino, las tinieblas; ¢l envia terremotos, langostas,
pestes en favor de unos y en contra de otros. Pues si
vuestro Dios hace todo esto, vuestro Dios es Molok, y
no el puro y manso, el justo y misericordioso que nos
envio 4 su hijo 4 redimirnos.

Una vez que los americanos dejaron de creer en las
androminas de la mala fe y en las chapucerias del fana-
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tismo, todos abrazaron con ardor nunca sobrado la
causa de la patria, y los llaneros sus maés fieles y efica-
ces servidores. Dios poderoso, y cudles eran sus accio-
nes en la guerra! Las Queseras del Medio estin asen-
tadas en el memorial de las venganzas que nunca han
de satisfacer los espaiioles ; esa jornada terrible donde
ciento cincuenta hombres de & caballo acometen & un
gjército, le acuchillan, le despedazan, le aturden, le
trabucan y le ponen en retirada nada ménos que ver-
gonzosa. Morillo did cuenta de este suceso al rey, y no
pudo el orgullo tanto con él, que no dejase entrever
su admiracion, si bien procurando disminuir el mérito
de los americanos con ciertas infidelidades 4 la verdad.
Giento cincuenta hombres le parecian de hecho namero
harto mengnado para haber dado tanto en que merecer 4
un ‘general de su reputacion con tropas tales como las
suyas. Y no fué esta la unica desgracia del propio gé-
nero, pues cuando la derrota no fuese declarada, no
pocas veces los invictos esparioles se alejaron mas que
de paso de esos buenos criollos, el vibrar de cuya
lanza veian hasta en suefios. Barbaros, rusticos y des-
atinados : sérés hiperboreos sin conocimiento de la
guerra ni valor de huena ley, en ocasiones; en otras,
gigantes desemejables, jayanes desaforados que se ven
la cara en el mar, como Polifemo, y no hacen sino un
bocado de cada uno de los hominicacos de Europa. Pues
si para con los-hijos del Nuevo Mundo eran unos bra-
guillas, j como pretendian, con el yelmo de Mambrino y
el lanzon, domar y dominar & estos Pandafilandos de la
fosca vista ?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 122 —

Lt gonlo ora curtida, y en siendo ir contra los espa-
ntolos, llanos las cuestas para esos recien nacidos 4 la
libortad y viejos ya en el combatir por ella. Su lanza y
su caballo, no mas el indomito llanero: pan, Dios le
dé ; jamas hace mochila : sueilo, segun que lo consiente
el negocio de la guerra: el amor & la patria suple por
todo. En cuanto al brio y el poder del brazo, no hay
pecho que resista un hote de esa arma pavorosa, si
viene armado 4 prueba de pistola : un jeme asoma por
la espalda brillando entre hilos de sangre esa hoja que
parece lengua de serpiente gigantesca, por lo sutil, por
lo sediento. Silos soldados eran tales, ; cudles debian
ser los capitanes? Paez era hombre de Hamar a Japiter -
4 singular combule; y en llevando lo peor, hubiera
espantado con sus alaridos de despecho al Orinoco,
hicn como Ayax hacia lemblar el Bscamandro con sus
lamentaciones. Bermudez, atrevido, turbulento, sedi-
cioso ; en la hatalla, Rodrigo Diaz de Vivar. Marino,
amigo del mando & todo trance, pero valiente y esfor-
zado: su orgullo tan superior, que queria prevalecer
sohre Bolivar. Rivas, un leon. Valdes, gran general.
Piar, sin la insolencia, lo mejor del ejército. Cedero, el
valor casado con la subordinacion. Urdaneta, ah, Urda-
neta, el mas fiel, conslante y poderoso amigo de la re-
publica y su caudillo. Bolivar en fin, Simon Bolivar,
el protagonista de la Iliada semibarbara que estd
esperando el ciego que la ponga en pdginas olimpicas.

Iin los mayores acontecimientos ohro siempre de

pensado el capitan ; mas si el trance lo pedia, improvi-
saba la victoria. De una parte ciencia de la guerra, dis-
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ciplina, gente ensoberbecida con los laureles traidos de
Iluropa; de otra, mds inspiracion que arte, obediencia &
duras penas, escases de municiones; pero amor 4 la
lihertad, no gran apego 4 la vida y brazo fuerte: el co-
razon, capaz del cielo y del infierno. Gente de sangre
en el ojo que tenia en poco la vida, la honra en mucho.
El recibir en el pecho las heridas era cosa suya; nin-
guno murio de espaldas, sino fué en la derrota; y es
preciso confesar que los espailoles nos las dieron mu-
chas y muy grandes. Qué maravilla ? Los vencedores de
Napoleoﬁ eran hombres de entrar por fuerza de armas
el Olimpo y tomarse cuerpo 4 cuerpo con los dioses. Y
no se achaque al artificio, si milicia tan provecta acabéd
por sucumbir y despejar la tierra : entre los oficiales
espaiioles pocos vinieron que se dejasen llevar al pilon :
vencidos, destruidos, pero & furor de espada. Ni era
Bolivar de los ¢ue encomiendan & la astucia el éxito de
sus cosas, siendo por el contrario uno que no gustaba,
nusvo Alejandro, de ocultar la victoria en las entrafias
de la noche.

Gran hombre de # caballo don Simon, pues verle en
su Frontino, un Rugero. A pié y en el consejo :

Augusto in volto et in sermon sonoro,

como Godofre de Bullon. s realmente majestuoso
cuando adelanta al encuentro del general espaiiol 4 re-
'solver con ¢l en Sanfa Ana las cosas de lapazd dela
guerra. Lscipion no es mds interesante cuando acude &
su avistamiento con Masinisa, segun nos le describe Tito
Livio, elevado, erguido, blanco, flotandosobre los Liom-
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bros la rubia cabellera. Bolivar no era blanco, mas aun
de toz curtida al sol del ecuador, moreno aristocratico,
algo como la resultante del méarmol y el bronce que
figuran los bustos de los emperadores romanos ; rostro
bajo cuya epidérmis corria ardiente el caudal de su
noble sangre. Tampoco era rubio como Escipion, sino
de pelo negro y ensortijado, semejante al de lord Byron,
pelo rico y floreciente, ue en graciosos anillos de ébano
se cuelga hacia las sienes del poeta, mas que el guer-
rero tiene cuidado de atusar, como quien sabe que nada
de femenil conviene al heroismo. Los poetas pudieran
llevar hasta airon en la cabeza y ajorcas al tobillo, sin
(ue eslos preciosos arrequives desdijeran desus ocupa-
ciones : las Musas lraen corona de rosas, y Apolo, si
hion flechero, ne desdena los adornos de la hermosura.
Al hijo de la guerra le conviene rigido continente, va-
ronil, temible, con cierta insolencia elevada que de
ninguna manera pase & brutalidad, pues el crudo afan
de las armas es muy avenidero con los primores de la
cultura. Palas no es cerril, es austera: su belleza marcial
impone respeto, y no excluye el amor. Quisiera yo saber
como se hubiera presentado Bolivar 4 Napoleon: es-
tas dos aguilas se habrian arrancado mutuamente el
alma de una mirada, como el héroe del poema que con
los ojos escudrina el centro de la naturaleza. Desde-
niaria Napoleon & Bolivar, si viviesen atn? No lo creo. Se
inclinaria Bolivar hasta el ‘suelo, puesta la mano en el”
pecho? Imposible. Siestos hombres se echan los brazos
al cuello, esas dos almas refundidas en una hacen rebo-
sar el universo,
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En dénde estd Bolivar? El es, alli le veo que corona
la cima de ese monte. Una legion de sombras viene tras
-¢1 : desmazalados, tristes, hambre en el cuerpo, abati-
miento en el espiritu, dan sus pasos cual si adelantaran
ala sepultura. El vestido se les quedd en las brefias por
las cuales han roto como fieras; el vigor se les acabé con
las provisiones ; la alegria, desvanecida en el desierto;
la esperanza, muerta con la escasez de espiritus vitales.
Quiénes son? Los héroes de Colombia. Addénde van?
A libertar un pueblo, & echar de una comarca esclavi-
zada las huestes de Morillo. Y esos espectros sin pafios
en los miembros, sin fuerza en el brazo, vencerdn,
libertaran ese pueblo y limpiardn esa comarca de los
enemigos que la infestan, por que 4 lavista de ellos el
pecho'se les prende en el furor guerrero, y la abundan-
cia les vuelve redobladas las fuerzas. Bolivar ha levan-
tado la bandera fricolor de los llanos 4los montes, v
traspuestos los Andes, rompe por la Nneva Granada.
Barreiro le sale al encueniro, Samano se queda tem-
blando : el guerrero al campo de batalla, el tirano a
poner la vida en seguro : cudndo ha sucedido otra cosa?
A la llegada de Morillo quedaron guadafiados esos pue-
blos, habiendo caido la flor, no tanto bajo la espada
del soldado, cuanto bajo la cuchilla del verdugo. Los
espafioles, con ser valientes y de buena raza, lo estra-
gan todo con la crueldad : las Bdvedas los templos de
sus misterios, el cadalso el altar donde cantan esos
.Te Dewm impios con que lastiman los derechos de la im-
potencia y la desgracia. Morillo, entrada Santafé, di6 la
tala 4 las familias : no hubo hombre notable por el in-
genio, el patriotismo vy las virtudes que no cayese de-
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bajo de la jurisdiccion del ejecutor, ese inmundo sacer-
dote de la tirania. Las crueldades de la guerra, las
acciones desaforadas que despues de la victoria llevan
adelante los enemigos poco generosos, cuando les
hierve la colera en el seno y les arde la venganza en las
entrafias, se pueden sufrir, no perdonar; y aun perdo-
nar, si se contempla en la condicion del hombre, ente
mezguino, sujeto & mil flaguezas y desvios. Pero entrar
a piéllano provincias sin género de resistencia ; llegar 4
cindades que por lo inermes no parecen enemigas, &
imponerles la ley de sangre y fuego, no lo hacen sino
esos hombres de alma cruda que ni aspiran 4 la gloria,
ni exponen su existencia miserable al peligro de la
guerra. Boves mil veees dnles que Enrile; Boves mil
veees antes que este consejero de Satands, siniestro -
provedor del palibulo, cuyo altar no debia verse ni
una hora falto de una victima ilustre. Bolivar viene 4
castigarlos, allf viene Bolivar. Pero Bolivar castiga 4 lo.
grande : el castigo impueslo por Bolivar es la victoria,
y lras ella el perdon del enemigo. Los espaiioles hacian
pocos prisioneros, aun regularizada la guerra: en pu-
diendo haber algunos & las manos, alli al panto los ma-
taban. Bolivar nunca traspasod sus leyes tiznandose la
frente con un asesinato, y si mandé matar fué impe-
rando la guerra & muerte y obligado por la necesidad.
Bolivar castiga 4 lo grande : Bolivar viene 4 castigarlos,

alli viene Bolivar.

Un hombre de alto puesto, pero que no era Bolivar,
quiso desfacer los agravios de Morillo y Enrile con la
ejecucion de los prisioneros de Boyaca, y no consignio
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sino empaiiar la victoria, lacual, sin este excusado rigor,
hubiera sido tan limpia como fué grande y hermosa :
desharro tanto mds deplorable cuanto que no era justo
quitar la vida & los que la gozaban otorgada por el ven-
cedor, ni presta algo para la gloria el degiiello de gente
prisionera. Andar, era hombre y sujeto 4 las pasiones.
Las represalizs son ley de la guerra, empero la vietoria
resplandece circundada de luz divina, cuando 4 lo justo
dela causa se une lo humano del comporlamiento. Sucre
lo entendia muy bien cuando enviaba & Espaiia sanos vy
salvos los'diez y seis generales prisioneros en Ayacu-
cho. Generosidad es prenda del valor : sin ella no hay
grandes hombres. Cuando lo pide la salud de la patria,
ya podemos pasar por las armas ochocientos, y hasta
ocho mil espafioles. Hizo mal Bolivar en ordenar la
ejecucion de los prisioneros de la Guaira? No hubiera
sido el guerrero filésofo, el capitan & cuyo cargo esta-
han cosas tan grandes como la libertad y la indepen-
dencia, si por respetar & todo trance la vida de unos
cuantos enemigos hubiera puesto, no digamos al tablero,
pero 4 la ruina cierta el asunto de la patria, y en manos
del verdugo, olra vez el verdugo, siempre el verdugo,
la gente granada de mil pueblos y ciudades. ; Guantos
prisioneros hizo pasar por las armas Bonaparte en su
expedicion a Egiplo, porque no podia custodiarlos, ni
otorgarles la libertad sin peligro de su ejército? Accio-
nes crueles, pero inevitables, que no deslustran 4 los
héroes. Las matanzas sin necesidad, los saqueos, los
ultrajes -al sexo desvalido son erfmenes que vienen en-
vueltos en infamia. Bolivar viene & castigarlos, allf
viene Bolivar.
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Joven inexperto, sabes quién es el enemigo al cual
osas afrontar en el campo de batalla ? Te hierve la san-
gre en las venas, pero tu corazon presiente una des-
gracia; ni es otra cosa esa melancolia fatidica que
rompe por medio de la animacion facticia de tu rostro
y da en que pensar 4 tus camaradas. Tu madre Iberia
sabra que uno de sus hijos ha combatido por ella en
uno de los mds célebres campos del Nuevo Mundo, perd
no volvera a verte : tus laureles se te marchitaron en
las sienes, la espada se te cayé de lamano, porque en-
contrarse el enemigo con Bolivar es perderse. No sabes
cuéntas hatallas ha ganado, y cuintos generales anti-
guos ha vencido, y cuinlas proezas se hallan ya ins-
critas en losanales de la patria? El grande, provecto,
lomible s el gue le busca, que te sigue : ponte en co-
bro, salva tus huestes con la fuga. Tu sabes que sal-
varse con la fuga es arruinarse : la infamia es siempre
una derrola, al paso que la muerie en brazos dela
honra es siempre un triunfo. Aun para la retirada es
tarde, las vaeltas eslan cogidas, la eSpada de Amérida
relumbra sobre tu cabeza. Para cudndo el denuedo de
tu pecho caslellano ? En la batalla estd tu ruina, pero
evitarla es imposible. Quién es el héroe que se dispara
de la altura abajo y se viene fulgurando como el rayo?
Anzoadtegui te acomete, Anzodtegui te acuchilla, An-
zodleguil te desharata y extermina :es Anzodtegui el
guerrero que vuela sobre un 4guila pisando en la ca-
beza 4 centenares de enemigos. Su espada silba en el
aire, su brazo se retrae, y la punta de ese acero mor-
tifero se abre paso por la garganta del que encuentra, y
sale por la nuea un palmo. Bolivar manda, Anzodtegui
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ejecuta :-¢l estd por todas paries, sigue el pensamiento
del general, y en su feroz caballo vuela fantistico, si-
niestro para el enemigo como el Genio de la muerte.
Quién se opone’al lorrente de esos héroes enloquecidos
con el furor de la pelea? Quién resiste el empuje de
esos hombres maravillosos que parecen vomitar fuego
y malar hasta con la mirada? Alli se levanta una
manga de polvo; el ruido de un galope inmenso se
aleja del campo de batalla : el fiero castellano estd ven-
cido : los jinetes huyen aterrados, los infanles quedan
“en el suelo. YaRondon habia puoesto en Sogamozo un
proemio sangriento 4 esta grande obra : Rondon el
fiero, Rondon el bravo, una de las lanzas mas temibles
te Colombia, salvo & su general de en mediode los ene-
migos, rompiéndolos, deshaciéndolos y echindolos 4
salvarse en las alturas de Paipa. Vencidos una vez, lo
fueron otra, y ésta no hubo acogerse al gremio de la
noche, que el sol, benigno y generoso, dié tiempo 4 la
vicloria.

La batalla de Boyaca echo el sello & la libertad de la
Nueva Granada, pues nunca mas volvieron los espa-
noles 4 sentar la planta en su tierra bendita con la san-
gre (e los buenos hijos de la patria. Ll general espaiiol
con casi todos sus oficiales y gran parle del ejéreilo
fueron hechos prisioneros, no sin gue hubieran mos-
trado'en ¢l combate el hien conocido valor de lan no-
bles europeos. Samano el virey, Samano el opresor, el
ligroe del cadalso, (rémulo y desconcertado, se puso en
salvo abandonando la capital, adonde entré Belivar al
frente de los libertadores, en medio del jubilo inmode-

1. 9
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alo del pueblo que erguia la cabeza fuera del yugo,

alzaba las manos fuera de las cadenas. Asi entré Mac-
Mahon & Milan despues de las bhatallas de Solferino y
Magenta, asi entré Garibaldi 4 Napoles despues de la
casi fabulosa toma de Sicilia. Los conquistadores entran
en medio de maldiciones secrelas de pueblos acuitados,
hombres que amenazan en lo intimo del corazon, mu-
jeres que piden & Dios la muerte de esos extramjeros
injustos : asi_entré Napoleon & Berlin, 4 Viéna ; asi hu-
biera entrado el rey Guillermo & Paris. Bolivar gozo
muchos dias de satisfaccion en su vida de huracan, vida
de guerra continua; pero esla entrada & Santafé des-
puoes de vicloria tan gloriosa, fué para ¢l uno de sus
tricnfos mas llenos de felicidad. No sabia que de entre
lag guirnaldas que iba cosechando por esas calles saldria
despues el puital, que si no le acerté en el pecho, le
hirio en el alma, y para toda la vida: esa herida fué
una de las que le llevaron al sepulero, pues este hom-
bre tan feliz murié eon el alma acrivillada, pero con un
gran consuelo : sus esperanzas no s¢ habian ido en flor,
y 4 su muerie quedd cuajado el frulo de sus afanes.

Quién habla aqui de muerte ? Ahova no hay muerts,
sino vida; vida inmensa, inextinguible ; vida de inmor-
tales. Si la Nueva Granada estaba libre, Venezuela lu-
chaba todavia, y.su hijo, su gran hijo, vuela alla.
Libertad ! ésta es la sefia ; libertad ! ésta es la voz que
ha de resonar desde el Orinoco hasta el Apurimac,
desde el Avila hasta el Misti, pasando por las regiones
encumbradas del Cotopaxi y el Cayambe. Tres ejércitos
republicanos cercan 4 los espafioles en Venezuela : Ma-~
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rifio, Paez y Urdaneta son tres columnas oscuras, seme-
jantes & los héroes de Ossian, cuya espada brilla como
un rayo de fuego. Llega Bdlivar, y la lempeslad se de-
clara vasta y espantosa, hasta que en Carabobo da al
traves con la nave en que aun bogaban pujantes los
opresores del Nuevo Mundo. Garabobo, campo inmortal,
porqué no te han declarado santo los padres-de la pa-
tria? Los pueblos que no tienen una Elida no se atre-
ven 4 echar la vista alras, porque lemen no ver nada
en el mar de sombras que sus ojos encuentran. Un lu-
gar de recuerdos, un deposito de glorias, un receptaculo
de misterios donde los dioses entiendan en las cosas
de los hombres, es indispensable para los pueblos ilus-
tres: Maralon es santo para los griegos, Salamina es
tan bendita como Samotracia. Y vosotras, llanuras de
Poitiers, donde la media luna quedo en pedazos; vos-
otras, donde la cimitarra fué abatida por la cruz; vos-
olras, donde un mar de sangre musulmana dejo cerrado
para siempre el paso & los conquistadores del Profeta ;
vosotras sois sagradas, no solo para la nacion donde o0s
extendeis amplias y hermosas, sino tambien para todo
el mundo, cuan anchamente se dilata la fe de Jesucristo,
Qué monumentos, qué sefiales autorizadas por los legis-
ladores de Colombia dicen al viajero: Este es el campo
de Carabobo ? Dos veces cayeron allf boeca abajo nues-
tros enemigos ; dos veces les dio alli Bolivar una leccion
sangrienta ; alli quedd sellada la libertad de tres nacio-
nes, y no hay hasta ahora una piedra que diga al via-
jero : Este es el campo de Carabobo. Que no honremos
nuestros lugares memorandos con columnas y pirdmides
donde gusta de posar la gloria, no es mucho ; nuestro
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genio es deslruir hasta los recuerdos de la sabidurfa:
an viandante encontré de puente de una acequia la
piedra cargada con las inscripciones de Lacondamine y
sus compaiieros *. El magistrado, el militar, el sacer-
dote, el indio ignorante, la ramera soez, todos hollaban
sin saberlo esa prenda inmortal que en otra parte estu-
viera en un museo. Monumentos en Carabobo, en Pi-
chincha, en Ayacucho ¢ para qué? No estd ahfla natu-
raleza que no pierde la memoria de los grandes hechos ?
no estdn ahilos huesos de nuestros mayores sirviendo
de inscripcion indeleble ? Los huesos no, pero las ceni-
zas, esas cenizas pesadas, polvo'(le diamante, que no
se van con ningun viento, como las del templo de Juno
Lacinia. Desgraciado del hijo de Ameérica que ponga los
pics en el suclo do Carabobo, Chacabuco y Tucuman vy
no sepa donde estd. lisos campos se descubren desde
léjos : las sombras de Bolivar, San Martin y Belgrano se
elevan en cllos superiores & las pirdmides de Egipto, y
cuarenta siglos antes de Hegar, el porvenir Ias contem-
pla desde el oscuro seno de la nada.

Un dia subio un nino & las aliuras del Pichincha:
nifio es, y sabe ya en donde estd, v tiene la cabeza v el
pecho llenos de la batalla. El monte en las nubes, con
su rebozo de nieblas hasta la cintura: giganle enmas-
carado, causa miedo. La ciudad de Quito, & sus piés,
echa al cielo sus mil torres : las verdes colinas de esta
linda ciudad, frescas y domnosas, la circumbalan cual
nudos gigantescos de esmeralda, puestas como al des-

* Tl sabio Géldas.
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cuido en su ancho cinturon. RNoma, lu ciudad de las
colinas, no las tiene ni mas bellag, ni ¢cn mas namero.
Un ruido llega apénas 4 la altura, confuso, vago, fan-
tastico, ese ruido compuesto de mil ruidos, esa voz com-
puesta de mil voces que sale y se levanta de las grandes
poblaciones. El retintin de la campana, el golpe del
martillo, el relincho del caballo, el ladrido del perro,
el chirrio de los carros, y mil ayes que no sabe uno de
donde proceden, suspiros de sombras, arrojados acaso
por el hambre de su aposento sin hogar, y subidos & lo
alto 4 mezclarse con las risas del placer y corromperlas
con su melancolia. El nifio oia, oia con los ojos, oia con
el alma, oia el silencio, como estd dicho en la Escritura;
oia el pasado, oia la batalla. En dénde estaba Sucre ? Tal
vez aqui, en esle sitio mismo, sobre este verde pel-
daiio : paso por alli, corrié por mds alld, y al fin se dis-
pard por ese lado tras los espaiioles fugitivos. Echo de
ver un hueso blanco el nino, hueso medio oculto entre
la grama vy las florecillas silvestres : se fué para él y lo
tomo : serd de uno de los realistas? serd de uno de los
patriotas? es hueso santo ¢ maldilo? Nifio! no digas
eso : hombres malditos puede haber ; huesos malditos
no hay. Sabe que la muerle, con ser helada, es fuego
que purifica el cuerpo: primero lo corrompe, lo des-
compone, lo disuelve ; despues le quita el mal olor, lo
depura : los huesos de los muertos, desaguados por la
lluvia, - labrados por el aire, pulidos por la mano del
tiempo, son despojos del género humano; de este ni
de ese hombre, no: los de nuestros enemigos no son
huesos enemigos ; restos son (e nuestros semejantes.
Niflo, no lo arrojes con desden. Pero se engaiaba ese
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infantil averiguador de las cosas dela tumba : los hue-

~s0s (o nuestros padres muertos en Pichincha son ya
gaje de la nada: el polvo mismo tom¢ una forma mas
j-v_sutll se convirtio en espiritu, desaparecio, y esta depo-
o _:_s1ta(10 en la anfora invisible en que la eternidad recoge
" 1os del género humano.

Hubiera conv emdo que ese nino, que no debio de ser -
como los otros, hallase en el campo de batalla una co-
lumna en la cual pudiese leer las circunslancias prmm»
pales de ese gran acontecimiento.

¥n donde estd Bolivar“" El es, alli le veo, al frente
do un ejéreito 1esplandemente Iistos no son como los
quo traspusieron los Andes, sombras y espectros taci-
burnos, sino robustos casadores del Serior que siguen la
pista al leon de Iberia y llevan en el &nimo cogerle vivo
O nluexLo, aun en los confines de la tierra. Pero el leon
no huye en su silio los espera, los ojos encendidos,
mﬂdda la grena, las fauces echando espuma y azotan-
dose los 13‘11‘es con la cola. Lalorre manda las huestes
eopmolas con ¢l estdn los jefes de mas renombre en
la camparia, los soldados de Boves, vencedores de la
Puerta. Pero los libres son regidos por Bolivar, y esm
pxencld de victoria les comunica el brio que han menes-
ter para conflicto tan arandioso. Las alturas han sido
tomadas por el enemigo ; los caiiones, hahlando 4 nom-
bre del 1*ey de Ebp”tll’l c1ermn el paso 4 los patriotas;
las g u‘nanﬁs que desembocan en la llanuara estin obs-
Ltmdas, ¢ infanteria y caballeria en ordenacion de ba-
talla csporan cuando han de darsobre ellas les soldados
de Bolfvar. Por dénde las acometen ? por cudl lado las
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hieren ? Todo esta ‘defendido, y habrin de caer por
miles ante las bocas de fuego, primero que rompan por
el valle. Quién se muestra de improviso por el flanco
derecho, por donde 4 nadie se esperaba, y sacude la
melena en ademan de amenazar ? Oh Dios! es ol mas
terrible de;los enemigos, el méas temido, ese hijo de la
Tierra que en las Queseras del Medio la habia hartado 4
Espafia de sangre de sus propios hijos. Los valientes
del Apure han desembocado en la planicie, comienza la
pelea : los republicanos mueren, son uno contra ciento,
ceden el campo. Ceder ? eso seria donde no llegasen los
hijos de Albion, hijos de una viejamonarquia que com-
baten por una jéven republica. Y qué combatir, sefior !
Hinecada la rodilla en tierra, cual si adorasen al dios de’
las batallas, impdvidos é inmdviles, tiran sobre el ene-
migo, quitan cien vidas y caen ellos mismos muertos en
esa postura reverente. Minchin, héroe esclarecido, tu
nombre constaba ya en los registros de la patria, y
compareces nuevamente 4 dar mas esteépito & tu fama ;
Minchin, noble extranjero, ya no eres extranjero, sino
hijo de Colombia por fu amor hacia ella y tus proezas ;
Minchin, y ta, Famior heroico, en vosotros saludamos 4
todos esos ingleses invencibles que tan larga parte tu-
vieron en las batallas mas gloriosas de la independencia,
en Boyaca, en Caraboho. Salud, hijos de Albion, Legion
Britanica, cuyos huesos fecundan nuestros campos,
cuyo espiritu se confunde en Ia eternidad con el de
nuestros propios héroes. ’

Los espaioles cargan con impetu redoblado, se echan
sobre los libres en numerosos hatallones, bastantesipara
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abrumarios con el peso, aun sin las armas; y de hecho
los abruman. Pero llega Héres, y la victoria le vuelve
la espalda al enemigo; llega Mutioz, llega Rondon, llega
Aramendi, llega Silva; cudntos mas llegan ? Los Tirado-
res de la Guardia, los Granaderos de 4 cahallo hacen
prodigios ; Marte obra sus milagros por el brazo de esos
titanes que matan dos & cada golpe. Los Rifles! donde
estin los Rifles? alli vienen ; quién arrosira con esos
batalladores fieros, esos (ue olvidan la cartuchera, & '
bayoneta calada se van para el centro de los enemigos
batallones, y & diestro y siniestro los hieren, los acu-
chillan, los derriban, pisan sobre cllos y siguen el al-
cance & los fugitivos? Bolivar manda : la espada en
allo, la vozresonante, vucla en su caballo tempesluoso,
y ora osli aqui, ora alli, sicmpre donde muestra pre-
ponderar el encmigo : su alma se derrama sobre lodo
aquel espacio, y en llamas invisibles envuelve a los
combalientes, que dominados abanzan por encanlo
sobre ol fuego. Paez, brazo de la muerte, como Fergo,
no sosiega ; se echa en lo mds espeso de la rina, mata
dun lado yd ofro, su espada se abre paso, y deja rom-
pidas v turbadas las lineas enemigas. Bolivar la cabeza,
Paez el brazo de la guerra.

Adonde huyes, adonde arrastras & tus cuitadas hues-
tes, miserable ? Te conozco : esa cara tinta en sangre,
y no la de la hatalla ; esos ojos espantarlos ; esa cabe-
llera erizada; esa mano trémula , cuya arma verda-
dera es la larga uila; esa rapidez con que huyes hécia
el Pao me dicen que eres Morales, el cobarde, el san-
guinario Movdles, deshonor de los valientes de la madre
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patria, infamia de la gucrra. Boves no hubiera huido,
Moréles huye ; Béves era valeroso, Morales nada mas
que robador y asesino. Huye, huye veloz, que si te al-
canzan, la cuerda te espera, no la bala. Zudzola muere
en la horea, no lo sabes ?

Victoria grande que nos trajo en su seno una grande
pesadumbre : murio Gederio, « el bravo de los hravos de
Colombia : » murio consumado el triunfo, murio en los
brazos de este fiel amigo suyo. Habiase vencido, ; qué
queria el bravo de los bravos ? Valencey se reliraba en
buena formacion, haciendo frente al enemigo, recha-
zando las cargas de los jineles americanos : Cederio no
lo pudo sulvir; y cuando ciego de valor y valentia se
echo 4 romperlo y desharatarlo él solo, cayo con cien
heridas de Ja cumbre de la gloria. Preciso ecra que el
pundonor de Lispana se salvase siquiera en un cuerpo
de su ejército, ese peloton de héroes que se defendio
de firme hasta cuando la Cordillera le amparase. Al Va-
lencey nadie le pudo : Lalorre fué vencido, pero este
cuerpo salio intacto & fuerza de serenidad y pericia : tan
pronto era rompido como volvia 4 su formacion : falange
inmortal, dejo la victoria en el campo; el honor, salié
con ella : éstos son los soldados.

Ytu, difunto fiero, que yaces hoca arriba j quién eres?
Plaza, inviclo Plaza, tu tambien ganaste la palma del
triunfo y la del cielo al propio tiempo. Cuan terrible
estis aun sin la vida ! Valor, corage, impetu de la san-
gre, todo se ve en tu rostro, donde fulgura) la “helleza
de la guerra, esa helleza terrible que hace temblar & los
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cobardos. Muere, amigo : si en las oscuras enfranas de
la nadase pierden los cuerpos delos héroes, sus nombres
quedan grabados para siempre en el alma de los que
viven, y esta herencia se transmite & las generaciones
mas remotas enriqueciendo 4 los hijos de los hijos.
Con esta jornada se echd punto final 4 las grandes ba-
tallas que de poder & poder se dieron en Venczuela rea~
listas y republicanos, y desde entonces fué cuesta abajo
la resistencia de los esparioles en América, hasta cuando
‘en Ayacucho declararon no poder mas. No quedaban
sino algunas plazas fuertes ; mas Puertocabello no podia
ser impedimento para la constitucion de la Republica,
y el guerrero comparece ante los mejores hijos de esta
joven madre & dar cuenta de la lerminacion de su
grande obra. La libortad estaba conquistada, la emanci-
pacion asegurada : un pueblo salia del abismo de la es-
clavitud sacudiéndose lus sombras, y con alta frente y
paso firme ganaba un asiento entre los libres y civiliza-
dos de la tierra. Las cadenas, en pedazos, fueron echa-
das al mar; susfragmentos desmedidos resonaron en sus
oscuras profundidades ahuyentando & los monstruos de
la naturaleza, y hasta el callo que deja el yugo se ha
disuelto en ol cuello de las naciones redimidas. Pero
Bolivar tiene aun que hacer : su espada no va & sus-
‘penderse en el templo de la gloria, pues miéntras hay
en el Nuevo Mundo un pueblo esclavo, su tarea no se
ha concluido, y ¢l dice en su animo lo que el poeta ha
de expresar despues en el distico memorable :

Miéntras haya que hacer nada hemos hecho.
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En donde esta Bolivar ? Ll es, allile veo : la sombra
imperial de Huaina Cpac se le aparece en las nubes, y
le dice que se ha de cumplir su profecia : él ha leido en
el libro de las disposiciones eternas que el pais de los
Incas sem libertado por un gran hijo delsol, vengada la
memoria de sus descendientes. Bolivar deja su patria :
Chimborazo queda 4 sus espaldas, se echa al mar, des--
aparece por el mundo. En dénde estd Bolivar? El es,
alli le veo : cor el rayo en la mano amenaza a los opre-
sores del pueblo en cuyo auxilio ha volado en alas de la
victoria : Junin mira alli resplandeciente al padre de
Colombia. Tl combate es 4 caballo; cada jinete monta
uno digno de un emperador, corcel egregio que pidela
hatalla con ese résoplar y ese manolear que llenan el
campo de marcial bullicio. La barda le incomoda, trac
limpios y sueltos los miembros, sin mds adorno que la
testera de grana, ni més resguardo que la herraduara. No
sale de la linea, por que en medio de su fogosidad es
obediente; pero alli se mueve, levanta el brazo en curva
amenazante, extiéndelo con fuerza sobre el suelo repe-
tidas veces, gime la tierra & la presion de ese loco mar-
tillo. En inquietud colérica, vuelve los ojos & un lado y
dotro; el vaiven de su cuello recogido indica que.algo
le irrita y le urge los espiritus. Le tiembla el vasto pe-
cho, recoge el cuerpo, tiva el freno y quiere dispararse
4 beberse los espacios. Canterac, ufano de sus escuadro-
nes invencibles, alto y soberbio, recorre sus lineas, les
hébld de la madre patria, del honor de las armas
castellanas : suya es la vicloria. Esos valientes son
terribles & la vista, irresistibles al encueatro : un
ancho flador de piel de oso les sujeta el morrion,
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cobaries. Muere, amigo : si en las oscuras entrafias de
la nada se pierden los cuerpos delos héroes, sus nombres
quedan grabados para siempre en el alma de los (ue
viven, y esta herencia se transmite & las generaciones
mas remotas enriqueciendo 4 los hijos de los hijos.
Con esta jornada se echd punto final 4 las grandes ba-
tallas que de poder & poder se dieron en Venczucla rea-
listas y republicanos, y desde enténces fué cuesta abajo
la resistencia de los espafioles en América, hasta cuando
en Ayacucho declararon no poder mas. No quedaban
sino algunas plazas fuertes ; mas Puertocabello no podia
ser impedimento para la constitucion de la Republica,
y ¢l guerrero comparcee ante los mejores hijos de esta
joven madro & dar cnenta do la lerminacion de su
grando ohra. La liborlad ostaba conquistada, la emanci-
pacion ascgurada : un pueblo salia del abismo de la es-
clavitud sacudiéndose las sombras, y con alta frente y
paso firme ganaba un asiento entre los libres y civiliza-
dos de la tierra. Las cadenas, en pedazos, fueron echa-
das al mar; susfragmentos desmedidos resonaron en sus |
oscuras profundidades ahuyentando 4 los monstruos de
la naturaleza, y hasta el callo quo deja el yugo se ha
disuelto en el cuello de las naciones redimidas. Pero
Bolivar tiene aun que hacer : su espada no va & sus-
‘penderse en el templo de la gloria, pues miéntras hay
en el Nuevo Mundo un pueblo esclavo, su tarea no se
ha concluido, y ¢l dice en su animo lo que el poeta ha
de expresar despues en el distico memorable :

Miéntras haya que hacer nada hemos hecho.
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En dénde estd Bolivar? il os, allile veo :la sombra
impérial de Huaina Capac se le aparcco en las nubes, y
le dice que se ha de cumplir su profecia : ¢l ha leido en
ol libro de las disposiciones eternas que el pais de los
Incas serd libertado por un gran hijo delsol, vengada la
memoria de sus descendientes. Bolivar deja su patria :
Chimborazo queda a sus espaldas, se echa al mar, des-
aparece por el mundo. En donde estd Bolivar? El es,
alli le veo : ‘con el rayo en la mano amenaza & los opre-
sores del pueblo en cuyo auxilio ha volado en alas de la
victoria : Junin mira alli resplandeciente al padre de
Colombia. i combate es 4 caballo; cada jinele monta
uno digno de un emperador, corcel egregio que pide la
Datalla con ese resoplar y ese manotear que llenan el
campo de marcial bullicio. La harda le incomoda, trae
limpios y sueltos los miembros, sin mds adorno que la
testera de grana, ni mas resguardo que la herradura. No
sale de li linea, pbr que en medio de su fogosidad es
obediente; pero alli se mueve, levanta el hrazo en curva
amenazante, extiéndelo con fuerza sobre el suelo repe-
tidas veces, gime la tierra 4 la presion de ese loco mar-
tillo. En inquietud colérica, vuelve los ojos & un lado y
4 otro; el vaiven de su cuello recogido indica que algo
le irrita y le urge los espiritus. Le tiembla el vasto pe-
cho, recoge el cuerpo, tira el freno y quiere dispararse
& heherse los espacios. Canterac, ufano de sus escuadro-
nes invencibles, alto y soberbio, recorre sus lineas, les
habla de la madre patria, del honor de las armas
castellanas : suya es la victoria. Esos valientes son
terribles & la vista, irresistibles al encuentro : un
ancho fiador de piel de oso les sujeta el morrion,
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simulando una espantosa barba : erizado el bigote,
parcce en ellos el simbolo del valor enfurecido :nin-
guno siente miedo.

Frente por frente la hueste republicana no muestra
aspecto mas humilde : con su mirar de dguila el terrible
llanero seiiala para la muerte 4 tal 0 cual enemigo. La
vaina del sable cuelga larga y resonante de un talabarte
de cuero blanqueado ; la hoja estd al hombro ; la lanza,
con el regaton en la cuja, se halla lista para ponerse en
ristre. Hablan los jefes, rompen el aire los clarines : 4
espuela batida los caballos, los enemigos escuadrones
ontran lusla ponerse rostro & rostro, y en ademan de
acomeler, déjanse oslar un huen espacio en flera y
muda contemplacion callando las espadas. Quéideashier-
ven en ese instante en la cabeza de esos hombres que
van & quitarse la vida ? qué afeclos en esos feroces cora-
zones? Brown, noble teuton que combate por la repi-
blica, rompe la hatalla con un bote de lanza tal, que
trae al suelo en lastimosa descabalgadura al jinete su
conltrario, un ihero desemej‘able que con la vista le
estaba retando & la pelea. Es fama que no se oyo sino
un tiro de pistola cn esta accion, donde obraron el
sable v la lanza puramente. Hasta ahora se hoye ese
chis chas que horripila, ese gemir irritada la -cuchilla
afanandose mas y mds sobre el misero cuerpo humano.
Alanzearonse y matdronse muy 4 su sabor los dos
ejéreitos , hasta cuando los espaioles tuvieron por
més cristiano ponerse en cobro, atras los colombianos
sacandoles los hofes por el vientre en la punta de
la hoja que comparece una tercia par delante. San-
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gre corrio ese dia : Miller, Necochea, Lamar, Lau-
rencio Silva mostraron puesio en su punto, bien asiel
(lenuedo como el esfuerzo del pecho americano, Miller
guiaba 4 los hijos del Pert, y nada tuvo que hacer en
el 4nimo de ellos para verlos impdvidos en el recibir al
enemigo, terribles en el acometerle.

Son esos los garzones delicados
Entre seda y aromas arullados ?
Los hijos del placer son esos fievos ?

Si, que ni los halagos de la heldad de Sciros envile-
cen & Aquiles, ni los encantos de Armida contienen 4
Reinaldo : la guerra tiene tambien su seduccion, y mu-
chas veces sus incentivos son tales, que nada pueden
suspiros ni lagrimas de hermosas contra esa cruda rival
que les arrebata sus adoradas prendas. Los hijos del
placer, los muelles habitantes del Pertt desmintieron en-
ténces, y han vuelto 4 desmentir en ocasion no ménos
grave, la sentencia del ferrarés :

La terra molle, e lieta, e dilettosa
Simile & se gli abitator produce,

dando 4 entender que la vida regalada enflaquece en el
pecho del hombre, no solamente el valor, pero hasta las
necesarias y puras afecciones de liberlad y patria. Ello
es cierto que los que viven hasta el cuello en el dulce
mar de la dicha, no son los campeones mds temibles en
las Tuchas de Belona ; pero hay cordiales tan poderosos,
que levantan el corazon y llenan el pecho de generosi-
dad y nobleza. Sabido es que un conquistador se valié
del lujo y los placeres para corromper y envilecer 4 un
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gran puchlo 4 quien temia ; pero cuando la corrupcion
y ol envilecimiento no han llegado & la medula de los
huesos, siempre hay remedio. Los peruanos tienen
fama de ser gente de alegre y buen vivir, de adorar 4
la.diosa de Pifos algo mas de lo que conviene 4 la aus-
teridad del filosofo ; pero si no se crian para santos,l
nos han hecho ver que no levan la tanica de los lidios,
ni los humos del placer eslragan sus espiritus. Livia-
nos, risuenos, alegres en el seno de la paz; ardorosos,
esforzados, valientes en la guerra : tal vez ellos son los
mis cuerdos. Vivir pobres, abatidos, taciturnos, culti-
vando por la fuerza algunas virtudes, por falta de como-
didad para beneficiar los vicios, y morir insignificantes,
si os sabidurfa, cs sabidurfa necia ¢ infeliz. No creo que
puoblo o sca mis (que aquel donde el tiranuclo madruga
todos los dias & comulgar; donde los ministros de Es-
tado, los generales del ejército se posiran como viles
ante un fantasma tras cuyo habito se esti riendo Sata-
nas ; donde 4 los habilantes les prohiben salir de no-
che en las ciudades; donde comisan los esbirros y des-
truyen los instrumentos de misica, esta amable civili-
zadora de los pueblos ; donde el amor, siguiera inocente
y justamente interesado, tiene mil espias que le entre-
gan al verdugo ; donde la verdad es imposible, porque
la hipocresia es la premiada ; donde el valor se exlingue
con los nobles sentimientos del &nimo; donde la char-
relera, la mitra, la loga estan sujetas al azote; donde
una barbarie infame, cual excrecencia puatrida, ha hro-
tado en el bello cuerpo de la civilizacion americana con
sintomas de incurable. Qué decis de un pueblo donde
se arrastra por las canas 4 un anciano précer de la inde-
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pendencia, un general envejecido en la guerra de la
libertad ; se le echa en el suelo y se lc azota? qué. decis
de un pueblo donde los militares sostienen 4 capa y
cspada al hombre que los prostituye, los envilece, los
enloda azotindoles sus genervales? Y csos miserahles
cargan charretera! Y esos cobardes cifien espada! Sol-
dados sin pundonor, son bandidos que ‘estdn echados
al saqueo perpetuo en la nacion : soldados sin valor ni
vergiienza, son verdugos que gozan de buena renta, y
nada mds. El valor, el punto militar en el soldado: sin
estas prendas, los que asi se llaman son la canalla, son
la lepra de la asociacion civil. Qué decis, qué decis de
un pueblo donde la revolucion ha venido & ser impo-
sible, por falta de ambicion en los militares? Digo
arbicion , Jporque justicia, patriotismo, amor 4 la
libertad son virtudes enterradas en el cieno ha mu-~
chos afios. Mas la ambicion que suele animar hasta
d los pequeiios; la ambicion, vicio ¢ virlud inherente
en Sud-América 4 la clase militar ; la ambicion, que asi
como 4 las veces estraga el orden justoy bien estable-
cido, salva otras la republica derribando & los tiranos;
la ambicion, pues ni la ambicion halla cabida en el pe-
cho de esos militares. Militares ! qué ambicion en el
del esbirro? qué ambicion en el del verdugo ?La soga
‘es su arma, el patihulo el altar donde piden & su dios
por sus semejantes : que comer, que beber, honra y
gloria de esos héroes. Incapacidad, no tanlo; ver-
giienza los retrae ; tienen la virtud de la vergiienza,
ellos! Temen que en el palacio, si por descuido
vuelven la espalda, el cuerpo diplomatico les des-
cubra tras la casaca las cicatrices, las huellas largas
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y coloradas del azote. Cémo han de ser ambiciosos?
hasta con que sean codiciosos : el dinero su profesion,
el sueldo su honra, la servidumbre su deber. Y cargan
charretera, y ciflen espada los felones! « Venid, general
Petitl, que yo abrace en vos 4 todo el gjército. » Abra-
zando al general, abraza uno al ejército; azotando al
general, azota al ejército. Qué decis de soldados, de ofi-
ciales que azotan 4 su general de orden de un despre-
ciable leguleyo, y se confiesan y comulgan porque éste
selo manda? Y cargan charretera, y cifien espada esos
cariraidos, cuando la escoba se deshonraria en sus ma-
nos ! Sialguno sienle encendérsele el rostro 4 estas pala-
bras, no de ira, no de venganza, mas anles de ver-
giienza, le pongo fuera de mis recriminaciones, las cuales
no se dirigon 4 los buenos sino 4 los malos, no 4 los
hombres de pundonor sino & los infames. Nunca es tarde
para el bien, amigos, y siempre es tiempo oportuno parva
recomendarnos 4 nuestros semejantes con acciones di-
gnas de memoria.

Ni el exceso de'la austeridad sincera, filosofica presta
para la felicidad de las naciones; de lu hipocresia,
; qué diremos ? Qué de impiedades atras de la falsa de-
vocion ! qué de mentiras en el seno de la verdad simu-
lada ! qué de pecados, qué de delitos, qué de crimenes
debajo del sordido manto de las virludes fingidas!
(ual es el peor enemigo de los pueblos? El fanatismo.
(nal es el peor de los tiranos? Ll que vive con el de-
monio, y & nombre de Dios sirve a la mesa del infierno.
Cudl es la mds desgraciada de las naciones? No la que
no pueie, sino la que no desea libertarse, Dije que ni el
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exceso de la austeridad sincera, f{iloséfica, prestaba
mucho para la felicidad de la republica, y lo sostengo.
No creo que pueblo haya vivido en ningun tiempo vida
mas triste que el de Esparta : virtud montaraz, virtud
selvatica. Para dar la ley 4 la Grecia, los atenienses no
necesitaron convertirse en osos del polo. Si los france-
ses vivieran al pié del confesor, ‘dando de comer al
diablo; si anduvieran la lengua afuera de iglesia en
iglesia hartdndose de pan sin levadura por la madana, y
cenando en secreto con el dios Priapo ; si no osaran le-
vantar los ojos, y su paso fuera el de tristes sombras que
acarrean en el pecho un dolor incurable, el dolor de la
hipocresia, que es horrible enfermedad ; si losfranceses
fueran este pueblo, no irian con la frente radiosa, a
noble paso, adelanle de las maciones ecivilizadas, aun
despues de vencidos. Luis Veuillot ayuna, se confiesa
y comulga, es cierto; pero aun & él ya le hicieron en-
tregar su delantal al papa. Yo pienso que Loyola noes
bueno para emperador, rey ni presidente : si estd en el
cielo, 4 qué otra .cosa aspira? Hablando estaba yo de los
peruanos : ah, si, este puebllo se ha ennoblecido gran-
demente : ni teme 4 invasores, ni sufre tiranuelos; Y
aungue se va con Elena, se halla presente & la lista.
Alcibiades adora & Marte y Citerea. Despues de un dos
de mayo, ; quién tan injusto que los sindique de cobar-
des* ?Los peruanos tienen su flor en la corona de Junin :
los peruanos con Miller; los argentinos con Necochea; y
esta alhaja desmedida adorna las sienes de Bolivar. La

* Con pena vuelvo & recordar que e_slas'pz'\ginas ‘faeron escrifas siefe afios
hi. A oiros hechos otros: conceptos. — :
1. . 10
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batalla de Ayacucho puso fin 4 la guerra de la eman-
cipacion en Sud-América : gloria & Dios ya somos
libres !

Fundadas dos naciones en el Pern, lorné Bolivar a
(lolombia : el reinado de los favores habia concluido,
principi¢ el de la ingratitud. Cuando su espada no fué
necesaria, vino su poder en diminucion, y tanto subie-
ron de punto la envidia y la maldad, que apénas hubo
quien no acometiese & desconocerle é insultarle. Y cinco
repiblicas estaban ahi declarando deber la existencia
al hornbre 4 quien con descaro inaudito llamaban mo-
narquista los demagogos de mala fe, y tachaban de as-
pirar & la corona. Valor, lalento, brazo fuerte y alma
grande, pero ambicion y liranfa : aqui de Bruto ! aqui
de Casio ! Me parece estar viendo 4 los sacerdotes de
‘Osiris cnando llevan al dios Apis & ahogarle con gran
pompa en el Nilo, apasionados por el mismo Genio que
sacrificaban. Si los espafioles volvieran enlénces y en-
lraran por fuerza de armas la Republica, los ingratos
compatriotas de Bolivar le llamaran, y él no los oyera;
fueran 4 buscarle, y no le hallaran. Los grandes dolores
propenden 4 la tumba; los hay tan fuera de medida,
(ue con ser vastas las entraiias de ese refugio insonda-
ble, rebosan en ellas, y sus senos repiten sordamente
los gemidos de los desgraciados grandes. La posteridad
loma & su cargo el resarcir esos quebrantos; pero lo pa-
tlecido ni la gloria lo borra. Hombres ciegos, hombres in-
gratosque habeis desconocido y escarnecido 4 vuestro li-
bertador, si en los confines de la eternidad enconirais la
sombra del padre de la patria, allf serd el bajar la vista
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y el caer de rodillas ante ese grande espectro. Barbaros
hay todavia que escarizan sus llagas, oradando el se-
pulero, escarbando sus eatrafias :si el héroe lo sintiese,
la eternidad temblaria & esos gemidos, como la mar
temblaba 4 los ayes de Filoctetes. Nueva ocasion, y
grande, de admirar lo avieso de la naturaleza humana ;
sino es que mirando c6mo se extrema la ingratitud en
este caso, la colera nos gana primero que la maravilla.
Semejantes & Pheron, tiran sobre los dioses, pero pier-
den la vista. Su espada, la del gran hijo del Nuevo
Mundo, como lamaza de Héreules, da de siun olor pun-
gente que ahuyenta & los perros y las moscas : tambien
este héroe ha sacrificado al dios Myagro. Ninguna ave
siniestra se atreve 4 volar sobre su tumba, porque cae
muerta como las que pasaban por sobre la de Aquiles.
Calystenes dice que el mar de Panfilia se agacho para
adorar 4 Alejandro : Olmedo quiere que el Ghimbo-
razo haga la propia demostracion con un mosquito:

Rey de los Andes, la arduna frente inclina,
. Que pasa ¢l vencedor.

lsta clausula tan bien rompida conviniera 4 la. gran-
deza de Bolivar, anles que al jefe hiperboreo que pa-
saba caballero en un chibo & destruiv los huevos de
grulla. Y al que saludaran humildes los montes y los
mares, no hemos de venerar nosotros? « No, porque
quiso hacerse rey. » Los auguares anunciaron i Genucio
Cipo que si ontraba en Roma seria rey. Genucio lorcio
el camino y se desterré de Roma para siempre. Bolivar
hubiera hecho lo propio :.un libertador no descieads dla
condicion de simple monarca. Este Simon de Montfort que
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junto con sus barones de fierro habia echado los ci-
mientos de la libertad , no podia destrnirla cnando
estaba fundada. La envidia es musa aleve, inspira ini-
quidades; 6 digamos mas bien, es arpia que se¢ echa
sobre la buena fama y las virtudes : ingratitud es man-
ceba del demonio. Seamos como la estatua de Memnon
que herida por los rayos del sol en el desierto, da de si
un suspiro melodioso, certificando de este modo los
misterios de la luz : dejémonos herir por los destellos
de la verdad, y oiremos en lo profundo del pecho un
son vago, embelesante que nos haga sospechar la mit-
sica del cielo. Verdad, justicia y gratitud componen un
instrumenio celestial, ecuya amnonia deleita aun 4los
séres inmortalos.

A ovillas del Atlantico, en quinta solitaria se halla
tendido un hombre en lecho casi humilde : poca gente,
poco ruido. El mar da sus chasquidos estrellandose con-
tra las peias, 0 gime como sombra cnando sus ondas
se apagan en la arena. Algunos arboles oscuros al rede-
dor de la casa parecen los dolientes ; los dolientes, pues
ese hombre se muere. (Juién es ? Simon Bolivar, liberta-
dor de Colombia y del Pert. Y el libertador de tantos
pueblos agoniza en ese desamparo ? dénde los embaja-
dores, dénde los comisionados que rodeen el lecho de
ese varon insigne ? Ese varon insigne es proscrito 4
fjuien cualquier perdido puede guitar la vida : su patria
lo ia decretado. Me siento convertiren un dios!exclamé
Vespasiano cuando rendia el aliento : Bolivar rindio el
aliento y se convertio en un dios. El espiritu que se li-
berta de la carne y se hunde en el ahismo de la inmor-
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talidad, se convierte en dios : abismo luminoso, glo-
rioso, infinito : alli estd Bolivar. Ll puilal no sube al
cielo 4 perseguir 4 nadie. Muri¢ Bolivar casi en la nece-
sidad, rasgo indispensable 4 su grandeza. Manio Curio,
Fabricio, Emilio Paulo murieron indigentes : Régulo, si
no araba con su mano su pegujalito, no podia mantencr
& su familia; y Mumio nada tomé para si de los tesoros
inagolables de Corinto. Aristides, el mds juslo ; Epami-
nondas, el mayor de los griegos, no dejaron con qué se
los enterrase, y habian vencido reyes en pro dc la li-
bertad. Las riquezas son como un desdoro en los hom-
bres que nacen para lo alto, viven para lo bueno, y
mueren dejando el mundo lleno de su gloria. La codicia
no es achaque de hombres grandes, puesto que la am-
bicion no deja de inquietarlos con sus ennoblecedo-
ras comezones : enfermedad agradable por lo que tiene
de voluptuoso; temible, si no la suaviza la cordura. Si
Bolivar hubiera sido naturalmente ambicioso, su juicio
recto, su pulso admirable, su magnanimidad incorrupta
le hubieran hecho volver el pensamiento & cosas de més
tomo que una ruin corona, la cual, con ser ruin, le ha-
bria despedazado la cabeza. Rey es cualquier hijo de la
fortuna; conquistador es cualquier fuerle ; libertadores
son los enviados do la Providencia. Tanto vale un hom-
bre superior y hien intencionado, que no conocerle es
desgracia ; combatirle conociéndole, malicia imperdoQ
nahle. Los enemigos de Bolivar desaparecen de dia en
-dia sin dejar herederos de sus odios : dentro de mil afios
su figura serd mayor y mas resplandeciente que la de
Julio César, héroe casi fabuloso, abultado con la fama,
ungido por los siglos.
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NAPOLEON Y BOLIVAR

Estos dos hombres son, sin duda, los mas notables
de nuestros tiempos en lo que mira & la guerra y la po-
litica, unos en el genio, diferentes en los fines, cuyo
paralelo no podemos hacer sino por disparidad. Napo-
leon salié del seno de la tempesiad, se apoderd de ella,
y revistiéndose de su fuerza le dio tal sacudida al
mundo, que hasta ahora lo tiene estremecido. Dios he-
cho hombvo, fué omnipotente; pero como su encargo
no ora la rodencion sino la serviduinbre, Napoleon fué
ol dios do los abismos que corri6 la tierra deslumbrando
con. sus siniestros resplandores. Satands, echado al mar
por el Todopoderoso, nadd cuarenta dias en medio de
las tinieblas en que gemia el universo, y al cabo de ellos
gano el monte Cabet, y en voz terrible se puso & desa-
fiar 4 los angeles. ista es la ligura de Napoleon : va rom-
piendo por las olas del mundo, y al fin sale, y en una
alta cumbre desafla & las potestades del cielo y de la
tierra. Emperador, rey de reyes, dueio de pueblos,
qué es, quién es ese sér maravilloso? Si el género hu-
mano hubiera mostrado ménos cuanto puede acercarse
4 los entes superiores, por la inleligencia con Plalon,
por el conocimiento de lo desconocido con Newton, por.
la inocencia con san Bruno, por la caridad con san Cér-
los Borromeo, podriamos decir que nacen de tiempo en
tiempo hombres imperfectos por exceso, que por sus
facullades atropellan el circulo donde giran sus seme-
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jantes. En Napoleon hay algo més que en los otros, algo
més que en todos : un sentido, una rueda en la maquina
del entendimiento, una fibra en el corazon, un espacio
en el seno, qué de més hay en esta naturaleza rara'y
admirable? « Mortal, demonio 6 éngel, » se le mira con
uno como terror supersticioso, terror dulcificado por
una admiracion gratisima, tomada el alma de ese afeclo
inexplicable que causa lo extraordinario. Comparece en
medio de un trastorno cual nunca se ha visto otro; le
echa mano 4 la revolucion, la ahoga & sus piés ; se tira
sobre el carro de la guerra, y vuela por el mundo, desde
los Apeninos hasta las columnas de Hércules, désde las
pirdmides de Egipto hasta los hielos de Moscovia. Los
reyes dan diente con diente, palidos, medio muertos ;
los tronos crujen y se desbaratan ; las naciones alzan el
rostro, miran espantadas al gigante y doblan la rodilla.
Quién es? de dénde viene? Artista prodigioso, ha refun-
dido cien coronas en una sola, y se echa a las sienes
esta descomunal presea; y no muestra flaquear su cue-
llo, y pisa firme, y alarga el paso, y poniendo el un pié
en un reino, el otro en otro reino, pasa sobre el mundo,
dejandolos marcados con su planta como 4 olros {antos
esclavos. Qué parangon entre el esclavizador y el liber-
tador ? El fuego de la inteligencia ardia en la cabeza de
uno y otro, activo, puro, vasto, atizandolo 4 la conli-
nua esa vestal invisible que la Providencia deslina 4 ese
hogar sagrado: el corazon era en unoy otro de temple
antiguo; bueno para el pecho de Pompeyo : en el brazo
de cada cual de ellos no hubiera tenido que extraiar la
espada del rey de Argos, ése que relampaguea como un
Genio sobre las murallas de Evix : uno y otro formados
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de una masa especial, mas sutil, jugosa, preciosa que la
dol globo de los mortales : en qué se diferencian ? En
que el uno se dedicé 4 destruir naciones, el otro 4 for-
marlas; el uno 4 cautivar pueblos, el otro 4 libertarlos :
son los dos polos de la esfera politica y moral, conjuntos
en el heroismo. Napoleon es cometa que infesta la hé-
veda celesto y pasa aterrando al universo : vese humear
todavia el horizonte por donde se hundio la divinidad
tenebrosa que iba envuelta en su encendida cabellera.
Bolivar es astro bienhechor que destruye con su fuego
4 los tiranos, é infunde vida & los pueblos, muertos en
la servidumbre : el yugo es tumba; los esclavos son
difuntos puestos al remo del trabajo, sin mas sensacion
quo la del miodo, ni mis facultad que la obediencia.

Napoloon surge del hervidero espantoso que se estaba
tragando 4 los monarcas, los grandes, las clases opreso-
ras; acaba con los efeclos y las causas, lo allana todo
para si, y se declara él mismo opresor de opresores y
oprimidos. Bolivar, otro que tal, nace del seno de una
revolucion cuyo objeto era dar al traves con los tiranos
y proclamar los derechos del hombre en-un vasto conti-
nente : vencen entrambos : el uno continta el régimen
antiguo, el otro vuelve realidades sus grandes y juslas
intenciones. Estos hombres tan semejantes en la or-
ganizacion y el temperamento, difieren en los fines,
siendo una misma la ocupacion de toda su vida, la guerra.
En la muerte vienen tambien & parecerse : Napoleon
encadenado en medio de los mares; Bolivar 4 orillas
del mar, proscrito y solitario. Qué conexiones miste-
riosas reinan cntre este elemento sublime y los varones
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grandes? Parece que en sus vastas entraiias buscan el
sepulcro, 4 él se acercan, en sus orillas mueren : la
tumba de Aquiles se hallaba en la isla de Ponto. Sea de
esto lo que fuere, la obra de Napoleon estd destruida ;
la de Bolivar prospera. Si el que hace cosas grandes y
buenas es superior al que hace cosas grandes y malas,
Bolivar es superior 4 Napoleon ; si el que corona em-
presas grandes y perpetuas es superior al que corona
empresas grandes, pero efimeras, Bolivar ¢s supcrior &
Napoleon. Mas como no sean las virtudes y sus fines los
que causan maravilla primero que el crimen y sus obras,
no seré yo el incauto que venga & llamar ahora hombre
més grande al americano que al europeo : una inmensa
carcajada me abrumaria, la carcajada de Rabelais que se
rie por hoca de Gargantia, la risa del desden y la fisga.
Sea porque el nombre de Bonaparte lleva consigo cierto
mislerio que cautiva la imaginacion ; sea porque el es-
cenario en que representaba ese tragico portentoso era
mas vasto y esplendente, y su concurso aplaudia con
mas estrépito ; sea, enfin, porque prevaleciese por la
inteligencia y las pasiones girasen mas 4 lo grande en
ese vasto pecho, la verdad es que Napoleon se muestra
a los ojos del mundo con estatura superior y mds airoso
continente que Bolivar. Los siglos pueden reducir 4 un
nivel 4 estos dos hijos de la tierra, que en una como de-
mencia acometieron 4 poner monte sobre monte para os-
calar el Olimpo. El uno, el mis audaz, fug herido por los
dioses, y rodd al abismo de los mares; el otro, el més
feliz, corond su obra, y habiéndolos vencido se alio con
cllos y fundé la libertad del Nuevo Mundo. En diez
siglos Bolivar crecera lo necesario para ponerse hombro
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4 hombro con el espectro que arrancando de la tierra
hicre con la cabeza la boveda celeste.

tiomo sucede que Napoleon sea conocido por cuantos
son los pueblos, y su nombre resuene lo mismo en las
naciones civilizadas de Europa y América, que en los
desiertos del Asia, cuando la fama de Bolivar apénas
estd llegando sobre ala débil & las margenes del
viegjo mundo? Indignacion y pesadumbre causa ver
como en las naciones més ilustradas y que se precian
de saberlo todo, el libertador de la América del Sur no
‘es conoeido sino por los hombres que nada ignoran,
donde lamayor parte de los europeos oye con extraieza
pronunciar el nombre de Bolivar. Esta injusticia, esta
dosgracia provienen e que con ol poder de Espaia
sayo su lengua en Kuropa, y nadie la lee ni cultiva sino
son los sabios y los literatos poliglotos. La lenguna de
Castilla, esa en que Carlos Quinto daba sus 6rdenes al
mundo; la lengua de Castilla, esa que traducian Cor-
neille y Moliére ; la lengua de Gastilla, esa en que Ger-
vantes haescritopava todos los pueblos de la tierra, es en
el dia asunto de pura curiosidad para los anticuarios :
se la descifra, bien como una medalla romana encon-
trada entre los escombros de una cindad en ruina.
Cuando volvera el reinado de la reina de las lenguas?
Cuando Espana vuelva & ser la seiora del mundo ;
cuando de otra oscura Alcald de Henaves salga otro
Miguel de Cervantes : cosas dificiles, por no deecir del
todo inverosimiles. Lamarline, que no sabia el espaiol
ni el portugues, no vacila en dar Ia preferencia al ha-
bla de Camoens, llevado més del prestigio del poeta lu-
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sitano que de la ley de la justicia. La lengua en que de-
bemos hablar con Dios, ; & cual seria inferior? Pero no
entienden el castellano en Europa, cuando no hay ga-
lopin que no lea el frances, ni buhonero que no profese
la lengua delos péjaros. Las lenguas delos pueblos su-
ben 6 bajan con sus armas: si el imperio aleman se
consolida y extiende sus raices allende los mares, la
francesa quedara velada y llorara como la estatua de
Niobe. No es maravilla que el renombre de un héroe
sud-ameriqano halle tanta resistencia para romper por
medio del ruido europeo.

Otra razon para esta oscuridad, y no menor, es que
nuestros pueblos en la infancia no han dado todavia-de
si los grandes ingenios, los consumados escritores que
con su pluma de aguila cortada en largo fajo rasguean
las proezas de los héroes y ensalzan sus virtudes, ele-
vandolos con su soplo divino hasta las regiones inmor-
tales. Napoleon no seria tan grande, si Chateaubriand
uo hubiera tomado sobre si el alzarle hasta el Olimpo
con sus injurias allamente poéticas y resonantes ; si de
Stael no hubiera hecho gemir al mundo con sus quejas,
llorando la servidumbre de su patria y su propio des-
tierro ; si Manzoni no le hubiera erigido un trono con
su oda maravillosa ; si Byron no le hubiera hecho an-
dar tras Julio Gésar como giganle ciego que va tamba-
leando tras un dios; si Victor Hugo no le hubiera un-
gido con el aceite encantado que este magico celestial
extrae por ensalmo del haya y del roble, del mirto y
del laurel al propio tiempo ; si Lamartine no hubiera
convertido en rugido de leon y en gritos de aguila su
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tierno arrullo de paloma, cuando hablaba de su terrible
compatriota ; si tantos historiadores, oradores y poetas
no hubieran hecho suyo el volver Jupiter tonante &
su gran tirano, ese Satanas divino que.los obliga & la
temerosa adoracion con que le honran y engrandecen.

No se descuidan, desde luego, los hispano-americanos
de las cosas de su patria, ni sus varones inclitos han
caido en el olvido por falta de memoria. Restrepo y
Larrazabal han tomado 4 pechos el transmilir & la poste-
ridad las obras de Bolivar y més proceres de la eman-
cipacion; y un escrifor eminente , benemérito de la
lengua hispana, Baralt, imprime las hazafias de esos
héroos en clausulas rompidas & la grandiosa manera
do Cornelio Ticilo, donde la numerosidad y armonia
dol longuaje dan fuerza 4 la expresion de sus nobles
pensamientos y los acendrados sentimientos de su
animo. Restrepo y Larrazébal, autores de nota en los
cuales sobresalen el mérito de la diligencia y el amor
con que han recogido los recuerdos (ue deben ser para
nosotros un caudal sagrado; Baralt, pintor egregio,
maestro de la lengua, ha sido mds conciso, y tan solo 4
brochazos 4 bulto nos ha hecho su gran cuadro. Yo
quisiera uno que en lugar de decirnos : « El 1° de junio
se aproximé Bolivar & Cartipano, » le tomase en lo alto
del espacio, in pride of place, como hubiera dicho Childe
Harold, v nos le mostrase alli contoneandose en su
vuelo sublime. Pero la musa de Chateaubriand anda
dando su vuelta por el mundo de los dioses, y no hay
. todavia indicios de que venga & glorificar nuestra pobro
morada.
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WASHINGTON Y BOLIVAR

El renombre de Washington no ‘finca tanto en sus
proezas militares, cuanto en el éxito mismo de la obra
que llevo adelante y consumo con tanta felicidad como
buen juicio. El de Bolivar {rae consigo el ruido de las
armas, y 4 los resplandores que despide esa figura ra-
diosa vemos caer y huir y desvanecerse los espectros de
la tirania : suenan los clarines, relinchan los caballos,
todo es guerrero estruendo en torno al héroe hispano-
americano : Washington se presenta & la memoria y la
imaginacion como gran cindadano 4ntes que como gran
guerrero, como filésofo dntes que como general. Was-
hington estuviera muy bien en el senado romano al lado
del viejo Papirio Carsor, y en siendo monarca antiguo,
fuera Augusto, ese varon sereno y reposado que gusta
de senlarse en medio de Horacio y Virgilio, en tanto
que las naciones todas giran reverentes al rededor de su
trono. Entre Washington y Bolivar hay de comun la
identidad de fines, siendo asi que el anhelo de cada
uno se cifra en la libertad de un pueblo y el estableci-
miento de la-democracia. En las dificultades sin medida
que el uno tuvo que vencer, y la holgura con que el
otro vio coronarse su obra, ahi estd la diferencia de
esos dos varones perilustres, ahi la superioridad del
uno sobre el otro. Bolivar, en varias épocas de la guerra,
no cont6 con el menor recurso, ni sabia dénde ir 4 bus-
carlo : su amor inapeable hacia la patria; ese punto de
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honra subido que obraba en su pecho ; esa imaginacion
focunda, esa voluntad soberana, esa actividad prodi-
giosa que constituian su cardcler, le inspiraban la sahi-
duria de hacer factible lo imposible, le comunicaban el
poder de tornar de la nada al centro del mundo real.
Caudillo inspirado por la Providencia, hiere la roca con
su varilla de virtudes, y un torrente de agua cristalina
brota murnmiurando afuera; pisa con inlencion, y la
tierra se puebla de numerosos comba tientes, esos que la
patrona de los pueblos oprimidos envia sin que sepamos
de donde. Los americanos del Norte eran de suyo ricos,
civilizados y pudientes aun dntes de su emancipacion de
lamadre Inglaterra : en fallando su caundillo, cien Was-
hinglons se hiubicran presentado al instante 4 llenar ese
aclo, y no con desventaja. A Washington le rodeaban
hombres tan notables como-¢lmismo, por no decir mas
beneméritos : Jefferson, Madisson, varonesdealtoy pro-
fundo consejo; Franklin, genio del cielo y de la tierra,
que al tiempo que aranca el cetro & los tiranos, arranca el
rayo & las nubes. Eﬁpui ceelo fulmen sceplrumaque ty-
rannis. Y 6stos y todos los demas, cuan grandes eran v
cuan numerosos se contaban, eran unos en la causa,
rivales en la obediencia, poniendo cada cual su contin-
gente en el raudal inmenso que corri6 sobre los ejércitos
v las flotas eriemigas, y destruyo el poder britanico.
Bolivar tuvo que domar 4 sus lenientes, que combalir y
vencer 4 sus propios compatriotas, que lachar con mil
elementos conjurados contra él y la independencia, al
paso que batallaba.con las huestes espafiolas y las-vencia
6 era vencido. La obra de Bolivar es més ardua, y por el
mismo ¢aso mas meritoria.
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Washington'se presenta mas respetable y majestuoso.
4 la contemplacion del mundo, Bolivar mds alto y res-
plandeciente : Washington fundd una reptiblica que ha
venido & serdespues de poco unade las mayoresnaciones
de la tierra ; Bolivar fundé asimismo una gran nacion,
pero, ménos feliz que su hermano primogénito, la vi6
desmoronarse, y aunque no destruida su obra, por lo
ménos desfigurada y apocada. Los succesores de Was-
hington, grandes ciudadanos, filosofos y politicos, ja-
mas pensaron en despedazar el manto sagrado de su
madre para echarse cada uno por adorno un giron de
purpura sobre sus cicatrices; los compaiieros de Boli-
var todos acometieron 4 degollar 4 la real Colombia y
tomar para si la mayor presa posible, locos de ambi-
cion y tirania. En tiempo de los dioses Saturno devoraha
4 sus hijos; nosotros hemos visto y eslamos viendo &
ciertos hijos devorar 4 su madre. Si Paez, 4 cuya memo-
ria debemos el mis profundo respeto, no tuviera su
parte en este crimen, ya estaba yo aparejado para hacer
una terrible comparacion locante a esos asociados del
parricidio que nos destruyeron nuestra grande patria ; y
como habia ademas que mentar & un gusanillo y reme-
morar el triste fin del héroe de Ayacucho, del héroe de
la guerra y lasvirtudes, vaelvo 4 mi asunto ahogando
en el pecho esta dolorosa indignacion mia. Washington,
ménos ambicioso, pero ménos magninimo; mds mo-
desto, pero ménos elevado que Bolivar. Washington,
concluida su obra, acepta los casi humildes presentes
de sus compatriotas; Bolivar rehusa los millones ofve-
cidos por la nacion peruana : Washington rehusa el
tercer periodo presidencial de los Estados Unidos, y
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cual un patriarca se retira 4 vivir tranguilo en el regazo
de la vida privada, gozando sin mezcla de odio las con-
sideraciones de sus semejantes, venerado por el pueblo,
amado por sus amigos : enemigos, no los tuvo, j hom-
bre raro y feliz! Bolivar acepla el mando tentador que
por tercera vez,y ésta de fuenteimpura, viene 4 molestar
su espiritu, y muere repelido, perseguido, escarnecido
por una huena parte de sus coniemporineos. El liempo
ha borrado esta leve mancha, y no vemos sino el res-’
plandor que circunda al mayor de los sud-americanos.
Washington y Bolivar, augustos personajes, gloria del
Nuevo Mundo, honor del género humano junto con los
varones mas insignes de todos los pueblosy de todos
los liompos.
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LOS BANQUETES DE LOS FILOSOFOS

PRELIMINARES

El flujo por reunirse los hombres entre ellos para las
cosas de la vida, es ley de la naturaleza manifestada con
vigor en todas las sitnaciones del género humano. So-
ledad es infraccion de esa ley ; infraccion que trae con-
sigo desazones 4 las veces envueltas en la dulee amar-
gura que sahoreamos como deleite del orgullo, 6 tene-
mos por descuento de la ojeriza y los males con los cua-
les nos despechan nnestros semejantes y nos arrojan del
seno de la comunion social. La misantropia, casi siem-
pre, es la virtud desenganada y herida en sus nobles
misterios : aborrecer la compaiiia de los demas no es
dar indicios de corazon mal formado ni de estrago las-
timoso en Jos sentimientos del animo : Plalon afirma
que de la experiencia muchas veces repetida proviene
ese despego que vuelve losco y huratio al individuo de
altas prendas en quien concurren pensamientos elevados
ydeseo de orden y moralinrestricla: no halla ése en sus
hermanos lo que busca, y hé alli que les cobra tirria y
se pone 4 huir de lodos los en cuyo pecho no descubre
la fuente de las afecciones que estan endiosando el suyo
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propio. Bl misantropo es filosofo imperfecto por exceso
de elevacion genuina de espiritu : le faltan para ser
santo los requisitos de la caridad que son, segun san
Pablo, sufrirlo todo, tolerarlo todo, perdonarlo todo, y
no desesperar. de la enmienda y la salud de los tristes
mortales. Timon di¢ con su epitafio compuesto por él
mismo ejemplo de tenacidad indigna de la verdadera
filosotia. Que los vivos aborrezcamos puede ser justo,
cuando el aborrecimiento estd fundado en el amor 4 la
verdad, la rectitud y la pureza del alma ; que los muer-.
1tos rompan la tumba con el impetu del odio, y en la os-
curidad de la noche saquen la voz afuera para hacerle
saber al hombre que no han dejado de aborrecerle, es
inmortalizar el odio, 1o mds brava de las pasiones. Dis-
culpable nos parece aguel ateniense feroz cuando, pre-
gunlado por un colega suyo en un banquele si estaba
con gusto, respondio : Lo eslaria guizd, si la no te ha-
Haras 4 mi vista. Pero decirle al que iba lras él : « Pasa-
jero, aqui yace uno que te aborrecié en vida y te abor-
rece dentro del sepulero ; no tedetengas en este sitio; »
es enajenamiento mds estudiado que natural, pues na-
die tiene derecho & turbar las armonias silenciosas de
la muerte alla en las entranas de la inmormlidad; donde
se estan desenvolviendo arcanos en un todo diferentes
de las defectuosidades de este mundo. Aborrezcamos
aqui, si la virtud ofendida tiene sed de santos odios;
aborrezecamos, si la corrupcion tiene hambre de las
virtudes. Es propio de los hombres que han llegadb al
colmo de la iniquidad, dice san Ambrosio, experimen-
tar dentro de si mismos repugnancia, inquina, odio ma-
nifiesto por los de bien, y simpatia declarada por los
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perversos y criminales. Ya veis que los malvados tienen
necesidad de aborrecer : sin el lazo de este negro amor
entre ellos, el aislamiento pudiera amenguar sufuerza, -
y su poderio sobre hombres y cosas viniera en diminu-
cion. Son muchos y tanto pueden; andar : la preponde-
rancia del mal sobre el bien, del crimen sobrela virtud,
del vicio sobre la templanza, es pension nuestra : redi-
mirnos de ella no nos serd dable miéntras no mejora-
mos de vida con la muerte, miéntras no pasamos de
la baja tierra 4 un planeta superior que gire en or-
hita mas préxima del centro del universo, foco de
luz en donde habita invisible el duefio de los mundos.

Para todo se reunen los hombres : para dar leyes,
para infringirlas; para alabar 4 Dios, para perderse con
la blasfemia; para explayar su sabiduria, para poner al
viso su negadez. Placeres y gozos, las mds sociables de
las sensaciones ; & no ser los contentos reconditos de la
inteligencia, los triunfos silenciosos del corazon, que
toman cuerpo en la soledad del genio, y se levantan &
regiones no columbradas por el vulgo de las alegrias.
Tristeza, dolor suelen ser personas solitarias : las lagri-
mas de verdadera pesadumbre gustan de las sombras;
la mano de la noche es suave enjugadotr que consuela
con prudente bondad, prometiéndonos el secreto de
nuestras angustias y tribulaciones : nadie que padezca
de veras podra decir : Oh vosolros que estais pasando,
venid y llorad conmigo. Soledad es trono de la melan-
colia : el infeliz necesita un monte donde suelte la voz
y en ella mande al cielo sus amarguras, pidiendo com-
pasion 4 lo insensible, abrazdndose con lo invisible en
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sus rebatos de sensibilidad alocada, 6 bien un aposento
oscuro donde se consuma 4 pausas sin queja ni ruido.
La casa del dolor entre los antiguos mejicanos fué, pro-
bablemente, asilo de pesadumbres vanas y ldgrimas fin-
gidas : habiendo un establecimiento publico de dolores
y desahogos, mucho nos tememos que alla fueran hom-
bres y mujeres 4 engailar con infelicidades apdcrifas y
llantos facticios : & nadie le falta un agujero donde en-
cierre sus pesares bajo la vigilancia del sufrimiento, 6
dé corriente & su desdicha por el declive de las lagrimas
y los ayes apasionados que solemos echar cuando esta-
mos ciertos de no ser oidos.

Bien asi como nosolros tonemos hospitales para los
enformos, fandaciones de misoricordia para los desam-
parados, asilos para los huérfanos, asilos mejicanos te-
nian hospicios para los corazones locos, receptos para
las almas caidas en tristeza, refugios para las desgracias
excesivas. Pero d ellos no iban en busca de remedio los
que de tales achaques adolecian ; pAbuloiban 4 dar 4 sus
dolores, rienda suelta 4 sus lagrimas protegidas por la
Nacion, la cual costeaba el sustento de sus hijos sin
ventura, miéntras estaban llorando desengaiios, espe-
ranzas fallidas, 6 ausencias frescas, que suelen ser las
tristes. Ausencia no es como el vino, que miéntras mas
guardado mejor : amor, dolor se desvanecon, tanto mas
pronto cuanto que no se les puede corchar hermética-
menle : si estan al aire, con la ausencia, se van; y de
0s0s lan aromdlicos licores no queda sino lo insipido y
sin fuerza, Por donde venimos 4 colegir que 4 las don-
cellas cnamoradas, al afio de ausencia, el Gohierno las
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mandaba poner en la calle, teniéndolas por huéspedes
sin necesidad. Las seis meses viudas estaban asimismo
comiendo de balde : cumplido este plazo, los vigilantes
del hospicio les daban su pasaporte. Ni sufrian por mas
tiempo & los pretensores que habian dado en caso de
desesperacion, por causa de negativas invencibles.
Nosotros estamos mejor 4 esfe respecto : mal ajeno de
pelo cuelga : la casa del dolor no es fundacion de nues-
tro siglo. De los achaques fisicos, las desgracias corpo-
rales, mucho que nos dolemos : las enfermedades del
alma, los quebrantos del corazon, burla para los agracia-
dos de la suerte. En hecho de religion es 4 la inversa :
los clérigos, buenos cristianos, cabezas torcidas de uno
y otro sexo, fandticos y tartufos, no vigilan sino el
alma de los demas; con la propia y el cuerpo de sus
amigos, puede cargar el diablo & la hora que le con-
venga. Aun por eso decia san Francisco Javier escri-
biendo & san Ignacio: Emperaos en sacar vuestra
alma de los infiernos, antes que del purgatorio las de
vuestros préjimos.

Para nada suelen buscarse los hombres con mds an-
helo que para comer: mil veces habreis oido 4 mil
personas, si solos sin apetito. Lamesa de la familia es
convite diario : Priamo se hubiera quedado en ayunas,
antes que comer de por si en su aposento, dejando la
cabecera de esa rodeada por su mujer, la venerable
- Hécuba,y sus cincuenta hijos y yernos. El gusto de ese
anciano dichoso era ver en medio de la mesa comun ol
ciervo del monteIda, 4 cuyo costado fuera recta y veloz
la flecha de Héclor : el animal estd alli asado entero,
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reposando sobre fuente de bruilida plata; y como por
adornos y paramentos, banderillas de purpura con mu-
harras de oro selevantan sobre la cerviz y la cabeza de
la provocativa alimaiia, Media docena de cabritos son
apénas suficientes para la disposicion admirable de tan-
{os mozos hambreados con el ejercicio : el gordo lomo
de las bestezuelas se ha partido al fuego : cien ampo-
llas se levantan en el pellejo retostlado, las cuales haran
ruido delicioso en los dientes de los comensales, cuando
cada uno, dueiio de su porcion, lo sea de dar gusto 4 sn
apetencia. Pimientos largos de color de grana, frutos de
los huertos del rey orillas del Escamandro, cuelgan de
las orejas de esos animalitos muertos; y en la boca
tienen atravesado cada uno de ellos un cilindro de am-
bar, todo por dar aire y belleza al objeto con el cual tan
principales sefiores van & regalarse. Veinticinco pi-
chones de paloma torcaz, migados y aderezados segun
el arle del guion de los cocineros, satisfardn luégo & los
cincuenta principes: & uno por barba, no seria posible :
Paris y Deifobo, Casandra y Policena se habran de dar
por bien servidos con media pieza, que no es poco para
fan sutil bocado. Alli viene un repollo enorme, com-
puesto de infinidad de abiertos calecicos :es la coliflor
sobre tazon de bronce acicalado, la cual reposa metida
hasta la rodilla en una salsa blanca que apetecieran los
dioses. Tras este plato el copero mayor vierte en la de
Priamo un licor entre rubicundo y amarillo claro, que
harto parece ser vino de Cabeso : la apura el anciano,
acompaiidndole su esposa ; ni es concedido 4 hijos para
quienos ol respeto filial es parte de la religion, beber &
un mismo liempo con tan augustos sefiores : despues
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tomaron sendas copas los muchachos de sangre real,
con vénia de su padre, absteniéndose las del sexo
femenino, las cuales no gustan sino del agua de un ma-
nantial quebrota de una virgen pefia asombrado por un
grupo de arrayanes en edad florida.

De los troyanos 4 los griegos no hay ni un paso ; en
la Iliada estan juntos, aunque no para solazarse en
amigables festines, mas aun para beberse la sangre
en la batalla. De presumir es que los banqueles de los
primeros hayan sido més remirados que los delos se-
gundos, por cuanto sabemos que éstos recibian la ley
de las divinidades groseras, y ésos de las cultas y puli-
das. El dios de la guerra hubiera comido sin reparo una
pierna de res como hoplita en campaiia : el de la poesfa
requiere comedor cuyo pavimento esté cubierto de al-
fombra de Cachemira, y las ventanas engalanadas con
pomposas velas de ostro de Tiro : si ya el inlonso man-
cebo no prefiere la gruta de Calipso, y se pone 4 la mesa
tendida de hojas de platano, tan verde como fresco
mantel. Si la sobriedad era ley entre los griegos, no sé:
pero es cosa bien averiguada que los romanos los deja-
ron atras en el comer, bhien asi como en otras muchas
artes y habilidades. El mérito de los festines de Cimon
no estuvo en lo suntuoso y delicado, mas dntes en lo
franco y generoso : las puerlas de este célebre griego
estaban de par en par, y la mesa siempre tendida para
los pobres en su casa. Manjares sanos v abundantes,
ajuar de buen gusto, pafios limpios y criados atentos
sufragaban por la buena intencion del caritativo gran
sefior; y el vino, sin escasear para la necesidad y la
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alegria, faltaba en todo caso para la embriaguez. En la
mosa de Cimon todo era compostura; ni se dié que asis-
lente & esas comidas saliese alguna vez dando voces
ue acreditasen perturbacion del 4nimo por obra de ma-
léficos licores. Cimon era rico para los pobres : deposi-
tario de grandes bienes de fortuna, hubiera tenido para
si que cometia fraude con el goce de ellos circunserito
4 ¢ély su familia. Pluguiese al cielo que todos los opu-
lentos seiiores se dejasen influir por tan nobleapren-
sion, y no fuesen duefios de riquezas sino para servir de
instrumento 4 Dios con el ejercicio de la mds saludable
de las virtudes, que es la caridad. El que por ostenta-
cion y orgullo festeja & grandesyricos, dejando ahi ham-
hriontos 4 los menesterosos que llegan 4 sus umbrales,
comole poco ménos que un hurto : lo superfluo de unos
pertenece en ley de justicia 4 los que carecen de lo ne-
cesario. Tal lo pensaba Cimon, cuya casa fué siempre
tierra prometida de los que habian hambre, sin que &
la puerta esluviese oficial ninguno para inquirir el par-
tido ni la clase 4 que el concurrente pertenecia : hambre
era buen derecho y farjeta de entrada en esa noble
mansion ; asies que el dueiio de ella ha pasado 4 la pos-
teridad, no por haber herido de muerte un millon de
hombres, ni por haber entrado ciudades & sangrey
fuego, sino porel cumplimientodesus deberes como hijo
dela patria, y el ejercicio de las virtudes en la érbita
donde gira silenciosamente ese mundo modesto que 1la-
mamos vida privada.

Muchos personajes triunfan en la historia romana por
la opulencia y el orgullo; no hallamos uno que se haya .
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vuelto inmortal & la manera de Cimon. Luculo, - su
paralelo en los varones ilustres de Plutarco, no ofrece
término de comparacion sino en lo rico ; encuanto al
modo de inverlir sus riquezas, no entra en parangon
con el olro sino por aspectos encontrados. Liberal es el
romano, y aun derrochador; mas no vemos asomarse un
pobre por su casa. En sus huertos tiene Luculo todo
género de hortalizas, en sus granjas toda especie de
animales y aves comeslibles : sus bodegas rebosan en
vinos de Grecia y de Italia, preponderando las anforas
del exquisito falerno. Las perdices engordadas con
trigo candeal son para Craso ; los peces de los viveros
adonde arrojan cuaerpos humanos son para Lépido. Lam-
preas arrancadas 4 los penascales submarinos, langos-
tas sucuientas, pdjaros raros, de todo hay, y en abun-
dancia, en esa espléndida mansion de la sensualidad.
A ella no entran sino los ricos, alli no comen sino los
magnates, de los cuales esas mesas estdn rodeadas de
continuo. Un dia que Pompeyo, despues de larga en-
fermedad, estaba necesitando una cordoniz, para un
pisto propinado por su médico, éste le hizo saber al pro-
pio tiempo que en la presente ocasion esa ave no se ha-
llaba sino en los huertos de Luculo. Pompeyo respon-
di6 que comeria olra cosa en vez de la codorniz; y que
si era preciso pedir favor a4 Luculo para salvar la vida,
de buen grado optaria por la sepultura. Magnanimo
hombre ése ! Pero no es mi asunto el gran Pompeyo,
sino hacer ver queal tal Luculo no le faltaban en una es-
tacion las cosas propias de otra, ni estando en Roma le
escaseaban los topicos del Asia, como uno que todo el
afio tenia & manta regalos del mundo entero.
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Epicaro estaba triunfante en esos pala'cio.s, esas quin-
tas de recreo, esos jardines de verano por donde los
Genios del amor tenian mil retiros encantados y mil
graciosas encrucijadas. El deleite es el bien supremo ;
tal la inscripcion en caractéres de oro que llamaba los
ojos de los transeuntes hécia el palacio de Luculo. Y no
que esie gran romano hubiese sido toda la vida ruin
siervo de las pasiones terreras, ni servidor miserable de
los vicios, cuando ! Expediciones militares llevo ade-
lante, ciudades fuertes embistio, enemigos mato sin
cuento, naciones sojuzgd, reyes trajo uncidos al carro
del triunfo; pero donde Cimon el griego tuvo por bien
coronar sus hazarias con la modestia y las virtudes, Lu-
culo ol romano tuvo por mejor agregar 4 su corona de
encina la joya del sensualismo. Epicuro se llevaba en
Roma de calles 4 Zenon : cuanto & Pitdgoras, pobrecito,
hasta Marco Tulio, con ser quien era, se le hubiera reido
en las barbas.

No fué pitagorica, sin duda, la comida con que el
dicho Marco Tulio regald 4 Julio César en su quinta de
Tusculum. No digo banquete, porque no fué cosa de
pensado : el vencedor en Farsalia lleg6 alld como por
casualidad, el duoefio de casa le habia estado espe-
-rando sin esperarle. ; Y qué huesped he tenido en casa!
exclama éste, escribiendo 4 un amigo suyo; quién, si
pensais? César, el gran Gésar ! Pobre Ciceron... es el
mismo (ue poco antes habia sentado baladronada como
ésta : « Quiero mas hien ser vencido con Pompeyo que
vencedor con Gésar ; » yahora es dicha para él tener un
instante,en su-casa al destructor de Pompeyo y su par- -
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tido. Admirad primero el don de gentes y el poder del
uno sobre los corazones, que la veleidad y ligereza del
otro : Ciceron echo de ver en Gésar un grande hombre,
y fué de los suyos; tanto que en Tusculum le sirvid con
gracia nunca vista, quedando él tan admirado del buen
liumor de su huésped, como éste pagado de la hospi-
lalidad de esa bella quinta. Seria Ciceron hombre de
servir 4 sus comensales peces alimentados con carne
humana? No lo creemos : entre las virtudes de ese
claro varon, la sobriedad se halla en primeralinea :
.decente, eso si; largo {ambien : pulcro y remirado, no
hay para qué se diga. Su inclito huésped comio con ad-
mirable disposicion, bebié algo més de lo justo, y con
una si es no es zorra, chanced con su rival de tribuna,
y se tué dejando alli un corazon cautivo y un admirador
importante. No hemos dicho que Gésar tomé un bafio
primero que se sentase & la mesa ? Pues ! si ésa era cos-
tumbre entre los antiguos, y el ungirse con aceiles aro-
mélicos, y el derramarse perfumes en la cabeza. Bonilo
era el serior don Julio para omitir en ninguna circuns-
tancia el acicalamiento de su persona : porqué le que-
vian chicas y grandes, si gustais? Genlil era de porte,
agraciado de rostro, insinuante de maneras : ved ahora
por donde sefioras y sefioritas, damas ydamiselas daban
sus pedazos por ese amable picaro.

Ciceron no era pitagoérico; pero distante se hallaba

- del epicureismo : comia carne el buen viejo, y aun asis-
tia & convites suculentos. Tengo para mi que no se hu-
biera resistido 4 concurrir 4 la mesa del filosofo de Sa-
mos : ; no estd alli la col, persona humilde, pero util
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mas que todas? La col, sobre ser alimento puro, era me-
dicina para los romanos del tiempo de Caton el antiguo ;
ora la mano de Dios. Quinientos afios no conocieron
otra droga esos hombres prudentes que el vegstal més
modesto, mas facil de cultivar y de hallar para los po-
bres. Dicen que la col nutre y limpia la sangre : Pita-
goras, que sabia cosas ignoradas por sus contempora-
neos, lenia en mucho esa planta bienhechora. Caton
Censorino la proclamé la primera de las comestibles.
En los tiempos modernos es la humilde plebe del reino
vegetal : serd mucho si en mesa aristocrética, y ménos
en convite, se muestre por ahi en un rincon 4 guisa de
lacayo de los manjares principales. No ocurre lo propio
con la coliflor, siendo como es de una familia con ella.
Poro ¢sla so ha ennoblecido : si no se casé legalmente,
su madre luvo secrclos con un galan de sangre mas
aquilatada que la suya : coliflor es muchacha que pica
muy alto enlo de nobleza y principalidad : mestiza de
campanillas, no se contenta con ménos que con sen-
tarse par 4 par de la alcachofa, la lechuga, los esparra-
gos, clase condecorada que recibe distinciones de prin-
cipes y banqueros. La alcachofa... y miren si la bellaca
no echa por las de Pavia, cuando no la saben morder,
chupar y sahorear golosamente. Ella, como Aquiles, no
puede ser herida sino por una parte : el hijo de Peleo
por el talon, la alcachofa por el cimiento : guien la em-
bistiere por otro lado, saldra por el albailal, ymés si le
esla mirando una hermosa pronta & reirse de su des-
mano. Para desventura de los benditos que aun no han
sollado el pelo de la dehesa, tales cosas suelen suceder
antes que las agradables : comersela alcachofa en vez de
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chuparla, 4 mis de un tonto le ha sucedido. Qué plato
éste | dice para su capote en cuanto estd mascando esa
hojita dura, estoposa, irreducible : estos ricos comen
unas cosas... Bruto ! no se coma usted la hoja entera ;
muérdale la raiz, y saque con gracia esa jugosidad sua-
visima, y vea si le gusta la alcachofa.

Entre las extravagancias que suelen ciertos pueblos
servir 4 la mesa, estd el caracol terresitre que llaman
churo en algunas partes de América. Tendra este hijo
de la arena sabor agradable, sustanéia, y aun sabrosi-
dad declarada ; pero asi como un plato de almejas es
nonada ridicula, asi una fuente de caracoles es majade-
ria de ruin aspecto en convite, ¢ sea comida familiar.
El sér viviente que estd oculto en los rincones torcidos
de sn casa, debe de ser muy feo : chupar su coraza, ar-
rancarle con fuerte inspiracion y mascarle crudo, alla
se va con levantar una piedra y echarse & la hoca de
uno en uno los gusanos ¢ue van saliendo. Que comer
no nos falta, gracias & Dios : la carne de caballo ha ve-
nido en estos dias 4 aumentar nuestras provisiones ;
¢ porqué echar mano por cualquier insecto crudo, y re-
galarnos con ¢l cual si fuera un presente de los dioses?
Los reyes de Persia comian un pajarillo no mayor que
el colibri llamado malvis. Jerjes seria 0 Artajerjes, ; yo
qué diablos sé? uno de estos reyes, los cuales en lo anti-
guo se llamaban sofis, y hoy se titulan shais; pues uno
de estos shahs 0 sofis tenia madre brava y envidiosa, y
mujer linda y buena. La vieja le condeno & muerte alla
para si & su querida nuera. Nuera y suegrano podian
vivir juntas. La reina, 4 quien no se le llovia la casa,
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empozo & cautelarse de las caricias de la madre de su
marido, y 4 huir de sus demostraciones afectuosas, y 4
ponerse en cobro de ese ardiente amor del cual era
constante objeto. Ya porque le estaha doliendo el esto-
mago, ya porque no tenia hambre, ya porque tal cosa
le hacia dafio, la reina no le daba el gusto de aceptarle
nada & su seflora suegra; pero nada, lo que se llama
nada. Un dia hubo malvises 4 la mesa : cada bolita
gorda, blanca de las que alli estaban amontonadas en
largo plato de oro, hubiera bastado para tentar y perder
4 un dngel, bien como la manzana perdi¢ 4 nuestro pri-
mer padre. Si la vieja le ofrecia uno entero, seguro es-
taba que hubiera salido con su intento : qué discurrié la
pazpuerca de sangre real? untar de sutil ponzoiia la
una cara del cuchillo, infestar el un lado de la presa, y
asf, sin que fuese posible la desconfianza, mandarla 4
dormir con sus padres 4 la pohrecita, cuya culpa era ser
por extremo bhella, y por lodo extremo amada de su
consorte. Hija, mira, yo te voy 4 servir este muiequito
que nos han pueslo revuelto en mantequilla : tit la mi-
tad, yo la mitad, y Dios no ayude & entrambas? Con
mucho gusto, respondio la princesa, mirando al shah
que la estaba requiriendo con los ojos. Comio la reina:
¢ quién hubiera creido lo que habia hecho la maldita de
la suegra? ecomié y entregé el alma & Zoroastro esa
misma noche, y la vieja se quedo sin sombra ni rival
en el palacio y el imperio. 8i os sirvieren malvis revuelto
en mantequilla, escatimad desde luego prolijamente las
dos caras del cuchillo de vuestra suegra, no sea que
allf esté la muerte untado el rostro invisible con un
menjurge sin olor, color ni sabor,
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Los reyes de Persia, como (ueda dicho, comian mal-
vis : Eliogabalo, el delicado nvmen de lo Siria, se ahi-
taba de sesos de avestruz : los epiciireos de Sud-Amé-
rica se dardn ya & comerse el bombix 6 gusano de la
seda, y servivan & sus huéspedes sopas de mariposas;
; y como no, cuando se regodean con el caracolito con-
sabido? Llegando yo una vez casa de una familia rica
del pais de Tmbabura, sucedié que hubiesc caracoles 4
la mesa : cada cual de los circunstantes apaito un buen
porqué de esas conchitas cavernosas, y se puso 4 chu-
parlas muy de proposito. Don Guillermo, dijo la dueiia
de casa &4 un escocés que en su vida los habia catado,
usted no come c¢huros? Ah si, comond, comond, respon-
dio el buen viejo ; y tomando de la fuente una porcion,
abrié un jeme las mandibulas, se la echdé con fuerza
adentro, y se puso 4 mascarlos & dos carrillos, de suerte
que su boca era una caja de musica con el ruido de los
_caracoles fracasados. Nadie pudo guardar el semblante
de la moderacion : Don Guillermo, volvié 4 decir la se-
fiora, esto no se come asi, Ah, si, si, respondid el es-
cocés, esto no se come asi, eslo nosecome asi; yde
una horrible gaznatada se trago toda esa ampollela de
vidrio mal molido. En poco estuvo que no nos acabase-
mos de morir de risa cuantos éramoslos’allf presentes :
don Guillermo, con una cara de Olliverio Cromwell,
estaba repitiendo : Al, si, si, esto no se come asi, esto
no se come asi.

El que no sabe comer alcachofas, no arremeta ‘con
ellas ; le puede ocurrir lo que al escocés : la col no ofrece
quidproquos tan lesivos para la economifa animal y para

. 12
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la fama de hombre que estéd en los usos y las modas. La
col se deja comer mansamente : ni grufie, ni pica, ni
amenaza ; gemird quizd alld donde no la oimos ; gemira
en secreto, y, buena cristiana, perdondndonos de cora-
zon, seird adentro al infierno adonde condenamos 4
justos y pecadores en nuestra voracidad diaria; mas no
protesta por la imprenta, como el maiz tostado; ni
se venga con pincharnos por fodas partes, si la masca-
mos en vez de chuparla, como la alecachofa. En los ban~
quetes de Pitagoras, cuando este buen hombre convidaba
i sus discipulos y sectarios, la col tenia la sarten por el
mango : si el cocinero del filésofo le sabia dar veinte
formas & la madre de las hortalizas, no os lo puedo ven-
der por verdad de elavo pasado; de presumir es que,
viajando & Ngipto con su amo, en la gran pirAmide de
Ménfis, en el antro de la sabiduria, hubiese descubierto
las maneras muchas y extraordinarias en que los pa-
dres de ciencias y artes habian dispuesto para comer el
repollo de esta mata prefada de jugos nutricios y parti-
culas milagrosas. En euanto el amo se estaba maravi-
llando con la rotacion de los astros simbolizada alli por
esferas de oro, el cocinero no perdia tiempo de ins-
truirse en los secretos culinarios de los egipcios : asi
fué como de vuelta & su pais pudo ofrecer 4 los convi-
dados de su sefior platos asaz diferentes de un solo
elemento : no de otro modo el gran Parmentier le supo
dar 4 la papa taatos aspectos y sahores, que bajo la pro-
lcccion del rey de Francia, el tubérculo asqueado y te-
mido vino & colocarse de un salto sobre todas las rafces
del mundo.
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Pudieron los antiguos salir airosos en sus comidasy
banguetes sin la papa? Harto derecho tiene para dudarlo
un hijo del Nuevo Mundo; y hoy por hoy lo dudarian
asimismo los europeos. Uno de los titulos que Luis de-
cimosexto tiene al carifio del género humano es su in-
contrastable parcialidad por la papa; sin él, ricos y po-
bres se babrian visto quizd privados, los unos de
exquisitos manjares, -los otros del fundamento de su ali-
mentacion diaria. Ni el tabaco, con ser (uien ¢s, ha
sufrido guerra mas ecruda que la papa : pontifices le ex-
comulgaron 4 ese negro infame, reyes le condenaron 4
mutilacion de orejas y nariz; y con todo, triunfo el
brujo, y hoy es envenenador universal condecorado
por los principes de la tierra. lil emperador Napoloon I
fumaba elegantemente su cigarrillo; el czar de Rusia se
deleita con su puro Vuelta-Abajo; el Gran Seiior dela
Puerta Otomana, sentado en medio de una sala redonda,
cruzadas las piernas sobre alcatifa de Damasco, esté
chupando su pipa de boguilla de ambar, cuyo reci-
piente de porcelana reposa una vara distante de él asida
4 luengo conducior de exguisita materia. Me perdona-
ria Dios si dijese yo que el sumo pontifice, el pontifice
romano, -cuando ha comido hien 6 mal, saca su con-
golo de la manga, lo rasca artificiosamente, vierte en la
concavidad de la mano una porcion de su oloroso con-
tenido, v echandolo & lo largo de un rollo de papel, 1o
corre y tuerce entre los dedos? Ya estd hecho su buen
papelillo, como decimos en América ; cigarrillo, como
dicen en Espafia : Su Sanlidad sabe echar yescas como
fumador provecto ; pero eso si, con eslabon faraceado
de oro en finisimo acero. Prendio la chispa : el santo
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vigjo sopla ese diminuto hogar, aviva el fuego, v alli es
ol prender su sabrosa mdiquina, chupando apurada-
mente, 4 golpes los labios el de arriba con el de abajo.
lisas bocanadas de humo azulino santifican el Vaticano ;
y puesto gue fuma Su Santidad, ya podemos hucer
otro tanto los herejes, sin miedo de las penas eternas.

Si para librarme de ellas habia yo de fumar, optara por
el infierno : tahaco, no por mis lahios: Dientes limpios,
aliento casi oloroso, dedos en puleritud incorrupta, son
descuento de muchas ventajas y prendas personales que
pueden faltarles 4 los que Luyen deesa corrupcion del
enerpo y la inteligencia. El tabaco, sin esconder sus
malas acciones, ha vencido en el mundo entero; la
papa tuvo que poner en claro s inocencia, para hallar
cabida en la mesa del vico, en la del pobre : sin la pro-
teccion ardorosa de un gran principe, sus obras de mi-
sericordia no hubieran quiza pasado los lérminos de su
~cuna. Temida, calumniada, huian de ella los europeos,
bien como de la lepra. La papa es causade la elefancfa,
ah fruto maldito del infierno, vanas seran tus lentacio-
nes. Empero digo yo; no fueron los cruzados quienes
trajeron la elefancia 4 Huropa, cuando hubieron con-
uistado el sepulero de Cristo ? Pues como esa raiz ino-
cente del Nuevo Mundo, que sale virgen de las entrafias
de la madre tierra, formada por las sustancias mas sen-
cillas y puras, habia de encerrar en su seno ese malefi-
cio? Luis decimosexto no murio de la enfermedad de
san Lizaro : Dios y la revolucion saben de lo que murid;
y cra tan aficionado 4 las papas, que ellas honraban
tarde y mariana sus manteles. Hoy es la carne de los
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pobres en Francia, Alemania, Irlanda; es pan, donde
falta trigo; dulce, donde no se digna concurrir el azucar
aristécrata ; y, siendo como es auxilio del pueblo necesi-
tado, es al propio tiempo regalo del gran seior. Ese
globho crespo, blanco, que estd erguido sobre provoca-
tiva salsa en fuente de porcelana, es la papa entera, co-
cida sin condimento ni artificio : su harina estd bro-
tando en flosculos y reventazones que promelen exqui-
sito sabor al paladar, al estomago sustancia delicada :
heridla con el tenedor de plata, ahogadla en el jugo quo
la rodea, y ved si lo dioses gustaron manjar mas deli-
cioso en los mejores tiempos del Olimpo. Qué onzas de
oro son esas ue estan poniendo sitio al pedazo de lomo
que se yergue en medio de ellas orgullosamentle? De-
puesta su crudez enla parrilla, ahora es comestible que
ofrece sangre y vida; esponjado, tierno, suculento :
mas j qué seria €l sin los adminiculos que le rodean en
forma de monedas resonantes? La papa, corlada en
tenues rodelas, frita en manlequilla, ha tomado ese
color de aguilas americanas, levantada su epidérmis
en convexidad henchida de goloso viento. Tomad una
de esas ostias profanas, apretadla entre las mandibulas,
y ved si es musica el ruido con que se quebranta y
desmenuza, quejindose amorosamente de vueslro legi-
timo apelito. Si sois viejos, alli la teneis en masa hlanca
y pura, 6 ya embermejecida con «ji punzador 6 con
azafran oloroso. Si cholos, comprad en la esquina de la
‘calle, en la cindad de Quito, esc emplasto ruidoso que
estd echando chispas en el tiesto, derramadas las entra-
flas al rededor en feroces hebras de queso derretido.
De qué otro modo os presentaré la papa, amigos mios?
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Parmontier la ofrecia al rey y su augusta esposa en diez-
isois maneras diferentes : seguro esta que ese habil co-
sinero haya descubierto manjares tan variados y tantos
como de ella hacemos y comemos los hijos del Nuevo
Mundo. Para un bhanquete de Pitdgoras, sobran los que
hemos puesto al antojo de los lectores : sisobriosy
morigerados, pasemos 4 la lechuga.

Dicen que Aristoteles, burlado en su legitima espe-
ranza de succeder al divino Platon como cabeza de la
Academia, se reliré de ella y fundo el Liceo : 1éjos se
hallaba, ciertamente, el filosofo de Estagira de concep-
tuarso inferior 4 Speussipo; y con todo, éste fué el de-
signado por ol maestro moribundo para tan honorifica
herencia. 8i Pitagoras mo pusiera en cl articulo de co-
mer lechuga, yo me separara de su secla y fundara
otra distinta. La estoica no, por que es obra de Zenon
de Elea : la escéplica no, por que es cosa de Pirron : la
sirenaica no, porque es doctrina establecida por Aris-
tipo : ¢ cudl fuera la escuela que yo fundara, si el
maestro me obligara & comer lechuga? Ll nombre
no huce al caso ; pero yo ensenara en ella la existencia
de Dios, la inmorlalidad del alma, el amor a las virtu~
des, la desconfianza de los frailes y el desden por Ia le-
chuga. Sea el hombre omnivoro en buenhora ; mas por
cl Verbo encarnado, no coma asi yerbas envueltas cn
acoile y vinagre. Los judios le hicieron apurar 4 Jesus
una pocion de hiel y vinagre, en vez del vino con
mirea que acostumbraban dar & los criminales en la
cruz @ de hiel y vinagre 4 aceite y vinagre 1o va gran
cosa. Si an liranuelo nos consirinese & comer yerbas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 183 ~-

crudas pasadas en aceite, clamariamos al cielo por el
castigo de ese monstruo; pero hagamos nuestro guslo
usando de nuestro libre albedrio ; comamos fueras, he-
bamos cicuta, y estamos muy pagados de nuecstra civi-
lizacion.El pescado nulre principalmente el cerehro, las
aves engruesan la sangre; el efecto de la lechuga, cudl
es? alimenia, regenera? comunica vigor y actividad?
Las virgenes prisioneras de Dios deben subrogar con
esa planta insipida, insapora ¢ inodora al gordo, peca-
minoso chocolate : lechuga, verdadero manjar de monas-
terio. De estas casas han de huir los estimulantes
brutales, esos despertadores llenos de malicia, que es-
condiendo su horrible poderio en humilde jicara, van 4
hacer estragos en las venas de las castas esposas de
Jesucristo. Iistas santas mujeres le tienen miedo 4 la
carne los miéreoles y juéves de todo el afio; y en via de
penitencia y de servir & Dios la suplen con el pescado ;
cuando es principio inconcuso (que los pueblos ictiofagos
son los que mas sufragan por la propagacion dela es-
pecie : testigos las naciones del norte, Hamadas fragua
del género hwmano, donde abundan de tal modo los
peces, que sobrando para los hombres, van & servir 4
las bestias de alimento diario. Pescado y chocolate : se-
guro debe de eslar el corazon en los conventos, dormida
el alma & los aldabazos de los sentidos.

A las monjas, al fin, les abona la ignorancia : suin-
“tencion es dar de comer & la virtud, mas en verdad po-
nen la mesa al enemigo malo. No es éste una trinidad
compuesta de mundo, demonioy carne? Donde estén
campeando el salmon orgulloso, la corvina lentadora,
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&l os ol convidado ; él, en donde el chocolate, oculta
la nogra [az debajo de mdscara de dorada espuma, se
regocija ya de sus triunfos, vanaglorioso de cumplirle
su palabra al amor, su complice exigente. Guanto al ca-
nonigo de papada reverenda, el cura de barriga venera-
ble, el provincial de cuello corto, adrede lo hacen : ho-
nitos son ellos para comer lechuga y adormideras, para
beber agna de la fuente Castalia ! Garne, vino, chocolate ;
logros y placeres; pecados mortales 4 manta de Dios :
ellos al cielo ; nosotros, todos cuantos somos, escritores,
filésofos, poetas, hombres de Estado, guerreros, pobres
diablos, al infierno. El cielo es mayorazgo de los catd-
licos, esto es los que comen, heben, duermen mds y
mojor quo los herecjes, y se llevan la mayor parte de
los bionos del mundo, para mandarnos muertos de
hambre al abismo do los dolores sin remedio. Hallese
entre mis facultades la de darles su merecido & estos
varones sin tacha, y yo no habia de ser con ellos tan
cruel como ellos son con nosotros, cuando nos mandan
4 devorar sapos v lagartijas en el centro de la tierra :
yo no los condenaria sino 4 no comer carne ni pescado; .
3 no tomar chocolate ni vino; 4 no fumar; a no dormir
en tres colchones hasta las nueve del dia; 4 no recibir
capones rellenos sobre fuentes de plata de sus hijas de
confesion ; & no tener baules de onzas de oro, ni huchas
donde entierren la peseta, el real; & no hartarnos de
injurias y necedades, socolor de decir la palabra de
Dios ; 4 noir & visitas con solana de raso, monda vy li-
ronda la quijada, peinados cual mancebitos de primera
tijera, sin ahorrarse el aceitillo aroméatico ni el agua de
Florida ; dno salir de noche disfrazados, ni recibir pali-
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zas de equivocacion; & no caer enfermos para que
vayan 4 asistirlos las beatas jovenes; & no hallarse mal
del estomago, & efecto de que no menudeen la copa de
cofiac ni de anisado. Privarlos de éstos que son verdade-
ros males para hombres de virtud, bastaria para que &
ésos se los llevase el diablo : se moririan de pura colera;
y ahi me las diesen todas.

i Yalame Dios, v qué herrinche toman esos humildes
servidores de Jesucristo ! No lo dije por lanto, seiiores
mios de mi anima ; y asi, dando por buena la intencion,
y por nulos é non avenidos esos términos que quieren
asomarse & la ironfa, echemos pelillos & la mar, y sen-~
témonos 4 la mesa con nuesiro padre san (iregorio, en’
esas verdes y apacibles tiendas de entretejidas ramas,
dande aconseja celehremos la fiesta con sobrios banque-
les. « La modesla alegria puede decirse (que es parte del
culto : » alegria es muchas veces hada invisible que
esta escondida on el fondo de la copa, tomando un
baiio aromatico de cualquier vino generoso : si nuestro
padre san Gregorio exige que estemos alegres, bajo de
santa obediencia hemos de alzar el codo tras la pechuga
de pavo, esc manjar de blancas hehras que se nos derrite
en la hoca sin necesidad de masticacion. Sefior obispo,
sea servido vuestra ilustrisima de lomar conmigo 4 la
salud de san Girilo, san Ireneo vy mas Doclores que son
antorchas de la Iglesia? Aunque pecador, no seria im-
posible se me entendiese & mi lambien de achaque de
pronunciar brindis y discursos donde me trasloase yo
mismo, al tiempo que mando 4 los infiernos 4 los ene-
migos de la religion y los jesuitas, como tiene por cos-
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turmbro ol cura del lugar en donde estoy trazando estos
renglones. « Corazon sano, cara limpia, alma noble, »
dijo anoche no mds en una conferencia de entrar en do-
cena con las del padre Ventura de Raulica : « que me
busquen un pecado en mi vida, una mancha en el ros-
tro, y aqui estdén mis orejas, si me las hallan los im-
pios. Humildad, caridad, castidad; largueza, paciencia,
diligencia; templanza, templanza, templanza! éstas mis
acciones ; al paso que en ellos todo eslujuria, todo gula,
todo envidia. Yo 4 privarme del alimento necesario ;
ellos & hartarse de las mas salaces viandas: yo & dar el
ultimo real 4 los pobres; ellos & (uitarle el cuarto que
le he dado al mendigo : yo i vivir metido en mi casa 6
en la iglesia alabando & Dios ; ellos & irse con el chorro-
horro de picardias nocturnas. Pues qué ha de suceder
sino que & todos estos pillos so los ha de llevar el dia-
blo? Aprendan de mi la practica de las virtudes ; sean,
como yo, ejemplo de fortaleza, apesar de mis cortos
anos. Estais pensando que paso de treinta y tres? La
edad de Jesucristo y de Monseiior Vanutelli. Ahora que
digo Vanutelli, sabed que el Delegado Apostdlico, &
uien tuve el honor de ver en Lima yacabo de ver en
Quito, es joven gallardo sobre toda ponderacion : mo-
cito, sonrosado, elegante : me estais viendo & mi, pues
ya le habeis visto al Enviado de Su Santidad. En el
sentarse, en el hablar, en el montar 4 caballo, en todo
somos iguales. ; Cosa rara ! ni el lunar que yo tengo
cualro dedos abajo de la tetilla izquierda, le falla & mi
querido Vanutelli; sino que dicen que él es un tanto
enamorado ; yyo he de morir como Lulero, sin haberle

visto la cara 4 la malicia. »
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Esto si que es hacer servir la ignorancia 4 los fines
de la verdad : no sabe el orador que Lutero se rego-
deaba con verd su hijo de seis meses en brazosdesu ma-
dre, mamando apuradamente el angelito, y sonriendo &
tiempo que mira al rededor? El casto eura quiere morir
como Lutero; aunque ésle no hubiera podido jactarse
de los propios timbres que aquel Adoénis de la Iglesia.
Abdon y Jair, jueces de Israel, viajaban por el reino
montados, ellos, sus cuarenta hijos y treinta nictos,
en otros tantos burros & los cuales les relucia el pelo :
para el cura de este lugar y su catolica descendencia no
habria hartos pollinos en el circuito de su parroquia, ni
en las provincias lindantes, si quisieran ir caballeros en
el soberbio bruto que era la gloria de los antiguos pa-~
triarcas. En orden & la alimentacion y el apetito, es
fama que el sobrio ministro no toma sino veinte hue-
vos duros en el almuerzo, una gallina migada, un frasco
de buen vino, y una lazila de chocolate, asi, del
porte de una jofaina. Gracias al ayuno, los azoles deestos
varones justificados no llueve fuego sobre laciudades, y
no acaban los terremotos con justos'y pecadores.

Sera, cosa de (ue nos enojemos otra vez? Vamos, se-
nores eclesiasticos, no hay porqué se suban vuesas
mercedes & la parra @ este vuesiro coronistaes buen mu-
chacho que no quiere sino ponerse & derechas con la
catolicidad y andar camino de la gloria : esto no lo
consigue nadie sino negando lo (ue comen, y heben, 5y
duermen obispos, canonigos, curas y eclérigos sueltos ;
creyendo y confesando que todos ellos son hombres de -
hacer penitencia doce afios en un monte solitario, como
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Beltenobros, y doncellas de ir con palma y guirnalda
4 la sepultura. Decir que tienen con que vivir, es ofen-
derlos; que comen mascando & dos carrillos, calum-
niarlos. Pensar que beben, pecado mortal ; creer que
duermen, y no enteramente solos, mentira y difama-
cion. Ahora diga usted que tienen plata; el demonio se
los lleva. De todas estas maldades se componen la im-
piedad y la herejia de los bribones que no les damos el
gusto de tenerlos por unos san Vieentes de Paul y san
Carlos Borromeo : en forma de diezmosy primicias, de
entierros y responsos, de casamientos y visperas 10s
extorsionan la tltima peseta, y exigen de nosotros el
convencimiento de que no tienen para el pan de cada
dia. Vayacn gracia, hombres de virtud y santidad : si
para L salvacion do mi alma debo echar en el buzon de
laiglesia la mitad de la hacienda que Dios me ha de dar
algun dia, quedando firmemente convencido de que os
defraudo y robo la mitad que reservo para mis hijos,
alla va lo que puedo, y perdonad por lo demas : hien

ayuna quien mal come;y al (ue no tiene el rey le hace
libre.

En los festines cclesiasticos ha de reinar la modesla
alegria, como lo manda san Gregorio ; y Ia paz, como lo
siento yo, aunque hereje, cismatico y pecador. Ador-
nome con estos tres titulos, & fin de gque buenos y hue-
nas rneguen por mi; pues ahora se me acuerda que en-
fre las oraciones nocturnas de mi santa madre, 4 las
cuales vonia yo aherrojado, habia una muy larga por los
cisimaticos, herejesy pecadores. Si uno no es cismatico,
hereje ni pecador, nadie pide por él, nadie se acuerda
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de pécora semejante : luego el ser cismatico, hereje y
pecador es una canongfa : las viejas piden por él; las
jovenes, con sus labios sonrosados y su corazon palpi-
tante, ruegan por él, é impetran de nuesiro Seror
Jesueristo el perdon de sus pecados. Desgraciado del
que no es cismatico, hereje ni pecador! ése, & fuerza de
olvido de todo el mundo, estd en un is de irse 4 los
infiernos, y una por una se va primero que Voltaire y
Juan Jacobo Rousseau, bellacos por quicnes no dejan
de pedir los fieles, sino son el conde José de Maistre y
Luis Veuillot, quienes han votado por que 4 esos dos
mamoncitos se les ponga en la ceja del Orco, y se les dé
una patada por mano del verdugo.

Ya dije que no hemos de pelear, ilustrisimos setlores -
obispos, venerables parrocos, santos monjes del Cistel,
del monte Gasino y la Gartuja. Qué comezon es la vues-
tra de buscarme camorra # cada paso? porqué teneis
azar conmigo ? Ni de la discusion acalorada suelo gus-
lar; ménos de eslas contenciosas oposiciones (ue estdn
oliendo 4 chamusquina. Pax lhuic domuwi, dice el Sefior:
la paz sea en esta casa. Sea, pues, ella en la nuestra,
esta fresca tienda donde nos hallamos haciendo nuestro
festin eclesiastico; y decidme si no gustais de esta gela-
tina que estd temblando & modo de oro suavizado ¥
cuajado en disidentes globulos que quieren irse por
lados opuestos, 4 despecho de la cohesion que los sujeta
al centro de gravedad'? Esto se toma en copa, reveren-
disimos padres : si la copa es de orilla dorada, tanto
mds poético el manjar : idlo disgregando delicadamente
con cuchara de plata, y no o3 lo echeis al coleto de un
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solo ompuje, como lo acaba de hacer este goloso capu-
chino, so pretexto de que no estd en Jos usos del mundo.
Un traguete de moscatel sobre la crespa gelatina, hem ?
Sonreis y otorgais de cabeza, ilustres polizones : va sé
lo que os agrada. Lsta erema blanquisima, sonroseada
levemente por tintura comestible, es de los « nobles é
extrafios letuarios con que suelen regalar las monjas, »
si por ventura habeis saludado al Arcipreste de Hita :
sois pues servidos de admitir este noble ¢ extrafio
leluario ? Merced me haceis con pedirme triple racion
para cada uno de vosotros. Agora veamos si el cham-
pagne halla gracia con vueseilorias ? Pasito, padre, pa-
sito : licor es éste que hemos de apurar por puntos, saho-
reandonos con ¢l; y no asi como indio sediento su mate
o chicha en el camino. Iis costumbre vuestra tomar:
cafe despues de la comida? Os quita el suerio, hien lo
voo : el café no se conforma con earas redondas, mon-
das, antiguas, como las aqui presentes; con cuellos
cortos y metidos entre los hombros; cen pechos lanu-
dos por defuera, asmaticos por adentro; con vientres
chapados & la espaiiola, esto es, adictos al chocolate.
(afé, cosa profana : algo hay de revolucionario en este
brebage de la civilizacion moderna : café toma el pro-
gresista, café el radical, café el librepensador :en sus
negras entrafias viene disimuladamente la filosofia del
siglo décimoctavo ; su sedimento esla Enciclopedia re-
pastada con el darwinismo. Absteneos del café, reve-
rendos padres y sefiores, y retiraos, dando grﬁcias al
cielo de esta copita de mistela de almendra que os
ofrezco en el quicio de mi puerta. Retiraos, si gustais :
si vobis videbur, discedite. Pero no habeis rezado? im-
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pios | Volveos y oid : « Santa Maria, madre de Dios...»
Esta loviendo? Paraguas, seflor cura; zuecos, seior
prebendado.

Y han de decir estos ingratos que los herejes los ser-
vimos mal. Ya quisiéramos nosotros que ellos nos dieran
gelatina, y crema, y vino de Jerez ; y nos hicieran acom-
paiiar con farol hasla nueslras casas, bien provistos de
lo necesario contra lluvia y humedad. Si nos dan gela-
tina.... de mostaza; y fturrones de culebras; y alfe-
fiiques de hiel, alld en los festines con que mnos
regalan en los quintos infiernos. Volvemos .4 las
andadas ? Sangre, no por mi barrio : moro soy de
paz, y no doy de comer a4 mis huéspedes los miembros
de sus hijos ternezuelos. Somos aqui Cenlauros y Lapi-
tas que nos hemos de romper la crisma 4 todo trance,
habiéndonos reunido para comer alegremente en estas.
frescas, apacibles tiendas de ramas entretejidas? Las
hodas de Pirotoo é Hipodamia son una revolucion contra
la moral y la felicidad del himeneo: ira, embriaguez y
Iunjuria las antorchas que alumbran esa fiesta de las
pasiones desencadenadas y los vicios sin freno. Ese
banquete se concluye con una zuiza infernal, donde no-
vios, duenos de casa y convidados se echan mano 4 las
barbas y se tiran los trastos 4 la cabeza: nosolros, como
mds buenos cristianos, hemos de separarnos como
buenos amigos. A Dios quedad, seflores clérigos, y
excusadme, si he sido ménos largo-de lo que cumple
con ilustrisimas y reverendisimas personas.

Si les habré dado un banquete de Escotillo &4 esos
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sonores ? De perlas han comido, y se van con hambre ;
con hambre, y no asi como quiera, sino muertos de
hambre, sin gque yo tenga sombras ni léjos de hechicero.
Miguel Iiscoto, 0 Escolillo, era un brujo que daba festi-
nes donde se comia y bebia sin limitacion : cuando salian
los convidados, no se iban 4 sus casas en volandas sino
para darse hartazgos que eran asombro de sus mujeres.
Y con lodo, Escotillo no Ios habia llamado para darles
maltraca, ni para hacerles dormir sueio de Simon Pedro,
mas aun para comer real y verdaderamente de lo mejor
que en Lspaia por ese tiempo habia. La mesa cubierta
con precioso alemanisco de enredados fluecos, estd ful-
gurando con la plala labrada : ved alli esos principios
dignos do real feslejo: peras de Ronda, las més jugosas,
harinosas, suaves y dulees de los huerlos cultivados
por los woros, y conquistados por la espada de Gonzalo
Fernandez : bellotas de Plasencia asadas 4 fuego lento,
para que cobren ese color de oro oscuro, delirio de los
ojos y el paladar. Aceitunas de Sevilla, gordas, frescas,
de acidez tan agradable, que para con ella es nada la_
frata de pura dulcedumbre. Melocotones, priscos de
cuesco rojo cincelado por la naturaleza en rayas curvas
gue quedan limpias cuando habeis arrancado la sabrosa
carne. Tasajos enormes de melon encendido, que no
oponen la menor resistencia 4 la hoja de plata que los
divide en trozos proporeionados 4 la boca : mirad si os
deleita esa acuosidad suavisima, dulefsima que osinunda
los organos del gusto. Escotillo esld sonriendo de satis-
faccion ; sus huéspedes manifiestan no ménos apetito
gue buen humor, expresandolo en cortés algazara.
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Alli vienen las entradas: sopas de tortuga, regalo de
epictireos : perdices de Monserrate ; costillas de carnero
dispuestas con excitadores adminfculos : lomos de ternera
medio hundidos en una fortaleza de guisantes ahogados
en salpimentada manteca de vacas. Ahora llegan las
ostras de Noya, las anguilas de Ponferrada, los besugos
de Laredo. Qué pieza admirable es esa (ue esta tendida
sobre larga fuente? Es el jamon de Trevelez, famoso en
los reinos de Aragon y de Castilla : oste manjar deja en
la lengua voluptuoso escozor que requiere una copa de
alagjos : ofrécela Escotillo, y el mundo entero echa un
hurra de placer. El cerdo de Talavera serd extrailo 4 las
suntuosidades del goloso magico ? Miradle alli en forma
de pernil beneficiado largo tiempo, no ménos que el
chorizo de Garrovillas : entre las cosas que piden vino,
suya es la palma: el que quiere beber con indecible
gusto, eche mano por esa delicada bajeza, y brinde & la
salud del puerco. '

Sin legumbres no hay mesa cumplida : para gue los
esparragos sean los mds dulces y jugosos, ved como
sean de Aranjuez, esos cuyo lallo comestible tiene cuatro
dedos, el cual, embarrado en la blanca masamorra con
que anda de continuo, es delicia del mds esquilimoso
comedor. Le llega su vez al queso: he alli el de Burgos,
célebre en las cuatro partes del mundo, por la untuosi-
dad con que se derrite cuando la lengua ls da vueltas.
Los de Caceres y Villalon no se guedan atras, ni por la
sal, ni por el dulce: las vacas (ue dan esa leche se man-
tienen en dehesas ricas de herbajes zucarinos. Bien asi
como las abejas arrancan de las flores las sustancias

. 13
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que tornan miel en el laboratorio de su seno, asf las
vacas de Villalon rebuscan en los prados las matas flori-
das que apetecieran las abejas. Requesones de Zaragoza,
no de los que le reblandecieron los sesos al caballero de
la triste figura, sino de ganar medalla de oro en una
exposicion universal. Las natas de Salamanca fueran
golosina de las Musas, si estas invisibles deidades hu-
bieran menester para la vida cosas de forma y peso :
ellas se mantienen del zéfiro que llega 4 Ia cumbre del
Parnaso, habiendo pasado por el valle de Tempe, y del
rocio que amanece hrillando en las hojas de las grami-
neas. Guanto & la mantequilla, Miguel Escoto sirve siem-
pre la de Soria: en rodelitas labradas por el molde,
cireunidas do agua limpida, su amarillez y frescura des-
piertan el mas sofiolento apetito : embarrada profusa-
mente en la plancha de pan candeal, ay si no es cosa
cle comerse uno con mano y todo !

Pues los dulces ? Escotillo pone todo su anhelo en el
altimo mantel, que es el verdaderamente apetecido.
(losa rara, un brujo queda bien por obra de manos san-
tas : las monjas de Oviedo le proveen de frutas heladas,
esas pifias enormes que se estan gallardeando en vasijas '
~do cristal dorado : esos duraznos rubicundos de hemis-
ferios que semejan las mejillas de una virgen ruborosa:
esas bergamotas de jugosidad y sabor imponderable.
Las de Villagarcia le preparan masapanes y turrones;
las de Guardia esos confites aéreos que se llaman sus-
piros : suspiros, si de amor, si de dolor, ellas se lo sa-
bon ; pero es dulce el bocadillo, leve como una pom-
pila de agua, fragante como un jazmin. Los suspiros de
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esas monjas son ayes de prisioneras envueltos en pura
alcorza ; deseos mundanos, inocentes quizé, encarnados
en la flor del azficar y la harina. Las de San Pelayo son
para leches compuestas, batidas con yewas de huevo,
espesadas y amarilladas 4 fuego lento. Hacen tambien
espumillas, blancas unas, de color de rosa otras ; todas
tan leves y de tal delicadeza, que las comieran los an-
geles, si estos séres divinos bajaran 4 entre nosotros. Ll
bollo maimon de Zamora hace persona do infante real
en la mesa de Escotillo; y la torta de Motril, que no es
para ménos ni por la alcurnia, ni por el sabor, se halla
4 su derecha, bien como novia que acaba de darle la
mano. El alfajor morisco de Medina Sidonia, el masapan
de Toledo, el chocolate de Astorga en formas varias y
provocativas estdn alli para la gula disculpable de los
convidados. No salen éstos sin haber bebido repetidas
ocasiones ora valdeiglesias, ora casalla, vinos que les
echan el pi¢ adelante 4 los del dia, si por el espiritu, si
por el aroma. Y el célebre alaejos ¢ con cudl lo han sus-
tituido? Gran cosa es el jerez, ese liquido rubicundo
por cuya transparencia podemos ver 4 las tres Gracias
que juguetean en los jardines de Addnis resucitado ;
pero el alaejos, dicen, era toma de reyes poetas y prin-
cesas (ue estaban adoleciendo de mal de amor. Sea
como se fuese, Escotillo daba de comer y beber con
largueza imperial ; y sus huéspedes, al salir de su casa,
sentian hambre : habian comido sombras y bebido aire
vano en figura de menjares y licores. Irian 4 cenar en
sus casas los clérigos de mi banquete ?

Los brujos y los impios al fin no les damos sino

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



~— 196 —

viento, manjar inofensivo, que puede ser agradable,
puesto que no alimente ; ellos, Dios nos guarde, suelen
dar 4 sus amigos y paniaguados festines de donde los
sin ventura salen con los piés para adelante. Sabeis lo
(ue es salir con los piés para adelante ? Es salir uno de
su casa como quien va al cementerio, y no de visita,
sino 4 vivir alli hasta el dia del juicio. Efectivamente,
‘no habreis visto que & nadie le saquen de cabeza: el
difunto goza & lo ménos de esta que hoy, en homenaje
4 la reina Galia, se llamaria garantia. La vieja Germania
es madre, la joven Galia, reina. Y aun por eso, cuando
ocurre (que un poeta viajero topa unos estudiantes orillas
dola Selva Negra, éstos le saludan al paso : Salve, Gallia
regina !y el olro responde: Salve, Germania mater! y
siguen su camino, Del palacio del cardenal Cornetfo
salio con los pids para adelante el padre santo Alejandro
sexto, por haber comido, no con demasia, sino con
equivocacion.

Comido digo, v no fuéasi: Su Santidad no se comio,
se bebio la muerte en el vino con que se habia pro-
puesto quitar Ja vida 4 sus mds queridos cardenales,
para quedarse con sus riguezas. Alli Dios se sirvio del
diablo para hacer justicia: Dios permitio, el diablo ver-
ti¢ el veneno en la copa del envenenador. Este festin si
gue fué mas tragico que las bodas de Pirotoo é Ipodamia:
en las dichas bodas los Lapitas los molieron 4 los Cen-
lauros, vy entre muertos y heridos no hubo sino el
ladron Eurito, quien & vista y paciencia del concurso y
el galan arremetid con la novia 4 viva fuerza. Qué lo
imporla al catolicismo que haya levado su merecido ol
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picaro forzador ? Lo que le anubla y confunde es que el
papa, el santo, bealisimo padre haya salido en andas
del convite de su cardenal y aparcero. Ll gigante Eu-
rito murié por un antojo no cumplido ; el rey Rodrigo
por uno satisfecho; el pontifice Alejandro entregd el
alma al diablo por codicia. Como Dios le haya perdo-
nado, mucho me alegro de que ese varon juste haya
pagado con las setenas : | asi hubiera yacido por ahi
dntes de corrompida la infeliz Lucrecia, & fin de que ol
mundo nomirara-con dolorosa angustia la reedificacion
de Sodoma al lado del templo de San Pedro !

Para librarnos de las insidias de ese mal hombre y
peor sacerdote, no debiéramos aceptar convites & co-
mer y beber, sino tan solamente 4 oler. Convites 4 oler,
habeis oido? Sabed que los hay, y muy gustosos al
olfato, el cual no hace sino servir de conductor hécia el
estomago. De comer patas de cochino, pierna de res,
cogote de carnero, accion sin poesia ni sentimiento,
¢ no valiera més nutrirnos con las emanaciones de la
rosa gorda y fresca, dela fragante margarita, la azucena
voluptuosa? Plinio, historiador que tiene en mucho la
verdad, habla deun pueblo que vivia sin comer, sino
oliendo cosas aromdticas. Las mujeres de ese pueblo si
que han de haber sido adoradas por los hombres paraquie-
nes comer y beber son groserias incompatibles con las
hambres misticas de la mds poética yextravagante de las
pasiones. Quién duda sino gue el comer les perjudica
inmensamente 4 las mujeres ? Lo vago, aéreo, misterioso
del amor se va con ese mascar 4 dos carrillos con que
asesinan dentro de nosotros los suerios de felicidad an-
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gélica propia de entes superiores 4 nuestras ruines ne--
cosidades. Hasta carne comen lastontas, y papas una tras
otra, y beben chicha despues de las cosas picantes, y
piden més, y quieren que nos estemos muriendo por
ellas. Muriéramonos, sin duda, si una muchacha de
veinte ailos hiciera su almuerzo en el jardin con las va-
poraciones del tomillo, la albahaca y la violeta, po-
niendo de cuando en cuando el rostro hacia el orients,
de donde acude un vientecillo matinal impregnado en
los regalos de la aurora. El olor del clavel les debe ser-
vir de vino; el del jazmin seria delicado sorbete. Si
aun tienen disposicion, alli estd el poleo, que no pide
sino ser olido por unas narices como la torre de Da-
masco frente con frente al Libano; narices perfectas,
conformes con las de la bella egipeia, la damicela por la
cual el rey Salomon daba sus pedazos con sabiduria y
todo. Este buen hombre dijo un disparate cnando com-
paré la nariz de su querida con la susodicha torre ? Nada
ménos que eso : lag relaciones de semejanza, 4 su modo
de ver las cosas, no se habian de extender sino 4 la
belleza y perfeccion, y no 4 la magnitud. El Sabio sabia
muy bien lo que se pescaba. No se vaya, pues, de todas,
una muchacha bonita cuando decimos que su nariz es
como la torre de Damasco que estd mirando al Libano ;
aungue si le convendrd soltar el moco y amostazarse
medianamente, si se la compara con las de Pisa y de Bo-
lonia, porque éstas son torcidas, agobiadas y jorobadas,
(que no estuvieran hien ni en caras de viejas. Pero nariz
como la Giralda, 6 como las de Nuestra Seiora de Paris,
puedae tonerlala mds presumida y repulgada chica : esas
son obras maestras de arquitectura, bien asi como la
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mujer es obra maestra de la naturaleza, segun que ya
lo dijo otro inventor de paradojas. Por donde se ve que
el ciego de « El paraiso perdido » habla do todas, y
quiere que sean obra maestra bien asi las lhevmosas
como las feas, hien asi las buenas como las malas; on
lo cual, 4 despecho delos timbres de eseautor, ando yo
muy apartado de ¢l : mal corazon y mala cara, 16jos de
ser obra cumplida, obra errada es, y perjudicial, y abor-
recible hasta no mas.

Alma real en cuerpogliermoso
Tres veces de imperio digna;

esto si; y andemos, yalimentémosla de plantas aroma-
ticas 4 esa alma real, y quellas huela dilatando las ven-
tanas de la nariz con fuerte inspiracion, mirando con
horror los comestibles gruesos que las vuelven jamonas
antes detiempo 4 las que no estin en el misterio de vi-
vir sin comer ni beber, a4 modo de nereidas en sus
grutas submarinas, y de nayades en sus pradosy sus
fuentes.

Ni se diga que pido imposibles : Demderito vivio mu-
chosdias sin mas alimento que el vapor del pan caliente:
ahi estd Didgenes Laercio que no me dejard mentir.
Un buen viejo de mi pais llevo adelante la emprosa de
Demdcrito, que era cosa increible vorle ayunar una se-
mana sin decadencia de fuerzas. Salia ol anliguo las
- maranas & la feria del pan calioule, y se paseaba entre
las bateas baheantes hasta cuando, agotada la mercan-
cia, la plaza del mercado era desierta. Sedor don Pros-
pero, ya almorzo usted? Ya. Pero sin moverse de la

.
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plaza, qué ha comido ? He olido, hombre, y esto es mas
(uo comer. El doctor Tanner nada ha descubierto : si no
comio cosa en sus cuarenta dias de encierro, olié, olié y
mas olio. Pan caliente, no ha de haber sido ; pues seria
la mezcla de azafran y castéreo que Pedro Apono acon-
seja & los ancianos para prolongar la vida, ya que de
impotentes no aciertan & mascar ni digerir cosas de
cuerpo. Si la autoridad de Pedro Apono y Didgenes
Laercio no basta para componer testimonio auténtico,
la de Bacon, me parece, dirime la duda, y sienta un
hecho histdrico sin mas que su palabra de filésofo y cris-
tiano. Bacon sostiene haber conocido un hombre que,
rodeado de plantas odoriferas, pasaba dias enteros sin
comor. Yo quisiora que una poetisa maravillosa perfec-
cionara ol lindo artode vivir las mujeres sin comer.
Iidison ha descubierto ol teléfono., Graham Bell el
fotofono ; porqué una sibia nunca vista, una Oliva de
Sabuco envuelta en la pinguosidad azucarada de las
Musas, no ha de descubrir el modo de reflejar el amor
y la vida en la cumbre del Parnaso, mediante los secre-
tos de las flores y las plantas? Déjennos las mujeres &
nosotros el ahitarnos de prosa con estas groserias de los
tiempos modernos que llaman beefsteaks, roust beef, ja?
mon, huevos estrellados y otras materias indignas de
los banquetes del Helicona; y vivan ecllas de los fa-
vores del arco iris, los regalos del alba resplandeciente
y las emanaciones del nardo y la magnolia.

Los dAngeles no comen : las mujeres se dejan Hamar

angeles por nosotros, pero no nos quieren dar gusto en
esto de no comor. Si se satisfacen al igual de nosolros
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que somos diablos, ; como son dngeles ellas? « Yono-
tomo esta ruindad, » me conlesté una linda muchacha
4 quien hube ofrecido una taza de caldo de caia de azu-
car hervido y sazonado con zumo’de naranja agria, que
es la delicia del mundo. Irritado de este sofion, me
andaba yo por ahi dando vueltas, puesta la mira en la
venganza : quien & cuchillo mata, & cuchillo muere :
desaire no hallaba en mi discurso que alcanzara & des-
agraviarme de tamaia ofensa. Yendo por lras la casa
en busca de ambiente que respirar, intérnome por un
- platanal orillas de un arroyo; y he alli la desdeiiosa
que con gentil desenfado se estd echando al coleto un
hemisferio de calabaza lleno de la misma foma que le
habia parecido rwindad media hora antes. Estuvo en
poco de caerse muerta la probrecita ; tanto mas cuanto
mi prudencia y disimulo sufragaron noblemente por la
cortesia. Quiero insinuar con esta anécdota, quelas mu-
jeres, ya que comen y beben, se metan en un profundo
hosque para estos abusos y miserias, y huyan como
del diablo, cnando estan con hambre, de los que bien
las quieren.

No vayan 4 retraerse de mi las que tienen mis opi-
niones en algo, tomando el rabano por las hojas : todo
0s0 6s puro modo de decir y dar cantaleta en ratos de
buen humor; que en hecho de verdad no hay cosa en
el mundo que mas despierte inclinacion y apetito que
“ver 4 una culta jéven tumarcon donaire entre los dos de-
dos un alon de pollo, ylevirselo 4 los dientes con pul-
critud y gracia digna de las doncellas de]Calipso. Si les
prohibimos la comida,’; cuando les vemos las sonrosa-
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das encfas, los abiertos rubicundos labios ? Coman las
pobros, pero no mucho ni cosas bravas : coman pechuga
do alondra, curruca,ipitirrojo, ficédula y toda esa vola-
teria fina que Dios crid para estémagos poéticos y pala-
dares esquilimosos. De las frutas, fuera de esa carne de
perro vegetal que llaman aguacate, y de esa de caballo que
dicen zapote, concedo que se regalen con todaslas de-
mas : naranjas de color de azafran por defuera, de oro
por adentro; duraznos que se estdn derritiendo enire
los dedos ; albaricoques maduros, provocativos y mali-
ciosos como los versos de Safo; y aun platanos, como
no sean hartones & barragonetes, esos monstruos que
parccen hoas tendidos & la sombra de sus drboles : to-
mon ¢l pldatano de sede, csa manteca dulee que des-
pierta on la boeca los espirilus de la volupluosidad ino-
conte; ol guinco barvigon, el de Otaiti, y otras mil
clases de esta admirable fruta que magnifica los huer-
tos y los bosques del Nuevo Mundo. Guindas, no tome
la fea ; correria quizd el peligro de que algun malsin sen-
tido con ella dijese que se hahia echado guindasdla
tarasca. O mas bien, si es fea, coma de todo, y hartese,
y no tenga cuidado que pierda cosa. Las bonitas son las
que han de comer como hacer composiciones de ale-
gre, leve poesia, sonviendo con los 0jos, é iluminando
con su'espiritu echado afuera el alma de los que las mi-
ran y admiran llenos de escondido cariiio.

Asi es como tenemos nuestros banquetes, ésta la ma-
nora de que comemos en nuestro siglo; y maldito el
adelanto que recibe la filosoffa de los concursos gastro-
némicos y las muchedumbres hambrientas. Cuanto & la
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sobriedad, de la espailola suelen hacer ponderaciones
que saltan por sobre la buena fe, siendo asi gue la gula
parte limites con la soberbia en esos fostines con que
prevalecen nuestros faustuosos antecesores on cronicas é
historias familiares. En el siglo décimos¢ptimo la co-
mida ordinaria de las casas ricas no constaba dc ménos
de treinta platos; que para los dias de excepcion, el co-
cinero mayor hubiera corrido la suerte del de Luculo,
si no preparaba sefenta, amen de las golosinas, Iin el
ano de 1640, dice un curioso investigador de los vicios
antiguos, el cardenal de Borja dié en Valencia una co-
mida de noventa platos calientes, y otros tantos entre
principios y postres. Don Alejandro, al resplandor de la
iara, no hubiera llevado adelante tan insolentes vani-
dades. Buckingham, sefior mds profuso y magnifico que
ese soberbio clérigo, habia dado antes en Santander ol
escandalo de una comida de mil y seiscientos platos,
en honor del rey de Espaiia, cuyos dominios estaba pi-
sando. Concluido el banqguele, cuantas eran las precio-
sidades que sirvieran en él, porcelanas de Sevres, cris-
tales de Venecia, argenteria de loda clase, fué todo
echado por el suelo, roto y destruido en testimonio de
liberalidad y jubilo incontrastable. A ese tiempo la nave
capitana del insigne almirante, fondeada en el puerto,
disparaba sus caniones, roncos del vino que seguia apu-
rando su seilor, y la metralla inglesa volaba por los aires
en homenaje al gran monarca, rival lemido de su pro-
pla monarquia.

Hoy por hoy comemos ménos uizd, pero bebemos
mds ; en poco estd que nuestros hanqueles no se des-~
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quicien y vongan 4 ser campos de Agramante, 6 por
vonbura sanquintines donde la menor tajada de los con-
vidados es una oreja. Los griegos antiguos tenian co-
midas donde moral y virtud, impelidas por la elocuencia,
recibian desenvolvimiento sublime en boca del filgsofo
y el amigo del género humano. Bien es verdad que
Alcibiades, saliendo de un holgorio, mutilo las estatuas
de los dioses en los porticos de Aténas ; pero ese no fué
banquete sino orgia con mujeres de mal vivir; de esas
rufianescas brillantes donde el precioso libertino se
desataba sin contraresto en voces y acciones adecuadas
para las Gracias caidas con quienes era su dicha levantar
ol lorbellino de placeres que le ha vuelto famoso para
todas las goneracionos. Poncdle & ose mismo perdido al
lado do Socratos y Fodon en los concursos de los filo-
sofos, y vercis luégo si no es el que mdis resplandece
por lamoral y subyuga mas con las clausulas sonoras
ue brotan armoniosamente de sus labios.

BANQUETE DE XENOFONTE

Un dia Xenofonte convidd 4 sus amigos 4 comer en
st casa : vinieron Criton, Gerefon, Gimias, Cébes : Anlis-
tenes, simbolo vivo de la frugalidad y la pobreza alegre,
no podia faltar. Critobulo, por la belleza, era el adorno
do los concursos de ese tiempo, lo mismo que Sécrates
por la sabiduria: Socrates y Critohulo estuvieron pues
alli, no ménos que Alcibiades, el hermoso libertino,
que tanlo resplandecia on el estrado de Aspasia como

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 205 —
en los jardines de Academo. Platon se habia excusado
respecto & ciertas ocupaciones tocantes 4 la escuela, y
Aristoteles, que andaba ya torcido con su maestro y con
su gran condiscipulo, falté sin exponer causa ninguna.
Con el anfitrion ¢ duefio de casa estaba lleno el ntmero
que los griegos requerian para el buen humor de sus
banquetes. Ni mas que las Musas, ni ménos que las
Gracias, ésta era su regla. Asi es que los convites de
seiscientas personas en los cuales ostentaba su voraci-
dad el emperador Claudio, no eran de costumbre en
Alénas. Amistad, afecto, confianza estan como deslei-
dos en esos vastos concursos de gente con que rebosan
hoy mismo los palacios de los grandes. Los romanos
gustaban mucho de esas reuniones monstruos donde
~Craso pudiera derramar sus riquezas, y Luculo explayar
su magnificencia: cuatrocientas ¢ quinientas camillas
al rededor de esas inconmensurables salas, 6 ya en los
jardines de verano, acreditaban que el gran seilor tenia
otros tantos convidados. Los griegos, més amigos de la
comodidad y el placer verdadero, no pasaban de nueve
personas en sus mesas, ni bajaban de tres : el rostro a
rostro de dos individuos tiene algo de solitario y triste;
por esto han dicho quiza que la proporcion mds ade-
cuada para la felicidad y la alegria son dos amantes,
tres amigos. La cordura de los inventores antiguos estd
fundada en el corazon; no imaginaron dos Gracias sino
tres, ntimero armoénico en si mismo, que forma el grapo
mis bello y perfecto. Para comer, pasear, departiragra-
dablemente, la tendencia de las almas delicadas es reu-
nirse entre fres: si ocurre que demos un hanquete,
hagamos porque cada uno de nuesiros comensales
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tonga su Musa 4 su lado ; con lo eual todo serd poético
y honesto. Nueve personas inteligentes, de buenas cos-
tumbres y nobles sentimientos en el 4nimo, es un Par-
naso doméstico: allf virtud y poesia, en suaves ondas,
estan yendo y viniendo entre el vino que concilia buen
humor, y la palabra que resnena por los 4mbitos de ese
dichoso recinto. Los convites de & cien personas son
drgos que aterran 4 la modestia: entre mucha gente no
puede haber gusto, ni seria posible que entre cien con-
vidados no hubiese dos enemigos y muchos malque-
rientes unos de otros. Un perverso por diez hombres,
mucho favor para el género humano. Quizd por esto los
griegos se detuvioron en ¢l nueve, 4 fin de que el mur-
murador, el envidioso se quedara en su casa, y no fuera
4 porturbar con su innoble pasion el vuelo de felici-
dad offmera que se dan de cnando en cuando fildsofos y

poetas.

De qué modo abrian los griegos sus comidas, no me
sera dable decir, por falta de inslruccion 4 este res-
pecto: segaro estd que haya sido con sopas, como
nosotros, ni con frutas, segun que lo estilaron nuestros
padres los espafioles de ahora doscienios afios. Hoy
mismo los franceses principian la merienda con un
tasajo de melon rubicundo, que es como heraldo 6
explorador de las regiones estomacales, tras el cual
viene la provocativa masamorra de guisantes tiernos
sembrada de estrellitas de pan tostado. Los principios,
entre ostos sabios gastrénomos, son por la mayor parte
media docena de ostiones crudos, sobre los cuales
espolvorcan golosamente una 6 dos dragmas de mos-
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taza. Olros piden una docena, y descomulgados hay
que forman & su lado un cerro de conchas vacfas, hien
como Tibur Kan levantaba torres de crancos humanos,
merced 4 los enemigos que iba venciendo. Dios mec ha
guardado hasta ahora de senlir maldita la inclinacion
por esos gusanos fatidicos, que parecen comida de di-
funtos ; antes suelo apartarme como quien no quiere-la
cosa de uno de esos gabachos harbudos que estd por ahi
formalisimo entendiéndose con esos huesos redondos,
del centro de los cuales arranca ese mustio manjar,
delicia de la tumba. Los griegos no eomian ostiones, ni
camarones, ni almejas, ni esotras porquerias maritimas
que, disputdndose las entrannas humanas, ddndose com-
bates feroces, lastiman el cuerpo y dejan alli dentro los
gérmenes fecundos de los céleulos, la gota y mds tri-
butos que pagan al dolor los pueblos regalones.

Pongamos que en la mesa de Xenofonte hubiese ha-
bido perdices del Atica, alondritas, pitirrojo, ficédula y
otros individuos de esa delicada volaterfa con que su
vecino el rey de Persia regalaba 4 los filosofos viajeros
y los ambiciasos condenados al ostracismo. Regular es
que hubiese tambien vino de GChipre y de Ténedos ; y
los postres fueron sin duda los panales del Himeto y los
higos dela Fdcida, esos de cuyo orificio estin manando
las dulces gotas que reciben en los labios los Genios del
huerto y los silfos invisibles. En siendo Dlilagoras el
duefio del festin, todo hubiera sido col, lechuga, coli-
flor ; pero como la Academia diferia en alguna cosa del
filosofo de Samos, no habia porqué no concurriera el
otro reino en los manteles de Xenofonte. No puedo tam-
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poco dar razon acerca de los instrumentos de que esos
antignos se servian para comer : el tenedor es invencion
do nuestra edad, y asi no alcanzo con qué pinchaban
los atenienses su cuarto de perdiz, ni con qué se la
llevaban 4 la boea. Los espartanos, probablemente, te-
nian su trinchante en los dedos; y como pueblo sen-
cillo, por no decir inculto, no se habhrd dejado estar con
hambre por falta de cuchara ni tenedor. Los chinos se
sirven de unos palitos finos y olorosos de suyo, los
cuales hacen tempestades en sus dedos, hien como los
bolillos en los de la mas provecta manufacturera de
encajes. El hecho es que no lo pasaron mal los convi-
dados en casa de su amigo, y que el maestro Sdcrates
pidin dos porciones de una cierta espumilla de huevos
batidos on leche que le habia gustado por extremo. Iha
yo & decir pioguinto ; mas & tiempo se me acuerda que
esc manjar de viejos habrd tomado su nombre del papa
de ese numero ; y por no comeler anacronismo, digo
mas bien espumilla. Qué pioquinto habia de tomar el
pobre Sécrates, cuando su amable Xantipa, si algd
rompia alguna vez, no eran huevos, sino la cabeza de
su marido ? Por fortuna éste se hallaba solo en el ban-
quete, y pudo comer sin que nadie le llamase tragon, y
beber sin que nadie le sindicase de borracho.

Alcibiades, dijo el maestro, ahora quiero yo saber lo
que te ha inducido 4 cortarle la cola 4 tu perro ? Animal
raro y hermoso! exelamd Critobulo, antes de que el
interpelado respondiese. Of un dia & Fedon, dijo Cébes,
guo catla hombre suele tener un afecto y una idea pre-
dominante, (ue comparecen en toda coyuntura, y to-
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man el primer lugar en las palabras y los aconte-
cimientos: Platon echa 4 discurrir acerca de la existencia
deDios y lainmortalidad del alma tan luégo como des-
cubre resquicio por donde meterse en esos océanos
misteriosos é irse mar adentro. Nuestro querido Sdcra-
tes hallara ocasion para hablar de la virtud, aun cuando
vaya del satrapa de Jonia : asi Gritdbulo, lo primero que
descubre en las personas y las cosas es la belleza.

Critébulo era bello como un dios : sonrojose, y
sonriendo, dijo : Todos hemos respondido al maes-
tro, ménos Alcibiades 4 quien fué dirigida la pregunta.
En tratandose de gentileza, contesté Alcibiades, tuya
es la palabra. En orden 4 mi perro, le he cortado la
cola por ofrecer ocupacion & lo atenienses, y darles en
que hablen sin perjuicio de hombre de bien ni de mu-
jer honesta : sabeis que la maledicencia ptiblica estaba
ya abultando demasiado el esciandalo ocurrido en estos
dias : ahora, por hablar de mi perro, pondrin olvido
en la desgracia en que han hecho hincapié ulfima-
mente.

No se oye otra cosa por calles y casas de Aténas, vol-
vié 4 decir Gebes, que: « Alcibiades le ha cortado la
cola & su perro. » « Porqué le habra cortado Alcibiades
la cola & su perro ? »

Has dado salto en vago, Alcibiades, dijo Criton ; bien
pudieras haberte ahorrado la pérdida que has hecho
con mutilar 4 tan hermoso animal. Ya no sc hablarg ni
de tu perro, pues hay algo poslerior & ese lastimoso ca-
nicidio. Qué? preguntaron muchos 4 un tiempo. El
libelo infamatorio que anda aplaudido por los malsines.

Esta mafiana, intervino diciendo el maestro, me di6 no-
.. 14
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licia. de é1 Ceréerates, mi querido discipulo; mas he
aqui que yo lo tenia olvidado. Criton, tt lo has leido ?
progunté Xenofonte; qué dicen? de qué acusan & S6-
crates? Dicen que corrompe 4 los jovenes atenienses con
sus doctrinas demagogicas y perversas; que es enemigo
del 6rden, y por el mismo caso de todo gobierno, bueno
6 malo; que lo que desea es la anarquia, para pescar
drio revuelto ; pues, segun el anénimo, debajo de una
mala capa se oculta un buen bebedor. Sdcrates, en el
concepto de los libelistas, es ambicioso, codicioso y en-
vidioso en grado eminente.

No han hecho los desconocidos, dijo Sécrates, sino
plagiar 4 Gricias, quien ha dado una ley junto con Cari-
cles, por lu cual mo prohiben, so pena de la vida,
hablar con los jovenes do ménos de freinta afios, por
que los pervierto y corrompo ensefiandoles impiedades
¢ inmoralidades. Los nomotetes tienen el mérito de la
invencion.

Pero Cricias y Caricles, nomotetes, volvio 4 decir
Cébes, no alegaron en su ley lo que han alegado los
anonimos de este libelo. Haslo leido ta tambien ? Si, Ce-
refon, Qué mas dicen? Dicen que Sdcrates, cuando re-
prendio los vicios de Cricias, los invenld, y por tanto
calumnié 4 ese virtuoso cindadano. Dicen que el pre-
tenso filosofo no es maestro sino de maldades y menti-
ras. Dicen que vive comiéndose de colera, porque no
le dan parte en el gobierno, ni empleo con cuya renta
cebo sus malas costumbres. Dicen que el hijo de la par-
lera es harto conocido, no en Aténas solamente, pero
tambien on la Grecia, por las infamias y los crimenes de
que ha hechio gala toda su vida.
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Pues no hablan de mi, porque nada de eso me cor-
responde. Pero & mif sf me corresponde, volvié 4 decir
Alcibiades, como 4 tu discipulo y amigo, arrancarles la
méscara & esos perillanes y darles de bofelones. Gomo
se los diste al librero que habia corregido los poemas
del ciego de Esmirna, replicéd el maestro : no hagas tal
cosa ; ni el caso vale la pena de un arranque de colera.
Mucho va de Homero al hijo de la partere : el delito
de estos reconditos difamadores es ménos gravo : repér-
tate, mancebo generoso, y vuelve ol dnimo y la vista &
cosas de mas bulto.

Fea debe de ser el alma delosinicuos ; esa que re-
fleja la luz divina es hermosa de suyo, no habiendo
como no hay perfil mas bello que el que imprime la
verdad en el semblante del hombre que cultiva las vir-
tudes. Mentiras y calummias son imperfecciones que
atormentan el corazon y ennegrecen el espiritu de
los desgraciados que profesan darles vida y echarlas
fuera.

La belleza, siempre la belleza en este hermoso mu-
chacho, exclamé6 Sécrates, al oir estas palabras en boca
de Critébulo. Si, la belleza del alma es la virtud; y vir-
tud es verdad, respeto 4 los dioses, misericordia con
nuestros semejantes. Ah, si Fedon se hallara aqui,
cudnto no estuviera acorde con vosotros, discipulos que-
ridos, honra de mi escuela. Xenofonte, porqué has ol-
vidado 4 Fedon? Fedon se halla ausente, no lo sabias,
Socrates ? Ya, ya : antonoche vino 4 casa 4 despedirse
para una semana : asuntos personales requieren su pre-
sencia en Cycione. Pensais, vosotros duefios de los
secretos de mi pensamiento y mi conciencia, que el filo-
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sofo sucumbe 4 los embates de los perversos? La verdad
es ciudadela inexpugnable : puédesela acometer ; batirla
cn ruina, no es posible. Ni vosotros, ni los demas ate-
nienses, ni mis enemigos mismos dan asenso 4 las men-
tiras notorias é imposturas vergonzosas que contra mi
publican por costumbre mis detractores. Me llaman
impio; y en mis medilaciones, en mis sueflos causados
por la Divinidad, me parece haber decubierto alld, en
lo infinito, lo invisible, el Dios, el Dios verdadero, Ha-
cedor de todas las cosasy padre del universo. Me llaman
corrompido; y vosotros estais ahi para acreditar si
profeso y ensefio la moral. Me llaman turbulento, pro-
molor de desdérdenes ; ymi vida ha sido predicar la paz
y trabajar por la pormanencia de las cosas. La paz, ya
so comprende, on modio de la libertad ; el 6rden en
medio do leyes sabias y virtuosas. Me llaman codi-
¢ioso; y no tengo capa sobre los hombros, porque no
me voy tras los bienes de fortuna. Me llaman calumnia-
dor; vy los dioses son testigos de que nunca ha salido de
mis labios sino la verdad, la verdad pura. e podido equi-
vocarme, errar alguna vez; mentir con intencion,
jamas. En cuanto 4 esas negras huellas que voy dejando
por donde voy pasando, ; las habeis visto en alguna
parte, amigos mios ?

Ni Cricias las ha visto, respondié Alcibiades, infla-
mado de cdlera. Guantas injurias te hacen estdn funda-
das en falsedades ; por esto quiero castigar 4 los calum-
niadores.

Oye, Alcibfades, dijo & esta sazon Antistenes, quien
habia estado callando hasta ahora : no ha mucho un
corredor de noticias vino & poner en conocimiento de
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Aristételes que un enemigo suyo le estaba por ahi cu-
briendo de improperios : Que haga mds, respondio el
fundador del Liceo ; que me dé latigo, puesto que sea
en ausencia mia. Deja que le den latigo 4 Socrates,
puesto que esta desgracia ocurre miéntras tenemos la
dicha de estarle viendo entre nosotros. Si, repitié Séera~
tes alborozado, que me den latigo, puesto que yo no esté
donde me azotan.

Xenofonte llené las copas de sus convidados de un
vino que por el color parecia topacio ; vino transparente,
codiciable, capaz de producir embriaguez divina con
solo mirarlo, y dijo : Por los dioses, oh amigos, la filo-
sofia no tiene cosa mejor que no hacer caso ninguno de
las bajezas y maldades de sus perseguidores. Brindo
por la fortaleza del sabio, por el estudio de la natura-
leza, porla practica de las virtudes. Sccrates, Platon,
Fedon, salud ! Y los nueve- filosofos apuraron la dorada
copa.

Y ti qué propones, Antistenes ? pregunto Cerefon. Yo
brindo por la pobreza, respondié Antistenes.

La pobreza rica en virtudes, fuerte por el sufrimiento,
noble con la dignidad, no es asi, Antistenes? dijo Gébes;
y hebieron los sabios otra vez alegremente.

Ahora tu, Critébulo, veamos 4 qué 6 & quién dedicas
tu copa? A la belleza, respondi6 Criton, miéntras Cri-
tobulo se encendia en rubor celeslial. A la helleza !
repitieron todos, y apuraron la copa del mds bello de
los griegos. '

T4 no te has de quedar sin tu brindis, dijo Sdcrates,
mirando & Alcibiades : t4, no ménos que Critébulo, has
de brindar por la belleza ? Si, respondié el libertino ;
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por la bolleza de las mujeres de Corinto, por las her-
mosas de Amatonte! Y con desenfado digno de tal
mozo, dio la seiial, y todos 4 una apuraron la copa en
honor de tan interesante sugeto.

Sabes quiénes son los autores y los propagadores del
libelo infamatorio, ti que de él nos has dado noficia,
Criton ? pregunto Xenofonte. De eso no se hable, res-
pondié Sdcrates : de las acciones generosas, de los
actos de virtud, busquemos los duerios: perversidades,
bajezas, infamias, vale mas que no los tengan conoci-
dos. Cuando los que las escriben y publican ocultan sus
nombres, claro se estd que las niegan ; y si las niegan
ellos mismos, ;no estd igualmente claro que reconocen
la falsedad do las acusaciones, la forpeza de los agravios
y la malicia do la consura ? Miéniras ménos viles y per-
VOrsos haya on el mundo, ménos ahorrecible serd él
para el filésofo : si nadie quiere reconocer la propiedad
de ese libelo, y nadie lo quiere, puesto que nadie lo
firma, dejadle morir por falta de proteccion. Si nuestros
enemigos son quimeras, locura es-en nosotros empe-
narnos en darles cuerpo y realidad. En cuanto & mi,
quiero no saber quien me irroga una ofensa, antes que
estarle viendo delante de mi & cada paso. El golpe no
me ha tocado : consentid en que el anénimo niegue su
obra: si la niega, es por que la juzga mala.

Asi pues, respondio Alcibiades, los malvados y co-
bardes no tienen sino volverse sombras ¢ palabras sin
carne, para-quedar impunes? Sabiduria fluye de tus
labios, S6crates; pero no negards que sin mas de un
grano do locura no hay cosa buena en la tierra. Dinos,
Criton, dinos quiénes son los autores tenehrosos de esta
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nueva maldad ? Yo pienso como tu, Alcibiades : mal que
le pese al maestro, he de decir lo que he sabido del
libelo infamalorio. Lo mandd escribir Jarrion, lo escri-
bio el eunuco Céstrotes, y lo estdn publicando, por
dinero, los viejos Calvonte y Jarmillas. Ya veis, jévenos,
replico el hijo de Sofronismo, cuan de poco son los que
han hecho por traer 4 ménos mi reputacion: persoc-
guirlos y castigarlos seria estar 4 pique de darles impor-
tancia. A nadie se le da importancia con los piés, dijo
Alcibfades : mi énimo es dar de puntillonos 4 esos
belitres, y de ninguna manera condenarlos al ostra-
cismo. _ :
Jarrion, el {racio vendido & los persas, que d puros
robos ¢ infidelidades se ha vuelto rico ? Ese, ése, Xeno-
fonte, respondi6 Antistenes : yo le aborrezco, porque el
barbaro deshonro la pobreza con la estafa cuando fué
mendigo, y hoy infama con la mezquindad las riquezas
mal habidas. Para con su ministro de maldades y cri-
menes, ese ignorante es un filosofo, dijo Cerefon: en
mi concepto el eunuco Castrotes debe sufrir la pena, y
la suya y la de su duefio. El asidtico estd por demas en
Alénas, respondio Gébes : los vicios de los griegos, al fin
y al cabo, algo tienen de varonil y grande : si el Asia
empieza & mandarnos con sus capones sus vilezas, per-
didos somos. No es el primer libelo infamatorio que
echa este guardian de serrallos: ya Aristides, en la
tumba, fué victima de la ferocidad inofensiva de esa
sombra de hombre.

Si no apareas tan bien tus vocablos, yo te hubiera
salido al paso cuando dijiste que Aristides habia sido
victima del eunuco, dijo & su vez Criton: esa linda
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ferocidad inofensiva te salva del contra que ya te tenia
on los labios. El cuerpo del hombre de bien podré ha-
llarse en poder de los inicuos ; su-alma se halla siempre
en las de Dios*; y ese cuyo espiritu estd reposando en
el seno de la gloria, ;como podrd ser victima de una
vil criatura humana ? Aun por esto solia decir Dioge-
nes que no era él el esclavo, mas aun los que le tenian
preso.

Qué haria yo con el eunuco Gastrotes, si fuera hombre
¢l miserable ? Qué harias, Alcibiades, qué harias con el
eunuco ? Harias lo que con el librero, respondio Cébes.
Mas esto llevan de ventaja esos hombres frustrados,
que ni darles de bofetones puede uno sin quedar para
ménos. El verdugo os la unica pareja de esas vainas va-
cias do donde el varon ha salido.

La ruina de la virilidad produce las més negras pa-
siones, dijo 4 su vez ol maestro Sécrates, interviniendo
en esta disquisicion, & irrita y aplebeya las que le ani-
maron al hombre, cuando fué hombre. La envidia suele
ser intensa en los eunucos; los celos, mortales: los
sentimientos de su 4nimo son felinos ; si en sus manos
estuviera, mataran 4 todos los hombres completos ; y
viendo que de nada les servian las mujeres, las degolla-
ran igualmente. Si con la joya invisible que contiene
dentro de si el poder del género humano y el secreto de
su felicidad, no perdieran el valor, metieran fuego al
mundo los capones, y gustosos habian de descender al

¥ Mi alma portenece & Dios, mi corazon al rey, aun cuando mi cuerpo se
halla on poder do los malvados.

(1L prosidonto du Harlay 4 los sicarios de la Liga que lo amenazaban con
¢l tormonto.) )
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Tértaro, con tal de haber destruido el ohjeto de su odio.
Castrotes, me han dicho, es esencialmente malo ; pero
como es esencialmente vil, no serd de personas de signi-
ficacion ni de filosofos darnos por ofendidos de actos
que en él son naturales, y por el mismo caso inevita-
bles. De dénde provendra la inquina que me tiene ese
eunuco ? De que eres hombre, respondié Alcibiades : &
mi me aborrece por la misma causa, y 4 Criton, y & Ge-
refon, y 4 todos los que no lloramos su desgracia. Pero
Calvonte y Jarmillas no son capones ; porqué to hacen
mala obra & cada paso ? Criton ha dicho que por dinero,
respondio Socrates. Yo vi una vez dos ladrones que ve-
nian engarrafados 4 la carcel: una mujer, conmovida
exclam¢ : Porqué robais, porqué matais, pobres hom-
bres ? Mujer, respondié uno de ellos, la pobreza 4 cual-
quier cosa obliga. Dinos, Antistenes, si ta abundas en
ese modo de pensar ? A mi no me ha obligado jamas la
pobreza 4 ningun acto deplorable, respondié Antistenes :
en corazon donde tienen cabida los afectos nobles, la
pobreza se siente dichosa si frisa con las virtudes, y
con ellas se estd holgando en pura y dulee alegria, Tu
sabes tanto como yo estas cosas, Sécrales; pues no
eres, yo presumo, ni ménos hombre de bien, ni mas
rico que yo ? Si esos ladrones que has dicho estan en lo
justo, las dos terceras partes del género humano habran
de ser pasto de la cuerda ; pues sucede que por un adi-
nerado hay cien desheredados que no tienen seguro el
pan de cada dia. Pobreza obliga, si; pobreza obliga &
trabajar, 4 buscarlo con el sudor de la frente: obliga
4 romper la tierra con la reja; 4 hacer crujir el ayan-
que debajo del martillo; 4 echarse al mar y correrlo
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de polo & polo en industriosa nave. Pobreza obliga 4 mu-
chas cosas; cosas buenas, cosas santas. A robar no
obliga sino la ociosidad que gusta de vivir de balde ; &
matar por dinero no obliga sino la perversion del alma
y el ningun respeto por los dioses. Calvonte y Jarmillas
matan por dinero ; matan, 6 procuran matar, con la ca-
lumnia, la injuria envenenada : estos viejos son mil veces
maés culpables que el tracio Jarrion, quien obra 4 impul-
sos del aborrecimiento, y que el eunuco Castrotes, quien
se agita debajo del poder de esas Euménides que se lla-
man envidia, venganza.

Estoy en un corazon contigo, dijo CGébes, toméndole
la palabra de los labios: el que sin odio ni venganza
procura ol mal ajeno, ése es el malvado, el vil por exce-
lencia. Recibir cierta suma de dinero para ir por las ciu-
dadoes llamdndole mentiroso al veridico, impio al ado-
rador de la Divinidad, perverso al bueno, corrompido al
morigerado, infame al que estd resplandeciendo por la
dignidad y el pundonor, criminal al inocente, y otras
de éstas; recibir suma de dinero, digo, por obra seme-
jante, es falta para la cual los hombres no tienen harto
desprecio, ni las leyes castigo harto ignominioso. Esos
vigjos malditos de los dioses no creen, probablemente,
lo que publican, patronos de la mentira, corredores de
la infamia ? Como lo han de creer, respondié Cerefon,
cuando si con otro puilado de moneda se les remite lo
contrario de lo que acaban de decir, lo acogen asimismo
y lo difunden con sumo encarecimiento ? Los alcahuetes,
dijo Aleibiades, pidiendo perdon de la palabra, no van
y vienen, no dicen esto y lo otro por amor de su pecho
ni desco de sus sentidos, sino por el efecto pecuniario
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de su industria. Yo juzgo que Calvonte y Jarmillas ejer-
cen este honrado oficio, y,nada mas.

No pudo tanto con los nueve de la mesa la gravedad
filosofica que dejasen de reirse, habiendo dado la seiial
el maestro Socrates, quien de nada tenia ménos que
de pelilloso : tan tranco era y tan llano, que de mil
amores concurria al estrado de la bella Teodata, y
le daba consejos acerca del modo - de tener sumisos y
cautivos & sus amantes. Pero formalizandose & poco, en
voz grave refirié lo que sigue.

El rey Giges consulto un dia al dios Apolo acerca de
su suerte, y teniéndose por el mds afortunado de los
mortales, dijo: Oh ti que escudrifas con la vista los
ultimos rincones de la tierra y conoces & todos los hom-
bres, dime ; hay en ella alguno mas feliz que yo? Aglao,
respondio el dios, es més feliz que ti. Sorprendido el
rey, quiso saber en dénde vivia ese monarca poderoso,
ese general nunca vencido, ese conquistador triunfante
cuya gloria y riquezas fueran mayores que las suyas? El
dios respondio que lo mandase buscar, y que no tarda-
rian en dar con él, puesto que el cielo mismo iria
guiando 4 los pesquisidores. Giges, humillado de que
hubiese un hombre mas feliz que él, puso su ahinco en
saber guién era ese Aglao y dénde estaban sus domi-
nios: mandd, pues, comisiones por los cuatro vientos,
halagando al descubridor con la promesa de una regia
propina, :

En un sombrio valle de la Arcadia se estaba un hom-
bre entrado en edad & labrar la tierra con sus manos :
Oh tt, le dijo uno de los pesquisidores; oh tu que por
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tus ailos debes de haber visto y oido muchas cosas,
sabos por ventura quién es y+donde vive un tal Aglao,
4 quien los dioses tienen por el mds feliz de los morta-
les ? Yo soy, respondio el viejo; soy ese Aglao 4 quien
los dioses han agraciado con la felicidad, ingiriéndole
en el pecho el deseo del bien, y otorgandole la prictica
de las virtudes. Por mi trabajo lo necesario no me
falta : ni odio ni codicia en mi corazon : mi esposa, ado-
raca, corresponde con santo amor mi afecto, sin que me -
hubiese dado jamas motivo de desconflanza. Hijos obe-
dientes, sumisos é inclinados al bien. Tranquila y cons-
tanle alegria dentro de mi: bondad, caridad con mis ve-
cinos, los cuales & su vez me quieren y respetan. Un dia
fui & Déllos @ viéndome alli, me paso por la cabeza pre-
gunlar al ordculo quién cra el hombre mas feliz del
mundo. Aglao, respondié la pitonisa, no hay hombre
.mas feliz que tt en el mundo *.

El que quiera ser feliz, prosiguié el maestro, busque
la paz del alma en un oscuro valle, donde no vivan sino
hombres sencillosy buenos; tema 4 los dioses, y pracli-
que las virtudes en el seno de familia casta y hu-
milde. Miéntras vivamos metidos en los torbellinos
que llamamos ciudades, hemos de vivir rodeados de
enemigos que procuran hacernos perjuicio con razon 6
sin ella.

Cimias, uno de los convidados, no habia tomado parte

* Andedola do Cowley, ampliada por mi cuenta. El mismo la tomd de

Ia historia anligua. Consla en « Bl Expeclador » de Addison. Si el suceso es
del reinado do Apolo, no comolo anacronismo con pouerlo en hoca de
Socraloes.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 221 —

en la conversacion, no por orgullo, como el fundador
del Pértico, sino por modestia. Donde muachos estin ha-
blando, conviene que uno adornela plalica goneral con
el silencio. El que calla en medio de hombres sabios,
tiene mucho que aprender, y huye las ocasiones de in-
sinuar cosa indigna de la sabiduria. Gimias era disci-
pulo de Sécrates, uno de los filésofos mas aprovecha-
dos, si por la corduara, si por el amor 4 las virtudes;
pero gustaba mucho del silencio, y el oido soaprove-
chaba de los perjuicios de la lengua. Dichosos los que
saben callar, y no hablan sino cuando en su silencio
hay peligro de que la verdad sea postergada y el error
salga triunfante. Concluido el bangquete, los convida-
dos de Xenofonte se lavaron las manos en jofainas pri-
morosas, se las enjugaron con blancas hazalejas, y se
retiraron 4 sus casas dando gracias 4 los dioses.

Habiendo oido el parecer de los sabios del Banquete
respecto del libelo, ya podemos echar nuestro cuarlo
4 espadas, y dar fuerza 4 la expresion con el apoyo de
los antiguos. En la Edad Media, al que dentro de ter-
cero dia no presentaba las pruebas de los cargos que
habia hecho 4 una persona, el verdugo le cortaba la
lengua en presencia del rey y su corle y la tiraba 4 los
perros ; despues se le subia 4 la horca. Por esta razon
los libelistas democraticos de nuestro siglo tienen por
costumbre ocultar profundamente, no tan solo sus
nombres, pero tambien el lugar de donde hacen sus
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remitidos. Sin esta providencia el eunuco Cdstrotes, que
pasando por sobre Roma y la Edad Media vive todavia,

no ha regalado aun 4 los perros con su lengua. Estoy
por valerme de la estratagema de Sixto Quinto, 4 efecto
de no errar el golpe, y castigar en justicia 4 los delin-
cuentes. Un dia amanecid la estatua de Pasquino con
camisa arambelosa, puerca, manchada de sangre, y al
pié de ella este comentario: « El pobre Pasquin no ha
podido mudarse, porque su lavandera esta de princesa. » -
Sabido es que la hermana de ese pontifice habia sido

lavandera de profesion. Don Sixto era el Bismarck

de esos tiempos : qué discurri6 el camastron ? mandé

publicar con sus heraldos que el que denunciase al autor

del libolo tondria dos mil escudos romanos de premio.

Iil libelista, ¢l gonuino libelista, confiado en la clemen-

cia de Su Santidad, se presenté y dijo : Padre santisimo,

yo escrib{ la quisicosa; vengo por mis dos mil escudos.

Hola, respondio el papa, t0 escribiste la quisicosa : agui

estan tus dos mil escudos, y zahumados. Tomolos el
escritor nocturno, y se estaba yendo muy alegre, con

dnimo de darle un desportillon 4 la suma esa misma

noche con las perendecas de su harrio ; mas un perso-

naje de sombrero de tres picos que estaba por ahi, se le

fué encima, le cogio, le amarrd y le cortd manos y len-

gua. Era el verdugo. Su Santidad castigo 4 su detractor

sin perjuicio de su palabra ; pues la talega de escudos se

la fueron 4 dejar en su casa religiosamente ; pero ya no

tenia el triste ni lengua para comerlos, ni manos para

jugarlos,

Cudntos escudos ofreceré yo? Por qué cantidad se
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me presentaran mis encamisados y mis descamisados?
Los dos mil escudos, alli estardn, lealmente ; pero las
manos y la lengua, para mis perros han de ser. Abro el
0jo que asan carne, capon : dos mil escudos, y zahuma-
dos jno te hacen agradables cosquillas en el pecho?
Mi divisa es la de la familia de los Solern : Fais ce que
tw dois, arrive ce qui wvoudra : cumple con fu deber,
suceda lo que sucediere. Cumplo con el mio, sin tener
advertencia al pural, la estricnina, el libelo, nada!
Me afronto con los ftiranos, pongo el pecho 4 los tiros
de la calumnia, me les voy & fondo 4 los ladrones, vy,
aunque no soy un Teseo, los ahogo 4 mis plantas. Que
me insulten, que me ofendan, no me perjudica. La mala
mafia de perseguir con la injuria y la difamacion 4 los
enemigos 4 quienes temen, no es de ahora en los tira-
nos : los otros fenian en Cardcas su don Domingo que
lovia mentiras y denuesios sobre el general Simon Bo-
livar : ha perdido algo Bolivar por obra de don Do-
mingo ? Que me llamen calumniador de profesion, de-
magogo interesado, escritorzuelo ruin, fundandose en
« El Cosmopolita » y « El Regenerador, » obras que en
las denias Republicas me han valido los litulos de « fo-
lletista insigne *, » « el prosador mds valiente y donoso
de Hispano-América **, » no es para conturbar mi espi-
ritu ni para verter amargura en mi corazon. Demagogo
el autor de las « Lecciones al pueblo; » hay bribonada
(que acredite un mundo de mala 67 Asi aborrezco la
tirania de uno solo como la de muchos ; y, mal por mal,
primero el tirano solitario : este no tiene sino una ca-

* Adriano Paez.
** Jorge Isaacs,
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beza,y se lapuede echar de un tajo al suelo : el verdugo
so pica de honra, y no anda con tiquis miquis. Opresor
de cien cabezas, cosa mala : gudrdenos el cielo para
siempre del reinado de la gente del gordillo : la Hidra
muerde por cualquier parte, bien como la arafia ve con
todo el cuerpo. Gudndo he hecho la apologia de Clodio?
qué cartas he tenido con Marat ? donde estan mis amores
con la diosa Razon ? Si ser abogado del pueblo cuando
va de sus derechos y su suerte es ser demagogo, lo soy:
Junius, Cormenin, Pablo Luis Courrier fueron demago-
gos ; demagogos son todos los que abrigan en el pecho
el amor de la justicia y el fuego que devora & malvados
y oprosores. Si la demagogia consiste en corromper al
puchlo, infundirlo ambicion insensata y aborrecimiento
parricida, no soy demagogo, nunca lo he sidg. En mis
manos, el pueblo andaria & buen paso, la cerviz alta,
garboso y noble; pero su freno de oro no se llevara
nunca, porque las riendas estuvieran en pufio firme. En-
sefarle, ilustrarle, elevarle hasta donde ofrece sugeto :
menoscabo en el principio de autoridad, ni un punto.
Escarceos y bohordos de pura lozanfa, cuanto quiera ;
resablos impertinentes, manco male, qué sofrenadas
fueran esas ! Pero no : cuando pienso como filésofo, no
anlhelo sino por el valle sombrio de la Arcadia, por la
felicidad del viejo Aglao ; y cuando siento como poeta,
denme una roca ahueceda, 4 cuya sombra hunda, por
un instante mis pesares en el abismo del suefio; ¢ un
mirto cuyas hojas amontonen sobre mi las palomas de
Apulia, sacudiéndolo en sus labricas chacotas. He aco-
metido & discurrir sobre la difamacion, no por el huevo
sino por el fuero : sacando el ecaballo limpio, la
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sana ‘politica y la moral elevada quedan vencedoras
entre bajezas, falsedades ¢ injurias vucltas cenizas &
mis piés.

« 8i el universo cayera fracasado, el sabio contem-
plara sereno sus ruinas. » Horacio hablé del mundo
fisico ; pero ni el sabio ni el ignorante hombro do bien
podran sin coélera ni tristeza 4 un mismo tiempo vor fra-
casadas moral, civilizacion, buenas costumbros 4 los
golpes de un barbaro desalorado sin conocimiento
de Dios ni sospecha de las leyes humanas. Arremeter
con un tiranuelo que alarga la mano untada de oro 4
los inicuos, es exponerse 4 todo ; pero sin una victima,
sin un mértir ; qué fuera de los pueblos? y sin esos
hombres frustrados que se llaman eunucos ; qué fuera
de los tiranos?

« Quitad del mundo la mujer, y la ambicion habra
desaparecido de toda alma generosa. » La ambicion so-
lamente, Herculano ? Quitad del mundo la mujer, y to-
das las pasiones generosas habran desaparecido de
nuestra alma. Ambicion huye al vuelo ; valor se hunde
dentro de si mismo ; amor se convierte en odio. Narsés,
en quien las nobles y grandes pasiones no habian pere-
cido, es en la historia raro ejemplo, maravilla del género
humano. Capon que pudo desbancar & Belisario, y vol-
verse terror de emperadores y de barbaros, nada habia
perdido con haber perdido el fundamento de la fuerza.
Para los eunucos, la mujer esta uitada : no solamente
no la aman, la aborrecen : si en sus manos estuviera, la
suprimieran del mundo. Por la mujer nos tiramos 4 los

1. 15
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leones, y recogemos el guante que se le acaba de caer:
testigo el caballero de Gramont. Por la mujer nos me-
lemos entre lanzas y espadas ; por la mujer ansiamos la
corona del mérito que nos grangea su admiracion y su
correspondencia. Leandro se arroja & media noche al He-
lesponto, se bebe ese brazo de may, y sale al ofro dia 4
las riberas de Europa. Hero estd alli, la bella Hero : mi-
rad si se conceptua dichnsa con tener en sus brazos un
valiente apasionado. El moro Avindarraez cae en poder
del alcaide de Antequera, yendo & ver por entre los
enemligos &4 su adorada Jarifa. Masias arrostra la cdlera
del rey por la sin par Elvira. Audacia, valor, {mpetu, no
hay afeclo grande que no infunda en nosotros la mujer.
Dios no la ha criado solamente para nuestra felicidad ;
es nneslro estimulo ; estimulo irresistible que a los su-
gelos de corazon los impele 4 hevoicidades y grandezas.
A los capones se les ha quitado la mujer: ausente ella,
su pecho es abismo oscuro donde se dan hatalla odio,
envidia, desesperacion, alilnco inmoderado de venganza,
Los eanucos son cruelisimos en los serrallos de Cons-
lantinopla & Ispahan : derraman su ira en esas bellas
prisioneras que nunca podrdn ser suyas. En cuanto 4 los
hombres, si no los temieran, si no huyeran avergon-
zados ante la frenle erguida y la mirada firme, no deja-
ran uno sobre el haz de la tierra. Aborrecimiento sata-
tico el del eunuco del Banquete ! un libelo infamatorio
cada quince dias : ya soy picaro, ya ruin: cudndo la-
dron, cuando asesino : ora tonto, ora soberbio. Ultima-
mente ha descubierto que he escalado las murallas de
un monasterio, y me he llevado, no una sino dos reli-
giosas e lIas mas puras ¢ inocentes. Y ¢l porqué no se
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las lleva ? Dulce crimen del cual estd seguro el que me lo
echa en cara; 6 mas bien, contra el cual estd seguro;
pues para qué se las ha de llevar ?

Entre el que manda escribir un libelo infamatorio, el
que lo escribe y los que toman por su cuenta el publi-
carlo, ya los sabios del Banquete decidieron que éstos
eran mas culpables, y que sobre éstos se habia de des-
cargar con mas impetu el brazo de la justicia. Las leyes
de las Doce Tablas condenaban & muerte al autor de
un libelo' y 4 los que lo difundiesen. Parécenos haber
hecho este recuerdo olra ocasion; pero no es malo ha-
cerlo de nuevo entre gente de ruin memoria, bhien asf
como & los sordos hay que repetiries muchas veces una
misma palabra. El papa excomulgé al libelista que se
habia propuesto deshonrar al didcono Castorio, no mé-
nos que 4 los que, teniendo en las manos esa diatriba,
no la tirasen al fuego. El amante apasionado es ménos
culpable en la perdicion del objeto de su carino, que el
trotaconventos infame, cuando éste va y viene, y abona
el campo de los placeres de hoy dia y las amarguras de
manana. Los publicadores de libelos ajenos, ruines
ayudantes y criados del verdugo, ;qué son sino alca-
huetes de profesion, como dijo Alcibiades cunando estaba
comiendo, que han de ir en la cadena de galeotes, si la
santa hermandad los puede haber 4 las manos? Iin Lon-
dres hay un periddico cuyo fin ¢s mirar por la propaga-
cion de la especie humana, con el malrimonio por de-~
lante, eso sf, en todos los asuntos que por sus redacto-
res se trataren, los cuales no son ni ménos galantuomos,

ni ménos timoratos que la tia fingida. Bl Matrimonial
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News ha hecho buenos negocios, como dicen los gali-
cislas incorregibles, segun su leal saber y entender, sin
perjuicio de tercero ni cargo de conciencia. « Los An-
des, » trapo ignoble, bueno para camisa de dormir del
padre Pasquin, no gastan polvora en salvas: ellos se
van al grano y saben lo que se pescan. Cuando no tienen 4
(uien denigrar, quisieran los viejos que esas caras no fue-
ran suyas, para cruzarselas & cuchilladas. Paraellos no es
materia punible lo que Sixto Quinto castigaba con hacer
cortar manos y lengua: el diantre son los carcaiiales;
pues ! si no dijeran nada contra el préjimo ; si no ocul-
taran la verdad y difundieran la mentira, serian pobres
esguizaros incapaces de sacramentos. Por vida del chd-
piro vorde! aprieta, vigjo, aprieta, y haz luégo la mos-
(quita muerba. Santo hombre : cristiano, catolico, devoto
por defuera; por adentro, demonio de 4 las veinte. El no
insulta, no calumnia, no ofende 4 nadie; son « Los
Andes. » « Los Andes, » como los tripodes de oro de la
[lfada, se mueven de por si y s¢ trasladan de suyo
adonde los han menester los dioses. Pero los cuatro,
pero los ocho, pero los veinte pesos no se los comen ni
se los beben ellos ; tio Bartolo y tio Lucio se los maman,
De tejas arriba Dios, de tejas abajo don dinero, y viyase
el diablo para tonto. So el sayal hay al: oh cuerdo Juan
de Mallara, oh sabio Ifdigo Lopez de Mendoza, y eudntas
cosas buenas habeis dicho en esos evangelios (ue se
llaman colecciones de refranes !

il ingrato contra el benefactor, el ladron contra el
robado, el asesino contra la victima ; cargos sin funda-
mento, improperios horribles, calumnias descabelladas,
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éste es el periodico de esos Hebert torrosos que han ve-
nido & la vejez 4 dar en padres de casa de mancebia,
fundar un lupanar y hartarse de prostitucion. El trabajo
licito, decente, es modo de vivir que da carta ojocutoria
para entre la aristocracia de la honradez : si mo dijeren
que esos malos hombres viven de su trabajo, yo res-
ponderé que hay ocupaciones legales quiza, pero ropro-
badas por la moral y las buenas costumbres. Antigua-
mente las casas de mancebia eran permitidas en Fspafia :
el padre de casa de mancebia cslaba en su derecho
cuando ganaba la vida con el libertinaje de los demas ;
pero tenia derecho, pregunto, 4 la estima, los mira-
mientos de las personas cuyo asunto es pundonor y
salud del alma ? Hoy mismo el lupanar es institucion
autorizada en Francia : los duefios del ntimero 5 no tras-
pasan la ley; mds decidme, ruegoos, si van al CGuerpo
Legislativo por el voto de la mayorfa, si tienen asiento
en los tribunales como ministros de justicia, si su
carro infame goza de acompafiamiento, cuando van en
husca de sus semejantes, los gusanos del cementerio ?
No digo que esos nefandos vigjos cometen acto ilegal
con sostener su casa de mancebia; pero sf digo que han
caido en caso de ménos valer, y que las Siete Partidas
tienen un eapitulo que les concierne. Diran ellos & su
vez que todos los ‘periddicos tienen una seccion de
remitidos donde se admite todo. Todo? falso! Los peri6-
dicos de probidad no llaman ladron al hombre de bien ;
‘los periédicos veridicos no publican mentiras 4 sabiendas;
los periddicos honestos no se estrellan contra la moral;
los periodicos dignos y generosos no venden su lengua
para la difamacion; los periddicos inteligentes no me-
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nosprecian el talento; los periddicos patriotas no persi-
guon de muerte al patriotismo ; los periddicos libres no
viven empefiados en mancillar 4 los amigos de la liber-
tad ; los periodicos decentes no andan derramando
estiéreol por el santuario de las ideas y las virtudes.
Echéandolo, unas veces 4 la parte del desden, otras 4 la
de la moderacion, hasta ahora los he sufrido 4 esos ne-
fandos viejos; nefandos otra vez. Mas puesto que ellos
no tienen advertencia ni 4 mis antecedentes, ni 4 mis
padecimientos no interrumpidos por la libertad y la
civilizacion de un pueblo desgraciado, ni 4 la reputacion
de que gozo en mi patria y fuera de ella, ni & la moral
humana, ni al temor de lo divino, ni & este poder que
Dios me ha dado de castigar, si no de corregir 4 los per-
vorsos (perversi difficile corriguntur); vean ahora que
no siempre le echa un rutian pagado el cohombro infa-
mador 4 un caballero cubierto de todas armas.

« La calumnia es el arma de los malvados. »

« Bien conocido es por las huellas de corrupeion que
va dejando por donde va pasando. »

Pueden decirse de mi estas cosas y olras poores,
sefior tal? Responde usted que no. Y como las dico en
su periédico ? Las digo por que me pagan. Ah, hombre
mezquino, vigjo infeliz... 8i no le pagaran, no se pusiera
la camisa con que ese dia amanecio la estatua de Pas-
(quin ; pero como siempre le pagan, su lavandera nunca
doju de cstar de princest, y usted no. puede mudarse.
Cuando no haya quien les pague & usledes, enténces lo
han do ponor 4 la ultima talega el rotulo siguiente:
« Liste es el ultimo dinero que recibimos contra el bueno
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de don Juan; asi es que hemos dejado de llamarle
picaro en mil maneras. » No de¢ olro modo el célebre
~ Mezeral habia sellado una bolsa de escudos con esla
inseripcion : « Estos son los tltimos escudos (ue me ha
dado el rey; asies que no he vuelto & hablar bhien
de él. »

Acuérdaseme haber leido en Francia un escrifo ecn
el cual se daba mate a Victor Hugo con recordarlo que
habia tenido sueldo secreto del rey. Deja de cacarear,
falso republicano, le decian: ayer fuiste monarquista,
hoy estas de furioso democrata, sin haber dejado de ser
bonapartista, como tu padre, todo por dinero. Y el ne-
gocio de Bruselas, oh amigo, se te olvida? Este negocio
de Bruselas era una barata ¢ contrata fraudulenta en la
cual el poeta habia ganado, 6 por mejor decir, robado
muchos miles de francos, segun los sicarios de tinta de
Luis Bonaparte. Victor Hugo no liene fama de maniroto ;
y hace bien de no serlo; mas 4 la pureza de su alma
¢ quién podrd tocarle sin proferir calamnia? Envidia,
venganza son arpias ; ensucian lo que tocan, y los mis
ricos manjares quedan envenenados. Mas la Verdad,
doncella milagrosa, y el Tiempo, viejo depurador, vie-
nen, lavan, y todo queda limpio. Dupanloup, mitra con
pluma, pluma tajada en forma de pico de dguila, nada
pudo contra el bardo; y hubieran podido algo periodistus
de ménos de la marca! Si Vietor Hugo contesto, no sé ;
- pero si sé (que dntes habia esctilo « Los CGastigos. » La-
martine no ha eserito « Los Casligos, » como Viclor
Hugo, ni Los poetas ingleses y [os criticos escoceses, cOMO
Byron: él no: como bueno, como santo se contentabu
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con docir: Mi alma es vivo fuego que devora y con-
sumo cuanta inmundicia arrojan sobre ella los per-
VOrsos.

Los ancianos son respetables, no por el namero de
sus afios, dice la Escritura, sino por la prudencia, que
es la vejez del hombre. Vida sin mancilla es larga
vida. No me he estrellado contra la prudencia, que es
la vejez del hombre, mas aun contra la intemperancia
del corazon y la palabra. Vigjos incautos, viejos malévo-
los, viejos agresivos son mozos desvergonzados & quie-
nes conviene reprimamos en favor de las buenas cos-
tumbres. Los gue en medio de los vicios y las malas
obras alegan sus afios como carta de inmunidad, no
tienon on la memoria las leyes divinas, ni juzgan que
las humanas los imponen obligaciones. Asi como los
ministros del culto, los sacerdotes de Dios, 4 causa de
su investidura estan mds obligados 4 la continencia y la
abstinencia cque el globo de los hombres, asimismo &
los viejos, en cuanto séres anosos, les obligan méis fuer-
temente la cordura y la mesura. Viejo que se pierds el
respeto 4 si propio, no es acreedor al de sus semejantes.
Oh ancianos, sed dioses en la tierra, sedlo por el
ejemplo del bien y la préctica de las virtudes, y no pa-
saremos por vuestro lado sin descubrirnos, como anto
la sabiduria encarnada en cuerpo venerable.
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BANQUETE DE PLATON

Aunque este filésofo no habia asistido al de Xenofonte,
juzgod bueno corresponder 4 la atencion de su amigo, ya
para que él viese cuan léjos se hallaba de mirar con in-~
diferencia sus demostraciones de aprecio, ya para que
los demas no columbrasen quizi un resabio de altane-
ria en la ausencia del fundador de la Acadomia. Si bien
no era ¢l tenido por hombre que rehuia el trato social,
ni por hosco y bravo 4 quien enfadan conversaciones
amenas y familiaridades instructivas. Antes por el con-
trario Platon se era uno que aconsejaba & sus cama-
radas sacrificar & las Musas, y no entregarse 4 las me-
lancolias de la soledad y las amarguras secretas del
aislamiento, las cuales, sobre ser ellas mismas grave
pension, suelen criar y alimentar ese afecto que se llama
orgullo 6 fiereza del alma. Sacrifica 4 las Musas, le decia
4 Dion, en resjitesta & una carta donde éste daba rienda
suelta & la misantropia, explayando en negras olas el
mar de crudas sensaciones que rebosaban en su pecho.
La torbidezza del’ animo es disposicion dolorosa que
sirve de castigo al que no se hace con los hombres, y
no llega, sino 4 quererlos, por lo ménos & compadecer-
los 4 fuerza de benevolencia. Mucho hay que perdonar
en ellos para poderlos estimar; para quererlos, ha de
tener uno mucho de santo, de esos que cumplen con el
precepto de Dios con amar 4 sus enemigos. Bueno seria
reirse de ellos en todo caso, 4 ejemplo de Demoerito, 6
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vortor lagrimas por sus miserias, segun que las vertia
Heraclito ; mas no siempre se halla uno en vena de risa,
ni es tan sensible 6 tan majadero que se ponga & llorar
por farandulas de embaidores ni maldades de picaros
que estan requiriendo una docena de palos. Virtud es la
tolerancia ; el sufrimiento, gran virtud : quien no sabe
disimular 4 tiempo, nada sabe. Mas qué seria de la jus-
ticia si maldades y bajezas fueran olvidadas tan pronto
como verificadas ? El juez corrige con penas efectivas;
filésofos y moralistas con la ley aplicada alfuero interno,
donde lastiman el corazon y acrivillan el alma con
los azotes que les dan en esas regiones no vistas sino
por el Inquisidor para quien no hay oscuridad que
oculle el crimen, ni soledad que le haga la cama al
pecado.

Dion estaba mas en lo justo que Platon cuando ex-~
presaba su desabrimiento en clausulas acedas ; estaba
més en lo justo, si su enojo era nacido de causas gran-
des, como son horror de las maldades, odio & los mal-
vados. Mas Platon no habia querido que ese agrio filé-
sofo se volviese complice de ellos con la ciega toleran-
cin; su deseo era que doblase la rodilla ante la
hermosura, sonriese con los nifios, y no desdernase los
goces inocentes, que son las flores de la vida. Platon
sucrificaba & las Musas por su parte. Llamar uno 4 sus
amigos predilectos & su casa, solazarse con ellos en dis-
traccion delicada, comiendo sobriamente y bebiendo 4 la
salud do los que la merecen, es tambien sacrificar 4 las
Musas. Gonvido, pues, el director de la Academia & S6-
crates, su maestro; 4 Xenofonte, el capitan filésofo, tan
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duro con lajespada como suave con la pluma ; 4 Alci-
biades, libertino brillante, sin el cual no habia cosa cum-
plida; al viejo Lycon y su hijo Autdlico, rival éste de
Critobulo por la belleza : Antistenes, pobre y rico, de
conversacion subyugadora tanto como de costumbres
acrisoladas, era timbre de las reuniones de los sabios.
Hermdjenes estaba alli; y Fedon, que habia vuelto de
Cycione, no podia faltar 4 una comida de su condiseci-
pulo, quien le honraha con distinguirle entre todos cuan-
tos eran los alumnos del hijo de Sofronismo. Aristdteles,
como queda insinuado, andaba ya forcido con su
maestro; por donde se excusé de ir 4 su casa, no mé-
nos que se excusara de concurrir al banquete de Xeno-
fonte. '

Con esta negativa el niumero de concurrentes quedo
descabalado. Platon no era hombre de faltar al princi-
pio de que los numeros impares agradan d los dioses :
impare Dews nwmero gawdet. Confliclo fué verse ocho
personas, siete convidados y ¢l. Mas cual no fué asi-
mismo su salisfaccion cuando recibio de Alcibfades aviso
de que no concurriria al banguete, 4 causa de grandes y
muchas ocupaciones que habian sobrevenido sin que él
lo hubiese pensado ? Y no era sino que el gentil mozo
recibiera ese dia una esquela perfumada: « Hoy comeras
conmigo : es convite de dos personas. Si te gusta el
rostro & rostro con Lastenia, ven 4 las cuatro. »No digo
4 un banquete de Platon; 4 uno de Apolo hubiera re-
nunciado por el convite de Ia hermosa corlesana.
Cuando dijo, pues, en su excusa que ocupaciones mu-
chas y grandes se habian puesto de por medio, fallo el
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bellaco 4la verdad : mas edmo no echaruna olorosa men-
tira yendo de suceso tan grato como la llamada de una
como Lastenia? Platon, habiendo faltado Aristételes,
estaba triunfante con laausencia de Alcibiades : el nu-
mero siete es el mas propicio, y esto desde la antigiie-
dad ; el méas misterioso, el mas fecundo. Los sabios de
la Grecia pudieron haber sido nueve, diez ¢ doce : los
griegos encerraron la sabidurfa en el siete, guarismo
sublime. Las maravillas del mundo, otro que tal, hubie-
ran sido hasta veinte, si todo iba 4 contar las fabricas
portentosas del Asia civilizada y la Europa : los griegos
tuvieron por bien comprender las artes en el siete, cifra
que goza de cierta infinidadincomprensible. Losromanos
heredaron de los griegos la veneracion por el siste :
para los judios ora emblema de cosas santas : el cande-
loro del templo tonia sieto brazos. Los cristianos lo han
vuelto simbolo de sus misterios : las virtudes teologales,
los pecados capitales son siete : siete los dolores de
Maria. Todo lo oscuro, lo grande se compone de siete y
en siete se descompone. El fres y el siete, sacerdotes
que presiden el mundo moral, sacerdotes apénas cono-
cidos, bien como las pueras fatidicas, retraidas  en
sus viejas torres ¢ en sus profundas selvas, profetiza-
han oscuramente la suerte de los germanos y los
galos.

Dije mal cuando dije que esos seis convidados se ha-
Haban presentes en casa de Platon; no fué¢ en su casa;
en los jardines de Academo fué, por cuanto ocurria que
fucra ol mes de Junio, donde el calor dela atmdsfera y
la frondosidad de los arboles estaban convidando con el
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aire libre. Dicen que el maestro daba sus lecciones
yendo y viniendo por entre calles do platanos, 4 cuya
sombra los discipulos, sentados en sillas 4 larustica, te-
nian puesto el oido 4 los celestiales conceptos del [ilo-
sofo en materias tan grandes como el universo y sus arca-
nos. Esos jardines no hahran sido como losde Semiramis,
en los cuales no habia cosa que no diese realce 4 la vo-
luptuosidad : virtud presidia & las acciones de ©6s0s
hombres tan superiores & nosotros por los senlimicntos
del animo vy los vuelos de la inteligencia. Bello era lodo,
sin salir un punto de los términos de la filosofia, si filo-
soffa puede echarse de ver en la disposicion de un
huerto acomodado 4 los placeres de la vista y el olfato.
Mirad si es densa la sombra de esos viejos sicémoros
agrupados en la esquina del soto! En el Egipto esnatu-
ral este arbol ; pero no muere de dolor cuando le tras-
plantan & la Grecia. Elnaranjo, verde, redondo, estd llo-
vido de infinito numero de azahares, cual pequerna
hoveda tachonada de fragantes estrellas. El granado
ostenta su flor roja, insignia de la legion de honor del
reino vegetal : ese cdliz de fuego tiene dientes al rede-
dor : carece de exhalaciones olorosas, pero embelesa 4
la vista, yen su hondo seno se esta desarrollando el fruto
compuesto de granos de coral, gustoso y poético, apesar
de su aristocritica insipidez. El aromo, arbusto amable,
que da flores sin dar fruto, convida 4 los silfos invisi-
bles 4 jugar con sus borlitas de oro. Despues de estas
plantas femeniles, que serian las Heloisas, las Elviras, si
hubiésemos de buscar novias y queridas para los ar-
boles grandes, se presentan el ciclamor cargado de sus
flores carmesies, en cuyas profundidades se oye la cha-
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cota musical de los gilgueros : el cinamomo de racimos
opulentos, donde buscan las abejas los principios
e su dulee composicion. Este drbol es un prin-
cipe : hasta el tronco en ¢l produce olor gratisimo, y
sus flores pudieran dar con que se elaborasen elixires y
aguas para pafiuelos de Ofelias y Desdémonas. El mirto
no podia andar ausente del lugar donde se recreaha el
filosofo 4-quien Timon, en son de injuria, hahia lamado
poeta : de ese mirto cogio lasramas, sin duda, con que
él mismo coroné 4 los poetas, sus colegas, para poner-
los respetuosamente en la frontera. Arbol estéril, pues
no da ni flor visible ni fruto comestible, y con todo el
més bello y precioso : en él las hojas, frescas y brillan-
tes, se apidan cual si trataran de formar una esfera de
osmeralda. Bl z6firo lienc sus secrotos en sus honestas
entrailas, de donde sale armonia lan sumisa, que hien
piensa uno que séres impalpables estan gimiendo
amorosamente en el regazo de la discreta naturaleza.

Pues la flores ? los rosales estin cargados de esas be-
dijas de purpura compuestas de hojas encimadas unas
en otras ; corimbos de hotones tiernos, encerrados en
cuatro verdes pétalos que les sirven de envoltorio mién-
tras dura la infancia, se yerguen al lado de las rosas
jovenes, esas muchachas pomposas que se han abierto
por la noche. La azucena les disputa la palma : su céliz
es vaso de plata suavizado por el rocio, en cuyo seno
la corola estd temblando, aderezada la cabeza con el
polvo amarillo que posee los secretos de la generacion..
Trinilarias de mil clases adornan el suelo, proclamando
por dondoe quiera la union de los corazones en sus dos
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simbélicos matices. Albahacas, violetas, plantas peque-
nuelas muchas y distintas sobrellevan el gravamen de
las mariposas que les chupan la dulee sangre, hiriéndo-
las sin causar dolor, en cuanto agitan las alas en ¢l aire,
por no ser de insoportable pesadumbre. El tomillo, el
serpolio sazonan-la atmosfera y engolosinan el olfalo,
sin que les vaya en zaga el medicinal poleo, mirmi-
don insolente que no arria bandera sino anle ol jaz-
min, quien puede embalsamar él solo el palacio do las
Musas.

Los seis convidados y el duefio de casa estaban ya
reunidos : la mesa puesta en unaglorieta cuyo enrejado
tapizan plantas trepadoras de flores varias y vistosas.
No puedo dar razon delcocinero que sirvié para esta co-
mida de sabios : si Platon tuviera tiempo, hubiera ocur-
rido por Mithico & Siracusa ; y en siendo contemporineo
de Cleopatra, esta golosa reina le hubiera prestado uno
de los miembros de su gran sociedad culinaria. ; Mas
para qué tan inmodestas prevenciones cuando iba de
hombres en quienes sobriedad y castidad eran conjun-
tas con la sabiduria ? 8i el cocinero de Platon aderezaha
la mejor comida en dos horas, cual otro maese Joachim,
nosé : & fuerza de probabilidad viene a ser un hecho
que los amigos del filosofo-poeta comieron con admi-
rable apetito las sopas y las entradas : Hermdjenes erro
poco de fomar dos veces del caldo espeso en cuyas
ondas sobrenadaban filamentos hlancos de pechuga de
faisan, y trocitos de molleja tan suave, que la ficédula
no es mas delicada. Amigos, dijo Platon, echo de ver
aqui una tacilurnidad que harto se parece 4 la melan-
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colia : pura etiqueta, 6 falta de la sangre delos hanque-
tos, que es el vino? Socrates, tu ejemplo es ley : bebe
y habla : de tus labios fluye la sabiduria en dulces tér-
minos. Beberé con vosotros, dijo el maestro; y hablaré
sobre el punto que propusiere Fedon. La ausencia de
éste fué oscuridad en casa de Xenofonle : quiero que é1
‘tenga hoy la mayor parte asi en las libaciones como en
la palabra.

Tanto como eso no, dijo Fedon : porqué he de heber
yo mas que In? y porqué mas que Lycon, verbi-
gracia ? '
- Porque no bebiste el otro dia, replicéd Sderates. Si no
bebi el otro dia, to no lo sabes : en Cycione hay tanto y
tan buon vino como en Aténas, y miamigo Teodato es
uno que no piensa quodar bien con los dioses penates,
si no saca de sug quicios & sus huéspedes.

Asicomo el de Teodato no serd el mio, dijo Platon ;
pero no te desagradards de éste que viene de Chipre.
Y diciendo esto llend las siete copas de uno de color
amarillo-oscuro, limpio, transparente. Bebieron los filo-
sofos, y dijo Fedon : Puesto que yo he de proponer el
asunto en que vamos & hablar hoy dia, quisiera saber tu
dictamen acerca de esta proposicion : Cudl es Ia primera
de las virtndes? ’

El amor ala verdad, respondio Socrates, sin meditar
ni un instante ; como que ella es madre de todas lag
demas, y como que sin ella no puede haber otra nin-
guna, Concurres en un mismo parecer conmigo, Xeno-
fonte?

Platon dijo no hamucho en uno de sus mejores libros,
respondié Xenofonte, que la verdad es el cuerpo de
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Dios y la luz su sombra. La verdad vestida de luz es,
por tanto, Dios : Dios es el primero de los séres ; fnera
de &1 no hay nada; luego la verdad es sin contradiccion
la primera de las virtudes.

Por donde vengo & comprender, dijo & su vez Lycon,
que la verdad es persona compleja : viendo estamos,
segun el decir de Platon, que no hay verdad sin lug,
asi como no hay cuerpo sin sombra : Dios es amor,
amor puro, inmenso ; luego la verdad trac el amor en
su seno. _

Y cémo no? preguntd respondiendo Fedon : verdad
no es sino fuerte amor 4 lo que es ; y aun por eso Platon
ha dicho que la verdad es el cuerpo de Dios.

Los que la ocultan, dijo Socrates, tomando de nuevo
la palabra, son unos como ateos : quien la verdad niega,
4 Dios niega.

Y se viste de sombras, ; no es asi, maestro?

Expresion digna de li, respondid Socrates, dirigién-
dose & Antistenes, quien le habia llamado la alencion ;
y se viste de sombras. La sombra de la verdad es la luz;
la de la mentira jcudl serd?

Callaron todos 4 esta subita dificultad, y se esluvieron
meditando un rato. La sombra de la mentira es la
muerte con luz y ltodo.

‘Gon luz y todo! exclamo Socrates lleno de alegria y
admiracion : los que mueren inundados en luz, no
miueren : luz es mirada de Dios : envueltos en ella, se
van, se elevan, caen desde el mundo en el abismo de
la inmortalidad, abismo de gloria donde viven devo-
rando ansiosa, deliciosamente esa vida de la cual no

i, 16
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lenemos sino un reflejo lejano en la felicidad de la luz.
Lia sombra de la mentira es la muerte : el que la pro-
- licre, sopla en la luz y la apaga; la apaga, no para
los demas, sino para él mismo ; y oscuro, lenebroso,
alormentado por la ausencia de la verdad, muere y
se hunde en noche llena de quimeras, noche intermi-
nable.

Por donde podemos sentar que el que oculta la ver-
dad dicta su propia sentencia? 8i, Xenofonte, respondio
el maestro; sentencia de muerite. Y nada suelen reque-
riv los hombres con mds empeiio que su desgracia ; la
vordad, cosa tan natural y facil, no arraiga en sus la-
bios ; la menlira, arlificio tan complicado, acierta 4 po-
sesionarse de ollos casi siemypre.

Yo hago una paridad, dijo I'edon : asi como la verdad,
segun Soerates lo ha dicho, 68 madre de mil virtudes,
asi la mentiva es madre de mil vicios: correrd ella &
cuatro piés ? digo la paridad que he puesto?

De mil vicios, Fedon ? de todos los vicios pudieras
decir, respondio Xenofontle. No hay erimen ni infamia
(us MO sea una negacion, esto es una mentira: el ase-
sino niega la vida de su semejante; el ladron niega la
propiedad ajena; el blasfemo niega el respeto debido &
los dioses. Ahora, si va 4 los vicios, el disoluto niega
la contlinencia ; el avaro niega la largueza ; el ca-
lumniante niega la caridad. Siempre una negacion,
eslo ey, siempre una mentira multiplicada por ella
misma,

Si mis cuatro palabras en 6rden 4 la verdad han dado
origon 4 fan nobles discursos, por dichoso me tengo d¢
haberlas proferido, dijo Platon. Socrates, enlre axioma
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y axioma pegaria bien un [rago de vino? Mal, dices,
amigo ? La verdad estd en el vino ; asi, 1¢jos de perjudi-
carla, puede ser que la acrisole: ccha act csa toma
inspiradora, y fomenta el buen humor, sin ol cual sabi-
duria viene & ser persona hosca é intratable.

Puesto que la verdad esta de triunfo entre nosolros, .
no ha menester nuestras recomendaciones: por qué o
por quién brindas, Sécrates ? volvio & decir Platon,

Quedd el maestro viendo al rededor, y ljando la
mirada en Autélico: Muchaclio, Lo no has inlervenido
en nuestra disquisicion: en qué has pensado miéniras
nosotros hemos hablado ? en la belleza, probablemente,
como Critobulo ? Autolico, sorprendido, comenzo &
echar sangre por las mejillas, tanto .mds hermoso el
joven, cuanto la vergiienza le daba un bhafio de pudor
femenino que volvia embelesante su agraciada persona.
Lycon hubo de responder por ¢l: A esle nifo, cuando
ocurre (ue no escucha, lo sucede que estd pensando en
su padre.

kstuve pensando en mi padre, repitio Autélico con
voz del cielo. Todos los convidados aplaudieron estrepi-

“tosamente ; y Socrates propuso un hrindis por el amor

de Autolico a su padre.

Si los griegos comian truchas, no habrdn sido las de
Gatchin, tan renombradas en nuestros dias. Como hayan
sido truchas, eso me da que hayan sido lomadas en el
Eurotas, aunque no doy razon si el rio de los héroes
eriaba el pez de que suelen gustar ricos y gastronomos.
Tengo si especie de que los esparciatas decian 4 me-
nudo : O ayunar, 6 comer lrucha; dando & enlender que
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un dnimo generoso desderia triunfos baladies y goces
lerreros, puesta la mira en acciones grandes, de esas
que labran la gloria de los valientes en el templo de la
fama. Los griegos no comian, como queda dicho, tru-
chas de Gatchin: es asimismo verdad de & folio gque no
comian ostras de Oslende, esas con las cuales la Bélgica
regala 4los principes y magnates ; y verdad de clavo
pasado, que ni atenienses, ni argivos, ni beocios co-
mian trufas de Perigord, ni esparragos de Aranjuez, ni
queso de Chantilly, Nada han perdido por no haber ca-~
tado estas delicadezas y golosinas de los tiempos mo-
dernos ; pues las con que ellos se regalaban eran, sin
duda, mis suaves y gustosas que las con las cuales
nosolros nos ahitamos. Y «ué tenian que envidiar esos
antiguos i las generacioncs venideras en orden & nin-
guna cosa ? Para el patriolismo, Maraton, las Termo-
pilas: para la elocuencia, Demostenes, Hipérides: para
la poesia, Esquilo, Sofocles : para la historia, Herodoto,
Tucidides : para las artes, Fidias, Praxiteles : para el
amor, Aspasia, Frine : para los vicios brillantes, Alci-
biades, Alcibiades : para la mesa, el faisan de log hos-
(ques macedonicos, ave tan hermosa como exquisita, &
la cual se la mata echando ldgrimas, y se guardan sus
plumas verdes, azules y doradas para ornamentos y
gracejos. La perdiz del Atica, gorda y suave: el papa-
figo del Peloponeso, ése que reina en grandes mesas.
{(Jué otra cosa ? Por dicha no va hoy de un banquete de
lipicuro, para que echemos de ménos la instruccion en
lo tocante & malerias comestibles y modos de com-
ponerlas. Para uno como Platon, basta decir que hubo
1o necesavio, servido con decencia primorosa, viéndose
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los convidados la cara en platos y vasos, cual lo habia de
requerir despues el poeta que aprendiera el mundo
en casa de Mecénas y en el palacio de Augusto.

Trajo un criado una anfora de cristal azul salpicado
de estrellitas de oro, y dijo Platon: Este es un vino
generoso que ha vivido mas de lo que hemos do vivir
nosotros : sabeis, oh amigos, que en una de mis obras
aconsejo salir de cuando en cuando de la ostricla sobrie-
dad que debe ser regla del filgsofo; y aun permito la
embriaguez una vez al afo.

Fundas tu consejo, respondio Xenofonte, en el principio
de Hip6crates, quien tiene por rigidez muy ocasionada
el estar girando de confinuo en la orbita de habitos y
costumbres inalterables. Larga costumbre viene 4 ser
ley, dijo Antistenes; y ley infringida apareja castigo.
Efectivamente, agregé Xenofonte, la violacion repentina
de la abstinencia ha causado muerte no pocas veces.
Hipocrates, que le habia examinado las entrafias & la
naturaleza, tomédndolas en las manos, estaba en sus
oscuridades y dificultades.

Hipoerates, dijo 4 su vez Fedon, hablaba del peligro
del estomago : al que no ha hebido sino agua pura toda
la vida, no le serd dable saludar al dios delirio con un
vaso de ese fuego disuelto que produce tan felices arre-
batos, cuando nos contenemos en los términos de la
moderacion. No de otro modo, al que jamas ha comido
carne podra muy bien quitarle la vida un repentino har-
tazgo de viandas. Pero nosotros para quienes el vino,
sino familiar, no es desconocido, ; porqué no hemos de
seguir el consejo del médico de Coos, hombre inspirado
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por la Divinidad misma ? Salud ! y sea por que Gracias
y Musas no se aparten de nosotros.

Bebieron todos, y Xenofonte dijo: Ya sabemos cual es
la primera de las virtudes, Sdcrales; nos dards ahora
el gusto de exponer tu opinion respecto de la segunda ?
Yo pienso que es la justicia, Xenofonte: hacer justicia
es darle la razon al que la tiene; por donde venimos
en conocimicento de que estar en lo justo no es sino es-
tar en lo verdadero.

La justicia, maestro, viene por consiguiente 4 ser la
verdad vestida de dspera tela? No es otro mi parecer,
Antistenes : las virtudes dimanan unas de ofras; su
eslabonamiento es infrangible, y ocurre que yendo
agua arriba por ollas, hemos de legar i su madre. La
do todas, yalo hemos visto, es el amor 4 la verdad.

Desuerte, dijo Lycon, que el origen de este caudaloso
y apacible rio que llamamos virtades esta descubierto ?
Nuneca ha sido un misterio esa fuente sagrada, respon-
dio Sacrates, sino para los que temen su prestigio : todo
el mundo sabe que el que adora la verdad no puede
aborrecer la justicia.

De ninguna manera, dijo Platon 4 su vez: negar jus-
ticia al que la tiene, es ocultar la verdad. La justicia de
los dioses es la verdad encarnada en ese cuerpo negro y
terrible que se llama castigo, 6 en ese delicado y her-
moso (que conocemos con nombre de razon ¢ reparacion.

15} hombre injusto es el peor de todos: esta viendo la
verdad, yle hace el insigne agravio de negarla. Oh tu,
le dice, que te hallas 4 mis ojos fulgurando de glorvia,
no oxislos. Y esta negacion espantosa es imprimida en
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la sentencia que dicta ¢ en la palabra que profiere. Ese
pobre de verdad es indigente de esperanza : ni los hom-
bres le favorecen con una caridad de buena fama, nf los
dioses le agracian con sombra (e misericordia.

Proporcionas ahora una prueba del prineipio sentado
en nuestro hanquete del otro juéves, dijo Socrates: si
le acuerdas, Anlistenes, uno de nosotros adelantd osla
idea, que cada persona, segun su constitucion y genio,
tiene un pensamiento primordial que gobiorna sus dis-
cursos. Critobulo, verbigracia, agrego Pedon, de cual-
quier materia va a dar & la belleza, bien asi como Socra-
tes no puedo hablar de nada sin hacer sublimes diver=
siones-al campo de las virtudes.

Autolico no quiere salir flador de Gritobulo, respondié
Soerates : no ha hablado de la belleza, siendo asi que
entre estos dos admirables nifos cualquiera de los dos
que sc halle presente, ¢se se lleva la palma.

El dice poco de palabra, hizo notar Xenofonte; pero
mirad si estd corroborando ¢l principio recordado por
Socrates, con ese torrente de purpura liquida que se le
agolpa 4 las mejillas.

Estaba el muchacho debajo del poder de la vergiienza,
esa ardiente timidez del alma que no pudiendo conte~
nerse en las regiones del espiritu, sale afuera y se pre-
senta en el rostro como fuego atizado por una vestal
invisible, Merced me hareis, dijo Lycon, si apartais de
este joven los ojos: veis que esla para morir al poder de
vuestras miradas ?

Que diga su parecer tocante & la helleza, y le perdo-
namos la vida, respondio el més feo de los griegos el
mas feo, despues de Lsopo.
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Qué piensas, Auntdlico, en el punto que se ha pro-
puesto ? dijo Liycon.

Que no es el mayor de los bienes, respondi6 el ado-
lescente con voz trémula, pero argentina y armoniosa.

Dejadme pensar, volvio a decir el vigjo Socrates: si
la belleza no es el mayor de los bienes, la fealdad no es
el mayor de los males: en este caso estoy salvado.

No te mueras, respondid Antisienes: ni fealdad, ni
pobreza son grandes males: ni ti con el un defecto,
ni yo con el otro somos cautivas criaturas ¢ entes mise-
rables.

Ta con el un defecto podras no ser el mds infeliz de
los mortales ; pero yo con uno y otro...

Luego it tambien eres pobre? pregunid Antistenes
con sofialada ironia. Tunante, replico el maestro, ahora
os cuando lo vienes 4 sabor.

Si guslais de escucharme, dijo Fedon, os recordaré lo
que estais olvidando: ni tu, Séerates, eres feo; ni tua,
Antistenes, eres pobre.

Atajame esos pavos! exclamé el hijo de la partera:
yo me los llevo de calles 4 Critébulo, Autdlico y
Alcibfades en hecho de hermosura y graciosidad de
maneras.

Alcibiades has dicho, torno o responder Antistenes :
ese gentil mozo, asf como le dié de bofetones al librero
que habia corregido la Iliada, asimismo se los daria al
mal aconsejado que sostuviese haber en el mundo hom-
bre mas perfecto que Socrates.

Y aun por eso, agreg6é Fedon por su parte, el otro
dia dijo on mi presencia hablando del maestro: Yo no
s6 qué divinidad se difunde por su rostro cuando tiene
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la palabra : ese hombre tan feo es el més bello de los
hombres.

Cepos quedos! se trata ahora de darme cantaleta?
Guardaos de un herrinche de los mios.

Riéronse & esto mas de cuatro de los asislentos, y
dijo Fedon : Berrinche de esos que tomas con Xantipa
cada ltnes y cada martes ?

Xantipa, repitié Socrates: mi pobre vieja, mi pobre
amiga... Qué fuera de mi hogar, si yo me subiera & la
parra junto con ella? La lengua, en las mujeres, no es
arma defensiva : sino pueden defenderse de las nues-
tras, dejadlas que ellas tambien acometan & su modo
alguna vez.

Quieres decir que tu mujer nunca se va 4 las manos ?
preguntd con un si es no es de indiscrecion el viejo
Antistenes.

Nunca, respondio Socrates sonriendo. ‘

Por acd hemos oido, dijo Platon en tono de chanza,
que un dia te tiro & la cabeza un cantaro lleno de
agua.

Mucho que si, respondid el filosofo de la paciencia :
habia tronado toda la tarde; era preciso que al fin llo-
viera. v

Autdlico, que ahora habia estado con las orejas tan
largas, fué el primero en soltar la carcajada, sin caer de
ello en la cuenta; carcajada que fué seguida por cuan-
tos eran los asistentes. Oiga, dijo el marido de Xantipa,
esto si que te ha gustado ? Quieran los cielos que la tuya,
cuando ellos te la deparen, to eche cada dia, no un
cantaro de agua 4 la cabeza, dntes bien un raudal de
dichosas emociones en el corazon.
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Bien ostid {odo esto; pero qué es de la maleria que
toniamos entre manos ? dijo Antistenes, poniendo punto
4 la chocarreria de los sabios.

5i mal no me acuerdo, vespondio Fedon, hablabamos
de la verdad. Y de la justicia, agrego Xenofonte. Amor
4 la verdad, primera de las virtudes; amor 4 la justicia,
segunda. Cudl es, Socrates, el tercer eslabon de esa que
ti bas llamado cadena de obras licitas ?

Cuando lallamé cadena de obras licitas, si eres ser-
vido de decirme ? T llamas asi el eslabonamiento de las
virtudes; y por los dioses que nunca he oido mds lindo
modo de decir. El que practica estas dos virtudes por
inclinacion y costumbre, ya no podra faltar, me parece,
a4 las olras : dificil es que el que liene enccrrados pen-
samionlos y acclonoes en esas dos semiesferas, pueda
desviarse por ninguna parle & esas perjudiciales irregu-
laridades que conocemos con nombres de vicios y deli-
tos. La lercera de las virtudes, 4 mi modo de ver,
seria la probidad ; pero qué es ella sino la justicia ? Va-
ron justo, varon probo : varon justo y probo jde qué
virtad no serd capaz? _

Yo doy con una que no dimana de éslas nccesaria-
mente, dijo arguyendo el padre de Autdlico; y es el
valor.

Das salto en vago, Lycon, respondio Socrates: entre
las acciones humanas (ue entraiian grandeza las hay
que son y se llaman virtudes ; y otras que vienen hécia
la virtud, pero se quedan en sus umbrales, sin aliento
para scguir adelante. Estas no son propiamente virtu-
des, sino prendas que recomiendan al duenio de ellas,
sin coiiirle las sienes con la corona de la filosofia.
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Esloy en un corazon contigo, dijo Platon ; el valor
no es virtud; es si prenda que realza y concilia gloria
mundana al que la posee. Hombres inicuos pueden ser
valientes: si el valor no estd resplandeciendo con la
generosidad, la magnanimidad, y el valiente no se halla
animado de buenas intenciones, el valor es una gran
cosa que no vale de nada.

Hablais, oh amigos, del valor de la bafalla, segun
veo : puédenlo tener hombres aviesos: ¢l valor filoso-
fico, valor contra el cual se estrellan males y doloves,
asaltos del mundo y tribulaciones de toda clase, es
virtud, me parece, virtud de las primeras, virtud fe-
cunda ?

Eso no hay quien lo quite, respondio IMaton; pero
habras de confesar, Fedon querido, que esle valor filo-
sofico, segun lo has llamado, no puede ser indepen-
diente de las dos virtudes maltrices, amor & la verdad y
la justicia ? Cabalmente el filosofo opone resistencia 4
los requerimientos del mundo inicuo, vy desbarata los
quebrantos que vienen conlra él, en razon de esa fuerte
cohesion que forma un solo cuerpo de él, la verdad y la
justicia. Hombre oriemigo de estas dos virtudes no ten-
dria, yo presamo, valor para las embestidas de esa
cohorie de males que con mil nombres y colores se vie-
nen contra nosotros.

Il caso es, dijo Sdcrates, que el valor filosofico suele
tener nombres mas propios, los cuales no dan lugar 4
molestas dislinciones. Llamase paciencia, sufrimiento.

Eso es pararesistir, dijo & su vez Xcnofonte: quién
afirma que en el mundo somos para resistir, no para
acometer ? '
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No hay quien lo afirme, respondié Sécrates : errores,
iniquidades, sinrazones de todo linaje embestidas han
de ser por los buenos, quienes tienen cargo de mejorar
el mundo, purgdndole de todo lo que le oscurece y des-
valora. La violencia del espiritu (ue rompe hacia afuera
y arde sobre los malvados, no hay duda sino que se
llama valor, discipulos y amigos mios; y entre éste y el
de la batalla puede ir lo mismo que entre la fuerza de la
luz y la de las tinieblas,

Ta no has hecho sino responder, dijo Liycon : ya qui-
siéramos oircudl seria una pregunta salida de tus labios?

Preguntar ? Pues yo pregunio qué es honestidad, y si
¢sta se ladea con las virtudes de gran porte?

A eslto respondio Fedon : Habeis dicho que el amor &
la verdad y la justicia son las dos virtudes matrices :
ahora que Socrates ha hecho su pregunta, yo me
arriesgo 4 sostener que las virtudes matrices son tres.
De la honestidad ; qué de virtudes? de la honestidad
; qué de bienes?

En la orbita donde giran las acciones de la mujer,
honestidad es la primera de las virtudes, dijo Socrates:
mas tened entendido que esta sola no basta para vol-
verla respetablé y amable, requisitos sin los cuales
apénas tendrd fuerza para subir las gradas del trono que
le tenemos erigido. Honestidad sin bondad ni modestia
puede ser deidad temible: la mujer ha de ser respetable
y amable & un mismo tiempo. De la honestidad, como
veis, no se derivan por fuerza ni la bondad ni la mo-
destia; por donde vengo 4 creer que clla no es del
todo virtud matriz, si bien da nacimiento & muchas y
grandoes cosas.
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Cuando estaban hablando asi los siete filésofos, ha-
blaban de sobremesa, pues la comida se habia termi-
nado con ciertos sorbetes de color de rosa, servidos en
largas copas con precintas de oro. Fedon tuvo la pala-
bra, requiriéndolo asi el dueflo de casa: « Socrates
brindd no ha mucho por el amor de Autolico & su pa-
dre ; yo brindo ahora al silencio de Hermdjenes. » Y
apuraron el altimo trago del vino ailejo de Chipre.

Hermojenes ha hecho agui de Zenon, dijo Anlistenes.
Tan mal me juzgas ? piensas que he cslado callado por
soberbio ? Fuf, segun pienso, ol que primero hablé;
mas como viese que nadie quiso ser el del silencio, me
acogi a él, y he estado escuchando. Si vosotros con el
uso de la lengua, si yo con el del oido, serd cosa que
se averigiie despacio cudl sacard mas provecho de esta
conversacion,

En nuestro proximo bhanquete, y no hay duda sino
que Alcibiades nos dard uno, dijo Sécrates, eldel silen-
cio seré yo.

Puesto que no asistieres, respondié Xenofonte : de
otro modo ; de quién la palabra sino tuya?

Entraron todos & una sala adornada con bustos de
marmol del Pentélico, y habiéndoselavado las manos en
fuentes de buicaro resonante, tomaron junto con Platon
la vuelta de Alénas, y cada cual 4 su casa.
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BANQUETE DE ALCIBIADES

Sobre ser el mas bello de los griegos, era rico cste
Alcibiades, cumpliendo asi con las dos condiciones de
la felicidad humana que son, como en otro lagar quedo
insinuado, huena cara y buen dinero. I'n cuanto al otro
requisito, sabido es que ese gran seflor de Aténas era
uno de los mas valientes vy mejores generéles de la Re-
ptblica. { Raro empeiio ¢l que naturaleza habia puesto
en esla obra maestra, una de sus mas queridas y per-
feetas ' Soldado, orador, filosofo, eminente en cual-
(uier profesion y enalgquier ramo de nuestras habilida-
des, se las lenia ticsas & los varones més provectos,
va en la lribuna, ya en el campo de Dbalalla. Con decir
que le levantaba el gallo 4 Pericles, dicho se estd que
el mozo era de los que en ese tiempo sallaban por las
picas de IFlandes. Disputando acaloradamente un dia
con su tutor, siendo joven de veinle ailos, apretaba el
tornillo de manera, que Pericles, puesto en calzas prie-
tas, se fuéde todas y echo por el atajo : Tambien yo,
cuando era barbilampiiio como 1, mesolia enardecer en
la discusion, insistir, porfiar y salirme con la mia. Las-
tima, Pericles, replico el muchacho, que no te hayamos
conocido en esa dichosa edad en que eras superior &
i mismo. Pericles, asombrado, se le qued¢ mirando
una buena pieza, y dijo para si : Hste, si no se alza con
ta libertad de los alenienses, serd el mds ilustre de sus
hijos. No de otro modo Sila, sorprendido de una con-
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testacion insolente de Pompeyo en sus verdes afos,
lejos de eslrellarse confra el héroe principiante, ex-
clamo : Que triunfe ! que triunfe !

Alcibiades era discipulo de Socrates, quién lo creyera,
y uno de los jovenes predilectos de su escuela. Las
ideas del maestro se le imprimian tan fuertemenle en
la inteligencia, v los sentimientos de su dnimocn ol
corazon, que cunando $ocrates hablaba, Alcibiades, como
arrebatado por los dioses & mundos invisibles, lenia
los ojos y el alma fijos en esc hombre, quion era para
&l entonces el mas hello de los nacidos. Este amor 4 la
filosofia no cra 6bhice 4 la disipacion, pues los vicios de
aquel pisaverde estudioso se compajinaban muy bien
con los elevados pensamientos y las grandezas de es-
piritu que le salvan del vulgo al que los siente dentro de
si, aun cuando desciende 4 la tierra debajo del poder
de esos verdugos seductores (que se llaman vicios y pla-
ceres. Los vicios de Alcibiades no eran hajos, de esos
que desvirtuan el nimen, ni desquilalan el corazon :
sus aventuras, brillantes vy ruidosas, tenian el sello de
la grandeza, por cuanto amor, desnudo, pero en forma
decente, iha sentado en el carro donde rodaba por el
mundo la vida de ese hijo de las Gracias. liempo le fal-
taba para sus visitas, citas y asaltos inesperados & casas
donde le miraban con dulece horror; pero le sobraba
para las lecciones de Socrates, quien nunca le reprendio
sus marros sino con amables y saladas vayas respecto de
la causa de sus ausencias. Lintre sobrarle 4 uno tiempo
para ir 4 la escuela y hacer marros que son reprendidos
con benignidad, parece haber contradiccion : 4 buen
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seguro que la hallarin los que no leen una cosa por si
los sea de provecho, mas antes con el fin de pescar en
ella impurezas de estilo y lenguaje que echar al rostro
del autor. Contradicciones, 4 cada paso; mo que en
obrita de éstas, pero en las grandes, donde la inteligen-
cia se dilata y desenvuelve en ondas como boévedas
sublimes, y los afectos salen afueraen chorros de fuego
que fulguran en el espacio. La precision matematica es
estéril: irregularidades, contradicciones y extravagan-
cias son tachas sin las cuales ni la filosoffa, ni la poesfa
cobraran ese porte que infunde pavor 6 amor, segun
(ue contemplamos los abismos de la una, ¢ sonreimos
{4 los embelesos de la otra. Lo que quiero decir en fodo
caso os (ue Alcibiades hubiera sacrificado el amor de
Lais & una conferencia de Socrates ; y no era hombre
de perder una sonrisa de esa bella griega, ni por toda
la sabiduria de su maesiro. Amor y sabiduria, cosas
eran para él de gran negocio; y la fineza de su genio,
tener tiempo para las liviandades del uno y las austeri-
dades dela otra.

Ocho dias habian transcurrido del banquele de Platon,
cuando el alegre mozo convidé 4 su vez & sus amigos a
venira su casa. kil, como cada quisque, tenia sus predi-
lectos; y como no fuera obligatorio en ninguno de los
gue daban convites invitar & las mismas personas delan-
terior, Alcibiades los alterno de esta manera ;: Carmidas
y Uerécrates en vez de Hermdjenesy Lycon; Speussipo
en lugar de Platon ; y para remplazo de Autolico con-
vidé 4 un hijo de la Grande Grecia, quien acababa de
llegar de Siracusa. Era éste un barbilucio llamado Dai-
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loco, de hermosura tan cumplida, que si no despertara
envidia en los atenienses que prevalecian por la belleza,
Critobulo y Autdlico mismos hubieran muerto de admi-
racion. A Platon no se le invitaba sino por corlesia :
ciertos estaban todos de que, sin dejar de ser atenlo y
amistoso, él de su genio era retraido y no gustaba de
andar por casas ajenas, aun cuando en orden & sus
amigos deseaba sacrificaran 4 las Musas. De Aristoteles
dicen que era melancolico; a 1o ser que las desazones
devoradas desde tan temprano hubiesen labrado en 6l
semblante que en realidad no era el suyo. Alcibiades,
como tan cursado en las formas de urbanidad, no podia
dejar de dirigirse 4 estos sus dos grandes amigos, supli-
candoles concurrieran 4 su comida, si bien no contaba
con su aquiescencia. En este concepto, para llenar el
namero maximo, esto es, el poético nueve, llamo al
viejo Antistenes, el héroe de la po]n'eza; 4 Fedon, uno
de los mas sabios y virtuosos académicos ; & Xenofonte,
su colegu en la escuela, no ménos que en las armas; a
Xendcrates, v 4 su maestro Socrales, por quien abrigaba
filial carinio.

La casa de Alcibiades era digna de tal dueiio, faus-
tuosa y alegre en sumo grado, prevaleciendo en ella las
estatuas de Fidias y los cuadros de Melanlo. Habia ad-
quirido cueste lo que costare una docena de las mds
ricas obras de Apéles, discipulo del pintor que acaho
de nombrar, y alli, alternando con las del maestro de
éste, daban gran precio artistico 4 la morada del gran
sefior , tan fuerte con el brazo y la palabra como

apasionado por las artes. Ya se deja conocer cuales
I, 17
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serian los asuntos y ohjetos de la predileccion de Alei-
hiades, siendo como era enamorado del amor, y uno
mismo con todo lo 4 él ataiedero. Elena, bordando en
ol palacio de Priamo las telas de que se viste su ilegi-
timo consorte, estaba representada & lo vivo. Llega
Vénus y le manda saliv tras ella : niégase la fugitiva
esparciata, y alli la colera de la diosa. Quién resiste
a semejante deidad enojada? Cubrese con su velo la
angustinda Elena, y en silencio la sigue al palacio de
Algjandro.

Otro cuadro representa 4 este hermoso canalla, no
refugindo en su palacio, sino cuando iba & combatirse
do persona & persona con ol rubio Menelao, habiéndoles
dado campoy plaza Agamenon y Priamo, y repactidoles
ol sol Héclor y Ulises. Paris, alto y firme, estd alli, cu-
bierlas las espaldas con la piel de leopardo que todos
conocen en la Iliada. El yelmo resplandece en su ca-
beza, ondeando al aire las crines de caballo negrasy
relucienles que le sirven de penacho. Arco y carcaj cuel-
gan de sus_hombros, la espada 4 la cintura. A quién no
infundiera pavor ese guerrero con tan terribles armas y
porte lan airado? Vencido sera el cobarde, v en brazos
de mujer ajena ir& & desplegar el esfuerzo que le falta
en la batalla.

Il viejo Priamo, en el acto de salir con Antenor por
la puerta Escea en su dorado carro, asunto es de otra
pintura : las crudezas de la guerra y los triunfos del
placer, sin 6rden ni succesion, adornan las paredes do
la casa do Aleibiades. Un cuadrifo elegiaco interpuesto
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entre recuerdos sangrientos de la guerra, hacia figura
deliciosa en ese concurso de obras maestras. Era la cer-
vatilla de CGipariso muriendo de la flecha que Silvano
acaba de arrojarle al costado. El animal no espira aun :
caido de largo 4 largo en el suelo, sus grandes ojos lle-
nos de lagrimas se vuelven 4 la parte por donde asoma
su dueflo, el dolory la muerte en el rostro. Muere la
cervatilla, y muere alli luégo el nifio Cipariso. Silvano
esta para volverse loco, viendo & sus piés los dos cada-~
veres, y se queda sobre ellos cn mudo asombro, des-
pues que ha pasado el arranque de desesperacion.

Este aposento sirvié de comedor para el banquete de
Alcibiades : todosse hallaban presentes, ménos Socrates ;
mas como la hora fuese pasada, se pusieron 4 la mesa,
no sin echar de ménos & su amigo. Siviene? si no
viene? Ll maestro es puntual, Fedon, respondio Alcibia-
les. Xantipa serd quien nos haga saber el molivo de
esla ausencia.

Ya, repuso IFedon : ella trac siempre en la manga lo
que ha menester para frustrarle & su marido una salida
de cualquier linaje. Admirame que le hayamos tenido
dos veces entre nosotros eslos dias. :

La tercera le parvecio abuso de autoridad & la con-
descendiente Xantipa, dijo Gerécrates : si no le ha es-
condido la capa, le ha quitado los zapalos el instante
que salia.

De corazon es buena : tan luégo como le pasa la co-
lera, se echa & llorar, y con cslo le trae las lagrimas 4
los ojos 4 su victima.

Ta sabes muchas cosas de éstas, como su amigo
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familiar ? Ok Carmidas, cuénlanos algunas de las me-
jores.
Las contaria en su presencia, Gerécrates : ausenle
el maestro, silencio es lo mds respetuoso yendo de
Xantipa.

Antistenes recordd que mas de una vez le habia suce-
dido & Socrates estar andando & prisa, 4 ocupacion ur-
gente quizd, y quedarse de subito parado, embebido
profundamente en ideas y reflexiones con él sélo fami-
Yares. No habeis puesto en olvido como suns discipulos
Fedon y Cerécrates, & ruego de Xantipa, echaron un
dia & correr la ciudad de Aténas en busca del maestro
diez horas ausonte de su casa.

Y digo como y en donde le hallamos ! respondio Fe-
don :en ol portico del templo de Minerva, inmovil
como cuerpo sin alma, recogida la mirada, caida sobre
el pecho la cabeza, si no le locamos repelidas veces, no
vuelve al mundo.

Los dioses le causan esos arrobamientos que le hur-
tan, en cierto modo, 4 la vida terrenal, dijo Xenofonle :
gquién sabe si cuando de aqui salimos esla tarde le
hallamos por ahi en uno de esos éxtasis celes-
tiales?

Todo puede ser, amigos: miéntras Sécrates nos
es restituido por los dioses, hebed conmigo & su sa-
lnd? '

No puedes proponer asunto mdas grato, Aleibia-
des, respondié Fedon. Donde falta Socrates!, falta la
sabidurfa; mas no es necesario que nos falte ol

vino.
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Faltar? replico Alcibfades : eso me da que me lo pi-
dais de Histiea 0 de Epidauro. Sobre los pichones que
acabamos de comer, ciertamente, un vaso del primero
viene e perlas. Sabeis que estos polluelos son de las
palomas de Tishe ?

Ya me lo estaban diciendo la suavidad y el sabor de
tan gustoso bocado, respondié Anlistenes : de eslas co-
sas, para los pobres.

Para los pobres... El asunto vino siu pensarlo a la
pobreza.

Y cémo no, Aleibiades? no ves que yo no me regalo
farde y mafiana con estas gollerfas?

Tomamos por el maestro : salud ! dijo Fedon; y d4un
tiempo apechugaron todos el delicado histien.

Ruégoos, amigos, me digais de lo (ue se tratd en el
banquete de Platon : ese hombre celestial propuso ma-
terias admirables, sin duda?

Rodd la conversacion, Aleibiades, contesté Xenofonte,
sobre tu ausencia : unos la atribuian 4 la bella Teodata;
otros 4 la sin par Lastenia.

No hay tales carneros ! respondio Alcibiades : el he-
cho es que Pythia me mandé rogar pasase luégo & su
casa, por cuanto Aristoteles era victima ese dia de una
de sus negras accesiones de tristeza.

Y saliste con tu empefio de disipar el nubarron?
pregunto Speusippo, tomando la palabra por la vez pri-
mera.

Tanto, quela amargura fué luégo convertida en dulce
charla. Aqui teneis el honorario de esa visita : son eslos
nidos de golondrina sazonados 4 la manera de Corinlo,
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(quo me ha enviado Pythia para que os regale con ellos.

Presente de Pythia ! exclamé Ceréerates: gran cosa,
por cierto.

Luego tomamos 4 la salud de Aristdteles, aun cuando
no te creemos una tilde de la pajarota dela llamada?
dijo Antistenes.

Sonrio el libertino ; y sin insistir en su mentira noto-
ria ; « A lasalud de Aristoteles ! »

Bebieron todgs, y todos de buena voluntad, aun
Speusippo, quien conocia muy bien la inquina que ocul-
taba en el corazon por él su sabio condiscipulo; y dijo
Ceréerates : En realidad de verdad, yo tambien qui'siera
poncrme al corriente del asunto que sirvid de funda-
menlo i la conversacion de vaestro banquete anterior :
Xenofonle, 4 ti la respuesla.

Dijéronse cosas grandes, respondio Xenofonte ; figt-
rale las ideas, las expresiones de Socrales y Plalon en
maleria lan elecvada y fecunda como la verdad y la jus-
ticia. Fedon hablo de Academia.

Cudn mezquinos fueron mis conceplos para con los
tuyos, Xenofonte? Si algo dije que valiese la pena de
ser oido, el mérito de ello debio de estar en la maleria
misma, y no en mi palabra.

Sifué de la verdad, fué tambien de la mentira, vol-
vio & decir Speusippo : de la mentira & la hipocresia no
hay ni un paso. Ponescme ahora este vicio por delante,
A4 causaque un bribon llamado Tedcles me anda cogiendo
las vuellas, por ver si no caigo en la red de sus ficcio-
nos y sanlas bollaquerias, por donde imagina sacar pro-
vecho de mi ingenuidad.
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Teocles... Serd quizd Estratocles, el que los engatusé
4 los alenienses con la famosa mentira que nadie ha
olvidado ?

Cual fué esa mentira, si eres servido, Fedon ?

Gudl ? Speusippo gusta de oir lo mismo que sabe mas
que cualquiera. Los hay que tienen este curioso de-
fecto. Pues sucedio (ue nuestra escuadra fuese des-
truida de remate coren de Amorgos : sibelo Estratocles
secretamente, se echa una corona de laurel 4 las sienes,
vuela al Ceramico, y alli : « Alcnienscs! los dioses nos
han concedido la victoria mas cumplida que pudiéramos
desear : la flota enemiga, hecha pedazos, ha dejado el
campo 4 nuestras naves : nuestros soldados vuelven
llenos de gloria. » Decreta en seguida regocijos publi-
cos, distribuye pan y vino al pueblo loco de placer; todo
es alegria por Aténas. Dos dias despues llega la verdad
desnuda : la escuadra ateniense ha sido echada & pi-
que; los que no muertos, prisioneros. Lstratocles,
aherrojado, comparece ante el tribunal 4 dar cuenta de
su impostura y sufrir en seguida la pena de la burla que
hahia Hevado adelante. Atenienses !dice, ; qué mal os
he hecho con haberos proporcionado dos diasde gusto
y abundancia ? : _

Pues yo quise saber de vosotros, dijo Speunsippo, si
mentiras como ésta requieren todo el rigor de la ley, y si
el juez ha de descargar el brazo sobre el que las ha pro-
ferido ? . B

Estratocles fué absuelto, respondio Cerécrates ; por
donde venimos 4 colegir quo su mentirilla habia sido del
genio de los atenienses.

No del gusto, sino del genio, dijo encapotundo la
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frente un austero personaje que se habia dejado estar
en inviolable silencio : los atenienses son cémicos de
nacimiento y por naturaleza. No omitas, Cerécrates,
el recordarnos que cuando ese farsante de Estratocles
hubo dicho lo que has referido, el pueblo batié las pal-
mas, se ri6 hasta no mds, y se fué por la ciudad hacién-
dose lenguas del bellaco que les habia dado de comer y
beber por cuenta del erario, festejando la ruina de nues-
tra escuadra.

Ya sabia yo que Xendcrates no concurria en un mismo
juicio con los atenienses, ni en ésta, ni en otras mate-
rias, dijo & su vez Antistenes : hasta cuando, amigo,
serds asi tan rigido.

Luego (0 apruchas la mentirilla de Estratocles ? res-
pondio Xenderates con mucha eolera. Mentirilla... Yo le
hubiera condenado al ultimo suplicio al embustero sin
entrarias. Acababa de hundirse el poder de Aténas, los
lacedemonios se nos venian encima, y el muy bhribon
hace de tal desgracia asunto de una comedia.

Pero enfin, replico Antistenes, qué mal les habia
hecho 4 sus conciudadanos con darles dos dias de gusto
y abundancia ? '

Ninguno ! Alcibiades tampoco nos lo hace : pero nos
ha traido 4 comer en su casa para hrindar 4 la ruina
de la patria? Ta querrias una derrota nuestra cada
semana, & ofecto de que Estratocles reparticse pan y
vino.

Tente, amigo, dijo Alcibiades inferviniendo ; no es
cosa de ponernos hoy & echarle pasadores & nuestro. po-
bre Antistenes.

Sonridse Antistenes, y replico por su parte : este Xe-
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nocrates es el Xantipa de los filésofos : veamos si me
. tiras 4 la cabeza el cdntaro de agua ?

Alcibiades echo el montante con el vaso de vino de
Epidauro que sirvio 4 todos, proponiendo un brindis &
la salud de las mds bellas de las griegas.

Peor por ahi, volvi 4 decir Antistenes : Xenocrales
va 4 pensar que este vaso de vino de Epidauro es de
veneno.

Aludes 4 la aventura de Xenocrates con la hermosa
Lais, esto esta saltando & la visla, dijo Speusippo.

Cudl es esa aventura? preguntd IFedon : Xendcrates
las ha dado por correr aventuras? Eslo seria Timon
enamorado del género humano.

Primero que Timon, Dion y Xendecrates sacrifiquen &
las Musas, le hemos de ver 4 Alcibiades convertido y
formal, respondio Cerécrates. Si Xendéerales me da per-
miso, contaré su aventura para los que aun no la
saben.

Cuéntala, dijo secamente Xendcrates.

Pues ocurrié que un dia la hermosa Lais, oyendo ha-
blar delafrialdad deeste filosofo con las mujeres, aposto
que daria al traste con su continencia, y meteria fuego
4 ese monton sabio de nieve. De modo se ingenio la cor-
tesana, que Xendcrates no pudo excusarse de ir d sn
casa. Ya os figurais si estarian puestos en campara ta-
lento, hechizos y mas campeoncs del amor, cuando iba
de empresa de tanto bullo como domenar al bravio
filosofo. Xenocerates, bien como si las divinidades castas
¢ inocentes le hubieran arrebatado la sangre al cielo,
permanecia insensible & las miradas, sonrisas y mane-
ras expresivas de la sin par hermosura. Cansada de
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tanto hacer, despechada de no poder cosa con ese hom-
bro raro, exclamo : Yo aposté que triunfaria de una cria-
tura de carne y hueso; con este pedazo de marmol, nada
puede la belleza.

Dailoco no habia proferido un término hasta enton-
ces : al oir « helleza, » todos se volvieron hacia el di-
vino griego que alli estaba ardiendo en escondido rubor,
despues (ue, sin tener advertencia 4 las palabras que se
le vinieron 4 los labios, habia repetido en vozalta las
de Lais : « Con este pedazo de mdarmol, nada puede la
belleza. »

Y contigo hubiera podido algo? pregunto Alcibia-
dos maliciosamente. Dailoco bajo la vista y respondio :
Nada.

Tenemos otro Xenocrales ! dijo IFedon. Pero tu cara
10 6s para esas obras : has de traer fruncido el entrecejo,
fosca la mirada, para que nada intenten Lais ylas de
su escuela.

A no ser que reciba lecciones de Alcibiades?

Muchacho ! respondio éste 4 Dailoco, quien se habia
atrevido 4 echarle ese rehilete ; en Siracusa no se cul-
tiva la ciencia del amor?

Dailoco estaba hermosisimo entre irénico y avergon-
zado : Critébulo le hubiera cedido la palma sin entrar
con ¢l en cuentas, y Autolico apénas hubiera sido osado
4 wmirarle al rostro. Los grandes ojos del siracusano
ardian en fuego negro: sus pestaiias, largas, espesas,
cran ondeadas hacia la mitad, y las puntas querian vol-
verse hacia los parpados. La frente mediana, segun la
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condicion de la hermosura entre los griegos : la nariz
recta, perfecta, con las ventanas graciosamente infladas, -
para dar salida y entrada en porciones abundantes al
primer elemento de la salud y la vida. La boea hubicra
sido envidia de una reina joven: los labios, abultadillos,
eran como rosas abiertas con el sol de la maiiana. Lstc
conjunto de facciones primorosas estaba coronado por
cabellera rubio-oscura, distribuida en anillos revucllos
en magnifico desorden. Dailoco era ¢l amor de Siracusa,
y habia sido la admiracion de Al¢nas, cuantas veces le
vieran alli los hijos de esa ciudad adoradora de lo bello.

Xenderates estaba fingiendo allo desden por el joven
que tenia cautivos 4 los demas. Tiempo tirado por la
ventana, dijo, el que se emplea en estas frivolidades.
Belleza... jqué es belleza? Amor... j qué es amor? Si
me hablais de la del alma, hallareis en mi uno de sus
esclavos. La de la mujer es prenda efimera que suelen
tomar los incautos dando sobre ella tranquilidad, cor-
dura, salud, y honra quizd. A mi no me subyugan sino
las cosas de belleza permanente, y éstas son las divinas.

Puesto que Platon nos ha ensefiado la inmortalidad,
respondio Alcibiades, tiempo nos sobrara para la belleza
y el amor de la otra vida, para los afectos y las pasiones
inmortales : ; como quieres usurparle al cielo sus virtu-
des y placeres miéntras la tierra nos tiene sujetos 4 ella
con el vinculo infrangible que tiv llamas frivolidades y
flaquezas ? Amigos ! una copa e este vino de Yampolis
4 la caida de Xenderates.

Alzose alegre estrucndo en lorno de la mesa, y todos,
puestos de piés, levantaron sus copas exclamando: A
la caida de Xenocrates !
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Riose gravemente el inflexible griego, y dijo: No
sera ¢sta la primera que habreis bebido por cosas vanas :
tomad el dulce ydmpolis, ahora que por consejo de
Hipocrates andamos relevados de los deberes que son
nuesira regla comun ; empero no olvideis que una cosa
es la libertad de la lengua en ratos de buen humor, y
otra muy distinta el conjunto de acciones que califican
4 los hombres : fuera de la virtud no hay filosofia.

Fuera de la virtud no hay filosofia, repitieron todos,
y alargaron el brazo hacia la urna que contenia el exqui-
sito vino. Tomar una copa a la salud de los filésofos es
apartarse de la filosofia ?

De ninguna manera, Anlistenes, respondié Xeno-
crabos : la tomo conligo para que olvides mi satira de
poco . j Pues no es bueno que te haya echado yo en
cara la pobreza, que es el timbre de tu vida! No faltaba
sino (ue te aconsejara enriguecerte & lodo trance, &
fin de que no tuvieras interes en las imposturas de
Estratocles.

51 yo te echase en cara tu continencia, e enojarias,
Xenocrates ? .

No; asi como ti no has tomado & injuria el que yo
te hubiese zaherido con tu pobreza. Yo sé muy bien
que mil veces has podido hacerte de bienes de for-
tuna : si ahora no los tienes acopiados, es porque los
desdenas. Alcibiades, el rico, tomas 4 la pobreza de
Antistenes?

Dc mil amores, respondid el achispado libertino, y
tomaron ¢l y cuantos eran sus huéspedes por la pobreza
e Aniislenes y la continencia de Xenocrates.
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Alcibiades que acaba de brindar 4 la pobreza y la
continencia de estos dos respetables varones, dijo
Dailoco, ha tomado quizd otra ocasion por la fealdad
de Socrates ?

La fealdad de Socrates es belleza, convenidos esta-
mos en esto, respondié Fedon ; asi es que ti eres de su
gremio.

Ser de su gremio seria en mi triunfo mayor que esla
mezquina hermosura que de nada me sirve. Dichosos
los feos como ese hombre divino !

Joven, respondié Xenoerates, con eslas nobles pala-
bras has alcanzado la corona de la filosofia: si uasi te
sabes expresar, la perfeccion de tu alma no estd 1éjos de
serigual a la de tu cuerpo.

Uvas de Arna, amigos, dijo Alcibiades ; gustais de
las uvas de Arna? Mirad estos racimos, cudn gordos y
maduros.

Tan buenos como las de-Histiea: gracia es la tuya,
Alcibiades, ofrecer asi 4 tus convidados las cosas mas
distantes y exquisitas.

Desgracia seria en mi no dejaros satisfechos. Contento
quedaré sios agradareis de estos melocolones que a la
verdad parecen estar chorreando almibar.

Socrates se proponia ser el del silencio en este ban-
quete, dijo Fedon: quién es el que ha hecho sus veces ?

Todos miraron al rededor y fijaron la vista en Car-
midas : Hola! dijo Speusippo, ta has hecho aqui de
persona sin voz?

Todo oidos, Speusippo: he quedado hechizado por
Xenocrates.
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Luego no es Dailoco el que se lleva la palma! exclamo
Anlistenes.

Iin reuniones de hombres cuerdos, 1‘espbndic’> Dailoco,
no es el bien apersonado el que se la lleva; mas antes
el sabio y el virtuoso. '

Bebieron todos la ultima copa de vino de Epidauro,
y despidiéndose del duefio de casa despues de las ablu-
ciones de costumbre, salieron y se dispersaron por las
calles de Alénas.

Fedon y Cerécrates iban juntos: desembocando en
una plaza frente por frente al Partenon, he alli un hom-
bre inmovil en el atrio de este sublime edificio. Alli le
licnes, dijo Cercerates: cuanlas horas lleva de estar ha-
blando en silencio con los dioses ?

Iba al econvile, sin duda, respondid Fedon: Minerva
le salio al paso v le dejo como muerto debajo del poder
de la inspiracion divina. Déjale: impiedad seria desper-
larle de ese fecundo suefo. Pero la noche, quo se
acerca, replico Ceréerates, puede serle perjudicial: va-
mos hdacia él.

« Bocrates! Socrates ! » Volvio el maestro la cabeza
sorprendido: Fedon, ;qué haces aqui? y ta, Ceréera-
tes... oh amigos...

Ta has comido mejor que nosotros, dijo Fedon : Alci-
biades te agradece la puntualidad.

Alcibiades... ; qué ha pensado de mi?

Que te hallarias por aqui en poder de lu Genio 0
Divinidad propicia. Ahora & casa, maestro : Xantipa se
osta muriondo de inquietud.
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PROLOGO DE UN LIBRO INEDITO TITULADG

ENSAYO DE IMITACGION DE UN LIBRO INIMITABLE

O CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES
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EL BUSCAPIE

CAPITULO PRIMERO

Dame del atrevido; dame, lector, del sandio; del mal
intencionado no, porque ni lo he menester, nilo me-
rezco. Dame tambien del loco, y cuando me hayas
puéstd como nuevo, recibeme 4 perdon, y escucha.
Quién eres, infusorio, exclamas, que con ese mundo
encima vienes & echdarmelo 4 la puerta? Gepos quedos :
1o soy yo contrabandista ni pirata : mia es la carga: si
es sobradamente grande para uno tan pequeilo, no te
vayas de todas por este tnico motivo ; dntes repara en
la hormiga que con firme paso echa 4 andar hdcia su
alcdzar, perdida bajo el enorme hulto que lleva sobre
su endeble cuerpecillo. Sino hubiera quien las acometa,
no hubiera empresas grandes : el togue esta en el éxito :
~siendo él bueno, el acometedor es un héroe ; siendo
malo, un necio : aun muy dichoso si nole calificamos
de malandrin y bellaco. Este como libro estd compuesto :
sepa yo de fijo que es obrita ruin, y no la doy 4 la es-
tampa; téngala por un acierto, y me ahorro las enojosas
diligencias con que suelen los autores enquillotrar al
publico, ese personaje temible que con cara de justo
juez lo estd pesando todo. El decidird : como el de-
8 18
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lito es maximo, la pena serd grande : al que intenta
invadir el reino de los dioses, Jupiter le derriba.
Pero el rayo consagra : ese demente es un escombro
respetable.

(Qué pudiera proponerse, me dirdn, el que hoy escri- '
biera un Quijote bueno ¢ malo? El fin con que Cervan-
tes compuso el suyo, no existe ; la lectura de los libros
caballerescos no embebece 4 cuerdos ni 4 locos, 4 en-
tendidos ni & ignorantes, & juiciosos ni 4 fantasticos :
estando el mal extirpado, el remedio no tiene objeto,.
y el doctor que lo propina viene & curar en lo sano. Asf
os ; pero yo lengo algo que decir : Don Quijote es una
dualidad : la epopeya comica donde se mueve esta fi-
gura singular tliene dos aspectos ; el uno visible para
todos ; el olro, emblema de un mislerio, no cstd 4 los
alcances del vualgo, sino de los lectores perspicaces y
contemplativos que rastreando por todas parles la esen-
cia de las cosas, van 4 dar con las lagrimas anesas 4 la
naturaleza humana guiados hasta por la risa. Don Qui-
jote enderezador de tuertos, desfacedor de agravios;
Don Quijote cahallero en Rocinante, miserable represen-
tacion de la impotencia ; Don Quijote infatuado, desva-
necido, ridiculo, no es hoy necesario para nada. Esle
Don Quijote con su celada de carton y susarmas cu-
biertas de orin se llevd de ecalles & Amadises y Beliani-
ses, Policisnes y Palmerines, Tirantes y Tablantes, des-
lrozolos, matodlos, redajolos & polvo y olvido : Espaila
ni ¢l mundo necesitan ya de este héroe. Pero el Don
Quijote simbolico, esa encarnacion sublime de la vor-
dad v In victud en forma de ecaricatura, este Don Qui-
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jote es de todos los tiempos y todos los pueblos, y bien
venida serd adonde llegue, alta y hermosa, esta per-
sona moral.

Cervantes no tuvo sino un proposito en la composi-
cion de su obra, y lo dice ; mas sin saberlo formo una
eslatua de dos caras, la una que mira al mundo real, la
otra al ideal; la una al corpéreo, la ofraal impalpable,
Quién diria que el Quijote fuese libro filosolico, donde
estan en oposicion perpetua los polos del hombre, esos
dos principios que parecen conspirar & un mismo fin por
medio de una lucha perdurable entre ellos? El género
humano propende & la perfeccion, y cuando el polo de
la carne con su enorme pesadumbre coniraresta al del
espiritn, no hace sino {rabajar por la madurez que re-
quiere nuestra felicidad. Si Don Quijote no fuera més
que esa imagen séria v gigantesca dela risa, las nacio-
nes todas no la hubieran puesto en sus plazas ptblicas
como representaniede las virludes y flagnezas comunes
4 los hombres; porque una caricatura tras cuyos gro-.
seros perfiles no se agita el espiritu del universo, no -
llama la atencion del hombre grave, ni alcanza cl apre-
cio del filosofo. Hay obras que hacen reir quizd mas
que el Quijote, y con todo, su fama no ha salido de los
términos de una nacion : testigo Rabelais, padre de la
risa francesa. Panurge y Pantagruel dardn la ley en
Francia ; Don Quijote la daen el mundo. Con decir que
Juan Falstafl no es ni para escudero de Don Quijote,
dicho se estd que en este amable insensato debajo de
la locura estd hirviendo esa fuente de sabiduria donde
gustan de beber todos los pueblos. « El Quijote es un
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libro moral de los mds notables que ha producido el
ingenio humano. » 8i como espaiiol pudiera infundir
sospechas de parcialidad el autor de esta sentencia ,
extranjero fué el que llam¢ 4 Cervantes « honra, no
solamente de su patria, sino tambien del género hu-
mano *. »

Don Quijote es un discipulo de Platon con una capa
de sandez : quitémosle su aspada vestidura de caballero
andante, y queda el filosofo. Respeto, amor & Dios;
hombria de bien cabal ; honestidad & prueba de ocasio-
nes ; fe, pundonor, todo lo que constituye la esencia
del hombre afilosofado, sin hacer mérito de las obliga-
ciones concernientes 4 la caballeria, las cuales, siendo
de su prolesion, son cavacleristicas en él. Aun su faz
ridicula, puesta al viso, seduce con un vaiven armo-
nioso de suaves resplandores. Se hace armar caballero,
por habilitarse para el santo oficio de valer &los que
poco pueden : embiste con los que encuentra, silos
tiene por malandrines y follones, esto es, por hombres
injustos y opresores de los desvalidos. Tratase de un
viaje al fin del mundo : él estd ahi, & él le tocaé in-
cumbe molestia tan gloriosa, pues va & desagraviara
una mujer, 4 matar al gigante que usurpo el trono 4 una
reina sin amparo. Todo noble, todo elevado en el fun-
damento de esta insensata generosidad : echada al
crisol de la filosoffa locura que tan risible nos parece,
luégo veriamos cuajarse una pepita de oro aquilatado.
B} movil de acciones tan extravagantes, en resumidas

* Johu Bowry, dnotaciones al Quijote,
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cuentas, viene & ser la virtud. Don Quijote es el hom-
bre imaginario, en oposicion al real y usual que es su
escudero Sancho Panza. Quién no divisa aqui las dos
naturalezas del género humano puestas en eso contraste
que es el simholo de la guerra_ perpetua del espiritu y
los sentidos, del pensamiento y la materia? Si ol funda-
dor de la Academia no hubiese temido ser impio modi-
ficando la obra del Todopoderoso, habria ideado el
hombre perfecto, al modo que imagind y compuso su
Republica. Empero si 4 fuer de ponsadores le quilamos
4 la humana especic su parto tosca y viciosa, queda
descabalada :'el polo del mal es contraresto necesario
en nuestra naturaleza ; y sin propender 4 un sacrilego
trastorno, al sabio mismo no le es dable decir : Asi hu-
biera sido mejor el hombre. Todo lo que hace el filésofo
para mostrarnos que somos ruines y que pudiéramos ser
mas dignos del Criador, es delinear el hombre imagina-
rio. Tal es Don Quijote : en poco estd que este loco su-
blime no derrame lagrimas al sentarse 4 la mesa, cual
otro Isidero Alejandrino.

Aqui estriba el secreto’de la eelebridad sin mengua
de Cervantes :si 4 ingenio va, muchos lo han tenido
tan despejado y alto como el suyo. Mas cuando Bocac-
cio rendia homenage al vicio con obras obcenas ;
cuando la reina de Navarra y Buenaventura Desperries
enderezaban 4 los sentidos el habla’seductora de sus

. cuentos erdticos ; cnando ol cura de Meudon y Bouchet
le daban vuelo al pecado con su empuje irresistible ;
cuando las malronas graves, las nifaspuras leian y
aprendian 4 esos autores para citarlos sin empacho, se
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eslaba ya desenvolviendo en las entrarias del porvenir
ol gonio que luégo habia de dar al mundo la gran lec-
cion de moral que los hombres repiten sin cansarse. .
Qué es de esos novelistas, célebres en su patria y su
tiempo ? Fantasmas desconsolados, vaguean al descuido

por los ambitos oscuros de la eternidad : si alguien los

mira, si alguien los conoce, no se inclina, como Dante
en presencia de los espectros celestiales que encuentra
en el Paraiso. Cervantes enserid deleitando, propagd

las sanas maximas riendo, escarnecio 1os vicios y barrié

con los pervertidores de la sociedad humana ; de donde
viens & suceder que su alma disfruta de lalazeterna, y
su memoria se halla perpetuamente bendecida. Tanto

como oslo es verdadero el principio del divino Socrales,

cual es, (que sélo por medio de la virtud podemos com-

ponor las obras macstras. Gervantes sabia esto, y echo

por la senda opuesta 4 la que sigaieron los autores con-

tra los cuales alzd bandera, hablando de cuyas obras

dijo un gran obispo : « Su doctrina insita la sensualidad -
4 pecar, y relaja el espiritu & bien “vivir. » Bscrilor

cuyo fin no sea de provecho para sus sem?ajantes, les

haré un bien con tirar supluma al fuego : provecho mo-

ral, universal; no el que proclaman los seado-sabios

que adoran al dios Egoismo y le casan & furto con la

diosa Utilidad en el ara de la Impudicicia.

Asi lo han comprendido los autores que, poniendo el
ingenio 4 las ordenes de las buenas costumbres, cierran
con los vicios y los tienen 4 raya. Sus-armas no siem-
pre son unas : Teofraslo, Labruyére, Larochefou-
cauld, Vauvenargues hinchen de amarga tirria las clan-
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sulas con que retratan ol corazon humano. Reir, jamas
estos fildsofos : hablan cual sombras tétricas que tuvie--
sen de la Providencia el encargo de corregir 4 los hom-
‘bres reprendiéndolos con aspereza. Ll vicio los irrita,
el crimen les da tartagos, y la acritud saludable de su
pecho sale afuera en palahras oscas ¢ bravias como el
fierro bruto. Bajeza, perversidad humana, mirdronlas
en serio; y para remediarlas emplearon una murria
acerba revestida de indignacion. Eslos consores se pasan
de severos : témelos uno, pero elude su castigo con
huir de ellos : mds pueden 6sos maeslros suliles que se
insintian rie riendo, s¢ meten adeulro y hieren el alma.
‘Plauto, Cervantes y Moliére han hecho mas contra las
malas costumbres que todos los campeones cuya espada
‘han sido la colera 6 las lagrimas. A Demoerito no gusta
uno de mostrarsele; 4 Herdclito le compadecemos y
pasamos adelante. ‘

El autor del Quijote signié las propensiones de su
lemperamento : asi como su héroe se cubre el rostro
con su buena celada, asi él se oculta debajo de ese antifaz
tan risuerio y alegre con el cual llena de regocijo 4 quie-
nes le miran y escuchan : si la melancolia le oyera, s¢
riera : no hay hambre, luto, palidez que no quiebren la
tristeza en la figura del caballero andante en quien son
motivos de risa lo mismo que 4 oiros los vuelve respe-
tables, y aun temibles. Elevado, grave, adusto en oca-
. siones ; audaz, intrépido, temerario; sensible, amoroso,
-enamorado; constante, sincero, fiel, todo para hacer

reir. Bs esta una burla alroz, escarnio violento al cual
sucumben esas virludes ? Nada ménos que eso : Cervan-
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tes saca el caballo limpio : esas virtudes quedan en pis,
erguidas, adorables ; no han hecho sino ir 4 la batalla.
Deslinde éste muy holgado, si consideramos que no les
ha cabido ni el aliento de la ridiculez, y que no afean
su manto de armifio particula de tierra ni chispa de
sangre. Antes podemos considerar esta antilogia como
el testimonio de lo avieso y torcido de nuestra condi-
cion : efectivamente ; quién aspira 4 la felicidad mun-
dana, quién la alcanza con el ejercicio de las buenas
obras ? Siel que las tiene de costumbre se escapa de la
fisga, la ingratitud no le perdona; si no muere en la
cruz, de dia 'y de noche estan en un tris de lapidarle sus
mas intimos amigos. Oh ta, el franco, el dadivoso, no
des una ocasion, 6 no des cuanto te piden : eres un
ahorrativo, un cutre para el cliente benigno; cérrale
sangre porlas venas, y no serds menos que un canalla.
Obh tu, el denodado, ¢l menospreciador del peligro, pe-
rece en 6, y eres un necio : murié de puro tonto, ex-
clama tu propio camarada : si fu angel de la guarda te
preserva, no eres sino fanfarron, matasiete de comedia
que s6 pone en cobro 4 la asomada del enemigo verda-
dero. Oh ta, el sufrido, el manso, que perdonas agra-
vios, olvidas calumnias : hombre vil, sin honra ni amor
propio. Oh ta, el magnanimo, el altivo, que por bondad
6 por desden no dasrostro 4 tus persegnidores : igno-
rante, cobarde, segun los casos. Qué mucho, pues, si
aquel cuyas acciones tienen por mdvil principios sanos
y plausibles sea victima © escarnio de sus semejantes?
Caidas, palos, afrentas de Don Quijote ; lances ridiculos,
burlas, carcajadas son espejo de la vida. Si éste fuera
bribon cuerdo y redomado, nadie le diera soga, nadie
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hallara de que reirse en él ; siondo loco furioso, guarda
Pablo ! Dios y 4 un lado. Nosotros pomsamos que sin
-miedo del martirio debemos echar por el camino de es-
pinas : como esto sucede algunas veces, para honra de -
la especie humana, apénas habrd quien juzgue por gra-
tuitos los cargos que contra ella se derivan de ciertas
consideraciones. Gratuitos? Dios misericordioso ! Pita-
goras muere en el fuego; Soécrales apura la cicuta; Pla-
ton es vendido como esclavo ; Jordan Bruno, Savonarola
son pasto del verdugo. Quién mas? Todos piensan que
el matador de César dijo una gran cosa cuando ex-
clamo6 : Oh virtud, no eres sino vana palabra ! Exclame :
Oh virtud, eres sentencia de muerte, y el mundo le sa-
caba aun mds verdadero.

CAPITULO Tt

Laespada de Cervantes fué la risa : ved si la menea
con vigor en el palenque adonde acude alto y garboso.
Esa espada no es la de Bernardo : pincha y corta, deja
en la herida un filtro magico que la vuelve incurable, y
se entra en su vaina de oro. La risa fué el arma predi-
lecta del autor del Quijole, mas no la tnica : esta fabula
inmortal tiene pasages elevados que on ninguna manera
desdicen de laindole de la composicion, y refutan antes
de propuesto et juicio que despues habia de formular
un analizador, benemérito sin duda; es 4 saber, que en
obras de ese género todo debe ir encaminando & la iro-

7/
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nia burlesca y 4 la risa. Walter Scotlt, cuya autoridad en
lo tocanle & las letras humanas tiene fuerza de sancion,
afirma, por el contrario, que si las obras de cardcter
serio rechazan por instinio la satira graciosa y no dan
cabida 4 la chispa maleante y placentera, las de costum-
bres, las en cierto modo familiares, admiten de buen
- modo lugares profundos, y aun sublimes. Hay una per-
sona ridicula en Homero; mas siendo perversa 4 un
mismo tiempo, no punza el animo del lector con ese
alfiler encantado que hace brotar la risa : nilos dioses
ni los hombres perciben sal en la ridiculez del cojo
Tersites, malo y feo. La ambicion de los Afridas, el fu-
ror de Aquiles, los alaridos de Ayax desesperado ; guer-
reros dol ciclo y de la tierra cruzando las espadas en
batallas estupendas, hacen temblar montes y mares, no
son cosus e reir. Todo serio, todo grande en Séfocles :
la enserianza de la tragedia es lagubre : Electra es de-
vola de la estatua de Niobe, porque nunca deja de llo-
rar este sensible, apasionado marmol. A Fedra le esld
devorando el corazon un monstruo de mil formas :
amor ilicito, incesto enfurecido, negra venganza, son
tempestades en el pecho : los que las abrigan;, maldi-
cen, rugen y mueren, no estan para reir. Y como ha de
reir Macheth cuando quisiera huir de sus propias ma-
nos que chorrean sangre? Banco no se rie, porque las
sombras nunca estdn alegres; Otelo no se rie, porque
abriga un demonio en las entraias; Edipo no se rie,
porque sabe ya que ha matado & su padre, y se ha ar-
rancado los ojos. La risa pues, divinidad sutil que se
cuolay en todas partes, huye del cementerio, Llienc
miodo & los muertos; y ora en figura de amor, ora do

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 283 —
celos, ora de venganza, las pasiones la acoquinan y le
imponen silencio.

Las reglas en el arte no son sino observaciones con-
firmadas por la experiencia : el buen juicio de los doc-
tos, de esos cuyo discernimienlo separa con fanteo
infalible el oro fino del bajo, ¢l bajo de la escoria ; ese
buen juicio transmitido de generacion on generacion,
admitido por el buen gusto, se convicrle on loyes que
sanciona el undnime consentimiento : una vez promul-
gadas porlds grandes maestros, nadie falta 4 ellas que
no comela una punible transgresion. Homero es anterior
4 Quinliliano, ya lo han dicho. La observacion de sir
Walter Scott no claudica jamas respecto del poema, la
tragedia, la historia y la poesia lirica : éstas son matro-
nas cuyas formas imponentes ocultan & Minerva, 6 don-
cellas impolutas que temen incurrir en la desconsidera-
.clon de Apolo, si su voz agentina se embastece con una
carcajad.

Larisa de los ciegos tiene algo de fatidico :la risa,
como las flores, no es amable ni fragante sino cuando
se desenvuelve 4 los rayos del sol. El clego no tiene
derecho para reir : su risa es incompleta, imperfecta :
los ojos rien junto con la hoca : sin la parle de ellos,
este fendmeno es casi monslruoso. Reir un ciego, ; con
qué luz? Milton quiso reir; se rid una ocasion, y dio
un susto & nuestra bucna madre liva en el Paraiso :
en poco estuvo que el Angel del Senor no dirigiese con-
tra él la punta de su espada. Ciego, de qué te ries? Ah,
los angelcs'hhn inventado un nuevo.instrumento de ex-
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terminio, van 4llevarse 4 las legiones infernales en alas
de su artilleria y dar buena cuenta de los enemigos del
hombre. Pero los demonios, & quienes no se les llueve
la casa, traen en la manga lo que han menester en un
apuro, y hacerles dar en el buitron no es llegar y be-
sarla durmiendo, porque ellos son capaces de contarle
los pelos al diablo. El poeta describe la zorreria de los
unos, el empacho de los otros, se pone 4 reir y se rie un
dia entero. Hsta burla se levanla en el Paraiso Per-
dido, bien como farallon ridiculo cortado en forma de
botarga, en medio de un mar grandioso. Es la tinica
del poema, y se la ve desde 1éjos, para que huyan del
escollo esos amables inventores que tienen nombre de
poetas.

Childe Harold se quiso reir tambien, y se rié : esto es
como sise riera Ticio debajo del buitre que le despedaza
y come las entrafas : la duda sepuleral, los remordi-
mientos, las tinieblas no-experimentan alegria : Con-
rado, el Giaur, Manfredo, simados en el erimen, no ha-
cen traicion con el semblante 4 las pasiones furibundas
que les imprimen semejanza de hijos del abismo. Childe
Harold quiso una vez mostrarse picotero, saleroso, y
quedé mal. Este bello Lucifer infunde admiracion
cuando se tira de rodillas en presencia del Parnaso,y
deja salir de su pecho 4 horbollones el raudal de su di-
vina poesia : cuando, en pié delante del Partenon, po-
seido por el espiritude la antigiiedad, evoca las sombras
de Fidias y Pericles : cuando, errante 4 media noche
por entro los escombros de la ciudad eterna, ve con la
imaginacion el espectro de Sila, y le dirige la palabra
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en términos tan grandes como ese gran tirano. Childe
Harold exponiendo chufletas y donaires 4 las puertas de
Newgate, cual avispado socarron, es pequeiluelo, ruin.
Lo conocié el poeta, y jamas volvid 4 chancear en el ad-
mirable poema donde no actia sino un héroe, y solo,
solitario y aislado basta parala accion que satisface y
embelesa. Esta burla de lord Byron en una de sus obras
més cumplidas dié materia y ocasion 4 Walter Scott
para que, dilatando la mirada por el campo de las hu-
manidades, redujese sus observaciones 4 preceptos. El
coturno eleva hasta las nubes: poeta que lo calza y
sabe entenderse con él, es un gigante : los gigantes

no rien : son fuertes, valientes, feroces, soberbios y ter-
ribles.

Las obras de cardcter jocoso no repugnan los pasajes
serios y encumbrados ; antes parecen recibir importan-
cia de la gravedad filosofica, y ofrecen lugar con gusto
4 los severos pensamientos con que los moralistas re-
primen las irrupciones de los vicios en el imperio de las
virtudes. Debhe de ser a4 causa que el género humano
propende & levantarse, creciendo en consideracion 4 sus
proprios o0jos; y todo lo que es bajar le desvalora y hu-
milla. Si de las travesuras del concepto y el estilo pasa-
mos 4 las especulaciones fundamentales de la inteli~
gencia, exprimiendo nuestras ideas en clausulas
robustas, andamos hécia arriba; y cuando sucede que
del circulo eminente de la moral y la filosofia hacemos
por desviarnos hacia el risueiio pero restringido campo
de la satira ligera, en esos rebatos de jubilo inmotivado
que suelen darle al corazon, descendemos, sin duda.
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5 No provicne de aqui la repulsion que las composiciones
de fndole reflexiva experimentan por sucesos cuyo lugar
estd realmente en la comedia ? KEn ésta no se hacen mala
obra lo serio y lo ridiculo, lo raro y lo comun, lo supe-
rior y lo llano : las lagrimas son esquivas; mas si oyen
por ahi el ruidecillo lisongero de esa su amable contra-
ria que se llama risa, no siempre huyenal vuelo, y aun
les acontece el esperarla con los brazos abiertos. Satira,
fabula, novela, campo abierlo adonde pueden acudir
todas las pasiones, grandes y pequeilas, nobles y rui-
nes, & hacer guerra con armas de especie diferente.
Juantas y cuantas escenas en Moliére tan profundas por
la sustancia como levantadas por el lenguaje? Las obras
de este gran filosofo son de tal calidad, que si la-come-
dia no pudiera abrigar los mayores proposilos, y no
ofreciera espacio y holgura 4 la inleligencia predomi-
nante, habriamos en justicia de inventar un nombre ex-
traordinario que las calificase y abrazase. El Misantropo,
Tartufo, Don Juan son epopeyas de costumbres, ohras
maestras que no comunican 4 su dueilo ménos impor-
tancia que la del primer tragico del mundo. En eslas co-
medias hay lugares, no digamos serios, pero lerribles,
que con ser de naturaleza funesta, contribuyen maravi-
llosamente 4 la suma de las cosas. Tal es la aparicion
de la estatna del Gomendador en casa del libertino que
le habia convidado & un banquete en son de burla. Co-
media es la obra en que se aparecen, andan y hablan
Liombres de piedra; y tales escenas, siendo como son
tan tragicas, no la desnaturalizan, mas aun le dan
realee y esplendor. En la observacion del critico inglés
no hay defecto de armaduara. Cervantes supo enleu-
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derse con estas variedades de composicion, secrelos de
las letras humanas antes conocidos que averignados, y
no temio tratar en el Quijote materias de suyo graves,
en manera filosofica unas veces, otras como auslero mo-
ralista.

CAPITULO III

El sefior de Lamartine dijo una ocasion que admi-
raba el ingenio de Cervantes, pero que el Quijole no
era de su gusto. — Es posible, sefior ? — No, volvio &
decir ; no me gusta el Quijote, por la misma razon que
no me gustan las obras de los insignes autores comicos
antiguos y modernos. Averiguémonos bien : no afirmo
que esas obras me disgustan por el desempeiio, sino
por su naturaleza. Las lagrimas son la herencia de los
hombres : les hemos de enseflar 4 vivir y morir, sino
Horando, por lo ménos con el semblante digno, circun-
specto que corresponde & la imagen de Dios. Siempre
me he considerado muy capaz de hacer huenas come-
dias : en arrimando el hombro & esa labor, yo sé que
saliera bien ; pero tengo por mi mismo mas considera-
cion de la que se requiere para sobresalir en ese ramo
de las humanidades. — Permitidnos, sefor, haceros
presente que la risa es tan dc nueslra esencia como el
llanto : Norar, llorar y mas llorar desde que salimos de
la cuna hasta que ganamos el sepulcro, no es ni razona-
ble, ni factible. La risa no estd mal con la desgracia :
suele mostrarse hasta enlos umbrales de la miseria. No
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direis, por ofra parte, que las lagrimas no alcanzan 4
los que se iienen por felices ? Felices no hay en el
mundo, replico el poeta : cual mds cual ménos todos
somos desgraciados con relacion 4 las cosas mundanas.
El cultivo de las virtudes solamente nos comunica la
modesta y timida satisfaccion que podemos llamar feli-
cidad. La parte ridfcula del género humano es la que en
el pensador exita mayor ldstima : 1¢jos de ponerla de
manifiesto, convendria cubrirla con un parche de bronce
que no diese paso al acero. La llaga permaneceria viva,
tornamos & arguir; valiera mds curarla. El sabio que
consume ese milagro no ha nacido, ni nacerd jamas,
dijo él. Locura es hacer por mejorar la sociedad humana
hiriendo desapiadadamente en ella;

Car c’est unc folic & nulle autre sceconde
Que vouloir se méler de corriger je monde.

No se agradaba Lamartine de las composiciones de
su gran compatriota, y las sabia de memoria. Era sin-
cero ese modo de pensar ? Si Lamartine el hombre se ha
solazado alguna vez, Lamartine el poeta ha meditado
siempre, ha gemido por costumbre. El amante de Gra-
ziella, Jocelyn, el autor de las Meditaciones y las Ar-
monias conoce la sonrisa, pero es la del amor melanc6-
lico, la del recogimiento angelical. Si habla con Dios,
participa de la divina sustancia, y mantiene el porte
inapeable que caracteriza & los entes superiores. Se
pasea por la boveda celeste, cuenta, pesa los astros,.
aspira con ahinco la delicada luz de las estrellas, y se
nure del manjar de los séres inmortales. Contempla |
héacia el crepusculo una nubecilla purpurina que se
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mueve graciosa por el cielo, y se imagina que un sera-
fin estda vigjando en ese carro de las Musas: adénde
va ? Fl lo ha de saber, pues ya la sigue con el corazon,
yla ha de seguir hasta donde lo comporte ¢l pensa-
miento. Le gusta el mar en leche que brilla cual espejo
donde refleja la luz del Infinilo : le gusta el mar bravio
que se levanta rugiendo en colera sublime: lo gusta
contemplm" el dguila que permanece inmovil en un
risco del monte Athos : le gusta el leon que sale de su
selva lamiéndose las fauces con su lengua encendida :
silba con los vientos, suspira con las sombras, gime con
las almas alribuladas, calla con la tumba: de qué, a
qué hora ha de reir !

Si Jeremias diera la ley & los mortales, Eco seria en
breve el tinico habitante de la tierra, porque todos nos
consumiéramos & fuerza de suspiros y gemidos : llore
en huenhora el profela sobre Jerusalen; miéniras algo
gquede en pié, no ha de fallar quien anime aun los
escombros con la frémula expresion de la alegria. La
alegria ? todos los que se rien son alegres ? Rie el dolor,
rie la desdicha, y los que tienen el poder de alegrar &
los demas, de sazonarles la vida con la grosura del
ingenio, la untuosidad almivarada con que pasan facil
y agradablemente los peores bocados; esos brujos ino-
centes, digo, no participan casi nunca de la sal con que
regalan y deleitan & los otros. 1il autor de « Las mujeres’
sabias » nunca dejaba de estar trisle ; sa corazon siem-
pre en tinieblas : Boileau no supo lo que eran goces en
la vida : Addison fué el hombre mds adusto que se ha
conocido; y Cervantes § qué placeres ? gué contento ?

" 19
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Cautiverio, calabozo no son moradas de alegria. El ma-
logrado Larra viene & confirmar nuestra asercion : quién
1o pensara que fras el autor de escritos tan risuenios no
estuviese el hombre feliz, el satisfecho de la suerte?
Pobre Iigaro ! ofrece 4 los demas esos licores encanta-
dos que destila en su laboratorio mdagico, y para €l no
hay sino cosas amargas : su copa es negra: las pesa-
dumbres le sirven ese veneno misterioso que suele lle-
varse en flor & los que prevalecen por la sensibilidad.
Contradiccion absurda que diera asunto 4 las investiga-
ciones de los que profesan escudrifiar la naturaleza
humana, sin dejar de ser nalural y corriente. Osca, lre-
mebunda es la nube que produce el rayo : de la piedra
fria brota la chispa del fuego socorrido ; y dicen que en
lo anligno, la purpura, ese color amable que simboliza
el placer y la felicidad, la extraian del muvice, triste
habilante de los rincones mdis oscuros del océano. Como.
de eslos contrarios se compone el gran lodo de las cosas
humanas : si algo sabemos de los efectos, las causas de
la mayor parte de ellas estamos por averiguar. Mucho
presumimos de 1n0solros mismos, pero no SoMos MAs
que semisabios, y para con lo que ignoramos nada es
lo que sabemos. La lumba solamente remedia esta igno-
rancia que nos mortifica unas veces, nos consuela otras,
y esta siempre acreditando nuestra pequeinez. Muerte es
leccion que nos descubre todo: el que sabe la eterni-
dad, no liene otra cosa que saber. En este conceplo, la
sepultura es el portico de la verdadera sabiduria.

Si ésla consiste en una gravedad incontrastable, mién-
tras somos ignorantes lo hemos de manifestar de mil
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maneras. Conviene, dice uno de esos que reciben el
mundo como él es; conviene explayar la alegria cuanto
sea posible, y reducir la tristeza & los mis estrechos
limites. Conviene sin duda; lo malo esque las mds veces
la iristeza carga de modo que ella es quien nos estrecha
en términos de privarnos hasta del arbitrio de las lagri-
mas; y con todo, su adversaria no le cede una minima
el lugar : hambre, desnudez, enfermedades; perfidias
de los amigos, injusticias de los poderosos, desenga-
fios de todo linaje; inquictudes, quebrantos, tlesazones
combaten por la tristeza al son de las campanas que
acaso estdn doblando: haberes en su colmo, ambiciones
llevadas 4 cima, amores coronados, venganzas satisfe-
chas y olros soberbios paladines salen por la alegria:
de la lucha resulla el equilibrio fuera del cual no pu-
diera vivir el hombre; y para mayor acierto en la dispo-
sicion de las cosas, quiere la Providencia que los ada-
lides se estén pasantlo sin cesar del uno al otro partido :
el que hoy esta alegre, manana ha de estar triste; el que
Lioy esta triste, manana puede estar alegre, porque « el
buen dia siempre hace la cama al malo. » He aqui un
poeta que habla como filésofo. Luego no en todo caso
es el pocta ese frenético divino, que puesto en el tripode
de la inspiracion profiere en lucido arrebalo las sandeces
elegantes ¢ delirios seductores & causa de los cuales se
-le pone en la frontera coronado de mirto? 8i el fraile
perilustre autor de ese apolegma hubiera anadido que
otras veces el mal dia se va dejando hecha la cama al
bueno, habria puesto el otro hemiciclo & la rueda de la
fortuna.
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Il adusto legislador de los lacedemonios mandé colo-
car la estatua de la risa en la sala de los festines ; por
donde se ve si esta divinidad tiene su asiento en el
Olimpo, y si los héroes y los reyes sacrifican en sus
aras. Esparta es lugubre : la felicidad misma es alli una
carga : usos, costumbres, afectos, pasiones, todo estd
bajo la ley. En el pueblo libre por excelencia, el amor |
mismo es esclavo: el marido busca 4 la esposa cual
ladron nocturno : nadie puede comer en su casa, ni el
monared ; la mesa particular seria cuerpo de un delito.
El espartano ignora el gusto del adorno, el de la como-
didad doméstica : todo frio, todo rigido. Este pueblo es
de una pieza, no tiene coyunturas: su goce la guerra,
su anhelo el predominio: en su casa se tiraniza & st
mismo, s¢ alimenta de un acre desabrimiento. Parece
(ue semejante pueblo no habia de admitir sino dos sim-
bolos, el de la guerra y el de la muerte, supuesto que
siempre esta de luto ; la imagen de Palas y un catafalco
gigantesco que abrigase el espiritu de los guerreros.
Pues el mas sabio de los legisladores mandd poner la
estatua de la risa en la sala de los festines. Luego esla
diosa pequeriuela no esta refiida con las grandes virtu-
des ni es mal quisla con los héroes.

CAPITULO {V

Hay en el museo del Vaticano un departamento que
abriga tres cuadros, « La Transfiguracion, » de Rafael;
la « Comunion de San Jerénimo, » del Dominiquino ; y
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« El Descendimiento, » de Daniel de Bolterre, las tres
obras maestras de la pintura moderna. Viajero que en
mudo recogimiento permaneces en ese recinto sagrado,
i quién es el hombre intonso que sobre su caballete, el
pincel en la una mano, la paleta en la otra, estd mirando
con religiosa intension & la pared del frente ? I%s un dis-
ecipulo oscuro de una escuela sin nombre? un copiador
desprovislo de invenliva ? un caballero novel en el
campo de las buenas artes ? No: éstos no rocelan en el
pecho la audacia grandiosa que enciendo el convenci-
miento de la propia superioridad, y timidos, humildes
buscan teatro que mds diga con sus aptitudes. Ese hom-
“bre cabelludo, de ceja poblada y ojos distantes uno de
otro, es quiza Sir Joshua Reynolds, Horacio Vernet o
Mariano Fortuny. Nadie tiene por caso de inquisicion
el que uno trale de imitar esas obras inmortales, ni son
imputados de insolencia los que hacen por seguir las
huellas de esos ingenios-principes; mas ay del misero
que se propusiese componer una Eneida ! Ese, cual otro
Marcias, caeria herido por las flechas de Apolo, y de
“su piel hicieran los sacerdotes de este dios una caja
temerosa con que ahuyentaran de su templo & los pro-
fanos.

Cargando la consideracion sobre este punto, vemos
que tan dificil nos parece alemperarnos & los toques de
Virgilio como 4 los de Rafacl : que sea pinlado, que
.sea escrito, el poema es asunto de la inteligencia supe-
rior : cualquier artista es dueilo de acometer la imitacion
de las obras maestras de la pintura; ningun poeta seria
osado & mojar la pluma en presencia del Mantuano, sin
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incurrir on la reprobacion 6 la mofa de sus semejantes.
Serd uizd porque el pintor puede concluir una obra,
perfecta en lo material, y tanto, que cautive los sentidos
del vulgo y le deje de todo en todo satisfecho: el artisia
de genio, aquel cuya mirada rompe por la lela y pasa &
buscar en lo infinito los caractéres de la Divinidad, no
verd alli tal vez sino el elemento fisico, la carne, diga-
mos asi, de la pintura. Rafael prevalece por el colorido :
nadiele hasuperado, nadiele haigualado en esta parte de
su profesion; pero quién le ha seguido siquiera de cerca
en lo tocante al espiritu, 4 lo divino de ese invento de
los dioses? Hasta para comprenderle ha de ser uno
hombre de genio, esto es, se ha de hallar provisto de la
fuerza con (ue algunos miran hacia el mundo interno,
y la eficacia con que se apoderan de esas preseas invisi-
bles con las cuales naturaleza enriquece y adorna & sus
hijos predilectos. David llena todos los ntumeros en or-
den al cuerpo de la pintura; es pintor maestro, aca-
bado ; mas cualquier otro, habil en el manejo del pin-
cel, pudiera trasladar sus obras & su propio lienzo : el
que imite & Rafael, nacerd cuando vuelva & levantarse
de la tierra ese vapor milagroso que exhalaba el suelo
de Roma en esos grandes tiempos en (ue el dios de las
artes le cncendia con su mirada engendradora. Las ima-
genes del uno tienen sangre, corazon; tras las formas
palpables fulgura la inteligencia, resuena la sensihilidad
exquisita de un alma que en hilos invisibles esta pen-
diente de la mano del Todopoderoso : las del otro son
representaciones del cuerpo, miembros perfectos que
derraman de sus admirables declivios la belleza de la
maleria, pero no animados por el espiritu de vida.
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Ahora pues, el vulgo, animal de mil cabezas, de cuya
jurisdiccion no se escapan sino los hombres altamente
distinguidos ; el vulgo queda satisfecho con lo que ve,
lo que toca, y no alcanza espiritus para arrancarse de
su drbita mezquina, y elevarse con el pensamiento 4 las
regiones inmortales. El buen pintor hara una imitacion
perfecta de un cuadro célebre; perfecta en el colorido,
la forma : el escritor tendria que romper por los domi-
nios desconocidos y sagrados de su modelo, inquirir los
secretos que le endiosan, revestirse de su genio, y con
mara sin igual echar al mundo cosas tan cumplidas
que asi parezcan el espejo mismo en que se ha visto.
Uno es el Fénix ; empero si no hay dos, ;no le fuera
dable 4 un loco anhelar siquiera por ser el ave del Pa-
raiso ? Los jovenes de la antigua Grecia acudian de to-
. das las ciudades 4 contemplar el Partenon, 4 efecto de
-aprender el arte del divino Ficlias, y en sus propias con-
cepciones depositaban sus recuerdos: ¢stos no eran repu-
tados insensatos ni perseguidos con rechiflas 4 causade su
atrevimiento. Los grandes ejemplares inspiran las gran-
des obras : sia fuerza de trabajo y voluntad saliese uno
con su empeiio, seria accion bastarda no concederle
por lo ménos el mérito de la conslancia. El carro del sol
dificil es de conducir ; mas ruegoos considereis que las
Nayades del Po dedicaron un epitafio honroso al man-
cebo temerario que habia acometido la empresa de ma-
nejar esas riendas sagradas. Quién seria el insolente, el
fatuo que se considerara infeliz por no haber podido
imitar de acabada manera, & Cervantes verbigracia? El
(ue no es para tanto, puede aun servir para otra cosa;
y sin quedarse entre las ruinas de su fabrica, por poco
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juicio que tenga, saldra ufano de haber tomado sobre si
una aventura gigantesca.

Llamase modelo una obra maestra, porque estd ahi
para que la estudicmos y copiemos: dicen que el templo
de la Magdalena, en Paris, es imitacion de uno de los
monumentos mas célebres de Aténas: ni por inferior a
la muestra han demolido el edificio, ni por audaz han
condenado 4 la picota al arquitecto. Proponerse imitar
4 Cervantes, j qué osadia ! Osadia, puede ser; desver-
giienza, no. Y aun ese mundo de osadia viene 4 resol-
verse en un mundo de admiracion por la obra de ese
ingenio, un mundo de amor por el hombre que fué tan
desgraciado como virtuoso y grande. No presumo de
haber salido con mi intento, miradio bien, seftores: lo
razonable, lo probable es que haya dado salto en vago ;
mas no olvideis que el autor del Quijote mismo invito,
en cierto modo, & conlinuar la obra (ue él dejaba incon-
clusa. Guando esto vino 4 suceder, le dio, es verdad,
del asno y del atrevido al que se hubo aprovechado de
tamana provocacion ; mas fué porque & la incapacidad
afadio el atrevimiento, al atrevimiento la soberbia el
temerario incognito; y al paso que se vanagloriaba de
haber dejado atras al inventor, le hartaba de imprope-
rios, como por via de mds erudicion é ingenio. Si 1¢jos
de ofenderle, maltratarle, humillarle ese perverso ané-
nimo, guardara la compostura que debia en el animo y
lus palabras, el olvido, v nada mds, fuera su pena : las
gencraciones han condenado & la inmortalidad al fraile ¢
el clérigo sin nombre, la inmortalidad negra y desas-
trada de Anito y Melito, Mevio y Bavio ; la inmortalidad

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 297 —

de la envidia y la difamacion, cosa nefanda que pesa
eternamente sobre los perseguidores de los varones
inclitos, en quienes las virtudes van & un paso con la
inleligencia. Yo sé que mi maestro no mo diera del
asno ni del atrevido ; no me diera sino del candido ; y
como lo respetuoso y afectuoso estuviera saltando 4 la
vista, me alargara la mano para llenarme de consuelo,
y aun de jabilo : de orgullo no, porque ni su aprobacion
me precipitara en el error de pensar que habia yo com-
puesto una obra digna de él ; y ménos de soberbia, por-
que ella es el abismo donde suele desaparecer hasla el
mérito verdadero.

La rivalidad nunca es inocente: complice del odio,
trae en su seno la eiividia, negro fruto de un crimen. El
hombre en quien esti obrando esa flaqueza siente
hervir su pensamiento en ideas locas, su corazon en
afectos insanos. La rivalidad propende & la ruina del
objeto que la exita ; la muerte es la resolucion mas bri-
llante de ese problema tenebroso. No rivalizamos con
alguien sino porque tenemos entendido que ese nos
disputa nuestro bien y menoscaba nuestra dieha: juz-
gindole asi tan adverso & nuestros fines, natural es
que las afecciones que van de nosotros 4 él no sean de
las més santas. En amor, el rival es enemigo temible :
trata de ponerse entre el sér adorado y el adovador, y
éste hace lo posible para allanar el camino de su felici-
dad : celos, colera, venganza, cuanto hay malo en el
corazon humano, todo trae consigo esa siluacion de dos
personas que se combaten de mil modos & causa de una
tercera. Donde cabe la rivalidad no hay lugar para la
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virtud : de ella proceden mil desgracias, y aun pueden
nacer delitos.

Dos personas que se juzgan dotadas de preadas, me-
dios, facultades iguales, pueden entrar en competencia :
¢sla es muchas veces un noble esfuerzo, que ejercitén-
dose sin perjuicio de nadie, nos guia al mejoramiento
de nosolros mismos. No podemos rivalizar con uno sin
aborrecerle ; competimos con otro al paso que le admi-
ramos, pues justamente nuestro ahinco se cifra en igua-
larle 6 superarle en cosa buena ¢ grande. Bl prurito de
la competencia se halla puesto entre las virtudes y los
vicios : propende por la mayor parte & las primeras;
cuando se recuesta 4 los segundos, bastardea, y viene &
ser defeclo. La emulacion no corre este peligro: emu-
lacion es siempre ahinco por imitar los hechos de un
hombre superior : éste sirve de modelo al que emula
sus acciones, v tanto el uno como ¢l otro han de expe-
rimentar dentro de si el sublime impulso que mueve a
las cosas grandes.

Al rival de Gervantes le condenara siempre su mali-
el ; el compotidor de ese raro ingenio aun no ha nacido ;
su émulo, puede salir mal y merecer el aprecio de sus
admiradores. Estos redujeron & cenizas el Quijole de
Avellaneda : castigaron al rival desatento, no al compe-
tidor juicioso, y ménos al émulo modesto. Ocurre que
el ¢émulo puede ser modesto, al paso que en el compe-
lidor obra quiza el orgullo. La rivalidad vive de sober-
bia. 8i no todo es humilde en la emulacion, convendra
no olvidemos que la arrogancia envuelve muchas veces
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cosas gque 4 poco hacer se llamaran virtudes. Preguntado
Alejandro, nifio aun, si queria disputar el prez de la
victoria, respondid que si, pueslo que se lo disputase a
reyes. Berni, rehaciendo por completo el poema de
Boyardo, entré 4 la parte en la inmortalidad con el di-
vino cantor de Orlando. El buen éxito justifica los mayo-
res atrevimientos, y aun los convierte en osadias dignas
de alabanza. Bl Castor de Espafia esld solo tres siglos
ha : cuando nacerd su hermano? Ya sabeis que Leda
tuvo dos hijos. La compaiia 4 partic de gloria es tan
dificil, que los hombres no la hacen sino de tarde en
tarde.

Don Diego de Saavedra, en su Republice literaria, dice
que el Quijote es un ara 4 la cual no podemos Hegar sin
mucho respeto y reverencia. | Santo Dios! quién es el
que 4 esa ara se ha llegado? es un impfo que hace por
turbar los misterios de una religion profunda? un fana-
tico que va & depositar en ella la ofrenda de sus exajera-
ciones ? un sacerdote impuro que en la andacia de la
embriaguez no teme ofender al dios del taberndculo?
No es nada de esto: es un creyente humilde: entra en
el templo y se prosterna. Si de algun modo lo profana,
echadle fuera.

Oh locura, mas para compadecida que para execrada !
Lo que no les fué dable & los mayores ingenios espafioles
ha de alcanzar un semi-hdrbaro del Nuevo Mundo? Siv-
vale de excusa la ignorancia, abénele el atrevimiento,
(ue suele ser prenda ¢ vicio inherente al hombre poco
civilizado. Guillen de Castro, don Pedro Calderon de la
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Barca, Gomez Labrador y ofros escritores de primera
linea han salido mal en el empefio de imitar 4 Cervantes.
Meléndez Valdes acometio 4 componer un Don Quijote
que se mostrase en el escenario cuan alto y airoso lo
imaginé Cervantes. Meléndez, el poeta insigne, se quedo
tan atras, que su nombre solamente pudo preservarle
de la mofa : la rechifla estaba en el disparador; mas sus
compatriolas repararon en que hacer fisga de Batilio
seria delito de lesa poesia : el silencio fué un homenaje -
al poeta; de la obra se juzgo mal; oid sino el juicio
de Moratin: « La figura del ingenioso hidalgo, dice,
“siempre pierde, cuando otra pluma que la de Benen-
geli se atreve 4 repetirla. » Meléndez tropezd, afiade por
su cuenta Don Diego Clemencin, con el escollo que
siempre ofrecerd el mérito de Cervantes 4 los que se
pongan en el caso de que se les mida con el principe de
nuestros ingenios. » Batilio, el dulce Batilio, jqué en-
tendia de achaque de avenluras caballerescas? Uno es
andarse por jardines y sotos cogiendo florecillas, otro
ir por montes y valles tras el caballero armipotente en
cuya jurisdiccion enfra todo lo dificil de acometer y duro
de ejecutar. Ovejas apacibles que sestean & la sombra de
las hayas; tortolas gemebundas sepultadas en la frondo-
sidad de los cerezos ; ruiseiiores que de cada mirlo ha-=
cen una caja de musica divina ; arroyuelos vivaces que
van saltando por los guijos de su lecho, y otras de éstas,
eran el asunto de Meléndez. El historiador de Don Qui-
jote, Aquiles de la risa, habia menester un estro mas
robusto. La lira es para las ndyades de las fuentes, los
silfos de los prados: las aventuras de un paladin que
persigue follones, destruye malandrines, arremete en-
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driagos, se toma con diez gigantes y les corfa la cabeza,
requieren la trompa de Benengeli.

Cual es el secreto de este hombre singular, no sospe-
chado hasta ahora ni por los mas perspicaces adivinos?
Qué namen invisible movia esa pluma de Fénix, pluma
sdbia, inmortal ? Qué espiritu prodigioso exitaba esa in-
teligencia, enajenandola hasla el frenesi de la alegria
con la cual enloquece & su vez & los lectores ? Virgilio
imita 4 Homero, el Tasso & Virgilio, Milton al Tasso :
Cervantes no ha tenido hasta ahora quien le imite : con
¢l los gigantes son pigmeos : la pirimide de Cheops
verd siempre para abajo todos los monumentos que los
hombres levanten & sus trianfos. Ya un critico admiro
el ingenio que, con un loco y un tonto, habia le-
nado el mundo de su fama. Otro no habrd que haga
lo mismo, y ménos con loco y tonlo ajenos. Si por
maravilla 4 alguien le ocurriese lo que & Berni con
Boyardo, serian ésos otros hijos de Leda. Pero ya lo
dijo Martinez de la Rosa : « Solo 4 Cervantes le fué con-
cedido animar 4 Don Quijote y & Sancho, enviarlos
en busca de aventuras y hacerlos hablar : su lengua no
puede traducirse ni contrahacerse : es original, tinica,
inimitable. »

Al que sabiendo estas cosas se arroja & tomar el pro-
pio asunto que Gide Hamete Benengeli, se le descom-
pone la cabezd ; y seria punto de averiguacion, si éste
lleva en su dnimo competir con el mas raro de los gran-
des escritores, 0 tuvo al componer su libro un propésito
laudable que contrarestase de algun modo tan desme- -
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dido atrevimiento. Sus convidados no paladearan, sin
duda, los maniares de los dioses, ni gozaran de esa in-
hebracion celestial con que la pura Hebe redobla la
alegria de los inmortales ; mas si echaren de ver que el
suyo es un banquete de Escotillo, ténganle por impos-
tor y cobrenle con las setenas. Los fieros de Don Qui-
jote cuando habla airado ; los suspiros de su pecho si
recuerda sus amores; acciones y palabras del famoso
caballero, grandes las unas, sublimes las otras, aire
fuera todo sin la sustancia fina que correal fondo y se
deposita en un lugar sagrado cual precioso sedimento.
Equidad, probidad, generosidad, largueza, honra, va-
lor son granos.de oro que descienden por entre las san-
deces delgran loco, v van 4 crecer el caudal de las vir-
tudes. Ni Don Quijote es ridiculo, ni Sancho bellaco, sin
gue de la ridiculez del uno y la bellaqueria del otro re-
sulte algun provecho general. Los filosofos encarnan
sus ideas en expresiones severas, ¢ inculcan en nosotros
sus principios con modos de decir gue nos convencen
gravemente. Esto, por lo que tiene de facil, cualquiera
lo hace, si el cualquiera es uno que disfruta lo de Platon
v Montaigne : ocultar un pensamiento superior debajo
de una trivialidad ; sostener unaproposicion atrevida en
forma de perogrullada; aludir & cosas grandes como
guien habla de paso; llevar adelante una obra sériay
profunda chanceando y riendo sin cesar, empresa es de
Cervantes. La alegria le sirve de girandula, y las ima-
genes saltan de su ingenio y juegan en el aire con se-
ductora variedad. El Quijote es como el cesto de flores
de Cleopatra en cuyas olorosas profundidades viene es-
condido el ‘agente de la muerte; con esta diferencia,
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que debajo del monton de flores de Cervantes estd

oculto el aspid sagrado, ese que pica solamente a los
perversos.

‘Una obra que no tuviese objeto sino el de hacer reir,
nunca habria removido el temperamento easi melanco-
lico del que esta lrazando estos renglones. Habl6 por
hacer reir? Si éste fuera su temor, diera con sus pape-
les en el fuego, v se entrara por los montes en busca de
una fuente milagrosa donde sc lavase la mano que
tal habia escrito. Pero ha compuesto un curso de
moral, bien creido lo tiene; y, seguro de su buen pro-
posito, la duda no le zozobrasino en 6rden al desempefio.
El desempeilo, medianisimo serd; mas no pucde esta
aprension tanto con él, que deje de dar a luzlo que ha
puesto por escrito. Entre la bajeza y la arrogancia, el
abatimiento y la soberbia andamos de continuo buscando
d un lado y 4 otro lo que mis cumple al servicio de
nuestra vanidad : en la ocasion presente, Dios sabe si es
grande el temor que ése abriga de parecer loco ¢l
mismo con haber tomado sobre si dar nuevo aliento al
sabio loeo, admiracion del mundo.

Nuestra esperanza era- perdida, si este libro estuviera
4 leer en manos de enemigos solamente; pues sucede
que aun con nuestros amigos no estamos en gracia, sino
en cuanto nos reconocemos inferiores 4 ellos y confesa-
mos nuestra inferioridad : la subordinacion nos salva de
su aborrecimiento. Mas quiza nos lean tambien hom-
bres benignos, que remitiéndonos la osadfa, no hagan
mérito sino del estudio que para semejante obra ha sido
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nocosario ; y mirando las cosas en justicia, nos exami-
uen, sino con respeto, siquiera con henevolencia. Mu-
chos habré que tengan en poco estos capitulos sin ha-
berlos leido : esto nos causa desde ahora ménos pesa-
dumbre que sijueces compelentes y enlerados del caso
nos condenaran al olvido. Admira on ocasiones ver
cuan de poco son los que dan un corte en las mayores
dificultades; pero causa mds admiracion aun que los
areopagitas saquen bien al que acomete una empresa
mayor que su poder. No 4 la ojeriza de los envidiosos,
pero al escaso mérito del escritor se debe las mds
veces su mal éxito : la virtud de las cosas esta en ellas’
mismas, no en la opinion de los que juzgan de ellas :
las buenas prevalecen, las sublimes quedan inmortales.
No hemos de temer la rechifla de los insipientes, mas
aun el silencio de los doclos; no la furia de los censores
demala fe, sino la desdeiiosa mansedumbre de los jueces
rectos. Bl aura popular es muchas veces vientecillo que
sale de la nada y corre ciego : reputaciones hay como
hijos de la piedra; no sabe uno quien las ha hecho ;
pero semejan esos gigantes soberbios que suelen figu-
rar las nubes, erguidos é insolentes miéntras no corren
por ahi los vientos. Ignorantes sabios, tontos de inteli-
gencia, guardamateriales ilustres, en todas partes ve-
mos : no tienen ellos la culpa : el vulgo es con frecuen-
cia perverso distribuidor de fama, que no sabe 4 quien
eleva ni 4 quien deprime. I'ocion se tiene por perdido al
oirse aplaudir por la gente del pueblo : el consenswm.
eruditorwm de Quintiliano sanciona las obras de los in-
genios eminentes, y los seiala para la inmortalidad.
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Si fué el dnimo de ese hombre, dirdn buenos y ma-
los, componer un curso de moral, segun (ue él mismo
lo insinua, ; como vino 4 suceder que prefiriese la ma-
nera mas dificil? Puede él tomar & Don Quijole en las
manos sin que se desperfeccione la figura més rara, de-
licada, original y graciosa que nunca ha imaginado in-
genio humano? Y qué serd el Sancho Panza salido do esa
pluma, la cual, si no es de avestruz, no cs sin duda la
maravillosa que Cervanles arrancod al ave IFénix, y la-
jada y aguzada por un divino artisla, le acomodo éste
entre sus dedos maestros? Pluguiese al cielo que tan
l6jos nos hallasemos de Avellaneda, como debemos de
hallarnos de Cervantes. Por lo ménos es verdad que si
no ha sido nuestro ellevantarnos 4 laaltura del segundo,
no hemos descendido 4 la bajeza del primero. « Los
mas torpes adulterios y homicidios, dice Bowle, hacen
el sugeto de dos cuenlos sin ningun propodsito ni
moral en este libro » (el de Avellaneda). Adulterios y
homicidios, j gran asunlo para ensefiar deleitando, y
oponerse 4 los vicios que en diarias irrupciones devastan
el imperio de las buenas costumbres ! Quién ha de te-
mer dar al mundo los propios motivos de reprobacion
que ese fraile desventurado? Lo que si nos infunde
temor es el convencimiento de (ue aproximarse & mo-
delo como Cervantes, 1o le serd dable sino 4 otro hijo
predilecto de la naturaleza, & quien esta buena madre
conciba del dios de la alegria en una noche de enage-
namiento celestial.

Tomese nuestra obrita por lo que es, — un ensayo,
bien asi en la sustancia como en la forma, bien as{

u. 20
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el cstilo como el lenguaje. El lenguaje! Nadie ha po-
dido imitar el de Cervantes ni en Espada, j y no es
bueno que un americano se ponga & conlrahacerlo ?
Bonito es el hijo de los Andes para quedar airoso en lo
mismo que salieron por el albadal ingenios comao Cal-
deron y Meléndez ! La nalureleza prodiga al semi-bar-
baro ciertos hienes que al hombre en extremo civilizado
no da sino con mano escasa. La sensibilidad es suma
en nuestros pueblos jovenes, los cuales, por lo que es
imaginacion, superan 4 los envejecidos en la ciencia y la
cultura. Bl espectdculo de las montaias que corren 4 lo
largo del horizonle, y oscurecen la boveda celeste ha-
ciondo sombra para arriba ; los nevados estupendos que
se levantan en la Gordillera, de trecho en trecho, cual
fortilicaciones inquebrantables erigidas allf por el Omni-
potente contra los asaltos de algunos gigantes de olros
mundos enemigos de la tierra : el firmamento en cuyo
centro resplandece el sol desembozado, majestiioso,
grande como rey do los astros : las estrellas encendidas
en medio de esa profunda, pero amable oscuridad quo
sirve de libro donde se estampa en luminosos caractéres
la poesia de la noche : los paramos altisimos donde ar-
recian los vientos gimiendo entre la paja cual demonios
enfurecidos : los rios que se abren paso por entre rocas
zaharenas, y despedazandose en los infiernos de sus cau-
ces, rugen y crujen v hacen temblar los montes ; eslas
cosas infunden en el corazon del hijo de la naturaleza
ese amor compuesto de mil sensaciones rusticas,
fuente donde hierve la poesia que endiosa 4 las razas
que nacen para lo grande. El pecho de un barbaro do-
tado de inteligencia inculta , pero fuerle; de sensibi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



, — 307 —
lidad tempestuosa, es como el océano en cuyas en-
trafias s¢ mueven descompasadamente y se agitan en
desoérden esos monstruos que temen al sol y huyen
de él, porque su elemenlo es otro oscuro y {rio.

La época del arte es la de la madurez de las naciones,
dado quearte es el conjunto armoénico de los conoci-
mientos humanos recogidos en un puntoy componiendo
obras maestras, bien como los rayos de luz forman el
fuego en los espejos ustorios. El poeta no ha menester
otra sabiduria que la natural. Sabidurfa natural es la
idea que tenemos del Hacedor del mundo y sus porten-
tos visibles ¢ invisibles ; la sensibilidad, que embebién-
dose en un objeto, da nacimiento al amor ; la facultad
de gozar de las bellezas fisicas y morales, y de ver por
detras de ellas el principio creador de las cosas; la
tendencia & la.contemplacion, cuando, engolfados en
una vasta soledad, clavamos los ojos y el pensamiento en
la boveda celesle; la correlacion inexplicable con los
séres incorporeos que andamos buscando en el espacio,
las nubes, los astros ; el carino inocente que nos infun-
den las estrellas que resplandecen y palpitanen la alta
oscuridad, cual serafines recien nacidos & quienes el
Sacerdote del universo da el bautizmo de la hienaventu-
ranza eterna; éstas y muchas otras componen la ciencia
de los que no saben aun la aprendida en la escuela de
una larga civilizacion. Bien asi ¢n el individuo como en
la sociedad humana en general, la mafiana de la vida es
la fresca, alegre, poética : al poeta siempre nos le figu-
ramos joven y hermoso : el Victor Hugo delas Odasy
Baladas, el de las Orientales, el de las Hojas de Otofio,
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con sangre hirviente, espiritu impetuoso, mirada ven-
codora, ése es el poeta, mancebo feliz & quien las gra-
cias preparan lecho de flores en los recodos encan-
tados de los jardines de Adonis : la corona de mirto cae
hien sobre esa frente que resplandece iluminada por las
Musas, bella y pura representacion de la poesia. Ho-
mero es viejo; nunca y nadie le ve joven; pero su estro
no desdice de las canas venerables de ese anciano mara-
villoso. Japiter requiere wun cantor que infunda mas
respeto gue carifio, mas admiracion que benevolencia.

Lanovela es obra de arte. Para que sea buena, el
artista ha de ser consumado. Ni Goldsmith hubiera
compuesto su Vicario de Wakefield, m Fielding su
Jonatham de Wz'elzl,'ni Richardson su Clara Harlowe, ni
Walter Scotl sus dguas de San Ronan sin un profundo
conocimiento del corazon humano, las costumbres, los
vicios, las miserias de sus semejantes; y para llegar 4
ese cdnocimiento, que de suyo es una sabidurfa, tiempo
y observacion necesitaron, & mdis de aquella malicia
sutil y bienhechora con que algunos ingenios nacen
agraciados, la cual sirve para herir en los vicios y curar
las llagas muchas y muy grandes que afean 4 la socie-
dad humana. Un ignorante pudiera hacer quiza un buen
“trozo de poesia lirica, si le suponemos poseido del fu-
ror divino, esa llama que prenden las Hijas del Parnaso
animando el verde mirto con su soplo milagroso. Mas
serd para él cosa imposible idear y poner en ejecucion una
epopeya, una tragedia, 6 una novela, ramos de las hu-
manidades que requieren estudios, sobre las disposicio-
nes naturales del esciitor. No supo lo que se dijo el que
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Hamo ingenio lego & Cervantes : 4 mas de lo que tuvo de
aprendido, poseyé éste la ciencia, infusa con que Dios
suele aventajar 4 los entendimientos de primer 6rden ;
esa clencia que no hace sino indicar lo que dos 6 tres
siglos despues ha de ser descubierto, y propone en
forma de sospecha lo que brilla como verdad en el cen-
tro del porvenir. Bl Quijote no es obra de simple inspi-
racion, como puede “serlo una oda ; os obra dearte, de
las mayores y mds dificiles ue jamas han llevado 4
cima ingenios grandes.

Tienen de particular las obras maestras que cuando
uno las lee, piensa que él mismo pudiera haberlas ima-
ginado y compuesto : son tan complidas en naturalidad
y llaneza ! Hinos sucedido experimentar uno como dolor
absurdo de que Chateaubriand senos hubiese anficipado
en « Chactas y Atala. » Traidor : asi es como esos arbi-
ciosos nos frustran nuestras glorias. Qué mozalbete pre-
sumido de literato no piensa que él hubiera muy hien
compuesto esa novelilla? Eche mano 4 la pluma de
René, y verdsi no pesa tanto como el marlillo de un
Ciclope. Los gigantes labran con mucha holgura esas
piezas con que los dioses atan contra las rocas del Cau-
caso 4 los insolentes ; los hombres comunes no aleanzan
sino lo que dice con lo exiguo de sus fuerzas y su infeliz
habilidad. Y cabalmente por eso hemos tomado sobre
nosotros obra ¢ue tiene por titulo : « Capitulos que se
le olvidaron & Cervantes? » Si 4 estotro ladron del fuego
sagrado le hacen el honor de castigarle, que sea con las
cadenas de Prometeo : esas con que las Gracias prendie-
ron y aherrojaron al malicioso hijo de Vénus, serin
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buenas para este atrevidillo: un provocador de més de la
marca requiere el buitre inmortal, que aleteando sobre
¢l de siglo 4 siglo se regale en sus entrafias. Enire la
furia y el desprecio, la eternidad de lapena y el olvido,
si uno tiene sangre en el ojo, se quedara a lo cruel. No
hay cosa mas dura que la suavidad de la indiferencia.

No es raro que en 6rden & los hombres poco comunes
los juicios de los otros difieran hasta el extremo de cons-
tituir opiniones encontradas. Para unos, Cervantes era
ingenio lego, esto es, carecia de los conocimientos sin
los cuales no puede haber gran eseritor ; para otros, el
epitafio del Albusense, pueosto sobre su losa, hubiera
sido mezquino de justicia y alabanza :

« Agqui yace el que supo cuanto se puede saber. »

Lxceso de admiracion, ¢ atrevimiento por ventura,
pues 4 nadie le ha sido dado hasta ahora imaginar si-
quiera cuanto puede saber el hombre, ménos aun verse
privilegiado con la sabiduria que aleanzard cuando 4
fuerza de siglos, experiencia, padecimientos llegue &
su perfectibilidad el género humano; y esto, sialgun
dia viene 4 perfeccionarse en términos que vea rostro &
rostro al [ncognito que nos oculta en su seno las luces
por las cuales andamos suspirando en eslas aspiraciones
honorificas con que nos dignificamos cuando nos tene-
mos por superiores 4 nosotros mismos.

Cervantes fué astrélogo judiciario : los secretos de los

astros le eran conocidos ; ¢l porvenir se le descubria en
la boveda celeste estampado en signos portentosos. Por
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lo que tuvo de hechicero, pudicra muy hien haber
servido de miga 4 un auto de fe : por lo de brujo, no hu-
biera hecho mala figura en los convenliculos de Zugar-
ramurdi.

Fué jurisconsulto : los Aruncios y Eserninos, los An-
tistios y Gapitones no conocieron mis & lo grande esta
gran ciencia de las leyes que ensefia ¢ impone la justi-
cia 4 los hombres.

Fué médico : de eses que toman en la mano la natu-
raleza palpitante, en sus convulsiones echan do ver los
males que nos aquejan, y guiados por nuestros ayes,
van 4 dar con el remedio en las entrafias de la sabiduria,

Fué poeta : peregrino venerable, subio al Parnaso, se
aloj6 en la morada de las Musas, y tuvo relaciones mis-
leriosas con los genios de esa montatia sanfa. Los dio-
scs se hospedaron en casa de Séfocles : aqui es al con-
trario ; un hombre llega & la mansion de los inmortales.

Fué teologo : florezea en tiempo de los Santos Padres,
y el obispo de Hipona no se llevara la palma, asi, con
tanta holgura, como si para él no pudieran nacer com-
petidores.

Fué musico : la flauta encantada de Anfion no conmo-
via tanto el alma de los arboles y las piedras, ni las
enlonaciones guerreras de Antigenides despértal’mn més
furor en Alejandro.

Fué cocinero : en la sociedad culinaria de Gleomtm
hubiera sido presidente & votos conformes : nadie me-
. jor que ¢l guisa y dispone los raros pajarillos de que
gustan los Tolomeos. '

Fué sastre, gran sastre, digno de un imperio : las
calzas de Don Quijole se mucstran alli acreditando que
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nadio mas que él estuvo en los secretos (de la noble in-
dumentaria. Si Apolo usase jubon y herreruelo, ¢ 4 quién
sino 4 Cervantes se dirigiria ?
Qué otra cosa fué el aulor del Quijote ?

Hic stwpor est mundi.

Dios de bondad ! para ser uno de los mds peregrinos,
mas admirables escritores, no hubo menester esa sabi-
duria universal con que algunos le enriquecen desme-
didamente, dadivosos de lo que & ellos mismos les falta.
En donde, euindo estudi6 tdnto? supo de inspiracion
todas las cosas? Los ingenios de primera linea tienen
una como cicneia infusa que esta brotando a la continua
de la inteligencia. Los filosofos antiguos pensaban que
ol espiritu profélico lo hebian algunos hombres privile-
giados en ciertos vaporessutiles que la madre tierraecha
de sien sus horas de pureza, fecundada por los rayos
del sol : de este modo hay una ciencia que estudian los
individuos extraordinarios, no en aulas, no en universi-
dades, sino en el gran libro de la naturaleza, cuyos ca-
ractéres, invisibles para los simples mortales, estan
patentes a los ojos de esos semidioses que llamamos ge-
nios. Cervantes habia estudiado poco, y supo algo de
todo : empero la perspicacia anexa & entendimientos
como el suyo Ie conciliaba aptitud para decir verdades
que no tenia averiguadas, para sentar principios que no
son sino cosas problemdlticas para los que no se fijan en
ollos con esa intension yfuerza 4 las cuales no resiste lo
desconocido. Realmenie admira verle aplicar 4 un loco
un método medicinal no descubierto aun, y con todas
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las reglas de un cientifico. Hanneman, inventor de la
homeopatia, no supo que un espafiol mayor que ¢l con
doscientos atios, si no escribié de propdsito acerca de su
gran sistema, lo ensay6 con buen éxito, y de esle modo
lo dejo planteado? Uno de los comentadores mas pro-
lijos de Cervantes, Don Vicente de los Rios, pretende
que la enfermedad de Don Quijote, descrita por él, com-
pone un curso completo del mal de la locura ; si bien
ninguno de sus hiégrafos ha descubicrto uo ol soldado
de Lepanto hubiese sido nunca médico 0 fisico sabidor. Da
entrada 4 suadmiracion el dicho Don Vicente con reparar
en los ailos del hidalgo argamasillesco, el cual, segun
sabemos fodos, frisaba con los cincuenta ; aiio climaté-
rico, dice, muy ocasionado 4 la demencia. En esto no
ajusta su parecer con el de cierla amable loca, quien,
por la sustancia de su expresion, debe pasar por auto-
ridad en la materia. Visitando un dia el czar de Rusia el
hospital de la Salpétriére en Paris : Bobas mias, les dijo
4 unas loquitas jovenes que le rodeaban ; hay muchas
locas de amor entre lasfrancesas? La mds achispada res-
pondié en un pronto : Desde que vuestra majestad estd,
en Francia, muchas, sefior.

Alora pues, el amor es achaque de la juventud, en-
fermedad florida &4 cuyo influjo se abren las rosas del
corazon y dan de si esas cmanaciones gratisimas que
nos hacen columbrar los olores del cielo. Las estadisti-
cas de los hospicios de demenles en las grandes cinda-
des seialan como principal el ntmero de los locos de
amor, en uno y obro sexo, prevaleciendo el femenino.
Provendrd esto de que las mujeres reciben mds desen-
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ganos, devoran mas afrentas y pesadumbres, y en ellas
lo, caridda viene siempre en junta del deshonor y la ver-
giienza? O ya su delicada fibra, su covazon compuesto
de telas finisimas no resisten al impetu de los dolores
que corren cual vientos enfurecidos en ciertos periodos.
de la vida? Dicen que la mujer posee en grado eminente
la virtud del sufrimiento, y resiste mucho mas que el
hombre & las cuitas del alma; y con todo, es cosa hien
averiguada que por quince locos habrd veinte locas de
amor. Es porque ellas no hurtan el cuello al yugo de
ese tirano hermoso, y suspirando de dia y de noche,
arrojando ayes por su suerte, se dejan ir de buen grado
con la corriente de sus males, sin que en ningun tiempo
sean muchas las que intenten el salto de Leucadia. -
Aman al Amor, aman al Dolor, v, felices ¢ desgraciadas,
cumplen con su destino, que es morir amando, aun en
la Salpélriére. Los cincuenla ailos de edad no son pues
necesarios para la locura, si hien al amante de-Dulcinea
no le trabucaron cl juicio amores sino armas andantes,
caballerias en las cuales entraban por mucho, es cierto,
del corazon las turbulencias.

No serdn pocas las venlajas de Cervantes que cstén
fundadas puramente en la vanidad de sus compatriotas :
sus méritos reales son muchos y muy grandes, para que
su gloria tenga necesidad de ilusiones que en resumidas
cuenfas no forman sino una sabiduria fantistica. Eri-
girle estaluas como & gran médico, verbigracia, alld se
va con levantar una pirdmide conmemorativa de sus des-
cubrimicnios astronémicos. Hipocrales quebranla su gra-
vedad con una sonrisa, y Mercurio frunce el enirecejo.
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CAPITULO V

Cervantes alcanzo conocimientos generales en muchos
ramos del saber humano ; que puedla llamarse sabio par-
ticularmente en alguno de ellos, no dejara de ser du-
doso. Su ciencia fué¢ la oscritura ; su instrumento csa
pluma ganada en tierra de Pancaya luchando con los
mayores ingenios por los despojos dol Fénix.

Un tal Don Valentin Foronda, al contrario de Don Vi-
cenle de los Rios, quiere que Cervantes no hubiese co-
nocido ni la lengua en que escribié. Atildando & cada
paso las ideas y maneras de decir del gran autor, se
pasa deentendido y censura en él hasta los cortesy
modos mas elegantes de nuestra habla. Il tal Foronda,
dice Clemencin, « entendia muy poco de lengua casto-
Hana, y parece haber escrito sus « Observaciones » mas
contra el Quijote que sobre el Quijole. » Y Don Valentin
no es el tnico de los espanoles empeiados en (raer &
mnenos 4 su insigne compatriola; pues sale poralli un
Don Agustin Montiano alribuyendo la nombradia de
Cervantes 4 que ande muy desvalido el buen gusto, y la
ignorancia de bando mayor. Kmpresa lanto mas bas-
tarda la de estos seudo humanistas, cuanto que los
demas pueblos por nada quieren acordarse de otro
grande hombre que de Cervantes en Espafia; y van 4
maés y dicen quo esta nacion no liene sino ese represen-
tante del género humano en el congroso de inmorlales
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que la fama esta reuniendo de continuo en el cendculo
del Tiempo. [talia, maestra de las naciones modernas,
se gloria de muchos varones perilusires, de esos que,
descollando sobre presentes y venideros, prevalecen en
el campo de la gloria 4 lo largo de los siglos. Dante, Pe-
trarca, el Ariosto, el Tasso en poesia : Miguel Angel,
Rafael en buenas artes : Maquiavelo en politica, son fi-
guras gigantescas cuya sombra se extiende por el por-
venir, cuyo resplandor alumbra las futuras generacio-
nes. Italia posee cuatro épicos, cuando los otros pueblos
no tienen ni uno solo. Portugal ha dado de si ese gran
mendigo que se llama Gamoens ; fuera deél, no hay en
Europa hombres de talla extraordinaria. Milton es un
imilador, y 4 pesar de Chateaubriand, no se hombreara
jamas con los grandes poetas antiguos. Pero Inglaterra
se halla resarcida y satisfecha con su Shakespeare, eso
genio misterioso que no sabemos de donde ha salido, el
cual, conmoviendo el mundo con las pasiones de su co-
razon, funda esta cosa nueva, compuesta, romantica
que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope,
bardo moralista y filosofico : tiene su Byron, el poela
de las tinieblas, que resplandece como Luzbel en el acto
de estar rebelandose contrael Todopoderoso : tiene su
Burke, su Chatam, oradores 4 la antigua, suerte de Ci-
cerones y Demostenes que recuerdan los grandes tiem-
pos de Aténas y Roma.

Francia no es para ménos: Corneille, Racine y Moliére
volverian inmortal ellos solos el mundo, no digamos su
patria. Montesquien, resumen de la sabiduria : Voltaire,
enciclopedia viviente. '

Alemania, en cierto modo, es pueblo nuevo en las hu-
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manidades. De ingenios de primer orden, de esas an-
torchas altisimas que se hallan 4 la vista de todas las na-
ciones, tiene tres : Geethe, Schiller y Klopstock. El
doctor Fausto es muy antiguo; pero esa sahiduria pro-
veniente del trafico tenebroso de Mefistéfeles, se fué en
el umo de las vetustas selvas de la Germania : los aho-
minables gnomos que las frecuentaban son hoy blan-
dos silfos que revolotean por los jardines de la civiliza-
cion moderna. Humbholdt alza la cabeza y me mira con
uno como asombro amenazante. Con él no cabe olvido :
fué mas bien necesidad de darle puesio separado,
como & quien no estd ensn lugar ni aun entre grandes.

Al panteon de los inmortales no suelen traerlos es-
critores sino & Cervantes, de parte de Espaiia ; Cervan-
tes, sutinica gloria, dicen, particularmente los franceses.
Schlegel, 4 titulo de sabio, no ignora que Espafia ha
producido tambien un Calderon; y este buen clérigo
entra como poeta de alto coturno en la eritica de ese so-
berano repartidor de la gloria. Mas & poco que leamos 4
Feijoo, habremos de darla palma 4 su querida Iberia,
esa vieja Sibila de cuyas advertencias no se aprovecha
el mundo, porque 4 fuerza de incredulidad le obliga 4
echar sus libros al fuego. No pocos hay en ella de esos
pequeilos grandes hombres de cuya reputacion estin
henchidos los ambitos de la patria; mas uno es Cervan-
tes,y otro Lope de Vega. Este es gloria nacional, ése
gloria universal : con el uno se honra un pueblo, con el
otro el género humano.

Miren el ignorante..... Y como se propasa el atrevido,
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exclama por ahi algun buen chapeton celoso de las pa-
trias glovias : no sabiendo que Espafia cuenla un Gui-
llen de Castro, un Alarcon, un Quevedo, ; como se
atreve & dar puntada en esto que Hamamos buenas le-
tras? Si por el verso, alli estin los Argensolas, los Erei-
llas, los Riojas, los Herrveras, los Garcilasos ; oiga usted!

los Garcilasos..... Si por la prosa, los Hurtados de Men-
doza, los Fuenmayor, los Marianas, los Granadas, los
Jovellanos. Desde el Avcipreste de Hita, ninguna nacion

mas aventajada eningenios poélicos; y desde el Infante
Juan Manuel, ninguna mds fecunda en prosistas de pri-
mera clase. Y ahora viene este barbaro instruidillo 4
poner el de Espaiia despues de otros asientosen el con-
sistorio de los grandes hombres ? Ignora, sin duda, quo
Rui Diaz hizo pedaios de un puntapié el sillon de marfil
del embajador de su majestad eristianisima, con decir
que & nadie le tocaba la precedencia donde se hallaba el
del rey sn sefior? Envaine usled, seor Carranza: no digo
yo que Espafia sea més pobre que olra ninguna en va-

rones de pro y loa. Gomo lo he de decir, enando sabemos
lodos desde Paulo Mérula, que es la nacion donde los
ingenios son felices? Digo solamente gue uno es ser
hombre distinguido, y otro ser grande hombre, de esos
que el mundo consagra en el templo de la Inmortalidad,

é imprime en ellos el caracter que los vuelve sacerdotes
de la inteligencia. No se me oculta gue el Gid de Guillen
de Castro fué la vena (ue el insigne Lragico frances pico
para su obra maestra. Voiture, Moliére, Lafontaine be-
neficiaron las ricas minas de Quevedo, Alarcon, el
conde Lucanor; y con elementos ajenos han hecho las
preseas con que resplandece la literatura moderna. El
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metal ha salido de Espafa; el arle, el primorlos han
puesto los franceses. Entre los unos, los grandes in-
genios han llegado 4 ser de renombre universal ; enire
los otros, su gloria respela los términos de la Nacion,
Injusticia sera del mundo, pero esasi. Dura lex, sed lex.

Cervantes ha superado los obstdculos que los dioses
ylos hombres oponen 4 los (ue intentan pasar & la in-
mortalidad : despues de dos siglos de luchar desde 1a
tumba con la indiferencia do los vivos, prevalece, y ol
mundo le proclama dueiio de una de las mayores inte-
ligencias que ha producido ¢l género humano. La Sa-
grada Escritura, la Iliada, la Eneida, cual, en el mismo
espacio de tiempo, ha sido més repetida y traducida que
el Quijote ? Por poco gue uno sepa entenderse con la
pluma, ya le vierten al inglés : al frances, no hay Pe-
rograllo que no se haga traducir. En Alemania hay sa-
bios que estudian 4 los ignorantes, hombres de talento
que analizan & los tontos. Los ilalianos son grandes (ra-
ductores ; todo lo traducen : esta bien.

Que nos traduzcan al griego, al latin, esas lenguas
muerlas, difuntos sabios que yacen amajestados con el
polvo de veinte siglos, esto ya puede exitar nuestra va-
nidad. Don Quijote unda en ruso : el edicto de Pedro el
Grande sobre que se rasuren tocos cuantos son sus va-
sallos, no lealcanza & las barbas moscovitas con que se
pandea en su viaje de Moscowia & Sanpetersburgo.

Anda en sueco, en danes : la antigua Escandinavia no
contempld en las nubes, enlre las sombras de los guer-
reros, otra mas belicosa y temible.

Anda cn polaco : habia mas que Juan Kosciusko hu-
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hiera convocado un dia & todos los caballeros andantes
que anduviesen por el Norte? Tal pudiera haber venido
entre ellos que hastase para dar al {raves con el poder
del Cosaco; y no se hallara el gran patriota en el artf-
culo de escribir en la nieve con la punla de su espada:
Finds Poloniz. '

Anda en rumano : las orillas del Danubio le ven pasar
armado de todas armas, caballero sobre el corcel famoso
que el mundo conoce con nombre de Rocinante. Si no
acomete allf de pronto una alla empresa, es por falta de
hareo encantado. _

Andaen catalan, anda en bascuense : oh Dios ! anda
en bascuense..... Como sucede que no ande todavia en
quichua? Dios remediarda : los hijos de Atahualpa no
han perdido la esperanza de ver & ese grande hom-
bre vestir la cushma de lana de paco, en vez de el jubon
de camusa con que salié de la Argamasilla.

Cervantes presumia de haber compuesto una obra
maestra, habiendo compuesto su novela de Persiles v
Sigismunda; y tenia bien creido que los presentimien-
tosde inmortalidad y gloria con que andaba endiosado
‘desde nifo, eran efectos anticipados de esta creacion.
No sabemos si algun frances de mal gusto haya vuelto
a su lengua el tal Persiles; el Quijote, en el cual su au-
tor miraba poco, ha sido puesto en griego, latin, len-
guas muertas, En frances, inglés, portugues, ilaliano y
aleman, lenguas vivas. Eu sueco, danes, lenguas semi-
barbaras, aunque de pueblos muy adelantados. En
ruso, polaco y hungaro, lengnas duras y terribles, len-
guas e osos y carrascas. Iin catalan, bascuense, lenguas
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extravagantes. Qué otro autor, inglés, frances, aleman,
italiano ha merecido los honores de las nicves perpetuas
y losde la zona (orrida? Miguel de Cervantes Saavedra
es el mas singular, el mas feliz de los grandes escritores
modernos ; y los espaiioles no tienen por qué soltar el
moco y soplarse amenazando, cuando decimos de Es-
pafia que no tiene sino 4 Cervantes. Guales son las na-
ciones que cuentan con muchos de esa talla? Por doce-
nas, no hay sino giganlos poguenuclos. Uno es el que
empuila el cetro: el de Espata, empaitalo Gervanles.

Pues hubo por ahi un Don Valenlin Foronda, un Don
Agustin Monfiano, un Isidro Perales 6 Don Blas Na-
sarre, que tomaron sobre si el desvalorar a Cervantes ; y
fueron espafioles, ésos ! Sise salen con la suya, cudl es
el principe de los ingenios espailoles ? Alonso Fernandez
de Avellaneda. Gran cosa.

CAPITULO VI

Don Diego Clemencin afirma en sus anotaciones que
algunos pasajes del Quijole de Avellaneda hacen reir
mas que los de Cervantes. Puede ser; pero de larisa
culfa, risa de principes y poclas, & la visa del albardan,
alguna diferencia va. Pantalon y Escapin hacen lambien
reir en el escenario, y no por su sal de gallaruza han de
tener la primaeia sobre esos delicados representantes
que, huyendo de la carcajada montaraz, se van trasla
sonrisa leve, la caal, como graciosa ninfa, hurta el
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gucrpo y se esconde por enire los laberintos luminosos
dol ingenio. La carcajada es materia bruta : molida,
cernida, tras mil operaciones de quimica ideal, daria
(uizad una sonrisa de buenos quilates ; bhien como el oro
no comparece sino en granos O pepitas diminutas, apar-
tados los otros metales groseros y la escoria que lo
abriga en las entrafias. Escritor cuya habilidad alcanza
la obra maestra de mantener 4 los lectores en perpetna
risa invisible, es gran escritor; y risa invisible la que
no se cuaja en los labios en abultadas formas, desfigu-
rando el rostro humano con ese hiatus formidable que
en los tontos deja ver la campanilla, el gargiiero y aun
el corazon de pulpa de buey. La risa agigantada escomo
un satiro de horrible catadura : la sonrisa es una silfide
gue en alas de sombra de angel vuela al cielo del amor
v la felicidad modesta. No digo que Cervantes no sea
dueric de carcajadas muchas y muy allas y muy largas ;
pero en las de este divino estatuario de la risa hay lal
sinceridad y embeleso, que no sentimos la vergiienza
de habernos reido como destripaterrones, sino despues
de habernos saboreado con el espeso almibar que chor-
rea de sus sales. Cervantes, por naturaleza y estudio, es
decente y hien mirado : honestidad, puleritud, las Mu-
sas que le estan hablando al oido con esa voz armonica
y seductora 4 ila cual no resisten los hombres de fino
temperamento. Avellaneda, por el contrario, goza en lo
torpe, lo soez : sus gracias son chocarrerias de taberna,
y las posturas con las cuales envilece 4 su héroe, no
inspiran siquiera el afecto favorable dela compasion,
por cnanto en ellas mas hay de ridiculo y asqueroso
que deo triste é infeliz. El mal hijo de Noé, burlandose
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de la desnudez de este venerable patriarca, ha incurrido
en la maldicion de Dios y el aborrecimiento de los hom-
bres : asimismo el bajo rival de Cervantes, riéndose y
haciendo reir de la desnudez y fealdad de Don Quijote,
ha concitado la antipatia de los lectores y grangeado su
desprecio.

Yo me figuro que entro Corvantes y Avellaneda hay
la propia diferencia que ontro los teatros de primera
clase de las grandes capilalos europeas, y esos teatritos
infimos donde ciertos (ruhanes enquillotran 4 1a plebe de
los harrios mas oscuros de las ciudades. El Teatro Fran-
ces, verbigracia, en Paris, en cuyo proscenio son pues-
tas 4 la vista las obras maestras de Moliére y Beaumar-
chais : donde el Misantropo desenvuelve su gran
caracter : donde Tartufo asombra con los falsos aspectos
de la hipocresia : donde Don Juan pone por obra los ar-
bitrios de suingenio tenebroso y su corazon depravado :
donde el Barbero de Sevilla derrama a4 manos llenas la
grata sal que cura tristezas y remedia melancolias :
donde Don Basilio enamora con su pape! de confidente,
al cual tan solo por el respeto debido 4 la sotanano le
designamos con el nombre de echacuervos : donde las
chispas del ingenio hacen un ruidecillo que parece mu-
sica de alegres aves, y las malicias del amor vuelan en-
carnadas en cuerpos de donosos silfos. Alli, anle esa
representacion grandiosa de las costumbres desenvuel-
tas por la inteligencia de primer 6rden, la carcajada no
tiene cabida : si se atrevid 4 vénir, 4 la puerla se quedo,
contenida por la estatua de Voltaire, el cual nunca se
ri6 como echacantos, risa alta y pesada, sino Dajilo,
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pian pianino, y en forma de puntas buidas metio su
risa por el corazon de los errores y las verdades, los vi-
cios ylas virtudes. Asi como Rabelais es el padre de la
risa francesa, asi Moliére es el padre de la sonrisa : son-
risa culta, pura; sonrisa de buena fe, de buena casla;
sonrisa agradable, saludable; sonrisa sefiora, sonrisa
reina, que temeria caer en la desconsideracion de las
Musas, si se abultase en términos de dar en risa decla-
rada : sonrisa sin voz ni ruido : estampa muda, pero
feliz, donde el placer ejecuta sus mudanzas, asido de las
manos con esa deidad amable que nombramos alegria.

Avellaneda es brutal lasta en sus donaires : no de
olro modo los trufaldines dela Barrera del Infierno dan
saltos de chibo, gruiien como cerdos, embisten como
toros, y profieren sandeces de mas de marca para hacer
reir 4 la gente del gordillo que estd revuelta al pié de
esas tablas miserables. Por donde podemos ver que en
justicia el monje ruin que irrogé tdntos agravios al au-
tor del Quijote, no es su competidor, ménos su émulo :
rival es, porque obran en él envidia, odio, deseos ne-
fandos, y el rival no ha menester prendas ni virtudes,
siendo, como éstas son, excusadas para -el efecto de
aborrecer vy maldecir. Admiranos, por tanto, hubiese
habido entre los sensatos espafioles quienes diesen la
preferencia 4 la obra sin mérito del supuesto Alonso
Fernandez de Avellaneda sobre la fiabula inmortal de
Miguel de Cervantes, principe de sus ingenios. Yo st~
pongo que la huena fe no mueve el animo de estos au-
lores; y si por desgracia la abrigasen cunando juzgan 4
Cervantes inferior, y con mucho, al tal Avellaneda,
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harto fundamento nos darian para que 4 nuestra vez
sintiésemos mal respecto de su inteligencia. Las proezas
de la envidia no son de ahora : ésta es la primogénita
de las ruines pasiones : Abel es menor quc Cain. El
cisne de Mantua fué mil veces acosado por cuervos que
echaban graznidos siniestros en torno suyo; pero el
lodo que Mevio y Bavio le arrojaron, no llegé jamas i
ensuciarle la blanca pluma, y asf limpio, casto, puro ha
pasado hasta nosotros, ¢ ird pasando 4 las generaciones
venideras. Horacio, juez supremo en poesia, proclama 4
Virgilio el primero dec los poetas, despues de Homero :
Ovidio canta los triunfos de su maestro : Tuea, Vario,
en gran prosa, ensalzan al autor de las Geodrgicas, y
poseidos del furor divino conmueven el universo con la
admiracion gratisima conquele vuelven inmortal. Mece-
nas tiene & honra ser su amigo : Augusto cifra su glo-
ria en tenerle 4 su lado : el mundo todo se inclina ante
el foco do luz que brilla en esa cabeza, ¢l fuego sagrado
que arde en ese pecho y vuela al cielo en llamas pode-
rosas. Y hay un Mevio que le insulla, le calumnia, le
denigra; un Bavio que hace fisga de ¢, le escupe, le es-
carnece. El bien y el mal, la luz y las tinieblas, la ver-
dad y la mentira son leyes de lanaturaleza : querer hu-
HNar solas 4 las divinidades propicias, es cuerer lo
imposible. No tenemos idea del bien, sino porque existe
el mal : la luz no fuera nuestro anhelo perpetuo, si no
reinara la oscuridad ; v la verdad seria cosa sin mérito,
si no estuviese de dia y de noche perseguida y comba-
tida por la mentira. ' '

Para un Socrates, un Anito, un Melito : en no exis-
tiendo estos anti-filosofos, ; quién acusara al maestro?
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Para un Socrates un Aristofanes : sin este poeta-histrion,
; quién se burlara de las virtudes?

Para un Homero un Zoilo; sino la envidia se queda
con su hiel en el pecho. Para un Homero un Escali-
gero; sino, la basura no cubre las piedras preciosas.

Para un Virgilio un Mevio, un Bavio : preciso era
que inteligencia superior, corazon sensitivo, alma pura,
buenas costumbres, poesia en sus mdas erguidas y her-
mosas disposiciones tuvieran enemigos que las hicie-
ran resaltar con el contraste de los vicios fingidos por
la calumnia.

Alfesibeo es un magico que por medio de sus encan-
tos obliga 4 salir de la ciudad & Dafnis, su amada, y ve-
nirse 4 ¢l & pesar suyo. Hechicero ! hechicero ! grita
Mevio. Brujo ! brujo ! grita Bavio. Los personajes ima-
ginados por el poeta son el poeta mismo : las aventuras
de los pastores de Virgilio son de Virgilio mismo. Asi
hemos presenciado casi en nuestros tiempos la cruzada
impia que los perversos junto con los ineptos han hecho
contra uno de los mortales mds llenos de inteligencia y
virtud que pueden salir del género humano : virtud, en-
tendiéndose por ella ahora esa gran disposicion del
alma & lo. bello y lo grande, aun cuando los tropiezos
de la tierra y la maldad de los hombres le hubiesen
aproximado al que la poseia 4 los vicios, y por ventura
al crimen. £l Gicwr fué hijo de una imaginacion can-
dente, nacido entre torbellinos de humo negro y encres-
pado; no fué personareal, de carne y hueso : Manfredo,
ese como Doctor Fausto de los Alpes, (ue aterra con sus
cavilaciones y da espanto con sus evocaciones, no fué el
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poeta que le di6 vida soplando en su propio corazon
con la fuerza del alma desesperada. Bl Corsario, ese
terrible ladron de los mares, para quien la vida de sus
semejantes vale ménos que la de un insecto, no fué el
mismo que ided su cardcter y le dio cuerpo hermoso.
Y con todo, sus contempordneos temieron, aborrecie-
ron, combatieron & ese poeta, tomdndole, mal pecado,
por los héroes de sus poemas, cuando las virtudes, vir-
tudes grandes, se gallardeaban como reinas en su cora-
zon inmenso. Lord Byron no es ya el vampiro que se
harta de carne humana en el comenlerio 4 media noche,
y eafra & su palacio 4 heber vino en un crdneo de gente
convertido en copa: no es ya el Don Juan Tenorio que
engaiia y sednce, fuerza y viola, se come 4 bocados ho-
nestidad y pudor, sin respeto humano ni divino, es-
clavo de la concupiscencia : no es ya el homicida secreto
que ha derramado 'sangre inocente, por averiguar miste-
rios perdidos en la vana ciencia de la alquimia. No es
nada de esto : desvanecida la impostura, purificado el
juicio, la generacion presente ve en él, no al ateo,
no al criminal, sino al poeta, al gran poeta, y nada
més. Desgracias excepcionales y dolores profundos le
volvieron hosco y bravo : asi como amaba el amor, cual
otrp Vicario de Wakeﬁeld, asi le obligd el mundo in-
justo y perverso & amar el odio : Lord Byron amo y
aborrecid : amo como serafin, aborrecid como demonio.
“Su alma, en tempestuoso vaiven entre estos dos abis-
.mos, cohbré proporciones, unas veces de ente divino,
otras de hijo del infierno. Bregando, forcejando, gri-
tando, aleteando cual dguila loca, vivio el poeta su vida
de suplicio, devorado el pecho por una legion de dnge-
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los convortidos en furias. Asi 4 Virgilio, en olro
tiempo, quisieron atribuirle vicios y culpas de sus hé-
roes ; cuando su buena indole, la apacibilidad de su
genio, su bondadosa mansedumbre le volvian ama-
ble para todos los que no abrigasen en su seno esa
vibora inspiradora de maldades que llamamos envidia.

CAPITULO VII

En una de las comarcas de Italia més ricas y hermo-
sas nacio un nifio & principios del siglo décimocuarto.
Las Gracias tuvieron cargo de él durante los afios de
su infancia, las Musas le lomaron por su cuenta desde
que tuvo uso de razon. Bien asi como el caballero de Ia
Ardiente Bspada habia nacido con una hoja de fuego
estampada en el pecho, asimismo ese mniflo parecia
ceilir sns sienes con una corona luminosa, la cual era
por ventura una mirada especial con que la Providencia
quiso agraciar al recien mnacido. Isa sombra de laz ce-
leste fué precursora de la corona ‘verdadera con que
los hombres, admirados, honvaron y distinguieron a
ese nino andando el tiempo : Francisco Petrarca fué co-
ronado en el Gapilolio por mano del Senador, en una de
esas solemnidades que no suelen prevenir los Gobier-
nos sino para las grandes ocasiones. Quince mancehos
de las familias patricias de Roma, vestidos de escarlata,
van precediendo al poeta con sendas palmas en la mano:
los altos dignatarios del Estado, los senadores metidos
en lobas de terciopelo verde, siguen tras él con dife-
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rentes insignias cada uno: el pueblo, en multitud in-
mensa, forma una procesion interminable. Ahogase en
gente el Capitolio : Orso, Senador, se levanta en piéy
exclama : Oh tu, el mayor de los poetas, ven y recibe la
corona del mérito ! Tl poeta, pdlido, pero hirviendo cn
mudo jubilo, da cuatro pasos apoyado en las Musas in-
visibles; el Senador le pone en la caboza una corona de
laurel, miéntras el pueblo asorda Ia cindad y los montes
vecinos con un aplauso gigantesco. Tnconkinenti salen
todos y se dirigen 4 la basilica o San Podro, on cuyas
aras deposita el poola, como ofrenda 4 la Divinidad, la
corona que ha ganado por medio de la inteligencia.

En un mismo dia Francisco Petrarca habia recibido
cartas del Senador romano, del Canciller de la univer-
sidad de Paris y del rey de Napoles, por las cuales le
llamaba cada uno con instancia & recibir « la corona del
ingenio. » Rara coincidencia que causé en el agraciado
una como supersticiosa maravilla de gran poder en su
animo. Decidiose por Roma, y no fué mucho : la ciudad
de los Gésares, la cindad de los Papas, la capital del
mundo era siempre mds que otra cualquiera, aun cuando
ésta fuese Paris, leatro de las grandes representaciones
v los trinnfos de Abelardo. Voltaire ha intentado achicar
& Petrarca, poniéndole alras de ciertos poetas franceses,
muertos para la posteridad : Pelrarca vive, y su corona,
lacorona del Gapitolio, esta resplandeciendo4losojos del
género humano. El palaciego de Federico ha salido mal
en esto, como en muchas cosas. Un bardo amabilisimo de
nueslro siglo, bardo cristiano y sencillo, le lleva la con-
traal vigjo descreido de Ferney, y sostiene que Petrarca
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es ol primero de los poetas de los tiempos modernos,
sin que haya uno solo en Francia, Inglaterra, Italia
misma que le alcance al solitario de Vaclusa, y ménos
que le tome la delantera. Lamartine es tan propasado
en sus fervores, que por poco que delire da en lo ah-
surdo : si no fuera tan serio, tan grave, tan superior
este hombre, haria reir muchas veces, como cuando
afirma que un verso de Petrarca vale mds que toda la
prosade Platon. Montaigne diria justamente lo contra~
rio, esto es que una linea de la prosa de Platon vale
mds que todos los versos de Petrarca. Siel uno de es-
bos criticos es mds admirable como poeta, el otro es
mas respetable como filosofo, y merece mds crédito; si
bien es verdad que 4 juzgar de los poetas liricos por la
idea que de ellos tienen Montaigne y Montesquieu, esos
wgotistas,'como los llama el viejo gascon, no son ni
para servir & la mesa de los hombres de mérite. La-
mariine, del oficio al fin, propone exageraciones que a
poca costa las lHlamarian disparates los filésofos.

Hubo por el mismo tiempo un pobrecito llamado Se-
rafin Aquilano que di6 en metrificar & despecho de las
bijas del Parnaso. Los envidiosos de Peirarca pararon la
oreja, leanimaron. El vatecito ardié en celos, se puso
de puntillas, se estiré cuanto pudo, y alargando el brazo,
pensoé que habia tocado las estrellas. Los aborrecedores
de Petrarca se pusieron & gritar : Viva Serafin Aquilano !
lil Fénix ha parecido ! Pan ha resucitado ! Y Petrarca
no fué nada desde entonces : pospuesto, insultado, ar-
rinconado, el amante de Laura se dejo estar llorando en
silencio su amor infeliz en su recepto de Avifon, sin
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que le diesenpena las vociferaciones y los embustes de
sus enemigos. Serafin Aquilano estaba triunfante : sus
obritas, mil veces reimpresas en ediciones primorosas,
corrian por Italia en alas de la envidia. La conspiracion
era verdaderamente atroz ; atrozy eficaz : el pobre Sera-
fin, idolo facticio de los perversos, llegé 4 tenerse por
el Apolo, no de la mitologia, sino de la realidad, del
Olimpo cristiano donde Japiter mismo e ensalzara con
una mirada de distincion. Serafin por aqui, Serafin por
alli : todo era Serafin Aquilano, gran poeta. Orso, coro-~
nando 4 Petrarca en ol Capitolio 4 nombre de Italia y
su siglo; la Universidad de Paris rindiendo homenaje al
ermitaiio de Vaclusa; el rey de Napoles, Roberto, el
sabio rey, saliendo al encuentro del poeta con la dia-
dema en la mano, dieron en tierra con la falsa gloria de
Aquilano, y levantaron & Francisco Petrarca una estatoa
impalpable, mas preciosa que el oro, mas solida que el
bronce.

La misma tactica hemos visto despues en contra de
Racine, quien tuvo también no pocos envidiosos denigra-
dores. | Ydigo si el antor de Alalie pudiera haber le~
nido competidores ni en tiempo de Séfocles ! Un erifico
célebre llama 4 la Andromaca la obra maestra del tea-
tro; pero Atalia, dice, es la obra maestra del entendi-
mienfo humano. El rey Luis décimocuarto prohibio la
representacion de esta obra sublime, porque, dijo, se~
mejante majestad no puede dejar de ser profanada en
manos mortales. Tragedia cuya fuente es la Biblia,
« Atalia, » es un monumento religioso : el templo de
Salomon, Acab, la reina perseguidora de Dios : idola-
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bras, judios : las pasiones mds profundas del género hu-
mano puestas en giro con hahilidad maravillosa : poesia
fue corre 4 torrentes de la cumbre del Oreb : versos de
cadencia pura : sentimientos del animo, como si los hom-
bres fueran todos réprobos ¢ santos: catdstrofes estu-
pendas : lenguaje inimitable ; he aqui « Atalia, » he
aqui el poeta que la compuso. Pues hubo quienes tuvie-.
sen 4 Racine por inferior 4 Pradon, muy inferior : un
tal Pradon ; un cierto Pradon; un Pradon; un hombre
llamado Pradon, que ha sido poeta, dicen, y ha imagi-
nado piezas teatrales de alto coturno. Racine se esta
hombreando antelos siglos con los grandes tragicos grie-
gos : Esquilo, Euripides, Sofocles, sus maestros, se po-
nen (e piés cuando ¢l entra 4 su academia, y le seiialan
alto puesto. Iin Roma no tiene igual : Séneca s intere-
sante cuando, entrando el conspirador al palacio de
Augusto, le hace decir al gran déspola. « Cina, toma
una silla; » pero muy lgjos se halla el poeta romano
del frances, cuando éste levanta el vuelo y va 4 llamar 4
las puertas de la Belleza Infinita.

En los tiempos modernos Shakespeare es el intér-
prete mas poderoso de las pasiones mundanas, el gran
levita del terrenal amor : Racine, en « Alalia, » es el
poeta de las pasiones divinas. Las obras donde entren
_ Dios y la religion seran siempre superiores 4 las que
versan puramente sobre cosas humanas.

La estrategia de la envidia, en todo tiempo, ha sido
oponer los mediocres & los ingenios superiores, procu-
rando que del ensalzamiento desmedido de Jos primeros
resulte la desestima que los ruines ansian para los se-
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gundos. Esta providencia infame suele ser tan comun,
que todos los dias la vemos puesta por obra, aun entre
nosotros, pequetiuelos. Si uno amenaza con prevalecer
por el talento sobre amigos y enemigos, alli estan (odos,
unidos con los lazos del odio, para echarse ladrando
sobre el picaro que tiene la avilantez de ser mas que
ellos. Dotole naturaleza con sus altos dones: ellos so
los niegan, y se cierran en su dictdmen. Inteligencia :
no seflor ; un poco de imaginacion, y nada mds ; super-
ficie, epidérmis ligera ; rasquesele con vigor, v ¢l tonto
comparece.

Sabiduria. Sabiduria... si sabe que no sabe nada; y
no 4 la manera del hijo de Sofrdnismo, sino nada, lo
que se llama nada. Sabe lo necesario para deslumbrar 4
los ignorantes y embaucar 4 los hohos : sabe que es un
picaro. Sabe que somos nobles y traemos la bolsa her-
rada. Sabe... s qué més sabe ? — Que nosotros no sabe-
mos leer ni escribir, responde el mas hombre de bien y
sincero de los sefores. ‘ ,

Sensihilidad exquisita, don de lagrimas, poesia del
dolor: todo es ficcion: es un perverso. Si pudiera, exter-
minara al género humano: es asesino ledrico: no le
falta sino la practica ; y quién sabe : si Dios no me estu-
viera viendo, yo dijera que ése se tiene guardados sus
dos 6 tres homicidios. No le ven la cara ? qué cara !

Rectitud, probidad : bribon : como él no puede nada,
piensa que el buscar la vida es reprensible. Si estu-
viera en su mano, nadie tuviera cosa ; todo fuera suyo.

Austeridad, severidad : malvado: no deja pasar un
punto, ni el menor: todo lo ve, todo lo censura, lodo
lo condena. Es un argos el canalla: manos puercas,
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urias largas, no perdona. Mata-uno un lobo ; alli- estd ¢l
para sacarnos.los efectos de la embriaguez, para insul-
tarnos con las purezas de la templanza. El llama tem-
planza eso de no beber, no esparcirse nunca. Ese zan-
guango no ha enamorado en su vida ? no sabe que fal-
(las sin copas no son sombreros ?

Virtud, oh virtud, pobre virtud, el mundo no es tu
reino.: amenazas, peligros, ofensas, por donde quiera te
rodean; y aun muy feliz si no sucumbes, mordida de
perros, acoceada de asnos, devorada de tigres. Virtud,
oh virtud, santa virtud, levanta el vuelo, huye, enciér-
rate en el cielo, adonde no podrin seguirte los demo-
nios que con nombre de hipocresia, envidia, soberbia,
odio insano, corrupcion, infestan este valle, no de
lagrimas, sino de hiel y sangre ; valle oscuro, lobrego,
por donde van corriendo en ruidoso tropel esas fieras
que se llaman desengaiios, venganza, difamacion, ca-
lumnia, asesinato, impudicicia, blasfemia, tras las virtu- -
des ¢que huyen 4 trompicones, y al fin caen en sus garras
dando armonicos suspiros que suben 4 la gloria en
forma de-almas puras. . '

Mevio y Bavio persiguieron 4 V1rg1ho : Serafin Aqui-
lano fué superior & Petrarca: Pradon vié para abajo &
Racine ; todo por una misma causa. La envidia es ciega,
y con todo ve muy bien 4 qué centro tira sus lineas.
He alli, pues, un tal Alonso Fernandez de Avellaneda
(ue sin empacho se pregona superior 4 Cervantes en
ingenio, y por via de comprobar sus aserciones le llama
pobre, mendigo, manco y otras de éstas. Que pagado
por un aborrecador oculto hubiese el fraile infame es-
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crito su mal libro, ya pudiéramos haberlo llevado en
paciencia ; que haya en Espafia hombres de entendi-
miento harto confuso y-de intencion harto menguada
para desdenar la obra inmortal de Gervantes por el polvo
y ceniza de Avellaneda, esto es lo que no nos cabe en
el juicio. § En qué estaria pensahdo Don Agustin Mon-
tiano cuando dijo, que si algunos preferian 4 Cervantes
era porque andaban muy desvalido el buen guslo y la
ignoraneia de bando mayor? Esle mal Espaiiol recibio,
sin duda, lecciones del viejo barbalonga, ose calvo de
agrio corazon y aguda lengua que hiere en la gloria de
‘Homero y trata de apagar la luz que irradia por el
mundo. Zoilo, osado antiguo que tuvo la soberbia de
concebir envidia por el ciego de Chio, este pontifice de
los- dioses y padre de las Musas ; Zoilo, no puede ense-
nar el bien vy la verdad, siendo como es la envidia en-
carnada en miembros de un hermoso, pero irritado
demonio. Para volverse respetable aun en el ejercicio
de la difamacion, Zoilo contaba con esa calva sublime
que ha pasado 4 la posteridad, y esa barba de Termo-
siris que en largas madejas blancas se le descuelga por
el pecho hasta el ombligo. Si Montiano carecio de estas
ventajas, fué dos veces tonto y dos veces atrevido en
su empresa de dar al traves con la fama de Cervantes.

CAPITULO Vil

Si es disposicion secreta de’la Providencia que los
howbres de facultades intelectuales eminentes y virtu-
des superiores han de vivir-sus cuatro dias en la tierra
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devorando privaciones y amarguras, no lo podriamos
afirimar ni negar antes de que hubiésemos examinado
la maleria en disquisiciones filoséficas altas y profundas.
Los que de primera entrada cortan por los argumentos
y lo resuelven todo por la autoridad del orgullo y en
nombre de la ignorancia, dirian buenamente que esa
ley tacita del Hacedor contra los varones inclitos no
existe. Ya lo han dicho cuando, censurando la desgracia
en general, v haciendo mofa de cierlas lagrimas ilustres,
han afirmado que todo hombre es dueno de su suerte.
La teoria, como principio, es infundada, y hasta necia :
en la practica, los que han puesto en campo esa doc-
(rina reciben mil heridas por mil defectos de armadura.
Todo hombre es dueiio de sw suerte : (e manera que los
hambrientos, los desnudos, los desheredados de la for-
luna, grandes y pequeiios, no han de impular sus des-
dichas sino 4 ellos mismos, & su propia incapacidad é
indolencia ? Tan duros pensadores no recibiran, sin
duda, la recompensa que el hijo de Dios tiene ofrecida
i los que ejercen la caridad movidos santamente por la
misericordia. Tuve hambre, y me disteis de comer;
luve sed, y me disteis de beber; desnudo me hallé, y
me vestisteis ; preso estuve, y me visilasleis: venid, oh
los bendilos de mi padre, 4 recibir el premio de vuestras
buenas obras. Si el hambre, la sed, la desnudez, la
prision de los desventurados del mundo provinieran de
los peores vicios, cuales son pereza y soberbia, el Juez
infinito no les prometiera con tanto amor y gratitud el
premio con que de antemano glorifica 4 los hombres
justificados. En la Escritura, indigencia, necesidad son
tan sanlas como las virtudes que les ponen remedio :
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dad al pobre, dice el Sefior; no dice: dad al ocioso,
como si fuera lo propio el vicio que la desgracia. Ham-
bre puede tener uno & pesar del trabajo; sed & despecho
de la actividad, y carecer de vestido, sin que valgan
afanes y pasos por este mundo injusto y ciego. lintre
los idolatras mismos la mas innegable de las divinidades
era la Fortuna : Sila cargaba al pecho una imagen de
esta diosa, y sabido es que se llamaba feliz, atribuyendo
4 una ley providencial sus lriunfos y felicidades, y de
ningun modo 4 las concepciones de su entendimiento
ni4 la fuerza do su brazo.

Negar la existencia de la fortuna, alld se iria con ne-
gar su rueda, maquina real, y bien 4 la vista, que va
moliendo en sus vueltas 4 la mitad del género humano,
al paso que 4 la otra la foma en el suelo y la coloca
frente & frente con el sol. Los mads ruines, ineptos, per-
versos, canallas suelen ser los que mas resplandecientes
se levantan en sus cucharas, y alli se estdin, ochandole
un clavo 4 la dicha rueda, insultando al universo con la
incapacidad y la perversidad triunfantes. Si todo hom-
bre es dueilo de su suerte, ;jcomo viene & suceder que
la inteligencia divina en el autor de la Iliada, la sabidu-
ria excelsa en el maesiro de Fedon, el valor indomito y
la rectitud inquebrantable en el competidor de Demds-
tenes, las grandes virtudes reunidas en el mayor de los
griegos, no los volvieron 4 estos séres privilegiados los
mis prosperos de los mortales, y dichosos segun que
regulamos la felicidad con advertencia 4 esta vida y el
modo de vivirla? Ni por (ontos, ni por cobardes, ni por
enemigos del trabajo habran pasado 4 la posteridad esos

I 22
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nueslros scmejantes que han engrandecido su siglo con
su gloria, santificando al propio tiempo su desgracia
con la miseria sufrida en amor de la filosoffa. - Verdad
es (que ellos no ansiaron las riquezas; y en no buscin-
dolas ahincadamente, ellas no vinieron & pararse en sus
umbrales. Empero muchos hobo que bien hubieran
querido tener lo necesario, y en quienes el sudor de su
frente nada pudo. Desdichas, pesadumbres, dolores son
herencia de la flor del género humano; y esa flor se
compone de los grandes poetas, los filosofos sublimes,
los héroes magndnimos, los patriotas ilustres. Hay en
Jamblico un pensamiento que hace meditar mucho
acerca de la inmortalidad y el porx?enir de las criaturas.
Dice este mago divino que las lagrimas que derramamos
on csle mundo, las penas que devoramos son casligos
de malas obras que hicimos c¢n una vida anterior; y que,
purgadas esas culpas, cuando pasemos & olra, seremos,
mas felices no, pero si mén_bs desgraciados ; hasta
cuando, 4 fuerza de purificarnos por medio del llanto y
levantarnos por las virtudes, vengamos & disfrutar de la
gloria eterna en el seno del Todopoderoso.

Esta transmigracion oculta en susentrafias un mundo
de sabiduria y esperanza : los que padecen actualmente
se hallan en lo vie purgativa, como hubiera dicho un.
teologo cristiano : los que padecen mds, estdin mas
cerca del remedio : los que estan pecando y gozando
en el crimen; los malos, egoistas, perseguidores y
torpes, van despacio, muy atras de esas almas lige!
ras, medio lavadas ya con las lagrimas, cernidas, diga-.
mos asi, de la mayor parte de la escoria; sacudidas al,',v
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viento acrisolador, y enderezadas’al cielo con rumho
hacia laluz. Joby habia pasado por muchas vidas, segun
el filosofo nigromante : hallabase 4 las puertas del des-
canso eterno ; y, raspandose con una teja la lepraen la
calle ; repudiado de su esposa, abandonado de sus hi-
jos, olvidado de sus amigos en medio del suplicio del
alma y el corazon ; enfermo el cuerpo, sus harapos re-
vueltos en inmundicia ; llagas puras los miembros ; sin
pan contra el hambre, sin agua contra la sod ; clavado
en un potro, y volviendo los ojos & Dios, es el emblema
de la paciencia y el reflejo do la gloria fundido en una
auréola de esperanza. Job, viejo, pobre, dejado de to-
dos ; enfermo, victima de mil dolencias é imposibilida-
des, lleva vividas muchas vidas, en las cuales ha sido,
segun la idea de Jamblico, afortunado desdeluego, des-
pues feliz como lo entiende el mundo, 4 manta de Dios
en osto de riquezas y placeres, que son cartas desafora-
das para con el padre de las virtudes. Job esta viviendo
la ullima vida humana: la lepra, la teja, llaves con las
cuales, pasando por la sepuliura, dejando alli los hue-
sos, ha de abrir esc gran candado de oro cuyas cifras
y combinaciones. son imposibles para los que aun no
hemos padecido lo que el hambriento y el leproso. Oh
felices de nuestro tiempo, ved las pruebas por las cuales
teneis que pasar, medid los escalones que teneis que
subir, y si sois para cchar una mirada escrutadora 4 la
eternidad, derramad lorrentes de ligrimas, abramados
por estos verdaderos tormonlos futuros que llamais ha-
cienda, placer, dicha y conlento. Vosotros sois los ulti~
mos de los liempos : soles so apagarén, estrellas caerdn,
mundos se destruirin, y vosotros, de catdstrofe en ca-
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lastrofo, lendreis mucho que ver y padecer, primero
que vengais 4 distinguir la felicidad verdadera de la
falsa, y reposar en el gremio de Dios, tinico lugar donde
podemos tenernos por felices ;felices, porque alli el mal
es imposible, y el bien llena el universo & nuestros 0jos
de un océano de luz donde se estin irguiendo en figi-
ras impalpables las épocas del mundo y los pasos de la
gloria. A quién le seria dado romper esta escala eterna,
y revolver las cosas de manera de acomodarias 4 sus
propias extravagantes ideas, habiéndolas sacado de la
jurisdiccion de una ley infinita ?

La Fortuna, divinidad de los gentiles, ha venido 4
ser Genio para los cristianos, llamandose destino. El
destino cs cosa tan fuerle, que por mucho que nos ne-
guemos 4 confesarlo, viéndolo estamos y devorando sus
agravios. Destino es poder oculto, profundo, misterioso:
destino es persona invisible de obras que tienen cuerpo :
destino es sér inaveriguado : su corazon estd en el cen-
tro de la nada, y su mano recorre el muando hiriendo en
las teclas de la vida. Los hombres, figuras diminutas
puestas sobre ese 6rgano gigantesco, saltan 4 su vez cada
uno, cuando el destino 6 la fortuna ha puesto el dedo en
la suya, yunos caen derribados, otros se yerguen més ;
éstos dan saltos y se quedan & medio caer; ésos suben
de un bote 4 otro andamio del instrumento; tales
bailan en buen compas, cudles se resbalan y andan
4 gatas, formando este conjunto iriste unas veces, ri-
diculo otras, y ruidoso siempre, que llamamos comedia
humana.
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Nosolros pensamos que no hay hombre duefio de su
suerte, si no son los sabios que estan en contacto con
la Divinidad por medio de la sabiduria, y los santos que
tratan con ella mediante las virtudes praclicadas con
voluntad y conocimiento. Los monareas no son duenos
de su suerte, porque tienen heredado el trono. lLos gran-
des no son duefios de su suerte, porque su amo y se-
fior los puede echar abajo de un puntlapic ol dia que se
les enoje. Los ricos mo son duefios do su suerte, por-
que muchas veces no dehen sus riquozas al sudor do su
frente, y porque un tirano ¢ un ladron se las pueden
quitar el dia ménos ponsado y dejarlos en la calle. Los
hijos de la fortuna no son duerios de su suerte, porque
esta prostituta mal intencionada los concibe del viento
4 media noche, y los pone en cuna de oro, sin que ellos
sepan como ni cuando. Quién les niega la existencia 4
los ‘hijos de la fortuna? Ola ! filosofillo, eres tu quien
viene ahora con que los herederos incapaces del reino,
los opulentos con haberes ajenos, los dignatarios, los
nobles de favor por una parte; los ciegos esclarecidos,
los tullidos ilustres, los mendigos célebres por ofra son
todos fabricantes de su propia felicidad ¢ desventura ?
Cudles son los méritos de tanto picaro, tdnto ruin, naci-
dos para el hurgon yla esportilla, que estan ahi bajo el
solio con nombre depresidentes, ministros y generales ?
donde los hechos estupendos, las proezas, las virtudes de
esos hribones que en casi toda la tierra tienen monopo-
lizados tesoros, placeres y alegrias, en lanto que los
buenos, los inteligentes, los activos, los virtuosos, los
amigos del género humano, trabajando sin cesar por el
bien comun, las luces y la libertad, se ven obligados
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4 romojar sus propias manos con sus ligrimas, y comér-
solas 4 media noche ? Veo alli un hombre sentado en
lugar eminente, con cara de seflor de un pueblo y
duefio de una vasta porcion de territorio : el cielo de ter-
ciopelo carmesi que le da sombra, los almohadones en
que asienta sus piés ruasticos, las ldmparas que alum-
bran la sala indican que ése se halla bajo el solio : es
presidente de una Republica, tiene facultades omnimo-
das, y puede hacer, en bien 6 en mal, lo que se le an-
toje. Su cara es grosera : sus o0jos bestiales se estdn
ofreciendo para que leamos en ellos vicios é ignorancia :
su cerviz formidable gravita sobre ese rostro de animal
hecho magistrado. Este como hipopotamo de carne hu-
mana no sabe leer ni eseribir, no tiene idea del mérito ;
ol bien y el mal no son nada sino con relacion 4 supro-
pia conveniencia: Lstado, Gobierno, leyes, cosas para
¢l designificacion ninguna : acciones, no sino malas Ién
su vida : antecedentes, infames : esperanzas, pm'a;s'u
patria, laraina; para ¢l, el cadalso. Sirvio de eshirro,
de verdugo & otro tirano : vivio del tableje y la estafa :
ni pundonor como soldado, ni hazafias de valiente : pe-
reza y ociosidad, subiendo y bajando por ese cuerpo
desmedido, le tienen a medio dia en el lecho, dormida
el alma 4 las sensaciones v los cuidados del sér inteli-
gente. Jamas ha movido un dedo para agenciarse el pan
como hombre de bien : pan y vino, sobre tarja, y que
le husquen en Jinebra. Inutil para todos, sus ruines
propensiones y sus malas obras le vuelven perjudicial
para sus semejantes, tanto mas cuanto que de continuo
se hallafuera de si con el recargo de licores incendiarios
que le ¢mbrutecen y enfurecon mas y mas. Esle per-
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~verso sin luces, este ignorante sin virtudes, que si- algo
merece es la-escoba ¢ la horea, se esld muy formal en-
tre cortinas de damasco; llaméndose dictador, y dispo-
niendo de vidas y haciendas.

Mirad alli ese rico que ve para abajo & los demas. Su
casa es un palacio : el cedro oloroso, el ébano, labrados
de mano maestra; componen su mobiliario. La seda
anda rodando : alcatifas primorosas ofrecen hellos colo-
res 4 los ojos, suavidad 4 las plantas de su duedo : do-
rados bronces, porcelanas do Scvres, clegantes candela-
bros son adorno de sus rinconeras ; y una arafia de cien
luces suspendida en el zenit del grandioso aposento,
cstd Hlamando los ojos 4 su cadena de oro y 4 Ia turba-
multa de iris infantiles que van y vienen entre los pris-
mas resonantes. Pues la mesa de este gran sefior! Los
dos reinos son sus tributarios ; la -perdiz -provocativd,
ol pichon delicado, el capon suculento, allf estin & su
albedrio, haciendo requiebros 4 su paladar esquilimoso.
Ni porlejano el mar deja de ofrecerle sus productos : cl
rico gusta de peces finos : el salmon, héle alli alto y es-
ponjado insitando el apetito con sus gordos filamentos.
La tortuga : presente; en sopa real, entrega al ansia
del regalon acandalado sus sabrosas entrafias. La an-
guila : no subsiste : ; quién puede pasar sin ese arti-
culo singular, esperanza del hambre rica, satisfaccion
de cullos comedores? Ahora lu, reino vejelal, ven y
pon en el festin tus hongos, tus trufas, tus esparragos,
tus coliftores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni
la raiz profunda, niel grano en leche de gue tdnto gus-

tan principes y polentados.
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- Por los bosques de Fontainebleau anda saltando ale-
gro do arbol en arbol el faisan, libre y feliz en sus amo-
res. Su esposa, su amiga, en la frondosidad de una
haya se estd en el nido, y entre sus alas sus polluelos,
bebiendo la vida en el corazon que les reparte calor &
todos. El macho los contempla pensativo sobre una
rama proxima, y vive en el amor de su hembra y el ca-
rifio de sus hijos. Un estallido se difunde por el bosque :
derramado en todas direcciones, se va ‘como un trueno
deshecho : el pajaro amante yace en tierra, las alas en
cruz, el pescuezo torcido, la sangre chorreando por las
fauces. Al otro dia esta pieza ser4 el plato principal de
la comida del seflor marques 6 el sefior duque. :Lastima
que ol aguila real del Caucaso no sea de comer ! y dos
veces desgraciado el rico en que naturaleza no haya
destinado el leon del Asia para sus antojos y sus gu-
las. Ahora. pues, este. gran. sefior labré su riqueza con
el sudor de su frente? empuiid la esteva, borneo el ha-
cha en el profundo monte? No ; ni corrié los mares de-
safiando las tempestades, ni fué 4 la guerra y di6 gran-
des hazanas por cuantiosos estipendios. La inteligencia,
no la beneficia ; el vigor natural, no lo ejercita : no com-
pra ni vende para comer, no arrima el hombro al trahajo
4 ninguna hora : heredo el inepto, yen la herencia funda
su orgullo; 6 robd el miserable, y en el crimen finca su
gloria.

Un anciano estd bajando 4 tientas por un cerro del
Atica apoyado enun bordon : paso entre paso, en una
hora no ha descendido diez toesas. Cada guijo un trope-
zon, cada hoyo una caida. Niun perro le guia al infelice,
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porque es ciego tan desgraciado que el lazarillo fuera en
él hoato reprensible. Por dicha le imporia poco que el
sol se ponga : orionte y occidente, manana y tarde, dia
y noche, todo os lo mismo para él; sus ojos duermen &
laluz, y él anda por cl mundo 4 tienta paredes, hijo de
las sombras, cuyo seno conmueve con dolorosos suspi-
ros. Llegoé por fin a la ciudad : palpando las murallas,
cerca de una tienda, supo que ostaba dondo oidos hu-
manos pudieran reconocer la prosencia do un ham-
briento, sediento y desnudo, y lovanld la voz, canto un
fragmento de poema. I ciogo ! oxelaman adoentro, el
ciego de la montafia ha venido ! Pide pan en nombre de
sus héroes; démoselo en nombre de los dioses : Ho-
mero es una bendicion en todas partes. Y una mujer
caritativa sale, toma al viejo, le entra en su tienda, le
da de comer y le abmga con sus propias mantas. Al
otro dia el ciego beso la mano 4 su bienheckhoia, se
despidio y se fué 4 canlar & otra puerta y pedir caridad
enobra parte. Habia trabajado cuando mozo : fué mer-
cader, corrid mares, visitd puertos : el ciego habia su-
dado la santa gota de la actividad humana, buscando
lavida, combatiendo 4 1la muerte, ganando terreno sohre
la miseria : fuerza intelectual, fuerza moral, fuerza
fisica estuvieron en continuo movimiento en esa per-
sona dotada de todas las fuerzas ; y sin embargo la des-
gracia, andando sobre ¢l, bien como ligre que se aferra,
sobre el elefante, le siguio y le devord sin consumirlo
muchos ailos. Ese antiguo estaba en la ultima vida,
como Job : por la inleligencia, la sensibilidad, la virtud
y las desgracias, iba 4 entrar en la categoria de los en-
tes superiores, despues de haber vivido siglos en mil
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formas. Quién negar4 el influjo de una divinidad recén-
dita sobre ciertos individuos providenciales? Ni el ta-
lento, ni la habilidad, ni el trabajo pueden nada contra
su suerte ; suerte negra, en cuyos laboratorios no se des-
tilan sino lagrimas para los predilectos de la naturaleza,
y vino de Ghipre y ambrosia para los hijos de la fortuna.

En un barrio oscuro de Londres, casi fuera de la ciu-
dad, vivia bajo humilde techo un hombre de afios en un
cuartito mezquino en casa ajena. Este hombre, viejo y
ciego como el anterior, no contaba con mas arbitrios que
los escasos dineros que sacaba de sus versos vendidos
por sus hijas. Su mujer se cansé de él; sus hijas mis-
mas le hicicron traicion, en cierto modo. Lloraha el
vicjo, porrue era desgraciado : el pan, mal seguro, no
de cada dia : vino, nunca por sus manteles. En cuanto
4 la luz artificial,  importabale poco, puesto que ni la
veia, ni sabia si estaba 0 no ardiendo en su aposento.
Llego 4 tener hambre el misero: devordla santamente
en memoriade lo que en otro tiempo se habia satiste-
cho. Porque éste si, para ser ciego, habia visto mas que
todos; para carecer de lo necesario, habia nadado en
lo superfluo ; para ser desconocido y triste, habia hri-
llado en la corte al lado de un poderoso. Ahora, no
solamente se comne las manos, sino tambien huye de
sus semejantes : sus compatriotas no pueden oir su
nombre sin dejarse arrebatar de la venganza; y si su-
pieran que estd vivo, no le fuera bien contado, pues de
debajo de las piedras le sacaran. Iiste mendigo ha sido
ministro poderoso de un gran tirano, ha encubierto
malas obras, ha sufrido se derrame sangre, sangre do
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reyes. Bl ciego oculto en una callejuela de Londres, el
muerto dc hambre, el zarrapastron, ¢s Milton, ministro
de Oliverio Cromwell. Cuando pertenccié on cuerpo y
alma & la politica ; cuando fué malo, complice de un
regicida, opresor de su patria, las riquezas le asediaron,
los bienes del mundo le abrumaron : triunfos y pla-
ceres, suyos fueron : llamandose feliz, anduvo el cuello
erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el hombre
de la sangre sino el de las lagrimas ; no el de la ambi-
cion sino el de la abnegacion ; no el del orgullo sino el
de la modestia ; no el del erimen sino el de las virtudes,
los bienes do fortuna han huido de él cacareando como
aves espantadas. Riqueza y virtud implica: hambre, do-
lores, ayes agudos, con rostros de angeles enemigos 6
demonios propicios, forman la caridtide sobre-la cual
estd sentada la suerte de los grandes hombres. Milton,
ministro de CGromwell, fue rico y feliz: Milton, poeta
del Paraiso Perdido, fué menesteroso y- esencialmente
desgraciado. No hay duda on que un Genio invisible va
guiando hdcia la gloria por entre abrojos y cardos 4 los
hijos distinguidos de la naturaleza.

En una carrera aristocralia sde Paris vivia de.igual
modo hasta ayer otro hombre, duciio de un palacio sun-
tuosisimo. Ll viajero que andando del parque de Mon-
ceau al Avco de la Estrella ha pasado por la Alameda
Friedland, ha visto, sin duda, una como morada real de
piedra viva y dorados capiteles. El oro, la pedreria fina
ruedan & destajo en esa mansion de principes. Lacayos
de librea, con ancha {ranja amarilla en el sombrero ne-
gro, estan para saltar al pescante dela carroza que. va &
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salir al poder de cuatro caballos arabes. No esperan sino
al amo. Héle alli: haja ya las gradas de marmol: su
rostro viene ardiendo en un bermejor que no es de la
naturaleza : gruesos diamantes al pecho en forma de
botones : un carbunclo, envidia de reinas, estd fulgu-
rando en el meiique del principe ¢ sefior. Vigjo parece
éste 4 pesar de la juventud facticia del afeite. Su mirada
contiene un mundo de desprecio por el género humano :
es millonario de sangre real : sus semejantes no son
semejantes suyos; los aborrece ¢ los desdeiia. Bajo :
sube al dorado coche : el litigo chasquea, los nobles
corceles toman sublime trote, devoran la distancia,
y luego comparece la real carroza en las encrucijadas
del Bosque de Boloila, donde esta hirviendo la nobleza
de Francia. lise principe que tiene entrambos piés en la
cuspide de la prosperidad humana por lo que toca & las
comodidades, las riquezas, los honores, i serd, por ven-
tura hombre de mérito que ha llegado a ese punto por
sus obras? No: es un manidtico, medio loco y medio
idiota : vive y ha vivido siempre hundido en los vicios :
carece de inteligencia, y no le envalentona siquiera el
brio fementido de la soberbia. Nada ha hecho en su
favor : ni ha pensado, ni ha trabajado, ni ha deseado cosa
ninguna, y todo lo tiene, y todo le sobra, y con su es-
plendor insulta la modestia de los hombres de virtu-
des*. He aqui otra prueba viviente del principio sentado
cn mala hora por el seudo-filosofo : « Todo hombre es
aulor de su propia fortuna ; » principio que trae consigo

* Il personaje & cque aludimos aqui es el duque de Bruuswick, como hien
le reconocorin ecn los toques de su fisonomia los que de ¢l tengan noticia.
Nosotros le homos vislo asi como le delineamos.
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una torpe falsedad y una calumnia & los desgraciados
ilustres que no han perdido una hora do la vida ni se
han dado punto de reposo, trabajando on la obra de los
buenos, que es la civilizacion y la folicidad dol género
humano. Dificil seria para cualquiora aducir pruchas de
que una divinidad oculta persiguo incosantomonte & los
“hombres que prevalecen por la intoligencia y la sensibi-
lidad ; y trayendo la proposicion al campo del racioci-
nio, vendriamos & parar cn quo las dosgracias anoxas 4
esos individuos vienen & ser nalurales, por cuanto on
lo ménos que ellos pionsan 6s on su comodidad, y no se
van desalados tras los bicnos de fortuna, debajo de cuyo
imperio militan los hombres vulgares, los ruines, los
egoistas, vy toda esa caterva que compone el globo des-
preciable de las ciudades y las naciones. Y todavia, ante
el cuadro lastimoso de poetas, filosofos, inventores de
las cosas, descubridores de mundos, grandes escritores,
politicos eminentes, héroes de la virtud que se van 4 la
eternidad oprimidos por ol hambre, rendidos de fatiga,
acoceados por sus semcjonbes, empapados en sus pro-
pias lagrimas, no habra quien nos quite del corazon que
un misterio inescrutable se estd desenvolviendo en ellos
desde el principio del mundo ; misterio que vendra por
ventura & sernos revelado el ultimo dia de los liempos,
cuando las tinieblas vuelen rompidas & la nada, y el
cielo abierto nos inunde on luz nueva y nos harte de
verdad. Entonces admirados diremos : Tisto habia sido
Y nos postraremos ante el dueio doe los secretos huma-
nos y divinos, y levantaromos & ¢l los ojos, y exclama-
remos : Sefor, tu obra os buena! Seior, tu obra es
perfécta ! Sefior, tu obra es santa!
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Las naciones ofrecen todas ejemplares de esta guerr:
del mundo 4 los hombres que son honra y gloria de su
especie : no -hay una de la cual no pudiéramos decir lo
que de Irlanda: Hibernio semper incuriosa suorum. El
escindalo que ha dado Portagal dejando pedir.limosna
y morir de hambre al mayor de sus hijos, lo ha dado
Inglaterra en Milton, Alemania en Weber y en Mozart ; -
Francia en Moliére, ltalia en Dante, Espafia en Colon y
en Cervantes. Las que no han erigido estatuas a sus
varones inclitos, las erigiran luégo ; mas yo tengo para
mi que nila diadema de laurel que cifie la frente de los
hustos del Alighieri, ni el fulgor que despiden los re-
tralos de Gamoens, ni el marmol que condecora la ciu-
dad de Madrid represenlando 4 Miguel de Cervantes, les
van & saciar en la eternidad las hambres que padecieron,
aliviar los dolores que sufrieron, ni enjugar las ldgrimas
que derramaron. Cosa es quo le hace & uno erizarse los
cabellos y correrle por las carnes un fatidico hormi-
guillo, ver & Cristobal Colon padecer y gemir en lristo
abandono, tendido en la oscuridad en un rincon de Va-
lladolid. El monarca estaba al corriente de la sitnacion
del gran descubridor ; los espaiioles sabian del modo
que estaba agonizando el duetio de un mundo ; y Colon
se moria sin auxilio humano, si bien el divino, hombre
predestinado al fin para la gloria, no podia faltarle.
Espird. Tan luégo como el gobierno de su majestad
supo que el Almirante habia fallecido, se colocé sobre
la cnvidia v la indolencia, y alli fueron los decretos rea-
les para engrandecer y ennoblecer al difunto; alli las
excquias de principe; alli la admiracion escandalosa;
alli el dolor resonando en llanto.sublime del uno-al otro
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extremo de la monarquia. El que acababa de morir cual
un mendigo, nacia para la grandeza en oso inslanie :
ese caddver cubierto de harapos, inscpulto, caliente
aun, es augusto cono cuerpo de rey. Bl din que murio
Colon naci¢ para los pueblos civilizados, la gratitud lo
reconocié y el amor le empezd & mecer on cuna do oro.
El dia de su muerte nacen los hombres verdaderamente
grandes. Ll mayor de los griegos, herido on ¢l campo
de batalla, teme arrancarse el acero quo liono clavado en
el corazon, hasta que no sabe ¢l ¢xito de la jornada; y
como sus campaiieros de armas acudiesen & ¢l apelli-
dando victoria, y luégo al verle rompiesen & llorar per-
didos: Tebanos! les dice el héroe espirante, vuestro
general no ha muerto ; al contrario, hoy, hay, este dia
tan glorioso es cuando nace Epaminondas. » Se arranca
la espada del costado y muere. El dia de su muerte
nacia Epaminondas; el dia de su muerte nacié Cristobal
Colon ; el dia de su muoerle nacen todos los hombres
para quienes vivir es morir trabajando al yunque de la
gloria.

En las naciones para las cuales caridad es parle de la
sabiduria, y no se tienen por cultas sino practican las
obras de misericordia, los ciegos tienen hospicios donde
las comodidades rayan en lujo; los tullidos no hacen
sino alargar el brazo para tomar el pan y el vino; los
paraliticos reposan en suaves lechos, y por medio de
méquinas ingeniosas vacan 4 todos los movimientos
necesarios ; los sordo-mudos se ecrian, se educan,
aprenden 4 oér y hablar por medio de inventos maravi-
llosos, imaginados con amor ardicnte por los ﬁl{'mtx"opos ;
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los nifios desvalidos tienen socorro, los expositos hallan
madre : las malas mujeres | hasta ellas! pueden refu-
giarse en un palacio, cansadas del vicio, atraidas por el
aliento de la virtud. Los invalidos son duefos de alca-
zares faustuosos : alli tiene cada uno su comoda celda,
su pegujalito donde toma sol y siembra su repollo: el
refectorio, aseado, abundante; la cama limpia, los claus-
tros 6 corredores alegres con luz de sol maflana y tarde.
- Solo para los sabios, los filosofos, los poetas, los varo-
nes perilusires no han levantado hasta ahora en nin-
guna parte un asilo conveniente, y muy dichoso ha de
ser Luis Camoens si halla una tarima en el hospital de
mendigos. Edgar Poé, el joven inspirado, el gran poeta
de los: stados-Unidos del Norte, se andaba hasta ahora
poco arrastrando por calles y labernas, cubierto de
lodo, tristemente feo y despreciable; y ese cuerpo de
borracho habia sido santuario de las Musas. Andres
Chénier no se escap6 del hospicio 0 de la esquina de la
calle, sino gracias al patibulo que le recogié 4 tiempo.
Cuando este amable ingenio se daba de calabazadas
contra las paredes de su calabozo exclamando: « Lds-
Llima! algo hay aqui en esta cabeza, » mno sabia que lo
que le iba & tomar el verdugo le hubiera fomado la mi-
seria ; 6 mas bien, lo supo, porque 4 fuero de apasio-
nado 4 las letras humanas, Minerva le habia ya ungido
con el aceite magico que confiere 6rdenes de gloria con
imposiciones de hambre y harapos. Beker, el Tirteo de
la Germania amenazada, fué infeliz hasta el ultimo sus-
piro. Gilbert padecié cuanto alcanzan 4 padecer séres
humanos. Hoffmann, gotoso, llagado el cuerpo, mortal-
mente dolorido, se hace arrastrar 4 ]Ja ventana para ver
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desfilar 4 sus ojos la comparsa de la comecdia universal.
Este al fin no fué tan desdichado : en medio de sus en-
fermedades incurables, sus dolores intensos, sus pri-
vaciones, le ueda un bien, un grande bien : su esposa
no le abandona ni lo asquea; al contrario, saniwumente
enamorada, vierte sobre ‘las tleeras de su corazon el
balsamo de sus lagrimas, al licmpo que suaviza con
Denéficas untoras las dolorosas cscoriaciones do sus
miembros, Feliz mil vecos el (qno puodo deeir: « Mimu-
jer, » y descansar en su scno, y morir on sus hruzos,
oyéndola pronunciar juntamenle of nombre de Dios y
el de su marido, onvuellos en ligrimas que ol dngel de
la guarda esli recogiendo en anfora invisible.

CAPITULO 1X

Don Manuel de la Revilla, escritor contemporineo de
los més notables de la Peninsula, se ha emperiado en
quilarle & Cervantes la joya mds preciosa de su diadema,
negdndole en mala hora la miseria y las desgracias, por
sincerar 4 su patria de la nola de egoista ¢ indolente.
No sabe Don Manuel que no hay verdadera gloria
sin desgracia, y que el infortunio es el hoplita descu~
bridor que les va abriendo el campo & los varones
inclilos ?

Oni, la gloire {'allend; mais arréte et contemple
A quel prix on pénatre en ces parvis sacrés :

Vois, I'Infortunc assise 4 Ia porte du lemple
En garde les degrés.
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il infortunio, si sefior, el infortunio es el dragon
(ue cuida las manzanas de oro en el jardin de las Hes-
pérides : el que desea apoderarse de ellas 4 todo trance,
ha de pelear con ese monstruo y vencerie en singular
batalla; y puesto que le venza, no ha de salir sino chor-
reando sangre el cuerpo, el corazon herido, el alma en-
sayada al fuego. Terrible es esa aventura : los cruzados
que fueron en husca de Reinaldo pasaron por entre los
demonios que guardaban la mansion encantada de Ar-
mida en forma de grifos, tigres y serpientes, apartando-
los y enmudeciéndolos con la varilla de virtudes : contra
los custodios de la gloria, esta manzana de oro cuyas
entrafias abrigan sabores y placeres inmortales, no hay
varilla de virtudes. Esos monsiruos no huyen; se les
van encima 4 los atrevidos, v se les comen el alma rom-
piéndoles el cuerpo con uias envenenadas. Terrible es
esa aventura : para acometerla, el caballero ha de ser
de los mas famosos andanles, de esos que, armados de
todas armas, se van sobre el Endriago yle cortan la ca-
heza, dejando alli los vestidos y la mitad de su sangre.
Don-Manuel de la Revilla nos recuerda que el dugue de
Béjar y el conde de Lémos faeron caritativos para con

Cervantes, v que éste no padecio las necesidades que
nuestro siglo acostumbra echar sebre la nacion hispana
como otros tantos cargos de mezquindad y egoismo. El
duque de Béjar ! Ese grande de Espafia que con sus dé-
divas no consiguid sino labrar el olvido del agraciado?
Como daria, cuanio daria el pobre duque, cuando su
nombre ni mas volvio asalir de los labios de Cervantes,
dosde (ue éste hubo recibido su limosna! O la dio
como suolen dar los soberbios, despreciando y ala-
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bandose, 0 fué tan cicalero, (quol¢jos de infundir gratitud
en el pecho del hambriento, infundié desprecio ; pero
desprecio humano y generoso, de ¢sos (ue so duermen
y quedan muerlos en el silencio.

Clemencin da mucho 4 entender y deja al lector mu-
cho que adivinar con sus cultas reticencias, tocanto & la
frialdad del mas agradecido de los hombres para con ol
serior dugue protector. El conde de Lémos si, mas cons-
tante y bien intencionado ; pero generoso, ni él. ; Como
sucede que estos ricos, estos hotarates que echan por la
ventana veinte mil duros en una noche de luminarias, 6
en un festin de quinientos platos ; como sucede, repeti-
mos, que estos que tienen para harlar de ficédula, piti-
vojo, alondra y ave del paraiso, asentados con brazos de
mar de Tokay y Roederer, & sus reyes, sus parientes,
sus camaradas, sus amigos tan opulentos como ellos,
no dan & un pobre ilusire de una vez para toda la vida,
6 cuando ménos para algunos aflos, y no que le obligan
4 estar volviendo 4 sus umbrales y llamando 4 sus
puertas cada dia? El conde de Lémos alcanza nuesira
gratitud por los beneficios que hizo & Cervantes, y en él
al género humano ; péro si tomando el quintodesu renta
anual le hubiera asegurado su forfuna con una casita de
campo, una heredad donde el hombre de ingenio hu-
hiera ido & sepultarse, tranquilo respecto del pan de
cada dia, 4 la gratitad hubiéramos agregado la admira-
cion, y tendriamos placer en llamarle Augusto al sefior
conde, siquier Mecenas, protectores apasionados del ta-
lento y las virtudes.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 356 —

1l embajador de Francia mostré una ocasion viva sor-
presa en Madrid de ver. que hombre como Cervantes no
esluviese aposentado en un palacio, y servido como
principe 4 costa el Gobierno. Esto nos reduce 4 la
memoria la hermosa fundacion de los alenienses lla-
mada Pritaneo, donde los ciudadanos que habian me-
recido bien de la patria porla inteligencia, la sabiduria,
el heroismo, las virtudes extraordinarias, se recogian
4 vivir-d expensas de la Republica, la cualno escatimaba
ni el tesoro comun, ni los miramientos debidos 4 tan
singulares personajes. Logista Cario, llegando 4 tiempo
a la buardilla de la ciudad de Burdeos para que Inarco
Celenio no fuese 4 la carcel, le estd preguntando con
trisleza al sefor dela Revilla, si no pudiéramos decir hoy
como en Lliempo de Cervanles : Iberic semper incu-
riose sworwm? Hubo exlranjeros que pasaron & Espana
sin méas ohjeto que conocer 4 tan egregio varon ; y mu-
chas veces se llenaron de asombro al ver la inopia en
que se estaba consumiendo ese grande hombre. No es-
taria Cervantes (an hien en su patria, cuando se insinué
con los Argensolas para que le llevasen consigo & Népo-
les ? Estos, ménos hidalgos que poetas, se lo ofrecieron,
y burlaron su esperanza con el olvido. Desengailos,
amarguras, 4 cada paso en el autor del Quijote. Don Ma-
nuel de la Revilla cumple con su deber cuando intenta
salvar 4 Espafia salvando & Cervantes; pero el defecto
de armadura esta alli, y bien a la vista. Mas decimos :
los espafioles no han conocido el mérito, 6 mas bien
todo el mérito de su gran compatriota, sino cuando éste,
dando golpes en su tumba desde adentro, ha Hlamado la
atencion del mundo con ua ruido sordo y persistente.
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Y aun asi, no son los espafioles los primeros que le han
oido, sino ciertos insulares cosmopolitas para quienes
son patria propia las naciones donde descucllan grande-
menle la inleligencia y el saber humano. Los ingloses,
con su admiracion alharaquienta por Covrvanles, sus
traducciones del Quijote, sus comentarios, lo han su-
cado 4 la luz del dia y le han puesto al aulor ontre
Homero, Platon, Virgilio, Tdcito y los autoros mais cs-
clarecidos de todos los liempos; ysu obra enlre la
Miada, la Lusiada, la Divina Comodia, ol Decameron, el
Orlando furioso y mis obras que acostumbramos Hamar
clasicas v maestras. lspafa descuenta hoy dia con el
amor y los honores el olvido y los ultrajes que devoro
Cervantes en la tierra ; y tan alto el precio en que tiene
4 su grande hombre, que no le seria bien confado al
que hoy saliese volviéndose nolable con la menor ofensa
4 su memoria. Nosotros, gracias 4 Dios, hemos respe-
tado siempre 4 ese rey dela pluma; y tanto le hemos
compadecido por lo infeliz, que nunca hemos contem-
plado en su suerte sin sentir htimedos los ojos. En
cuanto 4 volver por él, ni tenemos conira quien ahora,
ui nuestras fuerzas serian para entraren fan grandiosa
gstacada. Con todo, siacudieren caballeros avenmreros,
que nos repartan el sol, y agqui estamos los mantenedo-
res, no como el doncel de don Enrique, puesto el
encaje, sino el rostro descubierto, para que se vea si
el semi-barbaro de América es paladin leal ni tiene
miedo.
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CAPITULO X

Hay un espariol para quien los defectos mismos de
Cervantes son perfecciones dignas de imitacion, y sus
errores axiomas y reglas del lenguaje mds cumplido.
Garcés, en sus Fundamentas del vigor y lo elegancia de
lo lengua castellane, obra de mérito incuestionable,
pone de muestras lugares del Quijote que harto dan &
conocer (ue el autor no tuvo gran cuenta con la tev-
sura y pulidez requeridas siempre por las obras de
lomo. Virgilio impuso & sus testamentarios Taca y Va-
rio la obligacion de echar al fuego la Eneida, porque no
la habia traido al cepillo tantas veces cuantas él quisiera:
Cervantes no ley6 ni una sola su manuscrilo, y asi lo
dio a la estampa, lleno de lunares, como todo el mundo
sabe. El autor de los Fundamentos arriba mencionados
es un peripatético antiguo, de esos que se hubieran de-
jado moler en un pilon dntes que entrar en cuentas con
ol maestro. Pero el magister dizit no es razon, y los vo-
tos pedarios no resuelven los grandes asuntos de interes
general y perpetua trascendencia. Ni el respeto debido
a laautoridad de Cervantes, ni el peligro de caer en va-
nistorio han sido bastantes para que nos abstengamos
de hacer una ticita censura de ciertos pasajes donde fla-
quea ese gran entendimienlo, donde verosimilitud y de-
coro eslin brillando por la ausencia. Decimos tacita
censura, porque nunca nuestra osadia hubiera acomelido
la obra do corregir de manera diddctica los que & noso-
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tros nos parecen defectos, en un corazon, eso si, con log
criticos mas autorizados do lispaia y olras naciones. Si
Homero mismo cao on osaposada sofiolioneia deque ha-
bla Horacio, quandogwe bonws dormibat Homerus, jqué
mucho que otro cualquiora, por despiorto quo ando 4 lag
prescripciones del arte y las adverloneias dol buon gusto,
vinda la cabeza & esa deidad indolonte «(uo suclo nacer
de la fatiga y el descuido ?

En mala hora el triste Avollanoda fué & tomarle en el
camino & don Quijote, y lo llevo & las justas de Zara-
goza, cumplicndo con ¢l programa de Cervantes : si
eslo no sucede, ol caballero andante, en manos de su le-
gilimo conductor, va alla, y en teatro mas adecuado para
su indole y sn profesion, sigue desenvolviendo su gran
cardcter de paladin esforzadoé invencible caballero. Alli,
en la estacada, su gentil persona estd como en su cen-
tro : 4 las justas de Zavagoza concurren, suponemos,
Beltran Doguesclin, Pierre de Brecemont ; Miser Jacques
de Lalain, el seilor de Bouropag; Juan de Merlo, don
Fernando Guevara, Suero de (Juiriones y otros muchos
aventureros de las naciones caballerescas. Don Quijote
de la Mancha se afirma sobre los estribos, requiere su
buena la‘nza, y ora venid junlos, ora venid solos, da
sobre ellos, andando tan brioso y aclivo Rocinante, que
no parece sino que le han nacido alas d posta para esa
aventura. Concluida la batalla, las princesas y sefioras
de alta gnisi que estin en sus tablados de colgaduras
de terciopelo, baten palmas exclamando : « Honra y
prez a la flor ynata de los andanles caballeros ! Bien
venido sea & estos reinos el desfacedor de agravios, en-
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doroziddor de tuertos, sombra y arrimo de doncellas
monesterosas ! » Y luégo oye el vencedor un suspiro
largo y apasionado, y se encuentran los suyos con unos
ojos negros que le estin devorando, y viene una dueiia,
y a furto le dice : « Serior Don Quijote, lléguese 4 ese
palacio, si es servido, que mi seftora la princesa Linda-
brides quisiera comunicar con su gallardia cuatro razo-
nes. » Pero no, nada de esto que es tan propio de Don
Quijote, sino que el miserable Avellaneda le coge y le
hace dar de azotes en la cdrcel | Azotes & Don Quijole
dela Mancha, el cardcter mds clevado, el loco mds res-
petable por la virtud, el mas honesto y digno de euantos
son los hombres ! Ese Don Quijole preso, con senlencia
de azotes sobresi,la pona de los infames, § para que sirve
ya? Despucs delosazoles, Jesus mismo no liene sino mo-
vir : ni desdicha, ni vilipendio, ni dolor como ésc en el
mundo : el que los lleva, cirese con la muerte del gé-
nero humano, ¢ sucumba : el sepulero tinicamenle
puede serle disculpad la opinion de los hombres. Me
acomodaron con ciento, decian los ladrones descarados,
cuando se usaba ese horrible castigo.

A espaldas vueltas me dieron
El usado centenar,

dice otro picaro sin vergiienza. Y la pena de los rufia-
nes, los aleahueles y los pillos al dechado del pundonor
y la hidalgufa, & Don Quijote de la Mancha! Si un ve-
cino compasivo no le salva, azotan 4 Don Quijote, y el
menguado Avellaneda esta triunfante.

Addison ided un cardcter en el cual concurriesen to-
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das las virtudes filosoficas y morales, y lo encarné en la
persona e sir Roger de Coverley, la cual triunfa en el
Expectador de la Gran Brolaia, ni mds ni ménos que
wn buen howbre Ricardo do Benjamin Franklin. Sir Ro-
ger es bueno, pacilico, sufrido: sir Roger os amable,
ameno, abunda en inslruceion y buon juicio : sir Roger
profesa la tolerancia, mira con honovoloneia al projimo,
perdona agravios y no los irrog jumas, Girando en la
orbita de la modestia, siv Roger expono idoas clovadas,
practica las buenas ohras, sus costumbres son irrepren-
sibles. Sir Roger os ol limbro do Addison, quien lo oleva
y purifica mis y s en cada nimero de su insigne pe-
riodico. Con justicia aborrecemos nosotros los colabo-
radores : Addison luvo un colaborador, en hora men-
guada. De repente, un dia aciago, sin que su amigo,
protector y padre tuviese noticia de su desgracia, sir
Roger comparece en una laberna, alzando el codo, cosa
que nunca habia heeho, en una cscena vergonzosa en-
tre mujeres de mal vivie. Il Expeclador genuino, el
austero Addison, esluvo en un tris de caerse muerto
cuando le vio : aturdido, desesperado, entra & su casa y
le mata & sir Roger de Coverley. Al otro dia, en ¢l no-
mero siguiente, el pobre sir amanecié muerto. Todos
sintieron y todos aplaudieron: un gran caracter cnvi-
lecido de repente, debe morir. Steele, ¢l colaborador de
Addison, comelié un abuso de confianza : sir Roger no
era suyo: si tuvo necesidad de un hombre bajo, § por-
qué no fué & buscarle enfre los mandilejos de la hampa?
No de otro modo Alonso VFernandez de Avellaneda ha
tomado 4 Don Quijole de la Mancha, le ha metido en la
carcel entre-carlancones y delincuentes, y le ha conde-
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nado @ pena de azotes. Azotes 4 Don Quijote de la
Mancha, caballero de los Leones, émulo de Amadis de
Gaula, amante de la sin par Dulcinea, que manana ten-
dra dos 0 tres coronas con que premiar 4 sus escuderos !

En esto finca justamente nuestra queja mas amarga
contra Miguel de Cervantes: quejas, tambien de él, con
ser quien es, las tenemos. Alonso Fernandez de Avella-
neda le lleva 4 las justas de Zaragoza al invencible Don
Quijote, y léjos de hacerle justar y romper lanzas con el
sefior de Charni 6 con Diego Pimentel, le hace consumar
mil necias locuras en la calle, para que le arrastren 4 la
carcel y le den de azotes. Cervantes, ¢ue si no maté al
hijo de su imaginacion cuando le vio infamado, debié
haberle hecho comparecer més alto v garboso en el
oscenario de la caballerin, endereza su camino 4 Cata-
luiia y, con un cartel infamante 4 la espalda, le hace dar
vueltas por las calles de Barcelona, seguido de un tro-
pel de muchachos burladores, de canalla soez y picaros
que empiezan & echarle cohombros y cortezas de na-
ranja. Para colmo de absurdo y negadez, alli esla don
Antonio Moreno, su huésped, exponiéndole 4 la mofa
de la cindad y los insultos de los rufianes ; don Antonio
Moreno, hombre de hien y de chapa, segun nos le da &
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, alla
se van: el uno se hundio, pero el oiro tambien- cayo.
lisla escena del Quijote, sin propiedad, porque no es
saballeresca ; sin decoro, porque las virtudes del héroe
estan oscarnecidas ; sin gracejo, por insulsa, es el tri-
buto quo los grandes escritores suelen pagar al mal
susto y el error. El paso de Don Quijote en las calles de
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Barcelona con un cartel infamaftorio 4 la espalda, es Ia
hurla de Milton en su poema, esa gran majaderia donde
los demonios se estin riendo de los angeles y hacién-
doles fuego de caiion : es Ghilde Harold cnando se da
cordelejo con los Lrascantones y palanquines de New-
gate.

S6lo en Virgilio, ol mas purn, mis atinado de los au-
tores, no hay, dicen, ni un solo pasaje indecoroso. Y
vaya esla excepeion, por sor ke (nica, o abono de Gor-
vanles. Oh, y como Don Quijole no hubiera pensado
jamas en ir 4 Barcolona! Los caballeros andantes lo
son, cahalmente por que corren el mundo en busca de
las aventuras ; aventuras que los cstan esperando por
encrucijadas y despoblados, no por ciudades cariosas y
nada fantdsticas. Princesas 4 la grupa de caballeros
moros ; gigantas desemejables ; endriagos y vestiglos, -
malandrines y follones, en los caminos y las sierras.
Palacios encanlados, ciudadelas do honda cava y ancho
foso, castillos de torres de plata : enanos, atalayas, en-
cantadores, magicos ; enddnde sino en los Pirineos? O
viyase 4 Damiata el aventurero ; alli puede cortarle la
cabeza al perverso nigromante descaminador y despo-
blador de las embocaduras del Nilo. Los ejéreitos de
Alifanfaron de Trapobana y Pentapolin del arremangado
brazo, ; se les encuentra en la esquina de la calle por
ventura, entre los regatones que van gritando : Albillo
como el agua! besugo ! hesugo ? Todo eso es aventura,
y aventura no ocurre donde el policial andaarrasirando
el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir 4
mansalva con cuanto viscaino y cuanto fraile encuentra
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por csos mundos de Dios. Don Quijote en Barcelona es
un cclipse lamentable : Sancho Panza ha casi desapare-
cido, y es lastima. Pues el sarao... qué sarao! Serioras
de ruambo, cuales deben ser las que componen estas
fiestas, en casas tan principales como la de don Antonio
Moreno ; nifias en quienes inocencia y delicadeza no
pueden ir separadas ; hermosas que obligan 4 la consi-
deracion y el respeto con el porte elevado y sefioril, no
son para hurlarse de un'pobre loco, asi, como gente de
escalera abajo, con tanta ordinariez y groseria, y ménos
cuando el caballero es huésped de la casa, circunslancia
que imprime en ¢l cardacter de sagrado. En vez de un
concurso .de reinas y doncellas caballerescas, donde el
gran Don Quijote hubicra resplandecido por la cortesia,
estan alli cuatro locas que le toman, le hacen dar vuel-
las, lo pisan, le cansan, le marean, le botan y le deﬁn
arrastrando en tierra. « Caballero andante es una cosa
que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy
estd 1a eriatura mas desdichada del mundo, y mafiana
tendra dos 6 tres coronas que ofrecer & sus escuderos, »
Tisto si ; mas caballero andante no es utensilio de galo-
pin, ni objelo que estd 4 los piés de los caballos. No
sabian, sin duda, la seioras catalanas, que caballeros
andantes son seflores & uienes sirven las Gracias,
cuyos piés lavan los Amores con agua de jazmin y rosa?

Nunca fuera cahallcro

De damas tan bien servido,
Como fuera Lanzarole
Cuando de Bretfaiia vino:
Princesas curaban de é1,
Doncellas de su rocino.
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Los palos, como anexos 4 los andantes, no los envile-
cen ya; y como el darlos.y el recibirlos viene en ellos
vertiendo sal, los admite de buen grado cl lector, y aun
los echara ménos, si fallaran ; pero los azoles... pero el
cartel... pero ol baile... Je vewlw gu'ils donnent wne na-
garde & Plutarque swur son nes, dico ¢l autor de los lin-
sayos, et qu’ils s eschauddent 4 mgwrier Sendque en mot.
Il fawlt musser ma [wiblesse soubs ces grands eredits. Si,
que le den un papirotazo & don Juan Bowlo on mi nariz,
y se abran 4 la injuria conlea don Dicgo Clomencin, si
hay espaiioles sin ojos pura ver, sin oidos para oir. Don
Quijote en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el
agua indigno de la parpwra imperial. Mas qué importa
ese monton de tierra en medio del verde bosque donde
canlan las aves del paraiso tantas y tan hellas y con tan
grata melodia ? Mujer fuerte, (uién la hallard ? obra sin -
defecto, donde estarda ? Kl Quijote, grandiosa epopeya
de coslumbros, no pudo haber salido sin ningun des-
barro (ue por el contrastie nos hiciese admirar la perfec-
cion y gracia de la obra en su conjunlo ; bien asi eomo
el desperfecto fortuito de una cara hermosa esta reco-
mendando lo cumplido de las facciones, y poniéndenos
en el arliculo de exclamar : Qué ojos! qué labios! sin
esa excrescencia impertinente, esa mujer fuera una
diosa.

CAPITULO XI

Entre los pecados y vicios de las huenas lelras, el
peor, & los ojos de los hamanistas hombres de bien, es,
sin duda, el que Hamamos plagio 0 robo de pensamien-
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tos y discursos.- Grisipo en la antigiiedad era maestro
tan sin escrtpulo, que tomaba lo suyo donde lo encon-
traba; y suyo era, en su concepto, lo bueno, lo grande
que los filosofos alcanzaban 4 idear y expresar en la
Academia, el Pértico 6 el Liceo. Corneille, en nuestros
tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los au-
tores cuanto ha sido de su gusto, y lo ha vendido por
original, Ni en el filosofo antiguo, ni en el posta moderno
acredita eso pobreza de inteligencia, sino asi, una como
familiaridad y confianza, mediante las cuales los hienes
de sus amigos son como suyos, y por tanto huenos para
el uso propio.

Habia en un plante! de educacion superior un esin-
diante de los mas notables por el ingenio, los bienes de
fortuna v la posicion social de sus sefiores padres. Rico
ademas, su guardaropa era tan abundante, ‘que bien
hubieran podido salir de él de tiros largos todos sus con-
discipulos. Pues esle gran sefior de colegio hacia lo que
Crisipo, tomaba lo suyo donde lo enconiraba, y suyo
era pantalon, capa 6 sombrero que podia haber 4 las
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lopropio, sinoal
contrario tan maniabierto, que los pobreles de entre sus
camaradas se emperejilaban, acicalaban y eomponian por
la mayor parte & costa suya. Eso de echarse encima el
primer manton que hallaba, y largarse & la calle, era de
todos los dias ; y muchas veces le sucedié coger y po-
nerse un turumbaco 6 torre de Francia de un buen
vicjo caledratico, casado en segundas nupeias y doctor
en teologia; con lo cual queda dicho que el sombrevo,
sino del liempo de la conquista, por lo ménos anterior
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‘al serenisimo Carlos cuarto, que Dios tenga en su santa
gracia, Acuérdome haberle topado una ocasion en el
“portal del Arzobispo de la ciudad de Quito muy puesto
en orden con su huen manteo negro, de vueltas pela-
dasy desﬂecadas,'y el susodicho turumbaco ¢ torre de
Francia, el cual por lo quebrado del ala, parecia som-
brero de tres picos. Verle y echarme & reir, todo fué
uno. Kl iba de prisa, segun su_costumbre : sin podirme
explicaciones ni echarme el guanbe, pasé cse como
Santo Tomas 6 San Atanasio, que asi mo liguro han de
haber andado los tedlogos de su época. Gomo enlro yo
al colegio, he alli un elérigo que se meo llega cogin co-
jeando y me interroga : No has visto en alguna parte a
ese loco de Vicenle? Aqui me tienes que {se fué con
mi manteo, pensando gque era su capa.— Ll manleo
de usia, sefior, y el sombrero del doctor Angulo : por
alld va.

Las prendas que tomaban Crisipo y Corneille eran,
sin duda, mas oleganles y valiosas; pues yo supongo
que no habran ido 4 enriquecer sus obras con arandeles
v argamandeles teoldgicos que los hubieran vuelto ri-
diculos por extremo. Escriloves hay tan sin género de
aprension, que ni signiera sc toman la molestia de dar
olra forma d las alhajas que saltean ; donde otros estin
haciendo memoria y averignando consigo mismos si
tal idea no pertenece & lal filosofo, si éste pensamiento
no lo expreso ya ese historiador ¢ poela? La verdad es
comun & lodos, dice uno que se burla de los que le acu-
san de plagiario : el que la dice 4ntes, no le quita 4 na-
die el derecho de decirla despues. Con la auloridad del
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viejo gascon, el filosofo de los Ensayos ahora poco men-
cionado, pudiéramos prohijar 6 repetir ciertas cosas que
cuadran con nuestra indole; mas entre el crear y el
imitar, entre ¢l tener y el coger, entre el producir y el
pedir, la palma se la llevard siempre el ingenio rico y
fecundo que halla cosas nuevas, 0 reviste las conocidas
de tal modo que vienen 4 parecer originales y sorpren-
dentes. La wnaginacion no es mds que Lo memoric en
forma de otra facwliad : si ésta es ocurrencia nuestra,
6 puro recuerdo antigno y confuso, no lo sabemos ; mas
como 1o somos de los que toman sw bien endonde lo
hallan, hemos querido advertirio en orden 4 la materia
de este capitulo. Pongamos que la idea es de antor anti-
guo 0 moderno; j quién nos (uitaria & nosotros el po-
der de amplificarla y desenvolverla segun el caudal de
nuestras facultades ? 5i, la imaginacion es la memoria ;
la memoria tergiversada de tal modo, que 1o se conoce
ella misma : imaginacion es memoria cuyos mil eslabo-
nes rolos y dispersos va tomando la inteligencia y aco-
modandolos de manera de formar con ellos imagenes
nunca vistas, las cuales son anagramas de las vistas y
conocidas. No hay figura que no sea un recuerdo 0 un
conjunto de recuerdos : de muchas reminiscencias,
la imaginacion pergeiia un cuadro hermoso y nuevo.

Esto nos engolfaria quizd en el sistema de Aristole-
les, segun el cual nada hay en el entendimiento que no
haya pasado por los sentidos. Nikil est in intellectu quod
non prius fuerit wn sensw. Pero las ideas innatas mismo,
; acaso lo son ni se Haman ast por que le ocurren 4 uno
por la primera vez, sin que dntes 4 nadie le hubiesen
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oeurrido, sino porque, segun el sentir de algunos, nacen
con’ el hombre, sin que en ellas tenga parte la ense-
fianiza del mundo, ni las lecciones que le dan al alma la
luz, el calor ni los objetos palpables ? Puede haber
ideds inhatas, y esto en ninguna manera da al traves
‘con esté axioma :'La imaginacion no es mas que la me-
moria tomada por partes, y acomodada de cierto modo
que viene & parecer facultad® distinta. Un hombre pri-
vado de memoria, de hecho queda sin imaginacion : le
faltan los recuerdos, las vagas y lojanas reminiscencias,
y 110 le es dado componer 0s0s conjunlos admirables en
que el alma se recrea teniondo debajo” de su albedriod
esa-esclava acliva y pintoresca (ue llamamos imagina-
cion. El 6rden y la exactitud en'los fenomenos y los
dcontecimientos conslituyen la memoria : iméginacion,
en cierts modo, es desorden y olvido de la memoria. Un
collar de piedras preciosas do diferentes colores artistica-
mente engarzadas, representard la memoria: el diamante
cristalino, el rubi que estd echando fuego, el zafiro de
celéstes visos, la verde esmeralda, el 6nice apagado,
‘todos ‘con sus significaciones respectivas, dardn idea de
- Ja memoria, esta’ rica facultad que si se desquicia un
punto, cae desharatada; y las mismas piesas, sueltas
y revueltas en resplandeciente muchedumbro, son ele-
méntos de la imaginacion. Sin almaciga de ideas, no
hay facultad imaginativa; y como sin recuerdos el cir-
culo ‘de ideas seria menguadisimo, resulta que la me-
moria es el aparador suntuoso donde la imaginacion
toma lo que necesita para sus portentos, los cuales & su
vez van a cebar la fuente donde estd hebiendo de dia y
de noche la inteligencia humana.
I _ 24
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lisle introito psicologico va encaminado & un hecho ;
y esdar 4 saber 4 nuestros lectores, si nos los depara
el cielo, que las escenas de nuestra obrita {itulada
« Capitulos que se le olvidaron & Cervantes, » no son
casos ficticios ni ocurrencias no avenidas ; mas antes
acontecimientos reales y posilivos en su totalidad, 0
convertidos en cuadros completos, gracias & un miem-
bro, un toque, un hrochazo que, hiriendo nuestros ojos,
se han ido adentro 4 despertar en el alma el mundo de
sensaciones que suele estar pendiente de una reminis-
cencia entorpecida. Muchas escenas puestas en tono
caballeresco son las comunes y diarias, sin otra dificul-
tad para componer de ellas un paso fabuloso, que
écharle 4 la historia covtapisas y arrequives con sabor 8
antigitedad y caballeria. Pocas aventaras ¢ lngares de
nuestro libro recordaran otros de Cervanies; ni podia
ser de otro modo, suptiesto qué, como llevamos “diclio,
las por nosotros referidas son historias pasadas & nues-
tra vista 6 de las cuales tenemos conocimiento. Com-
ponerunlibro original en materia agotada por Gervantes,
nadie dird que no es un, esfuerzo laudable de la imagi-
nacion ; pero como nos hemos puesto acordes en que la
imaginacion no tiene gran parte en la obrita, vendria-
mos 4 la necesidad de echar mano por el ingenio, si ya
fuésemos tan menguados que achacasemos 4 él lo que
talvez no llamard la atencion de los doctos, y segura-
mente no correrd la gran suerte del libro de Cervantes.
Don Eugenio Hartzembusch le dijo & un notable viajero
sur-americano *: He leido la obra que usted me presento.

* il sovior Jogé Mavia Vergara y Vergara, neo-colombiano.
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El articulo titulado « Poesia de los moros » es de todo
mi gusto. En cuanto al « Capitulo que se le olvido &
Cervantes, » le diré a4 usted que, por bueno que sea, es
imitacion, y como tal, de ménos mérito que las exce-
lentes partes originales que contiene EI Cosmopolita.
Don Eugenio, porla cuenta, olvidé el gran caso que la
Academia Espaiiola y los humanistas han hecho en todo
tiempo de lo que ha sonado aun remotamentoe & Cer-
vantes : los dos capitulos disparatados que un descono-
cido di6 4 luz en Alemania, vinieron 4 Paris haciendo
ruido, y merecieron el analisis y el juicio de literatos de
. cuenta. Lacontinuacion de Avellaneda fué semillero de
contrapuntos y disquisiciones literarias tan ardorosas,
que apénas si han caido las altas llamas que al principio
se levantaron de esa hoguera. El Quijote de la Canta-
- bria, por del todo necio ¢ insignificante, no ha alcanzado
mas favor que el inmediato olvido. En cuanto 4 las imi-
taciones de Guillen de Castro, Calderon de la Barca,
Melendez Valdes y otros autores ilusires, claro se estd
que el imitar & un gran ingenio no es cosa de tener en
poco, una vez que és0os de mas de marca arrimaron el
hombro 4 tan dura labor. El toque estd en el éxito, lo
repelimos : si Guillen de Castro ¢ Melendez Valdes hu-
hieran salido bien, sus obras hubieran sido de gran
mérito ; asi como un Partenon levantado por ofro
~ Fidias, ensiendo igual al de eslte maestro, no alcanzara
ménos admiracion que el primitivo. Si para honra del
género humano y gloria de nuestro tiempo naciese en
la poética tierra de Urbino un artista que tomase, no el
cuerpo solamente, sino lambien el alma de la Transfigu-
racion, y compusiese una obra tan cumplida como la
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gue hoy es riqueza:del Vaticano, seria ménos admirable
-(que al: prototipo. de los pintores ! Quien nos.componga

una Eneida, .en nada .inferior 4 la.que ya tenemos, le
damos per aprovechado. Boyardo y Berni se estén pa-
seando. fraternalmente por los Gampos Eh’seos,.y Castor
y:Polux no se hacen mala. obra el-uno al otro. El pu;nt_o'
finca en haber ganado el derecho & la media inmortali-
dad ; venlolera de la.cual, graclas 4.Dios, nos hallamos
muy apartacos.

-El.caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden
vivir.en-donde hay un hombre, y llaman enemigos. del
orden:&'los campeones de la libertad, nos tomo un dia
y-nos. echo 4 un.desierto. No:tantos -afios como Juan
Grisdstomo en el Pitio, pero. alli vivimos algunos sin
(rato. social, tsin distracciones, sin libros: sin. libros,.
sefioreés; sin.. librost, si teneis entrafias, derrelios .en
lagrimas. Por. rehnir el fastidio, ¢ quiz& los malos pen-
samientos,:fomamos la pluma. y.pusimos por escrito en’
tono,cervantino una escena que acababa de ofrecernos el
cura; dellugar, ignoranton medio loco y. aquijotado ; y.
fue que un: dia zecogio los.clérigos .de. esos. contornos. y
las parroquias vecinas, y todoes juntos.se remontaron. 4,
la cresta oriental de losiAndes, 4 horecajadas en sus mu-
lagiy magchos;:en buseca.de -una. Purfsima; que habia,
nacido entre las: maradas. de. la 'sierra. A la Virgen,
hallarenlaiensun cepejon, .con, cara,..0jos, hoga fan. pa-.
tonles;. gue alli, lnégo; - dieron, 6rxden como se erigiese.
unieapilla; .y en tanlo que. llegaban los romeros .con;
laramerie, vistiénonso. ellos  de; salvajes.con. musgos,,
liguons, hojas, ¥ en horrendas fignras comparecieron en;
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la plaza del pueblo, todos ellos con mdscaras extravas
gantes, grilando que-la Virgen habia nacido en-el
monfe. Un malasiete que & la sazou sc¢:hallaba en el
pueblo con una hrigada de soldados, tomando & burla
las charreteras delechuga de aguellos fanfasmads, mouta
4 caballo lanza en ristre, y sin averiguacion ninguna
los arremete de tan-huena gana, que los que no se énco-
miendan 4 los piés caen mal feridos. Nosotros moriamos
de risa en nuestra ventana, sintiendo si que no hubie-
sen venido & lierra cnalro monigotos mas & los golpes
de ese invencible caballero: La cosa no ora para echada
al olvido: y como hubi¢scmos anteriormente dado 4 la
estampa un-escritillo titulado « Capitulo que se le olvido
4 Cervantes, » el cual fué acogido con aplauso en la
América del Sud, quizd porque era un venablo contra ¢l
susodicho liranuelo que barto tenia de Quijote ; buscan:
donos el diablo, describimos la escena; y por aprove-
charnos de ciortos estudios que teniamos: hechos de la
lengua castellana y del Ingenioso hidalgo, pasamos
adelante, hasta cuando & la vuelta de seis meses los
capitulos hechos y derechos eran sesenta; si, seiiores,
sesenta ! De éstos, los cincuenta serdn escoria: como se
nos cuajen los diez, y rueden en el crisol en forma de
granos y pepitas relucientes, felices nos estimaremos y
ricos ademas con tan humildes preseas. -

La fabula de Cervanfes de nada liene ménos queﬂe
original : libro es de caballeria, y peste de su tiefnpo’
éran los tales. Asunto, estilo, lenguaje, escenas; 10do e
en el Quijote pura imitacion de Amadis e Gaila,“dont
Belianis de Grecia, Palmerin de Inglaterra y-inkis sdefes
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cios que eran las delicias del sefior don Cérlos Quinto y
sus fantasticos y aventureros conterraneos. El triunfo
de Cervantes fué la satira boyante, el golpe tan acertado,
que la enorme locura de ese siglo, herida en el corazon,
quedé muerta, cual toro en la plaza de Valladolid &
manos de don Diego Ramirez, ¢ en la de Sevilla 4 las
de don Pedro Ponce de Leon, de una sola espadada.
Exclusivamente el objeto fué propio de Cervantes: lo
demas, bien asi la esencia como la forma, pura imita-
cion. Y con esa imitacion ha pasado 4 ser uno de los
mas célebres autores de cuantos son los que ‘componen
la reptblica literaria. Ese objeto, no era ya para nos-
otros, puesto que nuestro maestro lo llend trescientos
afos ha; y por lo mismo, para ver de conciliar algun
interes & nuestro invento, han sido necesarios muchos
requisitos, con los cuales no sabemos si hemos cum-
plido. Lilenar todos los numeros en cualquier materia,
es perfeccion ; y obra perfecta ni mujer fuerte ; quién la
hallara ? Nuestro animo ha sido disponer un libro de
moral, no un « Pantagruel » para la risa, ni Le moyen
de parvenir para gula de los sentidos : Rabelais y Richel
no aciertan, ni & sernos agradables, ménos 4 servirnos
de namen. Verdad es que Moliére y Lafontaine sabian
esos autores de memoria ; pero Lafontaine, ese vigjo.
libidinoso que ha poetizado la sensualidad, vistiendo de
Musa & la corrupcion, ¢puede ser él mismo ejémplo
saludable ? Cervanles es cristiano, delicado, honesto, y
rie riendo da heridas mortales en los vicios y las preo-
cupaciones de los hombres. El género es el mas diffcil :
haber acometido la empresa, es laudable osadia, 4 buen
soguro : llevarla 4 felice cima, no es para nosolros, pues
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no pensamos que nuestro libro pueda pasar por las
picas de Flandes. Si ¢l llegare & caer por aventura en
manos de algun culto espafiol, queda advertido este
europeo que hemos escrito un Quijote para la América
espaniola, y de ningun modo para Espaila; ni somos
hombre de suposicion que nos juzguemos con autoridad
de hacerle tal presente, 4 ella duesia del suyo, cse tan
grande y soberbio que se anda coronado por ¢l muando.
Con todo, si vosotros, oh espaioles, ol hijos do nues-
tros padres, oh hermanos cn religion, longua y costum-
bres, sivosotros legiredes & vor nuostra obra, 4 leella,
examinalla y juzgalla, sed, no gencrosos con lo inde-
bido, poro si henévolos hasta donde lo comporten
vaestra gran literatura y la gloria del principe de vies-
tros ingenios. E en ol nueso pecho, que piadoso ¢
amoroso es, meteredes un buen porqué de amor & gra-
“titud, para hablar con el Bachiller Fernan Gomtez de
Cibdad Real.

Pero Cervanles, arguis, 1o dejo muerto y enlerrado 4
Don Quijole, 4 fin de que nadic osase tocarle despues de
él; ;como sucede que nos le presenlais vivo y efeclivo,
en carne y hueso, despues de tantos ailos como ha que es
polvo y nada en las entrafias de lascpultura ? Sois acaso
Geneo 6 Mambreo, magicos, que imitan los milagros de
los profetas ? 6 Abaris, eso brujo sublime que sobre una
flecha encantada pasa monles, cruza mares ? ¢ Apolonio
que resucita muerlos? No, seiiorves: ai siquiera don
Enrique de Villena ¢ Pedro Balayarde: & Don Quijote,
no le-hemos resucitado ; no hemos hecho sino seguirle
la pista 4 su conductor: olvido que le sucede, asunto
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nuestro 0s. Por esta razon la obrita lleva por titulo « Ca-
pitulos que se le olvidaron & Cervantes;.» y limpios
nos hallamos de .ese_grande, negro. hecho que se llama
exhumacion. Faltanos tan:sdlo advertir -que-los perso-
najes que en ellos hacen figura son todos 'reales -y posi-
tivos, tomados de la naturaleza, bien:asi los. en guienes
concurren . las virtudes, como esos- bajos 'y feos que
estdn brillando por-el mal cardcter 6 los vicios. No. so-
mos nosotros de los que tienen creido que no conviene
aludir & las personas.: la ley alade muy hien al .delin-
cuente cuando le seriala para la horca; y el juez cae en
una personalidad-con sentenciarle, nombrindole. una y
mil veces. Los perversos, los infames han de-pagar la
pena de sus obras : diganlo sino emperadores, reyes,
papas ; - titanos, obispos, curas; malvados grandes
y pequerios que Dante Alighieri ha hecho muy bien
de poner en el profundo ;. aun. v1v1endo muchos de |
los que él encuentra por alld en pleno goce de' los
suplicios eternos. Miguel Angel, por su parte, lo me-
nos que hace es.ponerles en sus pinturas orejas de
burro 4:los picaros-sus malquerientes:' Vayan éstos-a
quejarse & Su. Santidad, y le oiran : Si Miguel' Angel
te pusiera en el purgatorio,-de alli te sacara yo &
fuerza de sufragios; pero en el infierno, caro mio, nulle
est ‘redemptio. ' '

Un gran autor moderno. ha -dicho : Por poco interes
que yo tenga por mi mismo, nunca seré tan menguado
que vaya 4 indisponerme con un hombre de talento, de
esos quo pudieran transmitiv mi fama 4 la posteridad,
consitando contra mi el odio de mis semejantes, 6 ha-
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ciendo reir de mi persona al mundo entero *. Ese poco
interes por si mismos, lo tienen muchos : como adrede
molestan, ofenden, persiguen en toda forma & los que
pueden ponerlos en los_quintos infiernos, o retratarlos
con orejas de burro, 6 hacerlos apalear muy 4 su sahor
con Don Quijote. Desahogos ruines, no son nuestros ;
pero si hemos castigado maldades en los perversos, vi-
cios en los corrompidos, bajezas en las canallas : difa-
macion, envidia, ridiculez, piganlas alli al punlo difu-
madores, envidiosos y ridiculos. Bonitos SOIM0S N0SOLros
para dejarlos con el tanto & lanto picaro, traidor, vi-
llano 6 declaradamoente infame como nos han salido al
paso en las encrucijadas dé la vida ! Por dicha, arma-
dos de armas defensivas impenetrables, comola verdad,
que es cota de'malla; la serenidad, que sirve 'de-loriga R
la ausencia de miedo, que es morrion grandioso ; con
nuestra espada al hombro, hemos pasado por enire la
muchedumbre enemiga, derribando & un lado y 4 otro
malos caballeros, malandrines y follones. Virtud es el
perdon : perdon para los enemigos : crimenes, desver-
gilenzas, ingratitudes, maldades, al verdugo. Ahorque-
“las en cuerpo fanlastico; mas sepa el delincuente que
esta ahorcado. Ya es mansedumbre que parte limites
con la beatitud, no haber transmitido & la posteridad
los nombres de los que con sus acciones han incur-
rido en esta pena. Atributo de Dios es el perdon ; Dios
perdona; pero envia el angel exterminador al campo de
sus enemigos, y ay de los malvados !

* Les Caractéres, La BRUYERE,
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CAPITULO X1

Ensayo ¢ estudio de la lengua castellana tituldramos
esta obrita, si tuviéramos convencimiento de habher sa-
lido bien en lo de rehuir los vicios con los cuales la cor-

“rompe y destruye la galicana moderna, y de habernos
aprovechado al propio tiempo de las luces que en cl
asunto han derramado clasicos escritores, como Cap-
many, Mayans, Clemencin, Baralt, Bello y otros maes-
tros hien asi espafioles como sud-americanos. Mas
cuando estamos sefialando los defectos del vecino y fis-
calizando su nanera.de oscribir, no sabomos si nosotros
mismos vamos cayendo en otros peores ; y asi, por no
volvernos culpables de fatuidad sobre la nota de igno-
rantes, hemos preferido la culpa del atrevimiento, bau-
tizandola con el nombre de Capitulos que se le olvidaron
4 Cervantes. Siempre que hemos contemplado en la
triste sitnacion 4 que ha venido nuestro hermoso
idioma, por obra de malos traductores y ruines viaje-
ros, nos ha ocurrido preguntarnos a nosotros mismos :
Como sucede que cuando la espaiola daba la ley en Eu-
ropa, puesta sobre todas las lenguas cultas ; cuando ella
ocupo el lugar de lalatina en la diplomacia ; cuando in-
genios como Pedro Corneille, Moliére, Voiture le toma-
ban sus asuntos junto con su estilo; cuando ella era la
lengua de la educacion pulida en la. sala résplande-
cienlo : cuando los politicos discutian los grandes inte-
reses de las naciones, los oradores sagrados hablaban
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con Dios y los hombres, los galanes melifluosles conta-
ban sus cuitas & las hermosas, todo en habla castellana;
como sucede, repetimos, que con tal uso y predominio,
la francesa no llego 4 corromperse, ni quedo6 desfigurada
y echada a perder, como' se halla la nuestra en hoca y
manos de lainmensa mayoria de hablantes y escribien-
tes de uno v otro mundo ? Los traductores francescs
eran hombres de sabor y entonder, que asi poseian
la unacomo la otra lengua: al puaso quo los espaiiolcs
del dia no saben ni una ni otra, salvo ¢l puiiado de por-
sonas de ciencia y juicio, quo no lo puede fallar & na-
cion de tan grandes proporciones. lin los unos era mo-
vil de sus obras el amor 4 las letras humanas ; los otros
van & caza de dinero : ésos miraban con religiosa vene-
racion & su idioma, éstos lo tienen por articulo de mer-
cancia, el cual, para que sea de moda, ha de estar 4 la
francesa.

Maestros originales, inventores, muchos y muy gran-
des ha tenido Espafia on todo tiempo; y para artifices
delicados de la Iengua y pulidorés de fodas sus partes,
ningun pueblo como ella. Pero en dénde, en déondeahora
los Granadas, los Marianas, los Leones? las Teresas de
Jesus § qué se hicieron ? los Nierembergues ; donde fue-
ron? Avila, Malon de Chaide, Yépes, frailes insignes
que ilustraron el convento y dieron nombre & su siglo
con sus obras, qué dirian, si sacudiendo el polvo de los
siglos que gravitan sobre ellos, se levantaran y oyeran
la infame algarabia on que (ratan expresar sus ruines
pensamientos estos hijos de la piedra que hoy se lla-
man periodistas, novelistas y poslas ! Grandes autores

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



_ = 380 —

castellanos, yzi noabundan:: granclés5trad’uctores, ya'no
nacen : y esto debe causar la costelacion del mundo sor
tan envejecida, que perdida la mayor parte de la virtud,
ya ‘no puede llevar el fruto que debia. Parece que Garei
Ordoiiez de Montalvo dictaba éstas palabras en el ‘siglo
décimoquinto, para que en el décimonono las aplicira-
mos 4 nuestro idioma, hiriendo con ellas 4 los adalteros
que van enbusca de mujer ajena, y los incestuosos cuya
descendencia no puede ménos que adolecer de mil im-
pérfecciones y- defectos. Las ondas majestuosas que én
1a « Guerra de Granada » corren ‘por sobie los tiempos
y los acontecimientos pasados, comunicando” profundo
respeto & los lectores ; los armoniosos raudales en que
Fuenmayor hace pasarla vida de Pio Quinto, repitiendo.
la gravedad y numerosidad de los Anales de Tacito ; el
gracejoculto y fino, el lenguaje inimitable de « Lazarillo
de Tormes; » la frase ajustada y elegante de « El picaro
Guzman de Alfarache; » la propiedad, gracia y maestria
de « Calixto y Melibea ; » la sal dtica de « Rinconete y
Cortadillo » en ese hablar de todo en todo castizo ; nada
de esto, nada, liene hoy imitadores : ni Juan Valdes sirve
de maestro, ni- Covarrubias ha compuesto para nos-
otros su gran lexico 6 Tesoro de lo lengua castellana.

Nosotros, espafioles y americanos, traducimos & los
gazapos ¢ue amuchigan en esa madriguera inmensa ¢ue
so llama Paris. Nuestros padres leian y volvian & su len-
gua las grandes obras de los clasicos griegos y latinos,
esas en que sehalla contenida la sabiduria de la
antigitedad : pero los tiempos pasaron en que Sueyros,
Balbuenas y Colomas traducian & Salustio; GCiceron
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y Técito, vy hoy vemos en las librervias espafiolas ha-
cinamienlos de novelillas; verdaderos cachivaches de
la literatura, ¢ libracos llenos de milagros y absur-
dos con que indoclos y perversos fomentan la igno-
rancia - del -pueblo sin filosofia. Si los amantos de las
letras universales lomaran 4 pechos el verter 4 su idioma
las obras ttiles 0 magistrales de los autores modernos,
aun.no tan malo; mas por una traduccion de la Deca-
dencia y .caida del Imperio Romano, lonemes cien ro-
maneitos franceses en los.cualesol escritor los cuenla los
bajos 4 sus heroinas, sin doscuidarse de adverlirnos si
tienen:buena 0 mala piorna, y le hacon al héroe el nudo
de la corbata. Mor de I'uenles y Vergues de las Casas
son dos; dos aprovechados y huenos traduclores : la
turbamulta de galiparlistas encendidos de amor por los
titeres del Sena, se compone de millares. Traducid, es-
paftoles, pero traducid & Fenelon, Bossuel, Lacordaire :
traducld a Corneille, Moliére, Racine : traducid & Boi-
lean, ol Iloracio moderno : (radueid 4 Ghateanbriand,
- Lamartine, IIugo el poela @ lraducid 4 Thierry, & Miche-
let: traducid & Villemain, .4, Sainte-Beuve. Traducid 4.
Montalembert, Dupanloup, si sois papistas : 4 De Mais-.
tre, & Veuillot, si adorais al verdugo en el patibulo. Si
sois librepensadores, traducid 4 Laplace, Littré : si ama-
bles utopistas, & Flammarion, Delaage : si herejes decla-:
rados, 4 Renan, Peyrat. I'ara la tierra, Buffon, Cuvier,
Gay-Lussac; para el ciclo, Arago, Laplace olra vez, Le-
tellier.. 5i os. embelosan los mislerios del magnetismo,
traducid: 4. Mesmer y Puysegur. ‘Si-en todoy para todo.
quQlfQiS_“dthOI_'(—)S:.'fl‘.illlCGS/C‘S, ahi estan en ilustre muche-.
dumbre historiadores, oradores, cientificos, filosofos, y.
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hasta novelistas, grandes novelistas, como el autor de
René, el de Obermann, el de Corina.

Traducidnos la Enciclopedia, por Dios, traducidnosla,
vosotros que sois, oh espafoles, tan amigos y parlida-
rios de Rousseau, Diderat, d’Alembert, Grimm y mds
puntos luminosos de la gran constelacion del siglo dé-
cimoctﬁvo, Cuya estrella polar, el hélice del infierno,
es Francisco Maria Arouet, convertido en Voltaire por
obra v gracia del demonio. Pero esos libritos, esas no-
velitas, esos santitos, esas estampitas de que estin ates-
tadas las librerias de Madvid y Barcelona, todo tradu-
cidito de los autorcitos mas chiquitos del Parisito del
dia 0 de la noche, oh, eslas chilindrinas son la ver-
giienza de la Ispafia moderna, la vergiienza de la Amé-
rica hispana. Lste flujo por iraducir todo lo insignifi-
cante, todo lo inutil, todo lo bajo; esta pasion por los
romances de menor caantia, donde no falta una condesa
que viva amancebada con su criado, ni Adriana de
Cardoville que no cierre la cortina sobre ella v su prin-
cipe Djalma ; eslos romances cuyo protagonista ha de
hacer mil trampas y picardias; estas obras magnas de
comer y beber con mujeres de ruin fama; esto de no
acostarse hasta las dos de la mafiana, ni levantarse hasta
las doce ; todo esto es escoria, amigos mios : de ella no
sacaremos jamas un grano de oro, por mucho que sea-
mos avisados en la alquimia de la sociedad humana.
Vivir como perdidos, matarse como impios, | qué his-
toria, qué pdginas ! El héroe de la novela francesa
dvuerme de dia, come y bebe de noche, hace pegas abo-
minables 4 los maridos, tiene duelos 6 retos 4 laespada,
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pide prestado y hace milagros, se arruina, pierde su
querida, se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos.
Esta monserga atroz, esle embolismo de pasiones arras-
tradas, vicios y caidas, puesto en rengloncitos que pare-
‘cen escalera, sin unidad, sin ntmero, sin gracia; esta
literatura de lupanar os seduce tanto, los cristianos, los
austeros, los juiciosos espailoles ? Confianza, pues, en
Dios, los hijos mios, decia Antonio Pérez; quc el se-
nior os tiene 4 su cargo : conflanza, pues, cn el demonio,
los hijos mios, dice Espatia, que Paleta os lienc cogidos
de las agallas, y no os dejara ni ¢l dia de las cuentas y
perdones. Traduacid lo santo, lo sabio, lo poético, lo filo-
sofico, lo moral; traducidlo, y traducidlo bien, & fin de
que nosotros, hermanos menores vuestros, no reciba-
mos malas lecciones, malos ejemplos, y vengamos 4 ser
lan ignorantes y ecorrompidos como... los autores que
nos mandais en mezquina, despreciable galiparla.

Se quejan los espaiioles de (ue los sud-americanos
estamos corrompicndo y desfigurando la lengua caste-
llana, y no estan en lo justo : si eslo sucede, mal pecado,
obra de ellos es: ellos traducen el Telémaco de este
modo, ynos envian sus traducciones por nuestro dinero.
« Y los gallos cantaban, ylas gallinas cacareaban, y los
caballos relinchaban, y los burros rebuznaban, y los
perros ladraban, y los puercos puerqueaban, y los cu-
chillos cortaban... » Qué mas cuchillo que esta porreiia
descripcion, exclama don Antonio Capmany examinando
la hibil obra de un compatriota suyo ; cuchillo de palo,
y bien 4 la vista? A esta clase de traducciones, acostum-
brados estdn los espafioles modernos, entre los cuales
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no hay ni un Coloma para los' Anales, ni un-doctor La-
guna para. Dioscorides, ni un Jauregui para el Tasso.
Moratin, desde luégo, no podia ménos-que ser buen tra-
ductor : un buen autor traducird bien, mal que le pese.
Gorostiza no pone la pica en Flandes, pero pasa;y en
poco estd que don Eugenio ‘de Ochoano sea - intérprete
cumplido. Larra hizo una buena traduccion de Lamen-
nais :las Palabras de wn creyente hallaron eco gravey
sereno en Figaro, (uien lo creyera; y el autor de K/
castellano viejo pudo hablar como profeta antiguo. A los
espafioles, como & nosolros que -somos carne de su
carne, hueso- de sus huesos, nos sobran aptitudes; lo
que nos falta es educacion : ya lo dijo Paulo Mérula mu-
chos siglos ha; y enlonces, como ahora, le estamos
sacando verdadero. ' -

Aunque es verdad tambien que torrentes de ineptitud
s¢ descuelgan de traducciones castellanas como las con
que -han deshonrado su idioma ciertos peninsulares emi-
nentes en las letras humanas. El Génio del Cristianismo,
obra &:la‘cual no debiera uno 1legar'sino despues de
santas abluciones en la fuente Castalia, ha sido escar-
necido y ha quedado mal (recho, en términos que si
ese Padre de la Iglesia coronado por las Musas que se '
llama Chateaubriand, saliese-de la tumba, lloraria por
los vivientes, como Raquel, y se volveria & la etérnidad .
en-husea del olvido." ' B

“« Billa sola (la’ Iglesia) sabia hablar 'y deliberar ; ella

sola mantwviers una cierta dignidad; y se hiciera respe--
table, cuando ninguna otra cosa o fuera. 86 lu viera
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sucesivamente oponerse & los excesos del pueblo y
despreciar la colera de los reyes. La superioridad de sus
luces, debian inspirarle generosas ideas en politica, que
ni conocieran ni twvieran los otros ordenes. Colocada en
medio de ellos, debian darle mucho que temer los gran-
des, y nadalos comunes...; por eso en tiempos de tur-
bacion, se la viera adherirse con preferencia al volo de
los ultimos. El mds venerable objeto que ofrecian nucs-
tros estados generales, fuere aquel banco de ancianos
obispos, ete., ete. »

He aquilos tiempos del verbo reducidos & uno solo,
y declarada inulil y abolida la conjugacion. Suelen los
autores servirse del indelinido condicional en lugar del
pretérito pluscuamperfecto, por rehuir la importuna
consonancia que resulta de muchas oraciones que con-
curren en el propio caso; mas nadie, nadie, ningun es-
critor que merezca este tifulo, ha usado jamas del
indefinido por el imperfecto, y ménos por el perfecto 0
pasado absolulo. 1liso buon espaiiol no conoce ni liempo
ni modo, si no son los suyos. Dios lo dé oido 4 ese
monstruo, que no debe de tenerlo, para que no le zozo-
bre ni desespere esa carrelilla infernal de eras, donde
no hay parvas de trigo, sino chicharos y zizaiia. Supo
su lengua ni lafrancesa el que tradujo de este modo una
de las obras mas floridas y amenas de nuestro tiempo?
Y la Academia Ispaiiola no lo privo del agua y el fuego
4 tan insigne malhechor?

« Destruid el cullo catolico, y en cada ciudad habreis
de menester un tribunal con prisiones y verdugos. » Esto
dice Chateaubriand, ortodojo sistematico. El conde José

1. . 25
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de Maistre, campeon de la Iglesia & todo trance, sos-
liene que sin verdugo no puede existir ninguna socie-
dad de hombres. Lt nunc intelligite. Para mi propdsito
no importa cosa la contradiccion de esos dos foribundos
ultramontanos : segun el uno, al faltar la Iglesia el
verdugo es indispensable ; segun el otro, la Iglesia no
puede existir sin el verdugo. All4 se averigiten: mi ne-
gocio es entregarle al patibulo al facineroso de menester ;
y por fas 0 por néfas, catélico ¢ prolestante, alli va 4
manos del sefior conde don José. Toda expiacion requiere
sangre, dice tambien ese sublime aposte]l del cadalso ;
derrame la de ese delincuente, y quede purificada lalen-
gua castellana. :

« Aunque Roma vista por dentro se parece hoy 4 las
demas ciudades de Europa, toda ves conserva ella wn
cierto cardeter particular ; porque nihguna otra presenta
wne tal mezela de arquitectura y de ruinas, & contor
desde el panteon de Agripa... La hermosura del sezo es
tambien oira sefial que la distingue de las demas ciudades.
Admirase de oira parte en los romanos un cierto tono
‘de carnes, que los pintores laman color histérico... Una
otra particularidad de Roma es los rebafios de cabras. »

Santo Dios, sanlo fuerte, santo inmortal, libranos,
Sefior, de todo mal. Paréceme que he visto al diablo 4
media noche en el endrfago espantoso que alli queda
estampado 4 la espafiola. Toda vez conserva ella : toute-
fois elle conserve. El castellano es no obstante, sin em-
bargo conserva cierto caracter particular, echando fuera
ese elle y ese wn, cincanos asquerosos que no sufre
cuerpo limpio.
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A contar desde el panteon : & compter dés le Panthéon.
Este ¢ contar traducen, los que saben, por el gerundio,
y dicen : contando 6 tomando del panteon : y el que es-
cribe d contar desde el panteon de Agripa, puede muy
bien irse & revolcar en los establos de Augias.

« La hermosura del sexo es tambien otra seilal. » Tam-
bien 'y otra, pleonasmo : ora el uno, ora el otro, y Cristo
con todos. La hermosura del sexo ! Ya dijo el traductor
que la habia visto & Roma por adentro, y asi pudo dar-
nos esa sefiel. En cuanto 4 saber si Roma os varon 6
hembra, averigiielo Vérgas; pues el sexo nos deja en
ayunas de esa noticia. L/ bello sewo suelen decir los poco
entendidos en lengua castellana; los doctores en ella
dicen el sexo femenino; y con mas llaneza y elegan-
cia, las mujeres, cuando hablan de las hijas de Eva, es-
tas nuestras dulces enemigas que nos tienen hartos de
amarguras.

« Admirase de otra parte on los romanos un cicrto lono
de carnes, que los pintores llaman color histérico. » Si
las carnes son las de una vieja facsimile de don Quijote,
el tono debe sonar & los oidos del viajero seca y estri-
dentemente, como quien ofrece 4 la historia de los pin-
tores mas huesos que carne, méds pergamino que sucu-
lenta grasa. Si yo escribiera algun dia mis confesiones,
4 modo de san Agustin, diria que esas carnes ni en
Roma me han gustado, ni pienso que ese colorde pernil,
cualdebe de ser por adentro el de las brujas del Traste-
bere, sea el color histérico. De otra parte, quiero decir
‘por otra parte, esos rebanos de cabras no es wna otra
particularided ; son otra particularidad, que no le va en
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zaga al muslo ahumado de la vieja, ni & lo que el insigno
hablista vio por adentro en Roma.

« A Pedro fué 4 quien se le mandé primeramente de
amay Mas que-los otros apdstoles, y de pacer y gobernarlo
todo. » Siendo cierta esa 6rden, no seria sino la 6rden
del diadel prefecto de Marsella, quien, debiendo tocar alli
el emperador Napoleon el grande, mandd lo que sigue :
« El ejéreito se alegrard por batallones : los batallones
principiardn 4 sentirse dichosos por el flanco derecho. »
Amor mandado, amor 4 palos. Jesus 4 nadie mando que
le amase ; 4 fuerza de amor y bondad, de mansedumbre
y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amé con pasion més
viva, fué por haber sido el predilecto de sus diseipulos.
Mandar mas amor : la esencia ¢s tan errdnea, como des-
apacible la forma de esta cacofonia.

Ya el pobre san Pedro estd amando por mandato,
ahora le obligan tambien & pacer : & modo de oveja, de
buey, como pace el mayor de los aposloles? Lo que Je-
sus le mandd fué apacentar el rebaiio ¢ la grey que de-
jaba 4 su cuidado, y de ningun modo ir ramiando por
dehesas ajenas.

Esta 6rden del dia de Jesucristo, seamos justos, no es
del traductor, sino del editor : cualquiera puede verla
en lanota 15, y exclamar : « Paratal traductor, tal edi-
tor! » En siendo yo que ellos, no diria ezclamar sino
exclamarse, como lo van diciendo 4 cada paso uno y
otro : s'écrier. Vergiienza deben de tener los esparioles .
cultos de que en Espaila se publiquen semejantes li-
bros, y pasen éstos los mares con los honores de la
pasla primorosa, para venir 4 ser ludibrio de los semi-
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barbaros de Ameérica. Mandar de omar, mandar de pa-
cer, oh Dios !

Y bien, hermano, le pesa & usted de haber sufrido
algun poco? dice un trapista moribundo 4 su abad.
(Nota L.) La leccion que el fraile estaba dando al supe-
rior de su convento, era buena; mas si dijo « le pesa &
usted de haber sufrido algun poco, » habld en castellano
como hablara un palanquin de Tarazona. Bueno es mo-
rirse ; mas somos de parecer que in articulo mortis, 16-
jos de quebrantar preceplos ni lransgredir leyes de
ninguna clase, dobemos arrepentirnos de haherlos que-
brantado y transgredido. De otra suerte, al infierno
principal, infierno madre, vereis agregado, réprohos, el
de los suplicios especiales de los que prostituyen lalen-
gua de su patria y la echan en el cieno.

« Nos accrcamos de/ convonlo, y volvimos & ocupar-
nos ecn el laller, » oscribe un frances metido fraile
huyendo del Terror. lin I'rancia se habrd acercado del
convento ; en Lspaila tenia que acercarse al convento ;
y si acertaba & meterse de rondon, y ganar el laberinto
de Creta de patios, traspatios, sotanos y bodegas, podia
escapar del hacha de Robespierre. '

« Alli yase carda, ya sc hila, ya so {eje. fin tanto
que posible, todo cuanto debe servir para los hermanos
se trabajo por ellos mismos. » Pare émposibile, dicen los
italianos, deuna cosa & quo se oponen la razon y la ve-
rosimilitud. Imposible parece, ciertamente, que un
espafiol alcance & disfrazar, corromper y subvertir de
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tal manora la lengua de sus padres. Habra oido ese ben-
dito en Madrid, Sevilla, Granada, y ménos en Toledo,
ni 4 la gente de la hampa, decir en tanto que posible? En
tant que possible, dicen los franceses ; nosotros decimos
en lo posible, cuanto cabe, y otras expresiones tan gra-
ciosas como castizas. Si los hermanos hilaban y tejian
con el primor que ese literato escribia el castellano, bur-
das han de haber sido esas telas, bien como para monjes
de la Trapa.

« Porque me haria escripulo de despedir 4 un hombre
que se salva del mundo, para venir aqui & trabajar por
su alma. » Esto dice el abad, tratando del consabido
gabacho que se salva del mundo, por librarse de la gui-
llotina. El dicho abad de la Trapa se hacio escripulo de
darle con las puertas en las narices 4 ese buen candidato
para novicio; y no era para ¢l cargo de conciencia ha-
cerle salir por la tangente del globo terrdqueo ; pues no
otra idea inspira esto de salvarse del mundo. El abad
no; el traductor esel Arquimédes que asi le echa como
con trabuco al pais de los selenitas & ese digno compa-
triota de madama de Chantal. Salvarse del mundo, por
huir del siglo, ponerse en cobro, retraerse en un mo-
nasterio y entregarse 4 las meditaciones de la muerte,
seguro estd que lo diga ni el sud-americano més in-
docto. -

« Yo no sé como la conversacion vinoa rodar sobre la
Val-Santa, cuyos pobres padreé se habian visto forzados
4 salvarse en Rusio.» Salvarse en Rusia es como sal-
varse on el infierno ; y si los pobres padres se salvaron
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en diciembre, doble condenacion. El Alighieri nos ha
contado que los suplicios perdurables no son el fuego
y el plomo derretido solamente, sino tambien la nieve
de los polos. Pues asi como hay infierno frio, asi ha ha-
bido cielo frio. Con todo, el buen cristiano proferira
siempre salvarse remontando en espiritu 4 la diestra de
Dios padre, donde reina un calorcillo de boatitud
eterna, & salvarse en Rusia al lado de esos cosacos que
parecen 0s0s. Salvarse en Rusia, se sauver en Russic, por
huir 4 Rusia : esto es de perder el juicio.

« Considerando la vanidad de las cosas terrestres, he
resuelto no curarme sino de la eternidad. » Y del mal de
piedra, y de la gota, y de los otros achaques, ¢ porqué
no se quiere curar? En todo caso, mejor seria salvarse
en Rusia sano y bueno, que llevando & cuestas media
arroba de lamparones, broncocele 6 papera. Mas cabal-
mente ése quiere curarse de lo inico quo no se dehe cu-
rar, puos si la otornidad es una onformodad, enformedad
divina ha de sor, y j dichiosos los quo la padecen en el
seno de Dios ! Don Antonio Solis dice que Hernan Cortés
no se curaba sino cuando no tenia de que cuidar. Tan
cierto es esto, que una ocasion, hallindose de purga,
mont6 & caballo, y les di¢ una mano tan buena 4 los
indios de Tlascala, que les quito lagana de venirsele en-
cima cuando sabian que estaba enformo. Lo que elinfe-
liz traductor quiso deciv fué¢, quo habia ol frances con-
verso lomado la determinacion do olvidar el mundo y
no dirigir sus pensamientos sino & las cosas eternas.
Curarse de una cosa, por cuidar de ella, es obsoleto. Si
yo padeciera de virtudes, y estuviera amenazado con la
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gloria, no cuidaria de curarme ; antes por el contrario,
me abstendria de todo medicamento : no tomara sober-
bia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni aguantara
frotaciones de envidia, ni me dejara untar pereza, 4 fin
de que se cumpliera cuanto antes la feliz conminacion.
Los materialistas, los ateos viven empeflados en curarse
y en curar & sus semejantes de la eternidad, que para
ellos es sarna perruna.

« Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos
aqui en el mundo por el cielo es todo bien poca cosa!»
No tengo 4 la vista el original frances; mas probable-
mente 6l dice : 4h ! que nous devrions nous éorier que
tout ce que nows [uisons ici dans le monde pour le ciel
esé bien pew de chose ! Bn sabiendo los vocahlos de esa
lengua, su construccion alli estd en ese castellano. Ah,
que debiéramos exclamar 4 nuestra vez, que & nadie le es
dado buscar la vida ni allegar dinero por medios ilicitos;
y medio ilicito y reprobado es meter la hoz en mies
ajena, y abalanzarse uno 4 lo que no sabe ni entiende.
Cuentan que lord Byron, viajando por [talia, supo que
un escritor zarramplin habia acometido & traducir el
Manfredo, uno de sus mejores poemas. El noble lord
mando llamar al traductor, y le dijo : Guanto piensa us-
ted ganar con su traduccion ? Ochocientos escudos, por
lo ménos, milord. Elpoeta contd alli los ochocientos, y
dijo : Los que usted se propone ganar; y estos quinien-
tos de adelala, para que no vuelva & pensar en tradu-
cir ninguna de mis obras. El serflor vizconde de Cha-
teaubriand le hubiera dado cincuenta mil reales, su car-
tera de ncgocios extranjeros encima, al literato espa-
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fiol, para que no le tradujese « El Genio del Cristia-
nismo. » Dirdn quizd algunos peninsulares, que & posta
hemos tomado la peor de sus traducciones, cual es la
hecha en Valencia « con arreglo 4 la séptima edicion
francesa, » para muestra de la literatura espafiola. No
nos pesa nuestra malicia ; pésanos echarles gjemplos de
esa calafia & manta de Dios. Hemos preferido lagran obra
de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta de
los jovenes que se dedican & las humanidades : si fuera
necesario, les dariamos en rostro con mil versiones
de obras tan magistrales como las Veladas de Sanpe-.
tersburgo. '

« Dejaron de existir la Olimpia, la Elide, el Alpheo,
y el que se propondria encontrar el Peloponeso en el
Peru, seria ménos ridiculo que el que lo buscase en la
Morea. » El que lo buscase en la Morea, decimos nos-
otros, seria ‘todavia ménos ridiculo quo el que dice :
Bl que se propondria encontrar, cn vez de el que se pro-
pusiera ¢ propusiese hallar. Podemos encontrar lo que
no estamos buscando; si buscamos alguna cosa,’puede
~ser que la hallemos. En cuanto 4 la forma del subjuntivo
usada por el traduclor, cualquier payo sabe que mno
puede concurrir en primer término con la terminacion en
ase, buscase.

« En latin hay escrita una obra con el mismo titalo ;
pero aquellos son vuelos & proposito para”guebrarse el
cuello. » En castellano se rompe la cabeza el tonto que
echa 4 volar sin alas; en frauces se quiebra el cuello, 6
se casse lc cow. Y 4 los que & fuerza de ignoratcia y atre-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




— 394 —

vimiento se vuelven reos de lesa lengua, no les quebra-
mos el cuello; les torcemos el pescuezo.

« Todo el que se apartard de esta idea girard eterna-
mente al rededor del principio, como la aurora de
Bernouille. » El futuro absoluto en segundo término
requiere el subjuntivo 6 el condicional por correspon-
diente. Decimos pues : todo el que se aparte 6 se apar-
tare, girard, como la aurora de Bernouille, 6 como el
cometa de Tico Brahe, 6 como la luna de Flammarion,
con selenitas y todo; mal que le pese 4 la Curia Ro-
mana.

« Un ministro que arderia en colera al oir defender la
existencia del purgatorio, nos concederia de buen grado
un lugar de expiacion. » Decimos arder de cdlera, y
montar en cilera; arder en colera, no es castizo *; y si
lo fuese, todavia seria error garrafal y ofensa 4 la sin-
tixis usar del subjuniivo en esa terminacion, cuando la
que corresponde en este caso es la en dera: un ministro
que ardiera de colera, nos concediera, etc. ; 6 un minis-
tro que ardiese de cOlera, nos concederia el lugar consa- -
bido de tormento. Puede esta ser verdad de & folio; pero
lo esde 4 folio y medio la proposicion contraria ; esto
es : Un canénigo que muriera de colera, 6 se atragan-
tara al acordarse de la abolicion del diezmo ; un cura
que se diera 4 todos los diablos de que le negasen la
cxistencia del purgatorio, no se ahorcarian porque les
pusiesen en duda la del infierno. Esto consiste en que

* Ardor de rabia. Salvd. Gram.
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del infierno, maldita sisacan la cosa, y el purgatorio les
deja buenos cuartos. La saca de almas es un pontazgo
de la Edad Media : el moro Galafre no sacaba mas del
puente de Mantible.

« Mas si-consideramos los hombres los unos con res-
peto 4 los otros, qué sucederd de ellos? » Sucederd que
4 los fontos de capirote les demos algunos papirota-
z0s; y 4 los ignorantes audacisimos los pongamos ata-
dos piés y manos 4 las puertas de la Duquesa, para que
esta noble dama junto con su doncella Altisidora les
den guinientos mil pellizcos, y los dejen con més car-
denales que el Sacro Colegio. Los que saben considerar,
no consideran los homdres, sino ¢ los homébres; y cual-
quier cosa que suceda, no sucede de ellos, sino con ellos.

« Todo al contrario, querido conde, » dice el Senador
en la Velada nona. Towt aw contraire, mon cher comie.
Seriamos nosolros capacos de investir & la Academia Es-
pafiola de poder coercitivo, y poner & sus ordenes un
cuerpo de gendarmes, para (ue sepultase en negros ca-
labozos 4 estos violadores y asesinos de la lengua. Y si
ella hubiere menester un gran ejecutor, nuestro volo es
por el sefior conde José de Maistre, quien no se anda en
chiquitas, y corta cabezas por daca esas pajas. Si obras
como el Telémaco, El Genio del Cristianismo y las Vela-
das de Sanpetersburgo son traducidas de este modo,
; qué suerte correran las novelitas de Paris, ese pan de
cada dia de la gente frivola, incapaz de cosa grande y
buena ? Verdad es tambien que en punto & galiparla é
insensatez, los sud-americanos no les cedemos ung
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minima : De mal cuervo mal huevo, dice el Comenda-
dor Griego en su coleccion de refranes. De tal palo tal
astilla, responde Juan de Mallara.De semejantes traduc-
tores espaiioles no es mucho nazcan autores americanos
semejantes & ellos. Nada nos quedaremos 4 deber en
nuestro comercio galo - hispano con nuestros fréres
del Manzanares, el Guadalquiviry el Tajo; porque si
ellos traducen el Telémaco con ese aire y ese aquel tan
sumamente grato, nosotros somos autores originales de
lo més curioso. El Tajo, el Tajo... Oh Tajo en cuya ciu-
dad provecta, la imperial Toledo, no habia terciopelero
ni espadero que no las cortase en el aire en esto del
hablar pulido ! Pobre Espaila para quien todo es su/ri-
mientos en el dia ! Si esta enferma, esid swfriendo; si se
halla corta de facultades, eséd swfriendo; si le aquejan
dolores fisicos 6 morales, estd swfriendo. Se le va una
hija con el sastre, se lellueve la casa, los comunistas de
Cartagena le dan en que merecer : todo es sufrimientos.
Ya no padece, vieja ingrata, como padecieron sus abue-
las : la Cava padecio; ; y digo si no habra padecido la
bellaca, al ver como su amante salia por ahi gritando :
Moros hay en la tierra ! Hormesinda, hermana de Pe-
layo, padecio; pero asi, llora llorando, se caso con su
moro. Vaya ! y no se habia de casar : era tonta por si
acaso ? No se halla un Munuza 4 la vuoelta de cada es- -
quina; y ménos Munuza como aquel tan bien carado y
valiente. La hermana de don Alonso el Casto, esa chica
que vosotros conoceis, amigos chapetones; pues esa
casta princesa quelas hubo con el conde de Saldaila, y 0s
benelicid, ¢ furto, como dicen las cronicas, con Ber-
nardo del Carpio; esa guapa moza de blando corazon y
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cdluras carnes, padecio, natural es que haya padecido
cuando el rey su hermano y seflor hubo puesto los Piri-
neos entre ¢/ y ella, habiéndolos encerrado tan hien &
ella como 4 ¢l, para que el uno muriese y ol otro naciese
en el encierro. La infanta dofia Urraca, sitiada en su
cindad de Zamora, padecid; y el senor don Sancho,
sitiador, no fué tan galantuomo que digamos, sino un
ungdlan man, como dicen los ingleses; un ambicioso,
belitre, descorlés y mal mirado caballero en hacer pa-
decer tanto 4 la bella seﬁoi’a la princesa Urraca. Urra-
quita, Urraquilla... Timida era y modesta en gracia de
Dios; y & ésta si que no se le podia llegar y besarla dur-
miendo, porque ni padecia de despechada, ni aguantaba
pulgas, ni sufria olvidos 6 pretericiones. Y sino, vedla
como se le sube 4 las harbas & su sefior padre don
Fernando primero en su lecho de muerte.

Morvir os queredes, padre,

Sanl Miguel os haya el alma

Mandasbe las vueslras lierras

A quien hien se os antojara :

A mi por que soy mujer

Dejaisme desheredada.

Irme he por esas tierras

Como una mujer ervada,

Y este mi cuerpo daria

A quicn bien se me antojara,

A los moros por dinero,

A los cristianos por gracia.,

De lo que ganar pudiere

Haré hien por la vuestra alma,
Alli preguntara el rey ;

Quién es csa que asf habla?

Calledes, hija, calledes,

Non digades tat palabra...
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Conque para esa seflorita el padecer y el sufrir eran
cosas muy diversas; tan diversas, que sila envidia,
la colera, el terror de quedarse en-la calle le cau-
saban padecimientos morales de quitarle el juicio;
el sufrimiento, el santo sufrimiento, ese freno de oro
que nos contiene y detiene al labio del abismo del des-
pecho, no reprobaba en ella esas tan audaces como feas
determinaciones.

Irme he por esas tierras
Como una mujer errada,

Y esle mi cuerpo daria
A quien hien se me antojara.

La infanta dofia Urraca y todas ellas padecieron : los’
espaiioles de hoy 1o padecen, swfren. Espafla si, pa-
dece, puesto que ni lo sabe ni lo advierte. A la hembra
desamorada 4 la adelfa le sepa el agua. Le ha perdido
el amor 4 su hermoso idioma ; que padezea, aun cuando
1o alcance espiritus para el noble sufrimiento, y quiera
irse ella tambien por esas tierras

En ftraje de peregrina :
A los cris... Mas faga cuenta

Que las romeras & veces
Suelen parar en rameras,

segun que se prometia dofia Urraca. Nosotros tambien
sufrimos, todo nos lo sufrimos : sufren los indios, su-
fren los negros; ; qué mucho que suframos los seudo-
europeos, cuasimalayos 0 semi-africanos ? Cuenta con
pago, sefiores nobles del Pichincha, el Funza, el Rimac
y el Plata. No direis por lo ménos que no servis de no-
villos 6 de puertas para este rehilete, 6, si suena me-
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jor, venablo. No hay gusto que se iguale con llamarle
vieja & una vieja, negro 4 un negro, tonto 4 un tonto,
picaro 4 un picaro : si hay satisfaccion comparable con
ésla, es la de llamarle vieja & una presumida que las da
de joven ; cholo, roto ¢ lépero 4 un Capoche por cuyas
venas corre sangre de Benavides de Leon 6 de Zuiigas
de Villamanrique. Tontos, gracias 4 Dios, muchas veces
los hemos llamado 4 hombres de mas talento que nos-
otros, merced 4 la vanidad ¢ 4 la colera ; mas en cuanto
4 calificar de bribon 4 uno de bien, nunca nos ha ten-
tado el diablo, ni ha sido de nuestro gusto. Y con esto
volvemos & los indios.

Por la mayor parte, ibamos & decir, en las ciudades
interiores de la América del sur la bacfa la llevan los
indios, sin que el barbero de Sevilla les eche el pié ade-
lante en lo de parlanchines, bellacos, alcahuetes y be-
bedores. Un dia, pasando nosotros por una calle, el bar-
bero, ¢ seilor rapador, segun se expresa Don Quijote,
de calzon y zapato de medio pié, estaba plantado en el
wmbral de su tienda : no en el dintel, como dicen los
que ahora escriben, porque no estaba colgado. Acerté 4
pasar asimisino una india de pollera colorada y rebozo
amarillo, cubierto el cuello de cuentas y corales como
huevos de paloma, que era un pescuezo de pavo en su
mas soberbio esponjamiento. ; Como estd la comadre ?
Estd sufriendo, le oimos responder al picaro. Habia pa-
rido la pazpuerca, y el bribonazo del indio llamaba 4
eso estar sufriendo. Qué esperanza nos queda de volver
4 oir ni hablar lalengua castellana en nigun tiempo?
Cuando las indias empiezan 4 hallarse en estado intere-
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sante, y estdn sufriendo, podemos dar por vendida, per-
dida y concluida ; traicionada, abortada y desbaratada;
enferma, enteca y muerta la dicha lengua; lengua enla
cual las mujeres antiguas, y no lan antiguas como las
Hermengardas, Hermentrudas y Hormesindas ; ni como
las Berenguelas, Guiumares y Faviolas; sino alla no
més por los tiempos delas dofas Engracias y doias Pila-
res ; estas mujeres, decimos, estaban prefiadas, si eran
llanas ¢ ingenuas; en cinta, si mas cullas; y parian 6
daban 4 luz un hijo en haz y paz de nuestra santa
madre Iglesia, la cual imprimia en ellos con sal y agua
caracter de {ggmn, Diego 6 Antonio ; Dolores, Mercédes 0
Gertrudis. Ahora no : ninguna quiere estar en cinta;
preiiada, ménos. Aunque se Hame Ambrosia yle mane
azufre por el ojo izquierdo, csla en estado interesante ;
y no pare por nada de esta vida, sino desembaraza, y
se pone ¢ su/rir de nuevo. Dudamos que cuando estdn
en estado interesante nos inleresen mds que cuando
delgadas, iguales, ligerasy vivas andan conquistando
el mundo con sus negros ojos y sus labios rubicundos.
Para un pobre que ve ahi amontonados en un rincon
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de
ser tampoco de gran interes el estado de la que le viene
amenazando 4 masandarcon el séptimo cachorro. Y casti-
-guemos de paso otro dislate, que-asi pervierte la idea
comolaforma,elestilo comoel lenguaje. Estadoindica per-
manencia, fijeza, cardcter que por su invariabilidad viened
ser natural & inherente al individuo ; y aun por eso deci-
mos que el del matrimonio es un estado, dando 4 enten-
der que esta cadena orinecida, pesaday crujiente, ni el
diablo la puede romper, ni el misero mortal suspenderla
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en la puerta de su casa ¢ irse porel mundo libre y suelto.
La de las cosas (uoe no aterran con la perpetuidad se
Hama sitwacion. Modrados estabamos, si el estado intere-
sante do nuostras livas, Hebes y Niebes fuera cosa per-
petua ! Por dicha no os sino situacion con término fijo,
al fin del cunal vuclvon & énteresirnos las que tienen la
letra menuda y poscon el arte de embarnecer, sonro-
searse, aderezarse y saliv andando, erguida la cabeza,
repujado el pecho, amables los ojos y la boca. Miéntras
nuestras mujeres no vuclvan 4 los dichosos tiempos de
estar en cinta, no homos do ver el renacimiento de la
lengua castellana; y micnlras no estén de parto en
brazos de la madre naturaleza, todo ha de-ser desemba-
razo para ellas y embarazo para nosotros. ; Porqué no
querran parir llana y crvistianamente las de ahora,
como lo estilaron las doiias Mensias y dofias Violantes
que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monar-
quistas y republicanas, aristocralas y demoeratas, patri-
cias y pleboyas que ostén acuchadas 6 de couches, por-
que las francesas sont accouchées ¢ se disponen para
lewrs couches. Sanlo Dios ! hay mds que decir, como
apuntamos arriba, que.van & parir 6 estan de parto? Si
no quieren 6 no deben estarlo, escondanse, sepultense,
métanse debajo de la tierra, que esto al fin es prudente
y ménos malo que estar de couchies.

Entre el sufriry el padecer va la propia diferencia que
enfre la virtud y la neccesidad : padecemos & mds no
poder, y muchas veces dandonos & todos los diablos de
nuestra negra fortuna. En esle caso es cuando ménos nos
cumple decir que sulrimos, por cuanto el sufrimiento

If. 26
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es acto del espirilu muy acepto para con Dios, una cosa
misma con la resignacion. Sufrir es llevar en paciencia
nuestra suerte, los trabajos que nos agovian y las pe-
nas que estamos devorando : sufrir es ponernos en ma-
nos de la Providencia divina, obedecer sus decretos y
quedarnos humildemente 4 la esperanza : sufrir es ejer-
citar el animo en la filosoffa, romperlo & la guerra del
mundo y burlarnos santamente de los rigores de la in-
justicia : sufrir es ser hombre 6 mujer fuerte sobre quien
nada pueden ni privaciones, ni provocaciones, ni linaje
de agravios : sufrir es levantarse sobre el pantano donde
estan hirviendo colera, desaliento, desesperacion, que-
jas amargas, propositos malignos. Sufrimiento es filoso-
fia : Socrales sabe sufrir : ni las injurias de Aristéfanes
le irritan, niel molino .de Xantipa le saca de sus qui-
cios, ni la precipitacion de los (reinla tiranos le exas-
pera. Sufrimiento es santidad : San Bartolomé sabe su-
frir : desollado de los piés & la cabeza, se echa su piel
al hombro dando gracias & Dios, y se va sin maldecir
4 los verdugos. Sufrimiento es sabiduria : Galileo sabe
sufrir : preso, encadenado, oyendo chirriar 4 cuatro
pasos la hoguera con que le amenazan, tranquilo ex-
clama : E pur st muove. Sufrimiento es grandeza de
alma : héroes, fildsofos, grandes monarcas, martires,
han probado que poseian la virtud del sufrimiento, con
afrontar serenos los insulfos de la fortuna y morir tan
grandes en la desgracia como habian vivido en la pros-
peridad resplandeciendo en el poder y las virtudes. Su-
frimiento es virtud, virtud quetrae gloria en sus lumino-
sas entrafias. No sufren sino los fuertes: los bajos, los
cobardes, los pobres de espiritu padecen ; su estrella es
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padecer; pero no sufron, pues si suyo fuera el sufrir,
elevaranso sobro st mismos, y padccieran ménos, y
fueran grandos por ol sufvimicento. kin cuanto & los mal-
vados, sabod quo ellos son los que pdecen verdadera-
mente, y tanto mis cuanlo quo no sufron @ sufrimiento
y soberbin son enomigos @ si hay malvado que no cul-
tive la soborbia, gran mavaville os, I8l hipderila os mal-
vado, y no la cultiva : malvado humildo, rastrero : ¢s un
santo por defuera; por dontro, lodo inliorno. La sober-
bia no sale en élal mundo, eslo os lodo : su corazon
estd hirviendo on las mas nogras pasiones. lil padecer
puede muy bien andar sin ol sufrir : desgraciados, todos

lo somos por las O por ndcfas, ca mucho padecemosy

poco sufrimos. Si el sufrimiento absorbiera las malas
lagrimas, las lagrimas de soberbia, colera, impotencia,
nuestros padecimientos cobraran aspecto de propicios y
vinieran 4 ser virtudes en nosotros. Asi, cambiando los
vocablos porviorten las ideas los ignorantes y los vanos ;
y losvanos, pues habeis do sabor quo muchos hablan y
escriben mal & sabiondas @ Limbro os para los necios es-
tropear y perverlir la longua propia, como del chacolo-
teo innoble de su hoca rosullo Ja opinion do ser tenidos
por hombres que han vivido ¢ viajad®on 'rancia. No
seria mejor aprender la lengua francosa sin olvidar la
castellana ? cultivar las oxtranjeras sin consentir en que
se remonle la nacional? { Y qué lengna ! la de hablar
con Dios : lalengua muda del éxtasis en santa Teresa :
la de la oracion hablada en San Juan de la Cruz : la de
la elocuencia cclesidslica en Fray Luis de Granada : la
de la poesfa en Fray Luis de Leon, Herrera y Rioja : la
de la historia en Mariana : la de la novela en Hurtado
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de Mendoza : la de la politica en Jovellanos : la del
amor en Melendez Valdes: la de la risa en Figaro : | qué
lengua ! la-de la elocuencia profana cn Castelar : | qué
lengua !

Por dicha, bien asi en Espafia como en América, los
que van 4 la guerra'debajo del pendon del siglo de oro,
no son pocos. Ignorancia v ridiculez estan en el bando
opuesto, el cual es mds numeroso que los ejércitos que
sitiaban 4 Albraca. Traductores ignorantes, novelistas
afrancesados, viajeros fafuos son nuestros enemigos :
nosotros nos afrontamos con ellos, y sino podemos lle-
varnoslos de calles, defendemos el campo palmo & palmo;
ni hay impio de cllos & quien le sea concedido pene-
trar el sanclum sanctorwm e nueslro angélico idioma.
Desde Capmany que se levanto como un gigante contra’
sus corruptores, hasta don Aureliano Fernandez Guerra
que le estd sacando sobre sus hombros, muchos cam-
peones y muy bizarros los ha habido. Don Diego Cle-
mencin ha revuelloy profundizado el Tesoro de la lengua
castellana, de Covarrubias, haciendo que reviertan para
arriba montones de riqueza pura : ha puesto en manos
de los aficionados el Didlogo de la lengua, de Juan Val-
des : ha descompuesto el Quijote coyuntura por coyun-
tura, y nos ha mostrado los secretos de la complicada
anatomia para cuyo estudio no basta la vida de un hom-
bre. Clemencin es henemérito de la lengua, sagaz reco-
piladorde cuantasnoticias pueden convenir para su pose-
sion completa. Don Rafael Maria Baralt, con sn Dieciona-
rio de galicismos, ha hecho un servicio de tomo y lomo
4 sus compalriotas, dindoles copia de luces y remitién-
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dolos adonde mds largamente se conlicne. Parece que
los espaiiolos le estudian poeo, & posar de las recomen-
daciones do Tarlzembuseh ; 1os hispuo-americanos
mucho lo dobomos & oso ilusbro hijo do Vonozuela que
aleanzo un sillon on b Acadomin Bspanola, Monlau, en
su Diccionario olimolagico ; Puigblane, Gallardo y olros
muchos poninsularos amigos dol huon docir, 50 ostin
oponiendo 4 pecho descubiorlo a lns irrupeionos de los
barbaros que hebiendo las Grhins aguas dol Sena pior-
den memoria, amor palrio, rospolo @ sus padres, y
vuelven, las armas on o mano, conbra 0sos sanlos
difuntos quo so laman Rividenoira, [Turtado de Men-
doza, Quovedo, Cervantes, Argensolas, Jovellanos.

Entre los escritores del dia los hay puros, ricos, ele-
gantes, y ésta es gran fortuna, que hiacen rostro 4 esas
montoneras furiosas de galomaniacos que ora hablando,
ora escribicido quioren daval lraves con la lengua pa-
tria. Bn Ja Amdérica ospadiola, en cada Repiblica, existe
un grupo de alicionados en cuyo centro arde 4la conti-
nua el fuego de Vesta, el fuego puro y misterioso, que
si se apagara temblaran los dioses mismos. De presumir
os que andando el tiempo, merced & la labor constante
de este puiiado de jovenes heneméritos, la pobrecita li-
mosnera de Voltaire recoja sus harapos, y la reina de
Carlos Quinlo se vuelva 4 echar sobre los hombros su
nmanton de parpura. C’est une pauwvreile qui [wit 'au-
méne & towt le monde, decia el dios de Ferney, hablando
“de la lengua francesa. Tinto ha dado la desnuda y
tanto ha recibido la vestida, que es vergiienza. El cas-
tellano de hoy no es sino el frances corrompido. El in-
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glés, decia Alejandro Dumas el vigjo, no es mas que el
frances mal pronunciado. Ese amable Sileno lo decia
por tener y dar de que reir : nosotros estamos hablando
en verdad y conciencia. | Qué es ver, mi Dios, un escri-
tor espafiol con gran fama de talento, escribir de Paris
un monstruo de lengua, mitad Gervasio, mitad Prota-
sio, (que quien no supiere una y otra no entendera pala-
bra ! Ese periodista corresponsal, 6 ha puesto en olvido
su idioma, 0 se tiene pensado que el mestizo vale mas, en
tiempo de democracia, que el godo neto por cuyas ve-
nas corre sangre de Leovigildos y Pelayos? La lengua
castellana en manos de los grandes escritores cldsicos
es como el Amazonas, caudaloso, grave, sereno : sus
ondas ruedan anchamente, y sin obslaculo van 4 reem-
pujar y desalojar el océano, que so retira, y vuelve 4 ¢l
con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa
vena del diluvio : cuando hay alteraciones, las tempes-
tades son sublimes, como cuando Fray Luisde Granada,
santamente irritado, exclama con los profetas : « Qué ha
sido tu corazon sino un cenegal y un revolvedor de
puercos ? qué tu boca sino una sepultura abierta por do
salian los malos olores del alma que estd adentro
muerta ? que tus ojos sino ventanas de perdicion y
ruina? »

« Abrieron su hoca sobre ti tus enemigos, y silbaron,
y regafiaron con sus dientes, y dijeron : Tragaremos :
¢ste es el dia que esperabamos ; hallimoslo, vimoslo. »

« Alli fueron conturbados los principes de Edom Yy
temblaron los poderosos cle Moab. »

Estas son tormentas grandiosas en hoca de ese monje
profético : oimos el trueno, Lemos visto el rayo, y la
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espada del dngel del Sefior, rompiendo esas nubes tre-
mebundas, amenaza 4 los impios y soberbios. Fuen-
mayor, en su Vida de Pio V, se espacia & un lado y 4
otro : es el Helesponto por donde ruedan los caudales
de dos mares. Hurtado de Mendoza halevantado un mo-
numento 4.nuestra lengua en su Guerra de Granada
como historiador, y en « Lazarillo de Térmes » otro como
novelista de costumbres. Ved sino osta mancra do rofe-
rir, | y qué manera !

« Mon@ju aspora, valles al abismo, siorras al ciolo,
barrancos y dorrumbadoros sin salida : ellos, gente

suelta. »

Hay procision y gracia? Las mas hermosas figuras
estdn cometidas en este pasaje, con mano maestra, | y
en (ué frase, si pensais ! Santa Teresa es hablista insi-
gne : « Toda me parecia estaba desconyuntada y con
grandisimo desatino de cabeza; loda encogida, hecha
un ovillo, sin poderme mover, mas que si estuviera
muerta. »

« Tienen los nifios un acelerado llorar que parece van
dahogarse; y con darles & deber cesa luego aquel de-
masiado sentimiento. »

« No hagas tan gran pecado como poner & Dagon par
4 pardel arca. »

« Querer una como yo hablar en una cosa tal, no es
mucho que desatine. » _

« Suplique vuesa merced 4 Dios 6 me lleve consigo 6
me dé como le sirva. »

Bien estd que no hablemos como esos antiguos en un
todo; mas la pureza, la eufonia, la numerosidad, la
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abundancia, busquémoslas, imitémoslas. Para mi, yo
hien quisiera, enternecido y afligido con la meditacion
sobre la muerte, hablar & semejanza de este admirable
antiguo : « Llegada es ya mi vez, cumplido el ntumero de
mis dias : ahora moriré 4 todas las cosas y todas ellas
para mi. Poes, oh mundo, quedaos 4 Dios. Heredades y
hacienda mia, quedaos 4 Dios. Amigos y mujer é hijos
mios, quedaos & Dios, que ya en carne mortal no nos
veremos jamas. »

« Breves son, Sefior, los dias del hombre, y el nu-
mero de los meses que ha de vivir, ti lo sabes. »

Ahora ved esta deliciosa cadencia de periodos : « Para
ti enreda y trama el gusano hilador de la seda : para i
lleva hojas y fruto el drbol hermoso : para ti fructifica la
vifia : el vellon de lana que cria la oveja, beneficio
tuyo es : In leche y los cueros y la carne que cria la
vaca, beneficio tuyo es : las uflas y las armas (ue tiene
el azor para cazar, heneficio tuyo es. »

; Como volviéramos 4 nuestro modo de eseribir esle
lugar tan lleno de majestad y elegancia? La lana, las
wilas... oh, esto es haber perdido la lengua, haberla
corrompido hasta la'medula, haher profanado una dei-
dad propicia. Espirilu de la santa doctora, desciende so-
bre mi, alambrame. Alma del padre sabio, oh &, Gra-
nada invisible, si en tus peregrinaciones al mundo ; si
cuando sales & recoger tus pasos aciertas a distinguir &
este devoto de tu nombre, bendicele. Y tu, Cervantes, &
quien he tomado por guia, como Dante & Virgilio, para
mi viaje por las oscuras regiones de la gran lengua de
Castilla, echa sobre mi los ojos desde la eternidad, y
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animame; llégate & mi, y apdyame ; dirigeme la palabra,
y enséfiame. Cuando yo te pregunte: Maestro, quién es
esa sombra augusta que 4 paso lento estd siguiendo la
orilla de ese rio? Tt has de responder : Inclinate, hijo :
ése es don Diego Hurtado de Mendoza.

Maestro, quign es el espectro que alld va alto y sereno,
los ojos vueltos arriba? Ese es Fernando Rojas, autor de
La Celestina, saluadale.

Maestro, quién es esc espiritu quo so agacha & heher
en esa fuente, debajo do osos acopados mirtos ? Bis Mo-
ratin, Hamado Inarco Colonio. A dsto no le hables :
huird como una covvalilla : es Umido y esquivo como
una virgen vergonzosa.

Maestro, quién es esa alma rodeada de un resplandor
divino, que estd echandole 1a mano al cuello 4 ese arco
iris? Ese se llama don Gaspar de Jovellanos, hijo. Es
el pontifice de los oscritores : llégate & ¢él, ydobla la ro-
dilla. "

Y agora, mi buena sofiora, me acorred, pues que me
es tanto menester. '
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COMENTARIOS

A lord Chatham, el gran pechero, le faltala h en este
tomo, donde ha pasado de simple Chatam. Bien es ver-
dad que esa letra aristocratica no estd consagrada sino
por el uso ; pues de uno y otro modo se escribe el nom-
bre, como puede verse en la geografia de la Gran Bre-
tafia. Chatham ¢ Chatam, ciudad fuerte del condado de
Kent, cerca de Rochester, en la embocadura del rio
Medway. Pitt el antiguo, conde de Chatham, vizconde
de Burton, principi6 su carrera politica en tiempo del
célebre ministro sir Roberto Walpole, & quien hizo
oposicion, no ménos que 4 sus succesores, hasta que
se levanté él mismo, elocuente y poderoso, sobre las
ruinas del marques de Rockingham. Cuando le llego su
vez, cayo de una pieza, palido y mudo, anie el sena-
dor terrible que le abrumaba con este apostrofe : « Con
qué y con quién cuenta Vuestra Sefioria para continuar
la guerra ? » Hablaba de los Estados Unidos, cuya inde-
pendencia se negaba 4 reconocer con ira el ministro de
Jorge III. Lord Richmond le mand¢ 4 la cama, y de alli
a la sepultura. Rara emocion la de hombre que se deja
caer sobre su asiento, y no recobra la palabra sino para
decir que pasa 4 mejor vida! No murié de contado, pero
fué necesario llevarlo en brazos ajenos, y al cabo de un
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mes rindio ol alionto 40 su casa de Hayes. Su gran
hijo, Willimn Pilt, crocora en breve el lustre de su

nombro.

Algo hay do Llonohroso y afliclivo en el decir: -
« Ahora vointo aios, » « Ahara Lroinla anos, » & pesar
de la consoladora cortapise, « Siondo yo muchacho. »
Ay, aliora veinte y cinco anos, siondo yo muochacho,
venia cruzando los mares 4 bordo dol Parand, on mi
primer viajo al antiguo mundo. Entre los doscientos
pasageros do 0s0 viejo, grando buquoe, un anciano sobro-
salia por ol porte majostuoso y la barba onloramente
cana. Sonrosado & despocho de la edad, era bello 4
modo de Priamo, con la belleza de la senectud. Alto,
delgado, sus quince lustros no eran obice para la viveza
y agilidad de los movimientos. El general Brown fué
reconocido, y no hubo quien no acudiese 4 rendir home-
nago i ose palriarca do la guorra; Brown, de quien hago
moencion on ol lratado de los héroes, cuando rompe el
combate do Junin con esa lanzada memorable en los
fastos do Golombia. Es el tinico de los proceres de la
independencia & quien he conocido de persona & per-
sona, y & quien he tenido la gloria de tratar familiar-
mente. Don Juan, no me deje sola & Pilar, me decia el
anciano, cuando bajaba del puente & la cAmara 4 entre-
garse horas enleras al rocambor con otros viejos que
iban alli. Iista dofia Pilar era su hija, boliviana hermosa
que venia 4 conocer la patria de su padre. Un dia, tras-
bordindonos en Santomas, la nifia estuvo en poco de
irse al mar, de la tabla que une las dos naves en seme-
jante caso. Yo, como el mas proximo circunstante, le
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alargo la mano vivamente : rehtisala ella, quedandose al
peligro, dntes que dar la suya 4 un desconocido : acude
su padre, y la salva. Yo no sé como fué ni cémo no,
pero ese desairado no tuvo en adelante interlocutor mas
benévolo ni compaiifa mas constante que dona Pilar..
Ay, donJuan, Cochabamba, Cochabamba es muy triste,
decia, aludiendo 4 la residencia que el general habia
escogido. En Inglaterra me despedi del noble anciano y
su amable hija, la cual se casd en Alemania, tan luego
como hubo llegado. Las minas de Cochabamba no la
afligen ya probablemente. En cuanto al general Brown,
no he sabido ni cuando, ni en donde habra muerto.
Pues si & 75 aftadimos 25, tendremos un hombre de
cien afios; y no es do presumir quo el héroe de Junin
haya llegado & tanto. Brown, al valor do la batalla, unia
la lealtad del hombre de bien y la nobleza del caballero.
Sus gallardias en Bolivia, y despues en la campafia de
Tarqui, no se han borrado de la memoria y el corazon
de los hijos de la aniigua Colombia.

Habiendo visto en un articulo reciente de un escritor
provecto el nombre de Brown escrito Brawun, a la espa-
fola, vole 4 la hiblioteca nacional en Paris; y en una
de las salas reservadas 4 los libros raros, pedi la historia
de Venezuela de Baralt y Diaz, con poca esperanza de
obtenerla, A la vuelta de quince minutos estaban de-
lante de mi silla dos magnificos volumenes empastados
en marroquin amarillo. En ciertas materias, yo sé muy
bien lo que me pesco : & la segunda abierta, el general
Brown comparecié junto con O’Leary galopando en la
planicie de Tarqui. Brawn, no es ortografia alemana;
pero escritor tan versado en esa historia, antiguo ade-
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mas, como podia haberlo desfigurado de ese modo? Mi.
duda fué on conlra mia; pero la biblioteca nacional do
la capilal do Ifrancia sentencio en mi favor. Por donde
veo cudnto dobor nos corre 4 los autores de ser exactos
y prolijos : do alea suorto infundimos dudas infunda-
das, y con nuostros orrores cxponemos 4 los incaulos a
comelerlos ollos mismos. 'oro quién se escapa de erro-
res y equivocacionos? jQué consuelo para mi ver la
célebre edicion dol Quijole do Clomencin con su fe de
erratas cada tomo! Y qué oreatas! Florendo por Floram-
bel, Lo KEneldw por el Orlando! St todo un don Diego
Clemiencin so lo fuoron aetandrfosis por metamdrfoses,
cuatro por cinco, 1o mo rolivars yo i la Potia Pobre 4
Horar mis desventuras, porque mi improsor {frances me
ha puesto en castellano Loye y Ola, quildndolo la cabeza
4 la interjeccion para poncrsela al verbo oir. Si en los
Comentarios do Clemencin hadla ustod ameembrar por
membrarse, fines por mediados, yi puedo llovar en pa-
ciencin, amigo don Juwn, quo una voz haya salido el
caballoro andanto do la Avgamacillo con ¢, y no de
la Arvgamasilla con s, como ha salido olras veces.
j Guando en un libro francos acabo do ver Marcella y
no Marsella! Diga Rougel do Lislo si los puso patas
arriba 4 los francesos con la Marcelless 6 con la
Marsellesa? '

Los Gervantistas echaran de ver que entre los pro-
_ tectores de Cervantes no he puesto al cardenal Zando-
val, arzobispo de Toledo, persona de quien habla prin-
cipalmente el sefior de la Revilla. 8f, ese clérigo conde-
corado miré tambien por él; pero con mano tan escasa,
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que apénas fué para impedir que el gran mendigo se
acabase de morir de hambre. (Towt aw plus pour empé-
cher quw'il me mowrit d'inanition. Micuaup.) Largo y
pomposo en yendo de vanidades, fué corlo y humilde
su eminencia cuahdo tuvo que hacer con la caridad. A
la gloria del siglo, no ménos que & la inmortal, sube
el hombre por entre abrojos.

Fuera de los que habré cometido por inadvertencia,
los conocedores del espafiol me tomaran en un gali-
cismo voluntario, donde he puesto: « Anibal estd alli
que le disputa la precedencia; » « Delicados, puros,
tiernos, la sensibilidad y la inteligencia los vuelven
como divinos; pero la fortuna esta alli que se rie de su
grandeza. » Mais la [ortune cst ld, qui rit de lewr gran-
dewr. La intencion deJovellanos-cs notoria cuando pone
al servicio de su lengua muchos cortes y torneos de la
francesa; pues en fan experto varon no es probable la
ignorancia. Yo he usado 4 sabiendas, y Yo si que tengo
que advertirlo, el galicismo que queda apuntado, por-
que me gusla aquel revoloteo elegante de la frase. La
oracion de gerundio ha pasado 4 relativo; abuso que,
no pecando ni contra la sintéxis castellana, ni contra ley
ninguna de nuestro idioma, podria fener cabida entre
nosotros, si lo propusiera escritor de mds cuenta que yo.
« Anibal est4 alli que le disputa la precedencia; » esto
es, Anibal est4 alli disputandole la. precedencia. « Deli-
cados, puros, tiernos; pero la fortuna estd alli que se
rie de su grandeza; » esto es; riéndose de su grandeza.
La fortuna se rie siempre del talento, la sensibilidad,
las virtudes : quieran los cielos que los hombres malos
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hallen que aborrecer, no de que reirse en este libro; y
quicran donde mds. altos estan que los propensos 4 la
verdad y olamor no le vuelvan las hojas, sin hallar aqui

y allf algo quo diga con sus propios pensamientos y
afeccionos,

DESANZON, IMPR. DE P, JACQUIN.
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