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PERSON AJT:ES 

Dn. Jaime, esposo de Dña. María, 

Dña. María. 

Rosalba, hija de Dña. María. 

Estela, hermana de madre de Rosalba. 

Enrique, hermano de. Estela. 

Pedro. 

Jorge. 

Claudio. 

Nieves, criada. 
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'f[osaJba: 

'{laPa éí este libPo en el cual, como en copa 
bPanspaPente, he e!PPimido el zumo de esos dias 
que M viviste en un aye1' ya ido ..... y de esos 
oéPos que tPenzaste, suavemente, con los míos .... 

fil~una ta1'de, a la hoPa mística del cPepús
culo, cuando el bafie1' monacal de campanas 
y el volal' fabi~oso de ~olondPinas bcPnen más 
muelles los almohadones de silencio de tu poe= 
mábico 1'ebi1'o, escánoialo, ~otJa a ~otJa. hasta 
que tJu alma, ebl'Ía ya, en au~e de sadismo, 
PÍa y lloPe, 1loPe y l'Ía, al vel' como es ella 
misma, il'idiscenbe, pal'adéjica y su~esbiva, la 
que Pevive g palpiéa en el PecuePdo. 'fj es= 
cáncialo sola. rfue ninsrún obr-o sepa que M, 
pensiePosa y tJr-iste, eFes la que animas las 
fpases incohePenbes de esbe libPo. 'fl.ePdóna
me si, en un momenéo de sincePidad y be= 
lleza, des~al'l'é muchos velos y a~oté de mi 
paleta los colottes de vida . ... 

:;t:l ¿j}ubo1'. 
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AOTC) PRIJYIERO 

Gabinete am,blio, medianamente lujoso. Una 
puel'ba al fondo, otJJta a la izquieJtda, en comu= 
nicación con una estancia. :An el fondo mue= 
bies espaJtCidos con paJtsimonia. :¡;n las paJte= 
des lienzos q ·JteéJtatJos de familia. ~a esce= 
na se desanolla bajo una tal'de sombria de 
af?osto, en casa de '{In. [laime, que queda en 
los afueJtos de la ciudad. 

ESCENA PUIJUEHA 
. ' 

MARÍA ROSALBA y ENRIQUE. 

MARÍA 

Entra alegre y coquetona 
al gabinete en donde se hallan sus hijos. Rosa!ba 
se atedia sentada en una mecedora. Enrique dibuja. 
-Qué hacen aquí, hijos míos .... ? Y tu, Ertriq u e, 
progresasen el dibujo? o es timpo perdido el del 
Colegio?__é_Se acerca a mirar los dibujos. 
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ENRIQUE 

Le enseña unas páginas. 
-Mira, mamá, si no soy hábil. 

MARÍA 

-Bien, hijo, bien; sigue adelante (Se vuelve donde 
stt fti/a). Y ttÍ, Rosalba; por qué tánta tristeza? Qué 
te sucede? ¿Qué tienes? 

ROSALBA 

Sonríe dolorosamente. La 
mira. 

-¡Qué, mamá! 

ENRIQUE 

-Sabes, mamá, porqué está triste? porque hoy no 
le ha visto a Pedro. 

MARÍA 

-¿Verdad, Rosalba? 

RosALBA 

-No qms1era hablar de esas 'COsas .... ¡Si supie
ras! ¡Tengo una tristeza ...• ! Quisiera llorar a so'-
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las, sin que nadie me co.nsuele, porque a nadie t;<::n
go e,!) mi vida .... 

MARÍA 

~Pero, hija, me tienes a ~í; cuéntame tus penas. 

RüSA:!..BA 
,1~~~ 
·"' -~ 

-¡Qué buena eres, mamá! Pero hay penas f' ~pn v,P':i 
como las espinas; no se las puede tocar ·~tet":rfl. 
punz~n. ¡Ten cui~ado ... -,' Y luego tú er : ~&liz;f z 
no ¡Jlenses ya mas en mt. . . . j~{ ¿:·~~ ~ , : 

MARÍA ;;.;_·; ''i 1 
-~ 

-..!:e -.1 

1 -Qué dices, hija .... ? Me pareces una lo .:::: ~ 

1
-.~ ·' .. w f 

'·lb~ ~ ' ~~ 

~ ('¿ ~ 

Sollozando. ,.,,,,;, t' ,; a ......:> 

f
l &,~ ~- .,: ~: 

-Si ¡Loca! ¡loca! f:.. todos l~s que sufri o~~~~f:;A ) 
llaman de locos .•.. Qué me tmporta. ¡Qu ~Jm~~ ,, 
portan los demás! \ ¡t;~ ~~ 

\~.,.,...~'i;S;. 

ROSALBA 

MARÍA 
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salba solloza. María se levanta a mirar como En
rique sigue concretado a sus travesuras. Enrique 
sonreído levanta la cabeza para ver a su madre que 
lo contempla en pie. 

ENRIQUE 

-La otra semana voy a ensayar tu retrato, mamá. 

MARÍA 

-¡Qué vas a poderlo! 

ENRIQUE 

-Ya Jo verás. 

MARÍA 

-Y a Jo veremos. 

Le acaricia la cabeza. Lue
go se va canturreando. Compone las flores de los 
maceteros. Se mira al espejo. Sonríe. 

ENRIQUE 

-Estas qué alegre mamá. 

MARÍA 

-La vida no se hizo para llorar, hijo mío. 
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ENRIQUE 

Viendo el reloj. 

-Las tres ¡Jesús! Me voy al Colegio. 

Coge sus cuadernos. Vase. 

MARÍA 

-Vete con Dios .... Y tú, Rosalba, sollozasaún? 

RO SALEA 

--'-Mamá, un día como este me has dicho que se 
n1urió mi padre, verdad? 

MARÍA 

-Verdad, Rosalba. 

Sorprendida, triste mira el 
retrato del muerto que pendía de la pared. 

ROSA LEA 

--Mamá, te ruego, cuéntame algo de papá. N un
ca me has dicho nada ele él. 

MARÍA 

-¡Ay, hijal Como tú dices,- hay ciertas penas que 
punzan._ .. 
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Ros ALBA 

-Ya comprendo .... 1\ tí no te agrada recordarlo. 
Pienso que no lo querías. ¡Pobre mi papá! 

MARÍA 

-No es lo que tú dices ...• ¡Quisiera hablarte .... ! 

RoSALBA 

-Pero habla, mamá. 
Ambas, tristes, quedan un 

instante en silencio. Hasta .el gabinete se llega el 
susurrar lento, trágico de las frondas amarilladas 
de otoño. Rosalba mira el paisaje a través de los 
vitrales. Suspira. 

-Verdad que no lo querías .... ? (Pausa) Enton
ces por que te casaste con él? 

MARÍA 

-¡Si le hubieras conocido! Nadie resistía a las 
miradas de sus ojos negros tristes .y cautivadores co · 
mo los tuyos .... 

RosALBA 

-Confiesas, entonces, que no lo querías? 
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MAnÍA 

-Qué curiosa eres, hija! ¡qué ganas de revolver 
cosas pasadas! 

ROS ALBA 

-No; cuéntame: era bueno? te quería? 

MARÍA 

-'-Al comienzo me adoraba. Vivía sólo para los dos. 

ROS ALBA 

-Me quería mucho? 

MARÍA 

-,-¡Muchísimo! Recuerdo aún como te acunaba en 
sus brazos. 

RosALBA 

-¡Pobre mi papá! Pero todo esto dices que fué 
al comienzo .••. y después? me seguía queriendo? 

MARÍA 

-A tí siempre. La última caricia fué para tí. La 
última mirada se durmió en tus ojos. 
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RosALBA 

-Y a tí, te dejó de querer? 

MARÍA 

--Casi por completo. El·amor se agostó con el ma
trimonio. Una mañana amaneció muerto, helado y 
lo enterramos ¡quién creyera! sin una lágrima .... 

Ro sALEA 

-Me estremecen tus palabras .... ,. Pero, cómo se 
dejaron ele querer? quién tuvo la culpa .... ? 

MARÍA 

-La culpa yo diría que ninguno .... o tal vez am
bos .... Si, porque, de no casarnos, nos hubiéramos 
amado largo tiet:!1po; pero tuvimos la equivocación 
de atanws con d matrimonio .. · .. y, luego, ya no 
nos preocupamos del amor: comenzamos a disfan,
ciarnos, a sentirnos extraños, y ni él ni yo nada 
hacíamos por acercarnos con nuevos cariños: am
bos sabíamos que todo era inütil, que estábamos 
pr<'sos en lc,s grillos del matdmonio. Después vi
niste tú y eras su única prcoct¡pación. Sólo para 
tí eran sus besos, sus halagos. -" .. 

ROSALBA 

-¡Qué bueno ha sido papá conmigo! Si él hubie-
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ra vivido tendria caricias en mi cabeza huérfana .... 
y sonreiría ... _y cantara en esta casa que le hu
biera llamado mía .. o o y ten dría flores y pájaros. o o • 

¡h-h, si él hubiera vivido, Dios mío! 

Rosalba solloza, los ojos 
en el retrato. Hay ·un momento de silencio. 

MARÍA 

--·Parece que lo miro. 

ROS ALBA 

-Y desde cuándo comenzaron a no quererse? 

MARÍA 

-Quisiera no hablar de esta historia. Aún me an
gustia. Maldigo el matrimonio. Los primeros días 
fueron diáfanos, azules; pero luego la intimidad, la 
vulgaridad de la vida nos trajo el desamor .. _. 
Ambos comprendíamos como se iba muriendo to
do afecto; pero callábamos, con un silencio en
fermo, pesado, como junto al lecho de un agoni
zante ... 

RüSALBA 

--Y nunca .te reprochó el olvido? 
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MARÍA 

--N un ca. Yo tampoco lo reprochaba: era lo fatal. 
Sólo a veces mis ojos se encontraban con sus ojos 
negros, tristes y cautivadores, y en una mirada, hu
mildemente dolorosa, profunda de angustia, nos im
plorábamos amor; pero, comprendíamos que todo 
era tarde, imposible acaso, y yo cerraba los ojos 
y él los volvía hacia los tuyos. 

ROSALBA 

-¡Pobre papá! pero ha sido bueno_ .. _ 

MARÍA 

-Sí. Al comienzo. Después cierta enfermedad lo 
cambió por completo: no soportaba el ruido ni la 
1 uz; huía de la gente: vi vía sólo contigo: tú eras 
su luz, su aire, ¡todo! ¡todo! 

RosALBA 

-Comprendo .... Fuí la que te robé el amor de 
mi padre ... la que tronché tu felicidad __ .. De
bías matarme._ .. Estuve en tus manos. __ . Y luego 
hoy sería felíz. . . . ·· 

MARÍA 

-¡Tontuela! me comprendes mal; tú fuiste, más bien, 
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el lazo que nos unía. Sin t:í mayor hubiera sido mi 
desgracia, mayor la suya: tú me alegrabas, tú le 
disipabas sus ideas lúgubres .... 

ROSALBA 

-Cuáles fueron esas? 

MARÍA 

-El suicidio. 

ROSALIB 

Nerviosa. 
-El suicidio .... ? 

MARÍA 

-Como me oyes .... 

ROSALBA 

-No, madre; no digas aquel'o, me asustas .... Mi 
padre, yo lo sé, jamás abrigó esas ideas .. . 

MARÍA 

-Lo vas a ver. 
Sale por la puerta del 

fondo. 
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ROS ALBA 

Se pone en pie. Mira el 
paisaje por los vitrales. Se pasea. Habla en voz ba
ja y a solas. 
-¡El suicidio! En esto también soy su herede-
ra. ___ Yo no tengo la culpa .... Hay que seguir 
sus huellas. __ .¡El suicidio! Será en un mañana le
jano, pero tiene que serlo. __ . 

Frente al retrato de su pa
dre se detiene un instante, lo mira en silencio, 
triste; lo habla. 
--Pobre, papá! .. _. Soy tu hija ___ . Tengo tus mis-
m0s ojos, tu misma tristeza y me persiguen tus 
mismas ideas .... 

MARÍA 

Regresa. Se sienta en el 
sofá. 
-Ven acá, Rosalba; siéntate. 

U na vez juntas, la madre 
abre un cofre lleno de cartas y las revisa .. __ 
-Ahora vas a ver que no trato de manchar la 
memoria de tu padre. 

RosALBA 

-Te creo; pero me asustan tus memorias. ¡Pobre 
papá! 
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MARÍA 

-Aquí está. Es una carta que le dirige a un amigo. 
,María pone el cofre a un 

lado y abre la carta. Rosalba la mira curiosa. J un
tas la leen. 

MARÍA 

-Fíjate en esta frase: Ya no puedo más: un día 
u otro acabaré con mi vida.-Oyes, Rosalba? 

Siguen leyendo. Suspiran. 
-Aquí hay otra:-Es un tormento sin nombre ver 
como día a día se va escapando la vida entre el terror 
de todos, que me huyen como de un cadáver. Se 
necesitaría ser un héroe para sufrir esta angustia: 
lo mejor, lo único es hacer lo que te he dicho: 
suicidarme. 

Madre e hija o,iguen leyen
do tristes, deteniéndose a ratos para descifrar pala
bras opacas, borradas algunas. 
-Por esto vas a ver cuanto te amaba:-Lo úni
co que me detiene es Rosalba! ¡mi Rosalba! ¡mi úni
co cariño! .... Comprendo la falta que le haré en su 
vida, en donde tiene que caer porque es mi hija .... 
y porque, adivino ya en sus ojos tristes, tiene mi 
mismo esplritu llagado y descontento .... 

Recorren tristes hasta la 
última línea. Rosalba coge la carta. La relee. 
-Ya ves, Rosalba; no te he mentido. 
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RosALBA 

Repite algunas frases de la 
carta: 
-Tiene que caer porque es mi hija .. __ 

MARÍA 

-No, Rosalba; yo seré tu ayuda. 

RosALBA 

-Soy la hija de mi padre .... Lo siento .... Lue-
go ·las huérfanas ya no tenemos a nadie ... . 

I;:SCENA Il 

DICHOS Y DN. JAIME 

}AIME 

Entra en silencio. La mi
Se pasea. 

María. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-23-

MARÍA 

-Sobre qué asunto? 

JAIME 

--Ya lo sabrás. _ .. Además, te alistas para irnos 
al teatro esta noche: 

MARÍA 

-Y Rosalba? 

}AIME 

-Ella quedará en casa. 

MARÍA 

Con aire de reproche. 
-Sí. Como siempre .... 

}AIME 

-Y qué tiene Rosa Iba que solloza? 

MARÍA 

-Hemos hecho recuerdos de su padre por ser hoy 
el aniversario de su muerte. 
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]AIME 

-Y tú por qué no sollozas .... ? 

Irónicamente. 

-¿No eres también sensible. 

ROSA.!...BA 

-Me perdonan. 
Váse por la puerta del 

fondo. 

MARÍA 

-Eres muy cruel. No respetas su dolor. 

J A.IME 

-Pero es mejor que se haya ido. Necesito hablar
te a solas sobre un asunto de ella misma. 

MARÍA 

-Comprendo. Algún .... 

]AIME 

No te adelantes. Escúchamelo. Le conoces a 
Pedro? 
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MARÍA 

-El aficionado de Rosalb.a? 

]AIME 

-El mismo. Y qué tal te parece para .... ? 

MARÍA 

--No soy yo la llamada a decidir este asunto, si
no ella. 

]AIME 

-A ella le debe haber parecido bueno cuando le 
ha correspondido. 

MARÍA 

--Llamémosla a que lo diga. 

]AIME 

-.N o es necesario. Ya llegará el momento de ha
cerla venir. Ahora nos toca deliberar a solas. Hoy 
día, mientras Uds. estaban aquí, ha venido Pedro 
a mi cuarto a hablarme de sus deseos de forma
lizar su matrimonio con Rosalba. Yo no lo encuen
tro un mal partido. Entiendo que ni a ella lo dis
gusta. 
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MARÍA 

-Yo no la apoyaré un instante. 

JAIME 

-Me importa poco. Se casará. Es necesario. · 

MARÍA 

-Pero por qué? Es aún muy niña. 

JAIME 

-Precisamente porque es muy niña y huérfana ne
cesita casarse ... _ 

MARÍA 

-·No advierto tus razones. 

J >\IME 

-Quieres que te las diga .... ? 

M A IdA 

-Dímelas. 

JAIME 

-Escueha. Las vas a descubrir en lo que digá .... 
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Varias veces le han visto en citas nocturnas aquí 
en el jard!n de la casa y otras en el campo. Ig
noro con quien. _ .. Tú no te das cuenta de todo 
esto porque te falta tiempo para vivir frente al es
pejo o donde amigas .... y así te lo hubieras da
do no sois capaz de aconsejar bien a nadie .... de 
tal manera que esta pobre muchacha, sino ha caí
do ya, es posible que caiga. __ .y yo no e~toy pa
ra soportar que nadie manche mi hogar. 

MAnÍA 

Nerviosa. 

-Pero, estás loco? qué has dicho .. _ . ? 

}AIME 

-Lo que has oído .. __ 

MARÍA 

-¡Calumnias y calumn.ías! 

}AIME 

-No me lo crees. __ .? 

MARÍA 

-¡Nada! ¡nada! Mi hija es un ángel. 
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]AD1E 

Toca el timbre. 

-Les haré venir a Enrique, a Nieves y luego a 
ella misma a que declaren lo sucedido. 

Sollozando. 

--Pero ¡Jesús! ¡que es lo que he oído! ¡Pobre Ro
salba! 

]AIME 

-Tiene que casarse irremediablemente. 

MARÍA 

---¡Nó! ¡nó! Yo no lopermito .... Estanmna .. . 
Y cómo va a casarse tan mal una hija mía! ... . 

]A.IME 

Iracundo. 

-Pues si no se casa, tú y ella se irán fuera de a
quí .... ¡Queda dicho! Yo no mantengo a intrusas 
que me deshonren .... 
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ESCENA IH 

DICHOS, ENRIQUE Y NIEVES 

NIEVES 

--Al mandar de Uds. 

}AliVIE 

---Vete a verle a Enrique y regresa con él. 

NIEVES 

-Está aquí a la puerta, señorito. 

J AliviE 

--Dile que pase. 

ENRIQUE 

-Me llamaban? 

JAIME 

-Si, hijo ____ Me van a decir la verdad a todo !o 
que lc3 pregt1nte_. _.De lo contrario .... ya me co\ 
!loccn: 
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Se pasea nerviOso. Todos 
callan sorprendidos. 

NIEVES 

-Está bien, señorito. 

ENRIQUE 

-Y cuando me has conocido mentiroso a qué me 
hagas estas advertencias .... ? 

}AIME 

Parándose frente a Enrique. 
-A dónde fue Rosalba contigo cuando yo y M a· 
ría fuimos al teatro la noche del lunes? 

ENRIQUE 

-Nos fuimos a dar una vuelta por la orilla del 
río. 

}AIME 

-Y con quién se encontraron .... ? y qué es lo que 
hicieron .... ? Cuéntame todo y no esperes una pre
gunta para cada cosa. 

ENRIQITE 

-Está bien, papá. Siempre que tú y mamá salen de 
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casa, Rosalba me ruega que le acompañe a pasear 
por el campo, en donde se encuentra con Pedro o 
con otro que no sé como se llame .... 

JAIME 

Mirándole a María. 

-Oyes ... ? Todavía crees que son calumnias . ? 

MA.RÍA 

-Calla .... Eres cruel. 

]AIME 

-Y dime, Enrique, qué e.3 lo que hacía con Pedro 
o con ese hombre desconocido .... ? 

ENRIQUE 

-Yo no sé lo que hacían. A mí me mandaban a ju
gar .... De lejos los veíet 111llY juntos .... 

JAIME 

-¡Muy juntos! Oyes, María, quién es tu hija? 

MARÍA 

Sollozando. 
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-Me martirizas tánto .... ¡Acaba .... ! 

JAIME 

-Ahora tú, Nieves: qué es lo que bada Rosalba 
en el jardín, acompañada de Pedro o de ese hom
bre desconocido, las noches que María y yo no es
tabamos en casa .... ? 

NIEVES 

Cabisbaja, trémula. 

--.Y o no sé, señorito. 

JAIME 

-Cómo no sé! ¡Declaras o te vas de esta casa! 

NIEVES 

-Perc, señorito._ .. mire .... yo no sé nada 

}AIME 

-Te repito: o declaras o te pongo en el portón. 

NIEVES 

--Yo no he visto nada malo, señorito. 
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}AIME 

-Pero, qué has visto? 

NIEVES 

-La otra noche, hace un mes, cuando Uds. vinieron 
de madrugada, la señorita Rosalba se llegó a mi cuar
to, me dijo que iba a recibir la visita de un amigo y 

, me rogó que de esto no les contara nada a Uds .... 
A poco se oyó un silvo y ella, con una llave falsa, 
se dirigió a abrirle el portón a un joven con quien 
se dirigió al jardín. 

}AIME 

-Dime, lo conociste? no era Pedro? 

NIEVES 

-No, señorito.; era un joven muy simpático y ele
gante. 

}AIME 

-Bueno; sigue. Y qué hicieron en el jardín? 

-¡Vaya! 
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-Pero, tú qué viste .... ? 

NIEVES 

-Yo, señorito, les ví que se escondieron entre los ro
sales bajo un olivo .... y nada Il,láS.: .. Al ¡;lrincipio 
reían .... luego hubo un largo'silencio ... ,.Cuando 
sonaba la media 11oche salía el jóven ... , Como la se
ñorita Rosalba se demoraba mucho sin venir dé\ jar
dín, fuí a verla ... Estaba ten elida · eri d cesped, pá
lida, como despertándose .... Junto a ella se olía ese 
remedio que me dieron el otro día .... -Qué tiene, 
señorita Rosalba?-le pregunté ... A lo que me dijo 
que no me importaba nada y que si algo les cuento 
de lo que había visto se tomaría veneno o se<lrroja
ría a las aguas del molii1o .... Luego se fúé á la 'akoba. 

]AIME 

--y le has visto venir otra vez 'a: este :joven. 

NIEVES 

-Como no, señorito; siempre que U cls. van a la ca. 
!le por la noche .... •' 

]AIME 

-Y siempre le ,recibe en el jardín? 
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-N o; hay veces que le reCibe en la- alcoba •... 

MAl{ÍA 

-¡Basta! ¡basta! Son demasiado crueles: 

y }AIME-

-Sí. Basta .... Dudas todavía de mis ·pilab.ras? 

M'ARÍA 

-Sí. Dudo. 

JA:IME 

-Pues que venga ella ~1isnifl a qúe te cuente sus hi~~ 
torias .... Enrique, ve a llamarla. 

MARÍA 

Iracunda. 

-No, Enriqt¡e; la hablaré a solas. 

}AIME 

-Soy yo el que mando;· vete, Enrique. 
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Enrique sale timirio. 

-Y ya sabes, María, le dices que soy yo el que le 
ordeno que la semana próxima se case con Pedro, si
no quiere quedarse a vestir santos. Y basta de llo
ros mujer. 

MAHÍA 

-¡Es que es mi hija! Tú no comprendes el corazón 
de una madre .... 

JAIME 

-Lo comprendo, por eso te tengo pena a tí que no 
supiste educarla; y le tengo compa,ión a ella que 
no ha hecho sino ser la hija de su padre ... 

Silencian. Se oyen pasos. 
Entran Enrique y Ros<.lba. Esta tiene una mirada al
tanera para con su padrastro. 

MARÍA 

Señalándole un asiento. 
-.V en acá, Rosalba. 

Rosalba se sienta en una 
silla que queda frente a la de Jaime. 

JAIME 

-Tenemos que hablarte de ciertas cosas delica.das 
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que hL1biera querido no ser yo el que te las diga .... 
Por lo demás, para ellas tienes nuestra compasión y 
cariño que lo han arbitrado un remedio. Ten sere
nidad y escúchalas 

RúSALBA 

Nerviosa, pálida. 

-Yo no quUera oir en sus labios ciertas pala~ras. A 
qué esto de compasión y cariño? Sepa que no los ne
cesito de Ud. ni necesito que se preocupe de mi per
sona. 

JAIME 

--Qué es Jo que te pasa, Rosalba? 

MARÍA 

--Ro~alba, ya no comprendo tus palabras·. 

ROSALBA 

Se pasea nerviosa. 

-¡No comprendo! Soy yo la que no comprendo como 
Ud. ha dejado insultar a su hija y a mi padre que 
jamás puede estar en la boca de este hombre. Lo he 
oído todo .... 
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·············································'·········· ·························-~----~· 

JAIME 

~Qué es lo que has dicho? 

RoSA LBA 

-·Lo que ha oído. 

JAIME 

_;¡_¡Qué sinverguencería! ¡Qué cini3m~! 

ROSALBA 

-E\ sinvergm!nza y el cínico es U d. 

}AIME 

Se pone en pie, iracundo. 

-¡Sinverguenza! ¡Criminal! 

RUSALBA 

-¡Criminal! Qué crimen? dígalo. 

JAIME 

-El que cometiste hace un mes .... en el jardín .... 
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ROSALBA 

Con una sonrisa irónica. 

-¡Crimen! ¡Qué ideas! ¡qué prejuicios! ¡Crimen por 
que lo ha hecho una mujer! Y cómo se llamarán sus 
adulterios que también hay alguien quien los pre
sencia .... ? 

J AllVTE 

-¡Cómol Adulterios. Qué dices? 

RüSALBA 

-Sí. Adulterios. Qué otra cosa se llaman sus rela
ciones con Nieves? 

jAIME 

Sorprendido. 

-Con Nieves? 

RosALBA 

-Sí. Y o los he visto. Y ni U d. ni ella no me lo 
pueden negar. A ver me vas a dejar de mentirosa, 
Nieves? 
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NIEVES 

-Verdad, señorita; pero qué quiere que haga? 

RoS ALBA 

Dirigiéndose a Jaime. 

-Lo ha oído? Todavía me llamará de criminal? ¡Cri
minal por que soy mujer, porque soy huérfana, por
que como en su mesa! Lo que yo he hecho es crimen; 
lo que Ud. \hace es una hazaña. ¡Qué distinciones 
tan tontas! Me río de ellas. 

]AIME 

-Basta. María, díle mi resolución. 

ROS ALBA 

-Lo sé .... Me río también de ella. 

Dn. ] aime sale rabioso y 
avergonzado. Pausa. Nieves y Enrique también salen. 

MARÍA 

-Todo ha terminado. Ahora hablemos para buscar 
un remedio a tu falta. 
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RüS:ALBA 

-Tú también con· estas ídeas? Veanws si he hecho 
mal.. No quiero vit1dícarme, sino explicártelo. c;·ees 
que él amor es una falta? Tú hubieras que1•id'o que 
no ame, que mientras tú y mi padrastro se anda
ban en diversiones, yo esté rezando o llorando? ¡Im
posible! Yo t;¡mbién, como Uds. como todos, tengo 
derecho a vivir, a gozm·, y ro he gozado a iúi ntaiiera. 
Si a esto lo llaman crimen yo no tengo la culpa ..•• 

MARÍA 

-~Qué filosofía! 

RosA:.BA 

-Las mejores· 

MAEÍA 

-Y ahora, q.ué piensas hacer?. 

RosALBA 

-Ya lo verás. No te sacrificaré; no saldrémos junta~. 
como ha dicho él: me iré yo sola. 

MARÍA 

-Pero, no te apresures; sabes b pmpuesta de Pe
dro? ... Puedes sc¡lir c¡:¡:oada. 
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ROSALBA 

-Qué bbnita ridiculez! ¡Matrimonio! Bien me has 
dicho ló ~ue esto significa. Además, yo no le _quie
ro a Pedro._ .. 

MARÍA 

~Entonces, cómo piensas salirte? 

RosALBA 

-Ya lo verás. ___ ! Pero mañan& la ca~ a amanecerá 
sin la intrusa y habrá más pan en la mesa y más 
tranquilidad en este santo hogar .... 

NIEVES 

Entra silenciosil. 

-Señorita María, el señor Jaime le espera en su 
cuarto. 

MARÍA 

-Voy en seguida. 
Nieves vuelve a salir. 

ROSA LBA 

-Quieres saber el rumbo qtie voy a tothar? Tengo 
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dos puertas de escape: el suicidio y el matrimonio 
qu~ da lo mismo. Ya veré cúal escojo. Ambas me 
son igualmente posibh:s. Ya lo sabes. Ahora puedes 
atender a las llamadas de tu marido. 

Ambas se ponen en pie. 

-Lo que es conmigo ¡adiós! 

Se abrazan. Sollozan. 

-Se va la intrusa, la criminal, que no tuvo _más cri
men que amar, ser huérfana y mujer. Adiós. 

MAlzÍA .. 

-¡Rosalba! ¡Rosalba! no tienes más crimen que ser 
mi hija .... Sigues mis huellas. Pobre, mi Rosalba. 

Sollozan. 

Telón lento. 

Fin 

del 

I 

Acto. 
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ACTO SJ:i~NGUNDO 

'{lequeño salón. Ona pue1'ta al e!6Pemo. 1f'en
óanas cron pesados croPéínajes que apenas dr,3jan 
pasa!' la luz. :;Espejos. GuadPos. :;Estatuas. ja" 
!'Pones. Tapiz q alfonbPa en cronsol'crio oon el 
Pojo de las ·aol'tinas. f?Zoblaje lujoso. f?Zedio dia 
de setiemb:tte. ol\(ieves a1'1'e~la el salón. 

ESCENA I 

PEDRO y NlEVES 

PEDRO 

Entra despacioso, como fa
tigado del ocio del domingo y se queda mirando en 
silencio como Nieves limpia un óleo de la pared. 

-¡Qué prolija estás, Nieves! 

NIEVES 
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PEDRO 

-Pero siempre pones mucho cuidado en limpiar ese 
óleo. 

NIEVES 

-A todos Jos limpio igualmente. 

PEDRO 

-No es cierto; en este te esmeras má,. Y de quién 
me dijiste que lo era? 

NIEVES 

-No sé de quien lo sea; lo único que me ha con
tado la señorita es que este señor se llama Cyrano. 

PEDRO 

-Y le has visto en la calle alguna vez? 

NIEVES 

-No tengo recuerdo de ello. 

PEDRO 

··~o que sí le he visto, pero no sé en dónde. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-46-

NIEVES 

--Y qué le ha dicho la señorita de este óleo? 

PEDRO 

-Nada. Siempre rehuye a mis preguntas. 

Se pasea. Vuelve a dete
nerse ante el óleo que limpia la sirvienta y se repite 
en voz baja el nombre misterioso. 

-Cyrano, Cyrano .... 

ESCENA H 

DICHOS Y MARÍA 

Ninguno de los dos se ha 
percatado de la entrada de María. Esta se detiene en 
la puerta, curiosa ele sorprender alguna oculta histo-
ria .... Luego entra. · 

MARÍA 

-Pedro. 
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PEDRO 

_:_:Muy buenas tardes, Dña. María. 

Se saludan, se sientan. 
' 

MARÍA 

--En qué estabas absorto, Pedro? 

PEDRO 

-Viendo ese óleo extraño que no sé de quien lo 
sea. Quisiera sacarlo de aquL Me obsede. 

NIEVES 

-·No permitiría la señorita. Lo adora muchísimo. 

PEDRO 

-Ahora me explico tu pi·olijidad. 

NIEVES.•i 

-Sí, tengo encargo. 

PEDRO 

-Conoce Ud., Dña. Mar:íá de quien es ese óleo? 
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MARÍA 

-lgncro. Pero es qué bello .. ¡Cuántas mujeres se 
desmayarían ante esos ojos! 

PEDRO 

Se para y se dirige al lu
gar en donde se haUa el retnlto. 

-Voy a examinHlo .•.. No es Cyrano .... sino .. _ . 

ESCENA Hl 

D1CHOS y ENRIQUE 

-Enrique se llega sigiloso. Le habla en voz baja a 
su madre. Pedro oye las últimas palabras, 

ENRIQUE 

-Mamá, Cyrano ha fallecido. 

MARÍA 

Nerviosa. 
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-He~ fallecido? 

ENRIQUE 

-Sí. Los periódicos avisan que hace tres días. 

PEDRO 

Volviendo a su silla. 

-Quién ha muerto?¡ 

Enrique le mira a su ma
dre, como pidiéndole consentimiento para contestarlo. 

MARÍA 

-Son cosas suyas. 

PEDRO 

-No hay como saberlas .... ? Está bién .... Me per
donan. 

Sale despacioso del salón. 

ENRIQUE 

-¡Pobre, Ros2lba! Le adoraba tánto a Cyrano. 
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MARÍA 

-¡Con toda el alma! vo:rl.b sé como reciba la noticia. 

; " ESCENA IV 

DICHOS Y· RoSALBA. 

'',le. ' Rosalba entra con som-
brero· y vestido ·de paseo, :Le •abraza ·a su tnadre. Se 
sienta sombría. Mira el óleo y suspira. 

MARÍA 

-Lo adoras .... 

RoSA LBA 

-Y a tú Id sabes. 

MARÍA 

-¡Qué ojos tan bellos! 

RüSALBA 

-¡Pobre! La vida nos separó para siempre. ¡Cómo 
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Pau?a. Nieves abandona el 
salón. 

MARÍA 
-, : _:. 1 ..;: :; ·) .. :·. 

-Enrique:, ve a observar qué es lo que haceNieves. 

Et:1rique sale en silencio. 

;:¡· 

..,.-Qué 'es lo que temes? 

MARÍA 

-Algo con Pedro .... Al entrar aquíhos encontré 
solos .... 

ROSALBA 

-:-;-¡Pobres!}. Hacen bien en buscar un amor. , .. 

MARÍA 

-Pedro 'no debe andar en est~s infidencias. 

ROSALBA 

-Es el que más necesita de un ampr r¡·,•. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-52-

Enrique vuelve al salón. 

MARÍA 

Dirigiéndose a Enriqt!e. 

-En dónde está? qué hace? 

ENRIQUE 

--En el jardín, conversando y riéndose con papá 

María y Rosalba se miran. 

PEDRO 

;._EsfbY ya de regreso; 

Se sienta en un sillón, se 
mece. 

-¡Qué maldito domingo! No sé qué hacet'. Si tú me 
acompañaras, Rosalba, me iría a dar una vuelta por 
el campo. N o me soporto aquí. 

ROSA LBA 

Indiferente. 

-N o puedo salir. 
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~Y de noche irémos al cine? 

Ros ALBA 

-Tampoco. 

PEDRO 

-¡Qué vida! 

Comienza a dot'mitar en la 
mecedora. Ellas lo miran, sonríen y callan. 

ESCENA V 

DICHOS V JAIME 

JAIME 

Desde la puerta. 

-Hasta qué horas vas a estarte aquí? 

MARÍA 

-Hasta la: rtdche, 
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JAil'IIE 

-Está bien. Venía a hablar con Pedro, pero pa
rece que duerme. 

MARÍA 

-Y venías sólo por él .... ? 

JAIME 

-Sí, tengo un negocio importante que debemos re-
solver hoy mismo. . . . ' 

MARÍA 

-Si gustas le puedo despertar. 

JAIME 

-N o; déjalo. 

MARÍA 

-Y a qué horas llegaste? 

]AIME 

--Este momento. Por qué me preguntas? 
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MARÍA 

-Parece que te vi en el jardín. 

J_4..IME 

-¡Qué cosas ••• ! Hasta luego. 

V ase. Rosa Iba le mira son-
reída a su tnadre. 

MARÍA 

.........,¡Qué hombres! ¡Cómo quieren esconder sus lla
gas .... ! 

Ros ALBA 

-Mé-dan pet1áj te lo prometo .•.• 

l:Zosalba coge un cofre que 
estaba en la. mesa contigua a su asiento, lo abre y 
saca un manojo de cartas y fotos. Entre estas hay 
una de Cyra·no que le enseña a su madre. 

MARÍA 

-¡Qué bello! 
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PE PRO 

D ~spertándose. 

-¡Qué vida ..•. t Qué es lo que enseñas, Rosalba? 

ROS ALBA 

Sin hacerle caso a Pedro, 
abre una carta de Cyrano y le da a su madre. Ella 
lee otra. 

PEDRO 

-Y esos papeles tampoco vas a prestármelos? jQué 
cosas! Todo es secreto. 

MAUÍA 

-¡Qué alma tan delicada, Rosalbat Mira esta frase: 
Cuánto mal me hace el verte triste .... La culpa ten
go yo que no sé alegrart\e .•.• 

Rosalba escucha silencio
~a. suspira, luego vuelve a leer Sl1 carta .. 

-Oh, cóm,o seduc~n las bellas frases! Las he en
contrado muchísimas. 

PEDRO 

-Quieren contarme quién es ese cursi? 
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MAiiÍA 

Doblando la carta. 

-Dan gana de releedas u nas cuantas veces .... 

ROSAL EA 

-Así lo hago con frecuencia. 

MARÍA 

-Tienes razón. 

PEDRO 

' Se fevanta. 

~Como a mí n:o trie gusta la lectura voy a dar ~na 
vuel~a por el jardín, hasta que se me disipe el súerr8. 

MARÍA 

-De nada se da cuenta .... Es un alma. dt; Dios, 

RosALBA 

--Y <LSÍ se diera; me importa poco .... Antes h::tcía 
mi:vi'dá el amor de Cyrano; l:ioy lo :ha'rá 'S tí rec"uei·do 
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MAU.ÍA. 

-Y por qué el recuerdo? 

ROSALBA 

-Su~ amor se acabó .... Ha muerto hace tres días. 
Y detrás de é! siento como, día y noche, me · estoy 
yendo sin fin ...• 

Rqsalba solloza. 

MARÍA 

-Pero tal vez no hubiera regresado a tu lado .... 

ROSALBA 

Coge la foto de Cyrano; lo 
mira. 

-Era tan bueno; me adoraba tánto .... ¡A quién 
podré querer después de él! 

MARÍA 

-Y qué di1ce Pedro de tu pesar? 

ROSALBA 

-¡Qué va;[a decirlo! Y si me pregunta .le dfré que 
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.......................................... ··········· ············ ----------'· 
sufro por él, por Cyrano, mi único amor; por Cy
rano, que me enseñó el amor ..•.• Oh, aquella no-
che .... en el jardín de tu casa .... junto a los rosa-
les ... . 

MARÍA 

-Vas a hacer una locura, una crueldad; mejor es 
que no le digas nada a él. 

ROSALBA 

-No podría .... Me duele tánto el engañarlo ___ _ 

ESCENA VI 

DICHOS Y JORGE 

Jorge desde la puerta les 
hace una venia. Entra, les saluda y se sienta. Ellas 
lo reciben indiferentes. 

JoRGE 

....:..Han pasado bien? 
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-._,.~·· 
MARÍA 

-Con1o. no.sve. Y Ud? 

JORGE 

-Yo como siempre .... 

Sonríe picarescamente .. 

ROSALBA 

-¡Qué vida! 

JoRGE 

-Te admiras? 

ROSALBA 

-Después de todo eres libre .... 

JpROE, 

-Tanto como tú. 

ROSALBA . . 

-Como tú q ui~r~s ..... mf:: es indiferente. 

JORGE 
',;r·;· 

-Parece que me entiendes mal, Rosalba .... Yo no 
quiero decirte lo que tú piensas .... A veces te en
cuentro desdeñosa. 
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Ro sALEA 

-No a veces, sino siempre ...• No me has compren-
dido. · 

JORGE 

-Y recuerdas la última vez? 

Ros ALBA 

-No lo recuerdo. 

JoRGE 

-Te encontré qué distinta. 

RO SALEA 

-Tal vez ... :Tenía entonces mis esperanzas, mis 
sueños, mis alegrías, pero ahor~ todo ha muerto 
La vida nada me guarda .... Comprendes? 

;._ ::·.}1¡,.:) ... ' 
JORGE ,, 

.,.,.,Demasi,aqo .... Ya rpe ha;;;:qich,(); otras vec;es ·algo 
igual. ' 

-Y has vue;lt().,-. 
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jORGE 

-Es que no me has dicho que no regrese. 

ROSALBA 

-Pues ahora te lo digo. 

jORGE 

-¡Cómo, Rosalba! Qué te han dicho de mí? 

ROSA LBA 

-Nada, porque nunca lo averiguo. 

jORGE 

-Entonces, por qué me echas así? Eres mala. 

ROSALBA 

-Qué termine todo!. ... Callemos. 

Rosa Iba, indiferente, con. 
templa el retrato que tiene en la mano, junto con un 
atado de cartas. 

JoRGE 

-Qué le parece a Ud. todo esto, Dña. María? 
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MARÍA 

-Muy poco me gusta juzgar histodas ajenas. 

JoRGE 

-¡Si supiera cuánto la amo! Por qué .me olvidará .... ? 

MARÍA 

-Así es la vida .... 

JORGE 

-Pero esto es cruel. 
Q 

Pausa. 

MARÍA 

-Estas mal, Rosaiba; tienes mucha palidez. 

PüSALBA 

-No es para menos .... ¡Qué crueldad de vida! Yo 
no sé como voy a pasar en este calabozo,· ... No. Me 
huiré lo más prcnto.... . 

MARÍA 

-Qué dices .... ? Te vuelven ya tus)deas .... ? Sería 
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una locura, el renunciar a lo que aquí gozas .... 

ROSALBA 

-Lo que gozo en una carceJ, custodiada como una 
criminal. ... No. Quiero ser yo misma: quiero mi Ji. 
bertad .•.. 

MAIÜA 

-Y qué harías con ella? 

Ros ALBA 

$ 

-Me admira que me digas esto .... Es que tú no 
sabes! .... 

MARÍA 

--Realmente nada sé .... 

RO SALEA 

_;_Ni te convieii.e saberlo sino que soy tin pájaro eú~ 
jaulado y que ahora, que se me murió mi primera ilú
sión .... y mi última esperanza, siento más honda la 
erueldad de la vida .... 

Solloza; 
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MA-RÍA 

-,-Son CQS<,t.s de .. Jos nervios ..•.. Voy a traerte un re
medio. 

V ase. 

Rosalba solloZéL Jorge se 
acerca tímido, cariñoso, le quiere acariciar la mele
na. Ella se esqui va desdeñosa. 

RüSALBA 

-Quieres dejarme en pdz? 

]Ol{GE 

-Pero;' Rosalba, mira .... te he querido tánto .... 

ROSALBA 

-Calla .... N o me digas nada. 

JoRGE 

-Ah, t~ has olvidado de mi amor .... Y es apencts 
un año ... aquí en este mismo si~io .... Tú te que-
jabas de Pedro, de su incomprensión ........ Llora-
bas .... Yo te acariciaba las. m.anos ... luego te con 
fesé mi amor.. ... y tú me miraste en lo profundo de 
fm.'--.oios ~~· .: , después nos bt;samos largarne11~e. , .. 
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ROSALBA 

-Y tú, qué has hecho por conquistarte mi amor .... ? 
Nada, nada .... No me has comprendido .... 

jORGE 

-Perdóname. 

RosALBA 

-Calla .... Ya basta de engaños .... Vete a buscar 
un amor en la vida. No lo tienes .... Yo iré por mi 
camino, sola, 

1
siempre con mi recuerdo .... 

MARÍA 

Vuelve. con. t)n remedio. 

-Toma, hija; esto te pondrá buena. 

ROSA LEA 

-No creas,mamá, que todo se cura con drogas. 

MARÍA 

-Y a lo verás. 

RosALBA 

-¡Imposible! Es un recuerdo que me obsede ..... 
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MARÍA 

-AL, menos losufrirás con resignación. 

RusAI.B,\ 

-Para ello se necesita ser una santa y mal lo pue
do ser yc, que en nada creo ni en nada espero .... 

-Qué dices? 

RosALBA 

-·Lo que oyes. Muchos han encontra:lo la santidad 
en el camino del dolor; yo en él sólo he palpado el 
abandono de todos que rebela .. ,. 

-Impresiones del momento .... Ya pensarás de otro 
modo .... 

RosALBA 

-Si él regresa sí 

jORGE 

. Pesando que se habla de él. 
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-Regresaré si tú lo quieres .... 

Ningmra de las dos dan 
oídos a sus palabras que parecen de un loco. Si
guen hablando entre ella~. 

RosALBA 

-Nó. Lo que murió no vuelve más .... 

MAEÍA 

-Resígnate .... Espera en el tiempo. 

ROSALBA •Y 

-¡Resignarse! Dame el remédio. 

JORGE 

;Se acerca donde Rosalba .. 

-¡Quererme! ¡quererme! Rosalba. 

RosALBA 

-No se 'habla de tí; 'Qüieres callarte? 
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J ¿rge,.sorpi·e:ndido, le que-
da mirando largo rato. 

ESCENA VH 

DICHOS Y PEDRO 

Ct:ando entra Pedro se ha-
llan en silencio. 

PEDRO 

-Por qué tanta murria? Hasta tú, Jorge, te has de
jado contagiar por el esplín del domingo. Quieres ju
gar una partida de tresillo? 

JoRGE 

-No puedo. 

FEDlÜJ 

-Vaya! Aquf nadie puede riada-. Pero, qué te ha 
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pasado? Cuentámelo .. _ Alguna te ha puesto así. . __ 

JORGE 

-En verdad._._ . 

PEDRO 

-Y cuál es esa ingrata? Dime el nombre. Puede que 
la conozca. __ _ 

JORGE 

-Sí. __ .puede por eso callo. __ ,. 

PEDRO 
.· . . ' . 

-Pero, si no quieres hablar a qué .has venido? Cuan
do se está así se que da llorando ~n casa. _ .. 

JORGE 

-Es que cuando salí de casa nada sabía. 

PEDRO 

-Entonces, cuándo lo supiste?. 
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JORGE 

-Después .... mucho después .... 

PEDRO 

-Tal ver. te lo contaron aquí? 

ROS ALBA 

-Si. Aquí se lo dijo .... Había que acabar con un 
engaño .... 

PEDlW 

-¡Qué habladoras son Uds. las m~1jere:>! 

JORGE 

-¡Qué crueles, Pedro __ ;.!¡No nos comprenden ..•• ! 

PEDRO 

-Hay que amar menos, Jorge. 
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PEDRO 

-¡Cuidado!. ... No vayas. a estar pensando quien 
sabe en qué ... . 

JORGE 

-Pedm, tú eres feliz .... 

PEDlZO 

·-Es que yo no me ando con romanticismos. Esto· eJs 
ser hombre: amar poco y olvidar pronto. Qué les 
parece mis filosofías .... ? 

RüSALBA 

-Ya las conocía. 

PEDRO 

-Cómo? En dónde? 

RúSALBA 

-'-En la vida. _ .. N o dejan de guardar su verdad. 

JORGE 

-Cuál es esa verdad? 
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ROSALBA 

-Ya lo sabrás_ ... 

PEDRO 

-Y d lo sabremos otro día. Para ella todo es otro día. 

RGSALBA 

-No. Tal vez hoy mismo lo sabrán_ ... 

Rosalba, al pronunciar es
tas palabras, se pone nerviosa y deja caer de la fal
da el cofre, del cual se esparcen al suelo algunas· 
cartas y el retrato de Cyrano. Ella los recoge apre
surada. 

PEDRO 

Desde su asiento. 

-De quién es ese retrato? 

MARÍA 

-Es de un amigo. 

PEDRO 

Desconfiado y terco. 
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-¡Amigo! Ud, señora, es la primera r:n ayudar a su 
hija en no sé qué historietas. 

MARÍA 

~.Qué me ha creído, Ud., que me, viene con estas 
~cusaciones .. ·:.? 

• PEDRO 

-:-Qué me ha creído! U\1 ·retrato de tui amigo no se 
esconde. __ .Si hoy no m,e lo muestran no sé lo que 
haré: ··· 

RoSALBA 
Í' 

~- I\;e~, ·.no te lo doy .... 

. MAHÍA 

Nerviosa. 

-Es capaz de celarte con: un ~;nue1:to. 

PEDRO 

-No quiero oír abcurdos; me dan ese retrato o no 
sé lo que hago. 

MARÍA 

--Qué pue& hac'éÍ·? ;: :' · 
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.PEDRO 

-Lo que hace un marido engañado .... 

ROS ALBA 

-Qué? echarme de casa ... _? divorsiarte. _ .. ? 

PED.RO 

-Ya lo verás ... 

}oiWE 

-No digas aquello, Pedro; hay que ser más ra:w
nable. 

MARÍA 

-Y más caballero 

PEDRO 

-Nada de esto lo soy. 

Se pasea turbado. 

RosALBA 

-Así lo he comprendido._ .. por lo que hoy día me 
marcho de tu casa y termino con. todo .. ·.· 
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PEDRO 

Sorprendido. 

--Qué dices .... ? Te marchas? .. __ 

ROSALBA 

--¡Es lo mejor. . . ! Quedarémos tranquilos. 

MARÍA 

-Pedro, Ud., tiene la culpa. 

JORGE 

-Si .... Una injuria; 

MARÍA 

-Y tan sin fundamento. 

PEDRO 

Arrepentido, triste. Se sienta. 

-Ella es buena, pero muy caprichosa ... _ 

ROSALBA 

-Tengo mis motivos. 
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PEDRO 

-Bueno .... No te pediré la foto. 

ROS ALBA 

·-Esto se va conmigo ... _ 

PEDRO 

-Te vas en verdad? 

ROSALBA 

~Lo crees un imposible? Pues lo vas a ver. 

Se pone en pie. Toca el 
timbre Luego descuelga el lienzo y cierra el cofre. 

PEDRO 

. Se acerca a Rosalb9. 

-Pero mira, ya no dudaré más de tí .... Te amo. 

ROSALBA 

~Todo es tarde .... 
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ESCENA VIII 

DICHOS V NIEVES 

NIEVES 

-Llamaba la 8eñorita? 

RosALBA 

-Nieves, pide un automovil por teléfono y luego 
arregla mi maleta con algunas ropas. En el fondo pon 
este lienzo y este cofre. Todo de prisa. 

NIEVES 

-Está bien, señorita. 

ROSALBA 

·Vuelve a tomar asiento 
nerviosa. 

-Es lo que más quiero en esta vida. Lo único que 
tuve en esta casa .... 
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PEDI\.0 

-No digas eso; todo es tuyo. 

JoRGE 

-¡Qué vas a h;;cer, Rosalba!' Serénate. 

RoS ALBA (' 

-Los que deben serenarse son Uds. 

Los dos se miran. 

PEDRO ': 

....:_¡Qué vid;1! 

RUSALB:\ 

-Mamá, si tú quieres esta noche pasaré en tu ca-
sa_ ... mañana se~uiré otro rumbo _ J,;~ 1 ; , 

lVlARÍA 

-·No sólo esta noche, sino cuantas quieras 

ROSALBA 

~No podría ..•. Sería turbar tu· felicidad ... ,; 
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MARÍA 

-Han variado las circunstancias .... y, sobre, todo 
· soy tu madre y no consentiré que vivas sola y lejos 

de mí. 

ROSALBA 

-Sin embargo, así Jo he vivido ... . y mucho tiem
po ...• y no te has dolido de mi suerte .... ¡ Ssto 
es cruef! 

NIEVES 

-Está ya aquí el automovil. 

Todos se ponen en pie ne·r-
vi osos 

RosALBA 

-Lleva la maleta y colócala adentro. 

PEDRO 

-No se van; no permito. 

JoRGE 

-Va a sei· escandaloso. 
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ROSALBA 

-Y qué quieren de rr:í? 

PEDRO 

Las detiene suplicante. 

-¡Qúe te quedes, por Dios! Te amo. 

ROSALBA 

-No pmdo; me voy ..•. 

. MAHÍA 

-No exija imposibles .... Una vez que no quiere 
pennacer a su lado, cómo va a detenerla? 

PEDRO 

-La amo .... ¡l\o quiero que se vaya! 

ROSALBA 

-Ya no deseo cariños .... Me voy. 

MAHÍA 

-Si. Yo la llevo antes que la eche de su casa. 
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,PEDRO 

-No la echaré .... Lo juro. 

RüSALBA 

-Estoy cansada~de:ji.lramentos .... Y, luego, sé ra
zonable alguna vez: estoy cansada, fastidiada .. _ De
bemos separarnos ..• ~ .Y esto debÍ;;¡.mos:haber hecho 
al siguiente día de nuestro matrimonio .... 

" 
PEDRO 

- ¡RosGiba, Rosalba, no me deje~ .... ! ¡Qué va a ser 
de m1 vida sin tí, sin tu amor .... ! 

·1 ROS ALBA 

-Sin mi amor no digas .... Nunca lo has tenido. 
Búsca ahora uno .... Todos tenemos dertclto a él. 

PEDRO 

-Eres tú, Rosalba .... 

l?edro la abraza1 sollozante; 
trata de detenerh. Ella se escapa de sus brazos y 
se adelanta. 

RÜSALBA 

-Vámonos. 
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jORGE 

La aprisiona de la mano. 

-Qué vas a hacer? Serénate. 

PEDRO 

-Eres cruel. 

ROSALJ3A 

Se sacude de las manos de 
Jorge y sale con su madre. 

-¡Adios! Me voy porque estoy cansada del amor .... 
y porque no les quiero mantener más tiempo en el 
eng-año---· No ptledo amar. ¡Adiós! 

Pedro y Jorge quedan está
ticos, mirándose rencorosamente. 

Telón 

Fin del 

II 

acto. 
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ACTO TE:ROERO 

Gasa de oampo. :f:stanoia humilde. J(f(,obla= 
je pobl'e. cifl~unos jal'Pones desconchados Pe: 
pleéos de floPes. :;En las paPedes, ouadPos; en" 
tre estos se halla el éleo de bqPano. j[{oohe de 
luna. ~a luna se en61'a po1• los ventanales que 
quedan a la del'e.cha. V na pueJ•éa a la izquiePda. 

ESCENA I 

CLA UDIO y ESTELA ' 

ESTELA 

-Estas qué adorable. 

CLAUDIO 

Sonríe vagamente; 

-No se lo que tengo .... Estoy nervioso. 

ESTELA 

-Es el amor; antes no eras así. Te acuerdas? 
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CLAUDIO 

-Cómo antes? Nos hemos conocido en e~ta casa. 

ESTELA 

-No. Yo te he conocido hace mucho tiempo .... 

CLAUDIO 

-En dónde? 

ESTELA 

-Sería largo el contártelo ..... pero siempre me has 
sido muy simpático ...... 

CLAUDIO 

-Eres qué galante. 

ESTELA 

-.Y qué explicación tiene esto de !a simpatía? 

Pausa 

-Pero habla ..... Qué te sucede?.: .. 

CLAUDIO 

Ensimismado. 
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-¡Si supieras ..... !Tengo una preocupación enorme. 

EsTELA 

-Por qué no contestas a mi pregunta? 

CLAUDIO 

-No la he escuchado. 
n 

ESTELA 

-Vaya! Los poetas son muy;:· raros.:~' .. Pero, a Ro
salba si la escuchas todo. 

CLAUDIO 

Sonreído 

-No llega Rosalba. 

ESTELA 

-No tarda en venir .... Debe de estar paseándose por 
el campo._ .. Su tárdanza te tieneasí .. .,., • 

CLAHDiü 

-En verdad; ia quiero tá~to .... 
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ESTELA 

-Y sólo a ella la quieres? 

(LA U DIO 

-Si. Solo a ella._ .. Ellares todo mi vida_ ... 

ESTELA 
) 

-Eres muy romántico. 

CLAUDIO 

Paseándose. 

--No viene Rosalba. 

ESTELA 

-No tarda en venir. 

(LAUDIQ 

-A qué hora salió a pasear? 

ESTELA 

-'-·Hace nn momento. Debe de estar de regreso. 
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CLAUDIO 

-.Y por qué no la acompañaste? 

ESTELA 

-Si supieras lo que gusto de estar en su cuarto; lue
go a ella le agrada pasear sola; así puede revivir me
jor sus recuerdos. _ .. 

CLAUDIO 

-Qué es Jo que recuerda? Te ha dicho? 

ES'::.'ELA 

-Te recuerda sólo a tí .... ¡No, nó! Miento. Le re
cuerda también a Cyra.no. _ .. 

CLAUDIO 

-¡Pobre Rosalba! 

EsTELA 

-Y no tienes celos de él? 

CLAUDIO 

-Quizá no llamaría celos; es, mas bien, una tris
teza de sentirme incapaz ele romper como un cristal 
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todo su pasado entre mis dedos; su pasado que vive 
en ella ya sólo para marchitada de llanto e impedir 
que yo sea el único que le haga vibrar. , __ 

ESTELA 

-¡Qué raros son los poetas! 

CLAUDIO 

-No viene Rosalba. Mandale a ver. 

ESTELA 

-Espera. No tarda erl'venir. Pero, qué es lo que tie
nes? N un ca te he visto con apuro semejante. 

CLAUDIO 

Saca el reloj. 

-El tiempo viene corto. _ •. Quisiera estar con ella 
siquiera unos minutos .... 

ESTELA 

-Lo estarás siempre. 

CLATTDIO 

-Es que tú no sabes .... ¡Si pudiera! 
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EsTÉ LA-

---Qué .... ? 

CLAUDIO 

-¡Qué me voy, Estela; qué tüe voy! 

·EsTEIJ.¡.\. 

-Qué! Te vas? f ... . • 

-Sí. Urge la marcha. ¡Y t<d vez no vuelva, Dios mío! 
.:- . -.r:J 

EsTELA 

~--No volverás nunca ... 
: ¡ j 't, 

Se oye rufdo.clé pasos. 

CLAtiÚlO 

-Calla. Viene Rosalba. __ .Te· i:llego iio :1e 'dlga5 
nada. 
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ESCENA H 

DICHOS V RüSALBA 

Rosalba se.saJuda con1 Clau
dia y juntos se sientan en un sofá. Estela se halla al 
frente. 

CLAUDia 

---¡Te he esperado tánto, Rosalba _ ... ! 

• j· 

·ROSA LEA 

-Pérdoname. Me he quedado absorta en el campo, 
oyendo a lo lejos una música llorosa. 

CLAUDJ() 

-La música te habrá ·evocado tus días íclos .... 

ROSA LBA 

--N o I-Ic pensado en tí y n_1c he puesto triste. 

CLAUDIO 

--Sí. No sé lo que tenga el amor para entristecer 
cuando se está lejos.del-ser amado.: 1 ~ . 
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RO SALEA 

-Oyes, Estela .... ? 

ESTELA 

-Sí, lo oigo .... Y no sólo cuando se está lejos .... 

RO SALEA 

-Verdad, Claudio, que es como dice Estela? 

CLAUDIO 

-No sé .... A tu lado cuando tú sonríes ..•• yo 
sonrío. 

ROSALBA 

-Conmigo pasa lo mismo, y contigo, Estela? 

ESTELA 

-Conmigo no. 

ROSALBA 

-Y con quién has estado? 

ESTELA 

-Es mejor que no lo sepas .... 
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Ros ALBA 

-Esta es la señorita de los secretos. 

ESTELA 

-Y no se cansan de amarse? 

ROSALBA 

-¡Qué preguntas! 

CLAUDIO 

-Nuestra historia me parece de ayer. 

RoSALBA 

-Y o digo lo mismo .... Me siento feliz. 

CLAUDIO 

-No eres feliz. El pasado ensombra tu vida. Nece
sitarías olvidarlo para ser dichosa. __ . Comprendo to
do. ¡Pobres mis sueños! 

RoSALBA 

-Lo he olvidado. No pienses en nada .... Sólo sa-
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be que me has dado lá vida ..•• 

CLAUDIO 

-Eres demasiado buena._~. pero, acaso, he hecho 
tu desgracia._ .. 

ROSA LBA 

-Imposible. 

CLAUDIO 

-A veces descubro unas miradas tristes en tus o
. E , . ? 
JOS .••• 'n que piensas en esos mo_mentQs. ·.· .. 

ESTELA 

-En eoos momentos debe de pensar en Cyrano .... 

RusALBA 

--No; pienso en que me puedes olvidar, Claudia. 

--Temores infundados. 

ESTELA 
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CLAUDIO 

;_:::_Calla, Estela. 

~ROSALBA ·. 

--Ah, no sabes cuánto temo el olvido .... Me persi
gue la mala suerte. Sí ¡me olvidarás! me olvidarás! 

Rosalba solloza. 

CLAUDIO 

-No te olvidaré; no;llores, Rosalba. No me gusta 
verte así. Pienso que mi amor te ha vuelto triste .... 
o pienso que lloras por qlgo irrern~diable. 

RoS ALBA 
. . . ··. . ~ .. . r:. ¡ • . - ,. (: ~ ·, .• ·.·. e : ~ . 

Se enjuga las lágrimas. 
¡·¡ 

--N o, n¿. Ya no U o~~. Tu amor r:n e· alegra. S,e diría 
que soy un jardín que florece a la tár~Íe. · 56ío ~·ve
ces pienso .... Quieres que cante? 

CLAUDIO 

-Canta. 
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ESTELA 

-Quieres cantar para mí .. _ . ? Sé alguna .vez buena 
conmigo .... Canta una canción que diga de ausen
cia, de olvido .... Quiero llorar .... 

RosALBA 

-Quieres, Claudio, que cante lo que dice Estela? 

CLAUDIO 

-Canta. 

RosALBA 

-Pero a qué estos cantos, Estela? 

ESTELA 

-Ya lo sabrás, Rosa iba .... canta. 

Rosalba canta. Claudio la 
mira triste. Estela solloza; 

RüSALBA 

-Lloras, Estela? 

ESTELA 

-¡Ah; es que tú no sabes ••.. ! 
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ROS.ALBA 

-Pero cuéntame por qué sufres? 

ESTELA 

-Ya te lo diré. __ _ 

CLAUDIO 

-Tienes una voz tan dulce, tan triste que en verdad 
dan ganas de llorar. ¡Ah, la belleza de lo triste! 

RUS ALBA 

-Entonces ya no cantaré más; para qué entriste
certe? 

ESTELA 

-Sí. Ya no cantarás más. __ _ 

CLAUDIO 

-N o. Cantará. 

ROSA LBA 

·-Te agrada? 
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CLAUDIO 

- Me encanta. 

ESTELA 

-;Por qué no habré aprendido a ,c;:an.tar', ... ! 

RoS ALBA 

-Aún es r~ora .... apréndelo. 

ESTELA 

-No. Ya todo es inútil. Para quién cantaría? 

Pausa. 

-Te agrada mucho el canto, Claudio. Verdad .... ? 

CLAUDIO 

-Sí .... Los de Rosalba. Eres que adorable ••••• ¡Si 
te hubiera conocido antes ...• ! 

ROS ALBA 

-Sería todo qué distinto .. ~.! 
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Suspira. 

ESTELA 

-Sí. Ya no habría la sombra de Cyrano. Pero aún 
es tiemp() para la felicidad, Claudio. 

·.· CLAUDIO. 

-¡Ah! Si pudiera .... cómo nos iríamos juntos, has
ta cuando tú te canses, Rosalba .... 

ROSA LBA 

-No. Ya todo es tarde .... 

ESTELA 

-Así lo dirás mañana .... 

RosALBA 

-Sí. Ya todo es tarde .... 

Si nos hubiéramos conoci~-
do antes .... qué dicha hubiera sido ofrecerte mi ju-
ventud .... atarte para siempre en mis brazos. Pe-
ro ahora estoy ó1archita .... Te cansarás, te alejarás 
mañana ..•• 
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CLAUDIO 

-No hables así, Rosalba .... ¡Cuántas veces tú mis
ma has advertido mi felicidad; es que en tí he reali
zado mis sueños de amor y belleza ....• 

Silencian. Rosalba tiene los 
ojos húmedos de lágrimas. Estela está triste. Clau
dia le 2caricia las mahos a Rosalba. 

ESCENA Ill 

DICHOS Y MARÍA 

MARÍA 

Entra despaciosa. 

-¡Qué silencio! Pensé que no iba a encontrar aquí a 
nadie.· 

Claudio se levanta, le estrec 
cha la mano y le indica uí1 asiento. Ellas la saludan 
también. 
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CLAUDIO 

-'-Siéntese, Dña. María. 

MARÍA 

-Pero qué tristes están!, Se me figura que velat1 a 
alguien que se muere. 

ESTELA 

-Así estamos, mamá; es que algo en verdad se está 
muriendo entre nosotros. __ _ 

ROSALBA 

-Cu~l es ese algo, Estela? 

ESTELA 

-Ya lo sabrás .... 

RO SALEA 

-Estás loca, chica o que te pasa? 

CLAUDIO 

-Es la señorita de los secretos .... 
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ESTELA· 

-Y de secretos tristes .... 

MARÍA 

-Basta de penas; hay que reir. 

RosALBA 

-A veces se sufre hasta en la misma felicidad por te
mor de perderla .... Verdad, Claudio? 

CLAUDIO 

-No me gustan tus temores .•.. Las noches de luna 
sueles ponerte triste. 

MARÍA 

-¡Ah, la luna .... ! Algo debe de evocar Rosalj:la las 
noches de luna ... . 

Rosalba tose una, dos, tres 
veces y le mira insistente a su madre .•.. 

RoSALEA 

-¡Cuántas noches de amor y de luna hemos vivido, 
Claudio! 
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Cl.AUDIO 

-¡Noches inolvidables! .... pero cuantas otras me
jores vivirías .••• 

MARÍA 

-Suspiras mucho, Estela; qué te sucede? 

ESTELA 

-Ya lo sabrán .... 

ROSALBA 

-La luna nos pone tristes. a todos. 

CLAUDIO 

En. voz baja .. 

- Sl, tristes .... Y o pienso en tu vieja, en mi vida; 
pero te amo, cómo nunca, Rosalba! 

Rosalba tose. Está pálida. 

MARÍA 

Levantándose. 

--Voy a cerrar la ven tan a. El frío te. hace daño. 
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ESTELA 

-Me perdonan. Regreso. 

Vase lentamente. 

MARÍA 

-Qué es lo que tiene Estela? La encuentro bastan
te cambiada ... 

RüSALBA 

-Yo uo sé, mamá. Hace nn momento nos habló; va
gamente de no sé que amores .... 

MARÍA 

-Pero qué amores ... ,? Yo no sé de ninguno ni ella 
revela tenerlos .... sólo que aquí. ... alguien ••.• 

ROSALBA 

-¡Imposible! Ya te lo hubiera contado. 

MARÍI\ 

-Pero me tienen intrigada sus palabras, sus suspi
ros, sus lágrimas .. , . 
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CLAUDIO 

-Son romanticismos de chiquilla. Pronto le pasa
rán .... 

Rosalba vuelve a toser. 

MARÍA 

Dehes cuidarte, hija; la tos tienes mala; cuida
do .... 

ROSA LEA 

-Cuidarlo de qué? La tisis? Poco se me da de todo 
ello .... Y luego ella me traerá la muerte a buena 
hora .... cuando caiga en mí el olvido que presien-
to ... . 

· CLAUDIO 

-'-NO te olvidaré jamás. 

MARÍA. 

-Lo que te h<~ce mal, sobre todo. son tus paseos 
nocturnos por el campo. , .. 

ROSA LBA 

~Es que es tan dulce ir al encuentro:~~ .Apena mu-
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cho aquello de esperar en la ventana. 

Le mira a Claudia. Sonríen. 

CLAUDIO 

-Eres tan buena. 

RUS ALBA 

-Es que,' ~e amo tánt~. 

CLAUDIO 

--Tánto corno yo? 

ROSA LBA 

·-Así, así, Claudia. 

Se estrechan las manos fur
tivamente. Pausa. Se oyen a Jo,lejos ladridos de pe· 
rros a la luna, el murmurar cercano del río, el me.
cerse nervioso de la fronda. Claudia se ha quedado 
pe115ativo. 

ROSALBA 

-Tu tristeza me inquieta. Debes de pensar en la 
novia lejana de tus versos y debes de pensar, tam
bién, como mi amor sólo te dej9, vacío en el corazón. 
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CLAUDIO 

-No cienses en tu pasado .... ni en el mío. Sólo 
así serémos felices .••. 

ROSALBA 

-Bueno. Pero jamás quiero verte triste. 

CLAUDIO 

- ¡Si supieras! La vida tiene crueldades insospecha
Jas .... Cuando más se sueña en la felicidad, más 
cercana está la desgracia. ¡Oh, qué horrible! 

RüSALBA. 

-Pero cuéntame tus penas; yo te consolaré. 

CLA{JDIO 

-Si pudiera .... pero consuélame primero de la pe~ 
na indecible de no poder hacer tti dicha que me vb
sede tánto .... 

ROSALBA 

-Pero si ya la has hecho. 

CLAUDIO 
) 

-No es verdad; tú no vives en mi amor n·i en el mo-
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,mento, sino de lo ido, de lo irremediable .. _. 

RoS ALBA 

-Y tú te enojas de lo que aveces re~uerdo? 

CLAUDIO 

-No; pero me entristece ver como mi amor no bo
rra de tu corazón el pasado .•.. 

ROSA LBA 

-No es asi. Mira. Si a veces pienso en Cyrano es 
porque tú tienes su misma alma ... Tú eres la cul-
pa .... Los artistas se parecen .... Pero tú eres el 
único que hace ahora mi vida. 

MAIÜA 

-Me dan envidia las pláticas amorosas de Uds.; les 
he escuchado mientras hojeaba este album. 

RosA LBA 

--No te burles, mamá. 

CLAUDIO 

Saca el reloj. Se pone en 
pie. ,.,r 
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-Una ocupación urgente me obliga a separarme 
temprano. 

ROSALBA 

Triste. 

-Te vas .... ? 

CLAUDIO 

-Sí. U na feliz noche. 

Le tiende la mano a Diia. 
María, luego le. estrecha, cariiiosamente,.la,.de. Ro
salua. Toma el sombrero, el paletó, el bastón, y des
de la puerta hace una venia y váse. 

RosALBA. 

-Te espero mañana. 

Rosalba sale a la ventana 
hasta .ver como se pierde en la oscuridad. de la ca-
lleja. i! 

MARÍA 

-Entra, hija; te va a hacer mal el frlo de· la no·cb:e;_;-, 
·.e.; o 
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ROSALBA 

-Ya voy, mamá. 

Dña. María sigue hojean-
do el album. 

MARÍA 

-Rosa\ba, entra; la noche está fría. 

Rosalba entorna la venta
¡fa suspirando y regresa a su asiento. 

-Lo quieres mucho? 

RosALBA 

-Sí. Te parece qué hago mal? 

MAnÍA 

-Y o no sé ..•. Callemos más bien .... Piensa sólo lo 
que de esto dirá la sociedad., .. 

Ros ALBA 

-¡Prejuicios! Y qué es ~o que tú llamas sociedad .... ? 
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·Sin duda a esas gentes que viven unas vidas rr;ás de-
testables y ruines que las que ellos juzgan .... ? Y 
crees que estas pueden dictar sentencias justas .... ? 
Y crees que de estas se puede hacer caso .•.. ? Y 
quiénes son los llamados a dictar contra ellas? Y lue
go, veamos la sociedad sólo sabe vituperar a los caí
dos, y qué es Jo que hace de los que no caen? y qué 
es lo que hace para que no caigan .... ? ¡Nada! ¡na
da! ... De todo se ríe, a todos vitupera. ¡No! ¡Es ho
ra de reírse de la sociedad, que no tiene criterio! 

MARÍA 

-Pero, entonces,. guíate por la v()z de tu concien
cia, que, .de seguro, te reprocha. 

ROSA LBA 

-Mi conciencia aprueba todo lo que hago, pues que 
no hay maldad en ello .... Crees tú que es un peca
do el amor ..... ? A ello nos lleva la naturaleza, que 
es sabia, el instinto, que es superior a la inteligencia; 
y, luego, la vida sin amor es imposible. Sí. Todos te
nemos dereclw a amar y si no encontramo-s su dicha 
en un camino, es justo que lo busquemos por o-
tros. . . . ~' 

MARÍA 

-Estas deben ser las lecciones que te ha dado Clau· 
dio. 
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ROSA LBA 

-Y que yo las he aprendido. · 

MARÍA 

.__._y cuando hay una valla de por m~ dio, crees que es 
posible seguir <,mando? 

ROSALBA 

-·Qué valla? Tú te refieres sin duda al matrimo
nio .... ? Son formulismos absurdos. Piensas tú que 
por un momento de ligereza, de equivocación, voy a 
soportar toda una vida de renunciamiento y sole
dad .... ?Y crees que él. ... ha hecho lo mismo .... ? 

MARÍA 

-Y o no sé .... pero él es hombre. 

ROSALBA 

-Y con eso qué pruebas .... ? Por ventura a los 
hombres les está permitido lo que se niega a las 
mujeres ... ? ¡Qué lógica! Todos somos iguales y las 
sanciones y leyes deben ser iguales pe: ra todos .... 

MARÍA 

-¡Qué muchacha! 
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RoSALBA 

Esta es la verdad, mamá. Y o no voy a pasar 
llorando mi vida entera la desgracia de haberme ca
sado mal, cuando hay alguien que me brinda felici
dad y me h'lce olvidar los diás negros, intolerables 
que viví con Pedro. No. ¡Le h~ de amar, le he de 
amar hasta mi muerte, aunque mi amor sea un crí
men para muchos! 

MARÍA 

-Sí. Un crímen .... 

RosA LBA 

-Y al que he llegado por tu culpa. 

MARÍA 

-Cómo? 

RoS ALBA 

--Sí. Por tu culpa; porque tú jamás me hablaste de 
la maldad de los hombres, ni del amor, ni de la vi
da .... y me dejaste: que caiga vendada en el lazo 
del m,atrimonio .... pero, a pesar de todo, ¡te quiero, 

• ' 1 te qutero, mama ..... 

Se abrazan.; Sollozan. 
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MARÍA 

'-SI. Yo soy la culpable, pero Ólvídate ·de todo; 
ahora eres feliz; ya no turbaré más tu dicha .... 

ROSA LEA 

~Sí. Feliz, n'luy feliz. 'No lo niego, ¡Pero quten me 
dice que pcrdur;u á esta dicha! Quién me dice que 
mis brazos puedan siempre retenerlo! Y esta incer
tidumbre, y este presentir el olvido me torturan día 
y noche. ¡Ah, si supiera que este minuto se ha de 
prolongar hasta mi muerte .... ! 

Silencian unos instantes. Ro
salba se enjuga el llanto. María la mira entristecida. 

MARÍA 

-Parece que es ya tarde. Me voy. 

ROSALBA 

--'-Espera unos momentos. 

MARÍA. 

-Y Esttla? 

ROSALBA 

-Debe de estar con· Nieves. 
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MAld.A 

-Me temo de·:esta comp<,tiiÍa .. ,_. 

RuS-\L)J\ 

--,--Yo en- esta noche temo t<~dQ ..... llLolli/t ¡Quién 
sabe! 

lVI .\ !{ Í. \ 

-·Nerviosidades, hija. 

1\ OS.\ LB.\ 

-Algo temo_ ... allá kjos grazna un huhu ... 

.Se J,·,·;¡nta nn\·in~;¡ A Lre 
la ventana y ~e queda mir;tlldo l¡• JH•chc. Uiia, l\1 ;¡. 
ría coge la guitarra y c;lntu n'ca en ,.,,z b;tj t. Rt•·' ,!_ 

ba cierr;¡ dos crist¡¡ks y vuelve a ~;entarsc. 

-No sé qué de trágico h;ty e:1 la nn• he L1 ltt-
na .... el río . el IlJCcu:sc loen·¡,. • • Ll' las · frt ·ll 
d8s ... los ladridos di,taittl:s ... 

-Quieres irte coi1111Íg0? 
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ROSALBA 

-No puedo; soy una intrusa en tu cas::1. 

MARÍA 

-Qué caprichosa eres! 

ROSALBA 

-Adónde habrá ido Claudia .... ? Me olvidé de 
preguntarlo .... 

MARÍA 

-No viene Estela. 

RosALBA 

-Y a vendrá .... ¡Jesús! qué noche la que se viene 
sobre mí! 

MARÍ.<\ 

-N un ca lo pasas sola? 

ROSALBA 

-¡Nunca! 
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MARIA 

-Y qué harás cuando te olvide? 

Ros ALBA 

-Y qué harías tú en el rpismo caso? 

MARÍA 

-No me hagas pensar en esas cosas, hija; me en
tristeces .... 

RüSALBA 

-Y tú por qué quieres que piense en las .mismas? 
Te gusta, entristecerme ¿verdad? .•.. ¡Qué buena eres, 

, ' mama ..... 

MARÍA 

....;..Déjate de cosas; Canta más bien. 

Le d(la guitarra. Rosalba 
la toma y comienza a glosar. 

RüSALBA. 

-V amos a ver si puedq. 

Sigue glosando. 
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-¡Qué noche! ¡qué noche la que voy a pasar!.. .. 
Ya la presiento .•.. Qué quieres que cante? 

Comienza a cantar la mis
ma canción de hace momentos y solloza. 

MARÍA 

--Estás qué sensible. 

ROSALBA 

-Algo de trágico presiento .... Quisiera ilorar .... 
En dónde estará. Claudio? Voy a mandar a que lo 
vean ..•. 

ESCENA IY 

DICHOS Y ESTELA 

Estela penetra despaciosa 
en la estancia y se sorprende al no hallar a Cl: u
dio. 
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ESTELA 

---'Y Claupio? 

RUS ALBA 

' -Se fue hace un momento. 

ESTELA 

.-·Y qué te dijo al despedirse? 

ROSALBA 

-N.o me ha dicho nada. 

En pie, los ojos húmedos 
de llanto, Estela les queda mirando fijamente, trá
gicamente, 

MARÍA 

-Por qué has llorado, Estela? . 

ESTELA 

-Nada te dijo Claudio al despedirse? 

ko~ALBA 

--Nada .... y a tí? 
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ESTEJ~A 

Se sienta en el sofá sollo-
zando. 

-¡Nada! ¡nada! 

RüSALBA 

Se va junto a Estela y le 
acancta la cabeza, ·queriendo levántarla, Estela 
solloza escondiendo el rostro en una manteleta de 
seda. 

-No; algo te ha dicho; cuéntanielo; te ruego. 

ESTELA 

-¡No! ¡no! Ya lo sabrás. 

R:OSALBA 

-Cuéntamelo; me haces sufrir./ 

ESTELA 

-No puedo.• 

Ros ALBA 

Le leva:n ta 'la cabeza ner · 
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viosamente y la mira suplicante y desesperada. 

-.:..Cuéntame, por Dios! 

ESTELA 

-Me dijo que se iba; que no volverá jamá~. 

ROS ALBA 

Nerviosa. trémula. 

-Veroad? Jamás? Jamás? 

ESTELA 

-Verdad .... ¡Jamás, Dios mío! Se me fue .... se nos 
fue .... Era tan bueno .... Lo quería tánto .•.. 

Rosalba; mudá, con un ric 
tus trágico, sostiene la cabeza de su hen1'Jana, mirán
dole fijamente a los ojos. 

Telón lento 

Fin 

del 

III 

Acto. 
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