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Dilecto Amigo: 

En mis manos los originales de ERI'fEIA, poe
mas en prosa dedicados a enaltecer las distintas pro· 
fesiones, encarnándolas en los obreJos que cumplen 
la tarea· cuotidiana de volver más llevadera la vida 
de los prójimos a quienes satisfacen las necesidades 
económicas y, aun, otras de elevado rango. . ' 

ERI'fEIA me sugiere algunas consideraciones 
acerca del nombre de la colección que tú has venido 
formando con tanto amor para destinarla a los traba
jadores de nuestra región tan rica de artistas manua· 
les. · 

El sentido íntimo del vocablo griego EPlfJRIA 
significa servicio, trabajo y hasta jornal. Entiendo que 
lo habrás tomado en la primera de las acepcionf's. En 
la de la modesta y continuada tarea que los ministerios 
antes llamados serviles han venido desempeñando 
en el camino de los hombres sobre la 'fierro. El trabajo 
antes que otra cosa es servicio dedicado con la con
ciencia a llenar los vacíos que en su contorno crea 
la \7ida. Y, por mi parte comprendo el servicio del 
trabajo en este noble sentido de hacer llevadera y 
fácil la existencia. La nobleza de tu empeño queda 
manifiesta por las dimensiones morales de la labor 
de los destinatarios de tu nuevo libro. 

El trabajo, ante todo, es moralidad. O símbolo 
de moralidad, porque dice un idioma preciso de fines. 
Si meditáramos por un momento en la condición de 
Robinsones que hubiera deparado el destino a los 
humanos huérfanos de los frutos del trabajo, nos vié· 
ramos en la imposibilidad de consolarnos, así fuera. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



con el grandioso pensamiento de un mundo lleno de 
las maravillas .del maquinismo. Caigo en lo contra•. 
dietario, pero me excuso con la idea de que sin la 
noción del trabajo, la noción ideal de las máquinas 
como supongo, estaría por demá::;. 

ERI'fEIA, sin duda deriva de ERI'fHAKE (L'P!-
8AK H) que significa alimento de abejas; mat~ria pri· 
ma para formar los panales. El trabajo e:s alimento 
espiritual de los afanes dedicados, por amOr, a la Vi
da que nos oprime. Es el dulce riwnjar que cumple 
·con la bendita maldición de comer el pan con el 
:sudor de la frente. 
, El sentido del idioma original pro:sigue: ER<50N 
(f:Pro:V) trabajo" o fruto, mantiene el mismo signifi
cado de volver amable lo árduo del esfuerzo, de com-
pensar con . frutos las esperanzas y desconsuelOs. 

La miel de ERI'fEIA, a más de fruto de tu tem
peramento y del respeto que se merece el trabajo, se
rá gota de miel sobre el calor con que realizan la 
l)lisión salvadora de los prójimos, todos aquellos no~ 
bies artesanos del progreso regional que, arites co
mo ahora, al mismo tiempo que cubrían de suavida
des la vida, llenan de prestigio a nuestra urbe reti· 
rada y silenciosa entre los pliegues de su veste de 
tranquilidad e inspiración. · 

'fados cuantos saben del esfuerzo, conocen la 
dulzura del fruto. De tu huerto arrancas lbs frutos 
con los que ahora regalas a los esforzados de la 
Patria. 

En ornbre de cuantos trabajamos, te tributo las 
más rendidas gracias. 

G. CEVALLOS G; 

Cuenca, mayo de 1942. 
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~ffarero 

Cántaro rojo dr: arcilla morena. 
Cántaro fresco de lágrima andina. 
Cántaro triste rte raza dolida. 
De boca muy ancha cual pecho cacique. 
De úsr:uro corazón y de espíritu callado. 
De forma sencilla. 
De voluptúosidad intensa como una anacaona brotada 
del suelo. 
Cántaros .v JÍcaras y vasos y t!estos: en el patio soleado 
del alfarero sois como orquideas_@,que besan América. 
Cual corazones inertes de miedo. 
Cual labios que se ubren y piden callando. 
Cántaro rojo de greda morena. .. 
Cántaro rojo, muy rojo, muy rojo, cual gotas de . sarz· 
gre que guarda la Historia. 
Cual huella asesina de lucha remota. 

CINC.O 
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Cual boca que besa en silencio la tiPrrn. 
Tan rojo, tan rojo, como esferas de pena rodando en 
el valle. 
Cual llanto redondo de razas qüe fueron. 
El Agua: Quiero encerrarme et? cántaros de barro. 
El Alfarero: En mis manos te esperaun poema de frio. 
El ARtW: Es mi ilusió!l. . 
El Alfarero: Te reCibirá la tierra, esta tierra mía que 

· tw te beberá 
El Agua: Quiero existir en la noche de . tus pétalos 

· dulces. · · . · · 
El Alfarero: En tí piensa mi obra . 

. El Af!ua: Mi pureza descansa en el fruto de tus ma· · 
nos. 

· Ora. reza y se santifica el alfarero pensando en cómo 
de la tierra batida surgirá una vasija tan fina, tan 
pura. 
Habla la jícara, habla el cántaro con voces redondas 
por su boca redonda. . . 

· Dicen su agradecimiento: fueror1 tierra pisoteada, fue
ron suelo humilde,. fueron despojos de lzombres y bestias. 
Hoy son corolas de rubia hermosura. 
Son esferas que encierran plegarias muy frescas. 
Que guardan oraciones de ríos. 
CariCias de viento. 

·Señales de manos que aliñan el barro. 
Abrazos de niebla y refugios de noc/ze. 
Para el caminante incendiado de soles. 
Para el peregrino enamorado del agua. 
Para el insaciable enloquecido de sed. 

para cuantos quieran mojar sus labios en esos labios 
puros y fríos del cárdaro rojo. 
Es la madre tierra disfrazada de petalos dulces. 
Es la madre tierra que adelanta sus besos. 
Es la tierra de América que antela el abrazo. 
Es el alfartro que imita el Oenesis Bíblico . trall5jor· 
mando la tierra. 
Cántaro rojo de arcilla morena. 
De abrazo tan propio cual de Virgen del Sol. 

SEIS 
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Canta l.l fragua la accion delfuego. El golpe isotroiUJ 
del martillo en d hierro t::aldeado es una enseltanza ·de 
disciplina y de triunfo: din, din, din, din. 
Escorzo de músculos tensos, dwos, brillantes de sudor, 
revienta en curvas y en fuerza. Leyes flsitas de resis· 
tenci'a se advierten en el arco de la espalda potente. El 
<ompás del Supremo Artista jugó combinaciones en los 
bíceps, el pecho, los muslos. 
Saltan rubíes que se engarzan en la -aureola de luz 
que circunda la figura del atleta. Luchan el rojo y el 
negro en la grisalla· rembrattesca; el triunfo del claros· 
curo en el· taller sombrio, es una lección de firmeza y 
de carácter. 
El. hen·ero es al mismo tiempo su propio símbolot es 
el trabajo que toma carne y es la carne que se toma 
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embfet1Ulo· 
El hierro alimenl'tl tos músculos·. 
El acero vitalizó los nervios 
El fuego empreteció la carne; . 
La luz, brotada al golpe, tiñó de rojo la ¡;id. 
El bronce regaló su co!or al obrero- fuerza. 
Las lenguas del fogón primunciaron vibraeiones en los; 
ojos. 
Lo ardiente legó a las pupilas movilidad y brillo. 
Músculos, bronce y luz. · 

~· Sombras se agitan y desaparecen a las incursiones de 
fus~m~ · . ·. 
l orsos de atletas multiplicados en la sombra. 
Sombras y ltiz: verdad y ficeion. Gigantes que se era· 
zán; gigantes de sombra que parte de los hombros de[ 
herrero para estrellarse en las paredes en penumbra. 
Linterna mágicq, la /zt?rrería. 
Actor que insinúa lucha de litan es, el herrero. 
Palabras que 5e escriben con golpes y destellos 
Signos cabalfsticos que se quejt~n entre las tenazas. 
Retorcimientos del metal que adquiere nueva forma. ¡Lot 
vuelta, la llegada, la llegada a la nueva vida! 
Pmificasc el hierro al blanco; mas, se contagia de aire, 
ceniza y sudor y viste úfra vei el luto de su delincuen· 
cia: de la de ser hierro. Nada más. 
Din, din, din, din, din .... Dindá!l, dindán, dhdán, dindáu. 
El cuerpo del herrero es caja de música; din, din; 
dindán, dindán~ 
El cuerpo del herrero es el poema escultórico a la 
fuerza. 
Mt'tsica, verso y escultura. 
Din . . . din . din . , din . din dan. 

OCHO 
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Ejército si.n orden de atacar ni siquiera defenderse, los 
árboles. Va el leliadór, el hacha al brazo: la muerte co· 
1 riendo el filo acerado. · 

Las víctimas, serenas, get1erosas. Demasiado genero
sas las ramas y las hojas. Defienden al ausino de la, 
quemadura del sol; le acarician con su fronda luimedá 
y fría; le abrazan, dicen sus silencios, sus secretos;. 
Escarmenan el vendaval para asper[. iarlo con suavida· 
des en el cuerpo ardifnte del hachador. 
El hacha: Arbol amigo, mis incisivos se ·hundirán en 
tu carne fragante y voluptuosa. 
El árbol: No me quejaré. 
El hacha: Te destrozaré. 
El árbol: Saltará mi cuerpo en astillas y, no obstante, 
cantaré a la Natunileza. 

NUEVE 
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El hacha: El son de mis golpes acall¿rá lü ca•zcidtt. 
El arbol: Tus sones de muerte. 
El hacha: Para tí ... Mi canto será el de la victoria. 
El árbol. f;fctoria llamas e.l p Lace1 de destruir .. Mi voz, 
en cambio. será de esperanza. Cuando mi cuerpo se 
vuelva ceniza después de cocer alimentos. o de' abrigar 
a los hombres; o de servir de techo al peregrinq, o de 

· o(récer comodidad alhombre, tfJrnará a la tierra para•' 
fecundarla, para jlor~?cer en nuevas frondas, en nuevos 
boscajes. 
El hacha: Qu,ebrantaré tu orgullo. 
El árbol: No teázo la muerte: ella.·. es medio dr supera· 
cion, de transformación. Tú. acero traidor, recibiste de 
mí tu cambio; tu vida será eternamente repetida. Yo 
pasó gozando en la flor, en el fruto, en la semilla, · 
en el tronco. · · · 
El hacha: Yo doy el triunfo en las batallas. 
El árbol: Por mi han comido los batallones. 
El .hacha. Del cinto de los héroes he paseado mi gen· 
tileza. · 
El árbol: Yo ·he sido tabernáculo: morada de Cristo. 

El {Jrazo del leí'íador, vigoroso y henchido, comietzza. 
su tarea· y sus músculos semejátt la estructura de los 
árholer; . 
.Arboles. árboles, árboles, árboles: soy el acero invenci· 
ble. Arto!, hacha y leízad?r, triángulo del destino. De 
sí surge la vida; de sí brom la muerte. 
Arboles, árbf íes, árboles, árboles: himno de grandeza 
que no aprende todavia el lenador 
El leiiador comparte su existencia entre üis copas ele· 
~arfas. nidos de azul y de cielo . . Y entre las ramas 
quPjumbrosas, cuencas de soledad y de infinito; 
El haclzador es otro árbol: su cuerpo se ha fortificado 
de savia. Ramas, sus brazos; fronda, su cabellera al 
viento. 

DIEZ 
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Es un árbol diferel!te porque plantará sus raíces después 
-_,_ que él- •nismo haya cerceti a do su cuerpo. 

'l'::J }wchadot: A rbol, cortaré tu cuello; 
EL:l.t:rbol: Yo te imitaré. 
t:.I'1~:ttchador: Olvidaré tus asperezas. 
El Arbol: No podrá!>: WUJ.~ c:ruz den i cuerpo velará tu 
suei1o. Viviremos: etenuwu1de junta,! 

ONCE 
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~-tpógrafo 

Una cascada blanca pinta el vértigo del papel en las 
crujientes rotativas. El pensamiento encuentra forma 
física en el lingote mágico. Y el cajista hurga su ma· e, 

no reumática y contraída en el cuartel frío del tipo que 
se mz¡;olva en el olvido. 
EL alma negrq de la tinta, que tantas veces oscurecie· 
ra la~ manos del tipógrafo, ahonda la línea de la vida 
con el carbón de la tragedia. El alma negra de la tinta 
se posa en los ojos hundidos donde el virus hinche ve· 
las para un viaje prematuro. El alma negra de la tinta 
asoma a las pupilas brillantes; ¡ay! ,el alma negra de 
La tinta, el alma negra, el alma negra de la tinta bate 
su tiniebla 
El alma negra de la tinta deja huellas en la inocencia 
del papel. 

TRECE 
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Comulgan las rotativas la albura de las reúnas para 
luego pecar contra lo nlveo. 

··Besan las planchas la pureza. 
El pensamiento queda en caracteres de luto, esperando 
perennidad de siglos. · 
El idig.ma enfila: escurzdras para una. batalla de pro· 
greso; 
Entre las orlas se filtran monedas de comercio/ en les 

<anuncios danza caprichos la finanza . 
. La diatriba se bautiza en la pila del altonimato y ne· 
gotia su falsia. 
Aparece el pe-:ado¡ asoma el pecado mortal contra el 

. lenguaje. .· · ..... . 
· A la lliadrug.zda se venden las manzanas paradisiacas 
con lcilentación de lo nuevo; con la convicción quedejó 
la elocuencia de la sierpe anunciadora. 
Pero las manos del cajista son inocentes y el himno 
del componedor lanza al mundo su grito, su grito . de 
triunfo al arte que ornamenta la palabra 
Son inocentes sus manosi iJUS dedos sqn ruedas .. impulsa; 
das: 

.... Rueda loca que impulsa el movimiento · 
de ese rio sonoro y·. misterioso · 
llamado pensamiento ... 

. Dedos que sufren, que palpan «el dolor· de pensar'' . 

.... Indeleble dolor puesto en la brida 
del corcel que cabalgan las i,deas ... 

Amanece. E! alba cae en pétalos rosas sobre el lecho 
· del mundo. Y el alma nef.!ra de. la tinta ahuyentase 

ante la luz que cuaja los colores. El alma negra. espe
ra la noche para encarnarse en la virginidad de los · 
pliegues inmaculados. 
y el tipógrafo, enfermo de plomo, de .sombtas y de ne· 
gro, duerme ta paradnja del sueño blanco de la· tisis. 

CATORCE 
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Sendas, sendas, -sendas, sendas. Sobre el barro, entre e( 
fango, por el agua, en las piedras del send~ro En las 
alfombras muelles, en los· sa·lotzes esplendorosos, ell las 
escaleras de mármpl cubiertas de finos tapices. 
Sobre fa obra del eapatero se adelatlfatz todos los pasos 
hacia las actividades humanas~ 
Sendas inmensas, sendas largas, sin final, sin llegada. 
Obra del presente: Pvolución. de la sandalia que · orna
memaba pies bltincos, morenos, perfectos. Obra de ayer, 
de hoy y de mañana: obra que camitta, obra que desa- · 
parece a medida que recorre. 
Los zapatos: Poseeremos por toda la vida los pies de 
íos hombres 
El suelo: /Verdugos! 
los zapatos: ¿Por qué? 
Ei suelo: Me abofeteáis. 
l.os zapatos: No izosotros. 

QUINCE 
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El suelo: ¡ Vosotrflsl Me priváis de que la~, plantas sua~ 
ves y blancas me besen a su paso. 
Los zapatos: No nosotros. 
El suelo: ¡Vosotros! . 
Siguen los pasos El martillo del obrero encuentra su 
segundo sobre la suela que camina Pasos, pasos, pasos. 
Se pierden las huellas, se multiplican los raminas, sal
tan los guija1 ros para morder al viandante .v 
Los zapatos:. Defenderemos eternamentt! la delicadeza 
de los 'pies 
El suelo: ¡Envidia! Dejad que los guijos se bañen en san· 
f!-re: dejad, que es vida de ellos. Muerelz de sed: el sol 
incinera sus ,aristas y la lluvia no viene. 
Los zapatos:· Cumplimos un deber: es la obra del zapa~ 
tero: es el servicio a la humanidad. 
Siguen los pasos: sobre el barro, entre el fango, por el 
Of!lta, en las piedras del sendero. En las alfombras, 
en las escaleras .. Las rutas se dilatan sobre el césped 
luimedo J! acariciador y . 
El suelo: No marrlzitéis nuestra ·lozanía. Quiero quitar 
la fatiga de los pies cansados. Mi frescura devolrerá su 
vigor para conti11uar la marcha. 
Los pies: Bien quisiéramos; pero, el vértipo del tiempo 
se opone al placer. 
Siguen los pasos. Sobre el barro, entre el fango, por el 
agua, en las piedras del sendero Las sendas continúan 
abriéndose por infinitos horizotztes. Vuelven lo8 '~'guijos, 
la tierra árida. En cada paso Iza desaparecido la vida 
de los zapatos y el viaje no concluye. 
El suelo: Cuando os abandonen los pies, yo os tragaré, 
ávido, inmisericorde. Entonces no os moveréis manchan· 
do mi haz. 
Los zapatos: El destino es el movimiento Entonces será 
la venganza; !nas, habremos cumplido la misión. 
Siguen las sendas, contínitan los caminos, se expande 
la tierra, se dilatan las rutas, crece el suelo dando a 
luz derroteros. Pasos y pasos La humanidad sobre el 
trabajo del obrero, de este obrero cuya obra no se detiene 
fzasta morir. 

DIECISEIS 
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Cada momento nacen nuevos caminos. Nunca, jamás 
terminarán las jornadas. 
Diagnóstico: dromomanfa. 
El arriero nació de un amor entre el sol, la lluvia, la 
altura. Astrónomo, filósofo y políglota. 
A strbnomo: sabe. cuanto tardan las estrellas en cambiar 
sus domicilios del éter. 
Filósofo: piensa cómo es de dolorosa la estabilidad de 
las cordilleras. 
Políglota: comprende el incipiénte idioma de las cosas 
y los animales. . 
Valles, oteros, llanuras, pueblos y sendrros. Van y 1'11'· 

nen los gestos de la tierra. Van y vienen: la visid11 di'! 
arriero no capta el ddalle: no alcanzan las lloras sino 
para el paisaje de conjunto. 

1 11 C:IHII- 1 te 
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Otra vez la ciudad, otra vez el río. otra vez la colina: 
siempre t:l adids. A <Jridulce de despedidas y llegadas. 
Otra vez el dia; de nuevo la noche. La noche, la noclle"
que borra todos los horizontes. ¡Oit cómo se ansía la luz 
de la lana! 
Luna y estrellas Luna co:npalícra. Noches de luna espe
radas. ¿Cuándo saldrá la luna? ¿Cuándo, C(lándo el 
beso redondo y blanco? La amada espera más tranquila 
cuando platean noches de lllna. Beso redondo y blanco 
el del amor que no termina ... 
Otra vez el dia; de nuevo la nocl1e. 
Cada día la aventara de avanzar. 
Cada maliana el problema de los pasos~ 
Cada noche el divorcio con el suelto. 
Tu da la vida la carga de la erram:a. 
Lo que hoy es término y final, maii.ana será ambicibtz de 
viaje. Lo que en las tardes es reposo, será en las madru · 
gadas bien efímero. Lo que en el presente es realidad, 
será en el futuro recuerdo de un minuto. Alfa y omega 
persiguiendo el pensamiento al rededor de la tierm. 
Viajar es conquistar. Mas, recorrer toda ·la vida las 
mismas senda•, es desinteg~arse, es ir dejando un poco 
del YO en lll vera de todos los caminos: es nunca en· 
contrarse, es amar cada piedra conocida, cada ·· árbol 
caritativo, cada fuente dadivosa. Es ir sembrando el 
aíma a lo largo del mu,zdo; es ir hipotecando el cue;>tpo 
al préstamo de la tierra .. 
Tiellden las rocas sus brazos de descanso; los placeles 
de las pendientes invitan a la quietud; las cabañas o
frendan su secreto para el reposo; pero, el arriero mira 
el sol que declina y apre.~·ura la marcha: más allá, más 
allá, más alld. 
Valles, oteros, llanura3, pueblos y senderos. Andar y an· 
dar: maldición divina que nunca se alzará. 
La cunada de ayer queda ya lejana. Con el alba se per· 
dieron los tibios brazo$: amor que se aparta es ilusidn, 
es venda que oculta el dolor del peregrinaje. A mor que 
se aleja es también cllispa ·me enciende otro amor. 
A mor lejano que se ol;idará a la tarde; amor que se. 

DIECIOCHO 
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olvidará con otro amor que er;pera. Amor de la maílana, 
triste amor qlle desg·arra; amor de la tarde, nueva flor 
que se abre a la caricia. 
Valles, oteros, llanuras ... Dolor, cansancio, recuerdo y ol-
vir/o que luchan. · ·· 
1! uelven las mismas cosas, vuelve la obsesión: caminos, 
ríos; colinas. Hombres que se cru?.an llevando a cuestas 
iguales cargas de jorizadas inconclusas. ¡Cuándo vendra 
la luna! 
El viajero se adelanta y sa!Ú! ya lo que pensarán ÜiJs 
morilmndo.s. El largo recorrido que habrá de hacerse 
para dormir eternamente. 
El viajero espera esa noche de lana que alumbrará el 
postrer camino. 
Todos debemos esperar una noche de luna para el via· 
ie e temo: el btse blanco del· A mor que no termifl a . . 

biF.:C!NUEVE 
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El A m.or ennobleció tu tarea: jesucristo, el Carpintero. 
Porque miro tu obra, carpintero, en todo cuanto nos 
rodea, te bendigo. 
Porque miro el cieloraso, te bendigo. 
Porque te rewerdo en los cofres que guardan los te· 
soros. 
En los instl'llfl,lentos que alegran o tntristecm. 
En el báculo de los viejos. 
En la cuna de los ntilos. 
En la ventana en que se acodan las amadas. 
En la puerta que golpean los mendigos. 
En la mesa en ~ue tomo el {¡/i•nento. 
En· la silla donde borda mí madre idolatrada. 
En el juguete que alegra a mis hijos. 
Porque te recuerdo en la Cruz en t¡llt! 11/lltitf t'l Ntdt'/1" 
tor, te bendiho, carpinrero. 

Vl:1if'1.11UNO 
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Compón el árbol, carpintero; el árbol que va tw será 
capitel del bosque; compónlo para morada y cobijo con· 
t··a el sol y contra la e5carcha. 
Musica triunfo! la del escoplo y la sie,rra. El ambien· 
te se inunda de olor a cedro, de fragancia de ebaizo. 
Llegaste con tu obra, carpinlero, a los dinteles palacie· ' 
gos. . _ 
A las torres dotzde cantan regocijos o lloran ajenosdo; 
lores las campanas. 
A man'Js de princesas. 
A la consagracióiz de/os obilpos. 
A la mesa en que te- escribo estos poemas. 
A. la cu'Ta • donde !>e agita una vida rosada. 
Al sepulcro dondes~ aquieta una vida rendida. 
Por donde pasarotz tus manos pasarán otras que goza· 
rán de tus fatigas. 
He tomado entre mis dedos wza viruta. La he e~treclta· 
do contra mi. corq,zdn y ella me Iza dicho: 
De tus ilusiones. 
De tus tormentos. 
De tus silencios. 
De tus ainores. 
La he apegado a tizis labios y un agridulce sabor a tra· 
bajo. ha quedado gustando mi leng~a. . "' 
La he tocado en mís sienes y un canto interior ha intlli· 
dado mi pensamiento: el del trabajo. El alma de los 
árboles bendecirá manos y fnnte del obrero. 
El carpintero ha listo cotr.o amé la viruta y me ha 
dicho: 
No es mi obra ... 
Otra vez vio que a los umbrales de su casa llegó un 
peregrino y dijo: 
Calienh tu cuerpo al fogón: allí se queman las virutas: 
no es mi obra 
-Es, repuso el pere~trüzo, la fatiga que se retuerce, es 
el alma de los troncos. Verás que ias virutas pueden tuz 
díareventar en rosas a tus plantas. Ama todo 'cuanto bro
ta de tus manos carpintero. Y atiza tambiéll con · tus 

,buenas obras el fuego de tu corazon: entollces ~erás co· 
mo revíe·ztan las virutas en rosas a tus plantas. 

VEINTIDOS 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~efttqttero 

Chirrían las tijeras iartiendo en dns el perfume. 
En fas manos pulcras, privilegiada.<:, tígiles y lisas hay 
la sensación triunfal de haberse posado en blondas ca· 
he/leras, en testiJs coronadas, en lindas cabezas de !ter· 
mosas bzact.:esil;les y en·sienes soliado1as de poetas. A 
donde apenas llegaron lOs demás con fa vista dvida, lle· 
gó el peluquero con sus ·manos mariposas. 
Las tijeras, las tijeras rápidas, como dos ·alas pequeñas 
de acero que cortan y. emheUecen, dicen de la dulzura 
de ~olar sobre cabezas áureas o Wllelas. 
Pasan por /a<; respetables cabaas de los sabios y temen 
herir la majestad de las ·Callas. 
Se deslizan por la frente de 10.4 nirlos. 
Recorren por los cuellos rbtíl'lll'OS dt' princesas encan· 
ladas y Wl sádico deseo di! g11/flotinar y lmiiarse en 
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sangte tibia estimula su filo ítzvísihle de ctlminalidad 
en potencia. 
Quisieran clavarse en las mejillas rosagantes o en las 
frentes azules; quisieran quedarse hundidas en los · cae· 
llos pulcros y suaves, palpitando a la armonía de La 
sangre que vibra interiormente; quisieran zafarse de 
las m(l!IOS del artista paia,eumplir la ilusión de iden· 
tijicarse con la carne que apenas btsan Y odian las 
manOs; odlan los dedos qüe. las s!Íjetan y pemziten solo. 
1iilrar el manjar que nunca Izan de gustarlo. 
Quisieraiz, cuisían, esperan y ... se duermen, al fin, anes· 
testadas por los aromas. 
Et Peluqúero: Habé.is de ser fieles a la ·.acción de 
servir. 
LqsTijefas· Queremos recompensa. 
E{ Peluquero: Debfai!:> cultivaras. al contacto de las 
ften:es nobilísimas . 

. Las Tijeras: Somos de acero 
El Peluquero: Os habéis cubierto de esencias 
Las Tijeras: Nos ahogamos, sin embargo, en desinfec-
tantes. · 
El Peluquero: La v-ida de todas las cosas tiene dulzu· 
ras y sinsabores. 
Las T1júas: Egoísta eres, peluquero. 
El PC!uqtu'rú: ¿Por qt,é? · 
Las Tijetas: Sienten vuestras manos el placer de acariciar 
rizos;· ·nosotras, únicamente los cerce'namos. 
El Peluquero: A cada cual ha tocado un sino en la vida. 
Las Tijeras: Protestamos y recltazamos las prerrogativas. 
El Peliú¡uero: ¡Anarquistas/ · 
Mira élpeluquero sus manos y en su wenca delicada 
répasa la lei:cion de ser noble. Postulado escrito con a· 
romas, con cabelleras rdveas, con pureza defrentes don· 
de revienta el pensamiento en perlas; f.SCrfto CO/l ilusio· 
nes que pintan caminos azules en los párpados; escrito , 
con énsueño de nifios, con amor de doncellas: dulzura_,., 
nobleza, candor. 
Las manos del peluquero cantan el poema de lo noble; 
aquel' de estar en cotidiano contacto con los crisotes 
de la idea. 
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Jf\fvañir 

Son las bóvedas y las naves y las murallas; son los ca· 
pite/es y los belvederes y los plintos , Es la obra de la 
ciudad y del campo; es el cimiento duro que siente el 
peso de las construcciones, como siente el albai'íil el pe· 
so de la vida. -
Es el dique que contiene la corrientP.; es el desagüe que 

. se traga los secretos y las miserias /uunanas y es tam· 
bién la cúpula y . es también la solana y son todas las co· 
sas en que quedó vibrando la cotidiana tarea, los que 
bendicen al obrero de la piedra y de la wl 
Piedra y cal. Piedra que es silencio, piedra que es tlem· 
po y es peso y es cimiento; . 
Cal .. Cal_ que junta esos silencios, que ltilvaua esos 
tiempos, que estrecha eternidades. 
Piedra y cal que comparten la vida del obrero; piedra 
y eal que se acercarz para enjugar las ld[!rimas del ar· 
tlfice; piedra y cal que brotan enpdgiuas de siglos, que 
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se identifican con la constancia. Piedra y cal: retos a 
la inclemencia del vendaval. Piedra y cal, alma y caer· 
po del silencio. · 
Llot·a el albat1il por lo hermético de sus obras. Las lí· 

. neas severas y .dilrns no ac~ptaiz la /frica del ar(e, 
El ladrillo muerde con sus dientes romos los dedos del 

.. obrero;· la cal corroe las manos y en la línea de la vida 
déj(l sus. granos-:-horas rohadiis a la existencia a· 
marga, Y entra su polvo atosigante por los ojos y la> 

· ~Jaricés; y entra su acré olor a tierra muerta por ~l ' 
·.juego:· · . ·. . . . . 
· El albaílil que llora; Te ruego lOh piedra/ ablandes tu 

dureza... . . . . , 
·[,a, piédra: Es ml vida. Moriríá al cotliplacerte. 
J;l a/bail.il que llora: He de morir entonces. 
L'a )Jiedra: Eres injusto. 0/oríate en tu obra. 
El albañil que llora: N o te entiendo. 
La piedra: Vivirás en ml 
El albañil que /l11ra: No . te entiendo. 
La piedra: Vivirás en mi. 
El albañil que llora: He puesto en ti mi alma. Te he 
posefd_o con míos manos, con mis ojos: eres mía ¡olt pie· 
dfa dará! Oyémé. 
[,a piedra: Por eso vivirás eil. mí. Mi durézá té lúJ.cé.bietl. <~ 
NiJ llo'rts, padre. 
El alballil que llora: Me di:sobedúes; 
La piedra: Te compadezco. No llores: tus lágrimas 11ú: 
haceh ·da líO. Crecerán los ltelécflos y me cubrirán, ocul· 
taraiz tu obra; . . . 
El alballil que llora: Desfa!lézto. 
La piedra: ¡Nó! No puedes tizorir. Mi corazótl que es 
tuyo está palpitando y se abrirá un dia para ostént(lr 
al futuro cómo traóajasté. 
El albañil que llora: Voy a rfrorir. ., 
La piedrá: ¡Nó! Vivü·ds im mí. 
El altañil que llora: Ya no puedo más. 
La. piedra: No puedes morir. Vivirás th. mi: tu obre es 
ttetnldfld, és desafio a los siglos, i!s pereiuiidaillabrada 
con tus manos, acariciada con tu espíritu, modelada 
con tu corazón No llores: ¡vivirás m mí! 
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Se dilata el alma en la apácible vida del calnpo. · 
De vivir el Oalzte húbiera diclto que a Re,Vtizlmt le gtJio 
Virgilio por los paraisos del Verano, det Otoho, iül 
Invierno y la Prim'avera. 
Va él sánbrador robando creptiscálos al cielo, ·recibiéfz. 
do el regalo del paisaje en .las retinas, . rer:asando lec· 
ciones i:n la afi:elgá fécunda y negra? p·rendtázdo la· 
niinarifls a Ceres. 
En los oteros agrios o en los alcorés floridos asóína sil 
cabeza empolvada en greda; el vümtá jugó capriéhos én 
su . cabello re[Jelde; y ~ll las siimes el beso del agr'ó dejo 
huellas que engarzan perlas de sudor. 
Vestido. de limpier.a. ·.de vendqval y de altura,: el s'elii: 
brador i!s el decalogo del trabaJó. . 
Disciplinado con la voz de lós días y las iloc/l'és, i¡üe 
tumpletl d md,s preciso de los horarios, Ita hecho de su 
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cuer!JO' obediente esclavo a los mandatos de stt eoncíert
cia que es reloj que márclza con el sol. 
Con la luz acepta el tu/amo de la tierra; con las ti• 
nieblas recibe el rf'galo de las estrellas. 
L'on el día vienen las realidades del fruto,~ con la noche 
llegan las caricias de la esperanza. 
Con la conciencia se acercan las promesas de la semilla; 
con el olvido se pierde el(iolor de· lo que no nació. 
Con la vigilia abraza la tierra labrantía; con el sueil.o 
se acuesta en el regazo del suelo que e'i el'Jue lo mece 
contándole poemas de maíz. 
Despierto, ama; dormido. es amado. 
Dellpierto ofrenda el vigor. de sus brazos; dormido re. 
tibe los dones de la panoja dadi;osa. . .. · 
y ar;í, tl alma se santifica en el crisol . de las horas;' y . 
así, el corazón se hinche de bondades; y así, el cuerpo 
se satisface cumpliendo el dictado de la tierra y el cielo. 
El sembrar es un halaf.Üei'lo vivir. 
Es un eterno soñar. 
Es un esperada morir. 
Es un continuo esperar. 

· El sembrar es un constante florecer; un perenne reci'.Jir; 
·un diario convertir manos y corazón en frutos rojos y 
en mieles doradas. 
Sembrador de la campiña, siembra a la humanidad a 
que florezca purificada y buena. · 
Atisbador de horizontes, enseña {n el campo la étita es· 
pera da. 
Anunciador de primaveras, convierte 'el agua y los bos
ques y los pastizales y las albercas en cdtedras dt: rege· 
neración. 
Sembrador de la campiña, que gustas de saborear his1 

torias bajo los aleros de paja tibios, volved el mundo a 
la inocencia del campo . . . . . ·.. .. 
Sembrador .de la campiña, enseña la majestad de los 
collados y los ·ritos de las noches estreltadqs. 
Sembrador de la campilía, saNa a la huiiianidad des-
orientada y perdida. · · 
Siémbtala en el campo .Y duerme hasta que florezca. 
purificada y buena. 
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En sus manos, los coloquios del agua. 
En sus manos, el espíritu de la frescura. 
En sus manos, también la miseria humana. 
Manos de caridad, manos de perdon, manos del mila
gro de transformar las vágüenzas én nuevos prestigios. 
Coiúmbranse semejanzas entre los oidos del confesory 
las manos de la lavandera: alquimistas del opt.obio; 
bondadosos alquimistas que renuevan la vida, que trae· 
can el deshonor, que cambian la ignominia por honra, 
por tesoros bla,ncos, por riquezas de lo limpio, por jo· 
yas de lo puro, por_ perlas de optimismo. 
Va la lavandera llevando a cuestas la pobreza del caer· 
po, llevándose lat,. lacerías del prójimo a echarlas en la 
corriente eterna de los ríos que sep!tltarán en sus. arca·· 
nos la afrenta de la vida. 
En los lientos se van huellas de existencia. 
Se van gotas de llanto. 
Se van jacitlas de besos. 
Se va el dolor, va el amor: rtstos de vidas que sa /tu~~ 
ron.··. 
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Manos ·de lavandera. mano!/' amigas del agua, de las 
piedras, del sol y dt!l viento. 
Manos por las cuales pasan las sombras dt: · dolores y 
placeres. 
Matzos que· recorren las tristes historias de todos ·los 
seres. 
Pasa el dolor por sus dedos caritativos y luego danza 

:~ en sus yemas el verso de l() impoluto. 
Canta lo blanco, 
canta lo. blaneo, 
canta lo blanco, 
canta lo l;lanco. 
Lo blanco, lo nívet~, lo blanco, lo níveo, lo blanco, lo 
níveo. 
Ante ·tos ojos de la lavandera hay sólo li'l gran ·telón 
blanco: blanca la ropa, blanca el agua, blancas las pie· 
dras y los árboles y el lago y el cielo y la tierra. 
Blancas sus rlzanos, blanca su alma, blanca la vida que 
retorna a los lienzos. 
Los torrentes son perlas; granizo, lJ lluvia; nieve, los 
campos¡ leche los ríos: todo es blanco, hasta su alma que 
llora, perdona, olvida y consuela. 
Fué la lavandera llevando a cuestas la pobreza del 
cuerpo. 
Regresa la lavandera trayendo en su cabeza una corona 
de pureza; una tJUirnalda formada JJor el agua y el 
viento; un halo inmaculado con que premia al hombre 
que -:onjesó su desgracia. 
Moneda de plata que viene llorando emociones; círculo 
argénteo que trae candores de niño; testa sin man~·ha 
que simboliza una vida que empieza. 
Coronada de obra buena, recompensada con el emblema 
de lo paro, se acerca la lavandera a cambiar su milagro 
con un poco de pan y llevarse otra vez la pobreza del ,_ 
cuerpo. 
Lo blanco, -lo nlveo, lo blanco, lo níveo, lo, blanco, lo 
níveo. Hasta que otra vez ell sus manas tiettfa la mi
seria humana, la gran· miseria humana que ha de morir 
en el chasquidp de una ola. 
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¡En el dolor íntimo que va picando lq aguja, cuántas 
veces se habrá herido la emoción de Penélope! 
Cuántas costureras habrán sentido el mismo axioma 
clavado como un dardo en el corazón; cuántas veces se 
habrá pensado en el imposible de terminar un velo para 
'lile el alma saliese a flor de mundo a volcarse en otra 
almrz comprensiva., 
Mientras las manos diestras y agites unen lienzos, el 
pensamiento recorre largos caminos de afUJflllll'.(l¡ 
mientras los dedos paleros y delicados besan la finura 
de sedas y púrpuras, el espíritu, alejado del talltw, 
hiende sus alas en los ilímites espacios de la t'fiW!i'Wtlrllt; 
mientras la magia de la moda consigna detalles qar1 
han de servir para resaltar la carne voluptuosa de las 
doncellas, el cerebro de la artista compone potmws qtUJ 
IZO acallarán su grito irredento, su voz dl! reclamo, su 
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. voz compuesta con letras negras, heridas y amargas; su 
voz que pide el final remoto de la propia felicidad. 
Caen en silencio lágrimas de pena, lágrimas que son 
brillantes mientras. tiemblan en los párpados y que se 
transforman en manchas sobre la invisible trama de las 
sedas. Con e das joyas, que no compra e{ tráfico de las· 
bellas, se adornan más que con aciátos ·de tela los 
ve;;tidos magníficos. 
En el hilván se esconde un dolor, un jirón de vida asido 
al fino hilo de la costura imperceptible. Hablarán de 
esta, tragedia los ropaies, hábLarán cuando lleguen a la 
vejez, cuando lleguen a esta verdad en que se truecan 
todas las cosas que tienen adentro semilla de pesatlumbre. 
Cuando el guiñapo avergüence? la piel florecida, cuando 
sea arrojado por la mano indiferente al rincón · oscuro 
de los andrajos; cuando yti no pueda ser caricia sobre 
la carne. fragante y madura, entonces, sólo entonces 
repasará el verso a las manos y al corazón atormentados 
de la costurera. 
Y se consolará porque _ también la carne fragante y 
madura será un día olvido de tumba; porque la . piel 
florecida y tersa será deshecho de sepulcro. 
Las citereas del siglo presente caerán tamiJién en el pozo 
de lo incógnito; caerán porque en sus hombros sembro 
contagios de amargura y de muerte la urdimbre de los 
mantos. 
La otra, la de Milo, la de la eterna gracia, paseará 
su belleza por los siylos de los siglos, porque nu hubo 
brazos que formasen pliegues de ~r:da efimera sobre su 
poema de carne. 
Germinará la ver1ganza, nó la de las artistas que 
ornamentan con perlas de SU'! ojos las-sedas-son buenas 
y humildes-; sino aquélla del dolor que existe en todo 
lo creado, en todo cuanto vino con tos hombres, rodando 
en iespresti{?io, desde el Ederz Oenesíaco al Erial del 
Pecado. 
Todo esto dicen, sobre todo, las horas vividas en las 
largas noches de trabajo. , 
Cuando el frío corta el cuerpo, como cortan, inmisericordes, 
las tijeras pantagruélicas los linos. 
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Cuando el sueízo es un dolor que muerde los párpados. 
Cuando el silencio levanta retablos de miedo y soledad. 
Cuando la vit;ilia dolorosa extiende tentáculos de tisis 
en el cuerpo fatigado. 
Cuando el llanto abona el corazón para la siembra de 
tragedias. 
Cua'ldo el mundo con la voz· de su negro silencio 
insulca al derecho de la tregua. 
Cuando querl.án las manos rendidas sobre el regazo y la 
boca, ·con el rictus de la miseria floreciendo en pétalos 
oscuros. 
Cuando se agra:lda la herida que nunca res~añarán los 
níqueles. de la moda ni las monedas del lu/ó. . 
En las vigilias, en las vigilias largas, oscuras y frias; 
eiz las vigWas frias. oscuras y largas; en las vigilias 
oscuras, largas y frias que nunca hilvanarán placeres 
ni descansos. 
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Cellini reclama la perfección de las filigranas, de los 
repujados, de los relieves. 
Al fondo del crisol se percibe una voz: Soy bueno p 
puro¡ cristalino como el agua, resplandeciente como el 
sol¡ pequeño e inapreciable; codiciado por todos y entre 
los demás, únicn. Hombres que me veis y me amáis, imi· 
tadme; haced de vuestro pecho el foco iridisunte de la 
virtud. , 
-¿Quién eres? 
-Soy la Pureza. 
-¿Quién? 
-El Brillante. ¿Verdad que se y bueno, cristalino e itzu· 
preciable? 
-Verdad 
-Imitadme ahora: sed puros y resplandecielltes. 
Al fondo del crisol se percibe otra voz: Me engarzo tfl 
el oro de más subido quilate; soy objeto de Cllricias y 
cuidados femeniles y tillo r.:Je esperanza las blancas ma· 
nos y los inmaculados cuellos. De la Naturalew tomé 
el inofensivo color en que descansan los ojos; Cll lllf 

danzan en verso la campillo y las pampas; en mt traza 
alegarías la primalina y levanta emblemas la salladora 
juventud; en mi nace el optimismo y tiene su stmbolo lltut 
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virtud teologal que permite sufrir las asperezas del ca· 
mino de la vida. 
-~Quién eres? 
-Lrz Esperanza. 
-¿Quiét1.? . 
....:.. La Esmeralda. ¿ Vifdad que encierro el optimismo, 
la esperanza y la primavera? 
.:..;..'Verdad. · 
-lmitadme ahora: no os dejéis desalentar. . 
Al fondo del crisol se percibe una tercera voz: - me con· 
tagié de vida: eiz mi pureza cayó, como un baño de 
consolación, la ardiente sangre que anima a todos los 
seres. Y vibró y alimento y mantengo la actividad de 
todos cuantos erramos por ·las sendas de la tierra. En ' 
mí tiene una alegoría el color más intenso, aquél que 
es fuego y es amor y es vut!lco del mismo corazón. Soy 
bueno y espero que me imite todo cuan,to es animádo. 
-¿Quién eres? 
-La Vida. 
_;.¿Quién? 
-El Rubi. ¿Verdad que tengo ia sangre que anima, el 
fuego que calienta, el amor que ensalzar 
-Verdad. 
lmitadme ahora: vivid para servir, vivid para ser útiles 
y apreciados. Que el amor sea caridad y consuelo. 
Aurifaber: en el cofre en que se guardan las más pre
ciadas joyas, se .repite constantemente una enseñanza. 
La ~obleza de las pedrerías ya es un dictado para la 
superación del artista. 
Pureza, esperatzza y amor que ·se engarzarán más no· 
bl¡:mente en el oro de la vida que /(Js misrnos brillantes, 
esmeraldas y rubíes. 
Desde el fondo del cofre se oyen las tres voces juntas 
que claman: sed como un cielo estrellado. 
-¿Quiénes ;Sois? 
-Las estrellas. 

'-¿Quiénes? 
-Las virtudes. ¿Verdad que nos apetecéis, joyero? 
-Verdad . 
.,-/mitadilos ahora: en la pure"Za, en la esperanza, en el 
amor. 
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En las retinas, la mancha eterna de todos los priis<tjes. 
El vértigo es el espíritu y el esoíritu. el vé··tigo. 
Los puntos de la tierra se juntan en aquel otro que está 
perfilándose siempre en los ojos. 
No existen las distan~ias; las ciudades y los /Jftf'blo~· 
están allí no más, a la ruelta de un camino o detrd~ 
de un arbolado. · · 
-¿En donde vi,,es. cltofer? 
-Eil el movimiento. 
-Tu domicilio ¿donde? 
-Donde se detiene el carruaje. 
--¿Tu amor? 
En el presente. 
-:-¿Cuál es tu presente? 
-En las estaciones de todos los caminos, 1/,/nnlttl.~ 
duerme el motor. 
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La l'lSlOtl multiple de tantos piudjes traza . líneas con· 
fusas en el subcoitsciwJe, como en .a11a placa fotográ 
Jira que hubiera ccptado ~arias impresiones . 
...,. Eres el millonario de la Naturaleza, . chóf'!r. 
-Y de aquellos tesoros qut nadie puede quitármelos. 
- Almacenador de emociones, de color y de miríadas de 
gesto!) deJa t,ierra ¿Eres feliz?. 
-Al f{n so y ~~ más propiamente dueño rje todo cuanto 
recor,ro. 
-Debería envidiarte. 
-No, no. 
-¿Por qué si nadie <;lente ni tiene lo que tú? 
- Vo qa~sü:ra en cambio el placer de la quietad¡ gQ· 
~ar en lo pequeño y detenerme en la vil/a. Es.to de aca· 
ricia.r tan sólo con la mirada volandera es un dolor 
incompara/}le. Al poso todo es igual~ La miel de la gotq, 
palade.llda en calma y la dulz_ttra clel detrzl(e a/zondán' 
dose. en. el pecho valen ti1ás que cualquier inapreciaqle 
conjunto. Mis tesoros son de un momento: al frente, en 
el parabrisa, rseguirán por siempre escribiendo anhelos 
las curvas ae todos lfJs senderos. 
~Me he engaiíado en tu suerte. 
-El propio dplor es el 'llás grave de tDd,os los de tos 
demás. Acepta tu destino, camina,zte, haciéndole sitio en 
tu almn y 110 mires el estado de gloria fingida de la 
apariencia. A veces pienso que sería. ganancia cambiar 
mi vértigo con el éxtasis del peregrino que se detiene a 
mirar wz pe)ión. Una mann que temblase al tomar wi 
poco de tierra del camino o anos labios r¡ae se emo· 
cíonasen al besar una hoja por el vendaval sacudida, 
gliardarfan mejores emociones que la mía, que ésta, 
grande e incontenible, que vuelca en elalilia toda la Na· 
turtileza en un segundo. Mejor será vivir con el retardo: 
amaría mejor las cosas y seria más dueño de ellas si 
viniesen a mí en la quietud. De ·golpe, sucede lo que 
con una estrella de colores en rápida rotación: presm· 
ta ·su ·estado blarzco, neutro, üidefinible. 
---¿No eres millonario, entonces? 
-!va; erraste en el calificativo. 
-:--¿De qué tesoros hablabas? 
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-De aquellos que nadie podria . quitdrmelos porque ... 
no existen sino en mi singular emoción. En ésta que 
dejan los paisajes, que· dejan los lagos y los valles y 
las colinas y los dos y las fu fas sin fin. Y en, la en· 
selia 'lZa intransmisible de todos los pasajeros que con· 
duzco. ¡Aiz la lección, la dura. lección que de¡an los 
hombres de todas las edades, de tudos los temperamen· 
tos. de todas las cualidades buenas o malas/ .Cátedra 
de ensei'iamas psicológicas, curso intensivo de conoci
miento de caracteres humanos: acervo de realidad sacú
dido siempre por el vértigo, por la disciplina. de seguir 
con los ojvs y el corazón mil y mil veces la formR de 
los mismos caminos. 
H7r f'SO en las retinas, la mancha eterna de todos 
los paijajes. 
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,~oceabot' 

Disparados por el cllba vocinglera van los diminutos 
servidores del desayuno impreso~ , 
A ait antes que el sol derrame· sus oros en el le'nro bos
tezo de la urbe, la voz del anuil':iador deja vibrando 
reclamos en las calles dormidas. 
'Voceador: La guerra extiende alías voraces a nuevas 
naciones. ' 
El Eco: Vermelloooón. 
Voceador:. La muerte ahoga la vida de un genio. 
El Eco: Negrooooo. 
Voceador: E."Cploradores encuentran tesoros inmensos. 
El Eco: Atriarillooooo. 
Voceador: Las trojes se llenan de pingües cosechas. 
El Eco: Verdeeeee. · 
Voceador: La ciencia· descubre magníficos horizontes pa· 
ra la vida dél hombre. 
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El Eco: A zuuuuul. 
Voceador: Huracanes y sismos azotan los pueblos del 
E si e. 
El Eco: Violf'taaaaa. 
Voceador: El verano destruye pastos y trigciJes. 
El Eco: Oriiiis. 
Lo _,rojo, lo negro, lo verde, lo azul, se desprenden dei 
iris y van d~jando diversas emociones en los oídos del 
mundo. 
Los, rayos del_ sol lanzan a la tierra la policromia he· 
cha luz. Y la luz trae el recuento de todo cuanto suce· 
dió en el ·orbe. · 
Y se .vende la noticia. y se publica el comentario, y se 
sirve en· la mesa blanca del papel el manjar agridülce 
de los suceSO$ que se vienen de golpe. 
Se multiplican los canillitas por todas las calles y pltl· 
za~. Cubr-iendo apenas sus ágiles y enjutos cuerpos con 
telas que tuvieron co(or un día, venden ·el trab:tjo de ce· 
rebros atotmentados. -· 
Sertcillos JI gárrulos, atraviesan avenidas .v parques 
Ellos no saben del dolor que enüe líneas se encierrlt; 
ellos no saben del esfuerzo mantenido de dla y de no
che; ellos no saben lo que venden; pero, saben de la tra· 
gedia de un níquel perdido, de la desgracia de un cen· 
tavo que falta a su fortuna de cuartillos. 
Porque· con ellos comerán a la tarde. 
Porque con ellos comprarán un lápiz. 
Porque con ellos llevarán a su madre un remedio y un 
pan. 
_¡Oh cuántos anhelos se satisfacen con tan p(Jros cen· 
tavos! -
Y, en cambio, hay heridas que no se restañan con mi· 
llones. . · 
La felicidad pequeña es la más grande felicidad. 

La policromía del noticiario se confu•lle al fin; se for· 
ma lo gris y, derrepente, como noch1 sin crepúsculo, 
nace en el pecho del voceador la noción de la vida: a· 
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bandona la amistad de la madrugada, se aleja de la 
caricia de la aurora, ahoga su voz de pregón y se tes!Jel· 
ve a vender su propio trabajo. 
Lo rojo, lo negro, lo verde, lo azul se dr sprenden del 
iris parq. diluirse en grisalfa de sendas más propias, 
inás hondas, más tristes y más amargas ... 
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Porque fué el trigo áureo y bueno se pregona el pan 
en las mañanas. · 
Porque las espigas encierran el beso del sor'. 
Porque los granos guardan oracionP-S de brisa. 
Porque la harina se forma con brillantes de llovizna. 
Porque del campo trajo la pureza. 
Porque del cielo copió su candor. 
Porque de las nubes robó su biancura. 
Porque de las estrellas recibid sus oros. 
Forque de la l11rna imitó Stl azul. 
Porque de las maiianas tomó su frescura. 
Porque de las tardes llevó su calor. 
Porque es del campo-- crisol de los hombres y las cosa!.·-
Nuestro :5eiior tomó el trigo para realizar el mila[1tO 
de la transubstanciación. 
El Hombr¿: ¿Qué anuncias, alba dorada? 
La Voz que anuncia: Un bocado de bien. 
El Hombre: Tengo fiambre. 
La Voz que anuncia: Lle1;a a tus labios un wda?.o r/t! 
consolación. 
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. El Hombte: ¿Con él podré traer a mi alma el sosiego 
que aasfa? 
l.a Voz que anuncia: Serás feliz. Se regeizerarán el 
alma· y el cuerpo tan sólo con una migaja. 
El Hombre: Véndeme tujruto. · 
La Voz que anuncia: El 110 se vende. 
El Hombre: ¿Dónde podrtf. oonsegairlo? 
La Voz qúe attll'lcia: Sobre el mantel del alba 

· t:t Hamóre: .¿Goma? 
La Voz que anuncia: Pagando con virtudes. 

,.El Hombre: ¿Cuál? . 
La· Voz que atwncia: La del amor. 
El Ho,mbre: No he (unado ja:más. 

·La Voz que anuncia: Lleva la mano a tu pecho . 
. El Hombre: Ya. 

La Voz que anuncia: ¿Qué te falta? 
El Hombre: Calor. 
La Voz que anuncia: Ve úl Banquete antes que sea 
tarde. Mi eco se perderá de pronto y no habrá quién 
te recuerde ... 
El Hombre acudió al Banquete, mientras se hizo el si· 
lencio en el aire. 
Mientras se hizo el silencio en la conciencia. 
Mientras alas dP- plata se plegaron alentando . el ca· 
razón. 
Mientras se apago la dulce voz interior, el pregón de 
la mañana seguía aspergiando reclamos. 
Mie11tras murió la palabra del espíritu, surgieron mil 
lenglias de llamada, anunciando también el man¡ar pa· 
ra el cuerpo. 
El Húmbre: ¿Qué anuncias, hermano? 
El Panadero: Un jirón de mmoilía. 
El Hombre: He tomada ya el bocado del bien. 
El Panadero: Toma de éste también, que es de blanca 
y escogida harina. 
El hombre tomó tanbién el pan. de blanca y escogida 
harina y, abrazando al obrero, lloró, le bailó con su 
llanto de fe, es/Jera!lza y consol!.ción y le dijo: 
-Con el milagroso trabajo de tus manos Izas etuwble· 
cido mi alma y has recon(ortad'o mi cuerpo. 
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~o.(?efer·o 

Pájaros de colores en el cielo. 
Pétalos cromados que brolatz y mueren en la inmensa 
esfera 
Se atavfa de lúces la bóveda celeste . . 
La reina de la noche sacude diamantes y el espejeo de 
las joyas labra fili'granas de plata. 
La reina cruza el espacio y en el camino de lo alto 
parpadean lutellás de zafiro . 

. Flechas dorada> se lanzan llevando coronas a las cúpulas 
del ensueilo. 
En tas torres que caidan y sonríen. se fta~e utz derroche 
de pedrería policromada. 
La pirotecnia. arroja centellas de luz ejfmera. 
El fuego sólo consume la emoció!l de la feria. 
La lengua flarnígera calla el tormento de su fracaso de 
incendio. 
Porque la lana se ha encambrado a las nttúes 
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Porque las estrellas burlan la terrenal audacia. 
Porque ~tl manto de la reina es de fugaces estnl!as. 
Porque los pies de la noche tienen alas de niebla. 
Porque los ojos ,de los astros están guardados con halos 
laminosos. · 
Y queda el artificio a flor de tejados. 

· Y queda el milagro fingiendo cielos en la tierra. 
El pirotéchico juega cdn nzeteoros y ravos. · 
Convierte sus dedos en pinceles que doran; · 
Y tiene reunida en la cuenca de sus manos la gmi:ia su· 
prelita de todas las laces. · 
El sabe secretos de sol y de luna. 
Con el oro y la plata que robó a los planetas, miente 
celajes, simula crepúsculos y presenta hechizos de aurára. 
ArtiSta de la cuádruple emoción: levanta castillos con 
arquitectura de luceros; consigue claroscuros con pale· 
tas ·relucientes¡ escribe poemas· con ritmos de color JI 
canta con el arpegio del reventar d(f corolas. 
Sin embargo tiene las manos manchadas de carbón; en 
sus manos queda el recuerdo del capullo que murió; el 
recuerdo negro de la pavesa que fué durante un mina· 
to irradiación y goce. 
Con su tristeza compone alegrías. 
Con sus negruras hilvana placeres. 
Con la pólvora y el carbón dibuja estrellas. 
Con polvo de minas lt vanta cortstelélciones. 
Con la ceniza de todos los incendios mezcla el licor de 
sus anhelos. 
Con la hueLla de la chispa, que ftté. nro y lttminaria, se· 
ñalq. su corazón para qae estalle m efluvios claros y ru· 
ti/antes. 
Y al fin, todos los oros y· Í11s luces y los colores y los 
besos de fuego, dejan ·en la piel efélides perennes y ar· 
dientes 
Es el obrero que se quema las inanos y el espíritu; es 
el obrero que se mancha al ofrecer pájaros de colores 
y pétalos cromados. · · 
Sufre JI vive el revés de los placeres con que obsequia. 
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']\faubexo 

Enfermo de negrura. 
A bruma la noche que surge de las manos. 
Melancolfa que brota de los dedos. 
Negra enfermedad qLte viste de sombra todo cuanto es 
fabricado. 
Ataudes, ataúdes estrechos y amenazantes; lecho eterno 
en que se encontrará la incrimoda comodidad etz el fi· 
nal. Ultimo acomodo para la insenescencia ultraterrena. 
Respira la muerte, respira la muertey su hálito se' lle· 
ga con olor de cirios y de olvido. 
Chisponoteo de cirios: palabras de congJja en término 

.· indeclinable. 
Chisporroteo de cirios: verbo en modo imperativo que 
destruye todas las hipótesis luunalws. · 
Chisporroteo de cirios que repite el mismo, el tínico 
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. vocablo que comprende el léxico de la materia finita. 
La muefte tendida en el sarrófago; la muerte sin ga. 
rras y sin ojos; sin carne y siri movimiento; la muerte 
como {Jire colado en las. hendiduras de la caja; la muer 
te negra, la muerte oscura, como un tetón sombrío que 
oculta el paraíso de tos blancos bienestares, · 
L(l m~~:~rte, la muertf!:. artista. que . reclama el abr.azo 
rectangular de cuatfo tablas. ·· · · · · 

.La fnlfetle, la muerte: burgués q(!e ofrece la paz, t!Sa 
paz~tésoro a cambio de un árbol destrozado. 
La IJluerte; la muerte: anjitriOn para todo$ los hambrien· 
tos.·· · · 
Méd(ct?, para todos los dolores. 
Alimenta· sin banquete. 
Saízci sin romedios~ 
C01ztesta con silÚzcios . 

. Llerza con la izada 
Afirma cótt la negacüfn. 
Mata sin puñales. 
Conduce sin vehicalo!J. 
Vuela sin alas. 
Conveizce con la negación. 
Y cambia y trastorna y confunde ton el misterioso dictc;t· 
men de lo eterno.· 
La muerte sin garras y sin ojos a nadie· hier,e: tiene 
olor a incieJtSO, suavidad de brisa, dulzura de amante, 
satisfacción de tormento ido, placer de dolor que no , 
~e~~ . . 
Le place que se orizan¡enten los salones, que se lletien de 
luz los aposentos, que se le haga silencio, que se le ofrez. 
can oraciones, que lloren las campcwas, que no se lt! de· 
je sola, que no se la ábandone, que se ocupen todos 
los puestos, porque ella. la muerte, es un aire tmpercep· 
tiblt! en las hendiduras del sarcófago. Que no se la de· 
je sola porqUe es cobarde. 
La muerte juega, la muerta áanza, la muerte zigzaguea 
entre los· dedos del ,ataadero · · 
A bridle lqs puertas, "'llenad de florer; los retablos, ca!ltad 
el triti.nfo. de D.·os qúe llega cd•no un ósculo de conso
lación, como un suspiro de caridad a levantar el telón 
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sombrío que ocultaba el paraíso de lo.s blancos bienesta~ 
res. No le temáis. . · .· .. ·· · 
Trabaja el ataudero el tínico ·ornamento que necesita la 
muerte para" su prenda raptada. ¿No veis cómo el atau• 
dero te sine ton solicitud y reverencia? · 
También es como un aire imperceptible. Es un silencio 
que se mueve, es una oración vuelta sombra, es un olvido 
que se pierde cual un pétalo funerario. 
Es la primera cruz que se tiende sobre el fenecido; es 

·la primera cruz que se traza cuando el ataudero prende 
el sudario sobre el pecho quieto y la frente inmóvil. 
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Dientes, dientes finos, f?randes, hambreados. 
Dientes de acero enormes, lascivos, que st !tunden era· 
jiendo en la blanca carne de los árboles caídos. 

, Brazos. Brazos fuertes, ner~·udos, potrntes¡ brazos de 
atleta, musculosos; invencibles¡ brazos que mueven la 
sierra voraz, que parte los troncos. 
Espaldas. Espaldas anchas, vigorosas, incansables¡ es· 
oaldas de. caupolicán en eterna reverencia de trabajo. 
Frentes. Frentes amplias que comprenden tan sólo la 
ciencia de la accion¡ frentes fecundas en disciplina, 
premiadas siempre con los diamantes dr:l sudor. . 
Torsos, biceps, muslos, cuellos y nervios recios que desa· 
fían la brasa del sol y, el frío de la lluvia, Mtisculos 
creados para vencer la fuerza de los árboles gigantescos. 
Ante el incontenible empuje del aserrador se ritide la 
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imponencia verde de los bosques. Ante el poder de esas 
manos, cae gimiendo la arquitec~wa inmensa de los cedros. 
Sin embargo, no alardean de poderosos. 
Sin embargo, son sencillos. . 

. Sin em!Jargo, son humildes, porque viven mirando la 
tierra· santa y el cieloclaro.. . . .·· . 
'El aserrador convive la bondad de la buetia Natura te; 

. ia y de ella ·aprende a ser ¡juro, a ser juúte, ci. ser grcúide. 
· · Peró~ hubo un día.~~ ... ·. . . . , . . ·. , . .. ·. 

Hubo im .día en que. el aserrador.· diirft1.ióse .· sobre el 
ásúdn. El polvo de(os drb.oles. muertos es i!l alma or· 
gullosa de los bosques; '(;! polvo, quiso r_ealizar una_ 
prueba con ,el coraz(n de!aserr~~or. E_lpótvo setetíalító' 
hasta los otdos del obrero y gnto su pa !abra de rebel· 

· dfa:-Soy qitien ftié vida, quien fué savia, quienft:.é or· 
luúnento de la tierra; me has venCido; mas .. resucitaré 

. wz dla sobre el 'polvo en que te convertifás también tú, 
asesino. · 
Oyó el trabajador la Vln del aserrfn. Abrió los ojos; 
todo estaba quieto y, en silencio, volvió a dormir. 
Otra vez se movió el espirita de( b()sque y esta oca· 
sión no habló sino que. tomando lti forma 'de iút pájdro, 
desplegó sus alas blancas y se posó sobre la frente del 
soñador. De la frente tomó en. su pico rojo el pensa· 
miento del pbrero y lo condujo a 11:na ciuc/p.rj. 
A una ciudad; donde existía el imperio del odio. 
Á lllia ciudad. donde habla sangre de victifnas. 
Donde se 'pisoteábanjardines 
Donde se ha)Jía borrado el honor. 
Donde no se podía ser puro, ni fuerte, ni bueno. . 
Abrió. los ojos el aserrador y se contentó i:on seguir 
éft t!l bosque. Levantóse, tomó una almorzada de ase· 
rrín y la a'rrojó al viento. Erz el aire una voz resorió: 
-¿No quieres ir a la ciudad? 
- Nó~. conte!)~ó el aserrador. . . . . . . 
El viento trtijole el polvo a los ojos y quedócie[Jo el obrero. 
-Mejor as!, continuó el hollibre-. No quiero ve'r la mi· 
sérhi: quiero morir en mi biHque. .. . · 

· Entonces, el polvo. ~atisfizo la prueba y salió dé los ojo~ 
y cúmprendió que el corazón dé! aserrador era bueno y dijo: 
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-·No volveré a privarte dt: la vista. 
-¿Por que? 
-Porque no Izas delinquido; por ¡ue no ha> hecho si· 
tto cumplir con tu deber. 
El aserrador siguió mirando el cielo y la tierra y, etl 
el cielo y la tierra, el polvo escribió una lección de sen· 
cillez y de pureza; 
Ojos, ojos limpios, ojos buenos, porque viven mirando 
la tierra santa y el cielo claro: 
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~ei~bora 

ber. 

CWoq ttiCfet 

Este será el poema al silencio de la noche. 
Será el canto a la tristeza. 
La ofrenda a las lágrimas en. la soledad. 
Al dolor _que es el alma del tejido. 
Los dedos rrpasan sus huellas en la hebra fina que se 
pierde y aparece luego como con miedo de ofrecer en 
venta la tragedia de sus ma,ws. Se vende la amargura y 
se rende la vida y se vende la salud. 
Existencia, palpitar de un corazón atormentado es el 
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que sale a las ferias, disfrazándose con la careta blan. 
ca del toquilla autóctono. Negras horas de soportar la 
obsesión del tejido, el crujir de las hebrlls, la docilidad 
de las fibras, son las que toman forma de prenda orna· 
mental para las cabezas que acaso no piensan que se co· 
ronan con frutos de pena. 

··Fr-utos de exportación que crecieron al frío de las ve~·
ladas huérfanas de pan. 
Que se alimentaron con silencios de noche arrabalera. 
Que. germinarqn con lágrimas que trueca la soledad en , 

. oro reluciente para los comerciantes de la pesadumbre 
ignota . . .· 
Tejedora del toquilla, tejedora de la propia penitencia. 
En la media noche hay sollo10S y quejidos. 
En el antro penumbroso hay guilíos de muerte que inten· 
sifica el cirio amarillento y lóbrego; 

·-En lo recóndito del aposento se ahogan reclamos· de un' 
nilío. 
En los ángulos de la habitación humilde se pierde el 
eco de los suspiros. 
V las paredes negras y las puertas herméticas y los cie
lorasos amenazantes se estrechan en empeiiosa perversi· 
dad evitando la entrada de la luz, alejando el aire re· 
dentar de los pulmones desgarrados. 
Cobijados de ofaeiones están los ruinosos tapiales. 
Llorando ensuelíos que nunca anidó, la almohada del le· 
clzo pobre y endurecido. 
La puerta que da a la calleja oscura, cruie al viento que 
se estrella entonando la canción de la imposible tera· 
péutica. 
V adentro, arrodillada ante el candelero deficiente, estd 
la tejedora, vienao con avidez el prodigio que integran 
sus manos. 
Están unos ojos abiertos a la esperanza del pan de cada 
di a. 
Están unas retinas copiando eternamente la ·paradoja 

. del toquilla. . 
Están unos dedos vibrando al milagro de las fibras del 
trópico. 
Esta un corazón, como un incensario, quemándose de 
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amor al rectil{neo trabajo y a la acrisolada acción. 
La coliciencla, ajena al vértigo del mundo. 
Muerta la pasión para la pasión hu•1za1za. 
Purificado el espíritu al siliCio dé la pobreza que atar 
menta la carne. 
Se alaba y se ama a DiM sin el deseo enfermo ·de los 
b:enes temporales. .,_,,",. 
Se espera y se cree en el Premio Eterno. 
Y por eso se sufre en el silencio y se inhibe en el olvido. 
Tejedora del toquilla, tejedora de la prepiz penitencia . . 
Tejedora del toquilla, tejedOra de la propia red que es' 
claviza el cuerpo. 
Tejedora del toquilla que vende su congoía a quienes a· 
lardean de felices coronándose, ·sin saberlo, con frutos 
de pena y acíbar. 
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!Vo faé en otro lugar que en este de mi tierra buena. 
Fué aquí, en esta ciudad dormida. 
Fué en la techumbre-plañidera de todos los inviemos- · 
creada la canción de la hojalata. 
Arriba, pegada a los labios del tejado, la canal decía: 
Encumbrada estoy para beber lágrimas de cristal. 
Hice amistad con el cielo; las nubes guardan mis confi· 
denc;as. 
Todo el d{a miro la pomposa marcha de los planetas. 
Y el sol me besa con besos de amor. 
Y la luz me cubre con vestidos de colores. 
Y los crepúsculos roban el color de todas las casar;, 
porque en la noche huelga el iris para el luto de los 
mundos. 
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Durante las noches contemplo el idilio de los luceros. 
Las estrellas recorren sendas espléndidas, 
Y los infinitos cuerpos siderales se afirasan en su pa· 
sión sin nombre. 
Subí desde el fondo del subsuelo humilde. · 
Ascendí desde el antro de las minas oscuras. 
Y de las manos del obrero, volé corno un pájaro de 
alas de plata. 
Para ser testigo del tiempo que pasa. 
Para ser testigo de la acción de los astros. 
Para saber las gracias de la luna y aprender cómo pre· 
paran huracanes los espacias. 
Desde esta miranda encumbrada de los techos, rlo de la 
soberbia de los tfteres que pasean y lloro de la desgra· 
cia de los pobres que se arrastran. 
¡Qué condición tan noble me dió el trabajo · de aquel 
obrero/ 
·En los bordes de mi t;Uerpo se balancean las golNz· 
drinas. 
Y en la cuenca de mi regazo tibio se bañan los jil· · 
gueros que vifmen del trigal 
Sobre mi ancha caridad brillante caminan las .auroras. 
Sobre mi dulce tibieza solitaria pasea el alba inmaculada. 
Y mis labios besan las pla.ntas perfumadas de los cela· 
jes áureos. 
Plantas como de seda fina. 
Como de diamantes cristalino<;. 
Como de querubines inquietos ·que vacasen en la tierra. 
No fué en otro lugar que en este de mi tierra buena. 
No fué en otra parte que asi cantaba la obra del ho· 
jalatero: 
De la ceniza JI del fuego; de las tenazas y martillos; 
de las manos encallecidas y de los ojos cansados de mi· 
rarme salí a la vida que no la vive el obrero. · 
Quisiera darle un poco de mi paz. 
l/n poco de mi gozo. 
Un poco de mi gracia. 
Convidar/e mi dicha de pureza. 
Mostrarle el cielo desde mi balcón de cumbres. 
Hacerle amigo grato de los velos de la luna. 
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V volverle grande y tenerle a salvo de las zarzas del 
camino. 
Cómo quisiera que sus manos fabricasen estrellas para 
añadirlas al cielo inmenso,· o más bien que robasen al· 
gunas para alambmr de más cerca las distantes jornadas. 
Hojalatero que a golpes modelas sus caprichos. 
Hojalatero que al juego vas creando maravillas. 
Hojalatet;o, hojalatero, recorta unas alas de consuelo 
.para micorazón atormentado. 
Recorta q,nas alas que asciendan esta vida que se a· 
rrastra. 
No fué en otro lugar que etz este de mi tierra buena. 
No fué en otra parte creaáa esta ultima canción de aaxi· 
lios que yo la elevo. 

SESENTITRES 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Sil oficio encuentra la filosojia y apogeo en los siglos 
pasados. . . 
Cuarzdo los caballeros se identificaban con la espada sus· 
pendida en los talabartes niagníjicos 
Cuando las caóalleríás cifraban su fortuna en gaarni· 
clones talladas. 
Cuando los tiempos, los buenos tiempos idos y legenda
rios. ostentaban cofres y bargaeftos cubiertos de pieles 
hermosas 
Cuando iwbía que defenderse del azote del frío · COfl 

vestidó '> que jauon ornamento y orgutltJ de bestias. 
Para los viajes eternos 
Para la:> marchas dolorrsas. 
Para lqs jornadas sin l!ieta. 
Para las luchas de escudo y de lanza. 
Para las viviendas de antaño 
Para los tiempos pretéritos en que no asomaba la Íll· 
dustria del zinc y el cemrnto . 
Más que para la civilización trabaJa. el obrero para el 
primitivismo campero. 
Allá los arreos. 
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Alld lns pretales. 
A lld el correaje bien suelto y flexible. 
A lld el indumento contra la escarcha y la lluvia. 
A lld en. el agro-de retar'w al servicio-- la piel de ani· .. 
males.· 
Transformada en decoro. 
Convertida en estima. ·· 

· Vistiendo dP, nueva. vistiendo los ctierpos ajenos, cu· 
brierido las carnes del hombre ceñudo. 
De vuelta a la campiña azul y distante, se impreJ!na el 
ambiente de. su queja dolida: 
La silla: Soy resto humilde de una vida marchita. 
El corcel: Contemplo tu estado. 
La silla: Me m·ergüenza de ser un cadáver. 
El corcel: No es tuya la culpa. 
La silla: Satisfago el pecado de otros. 
EL corcel: No hemos pecado. 
La silla: ¿Por qué el castigo?. 
El corcel: Es sólo el destirzo. 
La silla: ¡No! Hubo crímenes sin cuento en épocas re
motas. 
Elcorcel: -Responsables serdn otros. 
La silla: Pero castigados todos. 
El corcel: No entiendo. 
La silla: ¡Maldición a la carne! 
El corcel: Admiro tu ciencia. 
La silla: Fruto del dolor. 
El corcel: No sufras. Has tlasmontado el valle de som· 
bras y entiendes la vida. 
La silla: He penetrado en la muerte. Me conr;uelas. 
El corcel: Has ganado. 
La silla: ¿Me envidias? 
El corre!: Llega,.á también mi turno. Espero el final. 
El didlago en el valle es como un acto de consoltu:idn. 
Del taller se vino la obra a vivir P-1 nuevo periodo, tra· 
yendo en su forma la gracia donada par el artlfl.et!. 
Es al fin un remedio, es al fin el un leo alivio el. tra· 
bajo. . 
El trabajo que purifica y que tralzsforma en decoto la 
etapa que sigue al dvlor de vivir. 
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No es la obse.c;ión de los pasos qtie atormenta al zapa· 
tero. 
Son cientos, son miles, son millones de pies qtte clavan 
sa punta negra en los ojos del. inválido o del a do les· 
cente lustrabotas. 
En sus manos se convierte en vida el polvo de los ca· 
mino e; 
En sus manos se restaura la obra de otr.o obrero. 
En sus manos y eri su pecho los pies de la /uunatiidad 
suspendiendo el golpe del cfesprrdo. . 
En sus ojos, suplicando .luz, el puntapié altanero. 
Sobre la cabeza inclinada en reverencia de acción, se 
levantan los tJies de los hombres para hollar el punto 
e!l que termina una jornada y comienza otra. 
Tinta, tinta negra que señalará pinceladas de viaje ett 
el pat1imento de todas las calles. 
Tinta, tinta negra que paseará su duelo eterno a lo lar· 
go de todos los caminos. ·· 
Tinta negra que manchará las manos y la frente de los 
eternos arrodillados. 
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De los empequeñecidos. 
De los adueñados deplazas y portales. 
De aquellos que plantan su taller de limpieza donde sue· 
na un níquel. 
De aquellos que ganan el pan leVantando los ojos· al 
cielo. . 
De· aquellos proscritos que se pasan iztni:ando ias rodi
llas coino en perenne oración. 
De aquellos·· labradores de centavos que viven como im 
plorando a las plantas de lodos los viajeros. 
De aquellos que se abtazán y lloran a los pies de to· 
do peregrino. 
Tinta nef!ra que te.ñirá los dedos ágile<> y enjutos. 
Tillta !legra,negra, muy negra que servirá de mrjor 
contraste para el brillo de la moneda bien ganada. 
Obrero de la monotonía de ennegrecer, de la obra que. 
va dejando notas de elegamia, de la obra que se repite 
y para la cual la ciencia nos presta nuevos instrumen· · 
tales. ' 
Prendidas lás manos manchadas· a las prendas relu· 
cientes. 
Inclinada la cabeza y fijos los ojos que, en el golpe de 
luz del artificio, no ven la acción mecánica. 
Ven paisaies que s~ suceden en infinitas policromías. 
Ven celajes miríficos que se cambian cantando epifa· 
nías al azur. 
Ven pájaros que describen paréntesis de libertad en el 
claro cielo. 
Ven la armoniosa per<pectiva de las copas de los árboles 
y las cimas de las montañas violáceas. 
Ven todo ese mundo de h'elteza, pasión y candor en la 
gota de luz que deja la tinta négra. 
Y viven su ensuelío de un segundo; su espíritu se extasía 
en los primores que finge la naturaleza subconsciente, 
hasta que la vida rompe el misterto bLanco y trae a la 
realidad del trabajo que niuerde el corazón. 
Hasta que la calda de un níquel misérrimo describe un 
circulo de avaricia en la cuenca negra de las :manos . 
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~ncttabernabor 

Engárzanse en el prodigio de la urdimbre lasjoyas del 
espirita. 
Pasan por las munos los tesoros que produjera el cere· 
bro. · 
Ve!zfculo para llfgar al mundo, el artificio del encua· 
dernador. 
Agente que llevará a la luz el fruto del pensamiento. 
Piensa el artista en lo que no pensaron las cabezas. 
Piensa en que es necesario unir también con la cadena 

·material lo que ya trabó la idea. 
Y piensa en la participación qae tendrán sus fatigas, las 
fatigas del sílr>ncio que recibirán monedas ganadas· por 
la pluma. 
Pasa la ciencia ante sus ojos. 
Pasa el arte. 
Pasa el amor. 
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Pasa la filosofía y !Jasan los dictados académicos; lns 
triunfos del intelecto y también sus errores y pobre· 

. zas. · 
Todo lo que pudo cosechar y crear la frente atormen· 
tada se zafa de las manos del encuadernador: joyelero 
oculto, don precioso ataviado con alas de papel. 
Hojas y pliegos, hojas y pliegos, hojas y pliegos. Dan· 
zan ritmos las cuadernillas ágiles; un mariposeo dulce~ 
como de millones de pensamientos alados, se percibe en 
el ambiente del taller; una sonrisa de titita se plcHma -
en los telares,· suaves vo~·es se escapan de las guilloti· 
nas insaciables y en las estanterías se - cuaja el libro 
dócil que ha de darse todo entero al reclamo de los 
ojos. · 
Las páginas plenas de vendimia se ofrecerán en el ban· 
quete de la inteligencia; y la idea, limitada entre. las 
letras del impreso, será el vertigo que rasgará nuevos 
horizontes en el cielo de otra• concepciones; será la pa· 
loma azul que cruzará las sienes para batir sus gracias 
sobre el misterio gris de otros cerebros. ., .. 
Mas, al saltar, deja en lar; manos del trabajador ll'W 

huella negra, una huella de· pesar, una huella indele· 
ble que repite la sentencia del trabajo. 
Dolor es vivir. 
Dolor es juntar leyes o poemas. 
Dolor es también recorrer las sendas de otros adolo· 
ririos. 
Dolor, profundo dolor, es pasar por sobre el (ruto ma· 
durado en la frente. 
Dolor es tener tn las manos el regalo del sentimiento. 
Dolor es obligar a prueba material al producto que es 
todo. espíritu. 
Y es el sino y t!S el dictame/1 hondo y eterno: se calla· 
rdn las ideas mientras trabajen las máquinas; se ca· 
liarán abrazándose unas contra otras lza!>ta poder salir 
a la vida y gritar con voz inextinguible la victoria de 
la meditación. -
Dolor es saber que un momento el ruiseñor romperá la 
/aula para cantar al viento que llevará su eco a todos 
los confines. 
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Pájaro, vestido, de cieloy amór, no 'puede quedar en 
cárceles, así sean de oro o diamantes. 
Volará un día y qliedará el encuadernador mirándose 
las manos desde las cuafes se desplegaron unas alas. 
Y entonces llorará porque se irán llevando aún las ca·, 
denas con que quiso suietarlas. 
Vendrán otros pájaros y también volarán dejando aleteo 
de sorpresas 
Y quedará el taller sin rumor de alas. El mariposeo 
dulce sólo repetirá que es dolor profundo ·vivir conte.m· 
plando el vuelo de los ruiseñores. 
Dolor es engarzar las joyas del espfritu. 
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Para ocultar las vergüenzas nace el capricho de línós 
paños en las ma11os del sastre. 
Cubre los dejectos ,con artificios de telas en ji··rnes. 
Los cuerpos que no aventajó Naturale.za disimuf, rdn 
sus jdtmas bajo los püegues y la trama. 
Y en las calle~ se verá multitud de he eh izos que· pu· 
sean lá eleganCia que cübrt: miserias. 
Al artista se debe el ascenso y el decora. 
A él se debe la gracia de disimular pecados contra la 
esmeradá desnudez. ' 
Miguel Anf!el: Aparta esos trapos. 
El Sastre: No puedo. Estoy concediendo una merced; 
Miguel Angel: Apártalos de iniiiediafu: mi obra ha de 
demostrar la belleza de los ,cuerpos; 
El Sastre: No todos la ostentan. 
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Miguel Angel: No se compara jamás la ficeión con la 
maravillosa realidad natural. Quiero ver torsos y tntÍ>· 
culos y pechos y biceps formanio el inapreciable conjun· 
to que concedió la vida a los cuerpos humanos. 
El Sastre: Busca modelos. 
Miguel Angel: Aparta esos trapos. No peques contra la 
verdad ni la defiendas con míseros ornamentos. Estás de· 
fraudando la belleza_ 
El Sastre: Hago un bien_ 
Mtguel Angel: ¿Por qué? El bien vino con la vida, con 
el aliento _que infundió ·Dios al barro en el Principio. 
l:.'l Sastre: Pecó el homhre y hubo de salir del taller. 
Fuera de él degeneró lafor n(l, Hago la caridad de per' 
donar componiendo un cofre para las)oyas que perdie' 
ron su valor por las culpas. _ ' 
Miguel Angtl: Las joyas debm estar fuera. Desnúdalas. 
El Sasrre: Alguna~ noJienen brillo ni valor.!ffr'''-, "'-~ 
Miguel Angel: ¿He de perder la línea que desfiguró el 
pecado? ¡Nol 'Volveré al pasado y me recrearé en el 
recuerdo. ¡Adiós! 

· El Sastre; ¡Adiós! 
En la conciencia del sastre se insinúan diálogos entre la 
verdad que porfia por mostrarse tal cual es y la ima
ginación que crea remedios de estética y de compasión. 
Teje el hilo caminos de novedad y de gracia. 

-Forman los hilvanes ingeniosas composturas 
Las tijetas realizan el milagro de lo.r; cortes correctos y 
precisos. 
V las manos, las manos compasivas juntan los trapos pa' 
ra evitar la visión de canzes y huesos ofensivos al ritmo 
de la forma. · . 
Pero, otra voz, la voz de tlfl maestro que presentara la' 
cerías humanas, reclama de nuevo a los oídos del o' 
brera: · 
El Sastre: ¿Otra vez ilustre plas•nador de lo bello? 
Rodin: Soy yo, amigo. Miguel Angelno volverá jamás. 
Pasó su tie 'llpo, pasó él. 
E!Sastre: ¿Qué deseas? 
Rodin: Que apartes esos trapos. 
El Sastre: He dicho ya que pecó el hombre. Se deformó. 
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Rodín: Quiero verlo así. Es precír;o desgarrar el cara' 
zón del mundo y presentar ante sus ojos el fruto de su 
ambición. 
El Sastre: ¡No! Sería una crueldad. 
Rodin: Más sería engallarlo. Que mire lo que es. Que 
mire lo que hizo de la belleza que Dios le dió. 
El Sastre: Pero Dios mismo puso en mis manos el ar•. 
tificio de telas en jirones. Tengamos caridad. ¡Adiós! 
Rodin: ¡A.diós! Ha~ un capricho de palios también para 
tus ojos ... ' 

FIN 
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OBRAS DEL MISMO AUTOR: 

Leyendas y Tradiciones Orientales (cuento) 

Chanita (novela) 

El Bolsillo del Diablo (novela) 

Conscripr;ión (drama) 

Yo sé reútar (versos para n~ños) 

. Eriteia (Poemas al Trabajo) 
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