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EN EL NIDO 
A 1Í n hrr.r nrte, lwy u mor 

~· hay poo,ín 

Nunü~ P. ~lona. 

Enferma del cuerpo y enferma del alma 
me sentía, cuando mi buena suerte dispuso que 
la siw.vática autora del bellísimo poema En 
el N-ido, quisiera obsequianne con la lectura 
de esas estrofas; y espíritu y materia se alivia­
l'Oll de sus dolencias como por encanto al escu­
char los hermosos versos que el amor mater­
nal, que se desborda de su tierno corazón, le 
ha impiraclo. 

Algunos días han transcurrido ya desde que 
Mercelles Gonzále:tJ de l\ioscoso me leyó su poe­
sía, y aún vibra dulcemente on mis oídos el eco 
musical de su voz; aún los halaga su recitación 
melodiosa, cuyo acento ligeramente trémulo. 
acusaba la emopión que la poseía al revelar á 
otras almas los í9-timos sentimientos de la suya, 
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c~os sentimientos recónditos que son como la 
oseueia misma del ser; y que la mujer honesta 
y pudorosa oculta instintivamente del vulgo pro-. 
fauo, por más que ellos sean tan santos y tan 
purol:l como los afectos que hacen resonar las 
cuonlas de la 1 ira de esta poetisa, Ji m oonm­
gnHla sic m pre :i cantar las dichas y á llorar 
las penas Jet hogar. 

En el J.Yítlo, se llama el poema, y en ver­
dad que ning(Ln otro título podría, convenirle tan 
lien como óstc, que dePdc el momrnto en que le 
vemos escrito en la portada del libro predisp() · 
no nue:::tro ánimo á saborear algo de muy tier­
uo, de muy dulce, de muy fresco; tdgo así co­
mo go1jcos de pájaros ó arrullos de torcaz en 
el bosque en snave mafiana de primavera. Y 
no nos ongafin, la esperanza, porque En el ni­
do os el canto amoroso y conmovedor qne la 
tórtal:t 1uodula, al acariciar á su prole; y en el 
nido, eu el blauco, tibio y perfumado nielo que 
el amor matomal lta mullido, se abriga con 
l\iarín 1 ht adorable y gantil adolescente á quien 
el 1woma está dedicado, la graciosa niña qu.e 
lmco exclamar á la autora de sus días con san· 
to orgullo: 

«Al am¡1aro de mi amor 
vas erteiemlo alegre y lJellu, 
!Jlancn, solitaria estrella 
en mis noches de dolor; 
" • t • • • • • • • • • • • • 1 >> 

la inocente y tímida avecilla que no conoce to· 
davía el mundo sino los cuidados y caricias ma­
torualcs! ..... 
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¡Escucha, escucha., dichosa cl'iatura, con tu 
alma toda entera las dulces lecciones de tu no­
hlf3 madre! Cuando obedeciendo :i las inelu; 
dibles leyes de la naturalezs. dejes el calor de 
sus alas, y segura ya de las tuyas emprond::.s 
el vuelo y te lances en deseon ~-·idas regiones, 
esos cantos, que tu memoria te tepetirá fir.l y 
amorosamente, serán tu bníjula más segura, tu 
escudo más invulnerable en el azaroso y oscu­
ro viaje de la eústencia. Así. se lo dice ella, 
no en la vulgar y árida prosa en que yo escri• 
bo estos renglones, sino en inspimdos y nrmo­

·niosos versos: 

«Ya que dnlce veut urauza 
no podré jamÍld legarte 
déjanw, déjame amarte 
como á mi única, esperanza! 
IDl amor todo lo a1canza; 
hoy de mi alm!t dolorida 
tú eres la Ju;r, ....... En tn vida 
cuatHlo de mí te halles lejos, 
quizá mis t.iernos ~onsf'jos 
sean tu mf'jor egida». 

En seis cantos está dividido el poema. 
lJio.r;, Patrin, Hijct, Esposn, JJJ culTe y .llii Ulti­
mo Canto: he aquí sus títulos. :1\'le considero 
incompetente para decidir cuál de ellos es el me­
jor. Todo lo que puedo afirmar es que los seis 
están escritos con la savia del corazón de una 
madre amantísima. 

J,o que con el alma se expresa, al alma, va 
directamente. Los versos de Mercedes Gonzá. 
lez han penetrado en la mía como por dere­
·üho de conquista, y se han enseñoreado de ella. 
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J.os siento; pAro no pueuo ni quiero analizar­
Jos. La mujer, ht madre, les da todos sus vo­
tos en favor y no consienten en escuchar el 
dictamen de ]a escritora, que podría venir nr­
mada del criterio de la fría ra7iÓn. Si la au­
tora lut sabido tccar las fibras m~ts sensibles y 
delicadas de mi ser; si me htt hecho -gozar, td 
me ha hecho llorar, ~qué más puedo podirlt:~ 

Its que sí l\l[erce<.les Gon7Ji:Ílez de l\iosco· 
so" sabe zJensrw, muclw más aún ~abe .wnth·: 
por eso os poetisa. 

La autora, do En el Nido quiso escribir 
un poema para su hija inocente y pura; y lo 

. ha escrito para todas J as jóvenes pmas é ino­
centes. I_jas madres que anhelamos sobre los 
más grandes bienes de la tierra el Líen de pre· 
servar esas almas virginales y cándidas cuya 
custodia nos ha confiado lí! Providencia, del 
hábito emponzoñado del mundo, debemos in 
rneusa gratitud á la poetisa ecuatol'iana por su 
bella obra. En ella se enseña á la muJer á 
creer en todo lo sauto, á amar todo lo bueno, 
á orar, á esperar y perdonal'. i,¡"K o está resu­
mida en esto toda la ciencia de la vida para 
nosotros~ 

Un poeta optimista le dice á la com pañe-· 
ra del hombre: 

«Para ser feliz, se llLwna», 

y esta sencilla ft·ase que en la época presente 
de fatal y sistemático pesimismo hará sonreír 
desdeñosamente á la mayor parte de las gen­
tes, encierra para mí una grande é indiscuti.Q· 
ble verdad. 
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Si, para ser feliz, se buena, porque no 
hay de~gl'acia por espantosa que sea, que nar 
la haga llevadera el incomparable supremo 
bien de una roncienda tranquila; ~i, para ser 
feliz, so buena, porque la suma verdad desar­
ma hasta á los monstruos, si, para ser feliz) 
se buena, porque la q116 es buena, tiene. fe, 
y la fo p1omete tras esta existencia transitoria 
y velo7>, que suele ser de dura prueba para 
los más amados del ciclo, otra vi.da eterna en 
que la divina .Justicia premiará á las mártires 
de la tiena! 

¡Si, se buena, se creyente, he aquí el se· 
creto de la felieidad! 

«<mita en el llogur á la ralomn; 
de HlS UITtlllos toma 
l::t terneza qne tanto te comnneve; 
tus armas, ~ó!o el lln,nto y la hermosura 
que una l:'igl'ima pura 
cambia en volcán nu cornzóu de nieve». 

«Si un día el compuñet'O de tn v.icla 
sus dolieres olvilla 
y al rigor de la ¡.;uerte te ahan(lona, 
aboga en tn alma <1el dospreeio el griloJ 
el amot· iniinito 
110 ae1;~a, 11i escarnoco, no, i penlona!» 

«Y si mims Pl Rf'r á quien to nni.,te 
como In. noche, triste 
<ln<lar rle la virtud y la esperanza, 
sacf'r<lotisa ele tu llumilde templo 
infunde con tu ejern1Jlo 
el vulor qne la fe tan sólo aic:1nZa». 

Toda noble pasión es engendral1ora de 
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nobles hechos. El amor maternal ha oreado· 
el hermoso libro de la señora de J\fosooso.­
Deberían leerlo todas las madres y todas las 
hijas: éstas, para 11p1·encler; aquellas, para 
aprender á enseñar; nnas y otras para amar­
y bendecir á la autora ele tan bellas y conso­
ladoras pági Jas. En cuanta- á mí, que escn· 
cbándolas he pasado momentos verdaclet a· 
mente felices, no hago más que cumplir con 
un uulce deber de gratitud al tratar de expre· 
sar en mtas líneas la ewcciún JJI'Ouueida en 
mi espíritu por la lectura de En el Nülo, y 8a· 
ti8facer á la vez esa veherueu te necesidad de 
.dar expansión al entusiasmo que se Jespierta. 
en el alma cuanuo la llena tan noble senti­
miento. He dioho ya que doliente el cuflrpo y 
hastiado el espíritu me hallaba, como solemos 
hallamos con frecuencia cuando espíritu y 
cuerpo van perdiendo en lns fatiga!'! de la te­
rrestre jornada, su lozanía este y sus il nsiones 
aquel, que son las armas defensivas con que 
la juventud entra en el rudo comba te de la 
vida, y los versos de J\fercedes González han­
bañado m.i ser entero con un rocío celestial, 
haciéndome prorrumpii" á mí también eu esta 
exclamación llena de consuelo: 

<<¡Aún hay artP, hny amor y hay poesía!» 

Pocos versos he citado del sentido poema, 
pues deseo dejar á sus lectores el placer do 
I'eoorrerlo íntogmmente y de seguida; pero 
quiero concluir este artículo, que será como 
cerrarlo con llave de oro, copiando el hermo-
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so final en que est:in como compentliaclog los 
propósitos de ltt autora, y expresados snR Flan­
tos anhelos pat·a después que haya depositarlo 
en la adm·ada frente de su hija el beso <lo la 
eterna despedida: 

«Ac¡ní termina mi insonoro ranto 
no ches sin sneií o, tarde¡:¡ sil e u ~iosus 
para mi alma angustiosas, 
homs de desaliento y ele quebranto, 
he pasado por tí: quise ofl·eodat·te 
e~;te canto, mi bien, siu luz, sin arte! 

«'l1esoros de cariño y de t.ernma 
te dejo en él, mi corazón entero 
y el eco lastimero 
de las olas del mar de mi am:ugut·a, 
recuerdos que tendrán para tí un llia 
cambiantes de tristeza y de alegría. 

«Si cuando muera, en tu memoria vivo, 
y aquí encuentres remedio á tns congojaR, 
se animarán las hojas 
en que temblando de rmoción escribo, 
como :flores Itarchitas por el hielo 
cuando las besa el sol, se abren al cielo. 

«Y mi cielo Hes tú! Ni fía inocente 
ciñe mi e u el lo con tn blanco ln·a íiO, 
siéntate en mi regazo 
dame .á UCSI.ll' tu caudOI'OSa Ú'enLe, 
y grava en tu ulrna límpida y serenn, 
el rurgo de mi amor: se siempre buenH». 

Guayaquil, Ju.Uo rle 1895; 
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..6.. mi l-.1.ij a 

Tú sabes, hija mía, que desde que vinis­
te ú mis brazos, no he vivido sino para tí: sa~ 
bes que eres mi vida misma, el único rayo de 
luz que con resplandores suavísimos alumbra 
el humilde pero feliz hogar que nos abriga· 
Sabes que In lUás uulce aspiración de .mi al­
ma es la de verte dichosa,-tan dichosa como 
lo fui yo antes que la de~gracia sembrara do 
tumbas mi camino- cuando totlavía me era da­
do beber amor en los labios de mi santa ma· 
dre y esperanzas consolnJoras eu los azules ojos 
de tu hermanito. Y no puede~! sedo sino con .. 
servando inmaculada· in conciencia y no u:;s­
viándote jamás de la senda del debe1·. :El poe­
mitf~ que te doy señala esa senda: signe por ella 
sin vacilar, y acepta los com:ejos que te ofre­
cen mi amor y mi ternura. 

Tu padre me lla dicho mucllas veces que 
el alma del trabüjo que te ofl'ezco debía pal­
pitar en el canto que lle titulado .. M(tcke; pero 
yo he tratallo de agotar mi inspiración, si al-
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gtma tengo, en el ele Jtlsposa, porque es nuís 
dificil ser buena espQsa que exeelente madre: 
los deberes rnatemales Ho se imponen, nacen del 
alma, brotan con e;;e amot· á ninguno otro com· 
parable y su cumplimiento, aun ent!'e hígrimas, 
es la felicidad misma. 

Quiero creer que guardarás mi presente, 
que él te sostenga en las duras pruebas á que 
nos sujeta la vida, cuanao yo ya no pueda a­
lentar tu virtud con el ejemplo, cuando m iR be­
sos no sean para tí sino nJgo como reminiscen­
cias de una ilusión desvaneeida.-Se bendita 
y ama mucho á 

Tu MADRE. 
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..A.. mi esposo 

l:loy qne descamas del tmbajo rudo 
y gozas lle la calma de tu hogar, 
toma, leo el sencillo manuscrito 
fwto de mi ternnra maternal. 
En él hay notas tristes como mi alma 
que encierran (le dolor un huracán, 
otrns suaves como alba cuando asoma 
plateando la azul inmensidad. 
Oonsf'jos da á nuestra hija me dijiste 
si como espero vuelves á cantat'; 
Ella es piedra preciosa, si la pules 
perenne sol mi hogar alumbrará; 
y pot' tí de mi lira melancólica 
las rotas ctwrdas comen-cé {t pulsar. 

Eu la:;; azules tar(les de verano 
de mi niflo en la angosta soledad, 
absorlJienflo ln luz de sps mirada8, 
aspirando su aliento virginal, 
la enscfíé á creer en Dios con fe sincera,. 
tu limpio nombre con amor á honrar, 
-el alma pulpitaba entre sus ojos 
al escucharme con creciente afán.-
Así grabé con lágrimn.s y besos 
en su alma pura que despierta ya 
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toclo lo bueno, heroico y generoso 
que en la mía tn amor b izo brotar: 
tú me inspiras, me auiullts, me levantas 
y pueblas de esperanzas mi orfandad: 
dicha infinita, calma en mis dolores 
tu afecto puro sin cesa:· me {la ... 
-Dejemos que llel mal las tewpestlvles 
estallen lyjos del amalLl bogar, 
y unamos al arrullo de mis cantos, 
de nuestro amor el eco celestial. 
Gemidos de paloma son las nohts 
en las que mi alma llacia vosotrm; va, 
pero á nuestro ángel de cauellos rnl>ioJ 
la senda del deber seiíalaráu. 
Que elln las guarde siem¡n·e en la memori: 
y le. infunclnn valor para Juelutt·, 
que sean alimento de su C.SLJí'l'i tu, 
de sn villn, preeiof:lo ta.lifltm'in, 
cuando, como aye que perdió sn nielo 
me l>nsqne por la azul inmensiLiad. 

Si quedas satisfecho, no otea gloda 
mi eor1:1zón sensil..Jle anhelará, 
que para mí ~on joyas de alto precio 
Jos trinnfo.'l cosecbados en m1 hogar. 
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-1\I:ulre mía ntlorarla cstréclwme á tn seno 
y cierra con tus lnuios mis ojos pot· piedad, 
¡qué t.riste! nuestro lecho de sombras está lleno, 
no puedo ver tn rostro tan d nlce, tan sereno, 
¡mes tollo en torno mío es sólo oscuridad. 

-El miec?o te enajena, dirige la miruu~b 
1mcia la cstrceha rf'ja qno da. lníl al hogar: 
¡,lo ves~ las aves cnntan debajo la enramada, 
y mim, la calénrlula, llerwo;a, sonrosada 
comienza su perfume suavísimo á exhalar. 

N o llores, nada temas, mi cándida avecilla. 
entre tu blanco nido de plumas y de tul; 
por tí velo, y humilde doblando la I'odilla, 
el corazón elevo con fe pura y sencilla 
clamando por tn •licha al firmamento azuL 

Deja el lecho: natura de !tí grimas cubierta 
parece que á los cielos dirige una oración, 
bañada por los rayos de mave luz incierta, 
es virgen q!le sonríe, es alma que uespierta· 
entre olas de esperanzas y mares de ilusión. 
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.lulmira em gramlezn, repite, vida mía 
la::; preelci:l que mi ma!lre sonriendo te enseñó 
nllá en horas felices, cuando eras su alegría 
y la existencia nue:;;trll, la plácida armonía 
de nota que en las alas del viento se pen1ió. 

Ay! reza como entonces! (~ne vnd van esas horas 
de paz y de caricias, de dichRs y qnietud, 
her111osas como estrellas, azules como amoras, 
carga das de espenmzas, tra n !] u i laf'1 soiíadora:s. 
ctwl ecos melodiosos de místico land. 

-011 Virgen, dulce 1\T:Hhe, tan hel!n como pura.7 
.¡_Jel alba en los destellos va á tí mi corazón: 
tinte tu sa11ta imagen, espejo de dnlznrn, 
te invoca, 1\'Iadre nwacla, con íntima ternura 
mi labio l.JalLuciente pur célica emoción. 

Nada se de In vida sino que e~ bella y grata, 
(}Ue tiene como el día su dulce awanecer 
y que sú l>lmH o ciclo de l>riJiadora plata 
en w color tan puro con limpidez retrata 
1os prístinos ensueños r1ne n gitan nuestro ser. 

Benigna acoje ¡oll Madre! de mi alma el dulce tl'lno 
y con tu manto cuure mi solitario hogar, 
y comrasiva llena con tn poder diviuo 
de luz el alma u;ía, da flores el camino 
blvez árido y triete que tengo que cruzar. 

-Triste~ No! quiera el cielo que nunca los pesares 
marchiten despiadados las rosas de tu sien, 
ui extingau las somisas, ni acallen los cantares 
qt1e juegan en tus lauios cual brisa,~:; en los mares 
y dicen á mi espíritu que sí es la vida un Lien. 

Oye: alisarte quiero 1a rubia cabellera 
. gozar con tus caricias lns dichas de otm edad, 
más nuestro amor ferviente ansioso nos espera ...• Q 
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'?> \(> ' () ·-y 
·oh ven, dame la mano, y sígueme ligeü¡, ~\') 1 como estrella que cruza la aznl inmensi4kd~ ·'9: "~\ 

'{;, \1· :· '\ 
-A darle voy mil besos! .... Se poue Lan cou·teti>tu:.·,~ 

-¿,Y cómo do? si tú eres sn más risueño amod · 
la dicha de sn v-itln 1 su luz1 sn pensá.miento ..... 
-Calla, mtHnú, no sigas, p¡¡,réceme qne siento. :··,;""' 
-A!J! sí, como do uesos perciuo ya el rumor. 

-Lo vc::-7 No me engaüaba! '1'1Í escuchas, maLlre mía'l 
-'re llanut .... ; pero dónde'~ 

-Yo quisiera llorar .... ! 
·--Cuando las aves crmtnn y todo es armonía, 

. ¡,por qne apngat' de tn nlma la fúlg·ida alegría 
-que como un astro al nmlJra mi Eilencioso hogar? 

Mira á tn padre, nu:iln, arrójate en sus brazos 
y vuelve, mi embeleso, que yo te aguardo aquí; 
prorlígale somisíts y dale mil abrazos .... 

·oh! uo Sl~ rompan nnncn tan aclcrablcs lnzos 
pur que él y yo vidmo:,; por ti, sólo por tí. 

Se fne, bella y ligera cual rauda nwriposn, 
. al verla allá á lo lejos semeja nna ilusión; 
de su padre en los brazos, alegre y caliñosa 
lo dn á beber el néctm· de &us lnbios de rosa 
y en ellos conmovido df'ja él su corazón. 

Ya vuelve; se me a12erca risueí:ía cual la aurora, 
-¡y cómo la emhelle<~e su téune falda aznl!-
cual gota de rocío que tiemlJla y se evapora, 
así su talle ondea con gracia seductora. 
entre nubes de encajes de vaporoso tul. 

Oh veu, hija del alma, mi uendeeido encanto, 
y déjame tu rostro divino acariciar: 
acé1·cate, bien mío, quiero decirte tanto! .... 
mirándote más tierno se elevará mi canto 
tlU el recinto humilde de nuestro pobre hogar. 
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Ven conmigo y contempla con fervorm;o anhelo 
cómo las nnues !Juyen al asomar el sol; 
del horir.onte oscuro rasgarse el denso Yelo 
y DIMl'CCCr más puro y más brillante el cielo 
teñido pm· los lampos de esplém1itlo arrelJol. 

Y mira como juegan del mar en las riuerafl, 
de! mar qne se llalla en cnlma 1 sokmúe etl su quietml,. 
bandadas de aves blancas que hei·mosas y ligeras. 
:ra se nnden fll las olns, ya Yuelan cual quimeras 
de suciios qne encantaron a k gro jnvcnt nd. 

Aspira de las auras el delicioso ambiente, 
e~<cucha de las aves el grave murmurar, 
eontemph como l'iela del sol el rayo urdiento 
en el tranquilo esprjo de sonorosa fuente 
qüe lluw ilde de las flores el tallo va {¡, besar. 

Y:. mira como ti emulan mil ¡r,ows cristalinas, 
qne'vierten como estrellas clarí~imo fulgor 
en el alJierto cálir. de rosas purpurinas 
que al beso de la brisa oe mecen peregrinas 
esparciendo en el prado la e:,encia de su olor. 

Oh ven, Natnralrr.a nos brintla sus primor('!\ 
~P-Uando la umora, tímida la obliga á despertar; 
el campo cobra vida, son más bellas las itorcs 
y á esa hora nos rarecen m{¡s suaves los rumores 
con que saluda al cielo el impetuoso mar. 

Al contemplarla admira esta obra soberana, 
aprende en sus bellezas á comprender á Dios 
~-El existe! lo dice la luz de la mañana, 
el sol al ocultarse entre nubes de grana 
y este latir dulcísimo del alma de las dos. 

Con su poder inmenso formó risueños prado~, 
disipando las wmlmis brotar hizo la Jn¡¡;, 
vistió al día de rayos ardientes y rosadofl, 
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de aznl muy puro el cielo, de frutos los granados 
y á la callada noche de funeral capnz. 

Ouanllo se oculta el cielo tms nulles blanquecinas 
que en el espacio juegan como aves en et mar, 
y tornan presurosas las parda~ golondrinas 
bajo oscmos tejados ó abandonadas ruinas 
nidos de rubia paja de nuevo á levantar; 

Y duerme el día en tanto qne ht tarde despierta 
cm~! bella desposada teñida de ruuor, 
y eu la lejana play~¡, ~ilencit1sa y desierta 
se YO brillar apenas 111/\ púli1h é incierta 
que mcila entre la at·etHL cual riut sin rumor; 

En ese clnro-oscnro do Pf.:a hora mistel'iosa 
en que se pierde el altra al!Ct en l:t iumen~o.idarl 
como.nube de incien:-<J que so alza vaporosa; 
de la nutw, en el nido e11 la ola rnmorosa 
de Dios Omnipotente se ve la majestad. 

Así entre la<;·vcntrmtR ó luchas de la vicia, 
ya ría ó ya sulloee teJuhlando el I'Ornzún 1 
de la !111m 1'1\ los rnyo-:- 011 l:'sa lu/\ dol'Jnida, 
encnPntrn t·l inocente ó {>¡ fJliR el dehet' olvirTn 
consoladores himnos de aJIIOl' 6 de verdón. 

Por eso, cnar11lo mit·es tí•mhlnr alguna estrella 
murmura fnues llenas de rnística piedad, 
Dios lam;a hacia la tierra esu luz ¡;nave y bella 
para que hasta El se eleve <l<~l triste l<t qnerella 
y nos traiga promesas de arllieute caridad. 

-Nos oye, dime, es cierto?-Nos oye desde el cielo. 
-Qué lindo es, madn·, el cielo sereno y siempre azul ... 
¡,y allí está Dios ocnlto tras ese fino velo 
do dices fíÍ c¡ne helw.s dulcísimo eonsuelo1 
-Bl mor¡1 allú en los astros que e~maltau ese tul. 
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Adóntk, lJCJHlíeele con ent.nsiasmo santo 
y mar siempre tranquilo será tu eornz:ón, 
tn vitla, interminable y me lo di oso c¡ultoi 
mas si sus notas ril'ga alguna Vl'í> el llanto, 
110 pidas, llijn wíH, al muullo compasión ... 

Sin qne tacharte pueda do inscnsatl'Z Ü orgullo, 
apura resignada tle tu dolor la hiel, 
no tlejes que perciba lle tu qnej1t el murmullo, 
muy quedo hasta los cielos, como d0bil arrullo 
suba hasta Dios tn ruego, 110 el:tmes sino á El .. 

Ya goce&, ya padezcas, en sns blancos altares 
ve á dejar fervorosa tu ofrenda virginal; 
las oraciones puras son nítidos azalmres 
que brotan de laR ~ lmns cnn 1 nacen de los mares 
las nacaradas conchas, las perlüs y el coral. 

Dios vola por nosotros, y firmes, hija mia, 
marcllar debernos siempre por la senda del bien, 
el dcl.lot· la s~líal:l, sea él ltt úuico guia 
y ¡mecho yo maluwu, mi nugelical lHaría 
morir tmnqnila, vieudo siu maueha tu all.m sien. 

-Le adoro, madre mía; tú me has dicl10 que existe 
del sol en los destellos, del viento en el rumor; 
me has dieho qne las alnias dellmérfano y del triste, 
con cari1.lacl iumensa de et-peranzas reviste, 
de esperanzas teruísimas é ilusiones en flor. 

Ya voy á ser muy buena y nunca tendré miedo: 
¿,no es Dios el que contemplo clavado en esa cruz~ 
levántame en tus brazos--¿,nn . beso dad e puedo? 
-Como esos qne temblando se dan quedo, muy quedo 
las flores y la, brisa, las ondas y la ll17;. 

Ven, sni.Je á nuestro lecho, abrázate á mi cuello, 
levanta la cabeza--más, mucl10 más-asf: 
ya estás ante la imngen que es pálido destello 
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ue Aquel que dijo un día, tan dulce cuanto bello: 
(<dejad siempre" ú Jos niños que vengan hacia mí». 

Señor, Dios poderoso, á quien humilde adoro, 
yo creo en tJ, Dios mío, y espero en tn bondad: 
bendice á mi María, es mi único tesoro! 
que no padezca nnncm, ni llore como lloro, 
y alumbra su camino desde la eternidad. 

Eres grande, eres bueno, tuya es nuestra existencia, 
ese mar cuyas olas encrespa la pasión-
este augel es de mi almtt la delicada esencia, 
no arrastreu esas olas su cándida inocencia, 
¡te pide de rodillas mi triste corazón! 
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Ven otra vez á mis amantes brazos:­
--la noche corta mi labor y quiero 
gml:mr en tu alma, oh prendft idolatrada, 
·nn sacrosauto afecto que venero. 

La Patria Sl'H nuestro tema ahora:· 
la debemos nmor, amor bendito, 
puro como el rocío entre las flores, 
y como el cielo grande é infinito. 

-Y qué es Patria, mam::L~ 
-Patria es el suelo 

do llorando naeemos á la vida, 
ese en que corre la niñez preciada 
como fuente entre riscos escondida. 

-Yo tengo patria~ 
-jY cómo no tenerla! 

al pié del Tuugnrahua está tu cuna 
do corpulentos sauces entoldada 
.tras los cuales, mi bien, tiembla la luna. 
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¿Y las aves la tienen~ 
-Sí, María; 

-·Y dime, dime pronto, ¿no es muy ~ella? 
-Sn Patria es tan azul.. .. os el espacto .... 
y tau linda, la misma de la estrella. 

Es su Patria lo inmenso, aquel océano 
de lnz y sombras, imwudable abismo: 
-Pero, ¿cuál es al fin'? _ 

-No lo adivinas? ... 
Su 1'atria es esa, el firmamento 1nismo. 

Es la Patria un ser vivo, es uo poema 
que más uos habla en cat1encioso verso: 
pasaLlo y porvenir, gows y ang;mstial-l 
ella todo es, compendia el universo. 

Amaln el hombre cnal á tierna madre, 
con dulzura injjnita, el cnsto niño; 
despúes de Dios, l\,1nria, dn á tu Patria 
y á los que el ser nos tlebes tu cariño. 

-··Y los que nacen en el mar? 
--Su Patrirv 

es aquella extensión bella y g-randiosa; 
mas yo prefie::.'o mi rincón lwmil<le,-, 
¡:unándolo con fe soy tan dicllmw! 

-Mucho quiero á 111i AmlmLo--es tan bonito!- .. 
. Amalo con pasión, hija íHlomdn, 
en él so abrieron {t la, luz tus ojos 
al despuntar de cándida alborada. 

Yo amo también á mi risueíía Patria 
corno á los seres qne me dieron vida; 
ob! largnísimo tiempo lPjos de ella 
Jll lloré escl~va y para, mi perdida, 
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si, insemato algún <lé,.pota le oprime; 
pero tenemos alma, y nuestro llanto 
sinó de la iguouduia le reclime, 

Es scntitla protesta coEt.ra el yngo, 
:Uaíío que lava el profanado suelo; 
sangre del corazón es nuestro llanto 
~i nos lo mTRnca de la Patrin el tlt!íllo. 

'a' {¡, Gunyaqnil, 1ramfi, por qné le amo? 
--es tu patria tnmhiéu, linda Mnrín, 
lo son todos los pueblos en que rigen 
leyes qno están eH íntima armonín. 

JDn el santnal'io do tn hov;nr, lll1milt1t~ 
Jlora cual yo cuando el dolor In hiere: 
üf'e 011 tn tronn, t.11 tdlmnt es esa 
y lllH'stro grito en él se estrella y rnnere~ 

-¿,Y puedo yo ser reluu '1 
--Ya lo creE: 

l'Pinns ('n el hogar on <lnlee calmn; 
es nuestro amor tn e~plónditla cot·ontt, 
tns súbditos las doU•s <le tu alma. 

Apr.nas tocas cen t.n bteve planta 
la ¡¡,JJ'otHlJm eou que Dios cului6 la t.iei'rn; 
:feli;r, cu tn inoceucin. uo eonoe•~r,; 
las ::unarguras que !{t. vida ene icrru. 

Esc(whame, oye u ion: si e m pl'e e,;; el su el u 
do fie deslizan los primeros ::~ííos, 
alta~· que gtwr<la ltts rrlir¡nins carn.s 
de es::t eclml de ilusione~ y de engaños. 

En él se tra;r,¡tn lns eseenns bellas 
~de esa época feli~ y veutmosll, 
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que es por lo pura, plácida armonía, 
por lo fngaz, inquieta mariposa. 

Allí palpita el L>eso de la madre, 
la caricia i uoeen te del hemwuo, 
el tict'JJO nrrnllo y el snl>ros cuento 
del padre joven y el abuelo aneia.uo. 

El cielo más a1ml y más hermo lO 

es aquel que cobija eon su n~a11to 
el dulce suefío que en edad temprana 
veló la madre con cariiío santo. 

-&Y pot' eso smpiras con trbtcza, 
cuando no estás aquí1 

-Snspiw y lloro 
porquo son ¡Joco~ en el mntHlo, lJij:J, 
los que aman á su Patria cual la adoro. 

Súbelo, el UniHr o es nuestra Patria 
pero e; rincón humilde do mtcin_!.o~, 
es el Edén soííctrlo en rlonr16 vn_gQ>n 
]as gratas e;;;pErnnz·1s c¡nll pertlimos 

--¿Se van las esperanzns1 
-Se presienten. 

Hallo en h1 lnisa sn prec!arlo arouw 
y sn armonía j' célimt ternura 
percil>o en el gllrGir rle la paloma. 

Cnanrlo traf:l Ja¡·ga. ausencia, de mis prados 
vuelvo á mlrnr las lleehicera.s floi.·es 
y de mi a.rdientesol vuelvo á baflarnw 
en los claros y vivo~; res[Jianliores; 

¡yo uo ·~e !u que :·.dento! me parece 
que en esas flores y ese sol brillante, 
está u aún vi vas las tr:J IH) ni lrvs horas 

. de una época dicllom y ya distantil. 
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J~res muy mua aún, pero mañana, 
¡y cómo mi alma ese mañana 1)esa! 
verás que falta lu~ al peusamiento 
~llW mi culto y amor por ella expresa. 

-¿Y por qué temes tanto ese mañana1 
-Porque él encierra el porvenir, bien mío, 
las emociones del amor primero, 
del deseugaño el penetrante frío. 

·-¡Qné! ¿padeces, mamá? 
¡'ránto María! 

E u el suelo que mi nlma con fe adora. 
se disipó mi plácida ventma. 
como la luz in::ierta de la aurora. 

Hoy mismo en él como una extraüa vivo, 
posición ni la tengo ni la quiero, 
y sincPra amistad, ¿,cómo obtenerla 
si es nada la virtn d, todo el dinero? 

-t,No vale nacla el pobre~ 
. --Poco, nada, 

para el ingrato que el favor olvida, 
para el ner,io ó el ruin que en oro cubre 

·los vicios y mLserlas de su vidn. 

¿Y sabes, hijai cuando en otro suelo 
querida y halagada por extralios 
ho vuelto el corazón hacia la Patria 
donde he bebiclo acerbos desengaños; 

he llorado pot· clla!-Nac1a quiero 
ausente de mi Paria, nadn, uada; 
en el hogar que nuestra dicha euc:erra 
gozo en vivir do todos olvldalla. 

-¡,La qniercs mucho~ 
-La idolatro ciega .. 

-¡,Y eres feliz, mamá, viviendo sola! 
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-¡Y tan feliz!. ... qué importa que el olvido, 
bañe mi bogar con su ¡;oberlJia ola~ 

Amo á mi Patria, no las vanidades 
que surgen cual torren tes de sn seno, 
altiva en mi humilr1ad, del mnlrllcicnt0 
siempre fne vano vara mi el veueno. 

No lo olvides jamás, hija del alma1 
]a vanidad es hábito de mn('rlej 
l>rilla por la virtud y la inocencia 
se digna no so lmrbia, hu mi Ido y fnerte. 

El martirio en la Patria y no la tlich¡¡, 
€n extranjera tierra, lliña mín; 
que al dejar este valle de nmargnrar; 
como al nacer sn ciolo nos sonría, 

Yo te puedo decir cuanto es nmar,go 
dejar atrás nuestra wLtal ribcrD, 
sentir qne el corazón vnela hacia ellnj 
y alt'jarnos en r::ípicla carreru. 

En· aquellos instantes de ngonín 
hasta el llanto nos niega sn conr:1telo; 
alzamo:; la mirada á Jo infinito 
é insensible también se muestra el ciclo, 

Cuando am~ tranquilo en mi 1aoLlesta cmm 
tlll cariñoso a e en to m o adormía, 
el odio y la vengaza le negaron 
.6, mi frente sus ama:<, llija mía. 

Fue mi primer dolor dejar mi suelo; 
mi estrella se nnbló desde esa !10m, 
y no hubo para mÍ jnegos ali risas, 
brillante sol ni sonrosada aurora, 

¡Patria, PatrhL adorada! Liando nido 
ilJ mis pr~meros añof:> ven tu rosos, 
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en la luz que proyectan mis recuerdos 
tiemblan aún suspiros dolorosos. 

Al trémulo vaivén de !Jlauc¡¡, nave 
'{O rno :dejaba triste y te perdías; 
hoy se que ttí, la cuna do mis sueños 
fuiste entonces sepulcro lle alegrías. 

¡Doce años sin mirarte! Eu esas horar> 
{ClHé pnde cosechar'? Oh vena tanta, 
que el alma g·imo si mi laiJio ríe 
y mi lirn, solloza. cuando canta. 

--&Hace ya tautoB 11ííos y aún recuerda~;? 
-Aunqun el tiempo velo~ ctutl siempre corra 
y á lm; penas suce(lau alegríaH, 
do la tle~?gracia el cuadro uada !Jorra. 

En rne(1io de las tHcllas tan risueñas 
que cxnltari hoy mi loca fantasía, 
de mi esperanza entre las blam~ar.; hoj¡ts 
tiembla una gota silenciosa y fría. 

Ob, no me tacher; nnr1Cn! y si mi llnnto 
pertnrlm nlgnna vez la pllr. de h1 almn, 
dame á b0ber, con cólica ternura 
nwreíJ de nmor y bienhechora calmn. 

Omulllo tus blancos braz:os, ÍL mi cuello 
enlnzns con amor que me ennjena, 
algo muy ~nave me acaricia el pecho, 
se dcific:t mi ser, soy grande y buena. 

En aquellos instantes, vida Jllía, 
¡me siento tan Ü'lir.! mala nmbiciono, 
y hasta esos largoH aííos ele ostracismo 
generosa en mi dicha los perdono. 

Ven otra vez, cst.récha m e en tus brazos 
y con amor c;;cucha mis consrj os, 
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-disipa tú recuerdos que me hieren 
haz qne queden allá~ lejos, mny lejos! 

Dios, la Patria, los parlt·es, ahí se encierran 
los primeros debere3 de ht vidH; 
si liBlmente los llenas, en los mismos 
la dicha encontrarás, dicha cumplida. 

Es el hogar7 es ese templo augnsto 
iris de paz, de amor y venturanza, 
do el porvenir risuefw rl e la Patria 
se muestra entre celajes de esperanza. 

Y{es la mujer como bija, como esposn, 
ó como mal!re amante y almegada, 
la que infnlllle valor en ~aúos peeho~ 
si ht_;patria solloza CS(Jlavíz ulu. 

· ¡Ah si mi hijo viviera! ¡Si la mnertc 
no arrebatal'a eu :flor mis emuelesos! 
hnbiera sido bueno pot· qne su alrna 
la:form3 con la esencia lle mis IJe¡:;liS. 

Dios, la Patria, el dsber, fneran sn norte, 
su pl'imel' culto, sn priruel' cariño, 
su divisa el honor, y 1-:itiS creencias 
las que bebió en mi seno cuando nifio. 

Sn vitla, de la Pdtria 1 si l¡ts glorias 
que nos legarori varoniles p2chos 
por enemigo audaz ftleran holladas; 
¡con sang'l'e se conquistan lo~ derecb.o>! 

A su robusto brazo, non ilrmcztt 
el arma salvadora le ofreciera; 
libre la Patrb y el honor vengarlo, 
¡feliz; él, si por elia sucumuiera! 

-¿Y no tuvieras pena? 
-'l'ú no sabes 
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como le amara yo, como te adoro; 
son mis reliquias sus .cabellos de ébano 
que guardo atados á los tuyos de oro, 

Pero antes que el amor, está ln, Patria~ 
y en ella al impewr leyes extraña~, 
Jos gritos del amor y la ternura, 
r.I deber acallara en mis entrañas. 

Tú mi amor, se valiente: en tu alma ahogada·. 
Jwsla eJ dulzor de Ja ufeteión primera, 
::;i Ja Patria reclama corazones 
que liberten del ~ ugo su bandera. 

Sacrifícalo todo á su ventnra: 
en cad~t pecho do la vida latt>, 
tenga la Patria un adalid que lnch0 
sin rendirse jau;{t~ tn el combate. 

La luna en el hermoso firmamento 
por entre nubes nHJjestuom avanr.a, 
a~í tmnquila tú, rompe las sombras 
con que el destino envuelva tu esperanza . 

.Así te quiero ver, grande, sublime, 
aunque tu pobre corazón e:;tallP; 
triunfe ~iPmpre el deber cuando en tu pecho· 
en un océano de dolor batalle. 

Pero lmsta por hoy. 
-¿Por qué tan pronto1-

-- ¿VeEf la noche fDtre sombras reina ufana. 
-a, Y si no ttngo su12ño~ 

-¿Ya es muy tal'<lr,, 
ten· a mi temlicíón y hasta mañana. 
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Como efluvios ue alegria, 
como fúlgidas anroras; 
pasan tranquilas las horas 
en tu tierna edad, Maria. 
Hallas plácida armonía 
en su lánguido vibrar; 
su sonido al espirar 
no va. m aren ndo en tu vida 
ni una esperanza perdida, 
ni un nuevo y dnro pesar. 

Al ampal'o de mi amor 
vas creciendo alegre y bella, 
blanca, solitaria estrella 
en mis noches de dolor. 
De mis c~intos al rumor 
te adormeces en la cuna; 
vela tu sueño la luna 
desde el azul firmamento; 
tus cabellos riza el viento, 
mis besos son tu fortuna. 
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¡Feliz! no tienes más galas 
qne el oro de tu cabello 
que aeariciándote el cuello 
te cubre las níveas alas. 
Al nacer, las aóreas salas 
dieron su aznl á tus ojos, 
el sol con sus myos rojos 
acarició tu mejilla 
do tímido asoma y brilla 
el pudor con sus sonrojos. 

Dio~, árbitro del flestino, 
de al tuyo fnlgor de estrellas; 
y alfombre de flores bellas 
el erial de tu camino. 
Sea dichoso tn sino, 
pura i nlflgen tlel can1lor 
á quien llió vida el amor, 
y pam (}llien w; la vida, 
bella espernnza rlm·mida 
en el cáliz de una flor. 

-Mamá, díme~ ¿hoy estás tri.ste~· 
-Como siemprP, vidu mh, 
pero tn santa alegría 
mi alma de diclm revistP. 
-,1-\yer lm beso me diste 
y al dát·melo tú l Jo rallas, 
madre mín, ¿eu qué pensabas'? 
-)wnsaba, nnlee enbelew .... 
-No Jo digas, dame un beso 
como los que ayn me daba.'l. 

-Toma mil, de mi pasión 
bebe en ellos la dulzura., 
inébriate en la tet·nurn/ 
que te guarda el corazón. 
¡Qué deli.ciosa impresión 
á tu contacto he· sentirlo! 
Cual dPja el ave sn nido 
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para aprender á volar, 
gira y juega en este hogar 
por tí en templo convertido. 

Ya ves tu misión presente: 
disipar con tu terneza 
la misteriosa tristeza 
que me hace doblar la frente. 
De tu boquita :;;omiente 
no me niegues el calor; 
jmitiga el hondo <lolm~ 
que me abate y me quebranta! 
Jugando á mi lado ¡canta! 
cual alado miseñor. 

Ya <]Ue dulce venturanza 
no podré jnmás legarte, 
¡déjnnwJ fléjame anwrte 
como á mi única espei'anzH! 
El amor toflo lo alcanza; 
hoy de mi alma dolorirla 
tú eres la luz .... En tn villa 
cuando de mí te halles lejos, 
quizá mi¡: tiernos consPjos 
senn tu nwjor egida. 

Óyeme en calma, hija mfaJ 
joya de mi templo hermoso, 
un snspiro doloroso 
va á prrtnrlJar tu alegría. 
EH el llanto mí armonín; 
cnal vierte perla:;; la aurora 
mi alma cuando canta, llora; 
yo soy toda sentimiento, 
y lloro si gime el viento, 
si una .nube 11e evapora. 

Se respetuosa, obediente 
con tu padreJ ¡te ama tanto! 

\ . ·. 
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cuando nnci~te; :·S~l
0

llanto 
fue el ·bautismo de tu frente. 
'IY1 su cal'iño ferviente, 
tú la prí mera ilnsión 
de la más tierna pasión 
que impone naturaleza, 
alienta eon tn terneza 
ese noble corazón. 

-;,Y á tí quó te debo~ . 
-·Amor 

¡amor gmnde é infinito! ' 
ángel lwrwuso y bendito 
que destierras mí dolor. 
Paga el incesante ardor 
con qne por tn diclut velo, 
dándome {t poseer el cielo 
en tus atuantes caricias: 
manantial de mis delicias 
eres tú y de mi consuelo. 

La llH'jor y fiel amiga 
l)lll'a tí, ¿quién po(1rá ser~ 
la que :: dorn t' el dd)el' 
desde In uiíH·z te oblig·a. 
JTn madre! .... Dioj Le bendiga 
si al vibrar de nuevas horas, 
vienen á mí eomv nuroras, 
ó cual gculirlos de brisa, 
tus confianzas y son risas 
ó tus tristezas, si llol'l1&. 

Entre tus ojos de cielo 
limpios como tn conciencia, 
se reHeja la inocencia 
{~nnl diamante tra& un yelo. 
'l'esoro es qt1e con anhelo, 
~omo gracia singular 
(Jebes siempre conservar; 
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¡circúndete su''·'at~V~'~l~.:. .: '! 

cuando con el mmHlo~' sola,;, 
hayas, hija, de luchar! 

El honor .en toda edad 
es astro color de rosa 
de cuya luz pudorosa 
brota la felicidad. 

:Si la altiva sociedad 
te acoje, pobre, hija rufa, 
nunca, no, jamás to engría 
de la lisonja el murmullo; 

·de la modestia al arrullo 
tu alma virginal sonría. 

Se de tu hogar el encanto, 
nunca olvides tus deberes, 
que tras mentidos placeres 
gota á gota corre el llanto. 
Este templo sacrosanto 
do disfrutas mi terneza 
guarde, mi bien, la pureza 
·de tus cándidos ensueiíos: 
si se disipan tus sueños 
Tesignacla llora y reza. 

-~Y si brillo en el maiíanaf 
--Es todo lo que ambiciono, 
·que no desciewlas del Lrono 
del cual eres soberana. 
Que te levantes ufana 
sobre el vulgo torpe y necio 
y envuelvas en tu desprecio 
al que despreciarte quiera, 
y con humildad sincera 
,ganes del bueno el aprecio. 

Oon humildad, sin bajeza. 
-Dime, mamá, &no es lo mismof 
-De una á otra hay un abismo 
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de pequeñez y grandeza. 
Tu clara razón empieza 
á lucir cual bello dla, 
sabe, mi dulce Maria, 
que la humildacl es virtud 
que infunde al alma quietud; 
la bajeza es cobardía. 

-¿Y nunca tendré pesares1-
-'J'us caros sueños de niña 
cuando amor tu frente ciña 
con guirnald'a/l(l1t!; azahares, 
realizaráH:' lt\5'1-al Uires 
se adornat·lii1 1W~ tu hogar 
si sabes, hija, guardar 
tu pureza é )docencia: 
en la paz dé t\1 conciencia 
mil dichas habrás de hallar. 

Cumple siempre tu deber: 
honrando á tn amante padre 
honras también ft tu madre, 
¡á mi, que te he dado el ser! 
Es, mi bien, de la mujer 
noble y santa la misióo; 
como hija es casta ilusión, 
si esposa, bella esperanza, 
y· si madre, ~qué no alcanza 
su sublime abnegaei6n7 

-Mamá, ~Y he de ser todo eso~: 
-En no muy lejano día, 
mi dulcísima J\tlaria, 
mi cele ·;ti al embeleso, 
de tu boca el casto beso 
ya no será sólo mío; 
¡y mi hogar quedará frío! 
yo que velo tu niñez 
yo no tendré en mi vejez 
sino lágrimas y hastfo. 
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-¡Estás triste!-Sí, lo estás, 
·no sigas, mamá, no quiero; 
me mimas mucho primero 
para hacerme llorar más. 
-Ah! cuánto pesar me das 
con tu lágrima sentida! 
triste tú, yo conmovida 
también con tristeza lloro, 
termino aquí, mi tesoro, 

.luz y encanto de mi vida. 

; j 
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Cuando contenta mi labor conc.lnyo, 
y vuelvo al lado tuyo 
buscando inspiraci6n en tu mirada., 
hallo en el fondo nznl rle tn pupila 
de la dicha tranquila 
]a imagen por mi mente acariciada. 

Pero si lJaiia gota silenciosa 
tu mejilla. de rosa, 
¡cómo eRe llanto mi firmeza tnmcn! 
wor qué UI11Jlan tn faz tl'iste rel'li:j') 
si te doy .nn consrjo~ 
¡lucero de 'amor, no llores nnuca! 

-¡Es tan tristr tu acento, lllarlre mía! 
-Sí muy tl'iste, J.V[aría. 
Mezcla extrnña de gozo y a umrgnra; 
ya es ele intenso dolor rudo murmnllo, 
ya cadencioRo ai'rnllo 
de alma que suena en inmortal ventma. 

He llorado mil veces gobt á gota 
,sobre mi lira rota: 
'tomo }lerl&s mh> l~grimar-; C:l:J ero11; 
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pero, ¿cuándo, mi bien1 cuan1lo mis gloria~ 
fugaces é i Jusorias 
en abismo insondable se perdieron. 

Ouando miraba de mi madre mnerta 
la fa~ iumoblP, yerta · 
á la luz fnneral de blancos cil'io8, 
y la orfandad tendió su negro manto 
sobre mi templo santo 
do Vilgaban de amor dulces delirios. 

1'ú eres feli~, no llows; pero el día 
que veles mi agonía 
y mires que no puedo acariciarte, 
entonces llora y piensa que en el mundo 
con amot• tan profnn!lo 
11adie ya, como yo poJt·á a1lorarte. 

Hay otl'O amor que á la mujer eleva 
si en sus alas la lleva 
il formar nu K!Mn casto y risueño; 
si bendito por Dios ese amor s~.nto 
nunca pierde su encanto, 
ni se disipa cual wentid.o sueño. 

Ouando de ángel en virgen te trasformes,. 
un blando ni!IO formes 
y te mires ceñir cánllitlo velo, 
tu pureza cons~rva, hija querida, 
porque una vez perdida 
en vauo, eu vano clamarás al cie)o. 

A.vt eu vano postrándote !le hinojos 
los llecbiceros ojos 
volverás á to santn JH'OtPr.tom, 
á la virgen clemente y ~;in mancilla 
que til oracióu seucil la 
acoj e con sonrisa encantadora. 

-¿Y cnál es ese amor1-El lazo eterno~ 
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·tan puro como tierno 
que nos da el caro título de esposas, 
en eila edad bellísima y primera 
en que corre ligera 
la vida en un j ardí u de frescas rosas. 

-¿Y es muy bello, mamú'?-El sol radiante 
tan elaro, tan brillante, 
que todo lo ilumina y embellece: 
al corazón alienta con su fuego 
si en plácido sosiego 
entre sus rayos la ilusión florece. 

-¿De c¡né nace er.e sol?-De una mirada 
(]e ternura jmpregnada, 
de dulces frases, lánguidos gemidos, · 
(le algo que yo conozco y tú no sabe.-, 
cual ignoran las aves 
por que elaboran sus calientes ni(los. 

Esperanzas uellísimas, ensueños 
como tu edad risueüos,· 
arduos pero henuosísin1os deberes, 
eso nos brinda amor, hija queridH, 
á ellos une tu vida 
y desdeiía del mundo los placeres. 

Cuando á otro corazón, tierna y sincera 
de tu pasíou primera 
des con rubor las fl.ores celesbiales, 
haz porque nunca el á brego i nclernente 
marchite en tn aliJa frente 
las 'lne él te ofcezc:l, b:)llas é inmor(;ales. 

Imita eu el liogm' ú la paloma; 
de sus arrulios towa 
la terneza qné t:tnto te conmueve: 
tus armas sólo el llanto y la dulzura 
que una lágrima pura 
cambia en volcán un comzón de nieve~ 
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No quieras ser el cón(lor que á las nubes 
mansi6n de los querubes 
remonta audaz el atrevido vuelo; 
el que mueho ambieioua poco alcaru·m, 
engañosa e¡.¡pera m-;a 
no despierte en tu ser tan loco anhelo. 

Si nn dia el compañero de tu vieJa 
sus deberes olvida 
y al rigor de la suerte te ahan(lon::~, 
ahoga en tu alma del encono el grito: 
el amor infinito 
no acusa ni escarnece; no, ¡perdona! 

~fas no te rindas, resig·na<la espera; 
nó eres tú la primera 
que ba de acnllit· al amoroso ruego; 
deja que vnolvn á tí, se tú Ju estrella 
siempre sen~na y Leila 
que alumbra d alma del i1 uso ciego. 

Que mit·e siempre en tí la esposa santa 
que no enloda su planta 
en el inmundo cieno de la tierra; 
á la mujer amante y Yn:erosa 
realidad primorosa, 
uma de roca que su lwnor eHeicrra. 

Si rl~ esplenrlor tu alirmza te rodea, 
el mundo no te vea 
envanecida con su falRo lnillo; 
no osteiJtes nunca seda y pedrería; 
valeu mát>, hija n~ín, 

u,>,,los puros goces del hogar sencillo. 
"-'~;\)\~ 1 UR 1, , e~;'\•,\ 

~'v¡i por el contrario, la pobreza 
BHJLHwces t!'l \tsola riq neza 

'1 11 e! o 11 no J~~ acolJnrdes, el amor te escuda: 
se q

1
o tu hogar la lliclia y el eonsuelo} 

() _j~-"'" 

t,9 lJ 1 ~ ···""'' 
·-~'''.1·-.._::-¡;·¡.·-·,r"~---•·~·-<:-< Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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y no ofendas al cielo 
manehando tu conciencia con la duda. 

Truéqnelo tu virtud en santuario 
el aliment,o diario 
siempre lo debas al trabajo santo; 
si te faltare el pan al cielo clama 
y á raudales derrama 
de la oración el fervoroso canto. 

Y íJi wiras al ser á quien te uniste, 
como la noche triste 
dudar de la virtud y la esperanza, 
sacerdotisa de tu humilde templo 
infunde con tn ejemplo 
el valor que la fe tan· sólo alcam~a. 

-;,Lo has hecho así, mamá1-0ye María~ 
un rayo de alegría 
brilló en la lobreguez de mi ca m in o, 
la tarde azul, poética y hermosa 
eu que uní ruborosa 
al de tu noble padre mi destino. 

Pobre~, siu 1wrvenir, asf formamos 
el hogar do gozamos 
de la luna de amor clara y mrliante: 
en él corrió serena nuestra vida 
como nave impelida 
por el suspiro de la brisa amante. 

No tuvo joyas con qne ornar mi frente¡ 
pero fue su presente 
el más rico y esplendido tesoro: 
dióme su cora:¡;Ón tierno y rendido 
blando, caliente nido 
de mis afectos y mis sneííos de oro. 
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El mundo, rnurmnró, mas ¡,que importaba! 
que, ¿si yo le adoraba 
y él me rendía apasionado culto? 
Su valor, mi firmeza nos salvaron 
y en ellos se estrellaron 

. al atrevida calumnia y el insulto. 

Rayo do soi en cristalino lago 
.:rumor lánguido, vago, 

. tenue plegaria tímida y benrlita; 
fue esa pasión uulcísLna y sincera 
allá en mi primavera, 
emanación de Dios por lo infinita. 

Melaucólic:t estrella misteriosa, 
ilusión primorosa, · . 
flor qne no agosta el cier:w ni el e::;tio, 
fue nuestra dicha eu é¡Joca l<>jaua; 
de su cáliz de gmna 
guanlo la C8Cncia dentro el seno mío. 

Del corazón en el recinto estrecho 
lloramos con drrecl10 
las duras llesepcioues dB la vidn; 
pero ... , &te io diré, dulce emLe'esof 
oye, el calor de nn la~so 
·«restañaba la sangt'd do esa herida». 

Privaci"ones sin cuento compu·t.imrm 
luchamos y vencimo~; 
-quien comba te con L', victorias alcanza; 
así como tras noche tempestuosa 
entre nubes de rosa 
aparece un lucero en lontananza. 

Si somos hoy felices, tú lo salles: 
no se arrullan las aves 
com.o los dos cuando la. aurora asoma, 

. y llamando mny fllwllo á nlt(jStL',t pn erta 
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llega á tí, te despierta 
y de tus ojos la dulzura toma. 

Cuando la muerte el corazón me hiele, 
y el alma mí¡,, vuele 
Qll busca de más luz al firmamento, 
aun entonces tendré, niña qt1erida, 
para el que fue mi vida 
un tierno y cariüoso pensamiento. 

A~'Í te mando que ame~, con delirio, 
que afrontes el martirio 
si á él te conduce tu misión sagrada; 
que anlwles ante todo ser virtuosa 
y tu ~ien pudorosa ' · 
será por el re.c peto coronada. 

-¡Si yo amo ya!-De veras~ Cómo es eso! 
-Si tú me das un beso 
algo en mi p ~cbo late con violencia 
y te amó más si cabe, mamacita. 
-¡Se por siempre bendita 
y qne Dios me {'Onservfl tu inocencia! 

Quiérerce así, mi bien, quiét·eme mucho; 
¡con qué emoción escucho 
tus puras confidencia:,; virginales! 
Junto á tí, ¿qué dolores, alma mía, 
si eres el el aro día 
que disipa las sombras de mis males? 

Hoy nada más; tu papacito espera; 
ve, ilusión hecbciem, 
mañana te daré nuevos consejos 
cuando ya el sol en el espacio no arda.­
-Oh, mamá, cuanto tarda 
en ocultar sus vívidos reflejos! 

--Las horas se st~ceden, hija mía; 
-~Vol verán~ jtlné alegl'ía! Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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~Sí, volverán serenas como el cielo; 
pide á papá su benrlicjón, un beso, 
y duerme, mi embeleso 
mientras oraudo por tu dicha vele, 
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¡Maria! ¿Do se encuentra? 
Hace rato la llamo 
y la mny picanwla 
no acude {t mi rer-lemo. 
Sin duda está escondida 

:1. 
!, 

y á la verdad qne nunca es más hermosa, 
que cuando asoma por rincón oscnro 
sn carita ¡,.im¡Játicu. y graciosa. 
Vamo~, ¡me~, á bnscar!a, 
con precaución, sin ruído, 
si me divisa, se me escapa, vuela 
como blanca torcá7. llesde su nido. 
Quizá tras nuestro lecho 
se ocultó mi tesow; 
pero no, descubriera 
sn larga cabellera 
entrelazada con cintitas 1le oro. 

Adelante, adelante 
sólo al. hallarla calmará mi anhelo; 
¡oh! ¡cuando no la mil·o me parecen 
frío mi hogar y nebuloso el Oielo! 
Veamos por acá ... ¡no doy ceo ella! 
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¡1\iaría .... ese cabE-llo, 
ese rostro, eíla frente, 
su sonrosado cuello, 
sus ojos de mirar tan inocente! 
~Si acaso la perclieraL .. me moría! 
ó fuera mi existencia 
noches sin astros, día sin fulgores, 
canto sin armonía 
ó arrollo sin rumores. 
En el jardín lqmquemos ...... pero, nada! 
mariposas y flores 
Vi\'US como el deseo, 
bolla<~ como ilusión recién brotaua; 
~Y, más allá, sobre ellasf Lo infinito, 
Esa bóverla azul y mist('riosa 
·cobijando montañas rle geanito 
que lame el mar con calma majestuosa. 
Voivámouos. La pueita 
que al tomtllor conduce 
diviso mellio abierta: 
&Y adentro~ .... ah, ni resp1ro! 
pero es ella! Es de ella ese suspiro. 
Oh dicha, allí sobre una blanda alfombra 
su dimimtta falda 
parece de la tarde entre la sombra 
violeta nznl en campo de esmeralda. 
Per<1; ~qué es lo qne oprime contra el seno 
y mima y besa~ Su muñeca Pma 
la de rostro simpático y sereno 
á la que ama con íntima ternurá, 
Y la mece, l~t canta, 
y es ¡;u cántico suave, dulce nota 
que vibra cu mi alma y al espacio sube 
á espirar á las planhtB de nn f)_nernhe. 

Su padre, no muy lejos 
tiene en la mano un libro que no mira, 
le ofuscan los reflejos 
fle la gracia inocente 
~Jtle luce de María 
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en la risueíia y espaciosa frente. 
Ella es en ese instante 
encarnación ~nb1ime 
de la más tit:'rtHt y dulce pom(a, 
es pensamiento rítmico y brill~ntl} 
qne despide á raudales wmonía. 

La o bservnmos 1 ns dos &in q ne lo no te, 
y á Jo¡; llos á la vez tamlliéu ex 1rafía 
ver teml;l:u una gota üo rocío 
<le nuestro rlulce ettcanto 
en el oro ~ntil <le la ;Je~taüa. 
;.Por qné llor:1~ En cl\melo 
remw«ta á la muííeca; ~llterueci(Lt 
ab;a lo~; njos n 1 ar-nl del cielo 
y palidece rni ilusióu querida 
Seguimos ohset vamlo; ~:;e lamentn 
cual Ei algniL'n la Psenclwra, 
de que su niiía Pura 
que dos :1ííos de ed11rl tan ~ólo cnentn, 
haya mnPrto en sn:'l brazos de repente 7 

y al decir estas cosas 
ciñe con blancas rosas 
de la mniíeca la marmórea frentt:'. 
Con intinja Lristeza 
ante aquel cner¡Je<:ito tau amado 
mil oraciones reza, 
¡y con qué devot:ióu, con qné terneza! 
De pronto la levanta, y €11 HlS brazos 
la niña 11Hlf'rta, tembloroHt toma, 
cambia Jm; fiares por t~zules lazos 
y la arrulla despué,; corno paloma. 
«Onlla, calla», le diN'y «fLw bromita 
taeáso has de morir~ ¡::;i yo te adoro! 
110 llores má·-, si te oye la abuelita 
adiós juguetes y moHedas de oro». 
La almelita soy yo, yo que qui:siem 
con voz conmovedora 
decir al tiempo ¡espera! 
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no se disipe tan risueña aurora. 
¡Que eterniz~r pudiera 
estas horas de calma! 
¡estas escenas bellas y tranquilas 
que gralJáu<lo~e en mi alma 
llaceu saltar el llanto á mis pupilas! 
N o puedo más; me lanzo al aposento, 
El, tom:'inrlola en hrnzos 
á mi ¿<eno la acerc:i, con presteza; 
¡oh del amor encantadores lazos 
que así uorrau recelos y tristeza! 

-&Nos veías, mnmá~-Sí, te espiaba; 
de allí tras. esa puerta 
vi rodar rle tus ojos 
lágrima silenciosa 
y ca,er 130 ore P.wra 
como cae una estrella de la altura. 
Díme, ¿,qué te afligía~ 
-¿SalleH mamá, lo que eraf 
pemé que mi niñita se moría. 
-&La quieres muclw1~0orno tú me quieres~ 
-Imposible, María, 
que puedas tú quemrla cual te quiero; 
pre:sieuLes ese nmor grande y ~nblirne 
que mi alma por tí eucierra 
pero no lo comprmHle;:; todavía, 

; ¡,rpte ese amor in fin! to . . 
11¡¡,.. . ..cs grande como Dws, como ffil bendito. 

-Entonces, ¡,no amo á P.umf 
-No lo dudo, mi vida, mi embeleso; 
es verdad que la adoras 
pero al amor de madre nada iguala, 
¿dónde el afán, en dónde la ternura 
y el fervoroso anhelo 
con que en todas mis horas 
olvidada de agravios y de enojos 
con el alma en los Qjos 
imploro para tí favor del Oielo? 
-·Y cuando reza, siempre, mamacita, 
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reza sólo por mí~-Por tí, bien mío, 
y por seres que adoro con locura; 
por tu pobre abuelita, 
que rluerme triste y sola 
en un sepulcro frío; 
¡mi madre! ¡mi esperanza y mi ventura! 
-&Y no la olvidas nunca~-Oh, nunca; 
y es ella todavía 
de mi existencia la ilusión primera. 
Ouando te miro á ti, pienso en rui madre; 
¡oh, cuánto me. quería 
heroica, generosa 
y mártir en el mnnllo despiadado ...... ! 
¡triste recuerdo .... , .. ! déjame María 
que con un velo cubra lo pasado. 

-Ya no me cuentas nada~-Sí, do madre 
~hoy pensaba enseñarte los deberes, 
pero dame ante todo una sonrisa 
que me exprese lo mucho que me quieres, 
¡Así, cuán bella estás! ¡Cuánto te auoro! 
cómo tu amor mi vida diviniza: 
¡eres mi luz, mi dicha, mi tesoro! 
Si mañana un lwgar amante formas 
y cual blanca ilusión, cual blanca nube, 
en él wiras alzarse · 
blanda y mullida cuna, 
donde duerme un querube 
con ese casto sueño 
dulce y tranquilo como" luz de luna; 
de rodillas te imploro 
cifres en ella dicha y ambiciones, 
que acariciando cabelleras de oro 
ltasta el aire se puebla de ilusiones. 
¡Son las horas más gratas 
aquellas raudas y felices horas! 
Noches encantadoras, 
azules, bellos días 
azules como auroras 
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y puros como el cielo, 
lucen en nuestra vi1la 
si una uoc.a querida '·v 

¡madre! nos gritn, con ferviente :mhelo. 
Compensación de penas y rlolores 
una sonrisa, nn beso, una mirada, 
una bora pamda 
estrechándolo amante eu ncestros brazos­
y adorna lldo sus lww uros y cabellos 
con pnras flores y pintados 1ázo.-:. 
Si es dieba sin igual, dicha suprema 
que á contener el corazón uo alcanza; 
si es, mi vidv, un i1lílio, es un poema 
formado de ilusiones y esperauza! 
Cuando ese :>er bendito 
abre las alas y al empíreo sube, 
y se deshrwo lit ilusión bermma 
como rosada nnbe 
al rayo de la luna tembiorosa; 
entonces ¡ay! biell mío, 
el U ni verso apagn nts fulgore.", 
ruedan unn por una 
esperamms s tloreF, 
y en el bogar sin luz y sin encanto 
se elt.va llUPstro grito 
que rasga el a!re y el espacio hiere 
cual gemido de una ave que se muere~. 
¡Bl amor maternal! Luz que no apaga 
ni el desengaño con sn soplo helado: 
mur sin riberas cuyas blancas olas 
son los tí m idos besos 
que en los lauios del niño 
df'ja la maclre con ternura impresos. 
A ese ser adorad o 
copo de suave armiño, 
objeto de du!císirua alPgria, 
debe la madre sin igual cariiío, 
y ser su smparo y guía. 
Sacr-ifica .tu dicba á su reposo, 
martirio, al.m~?gación sea tn lerna1 
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con lágrimas escribe 
de tu vida el poema 
.antes que desoír la vo,r, flagrada 
del deber maternal: nunc 1 nna falta 
empañe la tersura 
de esa tu frente virginal y pura. 
Bstudia con ahinco su carácter, 
sé vara él contemplativa, buena, 
~' si marchita en fior tus ilusioues, 
resignada,, seJ'eoa 
ofrece á Dios tu pena 
en santas y fervientes oraciones. 
La semilla del llien riega en su alma, 
bríndale de tu amor el tierno halago, 
guarda como una joya <;n inocencia, 
para que él halle cual tmnquilo lago 
el proceloso mar de la existencia. 
Enséüale á quererte, á ser cristiano, 
.á no manchar su nombre, 
házle saber' que la L10ura inmaculada 
es valioso tesoro para el hombre. 
Forma uno digno, amante y allnegado 
útil para la Patria y la familia, 
del ser idolatrado 
que arrullará~ con cantos y sollozos 
en tus etemas horas de vig·ilia. 
Síguele paso á paso, 
de la vida en el áspero camino, 
no le dejes caer, Eé tú la valla 
do se estrellen los golpes del destino. 
Y si de tu existencia en el ocaso 
posponiendo á otro afecto tu terneza 
.forma de awor indestructible lazo, 
acata Jos designios de la suerte 
que asi tl'ueca las dichas en tristeza; 
que la misión de la mujer virtuosa 
es de llanto tan sólo y de dolores, 
pero el deber cumplido, de entre esp 
.hace nacer inmarcesibles flores. 
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--¡,Terminaste1 mamá~-Sí, vida mía; 
«Venid las dos á mis amantes brazos» 
exclama El radiante de alegría. 
«Tú, escúchame, María. 
Los consejos acepta de tn madre, 
dictados del amor son sus consejos, 
practícalos, mi bieu, uo los olvideH. 
Cuando ella y ~'O muy lejos 
de tí nos encontremos 
y de los sit.ios donde fui testigo 
de escenas tan hermosas, 
aún brotarán en tu camino rosas 
si entonces como a hora te bendigo. 
Si eres buena, si tn alma tiema y pnm 
fuera corno hoy esprjo tlo virtudes, 
desde Ja etemidad, alma de mi alma, 
tu madre con temurú, 
yo con amoi' y con respeto santo, 
sobre tn lwlla y virginal calJcza 
dejaremos caer cual lluvia de oro 
bendiciones y besos. 
Dame los tuyos ¡celestial tP.íwro! 
y juega, dulce encanto do mi vida, 
de tu madre adorada en el regazo; 
pero antes íi, ln:>-1 dos dejad que estl'eclle 
en religioso n brazo. 
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~i último canto 

I 

-¡¡Qué me vas á contar, mamá qnericla''i 
-De esn l(unparn, nznl á los re!iejm: 
mis últimos conHejos 
voy :í dnrte, amor mío, enternecida; 
ellos vi van m a fuma en tu al m a pura 
unidos á tus sueños de ventura. 

Jamás olvides la[1 felices hora:; 
qne para tí sio Já.grimas pasarou 
y tu vidv, alumbraron 
con efl.uvios suavír;imos ele aurorm: 
éstas tranquilas, bellas y BcTenas 
de tanta dicha y esperanzas llenas. 

Oyeme pues y gnarde mis lecciones 
tu tierno corazón una por una; 
blancos myos de luna 
en los que temblarán tns iiPsiones 
como en las hojas de la flor temprana 
las gotas de t•ocío en la mniuna1. 
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Cuando de la indi,g·encia el hondo grito 
ti tí llegne ó del bnérfauo el lame11to, 
ó el desmavado acento 
de un dolor ignorado é lufinito, 
llel iufei'z alivia la amargnra 
con dádivas de amor y de ternut·a. 

Jamás dm;oigas un ferviente ruego, 
jes t:m duro pedir! Siempre tu mano 
halle abierta el anciano, 
el andr!ljoRo niño, el triste ciego: 
seres que heridos con pesar profundo 
sin dicha, sin hogar cruzan el mundo. 

'J\·iste ó alegre} humildf1 6 poderosa 
uses pouro sayal 6 ricni galas, 
cobija con tus alas 
al ser q1H~ sufre, dulce y generosa: 
salva del fa.ngo tantas inocencias 
impri mi en <lo el de ller en las con ciencias. 

No vayas en es111éntlido carrnaje 
haciendo ostentación de tns favores, 
para ocultos dolores 
la torpe vanidad es nn ultraje; 
vale más que del mundo la alabanza 
la paz que el alma por el bien alcanza. 

Yo conozco una virgen muy hermosa 
d(:l porte nollle, mDjestuoso, bello, 
¡·ubio y larg-o cabello, 
lauios tan frescos cual pnr])Úrea rosa, 
y los ojos de seda guarnec\dos 
g'randes, muy grandes, ciar lS y dormido3. 

Oariclacl es su nomure: por el mundo 
como cisne en un ltlgo se desliza, 
trueca en dulce sonrisa 
el último estertor del moribundo, 
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y en su celeste manto envuelve al niño 
que perdiera al nacer, madre y cariño. 

Providencia invisible, en darse goza: 
cruut los mares, hiende los espacios, 
huye de los palacios 
prefiere el frío bogar, la pobre choza; 
en ell0s viet·te pródiga sns dones, 
luz que alienta almtidos corazones. 

Onantlo cierra la flo1' Rn ca,to broclle 
y el Rol se oculta tras rojizas nubes 
que rasgan lofl quernbes 
ul extender el manto de la noche; 
comnelos lleva al que HWJ. peuas llora 
y lle~parece al asomar la .aurora. 

Hazlo nHÍ, villa mia, JJ()I el orgullo 
te im¡mlse á cosechar vauos honores; 
ue tn virtucllas flores 
abran en el misterio su capullo; 
y nada temas, si es f'tttal tu sino, 
Dios está sobre el mnndo y el destino. 

II 

Perdona á quien te ofenda, sí, perdona! 
Nunca sientas de tu alma delicada 

·caer despedazada 
de ltt bondad la celestial corona; 
no se manchen, mi bien, tus pnros labios 
devolviendo denuestos por agravios. 

¡ IJ;g tan bello el perd6 n! He recibido 
·ofensas mil de propios y de extraños, 
lloré mis desengafíos 
mas sus nomllresjam::s lle maldecido . 
. un corazón creyente y religioso 
·<es siempre noble, siempl"e generoso. 
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El tuyo está formado á semejanza 
de éste que late aquí dentro mi pP,.Cllo; 
oh! nunca por despecho 
entrada des en él á la vengan,;a. 
Ten caridad y fe, y al verte herida 
magnánima cual yo, también olvida. 

Y si oyere~", María, á tu en~'ndgo 
acosado del hambre y la pobreza 
implorar con tristezn. · 
de tn mansión el bienhechor abrigo; 
¡no vacilef'! extiéndelo tn mnuo 
y no mires en él sino un hermano. 

Da bondadosa, ¡júdica y·serena 
pan n.l lwm briento, lecho al moribtnHlo, 
y tu perdón al mundo 
si injmto to cscnmeto y te nondena. 
Acata ln Yirtnd, redime el vicio, 
odia el crimen, admira el sacrificio. 

III 

Nunca pierdas ]á, fe: gnard::~. en tn pecho 
de sn perfnme la di'.'ina esenciu, 
y con pura conciencia, 
ante el Cristo qne vola. (u ull.Jo lecho, 
hoy como a:yer, áyeL' como mnñnna 
recuerda por tu hiPn tlne eres cl'istiamL 

Y reza con fervor, reza :IYiarín, 
al Dios que venerarou tus mayore~, 
y que es en lo.3 dolores 
consolatlüt' supremo, único guía; 
espera siempre: no lm,; tlesengaños 
borren Ja fe de tus primeros nños. 

La fe nos sal va, y es la fe en la vida 
nota sublime en templo Bilencioso, 
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fanal puro y hermoRo 
á cuya luz serena y bendecida, 
desparece el dolor, y la esperanza 

··se mece como nube en lontananza. 

Ay de &qnel ·que no cree y que no csper~ 
y se postra cobarde ante el destino, 
hoJJando en su camino 
las flores que sembró su edad primera. 
Sean, mi bien, tns caros embelesos 
las creencias que .bebes en mis besos. 

Prefiere á ser feliz, la paz del alma, 
al teRoro más grande, la inocencia, 
y ~ea tn conciencia 
lago sereno que murmure en calma; 
y siempre puro de su linfa el velo 
luzca el ~1znl con que se vistt~ el cielo. 

Si te hiere el pesar, si la esperanza 
que en tu clara pnpi!a reverbera 1 

de pronto se perdiera 
cual mis !Joras de dicha y bienandanza, 
signe mi ejemplo, que de amargas penas 
sin murmurar arrastro las cadenas. 

--Pero, dime, mamá ¡,no eres dichosa~ 
papá te adora y yo te quiero tanto ..... ! 
-Ilusión mía, encanto 
de ml vida doliente y angustiosa, 
cómo no Sf'r feliz, si tn ternura 
de mi dolor disipa la amargura. 

Cómo no ser feliz, hija adorada, 
si de tn padre la mirada amante 
es el astro radiante 
eu donde luce mi ilusión soñada. 
Vosotros .... ! estro de los versos míos 
ideal de mis rsantos desvar5os. 
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Sí, soy feliz; mas de la vida mía, 
·neg-ras sombras empañan la ventura; 
si en blanca se}Jultura 
duermen mis esperanzas, mi alegría, 
¿cómo no he de llorar, almade mi alma~ 
~unque disfrute de apacible calma? 

Esa tumua me guarda ojos de cielo; 
¡y cómo ese recuerdo me conmueve! 
manecitas de nieve 
que se alzaban á mí con grato anhelo, 
y que besaba yo con la ternura 

. con que beso tu frente casta y pura. 

Hoy cuando esas memoriás ~e avasallan 
y el pensamiento lucha enardecido, 
y en el hogar querido 
mis dolores en lágrimas estallan, 
tus gracias y sn amor dau, hija mía, 
á mis peuas c.iluvios de alegría. 

IV 

Aquí termina ml msouoro canto: 
noches sin sueño, tardes silenciosas 
para mi alma angustiosas, 
horas de desaliento y de quebranto, 
he pasado por tí: quise ofrendarte 
este canto, mi bien, sin luz, sin arte! 

Tesoros de cadfio y de ternura 
. te dejo en él, mi corazón entero 
y el eco lastimero 
de las olas del mar de mi amargura, 
recuerdos que tendrán p:1ra tí un día 
ca m lJiautes de tristeza y alegría. 

Si cuando muera en tu mAmaria vivo 
. y aquí encuentras remedio á tus congojas 
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se animarán las hoja.s 
€n qne temblando de em-Oción escribo; 
como flores marchitas por el hielo 
cuando las besa el sol, se .ahren al Cielo •. 

¡Yfmi cielo eres tú! Niña inocente 
ciñe mi cuello con tu ebúrneo brazo, 
siéntate en mi regazo 
dame á besar tu candorosa frente, 
y graba en tu alma límpida y serena 
el ruego de mi nmor: sé siempre buena. 
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8nn José de Oosta Ric(t, Noviembre (le 18990 

Seii.o·r don A trrel-io JYI oseo su, 

Guayaqwil . 

.ll-H estim,ado a:m·igo: 

Ahora que leo rle nuevo, y <WrJ,so con más sano cri­
ter-io, los vm·sos qne, 11ant el bello poema de la inspi· 
rada esposct de Ud., escr·ibí hace cinco años, me pa­
recen flojos y 2n-oswico.s, y, por consigttiente, in(lignos 
lle lrt lnz de ht publ-icidad y clé lct que de si irracl'ian 
las li1ulas est1·ojas del 1wenut y el prólogo dism·eto y· 
galano que le precede. He condenado, 1Jttes, al fuego 
á mis cloblemente malaventurculos versosj pero consiclé­
rmne más qne su¿fic·ientemente indemni.cculo de la pb·­
clicla ele esos hi.jos contmhechos de mi fantctsía, con la 
Jwnrct que V el. me (liscierne encomendándome que di­
rija la i1l~1n-es·i6n de este ta1t bello l·ib·ro c·uyas páginas 
clebícm ser rle marfil y los car(tcteres, de at•o puro; 
1mes en oro y marfil Mberüm esc1tlpi1·se esrts est·rofas, 
en las cttales los más bellos y deliwdos pensa·n~ientos 
cantan y se cwn!llctn y vtecen, cuctl mirlos blancos en. 
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nülos de plumas, en r~l campo ameno de ht 110esía, lí' 
lct sombnt drl lír·bol florecido ·de ht moral eterna y blt· 
jo d C'ielo luminoso y azul de la inSJ_JintciÓ'l. y del 
a mm·. 

Cltd1lto vale y cucinto cnseíirt el wema do la. dig­
n·ísimitr esposa de Ud, yrt lo d·ice corn:cta y grtlrtna­
menle, en conceptuoso zn·óloyo, la notnúle cscr-itoNt de 
«El 'Tesoro del I~ogar>>. lYi qwién más á propusito 
qne la Srn. de Llorur.,-nwdelo da h:Urts, decharlo da 
esposas y de warlrc~ y poetisa de gran cont::ón y cla-
1'0 trtlento-¿,r¡'ltién, dí.qo, más ri propós·ito qno 1uwstnt 
simlJÚt·icrt y buenct mn-ign petra. raloTar, á modo da in­
signe art-ífice, estrt 11rinwrosa. y delicada joya? 

....... Qu·is·ieTa yo CIJTrar con broclw de !l·iamantes . 
el est-uche qua lct guarda; pero no todo lo q uc .se quie-

. ·re se pnelle . . . . . Oiérrl!lo Ud. con el ;;ello de stts 
la.ll'ios, qnn no ot1·rr, cosct merllce ln ·m·na en la cual de· 
be Ud. conservar pam s·i ?1 su tlesr:endencüt el bello pae· 
?JW de lrt dicha de su hoywr. 

Su am·igo y servidor, 

OíDsAn. Borr.JA. 
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ABUEI¿/A 
.A. :UIS NIETOS 

Carlos, Aurelia y Es 1neralcla 

&:)to:> veMo:> :>o·l'l> toélo~~ 1.lt-~e.·.:>.f:·to:>: ·L,<::.ota.-· 

.z.o-n :de. 1w~ cd·11'1C~ c.H 2ía~ éle. pt>ae.·Gn ·tj' 8o·Co­

.z.o:>a.:> .[.¡,¡ cf\c10; -pe-to -t.c.C'o')c~ n2o :>·i c·m·¡nc c~1n01J 
1· 1 1;_1 ·-:, "' ' • ~~ .¡;,z-t.HH·tn po;::. ·L'-::"00 :·ro:>.----0'HCkHa.J poocHó 

C0111J>'tC11Cle-t.•fo·.:>J ·~~a e:>kvté .feJo0; CHtO•IlCC·.), 00~ 
31caél·J11C. H11· .z e CHC//:.2o. 
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Es la hora do! Cl'epúscnlo, la hom 
·en que surgen triste~ms y plegaria¡;:, 
en que (l:.wrmen J:~s rosas y los lirios, 
las olas gimen y las aves callan. 
Aquí, dentro mi sér, reina el silencio 
que como sombra en el espacio vaga; 
en vnno busco con afán creciente 
.sueños azules ·y souriRas gratas. 
Mirun(lo un cielo azul que no es mi cielo, 
me devoran la pena y la nostalgia. 
~Onan<lo duermen los sueños en la mente 
los dolores despiertan en el alma.-
Es lr~ hora de las sombras; cómo lucha 
el qne en la vidí~ sin querer avanza! 
recordando las horas qne se fueron 
por cada decepción brota una lágrima. 
El tiempo es lmracán que se nos viene 
cargado de tinieblas y de escarclla, 
destruye vidas, pulveriza sueños, 
y se lleva las hojas de las ramas. 
Mi pensamiento en incesllnte lucha 
a.! pretender volar, rompió sus nlas, 
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y se debate aquí bajo mi frente 
cual páJato cautivo en rica jaula. 
Es la vida un dolor, es nn misterio 
y á otro misterio como sombra pasa; 
&á qué luchar entonces7-en la tumba 
concluyen heroísmos y esperanzas~ 
Y yo quiero creer, quiero ser buena: 
á mi se acerca nna figura blanca, 
tiene mucho del cielo en la sonrisa, 
m ucba luz en los ojos " en las alas. 
Esa visión ideal y encantadora 
es la soñada musa de mi infancia, 
es la fe que me cerca y me sostiene, 
es ellu, Aurelia, nJi ilusión más casta. 

II 

Fue dulce l'ealidad: aquí á mi lado 
fija en mi rostw sns pupilas negl'as 
y con voz que semeja J_Hla caricia 
murmura dulcemente: abuela, abuela .... 
-Qué me quiere~'<, nmor~ 

-En qué pem;abas~ 
-En mi Patria y en ti, niña hechicera~ 
en algo que diviso muy distante 
como un rayo de luz entre la niebla. 
-Y has llorado por eso~ ¡Nunca llores! 
ya sabes que te quiero: seré buena 
corno las nifías de los bellos cuentos 
tlonde figuran genios y IWincesas. 
Por qué piensas en eso que me dices~ 
qué es la Patria~ 
-La dieba qne se alrja 
si en l'ecuerdo miramos de SllS campos 
las fuentes claras y las flores bellas. 
Tú no sabef', mi bien, cómo se quiere 
el rincón más humilde de la tierra_, 
si en él se alza la cuna do se duerme 
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al eco dulce de canciones tiernas. 
La quieres más que á iní7 
-No, vida mía, 
pero á las veces en mi sér rlespierta · 
ansias de fenecer en sus orillas 
aspirando sus brisa" siempre nuevas. 
-Y dime, &qué es morir7 t,algo muy triste? 
-Morir es despertar con las estrellas 
y llevarse allá arriba la ternura 
de los séres amados que se dejan. 
-Y o no pudiera verte, estar contigo, 
no quiero, almeJa mín, que te mueras; 
Ri tú te vaR, no tengo quien me cuide 
ni quien haga dormir á mi muñeca. 
-Encarnación de dicha y esperanza, 
apártate de mí:-¡lnz y tinieblas! 
tú, cpmo fiur, te eutreabres á la vida, 
y yo parto abr~1mada do tristoza.-­
Parece q,ue comprende mi amargura­
besa mis manos y mi frente besa, 
y sigo contemplando muy distante 
como un rayo de luz entre la llieula. 

III 

M·uere la noche, lnco la mailana 
impregnatla de brisas y de aromas; 
y escucho cómo rugen en mi pecho 
de mi dolor las tempc;;tuosas olas. 
Oigo voces lejanas, fll mnrmnllo 
del céfit'o al jugar entre las hojas; 
diviso tres cabezas de querube 
y los rayos del sol bailan mi alcoba. 
Venga. la primogéuit:I, wi Aurelia., 
la qne disipa mis tristezw> todas; 
la que tiene la frente ele n'abastro, 
neg-ros los ojos y las crenchas blondas. 
Después venga mi Carlos, el inquieto, 
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el de ojos verdes y mejillas rojas; 
el quo gana batallas á millares 
y anhela transformarse en mariposa. 
Siga Esmeralda, el último capullo, 
la que guarda en su nítida corola 
la delicada luí'l de las estrellas, 
el perfume de lirios y de Tosas. 
Vengan los tres, así, como aves libres 
que busc:m(lo la lnz lla llan la sombr::~; · 
yo volveré á ser niüa, y mis sonrisas 
tendrán como relámpagos de aurora. 
Todos me tienden las manitas bell::~s: 
como al'l'ullos de tímidas palomas 
llegan á mí sus voces infantiles 

.Y los beso en los ojos y en la boca 
-Fórmame mis soldados en goerdlla. 
-Dáme el pájaro nznl q1H1 lamm Ilota&;· 
yo quiero que me vistas mi mnüeca 
con el traje y el velo de las novias. 
El quiere corubatir-es un valümte! 
formanuo de pnpel al.Huptas rocas, 
emprende con P] viento !a batalla 
y enseüa, 1.'fmcedor, la espada rota. 
Esmeralda eon gracia iuimitable, 
como Jlájaro a:;ml vuela en la alfombra; 
mientras AmPlia cun la novict en brmoo& 
el azahar purísimo deshoja. 
~Presiente aenso la in or.eu te niña 
de la vida el dolor, la~ ansias hondas~ 
piensa que, cual se van esos frag·mentos, 
se disipan los sueííos y la gloria? 

Al mirarlos tranquilos y felices 
me vienen á Ja mente tautas cosns ..... ! 
1gnales juegos, santas ignm·ancias 
r¡ue como aves se van y no retornan. 
Y siento despertar nno por uno 
dulces anhelos, anshto; melancólicas; 
esas ternuras intimas y grandes 
que á rni edad son cadáveres que lloran .. 
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IV 

Vienen ahora lJesos y preguntas.-­
&Qné es ilusión, mamá? Dí, qué es la vida? 
-·Un tejido dP- ro¡;;as y fulgores 
á, vne~tra edad dnlcisima y tranquila. 
&Qué es ilnsiónf Un canto, una plegaria, 
que se define en llnnto ó en sonrisa¡,:; 
algo muy tierno que en .el alma brota 
y al qtH'r<>rlo alcanzar hu;ye de prisa. 
-¿Entonces vivt~ poco.? 

-·Al gmu1 s veres; 
se recojeu y heEau f'n:..; cenizas 
cuando los niíos }lasnn y :-<e llevall 
todo lo az:nl que eu nuestra mente brilla. 
Pero, óyewe, mi Am·elia, la esperanza, 
las ilusiones purus y las dichas 
h~n pleg·ado las alm; en tu frente 
vara dar mucha Jnz á tus pupilas. 
-Mi mamá dice siempre qne nosot1·os 
somos sus esperanzas nuís qneridus. 
-¡'l'n madre! Aurelia mín, ámnla mucho 
y serás, dulce bien, siempru hl·ndita. 
-Si yo la quiero tanto, qne :•l mirarla 
cou Esmemldn eu brazos, 6 dormit'n, 
rezo bs oraciones qne me enseiim; 
y ¡;;iento que se doblan mis roüilhus, 
cual si fuera la virgeu que en la iglesia 
apnrece entre nubes muy arriba. 
-Mi mamá H~ parece, dice Carlos, 
á !~R. flores y al wl, PS tun honitn! 
-~L'ú no í'abe~, Onrlitoí', replica clht. 
-jQué u o sé lo que digo! nnda ebiquilla! 
yo sé esas cosas porqne ya soy grmule. 
-Y .vo taml.Jién lo HO.i: &cieno, almelita~ 
Ayf'r tarde volal.Jan ú lm; nubes 
lJullicio~as y alegres golondiina¡::, 
y me dijiste, si mamá se fu('ra, 
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en no che oscura se trocara el día. 
Y nos dió tanta pena que eorrirnof:l 
en pos de su ternura y sus caricias: 
tú besa.«te sus manos, yo "'H ojos 
y volvió á nuestras alma-; in alegría. 
-Allí estaba papá, ¿tú lo l'l'l~tlerd:is1 
y te llamó sn amor, te di,io li11da .... 
-Yo lo recuerdo bien, algnna.s cosa:;; 
ni despierta. ni en sueiios se me ol virlan. 
Oh! cuanto pient>:o en él ó pienso en élllt 
el corazón con fuerza me ¡mlpit.a; 
la imngen de los do:; llevo en PI alma 
y tiernas me bendicen y ncarieiau. 
- Amaos uno á otro; tú, mi A nrelia, 
conserva de tn edad la fe sencilla, 
y si el dolor te hierr>, nmlf',a dnrle~; 
el que duda camiua RolJre rninas. 
Ven, mi OarloB7 sé bueno, ;:é valiente, 
tu Dio>, la Jih,wtad y la f.tmiiia; 
sea t'U norte el deber v ttl furtuna 
de tu Hombro la houltl'U. >;it>lll[H'rl lirnpia. 
Y tú, b!:Jlht Esmeralrht, dnlce pt·etHia. 
cuyo blanco pt·e~ente es :.;ólo risaf>, 
sigue el f'j(~mplo de tn 11ollle mache 
y cou Aureiin su virtud imitá. 
Vuestras m bias eabez~-¡,s que acaricio 
llevarl sobre lo'l lwmhm-; mny erguidas;. 
dejad qne Üesde el f,mdt• dtJ l!li tumba 
os he:.eu en la. ft•ente mis cenizas. 

V 

Vueive la. noche con Sil'' ~nmlwas rnrdas 
y la pálida. In:!. do sn:-; ill•'l't'o~; 
yo, con los tr·es eu <>1 lwgar rlichoso, 
evoco tl'istemente mi~ recuerdo:;:. 
Esmeral(]a en la cuna, sus hermanos 
sentarlos á -mi lado jllnto al fuego, 
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los padres silencioso¡¡, y dormid') 
en un amplio sillón el noble abuelo. 
Precioso cuadro que trazar quisiera 
con hermosos colores soln·e el lienzo, 
antes que lleguen las heladas bris::ts 
y las crudas borrascas del invierno. 

Antes que caig1in las cabezas canas 
como las flores de un rosal enfermo, 
y las risas Rfl trneqnen en sollozos 
á la )U?; de los cirios lliacilentos. 
Antes que de los niños se disipen 
las puras dichas y los blancos sueños 
y se exliug-a la voii qne los urrnlla 
con dulces frases y Hahrosos cuentos. 
Jamás nmé lit. vida, en mis delirios 
me atrajo de las tumbas el silencio, 
lo triste del ciprés qne se doblega 
al peso del clolor'y del misterio. 
Abora, mirando las cabezas rubias 
que corno cspiuas se alzan á Jos cielos, 
en el raudo reloj de la existencia 
poller quisient detener el tiempo. 
Pero torio es mudable, todo pasa, 
se renuevan las !wjüs en Tos huertos, 
se extinguen en los nidos lo~ arrullos, 
vienen lus 11iuos y se van los viejos. 
Se renuevan h!,R dicllas y pesares, 
las sombras y la luz, todo ~~s incierto! 
Ayer mecí la cmm de mis hijos, 
hoy con e] mismo amor canto á mis nietos:· 
yo b~tíié cou mis lágrimas los rostros 
inmóviles y blancos de mi:,1 tulH~rtos: 
así, los sere>; qnP- mi vitla encantan, 
maiía11H, llut·urú'' sobre mi fét·et.ro. 
Ter111inar:ín Ja~ plácidas vela(las; 
de mis tel'll!ll'il~ .\' amorosos besos, 
les q11ednrú un•' pálida memoriu, 
impalpables )- 11Í! idos reflejos. -., '.'-\, 
Y surgirán utros hermosos nifíos, 
sus padres á sn Yez serán abuelos •; · 
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y sabr6,n como se ama. los retoiíos 
cuando el á.rool se inclina y toen A! illl?]o. 
Aurelia y Oarlos :i mis planta¡; jneg·an, 
van y vienen siu tregua los traviesos, 
la niña hace mHt rundre encflutndora, 
él, un gnllaruo capitán de ejéreit,u. 
Hablan los cloH mny serios y iie animan 
confiándose ~nR cuitas y secretos, 
ella, ama á ~<u bebé con gran ternnrn, 
él sueüa en 1 i bertad es v derechos. 
De prouto se refugian en mis brazoH, 
afuera rng e enfurecido el viento 
y pitusnu que quien toea Jos cristalfS 
come á los 11iiíoH cuando no son bnPnos. 
Y me abrazan los dos, ¡ánge](•s mío~! 
e~comlen las caritaR en rni RPno, 
y acariciando snR rlor:1dos rizor-; 
pido á Dio~> por los pobres y los huérütnoso 
Les en tono ba !nd as muy a nti gun s, 
las que n,i madre mo cantó Fonrienclo, 
y ellos se dobiHiJ eomo florer-; pfl.lidar; 
en lar; ramas siu vida de un almendro. 
En el bogar las llamas f;e consumen, 
se ocultan las estrellns en rl cielo, 
y en mi mente, cual plijaros Cl!rHmdos, 
plegan las blancas alas miR reenerdo>J. 

VI 

Todo ef'· silencio en mi rl'dcdor, Jm; sombras 
co.mo espectros se agitan y S(~ mueven; 
en el alma lns somhraH y el silencio 
no f'é quó influjo misterioso ejercen. 
¡Qué sola estoy! ¡Oh D:os! en torno mío 
8ólo mis pena:,; y mis dnclas crecen, 
hay ~ollozos wuy tristes en el viento 
y lágrimas qnc ticmblnn en la nieve 
En la atm6Efera vagan los nromas 
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de violetas azules y elaveleR, 
ese perfnme Sllil\~e y melancólico 
de las t1ores njadas qtHl se mueren. 
De mi alcoba los límpidos cristales 
al impulso del viento Re estremeceu, 
y yo canto con lágrimas, temi0nclo 
que mis ángeles rnbio.'l se drspiertrn. 
Cerca de mí lcR tres, en blando lecho 
soñando dichas abrazados duermen, 
mientras en mi alma, ron fl1l'Ol~ insano 
los dolores se nrrastt·an y me llHH'rtlcn 
Oh, ~i fneran f,dice"! ni los sueüos 
que besnt: sus ( spíritus y ft·entes_. 
no tnvieu:w la vida de laR flores. 
de los astros las tristes palideces! 
Cómo a 1 vedoo; tan bellos y dormidos 
mi cornzón palpita y se conmneve; 
el hogar we vnrece ara sagrada, 
el incicnrJ«J, mis nyes que ;;e pierden ........ 
Talvez mañana á la cerrada puerta 
llame temblando con nfá.n la muerte, 
y en el r1 cinto tle mi bu m ilde al eolia, 
se levanten los cirios y las preces. 
Al vernw sobre el túmulo sowhríu 
sin vor, y i'iin colnr, rígida, incrtl', 
como lleg~ n !no; l)ri~as y las hoja~, 
el dolor llep:má grave y ¡.:oJemne. 
O tal ve,.; ig normlteB y felic<'s 
que duermo pensarán los inoeenter;, 
y Bentado:-; tranquilaR junto al féretro 
esperarán sonriendo qu,~ despiertt'. · 
Y no <lespertaré: hoja r;in nurm 
me pP!'clel'é en el polvo para siemprri 
átomo imperceptible, iré rodando 
como ruedan In,~ flot·es y las mkses. 
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VII 

En el blanco salón, mis tres auroras 
en las rodillas del aunelo cantan; 
como los ruiseñores en los nidos, 
trinan alegres sin abrir las alas. 
La madm los contempla con ternura; 
borda muy cerca una seudlla lápida 
y parece qne de ella se desprende 
una Jgura celestial y casta. 
En los ojos del padre hay la tristeza 
de dolores ocultos y de lágrimas; 
brotan bajo los dPC1os de la esposa 
un <lnlce nombre y nna feeha amarga. 
Tal VCif, {t m memoria ~~e presenta 
el cuadro del hogar allú, en la infancia, 
y ve á la hermana muerta, hermosa y pura, 
corno flor que se en~l'e:tln·e en la mañana. 
El abuelo á los nifios rnenta historias; 
les 'lice que en las noclles est,relladas 
en la bóveda azul hay como risaE>, 
ténues suspiros en las rcl.3as blancas. 
Y ellos preguntan con afáu erecim1te 
si en las flores quizá viven las hadas, 
esas nmigas cariñosas, buenas, 
que con lüs sombras á KUs lechos bajan; 
esas que ya les llan lindas muñecas, 
un hermoso calmllo ó una espada, 
y bnyeu como les dice la abuelita 
que lmyen las ilusiones y espet·auzas. 
l\'Iucbas noches los dos que ya son rp·andes, 
dej~n abiertas puertas y ventan;:~s,J 
no entra nadie, lo ven porque no (hW1''1nen 
y .hallan siempre juguetes en la almohada. 
Lo acosan á preguntas:-Díme, abuelo1 
¿por qué las batlas son lmenas y malas? 
J¡por qué no vienen con la luz <lel dia 
en sus carros de pórfido y de nácar~ 
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&Por qué eR esof lo ~abes1 dílo pronto! 
-Porque se duermen al nacer el albft 
y sólo cuando asoman las estrellws 
en las alcobas de los niños vag·111•. 
Ellos nos~ convencen, imposibld 
-No nos dices verdad, tÍl nos cugaiias. 
El abnelo lo>J mira enteruecido, 
los tfes se alejan con enojo y callan. 
Se apartan silenciosos y á mí vienen; 
la (mica que sonríe es Esmeralda, 
tiene esta niña en los azules ojos 
fulgor de estrellas, claridarl eR de alba. 
Oarlos muy grave se me acerca y dice, 
señ.alándome á Aurelia triste y pálida: 
-M ira, abuela, yn. llora porque piensa 
que los que dan juguetes son fantasmas. 
Yo no creo en tal cMa, porque he visto 
al abuelo traerlos en la capa: 
tú los gnarclal'l y ya cuando dormimos 
con sigilo los drjas en la cama. 
Tres años cnenta este rapaz hermoso, 
carácter firme, inteligencia rara, 
sólo terne á los colletes que chispean, 
á los vientos que gimen y se arrastran. 
Aurelia es la violeta pudorosa 
que oculta en el hogar belleza y gracia, 
tímida, dócil, inocente, es ella 
el astro melaneólico de mi alma. 
A veces la contemplo eou tristeza, 
&la herirán el dolor y ]a desgracia~ 
su presente es azul como sns sueños, 
J,Y el porvenir? Arcano es el mañana. 
La chiquita, la dulce, la traviesa, 
la que responde al nombre de .Esmeralda, 
es la blanca ilusión que nos sonrie ./·'"~~~~:~~;;;' ,, 
en la edarl del amor y la esperanza. }/ "1' r.-;-; 
S~ntié?'dolos gira~· en torn_o mío, {~/ ., 
-fiJO leJO~, llltlJ leJOR ]a mirada¡ J 0~ F:liH!IIWCA 

si descifl·ar pudiern sus destinos ~\.·;:; u r. " 1 
'' ,'{ '' t 

en la estrella que brilla ó que se apag~! 
\í... '\· .. 2u 1 ' () 

<' • ;,~._., 
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Cada uno es un diamanto que despide 
luces muy viva:c; pero muy extrafías, 
se ven latir bajo sus pnrns ftenLeH 
como bajo un cristal alas muy hlaucas. 
Oh! yo qtticro vivir hasta que el tiemp<íl 
preste vigor á esuR ligeras ala;:, 
haeta o,ne ya, se~ruros de si mismos, 
con rnm bo fijo ¡medan desplegarlas. 
Entonces partiré con fe tranquila 
allá donde el <lolur por ~iempre acaba, 
donde crecen las flores macilentas 
y el ave negr[t su canci6n levanta. 

VIII 

Hoy estamos (le 1h'stn; los lllllt:hnehos 
vit>Lcll de ,!.ralH; aqní, dentro mi alcoba, 
se lc\'allta 1111 altar cou mnclwN lnc<'H 
y ramos (\e jazmines y amapolns. 
Se casa ]1}stber, ya, t:abeu, la muñeca, 
q ne {¡, petición el e A m el ia está de novüt, 
prencli<lo o! velo en :m:; castnfios rizus, 
con lllauco traje de ondnlanto eola. 
Los padrinos son Carlos y Esmeralda, 
usan de grave;ln.rl encantadorn; 
á mí me non1bmu cmn, y ¡lo Juilagro 
no me !1u.n hecho d ce-rquillo ~· la corona 
Los.parlres J' d ahnelo, los u~stigos; 
principia la s¡~ graLl.a ceremonin, 1 
y al unir de (los seres lo::~ dcstinm:,' 
mi voz se hace solemn1l y temblorosa. 
Aurelia, como ·nwd·re, algo distante 
emocionada, con tdste;;;;L llora; 
echo la bendición, digo latines 
y hH'go á casa, á festejar la boda. 
Hay pastas, dulces y medallas regias 
que la fecha solemne comruemoran, 
las trabajó Oarlitos con empeño; 
en un segundo deshojó diez rosas. 
Cada pétalo l.Jlanco Jle ra signos; 
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si se de~;cifrnn, bien; ~i no, k<JUé importa1 
la iutenc:ún fue gralmr ~uu letm clara 
lo que en lw; !Jodas :,e a<.;obt.lllu lJra ahora. 
Se bniln, RO cliscnte, ~-;e porfín, 
se murmura en silencio y á la somura: 
vicio de sociedad, no fuera mmHlo 
si eu ella JJO pasaran e¡,tas cosas. 
Yo estoy de abuela ya, atiendo, obsequio, 
brindo en pequtfiaf<, delicadas copas, 
el licor espm~:os0 y cristalino 
hecho del amaranto con las hojas. 
Los couy-idados charlan y smníen, 
los padrinos se besnn y alborotan; 
el piano á la presión de mnuos suaves 
deja escapar el ritmo de su.~ notas; 
ellas pueulan el airo de armonías 
y ginwu eu mi pecho como alomlras. 
Miro á Aurelia; ni Jlor<L ni se JÍe, 
permanece abstraída y r.ilcnciu~a. 
Salvo nn largq período Lle doee ml.os, 
secoilVi<~rte cJn mujer 111i fJOiíador,l, 
snj~;to el velo ú sus cn.!Jellos rnllios, 
ln. lH!mligo eon mano teUJblorosn. 
Y lloro de dolol' ó do egoísmo, 
miro á mi á11gcl p:util', dl'jamw &ol:J, 
y oprimo entre mis manos solloí\ando 
do¡¡. blaucas alas que coi"ltemvlo rot::1s. 
Y ceso de pensar: ella 1ne n.bra~n, 
une á mi boca sn risneüa boca 
y va~·a la visión como una nube. 
corno pasa u las u risas y el aroma. 

Soy creyente ¡Señ01! vela por ellos; 
que uo se eclipse de su edad la atÜ'ora; 
para mí la miseria, el Ü'Ío intenso 
de las lloches de i11vierno tempestuosas; 
para ellos mucha luz, mucha alegrín: 
para mí los dolores que sollo~an; -
sea su vida una eterna .Primavera, 
y húmlame yo en la uaua de las sombras. 
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IdU·io azul debe llnmarse este poenw. Ore(ulo p01· 
.·tí, no me debe ot-rlt coSlt que llt fonnct. IIe gntbltclo 
en la zwimera pCÍgÚW el 1Wntbre de tn 1ntdíecrt más 

. qlte1'irl(t1 de esct luul(t encnntadora, r¡·nbia como el sol 
y blanca como la ?Út:Te de mwstms cordilleras. 

Vivió sólo nn (lÍCt como esas jlwres del-icadas que 
. (tpenrts nacen .<e deshoj(tn y 11wcren, y quiero imJW1'­
tcd·iza-rla en tn mellwT·ia; yo sé que de cllct no se bo­
rrnt un r¡·ecnenlo. T·u pTiviligiculrt inteligenc·ia, cmnple­
trtmente desarrollarla ya., te hace ftdelantw· gt·an tJ·echo 
en el camino de la vid(t, Que 1nuliem estrtr siempre 

. á ttt laclo pa?Yt guinrte con. mis cons~jos y alentarte 
con vt'i tet·nu1'a! S·i v·it~o hasta que trctspongas ln pri­
ment jonuulrt, mi amm· te sr:•r'1-'i1'á de escudo; y si cl·um·­
mo ya el últ-imo suCJ'ío, desde el oscwro nicho donlle des~ 
canse, se ele'l.!ará mi t•oz 1Ht1'lt dcárte con el mismo 
acento conque tltntas veces lw ccrnulo tu.~ hermoso.~ 

. ojos: ben(Uta, belUlitrt seas! 
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Es Alisa unit niña encantadora, 
.ue frente blanca y de mejillas fl'escas, 
de pelo de oro y ojos tan azules 
que semejan el cielo en primavera. 
Quince años han pasado como un soplo 
sobre su rnuia y vlrgiual calJez;a, 
y no conoce aun las emociones 
que nos brinda el amor en sus ternezas. 
Insensible al dolor y á la ventura, 
no trina como el ave ni se queja; 
dice Aurelia que es linda pero frfa 
y sinembargo con pasión la besa. 
Siempre están juntas y se duerme .1Uisa 
en los rosados brazos de mi Aurelia. 
-Mariposa sin alas me parece 
cegada por el brillo de una estrella.­
A veces me pregunta emocionada: 
-Por qué hay seres tan raros en la tierra~ 
ves á AHea~ me dice, es muy hermosa 
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y nunca Hora ni con flores sueña. 
Por qué es eso, mamá~ Yo la acaricio~ 
siempre con ella soy dulce y risnefia, 
le doy juguetes y vestidos regios, 
ciño á sn cuello rosas y turquesas. 
Recibe mis obsequios y cariños 
indiferente á todo, siempre Rel'ia, 
y verla así, deverus eansa enojo 
y lloro á veces con ¡~rofunda pena. 
Tú dices que conoces muchos seres 
que tienen ....... no recuerdo! 

-Sí, una piedra 
lwjo el mórbido seno dp, alalws~ro 
y en el cerebro ni una sola idea. 
Seres que cifran su ventura toda 
en realzar con adornos su belleza 
y ostentar orgullosos ante el mundo 
vistosasJuyal', deslumbrante seda. 
Y po~poncn del lnjo á, los placeres 
las dichas del hogar tímidas, tiernas, 
que son de la mujer el fuerte escudo, 
consuelo de dolores y miserias. 
Pero AHwJ mi bien, no es de ef.lo número;. 
es un pedazo <le cartón y cera 
y no puede sentir las emooiones 
que coumuevPll tu cándida üwcencia.. 
Ella no sal: e lo que son afectos, 
ignora de la vida las tl'istez;1s, 
y si tranquila duerme en tn regazo 
es porque nada teme y nada espera. 
No es un sér como tú tierno y ¡.:ensible, 
más mueve tu alma á una pasión snprema, 
que los santos afectos de la :vida 
á tu edad los despiertan las muñecas. 
rnenen la vaguedad de los ensueños, 
pero J a se adivinan d icbas ciertas 
y por eso la arrullas con ternura 
y adornas sus cabellos con violetas. 
A tu edad los arrullos de los nidos, 
el astro 1mro fJ.Ue en el cielo riela, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-so-
fijan el penr,:amiento nn solo instante: 
es ave libre qlw cantando vneln. 
Se detiene á soñar en nna ro~n, 
entro las aguas del ~ll'royo jnegu, 
sigue á las llHtri¡Josas 6. In altnm 
y mira sin dolor las hojns seeas. 
Ignorante del bien, el mal no alcanr,n; 
halla calma del mar en las tormcll tas, 
y ya Jo V<'il, se p;un ¡¡congojado 
porque no habla ui lima la mniieca. 
Esa niña insensible y tan ltet·mosn, 
es más feli51, que tú, nada la altera, 
y pam ella es lo mismo ln;.:; IÍ somura, 
gPmidos de tlolor, risas que alegran. 
Amala siempre con igual ternnra 
sin esperar, oh niún, que te qnicra; 
inanimado sór, no JHlede darte 
las pnms dichas que impnciente anhelas. 
Ouícln.la siempr<>, abríg·nla <'11 tns ln·nr,os, 
cúbrela amante con tHlCnje y perlas, 
yo tamhién como t1í, allá en ln inLtucia, 
quiso mncho á mi rubia JY!apdalwa. 
-Jugabas eou mn!teew>V No tu creo. 
Has sido como yo iliiía y tt·nviosu·~ 
-Y como tú busqnó rayos de \'ida 
en el cristal <le nnas pupilas Jt<'gras. 
Imaginas r¡ne siempre he sido tl'il-11<', 
pálidn y débil corno rosa etJferm:1? 
Las flores brotnn vnras y ]05~,1111HS 
pero :í, la tarde las corolás eierran, 
-Perdóname, almelitH, be ~ido maJa, 
tieuc qce ser verdad lo que me cuenta~; 
yo creí.. .... no te euojes. 

Vidn mía, 
cuantos recuerdos en mi sér despiertas! 
Miro mi pobre hogar, hoy .\a ¡wrdic1o, 
y yo jugando en él, tnmquila y helln ...... 
Oallrmos yn, las hí,_¡!,Ti mns mn 1ll1ogan, 
ven r~ mis brazos y mis ojos besa. 
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JI 

Está visto: en cien años no VIVIUJ,_ 

lo que viyen los niííos eu 1111 día; 
nacen mníiecns, crecen por encanto 
y se casan apenas se bautizan. 
Nació AUsn en Elnero; vino eu coche 
según me ílice Anrelia, des<le J_¡imu; 
porque así vieueu lo'lot:~ lor; chiquillos; 
vino ella de París ó do la Obina. 
No lo rccnel'da bien, porque era. entonces 
como una almendr(t dulce, mny cbiquita; 
de al!á han venido Carlos, Esmeralda 

· y sus primas Pilm·, Bert::t y Elisa. 
Se prepara la cuna y los pañales, 
porque vienen desnurlos y la brisa 
los biela dB tal nwclo qne da pcua 
tocnr sns matws enal la nieve fl'Ías. 
Y es de verla, muy Hriu me lo cuenta, 
húmedas ¡Jor el llanto 18-"l pnpilaf', 
mirando al mismo tiern po con temma 
el Llaneo lecho dundo dmrme 1ilisa. 
Esta ha crecido nmclw, ·es increible! 
cuenta apenas dos meses <le n:wida 
y conviene vestirla ya de larg;o 
porque tiene quince aííus, ya no es niña. 
Hay qne hncerle vestidos, ciar un baile, 
alJrirle así las puertas (le la vida, 
comprar dulces y !lores, mttchas flores, 
es el mrjur adorno, sou tan lindas! 
Y yo qne cifro mi ventnra toda 
en oírla reír cou aleoTia 

b ' compro telas muy finnB, .v la en~a 
lleno de rosa¡;., lirios, lllnrgaritas. 
El trnje es biaucu, Liem~ lllachas blondas 
en la cintnm y ltombros, oro y cintas, 
la cola dr~ una reina, de dos varas 
con plegados ele tenue muselina. 
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Nada de seda~, quiero que mi Aurelia 
aprenda en su muñeca á ~er sencillaj 
Jos ángeles cubiertos do diamantes 
son estrella:,; lle invierno que no brillan. 
So visten ]as mnñecas.-Lleva Sam 
vestirlo rojo, y en la f,dda lisa 
una sola guirnalda do llojas fresc¿ts 
~alpicacla de blancas campanillas. 
Ester viste de nzcl, Bcatr,iz de rosa, 
de pálido amarillo Ev(m_qelina, 
ll/Iw·[a de venle, de salmón Ofoz.ia 
y de lila muy claro las chiquitas. 
Hay convidados mil, éstos no faltani 
acuden presurosos, dan sonrisas, 
frases galantes y mmmtuan necios 
de todo Jo que alrgra y lo que anima. 
Asi es la socie(lad: vanas li~ouja~:>, 
tras ellns asomanrlo la ntcutirn, 
como negro reptil entre las ilores, 
clavanrlo el aguijón con far, tranqnil t. 
Aurelia está t~nnmigo, y con empeíí.o 
toLlo lo que llugo yo, ella lo imita; 
Carlos baila sin tregua, pero elige 
entre toflas las niftas las lJntdtas. 
Esmernhla JJO está, es tan traviesa! 
apagn de la sala las bujías, 
rompe las Hores sin piedad algnna 
y, al impedirlo, como loca grita. 
Cuenta dieciocho meses: tif'ne de alto 
npenas una, cuarta, es tan chicJlÜLa! 
los ojos son mmles y muy gramles 
y CQmo e~;t.rellaH todo Jo iluminan. 
Es mny rul>in, Jns hebras del cabello 
semPjan de lo:; ('atnpos las espigas, 
besa u sn cuello risos mal formados, 
ola~:; que tiembln11 y como oro brillan. 
Inquieta y capri('hosn, á. sus hermanos 
á obe(\ecerln, Clbi simpre obliga; 
Am0Jia cede, pero Carlos lucha 
y entre los dos se traban largas riñas. 
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Sultana del hogar, todo lo qniere 
y doquier va dejando sólo rumas; 
si no halln que romper de sns z:tpatos 
quita las borlas entre nleg l'es risas. 
Por CflO su mam{t mny por la tardP, 
en su regazo con amor la aurign, 
y llega, el sneiio tt·as !Jcrmosos entüor:; 
trayRrHlola en Hllf.l aJa¡.: mil caricias. 
Y ya, pueden jngar Jos dus rapaces 
y sacarme de jníeío con sus cuitas, 
y yo me presto á toLlo y ellos dicen: 
-qué buena es con nosotros la abuelitn!­
Si pnuiemn ¡;aiJer c6mo los a nw, 
cuánto !Toro I'U nlis noehes lle vir·ilia 
al sentir qne los afíos va11 pnsand·~ 
dejando ntrá>; sns juegos y sus dichas. 
Em¡üe:r.an ú marchar los convidado~ 
y á cn,rgars1~ de sne1ío la~ pnpila>l, 
ruedan las flores sin color ni rtt•oma, 
la lumbre del hogat· queda en cenizas. 
Los dos c:tnsnrlos de jng·ar, Hl' duermen; 
aquí la fiesta :v el placer terrninfln, 
y yo recojo avara <le sus la llios 
besos sin alas y callarlas ri~ns. 

ur 

-Hoy qniero que mi .1tliur. :,;ea clliqnita; 
Voy á liOUel'le gorra, toca y faja, 
la hago dormir cttntánl1ole m;¡y quedo 
y la acuesto en Ja cuna de TOsmernlrla. 
El IJai!e le ha hecho daiío, mit'it abuela, 
parece lirio enfermo, está tan páli(lu! 
éstn I'S mi hija qnerida, si se muere, 
de pensarlo no más me duele el aJma.­
y lo hace como dicr; la despoja 
de su¡;¡ hermosas, transparentrs galas, 
y se sieda mny seri:t aute la cnw1 
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v como mallet3 tiema así le canta. 
be la mniíeca los azules ojos 
fcrman contraste con la gol'l'a. blanca, 
parecen dos tnrqnesHs ó zafiros 
entre onrlas leves 1le percal y gasa. 
Cinco años tiene Anrelia y nnrH~a he vi~ to 
ni seriedad mnyor ni t:.tnta gmei:1; 
en una (ierrw madm en miuiatum, 
cuidadosa, solícitn, :1boeg:uln. 
Yo In. miro en silt~ncio .v no s-;rprende 
ni mis so misas ni mis tristns 1 ágTi m a•; 
embebida ('tl i'Hl mnoi'1 f'Óio en .iLlisct 
tiene fijos t'spíritu y mir:Hla. 
A las Yccef', me asusto de la fuerza 
coilqne esta. ~~ri:1tnra siente y anHl¡ 
cómo llora si nn ¡1ájnro SR mnere 
viendo desimta la dorarla jaula. 
Al'isct es su pasión embriagadora; 
los primeros amores de la infuncia, 
so·1 nuestra madre, l:t mniíc•c:L rubia 
y las Dot·es qne se abren en las l'fLill<t'l. 

Qné pcn~-;nrú 111i hPrmosa soñallol'n~ 
Mueve bt ( 11n:t con sn mtno hlanc:t 
y oprimo dulcemente con sus labios 
de la mnií.eca iH.s mrjillas pálidas. 
De su cabe7.rt los hermosos riws 
por su cuello 1hl nieYe Sü tle!>granan; 
clfjémosla :;;oííar; ángel que sueíí•l, 
es ave que ni nwl tiende la~ alas. 

IV 

Con el alba, mi amor, mi llulee encanto 
tiene una uneva pretensión, anhelos 
que despertando tímidos en su alma 
invad0n po!lerosos el cere!Jro. 
Brilla eomo astro en eielo nelJuloso 
la inteligeucia entre sus (>jos negros 
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cuando uniendo sus htuios á mis labios 
formula una caricia ó un deseo. 
Tiemblo al seguir el vuelo de sus alas, 
pues simpre vaga en horizontes nuevos, 
y me ofusca la luz en que se envuelve 
y cerno ave cansada me detengo. 
Hoy quiere que se case la muñeca; 
me canso, dice, de los mismos juegos; 
yo quiero que mi .Alis(t tenga novio 
y que 1ft quiera mucho y sea muy bueno. 
Tomo un perln;r,o de c:nliente cera 
y una figma con m·dm· modelo, 
trabajo 1rucho y surg·ll !le mis manos 
un apuesto y hcrwoso caballero. 
Con tinta negra sobre el fino labio 
trazo el bigote:>, le dibujo el pelo, 
y le hago la c:unisa de batista, 
el pantalón, el frac y alto sombrero. 
~J.1erminada la ohra, con orgullo 
y llena de ilusión, se la preseuto; 
ella lnnza sonora cnrcajada 
y exclama á media voz: ¡qué hom hre tan feo! 
:Mi orgullo sufre, ¡1ero al fin me río; 
enla7!-lJH1o los brazos á mi cvello, 
me üiee con dnlzura:-que se casen, 
no t0 enojes ¡pot· Dios! y llame uu beso.­
.A.hora la ropa., el toc:vlor, la cnja 
la quiere llll meta\ y fino acero; 
el tocador azul; con flores bl:mcas, 
de cristal de bohemia el fino espejo. 
:rYinchas violeta;; y jazmines blancos 
y cocnyos que llenen el joyero; 
los collares se fdrman con violetas, 
con los puros jazmines, guaruapelos. 
La casa es lo más fácil; muchas hojas 
matizadas del sol por los retlejos, 
en el verde tejado nlgunas pajas 
donde aniden palomas y jilgueros. 
De alas de ruaripos:~ el casto traje 
y de r1:1yos de luna el ténue velo, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-95-

el azahar de espuma de los ruare~, 
el altar se elabora con luceros. 
Yo no puedo casarlo•; soy ahora 
escultor y modista, el arquitecto 
que traza planos, material acopLL 
y labra el nido con tenaz Prupeiío. 
Quién será el sacerdote~ Pues es claro, 
sino es la abuela lo será el abuelo, 
para lo'l dos jugar con los mucha<;hos 
es ver lucir el sol en pleno invierno. 
Mil objetos preciosos van llegando, 
un piano, seis estatuas, dos tloreroí', 
un canastillo azul con muchas blondas 
y estuches de m<"t'll y terciopelo. 
La casa es un bazar, cintas y plumas, 
y flores blancas eomo casto ensueño, 
vajillas de oro y plata cincelada, 
Ja mar de cosas, pero mar inmenso. 
Qué dice Alisa? Indiferente á todo 
se casa por casar se; eso lo vemos 
en el mundo también todos los <lías; 
se toma el matrimonio como jmgo. 
Ya el amor no es p1·eciso, en los !wgares, 
debe haber mucho lnjo y más dinero, 
pues eso de casilrse por cariño 
se queda muy atrás, es ya muy viejo. 
Todo está preparado, Anrelia grita, 
Oarlos me abraza de entusiasmo lleno 
y vienen las preguntas que me pasman: 
todo problema lo resuelve el tiempo. 
A Aurelia se le ocurre á última hora 
invitar á los pdmos, á R,oberto, 
á Marina y á Rosn, Lola, Estela, 
y que encuentren al novio muy enfermo._ 
Va el abuelo á buscarlos, no los halla; 
se suspende la fiesta, pero Albe,rto, 
(as'í se llama el novio) va á la Cánm, 
]e duele el corazón y todo el cuerpo. 
Le pone cinapismos, grandes vendas 
que le cubren la frente y el cerebro; 
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·es tiJdo confu;:ion, bulla y porfíil, 
y que no morirá queda resuelto. 
-Se ca1>ndin mffimw, dice Aurclia. 
Contesta Carlos-Si amanece bueno. 
-Si es !le chanza, Cm·lito.~, tú uo salw: 
que uo ~e enferman lllltrca los muñecos~ 
Y abandonan ht cama nno tras otro 
y se v:1n nbrazaclo1>, muy contentos. 
¡Que no pasaran las felices horm; 
de las tranquiHts risas y los sneiíos! 

V 

Raya la aurora y 1mos lmr%os suaves 
á mi cuello se cniM~au con carifw, 
hay en mi alcolla como arrullus vagos 
de pújaros que re alzau en los nidos. 
-Oh qué noche, mam:i, cuánüt tristeza7 
pensando en el enfermo, no he dormido, 
a u tes de ir á acostarme fui á mirarlo 
y estaba el pobre pálido y nmy frío. 
Me bvanto y ¡._e casan; con un beso 
ahora mismo despierto al abuelito; 
hablan afuera Curl.os y Esrneraldu, 
que Vengan y 110R Sil'VaU de testigOS, 
Abre puertas, ventana~, y los rayos 
de luz muy suave nos nlnmbran tímidos; 
el abuelo se viste la sotana, 

. yo enciendo del altar los .blancos cirios. 
Vamos á ler á Ali~ct, no parece. 
--.Aquí estaba, mamá, dice Carlitof'l, 
ai entrar vi su.s ojos tn 11 azules 

. y creí que era el cielo, yo la be visto. 
Buscamos con . afán por todas parteE; 
el doler de mi Amelía es infinito, 
llora en silencio, lo revuelve todo, 
bm;ca su corazón que se ha perdido. 

--Esmeralda la tiene, <lice Carlos. 
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Amelía lanza doloroso grito) 
sigo la dirección de su mirada 
y brota de mi ~eno hondo Hls¡Jiro. 
Alli la niña está, tiene e11 las manos 
Jos cabellos de Alisa., rubios, finos, 
y 11ada n: ái', pues sólo son despojos 
los que e11 el suelo conmovida miro. 
Anrelia iuclina la cal'f'za rubia, 
(cómo entristece ver llorar á un uiiío!) 
y llot'V, en tanto que Esmeralda 1íe 
lan?.ando notas y armonio:;;os trino~. 
Con sns dedos de rosa, u11a por nna 
va anancanclo las hebras de los rizos; 
así an·auca queridas ilusi o o es 
despiadado á las YCCPS el destino, 
Va recogiendo Anrclia los despojos 
que son rayos de sol y hojas de lirio, 
con calma aterradora r¡ue sorprendo 
lleva al altar el cuerpo tan querido. 
Yo me cubro el ¡;emblante con lus manos, 
así se fueron todos mis cariños 
y quedó mi al m a con las alas roLas 
temhlanrlo del dolor sobre el abismo. 
-Oll, 110 llore~, abuela, dice Cario:>. 
Oómrm1le otra muiíeca, nunca gimo 
porque nn juguete se m~ 1lierda ó rompa, 
lo busco, no parecP, pues lo olvillo. 

·Oh! cele:,te ignorancia, edad dichosa, 
pura como la brisa. y el rocío, 
por qué te tl'tleeas en dolores hondoF:, 
en desengaiíos cual la nieve fríos7 
Después de tanto azul, Jlegan las sombras, 
manchas grises presentan lo .infinito 
y se nublan los ojos y en el pecho 
late muy quedo el corazón herido. 
De la muñeca los despojos tristes 
me parece que son despojos mío~, 
me recuerdan un feretro, una fosa, 
unos ojos muy grandes y sin brillo. 
Esconfio mi dolor y con presteza 
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llegándome al altar soplo los cirio&, 
invento nuevos juegos, ya no lloro. 
-Qué alegre está la abuela!-

Yo me rio. 
-Qué alegre está la abuela!-Baten paltUas 
ignorancia feliz la de los niños! 
hay_ en mis rüas el fnlgor extrai2o 
del relámpago azul en el vacío. 
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Llfga la Navidad y los muchachos 
quieren une vos juguetes y sorpresas, 
Oarlos pide un caba,Jlo que wule solo, 
Aurelia una muñeca bien trav'ies(6, 
Quiero Esment1da flores, dos palomas 
de las aladas que :nrullando vuelan 
y tienen dulces notas en el pico 
y !as plumas tan suaves cual la seda. 
Y como esto no cabc·en 1m Zctjlctto, 
dejan en el balcón, que no se cierra, 
un sombrero, una colcha, un canastillo 
hecho de mimbre~ y hojas de camelia .. 
Piensan los inocentes que hay un viejo 
que á los bogares los juguetes lleva, 
sér incógnito y lmeno, que á los niños, 
según sus obras ó castiga ó premia. 
Ya dormidos lrm tres con gran cuidado 
coloco en el canasto la muñeca; 
es una ninfa hermosa de ojos claros 
y las pestañas cual la noche negras. 
El caballo, alazán de pura raza, 
en el sombrero bien guardado queda; 
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en la colcha dormidas las palomas 
en un nido de rosas y azucenas. 
Y me vuelvo á la alcoba en donde duermen:. 
dulce sonrisa entre sus l11bios juega, 
ante el lecho y la cuna me arodillo 
v lloro mucho mientras ellos suefian. 
Toco sus feentes con mis labio; trémulos, 
una gota de llanto, blauca perla, 
por lllt mejilla rueda silenciosa 
y se pierde en los rizos de mi Aurelia. 
Son tan breves las horas de la infancia, 
destruyen al pasar tnntas ttrnezm~! 
esas risas y sueños tan azules, 
serán mañana sombras y tl'isteza. 
Porque todo se va, todo se pierde 
como el incienso que las nubes besa; 
ellos tienen violetas en el alma, 
yo en el fondo del alma sólo niebla. 

II 

Se le van tan los tres: casi desnudos 
se lanzan al balcón, nace la aurora 
y hay perfumes ~uaves en el aura 
y gotas diamantinaú·n lflS hojas. 
-Para mi la muñeca, grita Aurelia. 
-Yo me llevo el caballo y las palomas. 
-Para .Esmeralda son aves y flores. 
-Pues me cojo yo. 

-N e ves que llora? 
En efecto, la niña ceroa de ellos 
trémuln de emoción, triste solloza; 
pero av~mza resuelta, Carlos huye, 
sígnelo Aurelia y los juguetes toma. 
Aquí llora Oarlitos; me presento 
y pregunto la cansa.-¡Si es de bromat 
ven á ver mi caballo. Qué bonito! 
-Mi muñeca tarnbiénl 
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-Y mis palomas. 
Aurelia se me acerca, en mi regazo 
la gran muñeca, timida coloca: 
qué bella está la niña! va en camisa 
y desnudos los pies de nieve y rosa. 
Bella estatua de mármol me parece 
á la indecisa luz que la colora, 
estrel.las negras los oscuros ojos, 
perlas los dientes y rubí Ja boca. 
-Mira, ab,wla, qué linda m··iatm-ct, 
no he tenido muñeca más hermosa, 
qué bien le sienta ese vestido blanco 
y el gran sombrero con las plumas rojas. 
Qué riombre le ponemos~ 

-El que quieras. 
-Que venga mi rramá y el nombre escoja1. 

voy á llamarla, espera, ten cuidado 
no caiga la muñeca y se me rompa.­
Esmeralda sentada en el canasto, 
arranca plumas que á la calle arroja 
y va poniendo en sus cabellos rubios 
las blancas azucenas que deshoja. 
Oarlos tiene en la mano unas tijeras 

. y á su caballo corta crin y cola, 
le quita el freno, rompe la montura, 
y oomo ya no sirve, lo abandona. 
Llegan Aurelia y su mamá, y el niño 
so ocnlta tras la puerta de la alcoba¡ 
Esmeralda risueña da á JYiaria 
pétalos mustios murmurando: toma! 
Esta la besa con cariño inmenso, 
alza fragmentos de azncenas rotas: 
no las destruyas, no, dice á la niña, 
tienen alma las flores y se enojan. 
Ve el hermoso cabr.llo en esqueleto, 
dos ojos garzos que á la puerta asoman, 
me mira con asombro y dice á Oarlos: 
-Anda travie:m, rompés lo que tocas! 
El niño echa á correr, ella se ríe 
y pille á Aurelia la muñeca blonda, 
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pues ésta tiene los cabellos rubios 
corno rayos de sol entre las frondas. 
Anrelia se la lleva. 

- Qné bonita! 
tiene en los ojo P. claritlacl y sombra, 
que se llame Beat·riz, mnsa ele Dante, 
la que en su« cautos como ensueño fiotd. 
-Quién es Dante, mnmita, el vi~jo bneno 
ó el que denoche los cristales toca~ 
--Dante es un gran poeta, no lo sabes~ 
y Bertt·riz su amada melancólica. 
-Pues que se llame así, sé sn madrina. 
No, mamacita, que lo sea Cw·loti.t. 
(Ca1·lotct es la mayor de sns muñeca8, 
viuda sin prdensiones colllo hny pocas). 
--Tienes quo hacerle, ul.meia, la envoltura,. 
una bata muy larga y nna goll'a. 
¡Qué lir.da se pondrá! como úJRrneralcb. 
-Qué persigtH~ Oarlitm·~ 

-1Ylariposus. 
Olvida la muíírcu y sus proyectos 
y se lanza al jm·dín como una alonu.l'a, 
contraRte forma el ruíclo de sns alas 
con la qnietnrl de mis tristeza~,; hondas. 
Y allá se vn, 111i dulce primavera 
vertiendo risas y argentadas nota~, 
pisando flores con süs ¡1ie~ de espuma 
como ondina que jlH'ga eutro lns ola:;<~ 
Es un paisnje enenntullor: el cielo 
tifie de azul la ennegrecida roca, 
baña cllugo los árboles jigantes 
y los lirios Sfl en \azan cou las rosa~, 
La cordillera allá co1ro una nnhr, 
myos de oro jugando con la sombra, 
en las ramas los pájaros alegre:", 
los niños persign ieudo mariposas. 
La blanca cambita que los cubro 
l'esalta entre lo verde de J.ts hoju.F, 
como copo de nieve transparente, 
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Y se alf'jan cual uwüo delicioso_, 
nadan<lo de la luz entre las ondas, 
})isanllo en sn carrera, blaneo'3 lirios 
que parece qne gimen y ~f,lfozan. 
Y los miro alrjarse con tristeza; 
asi se va la dich11, horu trns hora, 
avanza el tiempo, pero qué vacío! 
crepúsculo del alma ~;in aurmas. 

III 

En el. cuarto de Anrelia se levanta 
la pila bau~ismal: es un florero 
que en otra N-avidad trajo á la msa 
también por el balcón, el 'V'iejo bueno. 
Ante ella, la madrina con la ahijada, 
Carlos de sacristán, muy lindo y serio, 
de su papá ~e ha puesto la levita 
y el sombrero de eopa del abuelo. 
Aurelia viste un traje muy mado 
que fue de sn mamá, con grandes vuelos, 
en la cintura nn lazo y en los lwmbros 
dos pájaros de rojo terciopelo. 
Lleva Esmeralda en Rll vestido corto, 
mariposas ¡¡znles como el cielo, 
y de oropel¡ en la cabeza ruuiu, 
nubes l>lancas y pálidos luceros. 
La familia mennda, las muüeca¡¡, 
lucen vbtosos trajes y somLrcros, 
los hombres guante y frac mu.v l.lien cortadov 
corl;ata blanca y prendedor de acero. 
Se ha camtlo el que fue uovio de Al·isn, 
nada ti en o de extrañn, mas no puedo,. \y '''1" 

1 
(J''.: 

~ornprender cómo brota otro. cnl'iíío. ,/,} 
±resca la tumba del amor pnmero. ; ., llll'l!"·"n 

'1'nminado el bautismo, eanta AmeJ(í\, N;\: 1 o,,, 
Carlitas y Esmeralda comen besos, \ 
se reparten capillas ~, rnellallas 

Q lJ 1 ·¡ \;, 
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y se tornan confites y refrescos. 
Yo loR comtemplo absorta: de mi Oiulos 
parecen polvo de oro los cabellos, 
y de mi A nrelia los oscúroH f>joR 
retrata11 mis doloreF. ¡So1: tilll uegros! 
Lus de Esmeralda, grnnd e'", t oííadores, 
copian el puro azul del mat· y el cielo, 
y derram11n los tre8 encanto y gmcia 
en sus risas. sonoras y en sus juegos. 
Duerme BecttrEz en la mullida cuna 
y surgen nnte rn'í gratos recuerdos, 
pienso que en mi calJe¡¡;u. no han dejado 
1ms blancas nievr:s mis cuarenta inviernos. 
Y me transporto á otra época lejana 
en que miraba el mundo bello y bueno, 
y guardaba en el alma truchas flores 
y allá en el corazón hern1osos sueños. 
Cuando fui madre y Pn mi sét· cantnron 
hermoi"as trovas, cándidos afectos 
y se abrieron dos 0jos muy nznles 
para dar mayor luz al universo. 

Aurelia vela el sueño de la niña: 
se halla sentada junto al piano abierto 
y arranca distraída do sus teclas 
dulces acordes do esperanza llenos. 
Aureola luminosa la circunda, 
y la besan los pálidos ensueños 
de su alma virginal, qne no conoce 
lo triste del dolor cuando es <•terno. 
Carlitos se ha quitado la levita, 
ha vuelto al guurdaropa el gran sombrero 
y habla muy animauo con Elmw, 
linda muñeca de ojos de misterio. 
Sentado junto á ella, se impacienta 
porque guarda la niña hondo silencio, 
y trata de animarla con palabras 
y darla virla con ardien tos besos. 
Cansado de luchar de ella se aparta, 
se alrja grave y arrugado el ceño; 
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y hablándose á, 1-í mismo va diciendo: 
-No me quiereT pu( s bien, ya no la quiero.-~ 
Esmeralda, gozofa, va quitando 
los adornos que luce en el cabello, 
con termua de madre los arrulla 
cual Ri fu{'ran palomas ó muñecos. 
Que jtwgnen y que vivan! Qne el destino 
no marchito la flor de sns afectos; 
y pasados los años, en su dicha, 
hallen de estas memorias los reflejos. 

IV 

Pasa un mes y Beatri~ ya va colegio 
donde aprende francés, música y canto, 
á formar con primot• flores de plumas 
y con alnm hre, cruces de alabastro. 
Es un genio ¡por Dio~! aprende todo 
con tal facilidad, que es un milagro, 
llegmá á ser doctora 6 literata 
en el transcurso de unos pocos años. 
Apenas quin~e días de al colegio 
y ya, para el exameiJ, pinta cnad1•os, 
y sabe la gramática como agna 
porque es de aplicación, modelo raro. 
Y como el tiempo pasa como un soplo, 
vuelan los meses y se acerca Mayo, 
va á present;:trse en público la niña 
y á lucir su talento y sus trabajos. 
Aurelia {'stá contenta: le han pedido 
para el examen, nn vestido blanco, 
pero no puede sel' de muselina, 
blondas de seda f obre fino raso. 
Y se compran en1·ajes, sobre sedR, 
se forman pliegues, caprichosos lazos, 
y surge de mis n:anos una nube, 
pero diáfana nube de verano. 
Qué linda está Beatriz! es una reina, 
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hebillas de oro luce en Jos zapatos, 
en el cuello <liawantes que despiden 
las vivas luces de fulgente rayo. 
l!'orman el aurlitorio, lns muñecas, 
Esmewlda y Oarlito~, el ,inrachl; 
ponen lillros y globos en la mesa, 
se sientan juntos y eomiellz:.t el acto. 
La examimtu Jos dos; oll, s<~ ha luciclo! 
ensordecen el aire los a¡)lanso~, 
se la ofrecen coronas, y pronnncia 
discmw con retól'ica y un diálogo. 
En vacaciones ya, quiere mi A:u;·elia 
que horde nn almohadón L'll enilamnzo, 
y ella dke:-No ~(., ~ólo Le npren<lido 
á recorrrr Jns tl'clas del piano. 
-No sabes IltLI~a m:í~? Y la pintura~ 
-La mae¡;,tra, tuttm:J, hizo los cnadros. 
-La mn icu? 

-Pt nlonn, la he oldLlat!o, 
Y segno dico Amelia (no nw uonsta) 
ha gastado un pinta! en este aiío 
en lilJros, plmnas, lápices, cuaderno¡¡, 
en sombreros, ve,tidos y zapatos. 
Yo le tlC:OllS(jO (Jllf' á Beatriz eunqne 
para el l10gar; lns flores l 11 el prndo 
cu11servlln tJOr 1nás tirmpo ~;u frescura 
que en ml s:il611 mtistico y cJ¡¡ulfl0. 
Am·P.lin está cnoj:utn, no la besa, 
á su ellau otras niiíns ¡;auen algo; 
qué er-; lo qne oJstfinn pnrs en los colt'gios! 
Ella no saue qne S(l aprende tautu! 
Beatriz 1e miw sien:pre cu 1·] e¡;wjo,· 
ciñe á sn cuello pl'rlns, rojos lnzo~, 
y pasa en el balcón lnH lwms lllltl'rt.as 
mirando ubol hnntlil·se en el ocaso. 
Bordnr una camisn, nu es preciso, 
apremh'l' á guisar, no es ueuesario; 
con saberse adonHJr, IJailar rm poc;o, 
se agrada en los snloiH s y en el teatro. 
Y ('11 el ilog¡n? 'l'au E-Óio las Yi1tmles 
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iluminan el fondo del santuario 
y más merece la mujer modesta 
qu\3 la qne arrastru terciopelo y raso. 
Las joyas y L1 seda, llo clan mérito~, 
deslumbran á los necio~ y á los fc1tuos; 
son más lit•düs las flore¡.-, cómo lucen, 
en treuzas 1wgr:u; los claveles blancos. 
Pero olvido á .Beat·riz: (•~tá resuelto 
que sólo en cmn segnirft estndiantlo, 
con que sepa ser lHllltta, nada importa 
que no ltaiJle iltiomas ni que vinte cuadros. : 

V 

Van J1ílSfllH1o las horns )'con l'llas 
la infallcia de Beatriz, lleno de risas, 
es ya u nn muj(wcit.t elH'ttlJ tadorLl, 
inquieta e o 111 o a 1 e gro golondrina. 
Tiene los clrnm; ojos tun inmensos, 
que parecru tlos wles las ¡mpila~, 
blanca la fl'ent.(', el cuello sonrosado 
y suaves como r11so las nwjillas. 
He sorprenllirlo á veces {t mi Carlos 
contemplánrlola absorto de rodillusi 
y no tiene mHI p ustu el rapvzuelo, 
es tan fresca .Beat1··i.e y tan bonit.r.! 
En la. n leo 1m de A m el ia está la <'a rna 
entoldada de blanca muselina; 
un vela(lor aznl con mármol uegro, 
dos jarrones con flores amarilla~. 
Un grau ropero tle uo¡:wl tallado 
gum·da I<Ls galas d1~ Ja bel'lcosa niiía, 
un tr11je verdo tnar bordado do oro 
que le obsequió t'D su santo su madrinaS 
Dos rmíP, nw celeste y otro blanco 
que le \lt>j6 al morir ltt pobre Jll·isc!, 
y quo, guar.l¡t Beal·riz cumo si fueran 
de la i)reciosn mnerta las ceni,;as. 
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·Tiene Beat-riz la cualidad bien rara 
de querer siempre lo que quiso un día, 
en ella los afectos no son flores 
que viven una hora y se marchitan. 
Es un dechado de bondad: Aurelia 
con gracia sin igual la besa y mima, 
la compra polvos finos de magnolia, 
perfumes de violeta y -de vainilla. 
Luce en el tocador entre otras cosas 
de cartón colorado una cajita, 
de ella toma Beat,riz para sus labios 
el color de la fresa 6 de la guinda. 
Es su rostro una rosa de los campos 
y ella lo cubre de una paRta fina 
que le presta el color del alabastro 
y la hace parecer estatua viva. 
Es un defecto que ni yo ni Anrelia 
la podemos quitar, una manía; 
~sabe Beatriz que todo es mascarada 
en la eterna batalla de la vidaT 
Es lo cierto que en casa se halla siempre 
sin polvo y colorete todo el día, 
y se (Usfntza así cuando hay tertulia 
6 sale á visitar á sus am,igas. 
Conocerá talvez que para el mundo 
el uso de dos caras necesita, 
y por eso se cubre bien el rostro 
y lleva el alma como estrella limpia. 

·Carlos no ha vuelto ni á mirar á Ela1w; 
pero á Beatri.e con insistencia mira, 
en él despierta la muñeca hermosa 
un sentimiento de ternura íntima. 
Siempre está junto á ella y es de verlos; 
él, rojo de emoción, ella trauquila, 
él la deja en el cuarto en las mañanas 
azucenas y blancas margaritas. 
o se ensaya á quererla 6 ya la quiere, 

. al verJa,, con dolor siempre suspira, 
no juega ya á cometas ni á soldados, 
ni puebla el aire con sus dulces risas. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-111-

-Qné tiene Carlos'? me pregnnt:t Anrolia;. 
ante Becttriz postratlo ele rodillas 
la contempla extasiallo hora tra~:; hora, 
si t(t sabes lo que es, dilo, abudita. 
-Pues será por set· tuya, 

--N o 1 o creas. 
Se queda silencima y pcmativn; 
ignora la inocente que hay eal'iiíos 
que nacen euu tiosotros á la vida, 

VI 

Garlitos enfermó; vaga tristeza 
se apoderó del corazón del niño, 
y á sus ojos tan claros y brillantes 
asomaron las bwmas del vacío. 
Una noche de invierno muy oscura 
el pobre enfermo me llamaba á gritos, , 
acercándome á él besé sn frente 
y murmuré termuas á su oído. 
-Por qué gritas asíf te quiero tanto! 
en verte alegre mi ventma cifro. 
Enlazando los bm~os á mi cuello, 
-Quiero casvrme con Beat1·iz,- me dijo. 
Quedé un instante sin color ni aliento: 
él estaba ante mí, pálido y frío, 
y su pecho t~e nieve se vgitaba 
como las blancas alas en los nidos. 
Reponiéndome al punto, dije á Carlos: 
-Es lo más fácil, puede ser hoy mismo. 
-Sabes si ella me quit>re1 

-Es muy probable 
que tierna corresponda tu cariño. 
Al o(ro dfa correteaba Dlegre 
en el jardín mi ¡1álido enfe.rmito, 
iba cogiendo rosas y geranios, 
azahares, campánulas y lirios. 
De pronto vino á mí, había en sus ojos-
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el misterioso áznl (Iel infinito; 
whre su blnsn roja Re (•sp:ncían 
como rüvos de sol sus claros ri;r,os. 
-Di me,· almel a, los v:Jj aros Ro besan1 
los hemos visto juntos pico {¡, p:co, 
y gorjeaban alegre~, como eautn, 
cunndo ('Stá con nmotJoíl, abuelito. 
-Y qué pensaste tú'? 

-Pensaba. abuela, ... 
vente más cerca, te diJ'ó al oído: 
que las aves so eseoncleu en las hojas 
para bahlar,;e muy q nodo y con cariño. 
-Es antigua costnm bre do los pájaros 
buscar las hojas cuando arrecia el fl'ío, 
pliegan las alas de volat· cmH ados, 
y alegr•~s cantan, calentando rl nido. 
-Y por qué forman ni1los, tú lo sabes? 
-No tienen uu hof:·m~ Pues es Jo mismo, 
-El hogar es nn nido? 

--Dolllle l.ll'ota n 
flore¡; frescas y t'nsneüos fugitivos .. , .... -
-.Y vor qué hay aves grandes y pequeíiasi 
-Como llay en e: hogar vi('jos y niños, 
así en esos pn1acios encantados 
hay ]m;; y somorn, risas y gemiclo.~. 
-Y cuál es el idioma ele lus aves1 
Hablan corno nosotros~ 

--Lanzan trinoEJ, 
natural e;r,a p nso en sus gargantas 
todo un arroyo ca<1en cioso y límpido. 
-Pero se quieren mucho, no lo niegues, 
y se besan también, yo lDs he visto, 
no sé por qué me ucultPs estas cosas; 
mi papá y mi mamá no hacen Jo mismo7 
Ante tal arg-umento, me confundo} 
oculto mi emoción y al fin le digo: 
-No te :fijes en eso, vida mía, 
los besos son palabras sin sentido. 
No se convencf', pero nlegre ríe 

.Y se alrja contento; yo me abismo 
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-en trif;tes rt flexiones: ¡cuán Lo almrca 
el rasto pemamicnto do !us niiios! 

VII 

Solos los tres rn lu nlco!Jila blanca 
doncl<: dnennu Beatriz hal>lau fl m ella, 
ésta viste de azul, está muy linda 
llevando pm ndorno rows frescas. 
Frente á ella, lloro¡;.;a y pemativa, 
se halla twntada mi ÍIJocente Aurelín, 
y mint á Carlos con creciente enojo 
porque jnnto á Beatr·iz, murmura y sueña. 
-Nu te CfJsns Carlito~S, yo 110 quiero, 
que ya te han dicho s·í mamá y la abuela~ 
nadie tií'JHJ clrrecbo, yo soy mad1·e; 
no, lo qne ('S á Beatr'Í.$, no to la llevas.­
Oarlos la mira tnlre risueño y serio. 
Esmeralda le dice:-Toma á Elenü. 
-No me halJles de em tonta, no tiene alma,/ 
la m·1~jer qne no siente es una piedra. 
-Qué vas á hacer enlmJCe~'? 

-Me la re llo. 
-Yo te ayudo. 

--No siga~,, o,ye A urelia. 
-Que se descuide y ya verás si lo llago. 
-Y á (lúnde la llevamos~ 

-A la lwmta. 
Yo no fé como fne, pero es lo cierto 
que los dos secuestraron la mnñt ca., 
y hubo un idilio nznl entre la~ hoja::~ 
siendo testigos muelos las violetas. 
Y oautaron las aves en los nidos, 
lucieron más hermosas las estrella~; 
y extendiendo los áng·eles las alas 
sonrieron al amor y á la inocencia. 
Los astros se ocultaron tras las nubes 
y surgieron de pronto somuras densas, 
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bien nrsí como snrgen en el nlma 
tras risas ele placer, hondas tristezas. 
Anrelia se dmmió linda y tranc¡uiln, 
yo la arrullaba mnrlllllraiHlo: ¡,:;neiía! 
alJrigalllloJa UI!Htuti:l f'ntre mis brazos 
y besando sus párpados de serla. 
TJlovió loda la noche, cou el alba 
al rayo de la luz, hu~·ó la. nieula; 
y sacudiendo la cab~·zrL rubia 
saltó del lecho mi adorada prenda. 
Vamos al cuarto de Beatriz, la cama 
de la niii.a gentil no gnarda lwellas, 
las chinelas de raso están vacías, 
el libro de oradones en la mesa. 
La bata de. percal, sobre nna silla, 
nos parece el sudario flt> 111111 muerta, 
el cauario muy· triste eutre la jaula, 
en los floreros músti;:R las camelias. 
Todo nos habla de la l.Jella ausente, 
invade nuestro >ér honda tristeza. 
Amelía lJor[t, Carlos conmovido 
besa á sn hermana y á sn madre IJesa. 
Carlos me llama aparte y á mi oído 
su mallt accMn con Jágrimns confiesa: 
salgo {t ver á Beatriz y hallo llllll n~omia. 
Qué pronto se ml'lrchita la l.Jelleza! 
El tenue golpt~ de iJ1cesante lluvia 
enmarañó !:1 rnllia cabel:em, 
se de~prgaron los azules ojos 
y desln:::.traron las arqueadas cejas. 
El niño la contempla indiferente, 
qué queda de Beatriz? Nadn, no es ella;. 
y dice al alf'jarse de mi lado: 
que se ca~e con otro, está muy fea. 
Esmeralda mirándola se ríe 
y la imita también mi dulce .Aurelia; 
yme dicen les tres alegremente: 
-No la botes, aún sirve para abuela. 
jUna lágrima brota de mis ojos! 
¡Qué se hicieron donaire y gentileza~ 
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Volnron COlllO p:íjnrn.~ alegref'l 
ll<'j:mrlo ntrás mi dnlce ]H'imnvern. 
Y mr rl<jnron ni voL1r la Pscnrclw 
que cubré en l'l invieruo í:1s pradrens, 
del invierno !a luz opnea y trhtc; 
yo tnmbién f:(ílo f<irvo para abi!eln. 
Pero cn!Ínt:l termHn, eu:'Ínta diclud 
Ya h1:3 olns no m-::otn11 ln~; rilwra¡::, 
pH1:1í\ll tranr¡ui!<!S collln lngo en ealmn; 
talvez h:¡y múH nzn\ qne (~!l prilllnlern! 
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A ROSA u. Dl<J SÁNOHBZ • 

.Ji l'Í q·ue vives en mi (dma, 1tnülct con /uerzct lJO~ 
dm·osl~ á mis 1n·-iJ¡wras lwras de 'IHmlm·r&, do(lico este 
pormw, ·inspinulo _ZJOT rleseos inconscicntos (le nn aorcG­
zón (le siotc a.J/.os, 

El t·¡·awní á tn ~lW?JW'r·i(t lct fresca imaqcn de le~ 
ltlegre nifíc~ de otros t·iempos. He dejwlo en él 1Jellrtzos 
ele mi sé-r: ensncilos llesvanecidosj ·ri.ms perdiclc~s, espe­
IJ'ltn:::as luJrmostts evrtpont.rlas como el M'O?JW de deUcrr.­
üa flor. 

G~tárdalo: cuando yo dosc{tnse, ttlüi donde el ciprés 
se ·incl·ina y e[ s·ilencio se impone, consagm un recncr­
llo al •roto cont.:::6n que palp·iüt en estas páginas. · 
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CO'n tus pupilas fijas en las mías 
me preguntas c6mo era JJJ(tgdalena, 
y á tu pregunta, nn mundo de recuerdos 
abren las alas, mi adorada A urclia. 
Me pidet; que remneva las cenizas 
de muchas dichas y esperanzas muertas; 
pero lo qnieres tú, alma de mi alma, 
y voy á descri liÍ rte á mi m u fí ec!l. 
Bra un pequeño ~>cr con ri:ws rubios 
y pupilas muy negras, 
blanca como la nieve de lo~ valle~,; 
y linda como flor de primavera. 
-La amabas mucho?· 

-Como se ama todo 
cuando es la vida cándida y risueiía, 
y alumbra más el sol y nos paree') 
que de al'riba nos hablan las estrellas. 
-Y la compraste tú? 

-No, vida mía: 
mi marlre, dulce y buena, 
la p11so entre mis braws una noche, 
col'Dnada de resas y nzncenas. 
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Qnó gtHto tnvc! La be:'é ''·11 l ,s ojus 
pror:m·rrndo lJcdJer la lu;;; f.l(•l'l~nn, 
la snnvu darirl<u1 qne dos¡H•t:ían 
suB pnpllns tan llegms, 
Y la ;tu16 eon el nln1•1, do 111i vid;:, 
fue ln ílnsi(nt prin1ur¡¡;. 
sonriendo l<t anull.<ll<t eomo nw.dre, 
como nnnlln'; á Blancn v á Gracit_dct. 
-Cnántos aíloH eontal><L~1 

· ... Quntro y mer1io. 
--Vmno;;, yo soy cnl'iosa, di cómo eras. 
--Qniero"' que te lwga :llwra mí retrato1 
tnlvez al e.~cncllnrmc) tw me crea~. 
-Por c¡né? 

----PmqLw los nños me han roLat1o 
ya. t.odn. mi bellczn; 
cÓÜHl kt~; do creer qno tuve rizm; rnbios, 
hermoso~J Cljos y mejillas f,·c:>e1Ui~ 
Oúmo lws <lo crLJer que tuve de Jn, nieve 
color y t.mllspurene;in, 
y el cor:l~~{¡n, alegrE como ol p;íjnro 
que va <lo flor en fhr en la pr::Lit•ra1 
No HJC bngas <Locar CflllS memorias: 
mira lns blanca~' hebrafol de mis trenzas, 
vol:u·on ya las ri~:;as y los sneíios 
y llegó cot1 sm; somlJras la tristczn. 
-Bueno, 110 hablemos de f'SO, peeo dime 
do qué color vestiste á lvlagdalmw1 
--Del color de mis sueü0s, aztt! pmo, 
claro como el del nll.Ft y las tnrqucsas. 
-Y jngulm~ e<m ella'~ 

-A toda hora: 
era mi compufiera, 
desde qne el Hol ln·illn ba en el cs¡_w.cio,1 

basta que ~e elevaban lnH tiniebla.s. 
Hallaba en ella mnclh> de mi madro, 
su wajestatl <le reinn, 
la graeia incomparable, la mirada 
fija á las veces, pero siempre. tierna. 
-Y cuál era su uomlJre~ 
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---Gvada 1 u pe. 
-Y te h·1 dejarlo :'ola1 

-Oou mis penas. 
·-~ Por qué 110 vi en e'? 

·~=Porque mtá dormida. 
-No ln llamas á V('J' d se despiert;r? 
·---De o.~e pruftttHlo slli>ÍÍO 110 st~ vuelvl', 
la <H~nlta pnr:t ;-;it·.m¡)l'e hlauea ¡¡iodrn .. 
antH h snntn. in;;ig·tria. retlelltom 
van :Í morir mi~ ilU·w; .Y t<'l'll~';t;;tB. 
-----Qnó fue <lo .ilia_r¡dale!l-rt, 1nmliién duerme~ 
-L!e.-,·o <~ll el nlma. cos:k; tuuy ¡;cerda~, 
tri:;tcc; C<llliü ,.¡ <\i'lllliO dt) lll iÓ!(ühi, 
a~nlc<-; tOillü l'! l~i·.·ln v ll\¡; viuleLa;,;, 
No f.l~hc;~ lo q1w f,t~l t[:\, l_n nlc·g·¡:Ín;, 
do HIIS UIJ(),: do d[(~ilfl. G lll0t'.i-:UI',JH1 

No pr;;g;uHLe•> <Li v iPHto y {t lnH nnl.HJB 
pot· qné tJe apaga el sol y el m:n so queja. 
'l'odo tiene fin Jitl 5 nsí In, dich:~ 
eomo el dolol', l:t ealin:t y l:t tormenta, 
sólo r¡no los do\ot'Ll:; V<tn pa;;antlo 
dojánrlono.s el rilma muy enf~t'tnlt. 
-Qué es el dolo1! 

--E,; n lg·o m u y oscm·o, 
profullr1o como \~l mat' y las tiuieblas1 

algo quo ~e parece :í. uu uido frío, 
á nna noche BÍIJ luna J' sin m;trellft.s. 
-No lo conozco yo. 

---Por entre fiorefj 
vas pasnmlo risneíín 1 

yo aparto' de tn seuda las espinas 
y sólo ro8as voy dejando cu elia. 
Eres ffliz .\' lo H'rÚ-; maüana; 
alzo mi<l wauo::J t1 <'::nmlas 
hacia el mml que :dt:>gre me sonrÍ(', 
y pido pam tl mi 1 cosas bellas. 
Si acasotú l1orar;1·, de latumba 
á tu lado volvieril. 
para llevarme al!~ tollas tus lágrimas 
y darte dicha é ilusiones nuevas. 
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Pero, por qué me empeño, vida mía, 
siendo tú niña en contemplarte vieja? 
Sólo á mi edau hay sombras, en la tuya 
todo es risas y luz do primavera, 
Sueña siempre, mi bien: en mi regaJ~:o 
arrullada por mí, sonrie y weíía, 
mientras )'O l.leho luz en tns pupilas 
hermosas, gniudes, softadora•, negras. 

II 

No conoce.~ el mar, no te has mirado 
en el cristal inmenso de sus aguas, 
ni has meJ~:clado tn llanto con la~ olas 
viendo lejos las costas de la Patria. 
No has sentirlo en tu .sér las tempestades. 
de esa azul lontananza 
que arrulla como tórtola que gime 
6 ruge como furia encadenad11. 
En las noclleil tt·anqllilas, en las olas 
se miran onllnlar cintas de plata 
que parecen set•pientes que se quiebran 
al dcrramnrsn el mar p,obrtl la playa. 
Todo eu él es solemnr, :.si la somlHa 
(jllC presagia bol'l'asca, 
como laluz cuando despierta tímida 
en su cuna 1le pórfido y de náear. 
-Y (Ómo sabes eso, tú lo has vi;;to~ 
-Siendo muy niña abandoné mi Patria, 
y vi sns fmntes y tranquilos lngos 
perderse en el azul, eomo mis lágrimas. 
Con Magllalena en l>razos, sns secretos 
pelli anbelaute á las rnarinali alga-"; 
y mo contaron co~as mny lwrmosas 
á la indecisa clariua<l dl'l alba. 
De la ligem nave al snave impulso 
va cambiando el brillante panorama: 
primero se divisan flores, frutos, 
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de8pnés la costa silenciosa y árida. 
Cual trasn¡nrento nube tle verano, 
como bruma que se alza 
de quieto lago en la nmlezn, ocuHo, 
aparece la tierra en la distancia. 
Entonce~ snpa lo que son tristezas 
y devoré dolores y nostalgias, 
cuando tenflí la vista en torno mío 
y no bailé ni mis va.lles ni mi casa. 
Ansía el corazón en esas horas 
el calor del hogar, ve m os la llama 
á través de los tnm bos de las olas 
que hasta los cielos sus espumas lanzan'.­
Pero era niñtt entonces y mis penas 
fueron lnz de alborada, 
indecisas, fugaces, sin las sombras 
entre las cnales muere la esperanza .. 
De Magdalemt en los oscUI'OS ojos 
bebí á torrentes dicha fJile 110 acaba, 
esa que se nos viene en los recuerdos 
y bel"a como niño nuestras canas. 
Mirando e~toy de la muñeca hermosa 
los rizos rniJios y la freuLe pálida, 
y la nave perdida rn el vacío, 
entre el espaciG a~ml y el mar en calma. 
Siento en mis labios el contacto puro 
de otros labios de grana; 
y oigo mezclarFe al ruido de las olas 
suave arrullo de besos y baladas. 
Luego miro tamiJién, pálida y triste, 
otras pla~·as extrañas 
iluminadas por el sol ardiente 
que tiñe de oro el valle y la montafta. 
Y yo, sobro las olafl, pensativa 
d~spojan(1 o á mi ettcanto rle sus galas,.. 
creyendo ver en ('}la una princesa 
cuyo alcázar está u ojo 1 as aguas. 
Pero esto viene á m'Í, cual los vapores -; 
de sueíws (]tJe al nacer, nhren las alas~ 
como déiJil murmullo de la nota 

~~\H [IJ, 

:n::¡ ·.·, -c.r¡ 

¡' ;', .: .' L' ¡·· 
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q1w ~;nrg8 alegre y al vibrar se apaga. 
En loiJ rccnerilos que mi 1mmte evoca 
y mi (lielJn, prosentP1 ba;v tal di";tancin 
qne á vece~ me iiguro, vii1a mía, 
que fnrjo un cncuto de eolor de vlata. 
Loe' aí\os han )Yusarlo como un r,oplo 
y rneduu lllllchas 1loreiJ dec:lwjn.dns; 
la inmensidad <1znl qunln muy lPjo~>, 
soln G3toy con ruis lH:nns y tnLJ lúg·t~Ín1na .. 
-·Y flül' qnó llol'nf'l, yo no te aeompnüo 
y beso eon nmor in i:'t'cn:io blnnca1 
:msfií Yi~Jtn, nlm:·li!u, n:) m1~ qninw::. 
--No illtliil'Lü yo, n,liornniÚil dtl UlÍ ~lima! 
Tú, con:·uclo iul1nit.o do mi;; pen¡u;, 
murnmrarlo!.' <ll.'l'oyo, ""trolla clnra 
qn<4 nlnmbrrt'i llas1.a lcl f'.Jndo del nbísmo 
por do mh dielm; CllilHJ Pqwctrus vag-n.n. 
No anwl'lo yol Si 1.ilnr:l! fodnvín 
lns cLwrd;L, ;ni.'lane6lie:i:; dn1Hi arp::, 
y !n;y rha'; en UliN Ja.l;inc:, y en ud mente 
Jnz ¡,;.ml de relúmpnp;u q;,o ·p:Wrl, 
es porquo nlicntas Uí, · p!n·qti.o eu la vidtl. 
vnehtn de l'amn cu r:l.nw, ., 
mis J{J¡~·rimns secando eo11 tns ·üeso.3, 
ahogn~do mi~l do]nref', · cuaudÓ· cantas. 
Si llo:'o algnnn vtz;, 1 ¡o te illl]Hlí'ientes, 
vierten 11erlas la>J fue u Lu.; y cw:;cndac;; 
y brota el llanto y rm:d:~, sil~·ncio~;o 
cnando·r~:viRnbl. d<~ dnloJr el nlmr . 
. Amame siempre, cnca.ruadón \;endita, 
de Jos sneiíos y rifm'3 de In. i11fancia; 
haz c¡no surjan hermosas ilnsiones 
de euLre la tenm nieve do mis canas. 

Ul 

-Antes de proseguir, cnéntame, almeJa, 
dónrle naciste tú.1 

--Nací en el cielo 
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uua mafia na. Les ca y pclf\una<1 n. 
por LdtMlCf\8 rosns y elavelt•s tH·.:~ t·o:c:. 
A la. hora en qne rnsgan las tinieblas 
esü·ellml y lueel'os, 
y so oye e en los ni:1os los a.nn\ los 
de n)rgtei; trinm: y do un;Jos bc,::m:. 
JDs mi Pntrin nn l0dén: po¡• sus orilhw 
mm·murn •·l Gnayas eni:Í'c ftílres ¡n·(~so, 
y prestan á HH:J ¡¡gnns, mil pnlnwJ•as, 
de la csmfl'nlda el tinhl y ]u,; t·t~JlPjos. 
Na.vC':,: blancns, ligeras y gn!lardn~·, 
cnal golondrinw: vuelan rn <'1 puerto, 
ostentnndo orr·ullo:::m.: r-;n bnudem, 
qtw flota nl <~re rwd jíróu do nn surfír¡, 
-Y qué colon~s tiene? 

--Loi: del iris:: 
azul profundo, r(ijo mny risneüo 
y el amr.U'illo clRro de la t'spiga 
que te levanta enal ph·gnria al cielo. 
Hay en sw; campO\l fért.iles y henl10SOU1 

idilios y mi~trliue>, 
1os arroyo::; aüornu ft los a''tl'Ofl 
y lns ramnf.l f'll fior f)(liau al viento. 
Alli se nlzú mi cuna y nmo todo 
lo bello y puro, lo ap~lCibh~ y hueno, 
amo la luz, por(]Wl !a lnz no minute: 
de las sombras e¡ ne engañan tengo miedo. 
-No te gusta la uoche? 

-Sí, me encauta, 
busco sos sombrafl, sus tristezas quiero, 
en ella mi dolor abre las alas 
y fW va por ht atmósfera gi mieuclo. 
-Y de qué sombras hablas1 

-OJJ, mi vida! 
blanco altar es tu pecho 
y la inocencia en él jugando ríP, 
eorno brisa muy leve entre los huertos. 
No quietas de~cifrar de almas cansadas 
los dolorosos, íntimos secretos, 
siew¡¡re con la caída .de las hojas 
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se aproximan tristezas del iuvieruo. 
Ven conmigo .ti hogar inolvidable 
·testigo de mis risas y miH juego~; 
mientras cojes arenas ('U la plHya, 
yo rogaré á Jos cielos por 1ris Jnt.ertos. 
R,econstl'Uiré d hogar de uds 11· ayore~: 

. sobro las ruinas <]tW respeta el tiempo, 
pondré jnzmines blancos en la reja 
y lirios con los cáJi(Jt'S alJierto.-!. 
Enceuderé con mano tt>tuulorosn 
en el salón el fnegn, 
y en Al lllanrio regazo de mi maclre 
hallaré, como ayer, gT11t.os ensmños . 

. Allí están mi eanario favorito, 
la alcoLa virginal, el casto leclw, 
y mis dielUJs dor111idas ctml ]1alowns 
y vugnndo E-'11 P] étt-1' mis unhelol'. 
Un cuadro do if!, vir·gen eon el nifio, 
en marco de oro y rojo terciopelo, 
guarcla la blancn]uleoha de mi infancia, 
rodeados ambos de querubes !Jellos. 
En el jurflin, jngando con la lnisa 
pálidas rosas .Y claveles fresco~; 
sobre el banco de mámwl los juguetes 
que trajeron Jos ReyeR en Huero. 
-'lY1 los ves, almelita~ 

-Con el :dma; 
me arrotlillo en el trm plo 
y beso con amor hasta las piellras 
do hallo las huella.;; de mis pies pequeños. 
-Pues yo 110 miro nada. 
-Espera, niña! 
ya viene el noble perro 
á acariciar la mano enfla<]neciclu 
que eiñó verdes hojas á sn cuello. 
Las aves abandonan su morada 

. y se posan, cantando, en mis cabellos; 
piensan talvez que son las ru!Jias hebras 
las que á sus hijos prestan el sustento. 
Las palmeras se inclinan á mi paso 
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s sollozan l~s ramas del sendero: 
mi corazón ~e oprimr, lloro mucho 
y se nubla la luz (1e mis recuerdos. 

IV 

Eramos dos los niños unlliciosos, 
qne en las noches serena~, 
en el hogar eantáhamm; alegre~ 
abnyerrta-ndo tl~I110l'PR y t.ri~;tezas. 
-'L'enías uu \tcrmnnito. 

-Sí, bien mío, 
un hermoso muchacho de alma buena, 
al que nprellllí ú tpwree <le~:;tle la cuua 
y <'S de mi vitla la ilnsi6u más bdla. 
-Eu dónde está1 

-Muy IPjos, como totlati 
mis tero nra!'l ])l'i m r:•raH. 
·-·Nada to queda ya't 

-Sólo cenizas 
y los recuerdos que mis canas lJesan. 
Y era un bogar ftlliz el hogar mio: 
en él, mi HHLdre, espiritual y tierna, 
con la lnz do sn amor, en nuestras almas 

,,~ escribiendo cantares y poemas. 
Oh, dulces uochcs, claras y tranquilas, 
puras como el amor y la inocencia! 
alegre el piano en el salón reía, 
los jazmines soiíahan en In rrja. 
Qué se hicieron tus hül'tlS ueliciosas~ 
han vuelto muchas noches colllo aquellas; 
pero cargadas tle tiniel>las mullas, 
de houdm: sollo:ws y de amarg-as quejas~ 
Qnietnd de mar a~nl fue mi ventura, 
tras ella la tormenta 
arrojaba sus rayes y sus nieves 
cegando arroyos y nublando estrellas. 
Sin presentir de¡;;gracias, paso á paso 
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nos neercnmos ú 1rt ed;ulri:-".ltl'ii't 
en qno la vida Yiertc l'aym: de or1) 
y se olvidnn jup;nt'tcs y lililll('C!W. 

En nna cajn dP ll( g:li tnlLHlo ....... 
-E.Ilccrn;i;tc ú In. puhrc Nlr!.grla~aJw~ 
-Con mis ¡:ur:;s y uH-tns nlc::'gnm;, 
llrgu6 á ln ClJmbn: :v <•spt•ré ofrn:~ unevas. 
Se osctll'fJCe la ntnJÚ:'fL:m hrilhntP, 
se apngtl. el Rol .r snrgen nnlws negra~; 
hay como 11n \'·.·lo aznl trae: ht lllOlJtaliH 1 
en el Ltgo y la fuente d~·l':iH niebl:t. 
En el piano lrH: notcw so hnn tlormidn

1 
la n:n;w do nílitcenn 
que nn-Hncnlm snhlirne::: nrn~onínr 1 
oprimr ahora. de la ftl la l\m:Píin. 
Nada m!í~: trii:te qne Pi ::lt:il' ;;ornbrío 
do11de lon cirim: ':m: {'r¡!_gon•(; qnicln·an: 
sobre <lí hny u11a enjn lllll.)' m:cma 
y á lo:-; exLll'lllo;; dos eorotw:-: ft'1'fH:no;. 
.lYii padre E·:il<-'ncioso cual la tnmbn 
que va ú eHcennr el eneqJo ile ln muerta, 
la plegn,ria bl'ülunrlo de mi~1 l:lbioR 
y gimielldo en el alma ln. trislc',;n. 
-Y tu hermano, nbueliw1 

-Mnv distnnte: 
sn nído levantó en.otr:H 1iilern¡¡, 
él, el prime1' cariíío r1o mi madre, 
fue rle sn virla la ilusión postrera. 
Ouando ln vi tan pálídn y llermoAn, 
ya con tinte¡; de ocaso en su bellezil; 
y sobro el seno le crncé las manos 
y corté con dolor sus rnbiflS trenzas, 
fne crnel sarcasmo para mi h1 vicla. 
Oomo la luz que tiembla 
al querer penetnn en los ab:smos, 
surgieron aute mí venturas bellas. 
Oh, madre de mi amor! Entre mis brazos~ 
como estatua de mármol, blanca y yerta, 
asi te vi cuando en tu boca muda, 
busqué anhelante besos y promesas. 
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J.\Ie arrotlillé ante tí, \w~é tn ft·entf', 
pnl:'e en tu seno un r;tmo t!e violetas; 
con débil voz, eomo cnaudo era nifia, 
conmovida grité: ¡ma1lrf', despierta! 
Permanedste inmóvil. Ya tu alma 
volaba por la esfera 
iluminada por hermosos astror;: 
del túmulo cogí J¡¡s flores :;;ecas. 
A poco no te ví, nn algo (_•xtraño, 
cual rugido de IPón e 11 Iré~ las selvas. 
brotó de u;i alma que el dolo1· rompfa, 
y te encerraron en la caja negra. 
A mi alcolla volé: dormida e~ taba 
entre b Ion das mi rubia Jlfawlctlmut, 
la alcé l'IB mis brnzo~:>, In be~é en los ojos, 
y qué pasó despné;;'? ¡Cuánta tristPza! 
-Se te rompió qnizá? 

-B:n hontlo nicho 
descansa con la mue¡·ra! 
al partir le ofl'eciewn nnH•,has flot'es, 
yo le dí lo que tnve, n; i muñeca. 
-Y nada más? 

-La <liclla lle n~i vitla, 
cuanto e u l~t j:IVentwl ~;e ama y espem1 
mi f~ de niiia, mi>J anhelos blancos, 
mis ilusiolll'1> dtudidm; v Üet-cas. 
Después me lwu sonreÍdo mueLas dichas; 
¡Jeto la luz de aquellas, 
no han vuelto á ilumiuar el fondo oscuro 
de mi pobre alwa euferma. 
Ouando te n rrnlto con baladas dnl ces .... 
-Siempre lloras, auuel:L 
-Y be formado tnmuién sólo con lágrimas 
las páginas <le amor de este poema. 
-No llores nunca, yo te quiero tánto! 
-Tn cariño me anima y me eonsuela; 
ven á mis brazos y riamos juntas. 
¡Oh madre! Oh JJ1agrlalmw! 
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HERMANO MÍO: 

~e-'Jc¡,z,o~ 'Je- co-tC~-Z.Ó11- ,CJ,e Cle-jaClo pa-ta ti 
011- eokt-:> pá~.i-11-M que- 'Gie-11- p1-1-ct-Clo ,f,Cam,cvz:; 
e,{: poe111-a éle- 11-ue-:.)t-tao t·t-·i,:)tcz.ao: oe -Co éle-~ict-

6, uuc:.'>t-to:.) 1'aél'tc:.'>, 'lj' cvf C'.)C't-Í-~1-'t{o, 6, 11.-a­
cic puc-Clo ocCl-~ca-t{o :.'>'~110 á ti q,uc cowmi••> 
'JO 'l.~a-11.-e-'tao o% 1·M-~Z-11lo'tia.; tl.Uá. te va, im~ 
pt;c~naélo Ole- -~e-t11·H-tao 'lj' 8e. M"ave~ a-to111a~ 
~e -Ca pat-t-ia; 
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Es de noche: In lámpr,ra de nieve 
diáfana luz en el hogar difunde; 
afuera, entre los árllokil del bos<]nc, 
airado el viento <romo fnrin ruge. 
Noche de tempestarl, noche de invierno; 
vibra el trmno, relámpagos nznles 
alumbran nn instante las tinieblas 
y más profundas las tinieblas surgen. 
Noche (le inviemo asolador: lns aves 
entre, las sombras espantadas llllyen; 
y furiosas las aguas se 1lesa tan 
buscando canees y rompien1lo nubes. 
Yo rezo en el hog:n, rezo y merlito 
con la tristeza del qne llorn y sufre; 
oraciones sin frases, desde mi alma 
brotan muy tiernas y IÍ los cic~o~ snben. 
Tri~ tl:•za en el boga t•, tormenta af!wrn: 
eel'ca de mi descansan mis quern bes 
por qué las hojas de la misma rama 
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al ímpetu del viento se <Je¡;uneu1 
Así, los dos, en el !Jogar paterno 
también dormimos entre blu neos tules, 
á compás de baladaii melan('ólicas 
impregnadas de amor y de perfnmes. 
Tras los sneiio;; llegaron lils vigilias: 
co111o antorch~ qtJe hl'illa y i:Je eonwme, 
se apagó unestra dicha: tú p:uti.•tt, 
yo mt~ sellté á llomt· junto á la lumbre. 
En estus noclles de tiuieulas densas 
tristes recuerdo~ en mi m e u te hnllen; 
hay pafíuelos ílotando cu el vacío, 
nubes lllaBc:B en piélagos nz.ules. 

II 

La ca~ita amarilla, ,¿,la recuerda~? 
Puras las flores y lnH aves b!aJJCMi 
muy mbio~:; tus cahelloi". y mis riz.os, 
alegre~:>, muy alegres nuestms <limas. 
Cerca al halcón, palmer:u¡ gigante~cas 
tocando el cielo eon stH vertlt>s ranms 
los dos en e]¡'t'gazo !le mi madre 
y jugando las oLts en la playa. 
Nuestro padre sentarlo j nnto al fuego 
mirando arder las azula das llamas; 
las estrellas girando en el espacio, 
llesan 1lo nuestras fmn t(}s lt1 m.;pemuza. 
La t1ielJa, cüwo per:a, allí escondida, 
cullriéudouos á todos con sns alas: 
ese fue el cuadro límpirlo y !Jet·moso 
de tu niñez y mi niñez h'JfllHt. 
Goma a.soman los astros vn el cielo, 
iluminando valles y Ji¡ o¡: tnña<-; 
con el pálido titite de los lirios, 
en el fondo de nü alw a s11 destaca .. 
Ex~ntos de pesares, nuestra vida 
era el diáfano albor (le la mañana: 
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quién nos dijera entonces al oído 
que hasta la luz en el cenit se apaga! 
Quién nos dijera que los rizos rubios 
pronto se tornan en luciente plata; 
y que las dichas y los dulr,es ¡.meños 
son aves libres l)'le cantando pasan! 
Y soñabamos tánto! .... '.rú, en la gloria, 
la que hoy ciiie á tu fr·ente flores raras; 
y yo en los goces íntimos y tiernos 
de Jos nidos ocultos en lLis pajas. 
Muy felices y libres como el viento 
crnzalJamos los cmnpos de la .Patria, 
besando aquí una piedra, allá una rosa, 
aprisionando mariposas pálidas, 

. J.Yiiraha nuestra madre nqnellos juegos 
con la !ltilce ternura rle una sau ta; 
¿recuerdas, tú, sus oj0s soñadores 
color <le luz de plácida allwmda? 
~Por qué las ro.sas á la tarde mueren~ 
~porqué se vnn los sueños de la inf,tncia1 
¿por qué las av¡_B prisioneras gitren 
y las que eru;.r;u,u el espacio eantan'/, 
jOnán t.ns memorias d u lees y q nerl1las 
en el fondo de mi alma se levantan! 
qnise hacer un [JOema con soorüws 
y voy forman1lo versos con mis lágrimas. 

III 

Atrás quedó el hogar; iua la nave 
desplegalla la; :dr~P, cual gav!ota 
que busca el nido 1-m elevadas cumbres 
y se para á genÍit· sobre la roca. 
Las aguas del (,(·éano, muy oscnras, 
imitaban del cnrauo las notas; 
y á los cielos se alzaba en espirales 
la verde espuma de las verdes olas . 
.Apenas si la atm6~fera cruzaban 
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aves marinas: como flores rojas 
iba .drjando el sol en la venumbra 
al sepnltn.rse tras lejanas costas. 
Atrás qnedaiJan nnestn1s tlnlces dichas, 
en el cáliz ajado de la~ rosas 
que plantamos los dos cuando naci1ros 
y nos brindaron apncihle somln'a. 
Ibamol"i muy alegres, ¡quién creyera! 
se borraban drl alma mnchas cosas 
qüe _de~pné; recordamos tristemente 
viéndolas lejos, para siempre rotas. 
Y llegamos á playas extrnujerns 
y se nublnron las felices llorar-; 
tuvimos hamlJre y sed por lnrgoR clíns 
y no jugamos ya con mariposas. 
Dcsnwntelado hogar g1wrdó miseria¡;:; 
¿quién de,trnyó nnestra \'entma t,oda'? 
gemimos en la noche con los astros 
y en silencio lloramos con la aurora. 
Y supimos entonce;.; que la dicha 
es nn lirio qne en llrrve ~l~ rlcshojn; 
y en nneRtras almas hlancns como üieve¡ 
penetró del retlCOl' la IJegra wmbrn. 
Ese cuaclt·o aterrante de rri,tPza 
se presenta m u,v claro en mi m ~~morin: 
los dos eramos niíím:, ¡y tnn bellos! 
tan pnros como el canto de l::t alondm. 
En las tinieblas del hog·ar l·xtraíío, 
abrnzados llorábamoR ú solm: 
volaban nuestros sueilo¡¡, nuestras risas, 
dulces anbelos de placer y gloria. 
Y pasaron los años y JlO:l vimos 
sin patria y sin hogar, pero con honra; 
y alta la fren'te, el con1z6n srreno, 
soñamos en venturas muv hermosa~>. 
Y llegamos á amar la tie;.t·a extr,tíía., 
-testigo de trist<'Zll8 melnncólica.<~,-
á sus pálidaR tm·deR, á ws a~tros, 
á sus flores de nitidus corolas. 
En ella despertó la inteligencia 
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y colJró vida cuanto el alma forja 
bajo sn cielo azul y de sus campos 
en la mullida y ¡¡intorcsca alfombra. 
Bn ella vives t(¡: tienes tn nido 
quo bafHt el H,imac con sus puras ondas; 
yo estoy muy lc.>jos yn, y todavía 
palpita el corazón cuando lo1 nombra. 
¡Las primeras tristezas de la vida! 
hoy en mi mrnte como emuefíos flotan,. 
vienen á mí cnal rnyos fugitivos 
ó perfmne JIHlJ' suave (]e lllagnolia. 
Y de elln surgen ri¡:as celestiales 
y muere sn sonido npPnns brota: 
rara vez las enantes g·olondrinas 
11restan culor al nido qne abandonan. 

IV 

Era nna tarde a¡r,nl cunmlo volvimos 
á hollar felices Bnestros lJellos campos~ 
á contemplat· al.lsortos, de sus templos 
los altares y ernco~ de alalwstro. 
Buscamos ~1 hogar, ya no existía: 
hasta sus mm·os destrn.vó el tirano; 
y al volver á In Patrill idolatrada, 
fnimospat'H la Patria dos rxtmiíos. 
Sobre ln.s rniuas del hogar bendito, 
brot6 de nne.stws pecltos como un canto, 
que tomó proporciones do tormenta 
al estallat• en ri~as de sarcasmo. 
Las risas se troe:uoil en Ro!lozo~ 
al ver perdido mw~tro Belén soiíado; 
y profundos rencores c.ompri111irlos 
la mejilla del déspota n¡r,otnrun. 
¡Cuánta hermosa ilusión. desvnnecicla 
como ]a brnmn, :uml do quieto J¡:¡go! 
¡,Lo recnerdas7 Doblamos la L'odilht 
''y como niftos huérfanos lloramos". 
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Y comenzó la lucha por la vida, 
vino la realidad con el trabajo; 
y !Jrotó la protesta contra el mundo 
como <le oscura nu!Je brota el rayo. 
Yo, tan alegre y dulce, tan humilde, 
me volví buraña y enjugué mi llanto; 
y una tristeza honda, sin medida, 
me envolvió como el velo de un kiUdario. 
Del alma en lo profundo, muy oculta, 
apesar de mi dicba y de mis años, 
no t"abes cuán tus veces se ha interpuesto 
entt·e mi alma y el alma de mi amado. 
Siempre presente en la meruoria mia 
esa época sin tlores y sin astros, 
pudiera trasladarla á m ij paleta; 
pero con sombras no se forman cuadros. 
Hace falta la luz, ella L'S la villa 
y no guarda destellos ol pasado: 
sólo en el fo1~do oscm·u se destaca 
el rostro de mi madrl', bello y pálido. 
Brota ella del abismJ como el lirio 
que nace hermoso á orillas tlel pantano: 
en medio de lo negro y de lo triste, 
ella es el punto luwinoso y blanco. 
¡Oh, qué ruda batal!n, cuántas penas! 
en dónde est.:'ín los seres que adoramos? 
hay muchas flores mústias en la nieve 
y muertos en el nido muchos pájat·os. 
De la villa eu la aurora esplendorosa, 
llegó para. nosotros el ocaso: 
¡cuánta hermosa ilnsión desvanfcid:t 
como la bruma azul de r1nieto Jngo! 

V 

Em un cuatlro sin luz: ellct, muy triste, 
juntas las manos en la eaja negm; 
y como polvo de oro, sobre el seno 
e¡;¡parcidos los rizos de sus trenzas. 
·~l'emblorosas las llamas (1e los cirios 
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quebrándose en sn frente de nzncena; 
en 1us hermosos ojo~, lo insondable: 
ia vida acaba y el misterio empie7-a. 
El á lado tlel féretro, sombrío 
con las pupilas fljas ('11 la muerta; 
en torno de los dos, hondo sileucio 
y sentada á la puerta la miseria. 
Ni parientes ni amigo.-., ¡los ingratos! 
mi cornzón al recordarlo tiembla; 
viles aduladores en la flicba, 
nos negaron consuelo en la tristeza. 
¡Oh, 11oré mucho en esa nmnrg¿L uoche 
arrojando sobre ella flores fre8cas! 
brillaban en los pétalos mis lágTimas 
de mi amot· inmortal, última ofrenda. 
Mnrió pensando en tí: sólo tn nombre 
fne tle sn alma la oraci6n suprema, 
de sus labios brotó como un sollozo, 
como la nota triste de un poema. 
Te quiso más que á mí, eras su orgullo 
y tn abandono le arrancó bon!la qneja; 
como si fnera dabl(", vida mía. 
hacer qne el sol detenga su carrera. 
Dinw, ¡,la (}Hieres como yo la (}Uiero, 
te baeen ±~tita sus besos y terr;eza~~ 
Para amarlu, mi bien, soy una niña 
y tengo muchas canas, ya soy viPja. 

No puedo proseguir, alguien me llama; 
con mis sollozos se despierta .A nre lia, 
me tiende los bracitos sonrosados 
y dice á media voz:-Lloras, abuela~­
Yo la cubro de lwsos, la tendigo 
y dt\jo su pregunta sin respnestn; 
¡qué snbe esta inocente criatura 
de dolores y lágrimas secretas! 
Oierra de nuevo Jos hermosos ojos 
y besa tiernamente á &u muñeca: 
me postro tle rodillas, miro al cielo, 
me oprimo el cora7.6n y pienso en ella. 
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VI 

1'l1is hijos con sus Li:o:1s inocentes 
y w etrrno girar ele madposas, 
consolaron un tanto mi amargura 
y clisipnrou del hopat' LIR soru liras. 
Tú eres padre, co1wces la ventma 
qne !Jriudan en sus he;;os esHs bocas 
ajenas ni engníío y la mf'nlil'n, 
búmedas1 frescas, como sa11gre rojas. 
De su padre y del nuestro mit.ig,tbau 
tocla:o las ansiru; y In~:; penas todas; 
que los uiúus e u cauta u cuando ríen 
y son irresistibles ennnrlo lloran. 
Do la muerta a1lontda y <le! rtuo;eute, 
de mwstras dulces y pasadas glorias, 
gtwrdáhamos avaros el recuerdo: 
¡en el alma. se guardan tantas cosas! 
Así pasaba Pl tiempo, sin temores, 
enviándote en la IJrisa j' eu las olas, 
tesoros de terlmm, flulces IJeso~o, 
snaves perfume~' ele caiJrzas blonllas. 
De pronto en el hogar llnbu gemitlos, 
se disipó la luz, reinó la sombra, 
se nublaron dos oJos muy azules 
y se furrnó otro féretro eun rosas. 
Ante el cadáver pálido del niño, 
me vi qué triste, me sentí qué sola: 
hay dolores supremoi3 por lo inmensos 
y triste:tas qué íntimas, qnó hondas! 
Toqué su frente helada y en mi pecho 
hubo murmullos corno de alas rotas; 
y cayeron las tlores de mis sueños 
y surgieron mis ansias melancólicas. 
Oh, qué profuudo anhelo de otra vida 
sin las miserias que en el mundo flotan; 

. ¿para qué brilla el sol .<>i luégo muere, 
para qué fol'lnan nido las palomas? 
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'l'odo se vn ó se pier1le: en la prmuml..>ra, 
íntimas dichas eándi c1a;; y l!ermosas 1 

nos seiíalau el cielo: sólo arriba 
tienen los snelws clarida1l de aurora. 
Aquí hay mnP-b.os dolores, muchos bosques 
eou aves mum tas y mm·ellitas hoja¡;;, 
almas entumrcídm; por el frío 
de secretos martirios que sollozan. 
Ya no puedo lnelwr, est·oy cansada, 
m~ conmueve el gemido de la aloudra, 
las olas que se cleva11 al vacío, 
y lloro &Í Be mtF'l'C nua amapola. 
¡Qué quieres! tloy asÍ1 lloro por toclo 
destle que en mi altlU se cavó una fow: 
¡quién tuviera del águila las alas 
ó la inmóvil firmeza <le la roca! 

VII 

MuchoH vomnos lÍI:npiJ.os pasaron: 
,sobro todo dolor avan:--~a el tiempo; 
y después de una, noche tempestnosn, 
lJrillau puros los astt·os en el cielo. 
Era tui boga.r mny pobrf>, pet·o honrado: 
jm1tos lnchamo¡,; con mi a.rnttnte Amelio, 
mirando indiferentes descle nrribt~ 
cuánto descienden al subir los necios. 
Mi padl'e allí, querido y respet<tdo 
como santa reliquia de mis sueños; 
algo inclina(1o ya, cou la cabeza 
blanca como las nieves üel invierno. 
E u las gracias y mi wos llo 1\iaría, 
ahogaba su dolor y sns recuerdos: 
las auras leves y las flores feesca¡; 
nos embelesau cuando somos viejos. 
Y volví á sonreír, por un instante 
olvidé mi destino siempre adverso, 
pensando que una nueva pl'imavera 
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refrescaba 111i frente con sns Lesos. 
Ver á mi hij>t Hentada en sns rouillas, 
oyendo absorta los hermosos en en tos 
de barias rubias por genios encantauas> · 
ó leyendas antigu<IS de mi pueblo; 
mirar al noble anciano entusiasmado · 
pisar baldon!'s y elevar llPreclJo¡:, 
y al ángel de mi amo¡·, fijos los ojos 
en los ojos sin brillo dtl almelo; 
escuchar el murmullo de las risas 
qne brutalmu sonoras !le sus pechos:, 
era el tneanto de mis hot·r.s tristes, 
de mis aw:ngns pen¡¡s el consuelo. 
Fue una página azul, un tlulce idilio 
qne hn quedado grabarlo en mi cerebro, 
con el matiz yuriado do !as rosns 
y el pálido fulgor rle los lulleros. 

VIII 

De Novil'mbre, en un día frío y tril.'te,. 
hubo crujido ue hPjas en mi nido; 
y al volverde rilJerasnmy l<>jamts, 
llamó á sus pnrrtaR y lo hH-Ilé vacío. 
¡Muerto! sin que mi labio tP-mbloroso, 
del suyo recogiera e! pcstret· grito, 
~in qne mi mano trémula encendiera 
en torno de su lecho, blancos cirios. 
¿Qué sentí en. ese instante? el alma mía 
suspeudida quedó sobre el abismo; 
fue mi dolor tan hondo, tan illmenso 
cual la extensión azul del infinito. 
¡Muerto! sin que mis labios le dijeran 
cuánto fue para mi, dulce y, querido; 
sin que tú le dejaras en la frente 
de tus lágrimas puras el rocío. 
Me estre111ezco al pensarlo: ¡pobre padre!: 
era muy. bueno y se durmió tranquilo, 
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corno se duerme en el regar.o blando 
{·.an:;;ado de jugnr el tierno niiío. 
1\1 i compafiero amante, nuestro A m·elio, 
lo llevó en hombro~ al Jugar sombrío 
do donde no se vnelve; y en la tumba 
Jdantó ci1weses y fragantes lirios. 
En las noches bermosas y calladas, 
en es:;, pobre tumba me arrodillo; 
y besando la arena que la cubre 
rezo por ü y amante lo bendigo. 
Y vnel vo á sollozar como en la tarde 
que crujieron las hojas en mi nido: 
¡oh qn{l amarga es la vida, cuán injusto 
~w mnr..o,tra con los buenos el destino! 

IX 

J_;of; ailos han pasado, vida mía, 
y m1n miro nuestra dicha en mis recuerdos: 
la emdta amarilla, sns palmeras, 
mwstro padre sentado junto al fuego. 
'f2odo está como estaba y nada existe; 
"y todo hermoso como entonces veo", 
Ja, fuente elara, las praderas bellas, 
la pnr1la golonllrina en el alero. 
Adentro, en el hogat·, pura y sonriente, 
nuestra madre aliRando su cabello; 
y nosotros sofiamlo en blancas flores 
y en los nidos de piíjaros pequeños. 
Y como ténue nube de verano, 
como rálida estela de un ensueño, 
tm hermoso horizonte dilatado 
COll lllllCbOR C3DÍOS y aromados besos. 
Atrás queda lo azul, todo lo puro, 
tr<!tnquilas risas, inocentes juegos; 
Q.H tu mano, ligeras mariposas, 
en mis bl'a:~.os dormido mi mufieco. 
De mis primeras dichas, nada quedu: 
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hasta tú, uulce bien, e~tás muy lejos; 
y talvez mi cariño en tu memoria, 
no lan>-:a ya ni débiles reflejos. 
Qué triste es ver morir uno por uno 
los de la infancia, tímidos afectos, 
enturbiarse las fnentes en los prados 
y secarse las llojas en los huertos. 
Esa es la vida: si un amor se mucre 
se llena el corazón cou otro nuevo; 
y se el<~ntn palaeios mny hermosos 
sol.HP. la" rninnk del antiguo templo. 
Tú tim1rs ya tn l~ngar, yo tengo el mío; 
á las veces ks pueblan dulces suefío8, 
cuando besan tranquilos nuestra¡; frente¡; 
ojos hermosos_. IJúwed<m y l·ierno~;. 
Entonces cantas como león qn<? ruge 
:fijando b mirada t'n el desierto; 
entonces pulso mi inacorde lira 
y do esa lnz azul formo rnis versos. 
Y vamm; lllll;\7 arriba, hacia las nubes, 
y tocamos el sol, vemos lo etéreo; 
desde lo alto miramos con tristei':a 
el abismo del mundo siem¡we negro. 
¡SnutaR compensaciones de la vida! 
lloramos con el alma solE'e qn féretro, 
y maün.na de un nifio la miradn, 
nos hace sonreír ante los rnnertos. 
Flore:.; y aurojos, claridad .Y somura: 
::tq uí todo fngaz, allá lo eterno: 
aqní pasiones que en el nlrna rngen; 
allá sólo lo blanco del emmefio. 
Y míra, yo pensé cuando era nifía, 
que en el mundo era todo puro y bueno; 
esas cosas las piensa la inocencia 
cuando juega con aves y mnií.ecos. 
Cuando miramos seres muy qnel'idos 
que aman ln vida de esperan>-:a lltmos, 
y llevamos poemas en el ahmt 
y en la m en te la luz que inadia el ci0lo. 
Ya tú lo ves, cual niebla se deshacen 
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esos dulces y púdicos anhelp¡;;: 
:¡qué triste es la caída de las hojas 
cuando en el corazón reina el invierno! 

X 

T{¡ sabes que Jos pájaros felices 
·cruzan cantando la azulada esfera 
y al surcar ~~ oréano, hunden las alas 
en las espumas de sus aguas fl•escas. 
·:Para llegm· á tí, mi pensamiento 
cual pájaro feliz, cantando vuela; 
con las plumas mojadas de rocío 
cruza el espacio y á tu nido llega. 
¿Lo sientes palpitar en torno tuyo? 
entre tus hijos como niño juega, 
y en tus oscuras noches de vigilia 
se acongoja también con tu tristeza. 
'.re busca pLlr doquier, doquier te sigue, 
los reptiles aparta de tu senda, 
te cubre con sus alas impalpables, 
besa tus ojos y tu frente besa. 
De los dulces amores de la infancia, 
de sus caricias tímidas y tiernas, 
hallo en tu hogar la luz, esa luz suave 
que en las corolas de las tlores tiembla. 
Y venera tn hog·ar como un santuario 
donde muchos cariños se veneran; 
y en donde flotan como nubes blancas .. 
ilusioum; muy pnrHs y risuefias. 
·yo siempre estoy contigo, vida mía, 
en las tardes tranquilas y serenas, 
en las mañanas, en las tardes tristes, 
cuando alumbran hermosas las estrellas. 
Cuando sufres y luchas, cuando ríes, 
siempre á tu lado está tu compañera, 
la blanca niña de cabellos rubios 

. que ya no canta ni en venturas suefia. 
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La que tiene la frente ya marchita 
J ]~luchas canas en ¡;us lnrg,ts trenzas; · 
<en los ojos Hin brillo, sólo llanto, ' 
y en el fondo del alma tantas penas. 
La que busca y anhela ya las Rombras, 
}Jorque sabe qne mientf'n las estrella~; 
y odia los lirios porque son muy blancos 
y guarda amante mariposas negras. 
'ft1, &me quieres1 ¿Me ves en tus recuerdos­
•como ilusión fantástica y ligerv, 
<Cruzar los bellos campos de la Patria, 
besar aquí una rosa, allá una piedra? 
Yo miro siempre en tí al niño inquieto 
•cjllue hallaba idilios en lm; hojas secas, 
y amaba el cielo porque en él lncfan 
el blanco y el azul de su bandera. 
Oomo entonces te amaba, así te amo; 
no ha rlestmído el tiempo mis ternezas, 
y como entonces, en mis horas grata>', 
en mi seno reclino tu cabezn. 
Pienso que ellos no han muerto, que nos mir211n ,. 
•que nuestra madrll por nosotros vela; 
y qne .los dos asidos de la mano 
vagamo,s de la Patria en las riberas. 
Dulce Husión que presta á mi deseo 
~Suaves emanaciones de -rioleta, 
'']Ue viene á mí cual reti.'escante brisa 
~Con las ligeras alas muy abiertas. 
Oh bendita mil veces, yo la adoro, 
pues me vuelvA á mi alegre primavera: 
¡fmánto pájaro azul en el espacio! 
¡·cómo juegan las olas en la arena! 

XI 

Son mis nietos los pájaros azules: 
:abiertas tienen las ligeras alas1 
ya me cercan los tres y me preguntan 
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por qué escribo llorando tantas _ca.rtas. 
En torno de la mesa en donde escribo, 
de puntillas, Cnrlitos, grita y salta; 
A.urelia me revuelve los papeles 
y me tiende los brazos Esmeralda. 
Miro los ojos húmedos de Aurelia, 
~u 1Joca fresca, sus lllljjillas pálidas, 
la figura de nieve de mi Carlos 
y de Esmeralda la inocente gracia; 
y se disipa mi 'dolor profumlo, 
hallo luz, mucha luz dentro de mi alma, 
y mojo los per.Jles de mi pluma 
en rayos de oro, de zafir y grana. 
Logro al fin que se sienteú á mi lado; 
;\' al compás de sus risas y su charla, 
formo un verso con Tosas amariltas, 
toda una, estrufa. con magnolias blancas .. 
.:\.vidos fijan los he1'lliosos ojos · 
en los oscuros signos de esta página; 
y preguntan curioso~, qué son versos, 
::.;i se forman con risas ó con lágrima~. · 
Para ellos es igual, porque los niños 
rieu sin saber por qué, lloran ¡)or nada, 
hallan luz del abismo entre las soml));as 
y en los rayos del sol oscmas i.uanchas. 
Viéndolos á los t'l'es, todo lo olvido · · 
y vuelve á sonreírme la esperanza; 
pienso que lo pasado es sólo un sueño, 
que no he llorado muertes ni desgracias. 
Aurelia es el ideal rle mis ensueños: 
nsí tan pura, delicada s casta; . 
tiene la trausparenci'a de la uieve, 
la dulce santidad de la plegaria .. 
Parece que adivina mis dolores, 
siempre á mi lado está, besa mis canas'; 

··y como arrulla á sú muñeca hermosa,' 
así me arnilla, con ternura santa.· 
'l'iene el poder de disipar tristezas, 
mi sé1· alumbra como estrella clara; 
cuando está junto á mí, todas mis d;iclüt~ 
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1Jrillan serenas y armmiiosas cantan. 
Llegué al puerto de paz, muy )('jos quel1m1" 
las de mi vida luchas y batalla~; · 
¿quién piensa oyendo risas infantiles, 
en secretos rencores y venganzas~ 
Sólo por ellos lo perdono todo: 
aves que anidan en la misma rama, 
duermen tranquilas al llegar la noche, 
cantau alegres al brillar el alba. 
No destruya el hogar de sus mayores 
de la envidia el rencor, la nep;ra infamia;. 
ni miren ante túmulos somlnios 
arder muy tristes moribundas llamas. 
N o tengas celos tú de este cariño, 
brotó en mi vida como flor extraña, 
como los astros vividos que alumbran 
la densa oscuridad de las montañas. 
Aqui á mi lado están: el uno grita, 
la otra. roza mi frente con sus alas~ 
y la pequeña rlnerme en mi regazo 
con las blancas manitas enlazadas. 
Deja por nn instante que los mire 
y les cante dulcísimas baladas: 
hay perfumes de rosa en el ambiente, 
la inmensidad está dentro de mi alma. 

XII 

Allá te van mis versos, los he escrito 
de mi hogar en el pálido santuario, 
á la diáfana luz de las estrellas, 
aspirando el perfume de mis campos. 
Pensando. con ternura en los que han mnertoz.· 
séres que amamos con cariño santo, 
<escuchando el susurro de las boja!:!,. 
Jos trinos armoniosos de los pájaros. 
A las veces, oyendo estremecida 
el bramido del trueno en el espacio, 
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cegada por los vívidos destellos 
de las chispas de fuego del relámpag·o. 
Ante la imagen de mi tierna madre, 
guarnecida con marco de oro pálido, 
que ilumina la luna melancólica 
cnando besa la tierra con sus ravofl, 
Sintiendo en mi alma anhelos y'tristezas, 
bañadas mi~< mejillas por el llanto; 
y o~'endo silenciosa lo que dicen 
en la noche las flores y Jos astros. 
Asi he formado el libt•o qne te envío, 
con mis propios sollozos hice un canto; 
y allá va, impregnado de ternura, 
de recuerrlos muy dulces y sagrados. . 
Ouanrlo lleg;ne á tu bogar, dale sonrisas, 
allá en tn corazón por siempre guárdalo 
como memoria de la pobre ausente: 
tal vez es un adi6s el que te ruando. 
Y qué es la muerte~ Para el sér qne ::mfre 
es el olvido eterno, es el descanso; 
ya yo be viYido mncho, hí lo sabes 
si guardas en el alma lo pasado. 
Yn tengo en la cabeza mucha nh've, 
la que nos dejan al volar los años, 
se van mis ilusiones una á una, 
hay eu mi alma las sombras del ocaso. 
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Para mi noble amigo Juan Abe! Ecbeverl'la~ 

Aurelia., mi ilusión, sirve de marco 
al cuadro que presento á mis lectores, 
formado con la nieve de los valles, 
rayos de sol y pétalos de flores. 
Nueve años cuenta sin que falte un día: 
es bella, dócil, estudiosa y grave; 
á ero tiene del ave 
I veces la inquietud y la alegría. 
pdolo de las almas qno la quieren, 
adopta nn aire regio de princesa: 
á Esmeralda la llama "la travieRa" 
y á CarHtos "el loco de la casa", 
porque juegan sin tasa, 
con la aurora despiertan 
y sólo calman su impaciente anhelo 
cuando las rosas mueren 
y brillan las estrellas en el cielo. 
Mima á Raúl con íntima ternura, 
un muchachito así como un lucero, 
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en cuya frente pura 
'hay más luz que en la lux, y al que yo quiero 
con todo el corazón, con toda el alma, 
pues trae á mi memoria 
otra época de gloria 
llena de risa~, ilusión y calma. 

Aurelia estudia con afán, sin tregua, 
si no es Lll liuro, la lección de piano; 
y su pequeña mano 
más blanca que la nota, 
semeja un ala rota 
Jlotando en arroyuelo cristalino. 
1_'iene algo de di vino 
así tan séria, tan mujer, tan buena; 
yo la quiero con pena 
y procuro que alfombren su camino 
muchas fm.gautes flores, 
.hermosas eRperanzas 
con arrullos de pájaros cantores. 

La quiero con pasión~ siempre á mi lad()J 
adivina mis penas y congojas; 
cuando ruedan las hojas 
todo es tl'iste en el cielo y en el prado. 
El sol apcna3 ardP-7 

110 murmuran las fuentes, 
no hay brisas, no hay at·ornas, 
pues hC van con la tarde 
~í labrar nuevos nidos las palomas. 
Lo comprende tal vez y con sus uesos 
me salva y me consuela: 
yo, que no tengo nada, 
cifro en ella miR dulces embelesof.l; 
y al volver la mirada , 
lmscando con afan lo que fue mío, 
dentro de mi -alma .riela 

·.disi paudo las sorn bras del vacio. 
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Mi corazón desifrto 
se acoge á ese cariño, 
tómo no creer en el amor de un niño?· 
El es seguro puerto, 
él nos vuelve á la fe y á la~ esperanza, 
nos hace columbrar en lontananza 
vivo y riwefio todo lo que ha muerto. 

Es la vejez muy árida: 
van quedando en las zarzas del camino~. 
el ensueño divino, 
la ilusión seductora; 
y al recorrer lo andado, cómo llora 
el corazón lo amargo del destino! 

A urelia u o lo sabe, su existencia 
tiene rayos de luna; 
nyer la acariciaron en la cuna 
y hoy circundan su frente 
tembloroso¡;; cual gota~ de diamante 
entre sus rizos con retlejos de oro; 
oh, celeste tesoro, 
todo es risas y luz en 1a inocencia. 

Forja cuentos que son tiernos idilios,. 
y IJalla mi nmor en ellos 
la forma y colorido que el artista 
-da á sus pnis¡-¡jes bellos. 
Elige como terna 
un árbol, una Í11ente, una cascada, 
y con tino que asombra 
Ya d<>jan<lo en la sombra 
todo aquello que mtH're 
cubre el olvido y fe tramforrna en nada,. 

Sigue el rjemplo de la pobre abuela 
6 presiente tal vez en su ignorancia 
r¡ne dolores y dicbafl, todo vuela? 
qué mucho que mis cantos 
crnjan y tiemblen como 1seca!ii 1~mas, 
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si en la risueña edad de los encantos 
·se hace caer el árbol florecido, 
. secal'se la cascada 
y agouir,ar á la muñeca amadaf 

Quiera el cielo que Anrelia 
halle tan sólo en su camiuo flore:;:, 
y de dichas y amores 
lo blanco fle la r.ieve y la camelia. 
(l,ne al cerrarse mis ojos, 
no <!che de menos mi cariiío santo, 
y que al leet· mi cauto 
y al recordar mi lüstoria 
poemn de dolor y desencanto, 
guarde los secos lauros que la gloria 
ciftó {t mi frente un día; 
y que sólo por ella y para ella 
conquistó con afán el alma mía. 

II 

Sigue Carlos, muchacho muy hermoso 
como pájaro inquieto; 
se le compra un caballo y á la llora 
lo tiene transformado en esqueleto. 
Pide soldados, armas y tambores 
y ti todo marca con la misma sncrtt!; 
allí un soldado inerte 
que sucumlJe luchando en la lJelea 
y al que sepulta bajo frescas Horcfl: 
el tambor siu corren, 
allá una espada rota 
y sobre tantas ruinas 
el estandarte flota 
y él se cree un quirogu ó un Salinas. 

Habla de hechos gloriosos 
y llluestm sus profundas cicatrice~: 
un héroe en la batalla! 
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Aurelia me pregunta por lo bajo-­
-conteuiendo la risa: 
-Sabes dónde las !Jal la? 
eu nn tintero grande que hay abaJo. 

Otras veces es médico: receta, 
cobra honorarios y al enfermo mata; 
y tiene tanta plata 
qno rebosa el cajón de su gaveta. 
El diuero Re forma con papeles, 
,hojas de margaritas y claveles. 
Forma altares: la imag·en, los fragmentos 
de los j ugnetes ro tus; 
y representa el tlruwa de la vid~t 
con sus sucüos ignotos. 
Sobre la fe de los primeros años 
levanta falsos ídolos 
cuanto más adoraüos, más extraños. 
Esmeralda lo mira enternecida. 
-Oh, no juegues asi, triste lo dice. 
Bl oficia e.se instante y la bendice. 

:Más tarde, es Esmeralda el e/WIIl'i[¡a, 
mi Oarlos tras las sillas se atrinchera, 
no sin llevar consigo 
{i, su Estado ~íayor: con la bandera 
que lo envolvió al nacer, en una mano 
grita con voz potentc:-Fnegol fuego! 
Entre arrullos fle n.legre carcajada 
se establece el sosiego 

. y él me dice:-Oye, abuela, 
qné difícillla ~itlo esta jornada. · 

Qué guarda el porvenir al !Jello umo 
que de la. guerra sueña en los laureles~ 
bajo esos oropeles 
latirá un corazón noble y honrado? 
Defensor de la Patria es el soldado:. 
el que traiciona 6 vende 
sus leyes, sus pri.neipios, su derecho, 
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valiera máH qne cou segura mano 
el corazón arranque de su pecho. 

J-1a Patria es lo s.agrado, es Jo infinito;. 
no lo o!vide8, hermoso adolescente: 
siempre limpia la frente, 
aplasta con el grito 
de santa indignación á los verdugos 
que sus carnes destrozan 
en infecunda, desigual pelea; 
muchos, sin verter sangre, 
son héroes en la lucha de la Idea. 

III 

Esmeralda, diablillo qno embelesa, 
con largos rizos de oro 
y labios que semejan una fresa, 
es del alma tesoro. 
Inquieta como Carlos, se entristece 
cuando éste va á la escuela; 
y en nn rincón oscuro de mi alcoba. 
cual las aves heridas enmudece 
y no juega ni vuela. 
!;os dos se adoran, pero siempre riíi.en 
y acaban por llon~r, ¡qué serenata! 
vibraciones de plata 
tienen las notas pmas 
que cruzan el espacio 
y se pierden all(t tras las alturas. 

:M:e pide cada día una rnufteca, 
dnlceil, cintas y flores 
~Con las que adorna su cabeza rubia, 
semejando una ondina encantadora 
que ~urge de las agu.as cou la aurora. 

La fuerza no la ablanda: con cariií.(} 
<eede esta perla de mi real corona, 
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y si comete faltas, me perdOJw: 
en esa edatl son úugeles Jos lliiíof'! 
Del tocador Jos pofvos de magnolia 
sólo duran un dín; 
y nunca es más hermosa mi alegrí~t 
que así, llena de tlo1·e~ .v ernpolvadn, 
eon trnje de mamú, de larga cola 
y somurero con pluma c:oloradu, 

IV 

Raúl es nn jilguero, 
sus tl'inos me dt"Spiertan 
al asomar el día; . 
con entusiasmo arr1ientP, así lo qniero, 
y no puedo clecit· á cuál prefiero, 
pnes todos prestau lnz; á mi exi,tencia 
combatida y sombría. 

'Benditos, oh bencl itos Jos queru·bes 
que mi vejez consuelau con sus rism; 
se disipan las nubes 
de mi dolor profundo 
al sentirlos girar en torno wio: 
odio menos al mundo 
y no bailo en mis tristezas el vacío. 
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Nostalgia 

I 

Sé que Yoy á morir: en la penumbra 
üariñosa, la pálida, me acecha; 
al borde ya de silenciosa tumba, 
con la tristeza del dolor que abrullla 
y lágrimas escribo mi poema. 

I1ágrimas!.... Perlas que del alma brotan 
y te llevan mis íntimos dolores: 
oh, hay vidas, mi bien, hechas de somlJras! .... :~ 
Van cayendo las flores y las hojas, 
abandonan el nido los gorriones. 

Ya no hay soles ni auroras, se apaga,ron! 
ambiente, corazón, todo está frío: 
las irisadas gotas de mi llanto 
al caer se congelan: altar blanco 
en el que mueren los ensueños míos. 
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¡Y cantan á la vida, aman la vida, 
sus anhelos, a¡H.>Ores y esperanzas! ....... 
. Es humo la esperanza y es mentira 
el amor, esa fuente cristalina, 
en el que todo corazón naufraga. 

Oh, la muerte, la muerte! .... No la teJUo: 
busco su augusta calma con delirio; 
ella, del que padece, es clm·o puerto 
en el que se alza el silencioso templo 
de la, profunda paz y del olvido. 

Otros amen la vida: los que tienen 
amor, venturas, ilusiones, gloria; 
yo que llevo en el alma mucha nieve, 
aborrezco 1:1 vida, amo á la muerte, 
~ esa pálida virgen de las sombras. 

A la que besa y huye, á la. que dice 
cosas dulces en tfmido lenguaje; 
á la pura, á la casta, á la sublime, 
á la que nos arrulla como cisne, 
á la qne tiene corazón de madre. 

A la que en brazos se llevó á mi uiii.o,. 
al tierno niño de mejillas pálidas, 
y otros gr:1udes pnrisimos cariños; 
]a que llegó á tu hogar y con sigilo, 
t.ronchó del tallo la violeta Blancn. 

Cómo lloré al perderlo! El mundo todo,. 
despareció á la vista de esa tumba; 
snefws nzules con reflejos de oro, 
los embelesos de mi amor hermosos: 
lmyó la calma y comeuz6 la lucha. 

:manca!. ... La lloras con dolor creciente 
cuando tú sabes bien lo que es la vida: 
monte de eternas y apretadas nieves, 
®l que sangrando y con dolor se asciende 
para hallar en la cumbre llmno y Oen-iztts. 
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Otra muerta ilnsi6n!. ... Contigo 1loro, 
sé lo qne pierdes al perder á Blanca; 
]os hijos son el cielo, son tesoros; 
oh, yo no he perdido uno sino todos!. ... 
Aunque lPjo~:>~ unamos nuestras lágrimas. 
,· ..... o ••• 11 o • o ••••••••••• 

Por qué llorar al ave que nos dejaT 
Tras el azul intenso de los cielos, 
tachonado de límpidas estrellafl, 
bay otra vida, como el cielo, iumema: 
tú lo dudas, amor, y yo lo creo. 

Nue~tros hijos y pádres nos esperan: 
ya para mí sollozan las campanas 
y la luz de los cirios arde trémula: 
tan lejos de tn amor y de mi aldea 
!Cle lo que fue la adoración de mi alma! 

No me llores: hay vidas que son muerte, 
erial sin una flor ni una esperanza: 
oJ1, feliz, muy feliz el que se duerme. 
con ese sueño místico y solemne! 
I.Ja vida empieza donde todo acaba. 

8oledad 

II 

Son las doce rle la noche~ de nna noche triste y sola 
e] relámpago me ciega los espacios al cruzar; 
y de mi alma dolorida, las eterna~, crudas sombras,. 
son mas tristes, son más densas, que las sombl'as ele mi a!Boba 
del :sa,utuario den, is sueños, del que todo se me va ..... 
En la, mesa en donde escribo se destaca u u gran espejo 
con un ramo de laurel: 
el retrato de mi madre, de mi maure que está l~jos!... 
y tus libros y mis libro~, tus estrofas y mis versos; 
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me parecen que me besan, que me l.Jesan y me ven. 
Sobre el nítido tape~e, de papel cuartillas blancas, 
cual en cofre voy guardando mis anhelos y esperanzas 
de un tranquilo más nllri. 
JYiis recuerdos se desbordau, y cual aves en bandadas, 
á tí vuelan, en tu frente mis canciones á <lrjar. 
Del ayer vilnan las horas cual corrientes cristalinas 
y me duele el corazón. 
Tú tan lejos de la Patria, mis venturas en cenizas, 
y tns sneilos y mis snelios y tus ;·i.~as y mis risas, 
en el fon!lo sileueioso del palacio del dolor. 
Estoy tristo y estoy sola: coa las nocllc~\ de Noviembre 
siento el tLima detipertar; 
y si rezo c011 el aluw, es má'l gmnde y má'l ,'Jo]erune 
la tristeza def'medida que me arrolla y que me en­
vuelve como negra. t(~mpestad. 
Mis amoret', todo:-; mtwt·tos: pobres piíjaros sin nillo1 
se me fueron ~,in !lt>jarme ni sus alas ni sus trinos, 
á escomlcr<'e en <'1 azuL 
Son las doeP, y e u mi turuo todo es tl'iste, todo frío .... 
Ellos lejos; lejo::; tú! 

Ruinas 

nr 

Entreabro J(),J cl'i~ktles de mi ventana, 
quietas estún las hojas entre las ramas: 
el crisr.al do lo,.; Jagt•s no besa el viento, 
dejan brotar RUS ·liufus vapor de incieuso, 
En su cárcel medita,n del mar las olas 
y cierran los cu,pullos !idos y rosas:. 
los insectos se piel'den entre las selvas, 
parece que palpitan muchas tristezas¡ 
y en el alma la vida ruge iwvoteute: 
mientras ella combate, natura duerme. 
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Otras noches iguales, así tan tristes, 
nos vieron en la cuna niños, felices!... 
Han pasado los años, todo está lejos, 
los rosales se doblan, e! tronco seco. 

Soñemos un instante, dnlco amor mío, 
aunque después arrecien vientos más fríos. 
Del monte descendamos á la llanura 
en cuya arena blanca riela la luna. 
Ya en la florida senda de hnrmosos valles, 
Bentimos <:'11 el alma calor de maure: 
juntos los eorazones, juntas las almas, 
sobre nuestms cabezas sol de esperanzas! 
:La W1Vfl 'lile te lleva no toca el puerto, 
no ruedan á la nada risas y sueños: 
ilusiones de rosn, llegtw, nos besan, 
y somos ilusiones blaneas y frescas. 
El oloiío uo asoma, las flores se abren, 
reímos en los bt·azos de nuestra Iiutdre, 
jugando con sus rizm> de rnhia seda, 
que sern0jan espigas de primavera. 
El nmndo nos parece lago tranquilo,. 
porque Bomos muy !.menos y somos nifíos; 
porque nada sabemos de sn::; traiciones 
en el arctt sagrada de los amores; 
y reímos, reímos con dulce ealma 
porque el cielo está arriba y en nuestras almas. 

Sientesf No te estremrzcas. Vientos contrarios 
pasau sobre nosotro~, llega el calvario. 
Caemos, !evantamos, y las espinas 
abren brechas inmensas en nuestras villas. 
Tú lucbns eon bravura, yo desfallezco, 
tocas muy altas cumbres, lloro en el yermo. 

Bu pos de algún consuelo, sigo el camino · . ·. 
y ante mí se abreu utte\'os, grandes abismo~t 
en cuyo fonuo bulle la lava hirviente . 
de los ígneo.;¡ volcanes que ostentan nieve. · 
Y me cierran el paso, no hallo sendero: 

· ·· i!:o.•· 

(.' 11 i 
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"Vuelvo atrás la miraua, todo desierto! 
Y ocultando mis p~nas y mis congojas, 
y aspiraciones idas 1y tantas cosas 
.r]l18 son como la esuucia de nuestra vida, 
m<e pierdo en los escombros de tristes ruinas, 

Pleg·aria 

IV 

Es la {¡]tima jornadat vida mía, 
y ya no tengo aliento: si me vieras! 
La niña rubia que formó tu encanto, 
la de eolor suavísimo de perla, 
es. hoy la sombra de sus quince abriles: 
fue la lucha tan ruda, tan intensa! 
Cierto que mi caber.a no c>st:í blanca; 
pero el alma, mi bien, está muy vieja. 
Dame amor, mucho amor lla~ta que deje 
de vegetar en esta ingL·ata tierra; 
piénsame siempre en lns nmargas horas 
de lágrimas, de muertes y tormentas. 
En tus goces olvídamc: sí anhelo 
ser un algo invisible que consuela, 
no sol que irradia y con sus rayos vi vos 
el angustiado corazón alegra. 
Y que me lleves siempre en Ja memoria, 
asi como era ayer amante, buena, 
con alma de cristal: así, bien mio, 
y no con alma de dolor opresa. · 
Con el semblante bello, sonrosado, 
no marchito por llantos y miserias, 
cual si las horas de pesar y duelo 
110 t,emblal'an como uves en la esfera. 
Pero no bajes de mi sér al fondo, 
ese horizonte :tzul es todo niebla; 
el sol mm·ió, los pájaros huyeron 
y .apagaron el disco las estrellaR. 
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Nada me queda ya, tierno amoL' mío, 
peregrina en un mundo de tristezas, 
con vida sin calor y alma en pedazos, 
soy una pobre mal'iposa muerta. 
Oo,mo hija, ya lo ves, todo perdido! 
como hermana te aguardo en mis riberas: 
mis lágrimas se pierden en las olas 
y tú no alcanzas á escuchar mis quejas! 
Como esposa .... 'l'aivez el compañero 
halla la cárcel del hogaL· estrecha, 
ó talvez el amor huyó espantado 
ante la inmensidad dA mis tinieblas. 
Como madre •.... Prosigo mi calvario. 
Quién cerrará mis ojos cuando muera? 
á la fosa común, sin un lamento, 
sin que selle mi cuerpo ni una piedra! 
Te estremeces de nuevof No me culpeH! 
hay vidas que se van sin dejar huella: 
tú, la ilusión de mis prirnel'Os años 
y por ser tan lejana, la más bella. 
No olvides á la musa melancólica 
que hace con flores mustias sus poemas, 
y te piensa y te quiere como entonces, 
cuando hubo un trono del que fue la rei.na; .. 
No me olvides: el alma de rodillns, 
evocando tu imag-en, te lo ruega; 
allá en tu corazón un pedacito 
en que riele el recuerdo de la muerta. 
A qué seguir? Te afliges, me entristece 
bajarme á recoger hojas que ruedan: 
dejemos que el destino pulverice 
sueños, amor, venturas y creencias .. 
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'~Silencio! 

V 

Siéntate en mi regazo, dime muy querlo 
cómo murió tn Blftnca, la de ojos negros; 
-corno mueren los niüos, sin una queja, 
al amor y á las risas el alma abierta.-
En la edad más hermosa bajó á l~t tumba 
y en tu sér se desborda del mar la duda: 
no dudes, ella duermf'1 <1ncrme tralll}llila 
como en la blanda cuna donde reía. 

Cuando un niño so mnore, todo se acalla: 
ruedan nieves, Ion vientos do la.s bonascas, 
rugen y se retuercen; arrecia el frio 
y la muerte y la vida son dos vncíos. 
He cru~ado mil veces tierras y ma.t'Pk 

desde que tú Hufr·iRte dolor tan graude; 
be visto bajo rosa8 el cuerpo helado, 
de la qne fue de tu alma supremo l·ucanto; 
he besado sus ojos, negros luceros, 
tan negros que lanz,abau azul reflPjo, 
la diminuta boca, la casta frente 
y he rogado á los cielos porque despierte. 

La madre desolacla, granclc en su pena, 
es la nota suulime de ese poema: 
ansiando con su aliento prestarle vidn, 
de hinojos ante el áugel en la enpilla. 

Nadie emnprende, narlic, todo el vacío 
del dolor de la madre que pierde nn hijo! 

Se desploman Jos mnnllos, ruedtLu, l'JC pierden 
y el ángel adorado dmmiendo siempre! 

<t • o • • o • o o • , . • o • o .. • • • • • • • • 1) • ti o • o ()' 
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La llevaron en hombros :ol cementerio 
, y la (leja.ron solu: no tendrá miedo~ 
Pobrecita tu Blnncá! .Flor do otros climas, 
buscó su sol ardiente, sns Jedas brisas, 
y se durmió cantando como la'-! avf's 
y soñando on un cielo· grande, muy grande.-

El dolor verdadero no hwza gTitos, 
tiene el silencio augusto del infinito. 
Así gime ht mártir viendo en pedazos 
los azules cristales de sn palacio, 
del que fue maga hermosa la dnlce niña 
que ilevaLn borízontes en las pupilas. 
Hasta el ~:neJo han rodado secos manojos 
de pálidos miosotis y l'osas de oro; 
en la alfo m hra la gota dB arrlie11t.e cera 
dice en rnnclo lenguaje: "lloro á la muerta"; 
los niiios asustados apenas lwblan, 
se ngrupan y se estrechan llonmdo á Blanca; 
y tí1, ocultas el rostro que el llanto moja, 
el corazón muy triste y el alma rota .. 

Impasible está el cifllo, Ja tierrA. informe 
y siu lnz y sin airn Jos corazones. 
Ob, la n.usellcia y la muerte granrles vacíos, 
el que se quPda solo tiembla de ft-io! 
Reclina la cabe;m sobre mi seno, 
dolores como el tuyo piden silencio. 

Adiós! 

VI 

Allá en la soledad de tu destierro, 
aletearán mis rimas~ cual palomas 
que ya cansadas ele volar se agrupan, 
cerrando el pico y acallando notas. 
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J,legarán con la '\arde cuando muera 
radiante sol tras la penumbra roja, 
á pedirte nn albergue en el santuario 
de tu gran corazón y tu mellloria. 
Oercénales ]as alas por si (]Hieran 
dejarte alguna Vt>z: tnyas son todas, 
las que tiPuen murmullos de plegaria, 
laEJ que semejan encendidas rosas. 
Las qne cual grito <le dolor inmenso 
al surgir de mi ~ér ya nacen rotas, 
con esa vaguedad de lo suiJJirne 
que se eleva en los lagos y en las frondas. 
IJas que sobre el papPl qne<lan temblando 
cual si fuernn de lágrimas las gotas 
ó de ugua la cascada cristalina 
que de la peña con gr:mdeza brota. 
Las que se elevan cual coluumas de humo 
y se pierde11 allá trns de las rocas, 
las que sacuden el ropaje blanco, 
Aotante como el velo de las novias. 

· Que duerman de tus íntimos cariüOfl 
bajo la grata y apacible sombra, 
y que nuuca sollocen á tn lado 
como á mi lado con dolor sollozan. 
Que te betJen mil veces, que te arrullen 
y eonsuelen tus pAnaR y congojas, 
las que abruman al triste desterrado 
aunque se halle en la eumbre de b gloria. 
Piensa siempre en la Patria .... ¡Tierra amada! 
ella no puede mancillar tn honra: 
si viua ansiaste, te negaron vida 
la euvidia vil y la calumnia. 

Locas, 
las torpes muchedumbres en tu rostro 
pretendieron posar la mau o tosca; 

_y, no pudiendo herirte en el 8emblante, 
te dejan en el alma grietas hondas. 
Tú, como Mármol, maldecir pudieras 
á los que te insultaron: alma hermosa, 
en la lucha sin tregua por la vida, 
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la vil ofensa, con lJond~t~l perdonas. 
:Si delinquiste alg-una VPZ, tt;s culpas 
no met•eeeu catle1m::-; y hay historias 
que hacen snbit• la sangT<l á las mejillas 
y que contadas solaweutc enlodan. 

:Patria, patria adoratla, dulce nido, 
de tí uo sale la calumnia odios!l, 
la madre no rechaza al sét· querido, 

. á quien brinda su ~ang1·e g;ota á gota. 
'L'e amamos cou pasión, IJemos llorado 
por tu ~mi, pot• tu cielo, por las olas 
del J¡¡go de el'istal que te retrata, 
por tus pahmts; tus ni¡los, tns aromas .... 
Yo lo sé, vida mía, ni tus huesos 
descansarán en ella. ¡Nada importa! 
no ha de faltarte tumu;t en otro Rnelo, 
en el mar tnrlmleuto, en mm roca!. ... 
Adiós, mi bien amado: último grito 
de mis tristes tristezas que desbordan, 
allá te van con el amor inmenso 
que gnanlo para tí. . 

Mueren las sombras 
en el éter ya claro so dibuja 
con sus reflejos la tranquila amora. 
Adiós, primer amor do mis amores! 
~No me olvides ...... 

L':ls lágrimas me al10gan. 
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Prel ndio 

El poeta es at·tista: venga el lienw: 
voy á trar,ar en él bello pnisílje 

·con tintes de alboradas y de ocaso, 
con rosas y luciérnaga~ del aire; 
con fuentes que murnlut'en y roflejeu 
el color az;ulado de mis valles, 
los que oyeron mis tímidos gmjeos 
y los dulces arrullos do mi madre; 
los que gimieron con el alma mía 
cuando á mi <~orazón llegó la tarde, 
y rollaron á impulso üe los vientos 
las hojas amarillas de los árbol es ...... 
Riele la luz entre las densas sombras, 
del genio y del dolor en el combate, 
y triunfe el creador de lo imposible 

. aunque el lienzo con lágrimas se manclle. 
JPij:t en él la mirada, y no te asusten 
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lo') variados matices del paisaje 
Jo trazo para tí y en él to dejo 
de desgracia y dolor todo lo grande. 
En la penumbra azul (londe se miran 
de risas y tristeznR los ca m hiantes, 
palpita el allra de quieu fuiste ¡nn día 
inspiración y amor, amor gig·ante! 
Para darle ~upremo colorido, 
de mis lleridm; en la roja sangre 
mojo el pincel: no llores, alma mía, 
son últimos detaHes de la tarde. 

Confidencia 

Desde el alba al ocaso siempre juntas[· 
Yo, escuchando tus tímidos gmjeo~, 
tú, mirando en mi fl'ente algo divino; 
el paso de la luna por el cielo. 
Oyéndote reir fní Ala!Jorando 
Jos hermosos cambinntes del joyero: 
así brotaron de la mente mia 
para arrullarte con amor, mis versos. 
Girabas en mi torno como un ángel, 
y tus alas tocaron mi cerebro: 
á ese contacto azul naei6 la perla, 
y tras la perla, los diamantes bellos. 
Tras los diamante!'l, nítida turquesa 
imagen de mi vida y de mis sueños. 
¡Hoy no siento el contflcto de tus alas 
y no brota la luz del p~nsamiento! 
Perenne primavera fne mi vida1 

nacieron flores en oscuro yermo, 
me olvidé por amarte, vida mía, 
hasta de orar por mis amados muertos. 
Qué calma celestial en nuestra vida! 
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Paseábamos alegres por el huerto, 
pen;ignieullo ligeras mariposas, 
abrigando los pájaros pequeños. 
En el hogar, la fiesta tle las almas, 
sin cuidado ni sombra de mistel'io; 
en el piano sublimes armonías 
y fragancia de rosas en tus lJesos . 
. La muerte, las desgTacias, los pesares 
no ncs birnrlaron su atenauLe hielo, 
y besan rlo tu feen te, te dccín: 
Ama :1 Dios con ternma, Dios os bueno. 
Qtw nunca en los desmayos de mi espíritu 
Yaciló mi creencia; hoy que me muero 
buscando en vano tn cariño santo, 
c.larno también: "Aurelin, Dios es hneuo." 
El ha do h:lCGl' qno en la snprem:" llora, 
en qne ya no nünnno~ siuo el cieio 
á tu contacto mml brote otra perla 
desde el fondo sin savia <lt)l jn~7ero. 
1DI ha do hacei' qne "ienta eutre mis lubioc' 
el sagrado perfume <le tu alieu to y 

y que forme d1J mi almn la plcgarin. 
el choque simnltáueo de dos lJesos . 
. Perr1óname si ncuso, Yirln mía, 
de mi destino alguna ve;~, protesto: 
también el mar eu sus tormc11tas sordas 
J;¡uz¡t éspumas que ll<"gnu ú lo eterno. 
Oh, no llores, encanto, cuando eseuelles 
este hondo grito do dolor in m cuso, 
yo soy un cornzón trbte, muy tt'iste, 
que en otro corfi;¡;Ón nunca halló J.merto. 
Sólo tu cora,ón imnacu la1lo 
se entreabrió tle mi amor al llnlce rneg'o, 
hoy lo rechazas y lem\Jhmdo, roto, 
se arrodilla á Ilomt· en el tendero. 
Que prosiga el camino annc¡ue las znrzas 
lo hieran otra vrz.-Oyes~ N o pueda, 
clama con voz apenas perceptible 
mi pobre niiío de dolor enfermo ...... 
Oh, por pie1lacl! no dejes que lo pisen! Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Lo agobia ya la carga rlel madero .... 
Levántalo en tus brazos, ángel mío,. 
restaña sus heridas con tus besosfi 

1 

II 

Sollozos 

Lejos, muy lejos de mi noche oscura 
queda mi blanda cuna. 
No hay vida que no tenga sn alborada, 
estrellas que iluminen el sendero 
<>.ielo Rin nubes, apacible suefw, 
sol que quiebre sus rayos en la playa. 

¿Para qué recordar, Aurelia mía, 
mis lJreves alegrías~ 
diamantes que rodaron al océano 
de mi desgracia inmensa, y que no quiero· 
bajarme á recojer; me causan miedo 
presente y porvenir, baBta el pasal]o! 

Mas, precisa que sepas que no siempro 
el hielo de la nieve 
cubrió mi corazón y mi cabeza. 
Ella llega, mi vida, con la tarde, 
cuando se tiene amor, amor de maclre, 
todo es risas y luz de pi:imaven:t. 

Sufrir y patleccr fue mi destino. 
El mundo, qné vacío! 
El corazón, abismo en cnyo fondo 
'batallaron mis risas y mis lágrimas ....... 
Aquellas me dejaron, tienen alas; 
son aves libres de esmeralda y oro. 

De inmenso ruar á la feríl~ orilla 
He deslizó mi vidv; Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-185-

con la aurora la calma; con la tarde, 
rojas fulgmaciones de relámpago; 
en las olas mis om·flo,"} tristPs uánfragos 
1n·oscritos del bogar y d~ I'US valles. 

Aleteando entre el olenje verde 
cual cisnes que se muereu, 
como l!ierrot cantaron á la luna; 
y sin hallar riberas de cariño, 
sucumbieron Jos triBtes; pourPs niños, 
de azules ojos y ele tez de espuma. 

Ya no bay risas ni sueños, todo fr'io! 
El sol no alumbra el nidoj 
no hay bajeles qno arriben á In, pla;ya, 
El amor debatiéndose en las 1ninns, 
el cerebro, causada golondrina, 
en vano quiere desplegar 1 as alas. 

Cayeron ya las flores y las llojas 
y quedan en In, sombra 
siluetas blancas de visiones gramles; 
las que surgieron rlo tns ojoR negros 
bajo la rnsta forma del en-sueño, 
que acariciara en RUS delirios Dante. 

Déjame descansar Voy tan á pri8a 
removiendo ceniznf', 
que, los cristriles del pn,lucio, roto!', 
van rodando flP-1 mundo á los vacíos: 
yo tiemblo de llolor, tú sientes frío 
mientras ellos murmnran en el polvo. 

En dónde cstM·, a.mor7 Por donde quien\ 
en la luz, en la niehla 
busco tus besos suaves como azalia. 
"1\Ii pobre corazón, herido cisne, 
si canta para tí, canta mu:y t,riRte, 
ob, :flor <le loto cual mi vi{la pálida! 
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Necesito de tí, como las :1vcs 
~le horizonte n::uy granfle, 
me muero del dolor en la Ilenum Lra. 
Desde que me dejaste, ui una estrella.? 
vislumbro en el aznl: nievm·, tristezas, 
~ou perfnme de cirios y de tumba. 

Y ayer, to acuerdas'L ... A mi lado, el día. 
Oh, cams alegrías! 
J'ú, mi Haúl, Onrlitos y EromeralLla; 
tn madre, religión purn y henuosu, 
y allá, fn el fondo a;~,nl de la memoria 
lo que redime, lo qne eleva y salva. 

El pequeiio dormido en mi reg;azo, 
Es mm al da .i uga 11 !lo, 
tÚ ll';)'ClH]O 111Ítl lillÍillO.'i ]10Cllli1S. 

Cla.rlos Lecho nll guerrero i11fatigable; 
y soííando en Jos brazos de ln madre 
como 1lor en el tallo, 1\lagdalt·na. 

Santas lle~ieia>; rlel hogm· f:Hgl·all{l! 
todo llol'a, y yo enuto 1 

mas, JJ;i.:J cat1tos son alm:n qno sollozaui 
sollozo~ q UO ¡;e lJÍerden por S~)J' mÍO» 

de la u oc he :'li u 1m': en el vae'ín, 
entre las ver<les mmat: 1lo ln::; fruudai:l. 

]]JI pai:iado es nu dios á <lUieu venero: 
:fue para mí tan btllc!I0 1 

CJUO levi1ntrJ ttu nlLnr {t ~m metuoria. 
Ante él he de morit' atuan<lo :-;iemprP, 
llevanrlo llll dolo n~ml lJnjo la frentP, 
y en la co11ciencia elarillatl de aurora. 

He de dormir mny pronto sola y tr·iste 
bajo el ciprés que gime 
si los vientos sacuden su rnmnje. 
1Tisa idea s8.lvadora me ennjemt. 
La muerte es el descauso en la pelea, 
me abruman los laureles del combate. 
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Sé que vas á llorn,r. No llores nunca, 
uiiía cándida y ruuia, 
alma ele lll is cantares más llermo:;o~, 
aunque me mires insen::;ible y fria: 
qué es un amor, lllÍ bien, qué es una vida? 
Todo en el mutlllo se renueYa, todo! 

Mas, volverás á hallar el dnlco abrigo 
(jlle te dió mi cariüo'! 
'l'emblanrlo ele emoción velé tu sneüo, 
tus pasos dirigí eDil gTnll ternura, 
me hemll'on la Gloria y lfl, B'ortnna 
enando me diste tus pri lllel'OS besos. 

Dí, to acul:'rdas, amod De mis delirios 
tú fui¡.;te el inflnito, 
nn él hasta en la noche amanecía 
cuando á tu dulce, inilllitable idioma 
brotaron en el alma nuevnu rosas 
y nuevo sol do nneVíts alDg·dar,;. 

Hoy nlll'utwula rle i 11 timas triste;r,as, 
hondo mar sin rilJm';;,s 
que con furor el contz(ín a:-:ota, 
odio la vida y {i ln mnr.l'te lütmo; 
la vicia para mí triste N;!.rc::wmo! 
bajel perdi1lo cou las velas rotas. 

O 6 U O <1 O D O <¡¡: () 

Sieuto r¡ne ya no me amas. Poco {t poco 
cenaste el cáliíl de ow 
de mi pasión á la fmg·a.nbB brisa. 
Por qné voy á c¡nejnrme~ No me quejo. 
Sólo, mi bien, que de dolor me muero 
al ver mis ilusiones en ceaizns. 

Ni siqniem me ext;raüa que me olvides, 
hay destinos muy tristes 
y mi destino ha sido siempre extraño: 
me ofl·ece luz entre temblantes soml>ras; 
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iunto ú roRa~ que nncen, mmstias rosas 
r esperanzas que acopian desengaüos. 

De la naturvleza toda tengo miedd 
ya no miro ni el cielo, 
guardo 1·eucor al mundo y á los hombl'es. 
La lnz y las tiniehlns. me hacen daño 
y Fólo en el silencio del trabajo 
olvido algunas veces mis rencores. 

l!,ní bnenn, tu lo sabes, alma mía, 
tú, cuando me querías, 
C?nlazando tns brazos á mi cuello, 
me comparaste, tinna, muchas veces 
con las de invierno transparentes nieves, 
con un peda7.o del azul del cielo. 

Por qLé no he de decirlo? No soy grande 
pero l11z in e fu ble 
riela en mi corazón y pensn1Lieuto. 
Yo no ambiciono honore~; en mis luchas, 
])álido rayo de silente luna 
y un hül'izomo nítido y ¡sereno. 

Por qué no so_y feliz1 Amargo enigma! 
En pedazos la vidll, 
amores y venturas en escombros. 
En dónde está la luz, en dónde el aire? 
Gris está el corazón, grises las tardes. 
Oh, la vida también tiene r,n otofo! 

:Me siento á orillas tle tranquilo lngo: 
de mis delirios vagos, 
dejo brotar la lnz, luz que se muen•. 
Si me vieras entonces! Lloro y rezo 
6 del destino, en mi dolor, protesto 
nnte el silencio augusto que me envuelve. 

Es que en mi larga vida siem1Jre tuve 
sordo dolor que ruje 
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dol coraz6n llamánLlome á la puerta, 
})!fu.~ muwdo tú viniste á mi regazo 
brotaron en el yermo rojos 11ardos 
y notas de turpial en la ribera. 

Quién puede compremlet·, Amelia mía, 
la balada divina, 
ele una alma qne se va y otra que viene? 
Una Ilota de amor y otra de llanto, 
forman la esencia (]el poema blanco 
de lo qne nace y vive, y lo que muere. 

Tú empiezas á snhir y so desciendo, 
tú vives y yo muero; 
es la existencia para tí un idilio, 
yo batallo sin tregua, y ya sin alas, 
no puedo levantarme tle la uacla 
pnes me atrae Jo insondable del abi¡;mo. 

Planta sin hojas, en la seca rama 
ya las aves no cantan 
ni se entreabren capnllos .conrosados. 
Oh, qué crudas IJorraseas eu mi senot 
todo está triste, ::;ilencioso y yermo, 
fdolm~ rotos, moribundos a~tro:c. 

Y lejos de tí!. ..... Apenas te di viso. 
Dónde estás, ángel mío, 
quién interrumpe idilios de do.s almas? 
Soy ave que se va; por qué me niegas 
sellar con dulces besos el poema 
impregwulo do Jnz y ele nostalgias~ 

Por qué te arrancan. de mi lado, dimef· 
No escuchas cómo gimen 
amor y corazón, lira y ensnei¡osf 
El llanto de mis ojos se desborda ...... 
Oh, mi tierna, blanquísima paloma 
perdida del dolor en el desietto! 
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III 

Nieve 

Maúauns pensat.i vns, tardes gris es, 
elanc6li cas noclles de mi est.ío, 

las t}IH:l mueren besos y plegarias 
so quejí1n ternuras y cal'iiíos. 
1 tardes grises! (le mi vida, en torno 
ietas profunrlaii m arcan el vacío? 

que las olas abren en las t'om~s 
los grandes, terri IJI<'s cataclismos. 

r donde pa,so, voy d«:jautlo rotos 
laws de mi ~ér, úrbol cníllo 
los arranc:-w una seca ramtl> 
e so queda alrodn.r en •-~1 nbismo. 
' la natmaloza en el sileucio, 
l carnaval del mlm(lo en et lmllicio; 
llo la nota del puema vago 
e; fmjé del ewm6io eu el delirio. 
g·rimas, risas, r.autos y· sollot~os 
mto flota en el éter, todo os mío; 
.·o la nota trh!te smge siempre 
uo bruma que se alza de Jos ríns. 
, mi más casto amor! 1~ melia, A_nrclia! 
¡_ y rasga las nieblas del soill brío 
sajo en que, las nieves --van cayenllo 
:olllpás de los golpes del destino. 
vrje% es muy árida: selllejtt 
sopnlcro sin crm~, solo .Y muy frío, 
o hts ramas de lloroso sanee 
~'se inclina á la losa de granito. 
mpe la piedl'::t en dun>le Jos re~ut~t·dos 
lgl'llpí1u y sollmr,an como niños, 

\

necesito amo1', arJ•nllos, calma, 
a volar sonriendo al intinito. 
t tus labios se posen eu mi frante, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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l'efresque de tus be::;os el rocío 
mi pobre corazón quo gime y llora; 
piÍjaro 1uml en el azul perdido. 
Cuando ya duerma el sueño del crepúsculo 
y para mi, más hondo sea el olvido, 
recoge tú también alguna rama 
de este árbol vif'jo qne secó el o;tío. 

IV 

Agonía 

A tJ van mis eRtrofas, dulce niña 
estrella fug'itiva, 
á besarte en el alma y en la feente. 
A m urnnun.r rn u y que do á tus o idos 
el final de uu idilio 
que preludia el adiós del «Miserere>}. 

Escuchas~ Oh! es mi última plegaria 
la que tiende las alas 
y se va por la atmósfera gimiendo. 
Busca el altnr <londe el amor reía, 
]a cuna e11 que dormía~, 
para dormir tamiJién el postrer sueño. 

Qué música tan bella! Día y noche! 
JYiodulan mis amores 
suave concierto de inefables notas 
que se levantan puras hasta el cielo, 
epitalamio tierno 
del velo y a,;ahar de casta novia. 

Desposorios de mi alma con la muerte· 
la pálida inocente 
qne cortando la vida, nos reuiwe. 
Ya las campanas tocan agonía, 
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da e1 adi6s :1 la vida 
el solitario, moribundo cisne. 

]D\ que perdió las alas en la lucha 
y se hnncle en la laguna 
en cuyo fondo blanco, hay 111LHJho negro, 
Qué triste es el ad ió:> :1 la esperanza. 
No JloreEJ, mnsa. blanca, 
tras el sepulcro se levanta el cielo. 

Quiew dorn)ir de'cMa al occi1lcnte, 
viendo rodar las nieves 
en lm; llanos, prauera'l y mon tn fías. 
Acariciando tu eabeza rnuin, 
sin reucore,-; ni dudas, 
si triste rl eorazón, limpias J¡ts alas. 

Pnb,antlo tlg mi lim mclancólie<~, 
las pobres cuerdas ¡·otab, 
aunque al nacee se mrwt·art mis eanl:aees. 
Nada detiene al ,«ol en sn earrcra; 
de mi triste alma l'nfenna, 
p~tra tí llroten conc<·pcioues grandes. 

Talvez te inmortalice, alma de mi alma, 
el tiempo vuela, pasa 
dejtmdo atrás dolot'es y ecni7.a8. 
Ay, en verdad, es m;dn la materh:; 
mas no muere la iden, 
es soi qne se levanta sobre ruinas. 

Forme nimbo uenidto en tu cabeza 
cuar.do tl'anquilu muera 
y mis cantos repitnu los hogares. 
Alguien dijo que uo se extinguiría 
mientms haya armonia, 
cunas y flores, pájaros y madres. 

Oh, musa Llanca de los sUeños míos! 
débil y casto lirio 
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con cnyns hojas formo mi poema. 
·Que te br:se la gloria~ qne te eucurnlH"e! 
sus ra.yos sou :lilllles 
eomo tu alma de nifífl y las violetas. 

Fnc Jn aml>ición {lo wis eternos días 
ascender la colina 
que nos lleva á J¿t dicha y á la f<tuUl. 
Y con la fe de mis primet·os años 
precipicio-; salvando 
desplegué al viento mi banllera blanca. 

Murieron Jllis anhelo:> más hermosos; 
Jos que del nwrco de oro 
volar·on como alegres golondrinas. 
Hasta In. fe parece r¡t:<~ batalla 
en el mur de nostnlgia 
que arrelmta mi~ sueño8 y mi vida. 

A ti van mis estrofat~7 blanctt niña, 
pedazo::; (lo mi vida 
van ú de.Jae mis besos en l~n frente; 
á mm·mLtntt' muy qnedo á tns oídos 
el fina.! del iclilio; 
se extingue ya o! «adiós del Miserere». 
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l!lÍ!J$. 

En el nido " . . . . . . . . . . . . . . . . 1 
Prólogo, pur Lrt'ltenia Larriva de Lloutt 3 
A mí hija ................ , . . ll 
A 111Í esposo . . . . . . . . . . . . . 13 
Dios . . . . ........ , . . . . . . . . . 15 
Patria . . . . • . . . . . . . . . . . • . . . . . . . 23 
Hija . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...• , . 33 
"BJsposa ...•.....•... , ..•.. , 41 
~ladre .... , .·• . . . . . . ... , , •.. , 49 
l\'[i últ,imo canto ... , . . . . • • . . . . . • 57 
Cart~, pnr César Borja . • . . . . . . . . • ü.:S 
Abuela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67 
Alisa . . . . . . . . · . : . . . . . . . . . . ti3 
Beatriz . . . . . . . . .... , . . . . . . . 9() 
Magdalena. . . . . . . . . . , 117 
Blanco y Negro . . . . . . . . . . . . . 133 
¿Cuál? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155 
¡Remember!. . . . . . . . . . . . . . . . 165 
Nostalgia , . • • • • • . . • . . • . , . H.i7 
So le<lad . • . . . . • • . . . . • . . • . lG!l 
ltui u aH • • • • • • • • • • • • • • • • • • 170 
Plegaria . . . . . . . . . . . • • . . . . 17'2 
Silencio! ....•.••.••.• ·. • . . . . . • 174 
A1liós . . . . . . . . . . • . . . • . . . • • . • • • 175 
Miserere . . . . . . . . . . . . . . . . . 179 
Pn~lndio . • •.•.•• , . . . . . . . . . . 181 
Confidencia .... , • . . • . . . • . . 182 
Sollozos . .. . . . • . . . . . . . . . . . • . 18:1 
Nieve ..... , . . . . . . . lHO 
Agonía . . • • • • • . • . • • • . • . . • • 19t 
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