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PUBLICACIONES DEI, ARCHIVO NACIONAL 

DE HISTORIA Y MUSEO UNICO 

El Archivo Nacional de Historia y el Museo Unico, 
nuevos centros de la Cultura Ecuatoriana, aspiran a di~ 
fundir en los, ámbitos intelectuales de América y Europa 
las auténticas manifestaciones del elogiado Arte Quite~ 
ño, Colonial y Moderno, y los gestos más salientes de la 
privile-giad>a historia del coloniaje y republicanismo ecua~ 
torianos. 

Con este fin, es.tas instituciones, además de !>u RE
VISTA TRIMESTRAL, de Ard1ivo y Museo, editarán 
albumes de Arte y vclúmenes de escogida documen~ 
taci6n, 

Para todo lo referente a la correspQndencía, canje, 
pedidos y otros asuntos relacionados con el ARCHIVO 
NACIONAL DE HISTORIA Y MUSEO UNICO, 
dirigirse a>1 señor RAFAEL EUCLIDES SILVA, Apar
tado 8 2 .6. 

Las instituciones, centros, Academias y personas, a 
quienes se les enviare las publicaciones acusarán el recibo 
respectivo· La falta de este recibo nos obligará a suspen
der los envíos. No es necesario. si nos favorecen con el 
canje. 
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IDEAS ACERCA DE LA PINTUUA 

MODERNA 

CONJi'ERENCIA DICTADA EN EL CURSO DE 
CAPACITACION DEL PERSONAL DEL MUSEO 

UNICO Y DEL ARCHIVO NACIONAL DE 
HISTORIA 

Por PEDRO LEON, Subdirector de la Escuela de 
Bellas Artes de Quito. 

Justificadón del Impresionismo.- Herencia de los pinto· 
res modernos.--,. Pintura-Poesía.- Cubismo·- Fauvismo. 
-Surrealismo. 

N o tengo el propósito de ilustrar a ustedes sobre tal o 
cual maestro ni de tal o cual escueta en particular, tan so
lo, el de realizar una síntesis de las afinidades y del con
tenido espiritual de algunas, en especial del Cubismo, por 
creerlo menos conocido de ustedes y porque, apr(')pósito 
del cttal se sostienen todavía en Europa apasiona-das con
troversias. N o tengo, además, ·la pretención de desarrolhn 
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un programa de estética revolucionaria. A lo sumo el dest:<l 
de despertar en us-tedes alguna cmiosidacl y alguna in
quietud, confiitndoles las impresiones Jc mi corta pcr·· 
mancncia en Europa, junto con los autorizados juicios 
de críticos y pintores como André Lhote, M atisse y otros, 
que figuran entre los paladines de la nueva estética pir .. 
tórica. 

Todas mis simpatías estún por estos 111aestros que bre
g·an por reintegrar al arte ;1 su domi.nio verdadero. Talll· 
bién por los que en las galedas independientes, en l<l calle, 
en un peuazo de muro, sobre la barda ele un e<lificio Cil 

construcci'ón, donde el-los pueden, oircccn al espectador 
inteligente ;:;us generosos <kscubrimientos, en plenitud 
IJnos, otros en embrión, pero tvdvs llevando latente 1111 

germen, un perfume de misterio y de poesía. La incolll
prensiún y el "laureado arte oficial" los pcrsig·uen, como 

en todas partes donuc insurgen los ilHwva<lore:-;. A este 
respecto Lhote, que reclama un fumador al final de la 
sempiterna pipa cubista, los ins-piradores brazos a\ red<> 
dor de la ohsesionante guitarra insonora -- aconsejando 
pin ta.r sujetos ilUma nos, sin miedo a fa rísíiJle excon111 · 
nión de los teorizan tes del arte puro - dice, al hablar 
de este nuevo estado del espíritu: "El Cllhbn1o no muc
re. Morirá en silendo y renacerá tan ,,j~oroso y pcrfu
¡naclo, como ;u1tes de la guerra, d día en qne lns pinto'rcs 
rebusquen de nuevo los elementos dc su lenguaje, no en 
la triste nnrnenclatura de los obj·etos, los menos seducto
res de la creación, sino especulando como los del Rena
cimiento, sobre los hal'lazgos de su sensibilidad, sobre las 
a.lucinaciones del natural". 

Antes de seguir a<lelante, me pemJitiré hacer urt parétt
tesis, dirigiend'O una mirada 1:otrospectiva a los tiempos 
de mis primeras tentativas impresionistas, para recordar 
cariñosamente al profesor y amigo, Paú! Bar, que nos 
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1nició en los secretos de la pintura moderna francesa, 
El fué el sembrador de nuestras inquietudes y aspiracio
nes actuales, poniendo en fuga al sombrío acackmismo, 
con ·la magia de la nueva escuela, que empezó por ensc· 
ñarnos que la figura humana debe ceder al árbol algo 
de su dignidad divina y el árbol comunicar al homhr~ un 
poco de su frescura terrestre. 

Para justipreciar la importancia de esta revolución, 
hay que recordar que Jos educadores, los maestros de 
eutonces, enseñaban en la escuela. de Bellas Artes un arte 
inexpresivo, aprisionado en tiránicos moldes convencio
nales, preconizando el estudio exagerado de la /\nato
mía, el abuso del negro y del betún, sin hablar nunca de 
las reglas del bello dibujo, de ln composición y del co
nocimiento <le la ciencia de los colores. Exhortaban 
eso sí: '"Copiad fielmente la Naturaleza", como prin
x:i•pio básico de la iniciación artística. 

M u y lógi•co fué que el deslumbramiento 'l}l"oducido por 
una escuela. antagónica de ese !:'Ístema pseudo-académico 
-- el hrusco salto de ·¡a sombra a la luz ·--- trajera. como 

<:orolario la resistencia y la incomprensión, ele ahí que 
pocos lograron captar sus enseñanzas y aprov·cchar sus 
,'atgerencias. La falta de una sólida preparación anterior, 
que ayudara por medio del estudio y ·la reflexión a asimi
larlas sin peligro·; la novedad' del color, por una parte y 
el juzgar fácil, su técnica, debido a h ignorancia, por 
otra, los llevó a la anarquía. Si antes se pintaba con 
negro, luego lo hacían embadurnando la teta con los co· 
lores más abigarrados, yu.x;taponieJJdo comp!ementnrios 
violentos y ahogando la comp;.,si-ción y el dibujo en n11 

empastado sin nombre, Los tonos intermedios, los de
licados matices, no los veían, cegados por el deslumbra
miento de los colores puros. Así, un muro blanco al sol 
era despiadadamente amarillo en la luz y crndament.c 
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violeta en la sombra. Estos pintores se llamaban a si 
mismos ''modernistas revo-lucionarios" y llenaron las Ex
posiciones oficiales tle estridencias de co!or. Naciú 
entonces el cuadrito cumcn:ial, decorativo, de tamaño y 
precio fijo, que pervirtió el gusto y la sensibilidad de 
nuestro público, constituyendo hasta el día de hoy el re
gocijo del turista americano, c¡uc adquiere por la nada 
la eterna cari·catura de nuestros nevados y la parodia bur
les·ca de nuestros pobr-es indios, tan calumniados. Estos 
turistas - de discutible cultura artística - han impues
to su vulgar caprid10 y el tema de su predilección. A 
este re53pecto habría murho que aiiadir, igual que a pro
pósito de la' sabiduría de algt¡,¡ws "·críticos'' que han ar
tuado como infalibles jueces en nuestras exposiciones, 
rnas, éste no es el tema ele mi conferencia. 

JUSTIFICACION DE LA PINTURA MODERNA 

Para justific1r La pintura moderna, incluso el Cubis
nw, creo nccl:sario justificar primero el Impresionismo, 
que le había ¡m.·cc<li<lo, /·legando hasta los pintores ll;~

mados "primitivos". En arte como en todo lo demás, 
---piensa Lhotc -- todo se encadena y muchos movimien
tos de reacción contra un ideal desaparecido quedan, 
ignorados de sus protagonistas, fuertemente saturados 
del mismo ideal que ellos combaten. Una estética. nueva 
es como la habitación clel asesino que, contra toda su vo
lunt;¡d es fr-e·cucnt<Hia por el fantasma del muerto. En 
el curso de los siglos, los fantasmas de escuelas desapa
recidas se dan la mano y algunos de entre ellos, de tiem
po on tiempo, se destaran en la ronda para tomar su re
vancha". 

¿Cuál es la concepciún del muudo y del art·e para el 
pintor de la Edad Media, por ejemplo? El arte no es más 
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que un instrumento moralizador. Su primer o'eber es el 
de a.plicarse a dar del mundo un imagen edificante, que 
sea, <wtc t<rlo, un homenaje a! Creador. Si representa 
la religión, es porque para él es la pura verdad histórica. 
Para hacerla más auténtica, dará la descripción más com
pleta. El fo.ndo sobt·e el que se <lesarrollan las escenas 
del Antiguo o del Nuevo Testamento será infaliblemen
te el que ve desde su ven tan a. Para c!.tr todo su valor a 
la representación del universo debe recurrir a un oficio 
meti-culoso: su pincel es preciso, minucioso. Toma, ·por 
decir así, los objetos, los unos, después de los otros, tras
portándolos a la tela tales como son: el árbol, con todas 
sus hojas, d camino con todos sus g·uijarros. ·Cada ope
ración es una co.nstata·ción. Su obra es un inventario, 
un catálogo de objetos expresados en su textualiclad. 
La composición tiene .lugar por aglomeración; por super
posición; de arriba a abajo del cuadro, de objetos que 
son, ante tocio, documc11tos. El respeto del pintor pri
mitivo por la forma particular (le\ objeto es tal, que no 
toma en cuenta, en man.~ra alguna, los ac,:identes de su 
vtswn. Imaginómoslcs rcprodqciendo el paisaje que üe
lte ante su vista y en d cual se encuentra un castillo -cu 

el horizonte-, que no será mas gra11de que un dado, y en 
un plano más cercano una cabaña que cubre fácilmente 
el e astillo. El primitivo desprecian\ todo f cnómeno de 
óptica: representará honestamente el castillo, tal cual es, 
·es d'e-cir, excesivo y la cabaña, ta1 como ella es, es decir, 
pequeña y cambiará d orden accidental de la represen~ 
tación, rcstahl·{'Jciendo los objetos en su jerarquía verda
dera. Como se ve, el arte del primiti Vü constituxe un 
acto religioso, u u acto de fe. . . . 

Si analizamos ahora las cuad~os de los pintores clel.H.ec 
nacimiento, asistimos a una pro¡ligiosa transformación de 
la conce.pción a !'tí stica. t;.n gran acontecimiento ha teni-
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do lugar, en efecto. Un acuntcci·micn to al que, general· 
mente, no se alribuye la importancia que merece. Ha 
sido descubierta la perspectiva, que hace, en adelante, 
imposible el arte descriptivo de los primitivos. ¿Qué e:::1 
la perspectiva? Es el arte de reemplazar uua seguridad 
moral por una ilusión sensible. 

Volvamos al paisaje que tan íngcnuamente repre!\ent<t 
el primitivo y preguntemos al pintor del Renacimiento k~ 
que le interesa en ese es1}ectáculo. Nos responderá: "Sé 
muy bien que cJ c<Jstillo es de mayor·es proporciones que 
la cab~ña y que ésta no puede eclipsar a un palacio; pero 
éstas no son más que proporcionecs ahso·lutas. Lo que 
me interesa no es lo que sé de los objetos, sino lo que mí 
visión me representa de ellos. Si estoy inmóvi'l al e en
tro de una ruta b(Jrdeada de casas de u.na. mi::.;ma altura, 
veo disminuir ruta y casas a medida que se alejan de mi 
vista, hasta no co~lrár sino una dimensión in·signi ficante 
al confín del horiz011tt~. Encuentro maravilloso este fe
nómeno y digno de retener mi atención. Conozco qu·e 
no es sino una ilusión dc óptici!, un error de mis sentÍ· 
dos, que me procuran tan curiosas ilusiones. Dejo la 
tarea de expresar lo que es ·· -- d-entro de la rcaliad abso
luta - a los literatos, a los historiados, y a los moralis
tas. En cuanto a mí, renuncio a los usos de mis prede
cedores, recmplal'-ando su arte demasiado simple, dema
siado ingenuo, por la convención complicada y mentiro
sa de la perspectiv;L La reduciré a fórmulas matemá
ticas, a fin de mejor legarla a mis sucesores para 1¡ne 
esta convención venga a ser la única verdad. Así habría 
hablado Paolo Ucello, quien, no pudiendo dormir pre
ocupado por las nuevas ideas, a propósito del gran des
cubrimiento, despertaba a su mujer para gritarla: "¡Qué 
bella cosa es la perspectiva!" 
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Por consigctientc, la pe;·spectiva que obliga al cspecta·· 
dor a pcm1ancccr irrazonablemente inmóvil al centro de 
un cspccuiculo y a fijar arbitrari<tmentc un punto situa
c~o e11 el lw;·izon le, deviene una cosa más bella que todas 
bs realidaues. Podemos ano1ar además, que aún cuando 
los objetos escogidos por el pintor renacentista sean re·· 
ligiosos o místiC'.os, su arte se torna irremecliah\emente 
antirrclig;aso. )'refiere expresar su visión particular 
sohre el mundo aut<:s c¡uc consagrarse ~t la expresión dcs
intcl'csaúa de las rdacioncs exactas de las cosas e.ntre 
sí. Cr~a las ¡Foporciones nuevas, basadas sobre la sen
sación de su vi:sta, sobre los accidentes, sobre las apa
J icncias. Hcemplaza lo absuluto por lo relativo, el ob
jeto en sí por los fantas1nas ue orc!en sensorial. Arroja 
sobre el Universo una mimda escéptica, rectificadora. 
Puede decirse aún mús:que el arte que r~~ra el primitivo 
era una especie ele sacerdocio, se convierte para el otro, 
en un puro juego. J\1 impresionismo le toca, sin ctnbal·
go, dar mayores licencias a este juego. 

Voy a ensayar el retrato del pintor impresionista, 
nuevo revolucionario en el arte de proyectar so
hrc la naturalcz<1. una mirada dominadora. ¿Qué cosa 
es el impresionis,mo? ¿ Cuúlés son los objetos que in
t~rcsan a los pintores de esta escuela, cuyas rebuscas 
revolucionan de nuevo los h{hbitos calmosos y como ador
mecidos ele los partidarios del Academismo? Para me
íor darnos cuenta de la novedad de esta escuela, proceda
mos por comparación. Volvamos por un momento a los 
primitivos y expongamos a sus apreciaciones un ohíeto 
humild'e, preferido por los impresionistas.. Tome,mos 
!lila simple manzana roja. El pintor primitivo la tnira, 
constata que ella es redonda y roja y dibuja sobre su 
rnadro un círculo que re e u brc del tono exacto. Para 
<larle la apariencia de valúmen aumentará un poco de ro· 
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jo claro en e1 punto más luminoso del fruto y cle rojo 
obscuro al costado optKsto. Hecho ésto, se sentirá en 
paz con su conciencia: habrá - como para el .castillo de 
marras - respetado el objeto en sí, y habrá creado una 
imagen fiel, ind iscutiblc. 

Pasemos ahora al impr-esionista. Este ahorda el frnto 
con un ojo menos convencido que el primitivo. La _man
zana., esfera roja, no le interesa hasta el punto que le 
impida considerar lo que hay al rededor de ella: el man
tel y los reflejos que proyecta sobre el fruto brillante, 
el fondo y la reacción cromática que va a operar sobre el_ 
tono de la manzana, en fin, la atmósfera, el ambiente, es 
dcci1:, las mil vibraciones inalcanzables que descompo
nen el color y h-asta la forma ele los objetos. Desde en
tonces, analizando la manzana, el impresionista descubre_ 
que ninguna pat·te de ella se le aparece adornada de su 
tono propio. De acuerdo con el azar de la iluminación 
y la fantasía de 1 as re:flejos, se recubre de violeta, de a7.Ul ,_ 
de gris, de amarillo, etc. Pronto el prisma pasa todo 
entero. l-Ié aquí una constatación de la cual no podrán 
dudar ni nuestro primitivo ni nuestro renacentista. Hé"· 
nos aquí lejos, bien lejos, del acto religioso, del acto de 
fé de-l primitvo. ¿Se puede decir por eso, que el pintor 
impresionista mira menos atentamente la Naturaleza que 
sus antecesores? No. El mira de otra manera, hé 
aqui todo. Lo mismo que el renacentista, delante del 
castillo, tiene otra forma de mirar que el primitivo, pero 
todos escrutando esta Naturaleza, cada vez más mi~te" 
tiosa e impenetrable y descubriendo elementos dife"' 
rentes, ~ontradictorios, si se quiere, y sin embargo iguai-
m-ente reales. 

Quiero re~ordaros lo que a~tes he dicho de la pers.pec· 
tiva, arte de dejarse _voluntariamente engañar por los • 
sentidos, arte de expresar los objetos, no como e11os son, · 
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$in o como eilos aparecen. Después que nosotros hemo!l 
constatado lo tocante al esfuerzo del impresionista p'óa 
demos darnos cuenta de qu'e el acto de este último, aun~ 
que diferente de aquél del rénacetitista constatando que· 
·una cabafí<~ situada al primer plano parecía más grande 
que un palacio en un término más lejano, prefería su ilu-

'sión óptica a la verdad h:stórica. · 
.Lo mismo el impresionista, pintando de los m<is diver

sos tonos una manzana que él conoce, en realidad, única~ 
mente roja, prefiere su ilusión óptica a la verdad crcr· 
mática. Nosotros vemos entonces que el Impresionismo 
renueva, en el dominio del color; el fenómeno· sensorial 
que h perspectiva italianahabÜt descubierto en el domi
nio de las formas y de las dimensiones. Se puede deéir 
que el arte impresionista tiene su base en' una perspec
'tiva del color. Las dos estéticas, para todo espíritu do·
tado de tm poco lie senticÍo crítico son dos escuelas de 
esceptisismo. Ellas enseñan a los pintores <jt!C es irra
zonable abordar la realiclacl de 'una· mat1era. "honesta" y 
sentimental, creyendo con fé ciega en el objeto, engan-
chándose a él. Y que una sola cosa cuenta desde et 
punto de vista del arte: la ilusión que nos da el objeto, la 
alucinación que nos procura, IIc aquí entonces· la he-· 
rcncia espir-itual del pintor moderno. Si consulta a los 
maestros del Renacimiento, éstos le dicen: "Guárdate 
bien de creer que un palacio es siempre más grande que 
una cabaíla. Sabe, una vez por todas, que no hay obje
tos graneles, ni objetos pequeños. Los primeros vienen 
a ser los últimos, y los últimos son, a menudo, los pri
meros. 

Si, en cambio demanda consejo a" los impresionistas 
éstos le dicen: ~'Guádite híen de creer que una manzana 
roja es verdaderamente roja y que una casa blancá es, 
en realidad blanca. · Comprende . bien que no tendra:s 
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jam{ts la cantidad de tonos sobre tu paleta paré! pint:u' · 
un muro blanco <d sol. T¡u.uhié:n en materia de color, 
todo es relativo. Mira esta rama. Es azu 1, ¿no es cict·
to? Vé a clar una vuelta, torna a los cinco minutos y; 
ella será rosa·. Pero si tú tic;1CS paciencia de regresar 
a verla du;pués ele una hora, acaso h;1hrú dcsuparccido". 

¿Cómo quieren ustedes, después de todas estas consta·· 
taciones, .que el pintor moderno ·conserve su fé en la na
turakza, su respeto al objeto? Y a que mon tafias, case\ S 

y árboles afectan dimeusion~sc: irrisorias y jamás i<l{~n-· 
ticas - se dirú él - yo les daré la forma y el tamaño 
que buenamente me pare%ca, ya que esas ramas cambian 
continuamente de color; ya que éllas se vuelven. rosadas 
después-.de haberme afirmado que eran azules, yo me 
quedo conmigo y le:; pinto del tono que me ag:·ndc". 1 I e 
aquí;' pues, el pintor nuevo, liberado, por el ejemplo de 
sus predecesores del cuidado de exacta semejanza. El 
es Dios, él pnedc crear el .mundo según su <lgrado, se-
gún su sola. in,spi ración, . , 

Para la mayoría del público, un artista inspirado es un 
seíior melenudo, de ojos extraviados, que soHoza delan
te de una puesta ele! sol y que se transporta en éxtasis 
ante un claro de luna. Si es poeta compone una elegía, 
si es músico, una marcha fúnebre, si es pintor .... pinta 
una verdadera puesta del sol, y si le restan aliento y co
lores, un efecto de luna. Pero si es buen obrero del pin
cel, eso simplemente, se abandona sobre su tela a una 
composición puramente subjetiva, en armonía. con su hn·· 
mor del momento. Un artista como Pícasso (cito o Pi
casso, el primero, porque es el pintor de las más admi
rables complicadon·es pictóricas contemporáneas) pe
netra al fondo de su memoria, que es vasta, y que le pro
porciona todo un arsenal de formas cristalizadas. Selec
ciona las que su capricho inspirado le manda escoger y 
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l<is o, ;;an iza "en toda 1 ihertad y claridad ele espíritu'\ co~ 
mo lo rCCOillionda i';ico~ás l'ousSÍll. El pintor c;eorges 
)Jr~quc no proccclr: <le otr¿¡ manera, preciso es conocer 
sits claras y sut! les naturalezas m. uertas. l'icasso y Bra
t¡~lc, son por consíguitntc, los promotores del movimien
Ló cuhisla, y los r¡ue; en ciertos momentos, llevaron Jo 
lllÍ!s lejos posible la abstracción pictórica. Si ellos Jo 
hicieron con la facilidad qtic se les reconoce, es porr¡ue · 
cslu vieron dotados de un don particular, ltll don innato,_ 
que es el (ion úe fa realidad. G1·acias a esta disposición 
especial de stJ ser, éllos pudieron y pueden permitirse no 
importa :que arhitrarias invenciones de formas y d<: colo
res. Ellos están seguros de volver a encontrar, por un 
rodeo conocido 1)0r éllos sólos, esta famosa naturaleza 1 
que no se prodiga sino a los r¡ue saben interrogarla. Ese 
sentido mismo de Jo real que éllos poseen, ese perfume 
de humanidad que éllos cllsprcmkn, sin claree cuenta, les 
incita a trabajar frente a frente de éllos mismos. No 
tienen necesidad de interrogar .al exterior para exitar 
sus facu/t;rdes creadoras. Están inspirados lo mismo 
cerrando los ojos que abriéndolos. La posesión de un 
don tan singular les aisla del mttndo y les separa, como 
a todos los innovadores, de los otros pintores. 

Bastante lejos de éllos, a su derecha y a su izquierda, 
es justo ubicar otras dos categorías de pintores. En 
primet· fugar, a la izquierda, los que Guíllaumme J\pollí
nairc llama los Orphistes, que no ven absolutamente lo 
real, que no aspiran de ningún modo a lo humano. No 
creo desnaturalizar sus intenciones, hablando, a su pro
JlÚsito de pintura puramente dinámica y, de alguna su~r
lc, musical. Sus rcpt"Jesentmntes son: Leg1er, Gleizes 
Dala una y. Estos pintores emplean el color puro, que 
éllos someten a un ritmo mecánico. Crean además, con 
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todos los elementos un Universo cerrado, que se .basta 
a sí mismo. 

Si se compara ahora las obras de la derecha cubista, 
de las que me resta hablar, con las de esta izquierda, li:.. 
berada de todos los escrttpulos realistas, se apercibe con 
placer que la denominación de "Cubismo" sirve p~ra dc'
finir las tentativas más opuestas. Si alguien eluda, que 
tome al azar dos cubistas, de preferencia dos amigos, 
y Jos interrogue. Cada. uno de éllos le dará de su arte 
una explicación del todo diferente a la de su vecino. El 
uno le hablará de recrear el mundo - y tendrá, en cier
to sentido razón -·. El otro disertará acerca de la Cttar
ta dimensión y no la tendrá. También es justo .que nn 
arte que se rebusca no posea mucha certeza y que se 
sacrifique en ci-erta medida, al empirismo, al fondo nece· 
sario. Para ser completamente exacto, habrá que decir 
que el término ~'cubismo" puede servir para calificar las 
obras sin grandes p-:-trcntescos exteriores aparentes. F.l 
Cubismo es un estandarte <¡ue reúne bajo sus colores, 
tropas de razas diferentes, pero que un ideal común las 
une sin embargo. Designa una aspiración precisa, una 
aspiración del espíritu, de la que una soJa p:tlabra ¡me .. 
de dar una idea: la palabra poesía. Por la primera 
vez, desde que la pintura existe, el pintor reivindica a sa·· 
biendas los derechos que no se le acordaban hasta el pre
sente, sino al poeta. 

Se le ha podido comparar en otro tiempo al narrador, 
hábil en tramar una historia y en fijar los caracteres prC·· 
cisos. Por eso, pide hoy día ser liberado de tales cuida· 
dos y llevar, unido al nombre de pintor el de poeta, asu
miendo por adelantado las diversas cargas inherentes a 
este título. Así pone, por otra parte, fin a las declara
ciones hipócritas. Esta por ejemplo: "La pintura es el 
arte de copiar la naturaleza". Pero nosotros hemos vis-
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lo ya que la naturaleza que copi~1han los primitivos, com
portaba una muy grande parte de fábula. Bajo el Re
nacimiento, esta famosa imitación de la naturaleza está 
sometida a la presión de convenciones tales que en fin 
de cuentas no deja sobre la tela más que una ínfima par
te ele los supuestos objetos imitados, la que había podi
do filtrarse al través de todas l<ts fórmulas en curso. 
Il abría mue ho que decir sobre este famoso respeto a 
la Naturaleza que tantos censores nos aconsejan practi
car. Pero pido solamente que me sea permitido añadir 
que amor a la naturaleza y respeto de la naturaleza son 
términos incompatibles, no habiendo encontrado el hom·· 
bre nada mejor - después de rcqucrírscle a dac pruebas 
de su sentimiento -- que faltar al respeto a lo que más 
:ama, 

RADIOGRAFIA DEL CUBISMO 

Picasso y Btaque, como hemos dicho ya, son los pro
motores del movimiento cubista. En 1905, Braque cvolu .. 
ciona en el surco de los "fauvcs". Como él!os pinta 
paisajes fuertemente influenciados por Van Gogh, veci
no de sus camaradas Derain, Vlaminck y O ton Friez. 
Líricos y coloristas hacen la transcripción inmediata, 
fogosa como un grito, de las sensacionese elementales 
que el espectáculo de la naturaleza les provoca. Años 
más tarde, Braque se evade de Van Gogh para someter .. 
se a la. lección de disciplina del gran ·Cézanne. Siguien·· 
do los métodos establecidos por el maestro de Aix, in
tenta reducir el mutida de lils apariencias a cier~os ele·· 
mentos geométricos primordiales : el cubo, el cilindro, la 
pirámide. Fué en 11)08 que Matisse declaró, de uno de 
esos paisajes atrevidamente simplifi·cados, que no eran' 
sino un conjunto de cubos. La frase fué rcp~tida por 
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Louis Vauxelles en un artículo del "Gil Dlas" y es a ¡mr
tir de ese momento que la nncva tendencia artística, re
cibe el nombre de "Cubismo", 

Habrá que esperar todavía algunos a\:os para poner en 
orden una visión retrospectiva completa del Cubism~}, 

comprendiendo las gran<lcs compo;;icioncs ele ante-g·uc
rra, repartidas por los cuatro rumbes del horizonte. En·· 
tonces, solamente, se poclrú apreciar toda la impo,·tancia 
de este movimiento extraordinario. Por alg·ún ticitifJO 
el Cubismo será una agitación misteriosa que favorecerá 
las discusiones más apasionadas. Mauricc R<tyna\ que 
fue el amigo de Picasso, ele Braque, (le Legcr y Juan 
Gris, dice en el prefacio de su obra: "Existe entre el Cu
bismo y el arte ele la realidad - supuesto un dcsíut-:rés 
igual-- la diferencia de humanismo que se poc\ría remar-· 
car entre el de S<lÍnt Denoít o el del "Povercllo" y el 
realismo marxista. Atribuyo, por lo menos, ~ los c¡uc 
cambian con las lecciones cubistas, no una nueva lée· 
nica, como en La Fresnayc, Lhotc o Le Fauconnicr, si
no una poética, como en ] uan Gris, Picasso, l3raquc o 
Lcger, una sucrlc de ple11o canto, donde la c;J.lidad de 
emoción puramente pictórica está snborrlinada a esta re-
busca de estilo que el Fauvisme no colloce de ningún 
modo". 

Este cubismo puro se sitúa opuesto al arte de los "pin
tores de la realidad" que se les honr;lba antaíío. Arte 
que reivindica para el pintor el derecho de inventar fi
guras nuevas, de establecer plásticamente verdaderas 
.catachreses absurdas, como "herrar de plata a una mon
tura", "tenerse a caballo sobre una silla'' o "vestido de 
probidad cándida y de lino blanco". Cuando Picasso 
juega con formas aventuradas, estableciendo equívocas 
semejanzas entre los miembros de una persona y los or
namentos de una t:tpicería, entre la boca de una mujer 
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tle;;lnayada e1i una butaca y una venenosa orquídea; o 
~·uando construye una pareja enlav-:ada, con la ayuda 
'de una acumulación de cuernos y troncos <le árboles, no 
)leva la audatia inventiva más lejos que los poeta01 más 
~{preciados. Así, los hallazgos del Cubismo puro, han 
·ensanchado los ,\ominios de \a pintura, estrangulada 
~ntre los límites que un academismo cada vez más estrc
-ciw le imponía, E~tos pintores han encontrado las frow 
te ras horradas del arte ingenuo ele los primitivos o tam' 
/Jién de los r~naccntistas, cre;tdores de figuras fRhw 
'1osas, compuestas de elementos pedidos no .solamente 
~l las e:;pccies sino a reinos diferentes, como esas 
~td1nirablcs 'cabezas de hojas'' tan difundidas en la 
hb('l Media. 

5 unto 'a este Cubismo, todo \nmaginativo (donde nin
'\!'unó d': sus 'prot¡~gonista'l, salvo Juan Gris y Gleizes han 
'perdí do contínúat · sÍ!'I renunciamientos provisionales): 
''¡\:lujeres a lo "Puvis", lüncharlas y rosada;;, bajo-relieves 
grccü-romano~ de Picasso, "delic~üos homenajes a Char
rlin" ,)e HrlUf11C, neocoh]ctíst;lO Je Legar, se .'litúa el que 

existÍa 'ciesde 191 1 con b ''Grande Chasse" de Le F'abcon
'¡¡ier, L1 Villc (le }>arís de Dé'laünay, 'Cte., y ¿¡l que André 
1 Jwte llama "Cubismb Francés", et\ oposición al otro, 
'<1llreolauo u e un misticismo ~S1Ja'Í1o L De t¿cnicas bien dis
tintas, ligaclas n'aturalmentc a·clos n1ancras· !Jluy particula-
1'e$ de ver la realidad y de conécbir lo,; cü;¡dros. Dé 'Utl'a 

parte, el .g·rupo formado pm FiéassÚ; {;¡•aquc·, Juan Gris, Lec 
ger, .G·lcizes, Marcoussis, Hcrhin, a los que la realidad no 
provee sino, oq.síonalmente, (k materiales ornamentales: 
p/lpel pintado, jmitacion de mader;l, redondez de un vaso, 
de un fruto, sinuosidad de una g·uitarra, fragmentos de 
una partitura, que son insertados en los arabescos más o 
menos locos, má¡; o meno>; sens;llo;;, por los cuales se ex~ 
presa su subconcien te. 
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Su técnica es la de la tinta plana, llenando fas forma~ 
que una línea seguida. las delimita completamente. Estn. 
línea contínua, estas tintas planas, estos ornamentos cóm· 
pEces <:ara.cterizan la dccoracibn, lo que explica la consid<:·· 
rabie influencia de esta pintura sobre las artes <lplicaclas, 
es decir, las arlc.s del mobiliario y de la calle, Algunas 
veces, sin embargo, por no se sarbe que sortilegios, los má~ 
fuertes de estos pintores, nimban su obra ele un misterioso 
halo de humanidad. De otra parte, el grupo constituido 
por H.oger de La Fresnaye, Delanuay, Metzingcr y André 
Lhote, que miran menos hacia éllos mismos que hacia el 
mundo exterior, porque contemplar los fenómenos exterio
res ~ra el m!ts seguro medio de exteriorizar sus sueúos 
inconcientcs. 

EXPLICACION DEL FA UVISME 

Henry Matísse explica <ll crítico de arte, E. Tcriade. d 
movimiento a·ctual del Fat1vismc, entre otras cosas, así : 
"Este es el punto de partida del Fauvismc: el coraje de 
reencontrar la pureza de los mcdío-.<i - nues1ros sentidos 
tienen una edad de rlesarrollo que no viene del ambiente 
inmediato pero si de un momento de la civilización. Na-
cemos con la sensibilidad de una época. Y esto cuenta 
mucho más que todo lo qllC nosotros pode111os a:prcnder 
de el'la. Las artes tienen un desarrollo que no viene sola:
mente del individuo, sino también de toda una fuerza ad
quirida, la civilización que nos precede...... No somos 
dueños de nuestra producción. Ella, en cierto modo. no~ 
es impuesta. 'E11 mis últimas pinturas he adjttnt<Jdo las 
adquisiciones de estos últimos veinte años a mi fondo esen
·cial, a mi esencia misma". 

Los cuadros de M atisse - de las exposiciones de 1936 
que visité en l'arís -· son el producto cte la evolución de 
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una obra en estado de g-estación. T<Oclo el drama de la crea-· 
~:iún pictórica a través ele las fases inquietaniees de las 
eliminaciones hasta la conquista de la forma definitiva, 
despojada ele todo incidente, no l1abiendo guardado esa 
forma más que los elementos expresivos de una espanta· 
!Jeiclad durable: "La rea(eión de una etapa - prosigue 
i.VÚttissc --- es tan: importan te como ·el sujeto mismo. 
Porque cs.La reaccion parte de mí y no del sujeto. Es 
a partir <le mi interpretación, 11ne rehago continuamente, 
hasta que mi trahajo se haga de ac ucnlo conmigo. Como 
alguien que hace su frase, la lima, la pule y la redescu
bre...... A cada etapa tengo tlll equilibrio, una conclu
sión. A la sesión siguiente, si c:ncuc ntro que hay una cicbíli
dad en el conjunto me ¡·eintroduzL:o en mi ·cuadro por es
ta debilidad - entro por la brccba ·- r.econstruyéndolo 
toJo. Si bien todo vucl ve a toma2· movimiento, pues uno 
de los elementos no es más qu·e una parte de la fuerza 
(como en una orquestación) todo puede ser cambiado en 
<~pariencia, el sentimiento sigue si~ndo siemvre el mismo. 
Un negro puede muy bien reemplazar un azul, ya que al 
to11do, la expresión viene de las relaciones. No se es escla
vo <..le un azul, de un verde o ele un rojo. Se puede cambiar 
las rclacioíles modificando !a cautidad de !os elementos, 
sin camhiar la naturaleza. Es decir, el cuadro será sicm· 
prc hecho con un azul, un amarillo y un verde, don <le se 
han modificado );¡s cantid;¡de.s. O bien se p1lcrle precisar 
las relaciones que constituyen \a expresión del cuadro re
emplazando el azul por el negro, como en la orquesta se 
reemplazaría una trompeta por un oboe...... "A la últi
ma etéupa, el pintor se encuentra liberado y su emoción 
existe toda entera en su obra. El mismo en Lodo caso, 
se ha descargado" o (M atisse pasa de los 6o años) o. 
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EXPLICACION DEL ~URREALISMO 

En I9I4 Cubismo y Fnturismo conhmdían sus~aspim
ciones. La guerra interrumpe estas especulaciones. Des
pués nace el Surrealismo, en medio del d\:sprecio l.miver-· 
sal, ·conw una reivindicación del instinto poético. F.stc· 
movimiento finge en su.s C(Jmienzos oponer "la técnica pic
tól·ica como un desa.fío", después po<;o a poco los más· <lo
tados, a la cabeza de los cuales está Salvador [)¡¡li, adop
taron un oficio tradic.ional y obedecieron a cierto mo~'¡., 
miento de curiosidad hacia el hombre interior ya bosr¡ue
jadd por el impresionismo que (:!!os denigran. C:ontinlla
ron en la tarea de liberar los ensueños del suhconcielltc. 
Para hacer más sorprenden tes las apariciones interiores, 
adoptaron una técnica casi fotográfica, inventaron la ins
tantánea psíquica. Su óptica vartirnlar es tTear quinwras, 
grifos, esfinges nuevas, representantes úe esta psiquis in-: 
ronciente, de esta segund;t Naturaleza, toda interior, que 
afecta a la conciencia por atrás, como dice Yattng, cuan
do la Naturaleza exterior la <tfecta por delant.e. ''-No 
se pueden juzgar ·-·- agrega Lhote - estas rebuscas 
peligrosas e insuficientemente prO\·:ista~; de universalidad, 
pero se puede <li{kilmentc neg;\)" que este ·llamamiento dd 
mundo interior sea necesario a un momento donde c-asi 
todos los que st interesan por la pintura están voll;n~ 
tariament.c desviados de las fuentes misteriosas del arte". 

POESIA - PINTURA 

. Por creerlo de gran interés he hecho una traducción 
extractada de las conferenci~ts dictadas por el gran crítím 
y pintor André Lhote, en el Colegio de Francia. Si. no 
he logrado captar toda su esencia, que me perúone el 
Maestro, en gracia a mi afán de divulgar su concepción. 
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moderna del arte. Lhote prcci~a lo que comprende por 
poesía pictórica, a propósito de las obras cubistas que 
pueclen alinearse ¡mis particnl<tmrc"ntc IJajo este vocabll~; 
"Cabe decir que en este momento - el Cubismo de 
r<)IO a I<)f4 -·- ~tna brisa· pnl:tica hada tornar las cahc
zas hacia el dc1o de las partidas, Lle las aventuras y de las 
hipótesi~''. A propósito de este renacimiento del don 
creador, el público que acuerda al músico y al poeta to
<las las licencias en la expresión, es intratable, en lo que 
se refiere al pintor. El público dice: ''La música tiene 
por misión. el transportarme lejos de la realidad, a las 
regiones las tm'is inaccesibles del espíritu. La poesía ele
he sumergirme sutilmente t;n Jo que 1a reaJidé1d tiene de 
más delicado. l:<~n cuanto a la pintura, debe retenerme, 
hrindándomc e\ phccr que ofrecen las cosas terrestres. 
Deho admirar sobre los muros del conieclor los fruto~ que 
me nutren y a ht cabecera de mi lecho las rnás clelicarlas 
desnudeces ...... , etc. En una pal;tbra, la Música y la 
Poesía son para el espíritu público artes sugestivas, ins
trumentos de evasión terrestre. El arte pictórico es 
relegado, en cambio al rango de un mueble vulgar, de 
una butaca. Sin e!l1hargo huho una época en qne la 
pintura, igual que la arquitectura y .la cscuhura gozab!!n 
del derech0 etc ofrecer trampolines al espíritu humano. 
Miguel Angel buscaba apasionadamente "un tipo de be
lleza qtie subleve y arrebate hasta d cielo toda sana in
i.cligencia". En su época se obtenía este t·esultaclo por 
la ilustración de una fábula sublime o poética. Se pue
de llegar también por la tra~spos ición, sobre un plano 
espiritual de los ohjctos terrestre~. Esta. es la. concep
rión de los pintores antes .nombrauos y ésta será proba
hlnicnte la que triunfará mañana. Lhote llama a este 
;\rte Metáfora Plástica. Nos explicaretnos: cuando el 
poeta recibe una impresión profunda, la constata,iór: 
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pura y simple del hecho no le satisface. No se contenta 
con describir el objeto científicamente, dftnúole el con-· 
torno exacto y recurre entonces a la metáfora. La me
táfora qnc es comparación. Toma ese oh jeto material 
y lo proyecta en un mundo diferente de aquel a que este 
pertenece. Reemplaza C'1 objeto, causa de su emoc10n, 
por otro más capaz de deslumbrarlo. Los clisés popu-
lares "Cuello de Cisne'', "Muslo de Ninfa" ...... fueron 
destinados a evocar imágenes más dccon·ccrtantes qúe ·un 
cuello gracioso o un tono rosa delicado. Ahora, desde 
el punto de vista científico, el cuello de cisne es un ab
sw1do, no obst:tntc, no -podemos olvidar el nÚm\'\'o de 
obras literarias que estit irnagcn vulgar embelleció a lo.-; 
ojos de nuestros padres. 

Son características de la emoción poéti<:a la aparidón 
súbita en la conriencia (k! lector o del oyente de un ob
jeto inesperado, todo ideal rcemplazanuo un ohjeto to
mado de l~L rea lídad. Uua lrausposiciún de la materia 
por el c~píritu y un lr<tstrucque de valores materiales por 
valores idea!c:>, un décal.age de lo real al dominio de ló 
inexplicable. Esto nos permitirá hacer la constatació·n 
siguiente, de 11:1 all'<lJlCL' RCneral: El arte de la informa
ción y el arle poético son antípodas el unp del otro. 

Pero, ¿por q~;é vías d pintor podrá proceder a este 
décalage artifiric~;o y poé1 ico?. Cierto que no serú sus
tituyendo t11\ \·~:idadero ruel!t/de cisne al t:uello de una 
joven, ni supePponÍcllcio tlna oreja sobre el ojo de la 
"Eloa" de Vigny. !'ero, desde qttc el dominio literario 
y el pictórico tiem~n sus frottfcras, se comprende que la ac
titud ele sus cultivadores debe diferir. Si el poeta cono
L~C el nntndo superior donde puede escoger con toda li
bertad objetos <JllC ptc~;tan su concurso a sus hermano:-; 
inferiores, el pintor latnbién conoce ttn mundo lllaraví
lloso, donde tod;l~ las fig·uras tienen en su;, relacione~ 
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una ;¡c]lllir;:Lic armouía, baiíúndo.:;e en una atmósfera 

ideal de ttiJ puro cristal. Ningún fenómeno de refrac
cton, ninguna illlpureza vienen a alterar estas relacio
nes pcrmaucntcmcutc justas. Es el dominio de la geo
metría d dominio ele los dioses. Verdad que es prohi
bido al pintor, servitlor· de la Tierra, recorrerla única
mente, pero si le es dado servirs.C de élla y hacer de élla 
alusi<'m. En los talleres del Renacimiento se repetía 
"nadie puede pretender a la maestría si no es geómetra". 
!'ara ser capaz sin perder nada ele la propia sensibilidad, 
y obede<-:er a esta discipfina CÍ<Ísic<L, e(evándose a sus al
turas, hay que tc.ner prese11te que todo objeto o conjun
to ile objetos sugiere, a travez de la profusión de deta
lles, sü plira forma · esench!l, geómétr!ca. P:na Jos hé
¡'oes ck la pintura, los Pao\o Ucello, los Tintoretto, \os 
Crcco, los l'oussin, los Cézanne, para todos estos hom
bres familiarizados con lo absoluto 3 esto no tiene ningún 

sentido, desde el momento en que esta belleza 110 p:tedc 
revelarse a su imaginación. Desr~e 1 u ego, para é! Jos, 
expresar un objeto o un grupo rle objetos equivalía a 
afirm<u· las relaciones que éllos sostienen, en no importa 
qué momentos de su evolución tei-restre, con tal o cual 
figura trascendental. Esto es lo que Cézannc quería ex
presar, ~.:uando escribía que todas las formas naturales 
pueden reducirse a la espera, al cono y al cilindro. 
Cézannc, hablando a:.í, preconiza. el ctuplco de la metá
fora plástica. Nos cuenta Lhote cómo fué engañado 
por ·fa Naturaleza con la ayuda ele metáforas, de des
plazamiento de valores. "Un día que dibujaba los ha r
eos del puerto de Rotterclam -dice- hajo una ele esas 
lluvias testarudas de las q11e llolanda tiene el secreto, 
yo sentí, a pesar de la incomoclidacl de mi posición,' una 
sensación agradable de bt1en tiempo. Entregado a mí 
trahajo, que era el ele fijar en algnos jeroglíficos expre-
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flivos un espectáculo admirable, no acertaba a adivinar 
de dónde me· venía esta engañosa 'sensación de seguridad. 
No es sino después de haber terminado mi croquis que 
apercibo contra el muelle, encuadrando mi "motivo", dos 
enormes vapores cuyas chimeneas están pintadas de azuL 
Era esta sensación de azul, inconcientemente registra: 
da, qué me había dado, durante mi tra.b<tjo, .esta ilusoria 
impresión de hucn tiempo. Más tarde, teng-o la idea 
de pintar, sirvié11domc de un croquis de playa, dos nnt .. 
jeres extendidas a la o¡·iJl¡t del mar. Por razones de 
composición me veo obligado ·a pintar el del o de gri.s; 
Mi' cuadro tenía derecho ;¡J signo Beau. Fixe, 'Trasladll 
c•}tonces el tono del color del cielo· al vestido de una 
de mis durmientes. El efecto deseado estaba ~bten\du. 
!lacia buen tietnpo en mi cuadro. l~staba seguro, poi' 
Jtdelantado, del resultado porque, desplazando los valo-· 
res exprct:livos de mi <:olllposición, copiaba toda vía la 
Naturaleza, de la cual había sido víctima en Rotterdam. 

Advertidos por esLe gesto infantil y recordando las Ji~ 
hertades que los pintore~ del Renacimiento y los i111prc
;-;ionistas se han lomado con la Naturaleza no debemos 
~er severos con el pinto•' si él desplaza, si él tras
lada a los objetos vecinos el tono de otros o si asímil<l 
tal vago objeto terrestre a_ una figura puramente g·comé· 
Úica. Pens~mn:-; que ese pintor usó los medios eqniv<~
lentcs a los de f os píntorci:! lradkionales, a los de lospo_c
tas. Hay que rccordai', aclemits, que toda enwci.Ón direc
ta, des]?ués dCI Renacimiento, es el _resttltado de tina de· 
formación de pers¡)ectiva, es decir, de 1111a aludnación 
más t)reciosa qt1e l~t realidad. Después, nos hahla dt.; lo 
que él llama Le Coup de Foudre ( rclám pago) diciéndo
nos cuán enervante es la sensación extraordinaria que 
cx.perímenta el enamorado. al des('uhrir súbitamente la 
imagen de su amor. l ,a sorpresa, la emoción, son ta· 
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les que se siente invadido por un espejismo, de1 cual será 
rápidamente víctima. El rostro más ordinario, dentro 
ele circuustanci:ts cli[kilcs ele cldrnir, aparece a nuestra 
víctima t0do divinizado. ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué 
hace ese enamorado? Descubre, simplemente un efecto 
de perspectiva, asiste a la eclosión de una tnetúfora natu
ral. Ese rostro, vulgar acaso, deja de ser el m:smo, 
para ser reemplazado por otro importado directamente 
ele! ciclo. Dehelllos estar <le acuerdo en que es sufi
ciet,tc vivir, es decir, amar, para qnc todas las fuerzas 
domc:oticad<JS por lo~; poetas y los pintores tr<~.nsíormen 
nncstro Universo. Desde que se cesa ele mirar fríamente 
la realidad, !orlo objt:!o m;¡!cria! se vo)ati!iza p<lra ceder 

la plaza a un objeto ilusorio, que viene a ser la sola rea
lidad posible. 

Desde entonces, la sempiterna frase de M. Tout le 
Monde, "pinta, pues, lo que tú veas", cesa de tener 
un valor prc·ciso, pues no se ve bien sino cuando se sabe 
mira1·. Ojeando las cartas ele ~11\e. de Lespin:\sse, en
cuentro el o( m día !a fra'lc siguiente: "Yo no podré leer 
con interés el libro ele M. Helvctius, mis afecciones re
tienen toda mi atención; yo leo siempre lo que siento 
y no lo que veo". Esta admirable mu,icr aííadía: ".!\y, 
Dios mío, cómo se empu¡ueñcse el espíritu amando! Es 
verdad que el alma no pierde nada, pero ¿ qué hacerse 
de tlll alma?" En efecto, el espíritu se empequeñece 
-- me decía yo - pero, ¿no scrit por la sagacidad de 
tantos artistas, muy seguros de sí mismos, muy confia
dos en su infalibi\iuad técnica, en indagar los tales. 
<)csfallccimicntos del espíritu ........ ? Si una se0orita 
Lespinasse me preguntara de nuevo: ¿Que fait-on d' une 
áme ?'', yo le respondería: "Serví ¡·se de esa alma pnra 
cometer las faltas cuya gran 1 ucidez nos las haga 
dispensables. Cometer faltas. Es pot ahí, indiscutible-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-26-

mente, por donde hay que acabar, en arte como en !odas h9 
cosas. l'ara quién conorc la anatomía, cometer bita~ 
de díhujo acacfémic_o, es ciibujar l1ien. Para el que co · 
nocc la arquitcctm-a ue un navío, Jesplaz<u· los m.:tsti-· 
•le~, confundir las velas, es expresar hien esta co:-;a dan
zanle que es un navío,.,, .. 

Todos hemos visto un puerto, Marsella, Burdeos o 
funhercs. Probab lemcntc nos hemos seuLi<lo cnca:lla
clos por ese espectúculo proJigio::;o. ¿N os hemos p;·e. 
g-untado las razones de esta emo2ión y por qué mcd1os, 
si somos' pintores, podremos r<:·2onstruirla? ¿Podemos 
trasmitir nuestra scnsaei(m, enumerando, ccJlllo lo:~ n;·i 
mi(i vos, los oh jetos que tenemos deJan te de los l!jo:;: pn 
lacios, casas, fáfri cas, depósitos, puentes, gn'1a~;, 11!1 

b::os? ¿Es un placer de constatación, un placer nalmal 
bien cl~finiclo que gustamos? Sí, como pcqueiíos propi!~. 
tarios, bien contentos de lo que poseemos haccmo;; el i11· 

ventario preciso de lo c¡uc tenemos delante y llev<tlllll~l 

a nuestra tela cuidadosamente un barco, dos barcos, tre:; 
barcos, una casa, un campanario, un árbol, ce:., tcrli1i· 
naremos por hacer un cuadro, fiel, pero este cuadro fiel, 
¿será vercladeramen te un puerto? Pues bien, nó. N o será 
más que una página de catálogo, aunque esté brillantemen
te ejecutado. l'orque es ahí, precisamente, donde sin piedad. 
nuestra época se apodera de nosotros. La antigua virtud de 
la paciencia, que es, en verdad, para los primitivos, la mio 
tad del genio, sino e-1 genio entero, hoy día, no es más que 
una cualidad de pequeño funcionario. Es posible que 
hayamos llegado a convencernos de esta verdad: que 
después del Renacimiento no son víablcs, pÍctóricamente, 
más que las representaciones del mundo, basadas sobre 
el mecanismo de la visión. La perspectiva no era otra 
<rosa que una reducción a fórmulas de la "Mecánica 
Optica". La perspectiva nueva, que queremos mae 
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l:1111~nte (1cf!nir, será ante toJo afectiva, es decir, que 
(!';t 110 se podrá reducir ~t Umnulas, pero que transfor· 
madt, sill embargo, las relaciones de los objetos de acuer, 
( 1o con el ritmo poético uc lo que hemos llamado Le Coup 
d.:! Foudrc. 

J.os paf>eantes de Marcella ·o Burdeos que desean 
reconstruir por la pintunt la imagt.:n instantún::a del 

· puerto, dese u hicrta a 1 voltear una csqu iua, no pueden 
·caer en el ridíct:lo de reprod u e ir pacientemente algunas 
frías siluetas de barcos, con sus reflejos cuidaclosamen·· 
te peinados. l'c1 o, abandonando, a manera de los poc-· 
tas l;\s constatac:ones científicas en ueHcficio de me .. 
táfo:a~;, aLsurclas acaso, pero en1ocionantes, pueden en
sayar la capta\'i(';¡¡ snbrc la i.cbt cómplice de las arqui
tecturas Íllc:;t:d>lcs de las fun1l<Ls que inventarán a pe· 
sar de éllos, al contacto <le estn realidad inalcanzable. 

Pero no cabe d<'11:ora: pronto una .fatiga de la atención 
se apoderar[¡ de éilos y rcc;¡critn en el estado de c~>píri .. 
tu culpable del burócrata, hitbid o de procesos vcrualcs, 
de adic:om:s, de relaciones. Es preciso cultivar estas 
"iJtu,1it~acioncs", estos deslumbramientos nacidos de una 
soq)rcs:t poderosa. Gra-ci;1s a 1 a pérdida momentánea 
del espíritu crítico, que emptrjat·ft a reconocer cach ob~ 
j;:to en parlic:n\ar, podremos proceder a una síntesis rú
pida del espectáculo revclaclor. 

Esta :;íntcsis servirá de cuadro definitivo al indispen~ 

sable anúl isis que Sl gui rá, sacai'emos los elementos del 
dominio sup::rior de la geometría, ele la que hemos ha
blado ya. Descubriremos los jerog\·í [icos, los cquiva· · 
lentes plástico~ de estas form<Js que nuestra retina r~une 
y que, durante minutos preciosos e irrevocables, se po·· 
nen en marcha lwcia nosotros, igual qne t1na armada. 
Las grúas que tornan, las bandcnts que flamean, el humo 
que sttbe, las nubes que pasan, ·las velas que se hinchan: 
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he ahí un espectáculo que merece otra cosa ttH::jor que un 
dibujo académico, exacto y [río. 

Bajo la influencia de nuestra mirada, no mfts inmóvil 
·como la del renacentista, pero que se desplaza coll avidez, 
las formas se mueven, tornan, se reúnen, cambian ct1tl"e 
éllas como s:gnos misteriosos. Nuestro ojo impaciente 
por verlo todo, desflora cada forma, apenas ha rccOIIO

cido un muro, un mústil, un úrhol, que abandona su 
atención, sin recorrerlo todo, tal es la prisa de tocar los 
otros. No percibe de los objetos sino las cumbres, sin 
darse ticnwo de juntar estas cimas a su hase real. Sin 
estar muy al corricn te de las cosas de la pitllttra Jlloderna, 
podemos imaginar la apariencia que tcndrit un cuadro na
ciclo ele una sensación tan compleja. Fslc no podrá ser 
el el issé panorámico, ·caro a nucs lros padres, pero si una 
arquitectura abstracta, llena de sugerencias poéticas, de 
alusiones a }os o!Jjcws, de }a (luc puede decirse que. que
riendo abarcar mucho, el espectador no será capa;r. sino 
de abrazarla imperfectamente. 1\nalicemos este cuadro: 
algunas manchas ·cbras que serftn las fachadas de las ca
sas - a menos que fuesen velas - subirán al asalto del 
cielo, donde las volutas de las banderas flotantes se con
funclirún con las de las nubes. El azul del firmamento, 
el vercie del agua, se sitúan donde pueden. Al fondo del 
compacto conjunto de formas donde la ascención se ope
ra verticalmente, las proas de los navíos y los arcos de 
los puentes trazan sus c1trvas al;¡das. El agua, Jos ca
bles, los tejados se afirman por líneas horizontales, tra~ 
zando sobre el fondo sutiles escalas de luz. Sobre este 
haz de objetos reducidos a su sóla música plástica, lige
ros ornamentos pon en de aquí, de allá, sus bordados ex
plícitos. Estos son : las barandas de los barcos, las ven
tanas de las casas, las piedras de los puentes, lo arcos 
de las olas y muchos otras signos textuales en(rcmez-
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dauos. 
"iVi;.: doy cuenta -prosigue Lhote- de que, a p:-opósilo 

de este cuadro imaginario, he hecho una descripción de 
los cuad< o:; de avant-guerce de Cleizes, Delaunay d~ Le
gcr y ele La Fresnaye o Este homenaje retrospectivo a. 
los camaradas de los cuales algu11os han tomado otra 
vía, zcvisle tlll valor simbMicoo En efecto, cuando com
paro el espíritu público acLt1a1 con el de 1914, pienso que 
el mejor deseo que se puede tener es el de que rcflores-· 
e;¡, para la mayor gloria de la pintura francesa, esa era 
de las especulaciones más esperadas, de las evasiones más 
g·cncrosas o 

1 'ucde ser que haya tenido la buena fortuna de no ser 
muy e11ojo~;oo l·:n este caso, tendré al únimo de pediros 
el servicio siguiente: cuando al desviaros de un cami
no sd.i~ tocados por algún buhonero de la pintura aca
démica, burocrática, re~hazauleo Y si él os dice que 
su lllQrca<ieria. está liicn "cons!ruiída" como una tela 
cubista, rcspondcdle ésto: construcción, he aquí una pa-· 
labra que no debe escucharse sino para las cosas del es
píritu o Leamos Miguel Angel y nafael y veremos que 
construir no consiste en edificar diques para retener 
prisionera la mayor cantidád posible de materia tenoes
treo Construir consiste en disponer trampas sutiles pa
ra el espíritu, algo así como una escala ele Jacob que 
permita a nuestros ángeles interiores evadirse mejor" o 

Ahora, y para terminar, debo permitirme unas cliva~ 

gaciones intrascendentes sugeridas por el recuerdo de 
las obras surrealistas o ¿Porqué llamar locos a estos pin· 
tores modernos que dejan obrar a su subcondeute, 
creando inofensivas quimeras, pálidas ante las absurdas 
y horribles de nuestra realidad objetiva presente? ¿N o 
hemos visto esos fantasmas trágico-grotes·cos, con tubos 
de hierro y cristal en lugar de ojos y tripas anilladas de 
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caucho donde el homhre tenía· antes la boca, p-;:sados, con 
viscosa envoltura,_ arrastrftndose romo oruga~; por las ca-
lles ele una ciudad, con instrumentos indefinibles que arro
jan vaporeo; hlanquccínos en la noche negra, tri:;;::tda por 
los cuchillos cubistas de los reflectores, las c¡;triclcnrias 
de las s:renas, los rug-idos de los motores asesino;; y los 
gritos dtl p.'n·or en !oq¡¡ccido? ¿Se pou;·:í recono::cr en 
estos fantasmas salvadores de asfixiados, a s~rcs huma
nos? ¿Cómo quere1· expresar, pintar los horrores de un 
bombardeo, po;· medio ele un ingenuo realismo, eual lo ha
cían los pintores ele nuestras heroieas lides ·libertari:ts, 
qu::rienclo' inmortali:zar al héroe, agonizante, sin b~;tzos 
ni piernas, pero sosteniendo con los dientes el emb'ema 
de la Pa(ria? Si, :td:=más, ya estamos acostumf>r;Jdo~; ;:¡ 

las escenas ele mat<tn;r.a e insensibilizados por las c<tr:ti-· 
cedas sin gloria ni honor, siquiera por el r:alisrno hrut:tl 
dej cincmatógraf o y de la radio? Miremos el cuadro ti
tulado "Premonición de guerra Civil de Espaiía" <le\ ,;u .. 
rrcalista Salvador Dali y no poclr~mos menos que rnedi·· 
t;u· impresionados mús que por el relato minu(.o::o ck \;:) 
barbarie cspaüo\a. Si. Goya resucitara haría lo mismo que 
Dali, pues los medios de que se servía para e:\p;·c~·ar los 
horrores del 2 de m ayo y las r<.:vue!tas de b l 't¡c;·ta dd 
So!, que tanto nos impresiouan, no le servirían alwm. 
Entonces los hombres se asesinaban con rabia, pero sin 
m{tscaras, cara a cara, con palos, cuchillos, fusil::s, junto 
a la tierra, monli(~nclola...... !\hora, unos p{tj;¡ros su
rrealistas con jug-uetes explosivos alados pulverizan la 
tierra. Cual langostas que arra7.an todo a su paso, des
cienden sobre los c:11npos y sobre las ciucl:Hles, escuclri
fian por fos rincones, por las ventanas y se divierten con .. 
virticndo en muií~co~ despanzurrados y sangrantes a mu
jeres, ancianos y niíios. La sensibilidad humana también 
esi<l en <Jrmonía con esos az>araios surrea!ist¿¡s . .....•. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



,! No hemos visto en el cinematógrafo esos "cien pies" 
mon~;t nu,sos fomndos por mí les de hot;¡s y hongos ver
dosos en d lug;q· de la cabeza, moverse por Europa ha
ciendo retcmb:ar el continente, 1)ara lanz<tr un grito in·· 
articulado a otro autómata, d ;uno, que tiene un g·arabato 
sobre el brazo? Y miles de estos sig;10s por todas partes: 
en las ca\1 es, sobre los postes, en las ventanas, sobre los 
muux;, en los escaparaies y en los vestidos Jc hombres 
y mujeres. Signos mistcrtosos, atllenazantes: en el cíe· 
lo y en la tierra. ¿N o habéis soí1ado alguna vez, de ni
fios, impresionados por el rclnio clcl fin del mundo, con. 
un ciclo cksp:aclaclo rlollde 11na lu11a trúgica, quehrúndosc 
en el cenit, descendía por los cuatro ptmtos cardinales 
para acabar c011 la Uena? 

Se puede reconstruir con la imaginación muchos cua .. 
dros como (~sLc y no scdm sino fieles trasuntos de los 
ma:tirios que padece nuestra generación. Aceptad, con" 
migo, que no Cil posible que el pintor europeo se exprese 
con el IH:smo lenguaje en <rue Fra Angélico expresaba. 
sus arrebatos místicos y adorables convicciones. 

Del pintor espaGol, lsmacl S:::rna, tiene el Musco de 
Arte Extranjero en París, un cuadro titulado "Europa". 

El horror de pesadilla que transpira este cuadro, hasta 
por los poros de la tela, por las rugosichdcs de su sombría 
pintura imprcsion;cron tni espírii.u; es por eso fjl1e n> 
cuerdo esla síntesis de él: "Naturaleza en descomposi
ción; vegetales roídos por los gusanos, humedad visco~ 

sa forman el ambiente. Sobre este fondo repulsivo, de 
tonos líviúos, ·Cspectralcs, una mujer retorcida como un 
tronco seco, sin savia, y con un horrible hueco vacíu en 
el vientre o(rece Europa, rcpres~ntada por una ciudad, 
a una enorme fig·ura con las cuencas de los ojos vacías. 
Figuras de fantasmas huecos también, llevan en lugar 
de rostros, incoloras burbujas". Este pintor español es 
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un heredero directo de sus ance~;tros los marth-:zacfos 
místicos, que pintal;an J;¡s penas del infierno. J\¡¡¡afío, 
los pintores de Jlrovcrbios, pec<ldos capitales, tentaciones 
de San 1\ntonio, como Jos Bosch, los Brucghel, etc., cxpre-

, saban sus convicciones religiosas o sus terrores místicos 
torturando sn imaginación para poder crear esas formas 
absurdas y a[ucínantes de sus cuadros. 

Dcspu~s, los temas del pintor realista más sombrío, 
eran: la Madre Auandonacla, el ;\~iscrable, el fTttc~rhno, 

el .Agoniz;mtc. Y el cs[)CCiador sufría con é!Jos. 1/uy son 
millones, Jos ,agonizantes, los miserables, los huérf<dlüS, 
las madres abandonadas...... La humanidad tcn·Ía pa
ra el goce del espíritu 1 a .naturaleza, sus bosque;;, que no 

ocultaban enemigos ag;azapaclos, sus ciclos serenos que 
no manchaban horribles márruinas, apacihles ciudades don
de había alegría, sin est riclencias de usinas trepitantcs, de 

altclantcs gritos de sirenas, de músicas infern<des y dís[o
eadas y sin el tráfago incesante de esta pobre hu111anidad 
que corre, vuela, asalta metros, ascensores, automóviles. 
aviones, para no 11 cgar a ninguna parte; con los rostros 
duros y mandíbulas cenadas, de miradas torvas por el 
odio o la clesconfi<tnza, con el <l·lma marchita, como esos 
fantasmas con burbujas del cuadro de Serna. 

No se alcanza a comprender cómo, touavía en Europa, 
gupos de alucinados h<u1 podido -construirse torres de 
marfil, refugios del espíritu, donde crear un arte abstracto, 
alejado de )a realidad que les rodea. 

Mis fervientes votos son por que la obra de estos pinto
res poetas no desaparezca en florescencia por tma nueva 
guerra, como en 1914 las generosas aspiraciones de los pin
tores cubistas, de quienes nos habla el Maestro Andre 
Lhote. 
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