Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



5’{ *:E’;

oy s . '
Am & 7 7 -
{;UBLICACIONES.DEL ARCHIVO NACIONAL Y MUSEO UNICO

Quito - Ecuador

FOLLETO N¢ 2

PEDRO LEON :
Subdirector de la Escuela de Bellas -Artes

FAS ACERCA

DE LA

NTURA MODERNA

JONFERENCIA DICTADA EN EL CURSO 2

DE CAPACITACION DEL PERSONAL 4
", DEL MUSEQ" YNICO Y DEL NACIONAL j
el AT LU DR HISTORIA j

TALLERES -PEL- MINISTERIO DE EDUCACION

‘m}ﬁﬁzﬁgmﬁx 9 3 8

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PUBLICACTIONES DEL ARCHIVO NACIONAL
DE HISTORIA Y MUSEQ UNICO

El Archivo Nacional de Historia y el Museo Unico,
- nuevos centros de la Cultura Ecuatoriana, aspiran a di-
fundir. en los 4mbites intelectuales de América y Huropa
las auténticas manifestaciones del do;:iado Arte Quite-
fio, Colonial y Moderno, y los gestos mds salicntes de la
pr1v1leg1ada historia del caloniaje y republicanismo ecua-
torianos.

Con este fin, estas instituciones, ademas de su RIE-
"~ VISTA TRIMESTRAL, de Archivoy Musso, editaran
albumes de Arte ¥ volimenes de escogida documen-
tacion,

Para todo 1o referente a la correspondencia, canje,
pedidos y otros asuntos relacionados con el ARCHIVO
NACIONAL DE HISTORIA Y MUSEO UNICO,
dirigirse al sefior RAFAEL EUCLIDES SILVA, Apar-
tado 8 2 |6 '

Las instituciones, centros, Academids y personas, a
quienes se les enviare las publicaciones acusaran el recibo
respectivo. La falta de este recibo nos obligard a suspen-
der los envios. No es necesario, si nos favorecen con el
canje,
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IDEAS ACERCA DE LA PINTURA
MODERNA

CONFERENCIA DICTADA EN EL CURSO DE
CAPACITACION DEL PERSONAL DEL MUSEQ
UNICO Y DEL ARCHIVO NACIONAL DE
HISTORIA

Por PEDRO LEON, Subdirector de la Escuela de -
Bellas Artes de Quito.

Justificacién del Impresionismo.— Herencia de los pinto-
res modernos.— Pintura-Poesia.— Cubismo.— Fauvismo,
—Surrealismo.

' No tergo el proposito de ilustrar a ustedes sobre tal o
cual maestro ni de tal o cual escuela en particular, tan 50~
lo, el de realizar una sintesis de las afinidades y del con-
tenido espiritual de algunas, en especial del Cubismo, por
creerlo menos conocido de ustedes y porque, apropésito
del cual se sostienen todavia en Europa apasionadas con-
troversias. No tengo, ademas la pretencién de desarrolhr
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un programa de estética revolucionaria. A 1o sumo el deseo
de despertar en ustedes alguna curiosidad y alguna in-
quietud, confidndoles las impresiones de mi corta per-
manencia en Europa, junto con los autorizados juicios
de criticos y pintores como André Lhote, Matisse y otros,
que figuran entre los paladines de la nueva estética pic-
toérica. ‘

- Todas mis simpatias estan por estos maestros que bre-
gan por reintegrar al arte a su dominio verdadero. Tam-
bién por los que en las galerias independientes, en la calle,
en un pedazo de muro, sobre la harda de un edificio en
construccidn, donde ellos pueden, ofrecen al espectador
inteligente sus generosos descubrimientos, en plenitud
unos, otros en embridn, pero todos llevando latente un
germen, un perfume de misterio y «c¢ poesia, La incom-
prensidn y el “laureado arte oficial” los persiguen, como
en todas. partes donde insurgen los innovadores. A este
respecto Lhote, que reclama un fumador al final de la
sempiterna pipa cubista, los inspiradores brazos al rede-

dor de la obsesionante guitarra insonora —- aconsejando
pintar sujetos humanos, sin miedo a la risible excomu-
nion de los teorizantes del arte puro —- dice, al hablar

de este nuevo estado del espiritu: “Iil Cubismo no mue-
re. Morird en silencio y renacerd tan vigoroso y perfu-
mado, como antes de la guerra, ¢l dia en que los pintores
rebusquen de nuevo los clementos e su lenguaje, no en
la triste nomenclatura de los objetos, los menos seducto-
res de la creacion, sino especulando como los del Rena-
cimiento, sobre los hallazgos de su sensibilidad, sobre las
alucinaciones del natural”,

Antes de seguir adelante, me permitiré hacer un parén-
tesis, dirigiendo una mirada retrospectiva a los tiempos
de mis primeras tentativas impresionistas, para recordar
carifiosamente al profesor y amigo, Patdl Bar, que nos
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inicio en los secretos de la pintura moderna francesa.
El fué el sembrador de nuestras inquietudes y aspiracio-
nes actuales, poniendo en fuga al sombrio academismo,
con la magia de la nueva escuela, que empez6d por ense-
fiarnos que la figura humana debe ceder al arbol algo
de su dignidad divina y el drbol comunicar al hombre un.
poco de su frescura terrestre.

- Para justipreciar la importancia de esta revolucion,
hay que: recordar que los educadores, los maestros de
entonces, ensefiaban en la escuela de Bellas Artes un arte
inexpresivo, aprisionado en tirdnicos moldes convencio-
nales, preconizando el estudio exagerado de la Anato-
mia, el abuso del negro y del betlin, sin hablar nunca de
las reglas del bello dibujo, de la composicidon y del co-
nocimiento de la ciencia de los colores. Exhortaban
eso si: “Copiad fielmente la Naturaleza”, como prin-
cipio basico de la iniciacién artistica. ‘

Muy légico fué que el deslumbramiento producxdo por
una escuela antagoénica de ese sistema pseudo-académico
-— el brusco salto de la sombra a la luz — trajera como
corolario la resistencia y la incomprension, de ahi qué
pocos lograron captar sus ensefianzas y aprovechar sus
sugerencias. La falta de una s6lida preparacién anterior,
que ayudara por medio del estudio y fa reflexidén a asimi-
larlas sin peligro; la novedad del color, por una parte y
el juzgar facil, su téenica, debido a la ignorancia, por
otra, los Hevd a la anarquia. Si antes se pintaba con
negro, luego 16 hacian embadurnando la tela con los co-
lores mas abigarrados, yuxtaponiendo complementarios
violentos y ahogando la composicion y el dibujo en un
empastado sin nombre. Los tonos intermedios, los de-
licados matices, no los veian, cegados por el deslumbra
miento de los colores puros. Asi, un muro blanco al sol
cra despiadadamente amarillo en la {uz y <rudamente
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violeta en la sombra. Ilstos pintores se llamaban a sl
mismos “modernistas revolucionarios” y llenaron las Ex-
posiciones oficiales de estridencias de color. - Nacio
" entonces el cuadrito comercial, decorativo, de tamafio y
precio fijo, que pervirtid el gusto y 'la sensibilidad de
nuestro publico, constituyendo hasta el dia de hoy el re-
gocijo del turista americano, que adquiere por la nada
la eterna caricatura de nuestros nevados y la parodia bur-
lesca de nuestros pobres indjos, tan calumniados. Estos
turistas — de discutible cultura artistica — han impues-
to su vulgar capricho y ¢l tema de su predileccion. A
este re%pd:t'o habria mucho que. aftadir, igual que a pro-
posito de la sabiduria de algunos “criticos” que han ac-
tuado como infalibles jucces en nucstras exposiciones;,
mas, éste no es ¢l tema de n_n conferencia,

JUSTIFICACION DE LA PINTURA MODERNA

Para ]ushfu‘:n a piutura moderna, incluso el Cubis-
mo, creo -necesario justificar primero el Impresionismo,
que le habia precedido, legando hasta los pintores lla-
mados “primitivos”. En arte como en todo lo demads,
— piensa Lhote — todo se encadena y muchos movimien-
tos de reaccion contra un ideal desaparecido quedan,
ignorados de sus protagonistas, fuertemente saturados
del mismo ideal quc cllos combaten. Una estética nueva
es como la habitacion del asesino que, contra toda su vo-
luntad es frecuentada por el fantasma del muerto. In
el curso de los siglos, los fantasmas de escuelas desapa-
recidas se dan la mano y algunos de entre cllos, de tiem-
po en ticmpo, s¢ destacan en la ronda para tomar su re-
vancha ' :

“:Cudl es la conccpc;on del mundo y dd arte para el
pmtor de la Edad Medm, por ejemplo? El arte no es mis
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que un instrumento moralizador. Su primer deber es el
de aplicarse a dar del mundo un imagen edificante, que
sea, ante todo, an homenaje .al Creador. - Si representa
la religion, es porque para ¢l es la pura verdad historica.
Para hacerla mas auténtica, dard la descripcion mas com-
pleta. El fondo sobre el que se desarrollan las escenas
del Anttguo o del Nuevo Testameito serd infaliblemen-
te el que ve desde su ventana. Para dar todo su valor a
la representacion del universo debe recurrir a un oficio
meticuloso: su pincel es preciso, minucioso. Toma, por
decir asi, los objetos, los unos, después de los otros, tras-
portdndolos a la tela tales como son: el arbol, con todas
sus hojas, el camirio con todos sus guijarros. " Cada ope-
racion es una constatacién. Su obra es un inventario,
un catalogo de objetos expresados en su textualidad.
La composicién tiene lugar por aglomeracién’; por super-
posicién; de arriba a abajo del cuadro, de objetos qué
son, ante todo, documentos. El respeto del pintor pri-
mitivo por la forma particular del objeto és tal, que no
toma en cuenfa, en manera alguna, los accidentes de su
visién. Inﬂginémosles reproduciendo el paisaje que tie:
ne ante su vista y en’el cual se encuentra un castillo —en
el horizonte—, que no serd mas grande que un dado, y en
un plano mas cercano una cabafia que cubre facilmente
el castillo. Et p11m1t1v0 despreciara todo fendmeno de
optica: representara honestamente el castillo, tal cual es,
es decir, excesivo y la cabafia, tal como ella es, es decir,
pequefia’y cambiara el orden accidental de la represent
tacion, restableclendo los objetos en su Jerarqula verda-
deia. Como se ve, el arte del’ ])rlm1t1v0 constltuye un
acto religioso, ‘un acto de fe.

~.Si analizamos ahora las cuadros de los pmtores del Re-
nacimiento, asistimos a una plodIglosa transformacién de-
la concepcién artistica. Un gran acontecimiento ha teni-
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do lugar, en efecto. Un acontecimiento al que, generat-
mente, no se atribuye la importancia que merece. Ha
sido descubierta la perspectiva, que hace, en adelante,
imposible el arte descriptivo de los primitivos.  ;Qué es
la perspectiva? lis cl arte de reemplazar una seguridad
moral por una ilusion sensible.

Volvamos al paisaje que tan ingenuamente representa
el primitivo y preguntemos al pintor del Renacimiento lo
que le interesa en cse espectaculo. Nos responderd: “Sé
muy bien que ¢l castillo e¢s de mayores proporciones que
la cabafia y que ¢sta no puede eclipsar a un palacio; pero
éstas no son mas que proporcionees ahsolutas. Lo que
me intercsa no ¢s lo que sé de los objetos, sino lo que mi
visién me represeuta de ellos.  Si estoy inmovil at cen-
tro de una ruta hordeada de casas de una misma altura,
veo disminuir ruta y casas a medida que se alejan de mji
vista, hasta no cobrar sino una dimensién insignificante
al confin del horizonte. Encuentro maravilloso este fe-
nomeno y digno de¢ retener mi atencion, Conozco .que
no es sino una ilusion de oOptica, un ¢rror de mis senti-
dos, que me procuran tan curiosas ilusiones. Dejo la
tarea de expresar lo que es — dentro de la realiad abso-
luta — a los literatos, a los historiados, y a los moralis-
tas. En cuanto a mi, renuncio a los usos de mis prede-
cedores, reemplazando su arte demasiado simple, dema-
siado ingenuo, por la convéncion complicada y mentiro-
sa de la perspectiva. ILa reduciré a férmulas matemé-
ticas, a fin de mejor legarla a mis sucesores para que
esta convencién venga a ser la finica verdad, Asi habria
hablado Paolo Ucello, quien, no pudiendo dormir pre-
ocupado por las nucvas ideas, a propdsito del gran des-
cubrimiento, despertaba a su mujer para gritarla: “jQué
bella cosa es la perspectival”
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Por consiguiente, la perspectiva que obliga al especta-.
dor a permanecer irrazonablemente inmdvil al centro de
un especticulo y a fijar arbitrariamente un punto situa-
do en el horizonte, deviene una cosa mas bella que todas
las realidades. Podemos anotar ademas, que atin cuando
los objetos escogidos por el pintor renacentista sean re-
ligiosos o misticos, su arte sz torna irremediablemente
antirreligioso.  Prefiere expresar su vision partitulaf
sobre el mundo antes que consagrarse a la expresidon des-
interesada de las rclaciones exactas de las cosas entre
si. Crea las proporciones nuevas, basadas sobre la sen-
sacion de su vista, sobre los accidentes, sobre las apa-
‘viencias. Reemiplaza lo absoluto por lo relativo, el ob-
jeto en si por los fantasmas de orden sensorial. Arroja
sobre el Universo una mirada escéptica, rectificadora.
Puede decirse atin mds, que el arte que para el pr-ifnitivo_
cra una especie de sacerdocio, se convierte para el otro,
en un puro juego. Al imprzsionismo le toca, sin embar-
go, dar mayores licencias a cste juego. _

Voy a ensayar el retrato del pintor impresionista,
nuevo revoluciorario en el arte de prayectar $0-
bre la naturaleza una mirada dominadora. dOue cosa,'
~es el impresionismo? ¢ Cudles son los objetos que in-
teresan a los pintores de esta escuela, cuyas rebuscas’
revolucionan de nuevo los hébitos calmosos y como adot-
mecidos de los partidarios del Academismo? Para me-
jor darnos cuenta de la novedad de esta escuela, proceda-
mos por comparacién. Volvamos por un momento a los
primitivos y expongamos a sus apreciaciones un o])]gto
humilde, preferido por los impresionistas.. Tom‘e-rf;os
una simple manzana roja. El pintor primitivo la mira,
constata que ella es redonda y roja y dibuja sobre su
cuadro un circulo que recubre del tono exacto Para
:darle la apariencia de valimen aumentard un poco de ro-
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jo claro en el punto mas luminoso del fruto y de rojo
obscuro al costado opuesto. Hecho ésto, se sentira en
paz con su conciencia: habrd — como para el castillo de
marras — respetado el objeto en si, y habrd creado una
imagen ficl, indiscutible. '

Pasemos ahora al impresionista, Iiste aborda el {ruto

“con un ojo menos convencido que el primitivo. La man-

zana, esfera roja, no le interesa hasta el punto que le
impida. considerar lo que hay al rededor de ella: el man-
tel y los reflejos que proyecta sobre el fruto brillante,
€l fondo y la reaccion cromdtica que va a operar sobre el
tono de la manzana, en fin, la atmosfera, el ambiente, es
decir, las mil vibraciones inalcanzables que descompo-
nen el color y hasta la forma de los objetos. Desde en-
tonces, analizando la manzana, el impresionista descubre
que ninguna parte de ella se le aparece adornada de su
tono propio. De acucrdo con ¢l azar de la iluminacion
y la fantasia de los reflejos, se recubre de violeta, de azut,
de gris, de amarillo, etc. Pronto el prisma pasa todo
entero. Hé aqui una constataciéon de la cual no podrin
dudar ni nuestro primitivo ni nuestro renacentista. IHé-.
nos aqui lejos, bien lejos, del acto religioso, del acto de
fé del primitvo. ¢Se puede decir por eso, que el pintor
impresionista mira menos atentamente la Naturaleza que
sus antecesores? No, El mira de otra manera, hé
aqui todo. Lo mismo que el renacentista, delante del
castillo, tiene otra forma de mirar que el primitivo, pero
todos escrutando esta Naturaleza, cada vez mas miste-
riosa e impenetrable y descubriendo elementos dife-
rentes, contradictorios, si se quiere, y sin embargo igual-
mente reales. :

Quiero recordaros lo que antes he dicho de la perspec-
tiva, arte de dejarse voluntariamente engafiar por los.
sentidos, arte de expresar los objetos, no como ellos son;
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sino como ellos aparecen. Después que nosotros hemos
constatado lo tocante al esfuerzo del impresionista pos
demos darnos cuenta de que el acto de este Gltimo, aun-
que - diferente de aquél del renacentista constatando que
una cabafia situada al primer plano parecia mais grande
que un palacio en un término mds lejano, preferia su ilu-
-sidn Optica a la verdad histérica, _

Lo mismo el impresionista, pintando de los més diver-
s0s tonos una manzana que ¢l conoce, en realidad, dnica-
mernte roja, prefiere su ilusién Optica a la verdad cro-
matica. Nosotros vemos entonces que el Impresionismo
renueva, en el dominio del color, el fendmeno sensorial
que 1a perspectiva italiana habia descubierto en el domi-
nio de las formas y de las dimensiones. Se puede decir
que el arte impresionista tiene su base en una perspec-
" tiva del color. Las dos estéticas, para todo espiritu do-
tado de un poco de sentido critico son dos escuelas de
esceptisismo. Ellas ensefian a los pintores que es irra-
zonable abordar 1a realidad de una manera “honesta” y
sentimental, creyendo con fé ciega en el objeto, engan-
chiandose a él. Y que una sola cosa cuenta desde el
punto de vista del arte: la ilusién que nos da el objeto, la
alucinacién que nos procura, He aqui entonces la he-
rencia espiritual del pintor moderno. Si consulta a los
~maestros del Renacimiento, éstos le dicen:. “Guardate.
bien de creer que un palacio es siempre mds grande que
una cabafia. Sabe, una vez por todas, que no hay obje-
tos grandes, ni objetos pequefios. Los primeros yienen
.a ser los ltimos, y los altimos son, a menudo, los pri-
meros.,

Si, en cambio demanda consejo a los impresionistas
¢stos Je dicen: “Guadate bien de creer que una manzana,
roja es verdadelamente roja y que una casa blanca o8
¢n realidad blanca. Comprende bien que no tendrd
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jamas. la cantidad de tonos sobre tu paleta para pintar
un muro blanco al sol. También en mateyia de color,
todo ¢s relativo. Mira esta rama. Is azul, ¢no es cier-
to? V¢ a dar una vuelta, torna a los cinco minutos y
ella serd rosa.  [Dero si t tienes: paciencia de regresar
a verla despuds de una hora, acaso habra desaparecido”.
s Coémo quicren ustedes, después de todas estas consta-
taciones, e ¢l pintor moderno conserve su fé en la na-
turaleza, su respeto al objeto?  Ya que montafias, casas
y arboles afcctan dimensionese irrisorias y jamds idén-
ticas — se¢ ditd ¢l — yo les daré la forma y el tamaiio
que huenamente me pacezea, ya que esas ramas cambian
continuamente de color, ya que éllas se vuelven rosadas
después de hahcerme afirmado que eran azules, yo me
quedo conmigo y les pinto del tono que me agrade”. He
aqui, pues, ¢l pintor nuevo, liberado, por el ejemplo de
sus predecesores del cuidado de exacta semejanza. El
es Dios, &1 puede crear el mundo segin su agrado, se-
gln su sola inspiracion.

Para la mayorfa del pablico, un artista inspirado es un
seflior melenudo, d¢ ojos extraviados, que solloza delan-
te de una puesta del sol y que se transporta en éxtasis
ante un claro de Juna. Si es poeta compone una elegia,
si es msico, una marcha fnebre, si es pintor.... pinta
una verdadera puesta del sol, y si le restan aliento y co-
lores, un efecto de luna. Pero si es buen obrero del pin-
cel, eso simplemente, se abandona sobre su tela a una
composicién. puramente subjetiva, en armonia con su hu-
mor dél momento, Un artista- como Picasso (cito o Pi-
casso, el primero, porquc es el pintor de las mas admi-
rables complicacioncs pictéricas contemporineas). pe-
netra al fondo de su memoria, que es vasta, y que le pro-
porciona todo un arsenal de formas cristalizadas. Selec-
ciona las que su capricho inspirado le manda escoger y-
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jor orzaniza “en toda hertad y clar
mo 1o :ecomienda Mico as Poussin. Il pintor (eo:ges
Brague no procede de otra manera, preciso €s conocer
sus claras y sutiles naturalezas muertas. DPicasco y DBra-
que, son por consiguicnte, los promotores del movimien-
to cubista, y los que, en ciertos momentos, llevaron lo
mas lejos pOs1b1e a abstraccion plctorxca Si ellos lo
h'-"éic'roﬁ con la fac111dad que se les reconoce, es 1)01que'
estuvieron dotados de un don paltlcular un don innato,
que es el don de la realidad., Gracias a esta disposicién
especial de su ger, ¢llos pudieron y pueden permitirse no
importa que arbitrarias invenciones de formas y de co'o-
res.  Ellos estan seguros de volver a encontrar, por un
rodeo couocido- por éllos solos, esta famosa naturaleza
que no se prodiga sino a los que saben interrogaria. Ese
sentido mismo de lo real que éllos poseen, ese perfume
de humanidad que éllos desprenden, sin darce cuenta, les
incita a trabajar frente a fiente de éllos mismos. No
tienen necesidad de interrogar al exterior para exitar
sus facultades creadoras. Estan inspirados lo mismo
cerrando los ojos que abriéndolos. ILa ‘posesién de un
don tan singular-les aisla del mundo y les separa, como
a todos los innovadores, de los otros pintores.

ad de espivitu”, co-

Bastante lejos de éllos, a su derecha y'a su izqaierda,
es justo ubicar otras dos categorias de pintores. 1in
primer lugar, a la izquierda, los que Guillaumme Apolli-
naire llamma los Orphistes, que no ven absolutamente lo
reéal, que no aspiran de ningdn modo a lo humano. No
creo desnaturalizar sus intenciones, hablando, a st pro-
posito de pintura puratiente dindmica Y, de alguna sucr-
te, musical. Sus representantes son: ILeger, (ilcizes
Dalaunay. Estos pintores emplean el color puro, que
éllos sorefen a ufi ritmo mecanico. Credn ade maiy, con
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todos los elementos un Universo cerrado, que se basta -
a si mismo.

St se compara ahora las obras de la derecha cubista,
de las que mie resta hablar, con las de esta izquierda, li-
berada de todos los escrtipulos realistas, se apercibe con
placer que la denominacion de “Cubismo” sirve para de-
finir las tentativas mis opuestas. Si alguien duda, que
tome al azar dos cubistas, de preferencia dos amiges,
y los interroguc. Cada uno de éllos le dard de su arte
una cxplicacion del todo diferente a la de su vecino. El
tno le hablard de recerear el mundo — y tendrd, en cier-
to sentido razon -, Ll otro disertard acerca de la cuar-
ta dimension y no la tendrda,  También es justo que un
arte que se rebusca wo posea mucha certeza y que se
sacrifique en cierta medida, al empirismo, al fondo nece-
sario, Para scr completamente exacto, habra. que decir
que el término “cubismo” puede servir para calificar las
obras sin grandes parentescos exteriores aparentes. Il
Cubismo ¢s un cstandarte que redne bajo sus colores,
tropas de razas difcrentes, pero que un ideal comdn las
une sin embargo, Designa una aspiracion precisa, una
aspiracién del espiritu, de la que una sola palabra pue-
‘de dar una idea: la palabra poesia. Por la primera
vez, desde que la pintura existe, el pintor reivindica a sa-
biendas los derechos que no se le acordaban hasta el pre-
sente, sino al pocta. ‘ :

Se le ha podido comparar en otro tiempo al narrador,.
habil en tramar una historia y en fijar los caracteres pre-
cisos. Por eso, pide hoy dia ser liberado de tales cuida-
dos y llevar, unido al nombre de pintor el de poeta, asu-
miendo por adelantado las diversas cargas inherentes a-
este titulo. Asi pone, por otra parte, fin a las declara-
ciones hipderitas. - Esta por ejemplo: “La pintura es el:
arte de copiar la naturaleza”. Pero nosotros hemos vis-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



—1F =

to ya que la naturaleza que copiaban los primitivos, com-
portaba una muy grande parte de fibula. DBajo el Re-
nacimiento, esta famosa imitacién de la naturaleza esta
sometida a la presidn de convenciones tales que en fin
de cuentas no deja sobre Ia tela méds que una infima par-
te de los supuestos objetos imitados, la que habia podi-
do filtrarse al través de todas las foérmulas en curso.
Habria mucho que decir sobre este famoso respeto a
la> Naturaleza que tantos censores nos aconsejan practi-
car. Pero pido solamente que me sea permitido afiadir
que amor a la naturaleza y respeto de la naturaleza son
términos incompatibles, no habiendo encontrado el hom-
bre nada mejor -— después de requerirsele a dar pruebas
de su sentimiento — que faltar al respeto a lo que mas
ama,

RADIOGRAFIA DEL CUBISMO

Picasso y ‘Braque, como hemos dicho ya, son los pro-
motores del movimiento cubista. En 1905, Braque evolu-
ciona en el surco de los “fanves”. Como éllos pinta
" paisajes fuertemente influenciados por Van Gogh, veci-
no de sus' camaradas Derain, Vlaminck y Oton Friez.
Liricos y coloristas hacen la transcripcidén inmediata,
fogosa como un grito, de las sensacionese elementales
que el especticulo de la natuialeza les provoca. Afios
mas tarde, Braque se evade de Van Gogh para someter-
se a la leccién de disciplina del gran Cézanne. Siguien-
do-los métodos establecidos por el maesiro de Aix, in-
tenta reducir el mundo de las apariencias a ciertos ele-
mentos geométricos primordiales: el cubo, el cilindro, la
piraimide. Fué en 1908 que Matisse"declaro, de uno de
esos paisajes atrevidamente simplificados, que no eran
: sino un conjunto de cubos. La frase fué repetida por
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Louis Vauxelles en un articulo del “Gil Blas” y es a par-
tir de cse momento avs 1a nreva tendencia artistica, re-
cibe ¢l nombre de “Cubismo” :

Habrd que esperar todavia algunos aflos para poner en -
orden una visién rctrospectiva completa del Cubismo,
comprendiendo las grandes coiaposiciones de ante-gue-
rra, repartidas por fos cuatro rumbes del horizonte. En-
tonces, solamente, s¢ podra apreciar toda la impostancia
de este movimicnto extraordinario, Por algan tiempo
el Cubismo scrd una agitacién imisteriosa que favorceerd
las discusiones mis apasionadas. Maurice Raynal que
“fue ¢l amigo.de Picasso, de Braque, de Leger y Juan
Gris, dice en ¢l prefacio de su obra: “Existe entre el Cu-
bismo y ¢l arte de la realidad — supuesto un desintsrés
igual — la diferencia de humanismo que se podria remar-
car entre ¢l de Saint Benoit o ¢l del “Poverello” y el
realismo marxista, Atribuyo, por lo menos, a los que
cambian con las lecciones cubistas, no una nueva téc-
nica, como cn . Ifresnaye, Lhote o T.e IFauconnier, si-
no una poética, como en Juan Gris, Picasso, Braque o
Leger, una suerte de pleno canto, donde la calidad de
emocién puramente pictorica estd subordinada a esta re-
busca de estilo quc ¢l Fauvisme no conoce de ningin
modo

Este cuhismo puro ge sittia opuesto al arte de los “pin-
tores de la realidad” que se les honraba antafio. Arte
que reivindica para el pintor el dcmcho de inventar fi-
guras nuevas, de establecer plastlmmente verdaderas
catachre ses wbsux( as, como “herrar de plata a una mon-
tura”, “tenerse a caballo sobre una 51114 0 vestldo de.
probtdad C'llldldd y de lmo blanco”. Cuando P1msso
juega con formas <1vcntuxadas establec1endo equivocas
seme]anms entre los mlcmbms de una persona y los or-
namentos de una tapiceria, entre la boca de una muJer-
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desmayada en una butaca y una venenosa orquidea; o
cuando construye una pareja enlazada, con’ la ayuda
de una acumulacién de cuernos y troncos de arboles, no
lleva la audacia inventiva mis lejos que los poetas mas
apreciados. Asi, los hallazgos del Cubismo puro, han
ensanchado los dominios de la pintura, estrangulada
~entre los limites que un academismo cada vez més estre-
cho le imponia.. Estos pintores han encontrado las fron-
teras borradas de| arte ingenuo de los primitivos o tam-
hién de los renacentistas, creadores de figuras fabu-
losas, compuestas de clementos pedidos no solamente
a las especiés sino a reinos diferentes, como esas
admirables ‘cabezas de hojas” tan difundidas en la
Edad Media. ' '
Junto a este Cubismo, todo inmaginativo (donde nin-
guno de sus protagonistas, salvo Juan Gris y Gleizes han
podido continuar sin renunciamientos provisionales):
“Mujeres a lo “Puvis”, hinchadas y rosadas, bajo-relieves
greco-romanos de Picasso, “delicados homenajes a Char-
din” de Braque, neo-objetismo de Legar, se situa el que
existia desde 1911 con la “Grande Chasse” de I.e Faucon-
nier, La Ville de Paris de Delaunay, etc., y al que Andreé
Lhote llama “Cubismo Francés”, en oposicion al otro,
aureolado de un misticismo espafiol. De técnicas bien dis-
tintas, ligadas naturalmente a dos maneras muy particula-
res de ver la realidad y de concebir los cuadros. De una
parte, el grupo formado por Picasso, Braque, Juan Gris, Le._
ger, Gleizes, Marcoussis, Herbin, a los que la realidad no
provee sino, ocasionalmente, de materiales ornameritales:
papel pintado, imitacién de madera, redondez de un vaso,
de un fruto, sinuosidad de una guitarra, fragmentos de
una partitura, q'ue son insertaclos en los arabescos mas o
menos locos, mas o menos sensatos, por los cuales se ex-
presa su subconciente,
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Su téenica es la de la tinta plana, llenando las {formmas
que una. linea scguida las delimita completamente. Esta
linea continua, cstas tintas planas, estos ornamentos <om-
plices caracterizan la decoracién, lo que explica la congside-
rable influencia de csta pintura sobre las artes aplicadas,
es decir, las artes del mobiliario y de la calle.  Algunas
veces,.sin embargo, por no se sabe que sortilegios, los mas
fuertes de estos pintores, nimban su obra ‘de un misterioso
halo de humanidad. De otra parte, el grupo constituido
por Roger de L.a Iresnaye, Delanuay, Metzinger y André
Lhote, que miran menos hacia éllos mismos que hacia el
mundo exterior, porque contemplar los fenémenos exterio-
res era el mds seguro medio de exteriorizar sus suefios
inconcientes.,

EXPLICACION DEL FAUVISME

Henry Matisse explica al critico de arte, E. Teriade, el
movimiento actual del Fauvisme, enire otras cosas, asi:
“Este cs el punto de partida del Fauvisme: el coraje de
reencontrar fa pureza de los medios - nuestros sentidos
tienen una edad de desarrollo que no viene del ambiente
inmediato pero si de un momento de la civilizacién. Na-
cemos-con la sensibilidad de una época. Y esto cuenta
mucho mas que todo lo que nosotros podemos aprender
de etla. T.as artes tienen un desarrollo que no vi»ene‘ sola-
nwente del individuo, sino también de toda una fuerza ad-
quirida, la civilizacién que nos precede. .. ... " No somos
dueflos de nuestra produccion. Ella, en cierto modo. nos
es impuesta.. Fn mis Gltimas pinturas he adjuntado las
‘adquisiciones de estos dltimos veinte afios a mi fondo esen-
cial, a mi esencia misma”, :

Los cuadros de Matisse — de las exposiciones de 1936
que visit¢ en Paris — son el producto de la evolucién de
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una obra en estado de gestacion. Todo el drama de la crea-
" cién pictérica a través de las fases inquietantees de las-
eliminaciones hasta la conquista de la forma definitiva,
despojada de todo incidente, no habiendo guardado -esa
forma mas que los elementos expresivos de una esponta-
neidad durable: “La reaccion de una etapa — prosigue
Matisse — és tan importante como el sujeto mismo,
Porque esta reaccién parte de-mi y no del sujeto. Es
a partir de mi interpretacion, que rehago continuamente,
Tidsta qué mi trabajo se haga de-acuerdo conmigo., Como
alguien que hace su frase, la lima, la pule y la redescu-
bre...... A cada etapa tengo un equilibrio, una conclu-
sion. A la sesién siguiente, si encuentro que hay una debili-
dad en el conjunto me reintroduzco en mi cuadro por es-
ta debilidad — entro por la brecha — reconstruyéndolo
todo. Sibien todo vuelve a tomar movimiento, pues uno
e los elementos no es mds que una parte de la fuerza
{como en una orquestacion) todo puede ser cambiado en
apariencia, e] sentimiento sigue siendo siempre el mismo.
Un negro puede muy hien reemplazar un azul, ya que al
fondo, 14 e¥presion viene de las relaciones. No se es escla-
vo de un azul, de un verde o de un rojo. Se puede cambiar
las relaciones modificando la cantidad de los elementos,
sin cambiar la naturaleza. Fs decir, el cuadro serd siem-
pre hecho con un azul, un amarillo y un verde, donde se
han modificado las cantidades. O bien se puede precisar
las relaciones que constituyen la expresion del cuadro re-
emplazando el azul por ef negro, como en la orquesta se
reemplazaria una trompeta por un oboe.:.... “A la flti-
ma etapa, el pintor se encuentra liberado y su emocion
existé toda entera en su obra. El'mismo en todo caso,
se ha descargado”. (Matisse pasa de los 60 afios).

-
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BAPLICACION DEL SURREALISMO

o tgr Cubibing y Faturismo confundian sus aspira-
cioen, L giorea inlerriumpe estas especulaciones. Des-
puds aee el Burrealisino, en medio del desprecio univer-
s, canno ana relvindicacion del-instinto poético.  Este
wovitmicnto finge v sus comienzos oponer “la técnica pic-
fovien cennag un destfio”, después poco a poco los mas do-
tdom, o enbuezile Tos cnales estd Salvador Dali, adop-
ko i oficio Leadicional y obedecieron a clerto movi-
wijenita de cneiosidad hacia el hombre interior ya bosque-
jaelny por el impresionismo gue éllos denigran.  Continua-
ron en da tarea de liberar los ensuedios del subconciente.
Iara hicer mils sorprendentes las apariciones interiorés,
wloplicron wi (éenica casi fotogrifica, inventaron la ins-
tantinen pafquiea,  Su Optica particular es crear quimeras,
piifon, eslhgres nueyas, representantes de esta psiquis in-
conciente, de esln sepunda Naturaleza, toda interior, que
afecta a la conciencia por atras, como dice Yaung, cuan-
do T Naturaleza exterior la afecta por delante. ” “No
s¢ pueden juzgar - agrega lhote — estas rebuscas
peligrosas ¢ insuficientemente provistas de universalidad,
pero se puede dificiltnente negar que este Hlamamiento del
mundo interior sea necesario a un momento donde cast
todos los que se ionteresan por la pintura estin volun-
tariamente desviados de las fuentes misteriosas del arte”.

POESIA — PINTURA

Por creerlo de gran interés he hecho una traduccién
extractada de las conferencias dictadas por el gran critico
y pintor André Lhote, en el Colegio de Francia. Si no
he logrado captar toda su esencia, que me perdone el
Maestro, en gracia a mi afan de divulgar su concepcion
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moderna del arte. Lhote precisa lo que comprende por
poesia pictorica, a propdsito de las obras cubistas que
pue_den alinearse mas particularmente hajo este vocablo:
“Cabe decir que en este momento — el Cubismo de
1970 a 1914 — una brisa poética hacia tornar las cabe-
zas hacia el cielo de las partidas, de las aventuras y de las
~ hipétesis”. A proposito de este renacimiento del don -
creador, el pablico que acuerda al misico y al poeta to-
das.ias licencias en la expresion, es intratable, en lo que
se refiere al pintor. El ptblico dice: “La misica tiene
por misién el transportarme lejos de la realidad, a las
regiones las mas inaccesibles del espiritu. La poesia de-
be sumergirme sutilmente en lo que la realidad tiene de
mas delicado. En cuanto a la pintura, debe retenerme,
brinddndome el placer que ofrecen las cosas terrestres.
Debo admirar sobre los muros del comedor los frutos que
me nutren y a la cabecera de mi lecho las mas delicadas
desnudeces......, etc. . En una palabra, la Musica y la
Poesia son para el espiritu pablico artes sugestivas, ins-
“trumentos de evasidn terrestre. El arte pictérico es
relegado, en cambio al rango de un mueble vulgar, de
una butaca. Sin embargo hubo una época en que la
pintura, igual que la arquitectura y la escultura gozaban
del derecho de ofrecer trampolines al- éspiritu humano.
Miguel Angel buscaba apasionadamente “un tipo de be-
lleza que subleve y arrebate hasta el cielo toda sana in-
teligencia”. En su época se obtenia este resultado por
la ilustracion de una fabula sublime o poética. Se pue-
de. llegar también por la transposicion, sobre un plano
espiritual de los objetos terrestres. Esta es la concep-
cién de los pintores antes nombrados y ésta serd proba-
blmente la que triunfard mafiana, TLhote llama a este
arte Metafora Plastica. Nos® explicaremos: cuando el
poeta recibe una impresién profunda, la constatacion
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pura y simple del hecho no le satisface. No se contenta,
on describir el objeto cientificamente, dindole el con-

torno exacto y recurre entonces a la metdfora. - La me-

tafora que es comparaciéon.  Toma cese objeto material

y lo proyccta en un mundo diferente de aquel a que éste

pertencce.  Reemplaza el objeto, causa de su emocién,

por otro mas capaz de deslumbrarlo. Tos clisés popu-

lares “Cuello de Cisne”, “Muslo de Ninfa”...... fueron

destinados a cvocar unagenes méas deconcextantes que un

ctello gracioso o un tono rosa delicado. Atiora, desde»
¢l punto de vista cientifico, ‘el cuello dé cisne es un ab-

surdo, no obstante, no podemos olvidar el ntimero de

obras literarias que csta imagen vulgar embellecxo a los

ojos de nuestros padres.

Son caracteristicas de la emocion poética la aparicion
stibita ¢n la concicacia del lector o del oyente de un ob-
jeto inesperado,’ tddo ideal reemplazando un objeto to-
mado de la realidad, Una transposicién de la materia
por el espivitt y un trastrueque de valores materiales por
valores ideales, un décalage de lo real al dominio de lo
inexplicable. [lsto nos permitird hacer la constatacion-
sigutente, de un alcance general: Y1 arte de la informa-
cién y el arte poético son antipodas el uno del otro.

Pero, ¢por qué vias el pintor podré proceder a este
décalage artilicioso y poético? Cierto que no serd sus-
tituyendo un verdadero cuello de cisne al c’uello de una
joven, ni superponiendo una oreja sobre el ojo de ‘la
“Eloa” de Vigny. [Pero, desde gue el dominio literario
y el pictorico tienen sus [ronteras, se comprende que la ac-
titud de sus cultivadores debe diferiv.  Si el poeta cono-
ce el mundo superior donde puede escoger con toda li-
Dertad objctos (ue prestan su concurso a sus hermanos
eriores, el pintor también conoce un mundo maravi-
so, donde todas las f[iguras tienen -en sus relaciones
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una admirable armonia, bafidndose en una atmosfera
ideal de un puro cristal. Ningtn fenémeno de refrac-
cién, ninguna impureza vienen a alterar estas relacio-
nes permanentemente justas. Es el dominio de la geo-
metria el dominio de los dioses. Verdad qiie es prohi-
bido al pintor, servidor de la Tierra, recorrerla tnica-
“mente, pero si le es dado.servirse de élla y hacer de élla
alusion. En los talleres del Renacimient6 se repetia
“nadie puede pretender a la maestria si no es geometra”.
Para ser capaz sin perder nada de la propia sensibilidad,
y obedecer a esta disciplina clsica, elevandose a sus al-
turas, hay que tener plesentc que todo objeto o conjun-
to de’ objetos sug1ere a travez de la profusién de deta-
lles, su pura ‘forma ‘esencial, geométrica. Para los he-
roes de Ia pmtula los Pdolo Ucello, los Tintoretto, los
Greco los Pousqm los Ce7anne para todos estos hom-
bres familiarizados con 1o’ absolto, esto no tiene ningfin
sentido, desde el momento en que esta belleza no puede
1evelarse a su mlagmdc:on Desde luego, para éllos,
explesar un objeto 0 un grupo de objetos equxvalld a
aflrmar las relaciones que éllos sostienen, en no importa
qué momentos de su evolucién terrestre, con tal o cual
Tioura trascendental. Esto es lo que Cézanne queria.ex-
presar, cuando escribia que todas las formas naturales
1)ueden reducirse a la espera, al cono‘y: al cilindro.
Cézanne, hablando -asi, preconiza el cmpleo de la meta:
fom plastxca Nos cuenta Lhote cémo fué engafiado
por la’ Natulaleza con la ayuda de metaforas de des-
pnmmxento de valores. “Un dia que dxbujab 105 bar-
cos del. puerto de Rotteldam —dice— bajo una. de esas
lluvias testarudas de las que Holanda tlene el secreto
yo senti, a pesar de la incomodidad de mi posicién, ung’
sensacion agradable de buen tiempo. Entregado a mi/
trabajo, que era el de fijar en alguos jeroglificos expt
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sivos un espectidculo admirable, no acertaba a adivinar
de donde me venia esta engafiosa sensacion de seguridad.
No es sino después de haber terminado mi croquis que
apercibo contra el muclle, encuadrando mi “motivo”, dos
enormes vapores cuyas chimeneas estan pintadas de azul.
Iira csta sensacidn de azul, inconcientémente registra-
da, que me habia dado, durante mi trabajo, esta ilusoria
impresion de Dbuen tiempo. Mas tarde, tengo la idea
de pintar, sirviéndome de un croquis de playa, dos mu-
jeres extendidas a la orilla del mar, Por razones de
composicion e veo obligado a pintar el cielo de gris.
Mi cuadro tenin derecho al signo Beau Fixe. Traslado
entonces ¢l tono del color del cielo al vestido de una
de mis durmicntes. "Ll efecto deseado estaba obtenido.
Hacia buen tiemipo ¢n mi cuadro. Estaba seguro, por
adelantado, del resultado porque, desplazando los valo-
res expresivos e mi composicion, copiaba todavia la
Naturaleza, de i cual habia sido victima en Rotterdam.

Advertidos por este gesto infantil y recordando las li-
bertades que los pintores del Renacimiento y los impre-
sionistas s¢ han tomado con la Naturaleza no debemos
ser severos con ¢l pintor si él desplaza, si él tras-
lada a los objelos vecinos el tono de otros o si- asimila
tal vago objeta teerestre a una figura puramente geomé-
trica. Pensemos (ue ese pintor uséd los medios equiva-
lentes a los de los pintores tradicionales, a los de los poe-
tas. Hay quc recordar, ademas, que toda emocion direc-
ta, después del Renacimierto, es el resultado de una de-
formacion de perspectiva, es decir, dé una alucinacién
més preciosa que la realidad. Después, nos habla de lo
que €l llama Y.e Coup de Foudre (relampago) diciéndo-
nos cudn encrvante c¢s la sensacion extraordinaria que
experimenta el cnamorado, al descubrir stbitamente la
imagen de su amor, - [.a sorpresa, la emocién, son ta-
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_les que se siente invadido por un espejismo, del cual serd
apldamcnte victifia. "El rostro’ mis ordmarlo, dentto
de circunstancias dificiles ‘de definir, aparece a nuestra -
“victima todo (hv1r117ado iQué es lo que pasa? :Qué
‘hace ese ehamorado?  Descubre, 51mplemente un efecto .-
de perspectiva, asiste a la’ eclomon de una metafora natu-
“ral. Ese rostro, vulgar acaso, deja de ser él" miso,
‘para ser reemplazade por otro 1mp01tado dxrectamente
{del cielo. Debemos estar de acuexdo én ‘que es suﬁ-
‘ciente vivir, e¢s decir, amar, pala que todas.las fuerzas
domesticadas por los Poétas y los pmtores transformen
‘nuestro Universo. Desde que se cesa de m1rar fr1amente
‘la realidad, todo objeto material se volatlhza para ceder
la plaza a un objeto ilusorio, que viene a ser la sola rea-
‘lidad posible.
" Desde entonces, la semp1tema frase de M. Tout 1e
_\/Ionde “pinta, pues, lo que ta veas”, cesa de tener
-un valor preciso, pues no se ve bien sino cuando se sabe
‘mirar, O)eando las cartas de Mlle de Lespmasse en-
‘cuentro el otro'dia la frase sxgulente “Yo no podré leer
con interés el’ hbro de M. Helvetius, mis afecciones re-
‘tienen toda mi atenc1on yo leo s1empre lo que s1ento
'y no lo‘que veo”. Esta admirable ‘mujer afladia: “Ay,
Dios mio, cémo se empequeiicse el espiritu. amando' 'E's
‘verdad. que el alma no pierde nada, pero ¢ qué hacerse
de un alma?’ " En efecto, el espiritu se empequenece
~— me decia yo — pero, {no serd por la sag'\cxdad de
'lantos artxstas, muy Seguros de si mismos, muy confia-
“dos en su infalibilidad técnica, en indagar los tales
“desfallemmlentos del esplrltu.. ....... Si una sefiorita
“Lespinasse me preguntara de nuevo: dQue fait-on d” une
4me?”, yo le responderia: “Servirse de esa alma para
cometer las faltas cuya gran lucidez nos las haga
dispensables. Cometer faltas. Es por ahi, indiscutible-
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mente, por donde hay que acabar, en arte como en todas las
€osas. Para quién conoce la anatomia, cometer {altas
" .de dibujo académico, es dibujar bien. Para el gue co*
noce la arquitectura de un navio, desplazar los masti-
{es, confundir las velas, es expresar bien esta cosa dan-’
zante que ¢s un navio...... :

Todos hemos visto un' puerto, Mdrsclla Burdeos o
Amberes,  Probablemente nos hemos sentido encanta-
dos por cse espectdculo prodigioso. ¢ Nos hemos pre-
guntado las razones de esta emocidén y por qué medios,
si somos pintores, podremos reconstruirla?  jPodemos
trasmitir nuestra sensacidén, enumerando, como los ori-
mitivos, los objetos que tenemos delante de los ojos: pa-
lacios, casas, fdfricas, depositos, puentes, grias, nu-
bes? ¢Iis un placer de constatacidon, un placer natural
bien definido que gustamos? Si, como pequefios propie-
tarios, bien contentos de lo que poseemos hacemos el in-
ventario preciso de lo que tenemos delante y llevamos
a nuestra tela cuidadosamente un barco, dos barcos, tres
barcos, una casa, un campanario, un arbol, etc., termi-
naremos.por hacer un cuadro, fiel, pero este cuadro fiel,
¢serd verdaderamente un puerto? Pues bien, né. No serd
mas que una pagina de catdlogo, aunque esté brillantemen-
te ejecutado. Porque es ahi, precisamente, donde sin piedad
nuestra época se apodera de nosotros. La antigua virtud de
la paciencia, quc e¢s, en verdad, para los primitivos, la mi-
tad del genio, sino ¢l genio entero, hioy dia, no es més que
una cualidad de pequefio funcionario. Es posible que
hayamos llegado a convencernos de esta verdad: que
después del Renacimiento no son viables, pictdricamente,
mas que las representaciones del mundo, basadas sobre
el mecanismo de la visidn. La perspectiva no era otra
cosa que una reduccién a férmulas de la “Mecénica
Optica”. La perspectiva nueva, que queremos. ma-
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lamente definir, serd ante todo afectiva, es decir, que
élia no se podra reducir a férmulas, pero que transfor-
mard, sin embargo,las relaciones de los objetos de acuer-
.do con el ritmo poético de lo que hemos llamado Le Coup
de Foudre. : 7

Los pascantes de Marcella o Burdeos que desean
reconstruir por la pintura la imagen instantanea .del
puerto, descubicrta al voltear una esquina, no pueden
caer en el ridiculo de reproduciy pacientemente algunas
frias siluetas de barcos, con sus reflejos cuidadosamen-
te peinados. Pero, abandonando, a manera de los poe-
tas las constataciones cientificas en heneficio de me-
taforas, absurdas acaso, pero emocionantes, pueden en-
sayar la captaciéon sobre la tela cémplice de las arqui-
tecturas inestables de las formas que inventaran a pe-
sar de éllos, al contacto de esta realidad inalcanzable.
Pero no cabe demora: pronto una fatiga de la atencién
se apoderard de éllos y recaerdn en el estado de espiri-
tu culpable del burécrata, habido de procesos verbales,
de adiciones, de relaciones. s preciso cultivar cstas
“iluminaciones”, estos deslumbramientos nacidos de una
sorpresa poderosa. Gracias a la pérdida momentanea
del espiritu critico, que empujard a reconocer cada ob-
jeto en particular, podremos proceder a una sintesis rd-
pida del espectaculo revelador. _

Esta sintesis servird de cuadro definitivo al indispen-
sable andlisis que scguird, sacaremos los elementos del
dominio superior de la geometria, de la que hemos ha-
blado ya. Descubriremos los jeroglificos, los equiva-
lentes plasticos de estas formas que nuestra retina reune
y que, durante minutos preciosos e irrevocables, se po-
nen en marcha hacia nosotros, igual que una armada.-
Las grias que tornan, las banderas que flamean, el humo
que sube, las nubes que pasan, las velas que se hinchan:
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He aln un espu taculo que merece otra cosa me;or que un
dibujo académico, exacto y frio.

~ Bajo la influencia de. nuestra mirada, no mis inmévil
¢omo la del rénacentista, pero que se desplaza con avidez, -
las formas s¢ mucven, tornan, se retinen, cambian\entre‘
&llas como signos misteriosos, Nuestro ojo impaciente .
por verlo todo, desflora cada forma, apenas ha recono-
¢ido un muro, un mastil, un arbol, que abandona su
atencion, sin recorrerlo todo, tal es la prisa de tocar los
otros. No percibe de los objétos sino las cum]nes sin
darse tiempo de juntar estas cimas a su base real. Sin
estar muy al corriente de las cosas de la pintura moderna,
podemos imaginar la apariencia que tendrd un cuadro na-
cido de una scnsacion tan compleja. Este no podré ser
el clissé panoramico, caro a nuestros padres, pero si una
arquitectura abstracta, llena de sugerencias poéticas, de
alusioncs a los objctos, de la que puede decirse que, que-
riendo abarcar mucho, el espectador no serd capaz sino
de abrazarla imperfectamente. Analiéemos este cuadro:
algunas manchas claras que serdn las fachadas de las ca-
sas — a menos que fuesen velas — subirdn al asalto del
c1elo donde las volutas de las banderas flotantes se con-,
fundmm con las de las nubes.. El azul del firmamento,
el verde del agua, se sitdan donde pueden. Al fondo del
compacto conjunto de formas donde la ascencién se ope-
ra verticalmente, las proas de los navios y los arcos de
los puentes trazan sus curvas aladas. El agua, los ca-
bles, los tejados se afirman por lineas horizontales, tra-
zando sobre el fondo sutiles escalas de luz. Sobre este
haz de objctos reducidos a su sdla misica plastica, lige-
ros ornamentos poncn de aqui, de alla, sus bordados ex-
plicitos. Estos son: las barandas de los barcos, las ven-
tanas de las casas, las piedras de los puentes, lo arcos
de lTas olas y muchos otros signos textuales entremez-
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clados. v . )

" “Me doy cuenta —prosigue Lhote— de que, a propdsite
de este cuadro imaginario, he hecho una descripcidén de
los cuadios de avant-guerre de Gleizes, Delaunay de Le--
ger y de La Fresnaye. Iste homenaje: retrospectivo a
los camaradas de' los cuales algunos -han' tomado otra:
via, reviste un valor simbdlico. En efecto, cuando com- °
paro el espiritu ptablico actual con el de 1914, pienso que
el mejor deseo que se puede tener es el de que reflores-

ca, para la mayor gloria de la pintura francesa, esa era
de las especuldmones mas’ esperadas de las evasiones méas
generosas.

Puede ser que haya tenido la buena fortuna de no ser
muy enojoso. En este caso, tendré al dnimo de pe,dlros
¢l servicio siguiente: cuando al desviaros de un cami-
no’ sedis tocados por algin buhonero de: la'pintura aca-
démica, burocratica, rechazadle. Y si él os dice que
su mercaderia estd Dien “construida™ como una tela
cubista, respondedle ésto: construccién, he aqui una pa-

“labra que no debe escucharse sino para las cosas del es-
piritu. Leamos Miguel Angel y Rafael y veremos que
construir ‘no consiste en edificar diques para retener
prisionera . la mayor cantidad posible de -materia terres-
tre. Construir consiste en disponer trampas sutiles pa-
ra el espiritu, algo asi como una escala de Jacob que
permxta a nuestros angeles interiores evadirse meJor ]

Ahora, y para terminar, debo permitirme unas diva-
gaciones intrascendentes sugeridas por’el recuerdo de
las obras surrealistas. ¢Porqué llamar locos a estos pih»
tores mniodernos que dejan obrar a su “subconciente,
creando inofensivas' quimeras, palidas ante. las absurdas
y horribles de nuestra realidad objetiva presente? ;No
hemos. visto esos fantasmas trdgico-grotescos, con tubos
kde hierro y cristal en lugar de ojos y tripas anilladas de
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caucho donde el hombre tenfa antes la boca, pesados, con
viscosa envoltura, arrastrindose como orugas por las ca-
Hes de una ciudad, con instrumentos indefinibles que arro-
jan vaporcs blanquecinos en la noche negra, trizada por
los cuchillos cubistas de los reflectores, las estridencias
de las sirenas, los rugidos de los motores asesinos y los
gritos del pavor enloquecido? ¢Se podrd reconocer en
estos fantasmas salvadores de asfixiados, a seres huma-
nos? ¢Codmo querer expresar, pintar los herrores de un
bombardco, por medio de un ingenuo realisnto, cual 1o ha-
cian Jos pintores de nuestras heroicas lides libertarias,
queriendo inmortalizar al héroe, agonizante, sin brazos
ni piernas, pero sosteniendo con los dientes el emblema
de la Patria? i, ademas, ya estamos acostumbrados a
las escenas de matanza e insensibilizadas por las carni-
cerias sin gloria ni honor, siquiera por el realismo brutal
del cinematégrafo y de la radio? Miremos el cuadro ti-
tulado “Premonicion de guerra Civil de Espafa” del su-
rrealista Salvador Dali y no podremos menos que medi-
tar impresionados mds que .por el relato minucioso de la
barbarie espafiola. Si Goya resucitara haria lo mismo que
Dali, pues los medios de que se servia para expresar los
horrores del 2 de mayo y las revueltas de la Puerta del
Sol, que tanto nos impresionan, no le servirfan ahora.
Entonces los hombres se asesinaban con rabia, pero ‘sin
mascaras, cara a cara, con palos, cuchillos, fusiles, junto
a la ticrra, mordiéndola. .. ... Ahora, unos pajaros su-
rrealistas con juguetes explosivos alados pulverizan la
tierra. Cual langostas que arrazan todo a su paso, des-
cienden sobre los campos y sobre las ciudades, escudri-
fian por los rincones, por las ventanas y se divierten con-
virtiendo en muficcos despanzurrados y sangrantes a mu-
jeres, ancianos y niflos. La sensibilidad humana también:
¢std en armonia con csos aparatos surrealistas........
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:No hemos visto en el cinematdgrafo esos “cien pies”
monstruosos formados por miles de botas y hongos ver-
dosos en el lugar de la cabeza, moverse por Europa ha-
ciendo retemblar el coutinente, para lanzar un grito in-
articulado a otro autémata, el amo, que tiene un garabato
sobre el brazo? Y miles de estos signos por todas partes:
en las calles, sobre los postes, en las ventanas, sobre los-
“muros, cn los escaparates y en los vestidos de hombres
y mujeres.  Signos misteriosos, amenazantes: en el cie-
lo'y en la tierra. :No habéis sofiado alguna vez, de ni-
fios, impresionados por el relato del fin del mundo, con
un ciclo despiadado donde una luna tragica, quebriandose
en el cenit, descendia por los cuatro puntos cardinales
para aciahar con la tlerra? v

Se puede reconstruir con la imaginacién muchos cua-
dros como ¢ste y no serdn sino fieles trasuntos de los
martitios que padece nuestra generacion. Aceptad, con-
migo, que no es posible que el pintor europeo se exprese
con ¢l mismo lenguaje en que Fra Angélico expresaba
sus arrebatos misticos y adorables convicciones.

Del pintor espafiol, Ismae] Serna, tiene el Museo de
Arte Extranjero en Paris, un cuadro titulado “Europa”.
- El horror de pesadilla que transpira este cuadro, hasta
por los poros de la tela, por las rugosidades de su sombria
pintura impresionaron mi espiritu; es por eso que re-
cuerdo esta sintesis de él: “Naturaleza en descomposi-
cién; vegetales roidos por los gusanos, humedad visco-
sa forman el ambiente. Sobre este fondo repulsivo, de
tonos lividos, espectrales, una mujer retorcida como un
tronco seco, sin savia, y con un horrible hueco vacio en
el -vientre ofrece Europa, representada por una ciudad,
a una enorme figura con las cuencas de los ojos vacias.,
Figuras de fantasmas huecos también, llevan en lugar
de rostros, incoloras burbujas”. Este pintor espafiol es
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un heredero directo de sus ancestros los martirizades -
‘misticos, que pintabai las penas del infierno. Antafi,
‘los pintores de proverbios, pecados capitales, tentaciones
de San Antonio, corud los Bosch, los Brueghel, etc.; expre-
saban sus conviceiones religidsas o sus terrores misticos
torturando su imaginacién para poder crear esas formas
:absm(las 7y alpeinantes de sus cuadros.

© Después, los temas del pintor realista mas. sombrio,
eran: la Madre Abandonada, el Miserable, el Huérfano,
el Agonizante, Y ¢l espectador sufria con élios. Hoy son
millones, los aganizantes, los miserables, los huérfanos,
1as madies abandonadas...... La humanidad tenia pa-
ra el goce del espiritu la paturaleza, sus bosques; que no
ocultaban cnciipos agazapados, sus cielos serenps que
no manchahun horeihles maquinas, apacibles ciudades don-
de habia aleprin, sin estridencias de usinas trepitantes, de
alulantes gritan de sivedas, de misicas infernales y dislo-
cadas y sin ¢l tedlago incesante de esta pobre humanidad
que corre, vuela, agalta metros, ascensores, automoviles,
aviones, pira no Hegar a ninguna parte; con los rostros
duros y mandibulas cerradas, de miradas torvas por el
‘odio o la desconfianza, con el alma marchita, como esos
Afantasmas con burhujas del-cuadro de Serna.

No se alcanza a comprender como, todavia en Europa,
“gupos de alucinacdos han podido construirse torres de
‘marfil, refugios del espiritu, donde crear un arte abstracto
alejado de la realidad que les rodea.

Mis fervientes votos son por que la obra de estos pinto-
res poetas no desaparezca en florescencia por una nteva
guerra, como ¢n 1914 las generosas aspiraciones de los pin-

tores cubistas, de¢ quienes nos habla el Maestxo Andre
Lhote, '
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