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LA AUTORA 

-~ 

;~ESL:i\10 que todos la conocen: en 
estos últimos tiempos, ella ha recrea

r·,_:-' do á los hogares con bellísimos ra-

i\ií 
\'f;:p 
1 1 

)/ 
'\\ 
· . .- \1 

A~ 
1'1!'!' 
'.!':/ 

milletes de versos. Acaba de com
poner "Abuela", y ya es abuela, sin em
bargo de que apenas está saliendo de la 
edad de los amores; de la ecbd, o o del 
magnetismo de sus lazos, como lo prueba 
este mismo poemita, lenguaje de un amor 
celeste, el de· una dos veces madre á los 
dos veces hijos ele su st~r; amor de mujer 
á niños, amor de mujer sensible á niños 1 

bellos, amor de abuela joven á nietecillos 
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en la infancÍ<1. No es comLIIl que una mujer 
joven se;c abt1cla: los ;1lr:tctivos de la bon
dad y el talento: loe; de la belleza y la 
graci<l, éÍ. las vece~;: los de b posicÍÓ!l y la 
riqucz<1, muy pocas; los de la \·irtud y 
buena educación, casi siempre, son causa 
para que los matrimonios st: efectúen en lo 
más vercll~ de lo:; aCws. :\ladre é hijJ. se 
han casado muy jC)\'encs, y he ahí pur qué 
la mJ.clre tiene nietos. Sal)iclo es que la 
mujer jamás deja de est;tr cmbeLccida en 
el amor, siquiera llegue á contar un siglo 
de edad, y ele este cmbcuecimicnto clima- ., 
na rocío que trae fectJndiclJ.d al género hu- •· 
mano. Cambian los solc~s, cambia b cli1.- _; 
fanidad de la allnósfer<l, se aglomeran \ 
nuucs clonck antes estaba descampado; 
pero la tierra está siempre fecundada, su 
vitalidad obedece al calor de los soles; mas 
sólo en la juventud se puede cantar á los 
nietos como canta esta abuela encantado-
ra. El canto es una ele las manifestacio
nes de vida del corazón al cual han bañado 
rayos de amor: no importa que esta ma
nifestación sea triste ó alegre, silenciosa ó 
retumbank, rápida ó prolongada, sombría 
ó luminosa, si es ingenua. En la ingenui
dad, cuando hay numen, está el arte. La 
falsificación del arte es precisamente la 
ficción de ingenuidad. Lo real, expresado 
con estro, conmueve, "Estos versos bro
taron de mi alma en días de prueba y do-

' 
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lorosas luch;1s", dice la podiza ;Í sus tres 
nietecitos. de los cualc:s la mayor apenas 
frisa e o 11 e in e o ;u1 os. A 1 k e r é !los el poe
ma; al oír <t<¡tlcllos acentos trémulos, 
cuando l.1 que los c:-.:h;da (,\(¡: !1jos; al cs
tremcccrs<' de tristcz~l, \·islumbrando cotl la 
memoria la sonrÍ'i:t dulce, el gesto afcctuo · 
so, la mirada acariciadora <!t: la joven 
abuch: ;d percibir que L1s Lígrimas ele élla 
moj;in sus manos, á pesar de la ausencia y 
la distancia, y que el efecto de esas lágri-

' mas es dulcificado por los at-rttllos y los 
beso~;. __ . ¿qué har/ln los nic~tos ya madu-

~·:::· ~ j 

' ros, ya empcr1aclo~; c:n la rc?istcucia á las 
'· imposiciones de la vi<Ll, {, en allegar á su 

1 
• J]rcdedor lo mejur de Ó;ta; qué dirán Je 

aqudlas do!onJsas /;u/ws, Sf: darán cuenta 
·~ ;·¡ 
.<:/ de aqm~llos tilas de prueba, recordarán que 

vieron la palickz de la abuela y· la contem
plaron junto á b vidriera, divisando algo 
cuando llovía 

"como un rayo ele luz entre la niebla?" 
No es difícil distinguir al versit]caclor del 

poeta, no es fácil ap<1recer poda si úno 
está distante d<: serlo. Fingir tma afección 
se puede; pero no siempre se ha ele creer 
que dicha afección sea rcaíidad. El ver
dadero poeta no supone infortunios; los 
experimenta y c¡uéjasc. Y o he penetrado 
al hogar de la ::tbuela, yo he conocido sus 
dolencias, yo me he convencido de que 

1 éll: __ s~~~ reales, yo he admirado el modo 

____ :~;~-~~:r:;-~.:¡~~:~:~ ----------· 
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6 KOU~RTO ANDRADE 1 

de aplacarlas con las gracias y tr;JVesu ras 
de los nietos. ¡Oh enfermedad<:>s, oh eu
ménides, oh las peores enemigas del hom
bre! Ni miserias, ni guerras; ni terremo-
tos, ni incendios; ni los estragos mismos 

1 ele la iniquidad y el odio, son comparables 
á la falta de saiud. "¡Adquirid salud!" 
decía Emerson, interesado en dar precep
tos para la vida práctica .Y humana. Él 
cita el siguiente aforismo del Dr. J ohnson: 

1 

1 

! 

1

! "Todo enfermo es un bribón". Lo es, en 
. pfecto, el que pnede evitar enfermedades y : 

f,i\ no lo hace por permanecer csclav J de los r'Y,'í 
~ vicios; el que desprecia la higiene y va mal- y"ffi 
, . gastando salud, como el manirroto mal. )/ 
// gasta caudales; el que no es limpio; el \\ 
'r~ que no es sobrio; el que no es dili,~tentP. ·, \\ 
f~ el que, en una pala.bra, no profesa 1~' cien (Yr 

cia de la vida, á pesar de que debe saberla 
y la sabe, y ancla tras los n'Í~dicos iloran
do é importunándoles con quejas, no para 
que le enseñen á vivir, mas sí únicamente 
para que deshagan lo que él ha hecho, 
para que reedifiquen lo arruinado, para 
qtte retoquen un cuadro destruido por él á 
sabiendas. Estos enfermos so:; bribones; 
pero también hay enfermos inocentes. Pe
noso es considerar en la siguiente verdad 
aflictiva: la voluntad es impotente, eso sí 

1 

en muy pocas circunstancias, en contra de 
la inclemencia de los hados, ó ele la na tu
raleza, mejor dicho, en los casos en que 

'----------~~--~%~---
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ésta está aún emancipada. U na criatura 
1 noble y bella. pulcra y casta, previsora y 

discreta, inteligente y sanil, que va por la 
vida efunclie:1clo goct.s, labrando la dicha 
de cuantos se acercan á élla, de repente 
tropieza con un ;íspicl, éste le hinca el 
diente, y ved como aquel conjunto de gra
cias cae en enfermedades, sin que sea dable 
sostenerla. Padres, esposo, hijos, deudos, 
inútil es que busquéis médicos, porque la 
enfermedad es mortal é incurable. ¡Oh, y 
cuando es aleve, cuando tenéis en vuestra j 

¡'/\ casa un astro, él os está iluminando en la ! ·: 
~',: plenitud de su fuerza, y lo veis eclipsarse :fjt! 

~ de improviso! Por dicha no es de estos /! 
// males el ele nuestra embeles3clora poetiza; \\ 
Jl

1

7. pero el período de su martirio ha sido ~·.,_\1 

J:6! largo, y en él está cJntanclo lo que esta- \'i'i 
mos oyendo enternecidos. Cante siempre, '
y cante así. La naturaleza inventa moti
vos cuando quiere que se perfeccione algu
na de sus obras. 

Cómo al n:rlos tan bellos y dormidos 
mi corazón palpita y o e conmueve; 
el hogar me parece ara sagrada, 
el incienso, mis ay es que S<! pierden .... 
'l'ah·ez maflana ú la cerrada puerta 
llame temblando con afán la muerte, 
y en el recinto de mi humilde alcoba 
se levanten los cirios y las preces. 
i\l verme sobre el túmulo sombrío 
sin voz y sin color, rígida, inerte, 
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RO B 1·: 1<'1'0 .·\ :-; fJ ILI iJ 1·: 

como llcg.1n bs hris~s y las lJDj;:s, 
el dolor llegará gra\·c y solemne. 
O tal \·e;c, ignorantes y felices 
que duermo pensar;Ín los inocentes. 
y sentados tra11quilos junto 1! féretro 
esperarán sonriendo que despierte. 
Y no despertaré: hojn sin rama, 
me perderé en el poh·o para siempre¡ 
útomo imperceptible, iré rodando, 
como rned:tn bs norcs y l~1s micc~:s. 

) La imaginación la transporta al día clt" 
¡ duelo; . pero ni siquiera supone que los ¡ 

'!''¡ nietos serán grandes. C na ele las fases 'f.X. 
''·"· del progreso consiste en que se va desva- ·•." 
· necienclo el miedo ;:í la m~wrlc. é La muerte )/ 

no es tan natural como la ,·ida? ¿La vida ·<,\ 
no es tan n.atural co111o <:l placer? ¿El \\: 

;~/~_\ 1 t~•;:"l 
placer no ce.; tan natural como el dolor? ·': 
¿Hemos de temer <Í. la naturale1.a que es i 
madre, y de cuyas demostraciones ni élla 
misma puede prescindir? Si la abuelita 
teme á la Innertc es únicamentt: porque 
considr:ra en sus nietos. 

El suceso que má~; lu inOuido en su tris- 1 

! teza no es la cnfermcda.cl, pues <~sla. no es 
grave, ú pes3r de haber sido muy prolon
gada, ni las incli¡¡ac:inncs de b ¡~ohlc poe
tiza \·an hacia las \'Íctorias de las vanida
des y ckl ntido. Vive deleitada en su 

1 hogar, el cual va con\·Írtr.':nclose en cielo, ft 
mediclél que va pobl:índosc de nietos. El 

¡ suceso es m u y diferente, es la. tiranía que 
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tanto abatió al Ecuador. Quien conoce el 
modo de ser de esta nación, la bondad, la 
docilidad, la discresión de todo el pueblo, 
admírase de que haya habido tiranos y de 
que las tiranías hayan sido duras, hasta crue
les. Cuando no hay choque no hay ruído: 
el arroyo corre mudo: las ninfas pueden 
hacer espejo de sus aguas. Un mal ca
rácter es torrente, y cuando se halla en 
preeminencia, llega á ser asolador, como 
aluvión. Más que ningún otro pueblo, el 
Ecuador necesita de un Presidente culto, 

b fi K~ 
~~Z\ ~E~' dneodl~~~~!Je.aro¿uat~~;~lolh;,~t~~~n~~~~z:l *l « cua or, con excepcwn e e muy pocos> se f-< 

__ han vengado de un desai
1
re con látigos, ele~._-___, 

Jd.~ una descortesLt con gri los, de cualquier 
'Q\! ofensa, hasta de puerilidades con cadalsos. 

>\ ¿Qué había de hacer el pueblo sino apren- ¡ 
dcr á resistir, y cómo había ele educarse 

1 culto con lecciones de barbarie? Las tira- 1 

nías han influido directamente en los inge- 1 

nios: á Montalvo lo volvieron formidable, 
á la señora Mercedes González ele Mosco- \ 
so, melancólica. Estaba esta sei1ora en la 
infancia cuando ocurrió el degüello en 1 

J ambelí. Su p;:¡dre, uno ele los ecuatoria. 1 

nos honorables, era amigo del General 
1 

U rbina, y 'en unión cl~l Dt·. Viola, le es- 1 
cribía desde Guayaquil al campamento. 1 

La niña oyó los disparos cuando fusilaron 
á Viola, vió Lígrimas en todo el vecindario, 
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10 ROBERTO ANDRADE 

presenció la angustia de su madre, á causa 
del grave riesgo de su padre, quien se re 
fugió en "La Blanca", fragata de guerra 
española. Entonces huyó al destierro, á 
poco siguióle la familia, y en Lima hubie
ron de permanecer cosa de diez años. 
Sólo quien ha vivido desterrado puede 
decir si estos versos no son eco de las 
largas melancolías de la infancia. 

Tales son las luchas en que la Sra. ele 
lVIoscoso ha empleado casi toda su vid:1: 
sus ambiciones no han salido de la casa, 
sus prendas no han buscado gran teatro, 
sus tristezas no pueden l1alJ;:¡r consuelo en 
la calle. Al principio nos recreó como es- ¡ 

" ' posa, luego nos enterneció como madre, ': \ 
ahora nos est<Í. impresionando como abue
la. Esposo, hija, nietos aún viven: sagra
dos son todos para élla, y élla tiene que 
ser veneranda para éllos. Hé ahí un hogar 
dichoso. 

Ro¡;¡m:ro ANDRADE. 

'i 
li/&l 
\'')__ 
i' 
1 

1 

1 

i 
1 

1 

1 

1 

i 
1 
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A MIS NIETOS 

{§ARLOS, ~URELIA Y t~SMERALDA 
! 

! 
'O ~7\ 
j¿,' r(:-Jsfos CetSéS SO!l iodos t'ttesfros: btO= 

7
'f_

7
r \\. e 

/! taro!l de m/ alma ttl ellas ic pmcba y r!o= ~ 
¡¡ "'-\ 
l~ !otosas lachas1 pao tebosrttu!o siempte amor ~1 

r ferrlttra /JO!' OOSOÜOS, - f}aanJo pocláís 

compreadetlos ta estaré lejos/ e!do1zccs de= 

r!icadme tttl tectteNlo. 
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~~S la hora del crepúsculo, la hora 
~~en que surg-en tristezas y plegarias, 
en que duermen las rosas y los lirios, 
las olas gimen y las aves callan. 
Aquí, dentro mi sér, reina el silencio 
que como sombra en el espacio vaga; 
en vano busco con afán creciente 
sueños azules y sonrisas gratas. 
Mirando un cielo azul que no es mi cielo, 
me devoran la pena y la nostalgia: 
- Cuarido duermen los sueños en la mente 
los dolores despiertan en el alma.- . 

i 

1 

(\x. 1j 
LL 
/! 
\\ 
"\"'í 
(W 
\!_\}__ 

Es la hora de las sombras; cómo lucha [ 
el que en la vida sin querer avanza! 
recordando las horas que se fueron j 
por cada decepción brota una lágrima. 
El tiempo es huracán que se nos viene 

,_ _________ /:§:iii\<>,_?fiii?-~--------
:.,~u~ 
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cargado de tinieblas y de escarcha, 
destruye vidas, pulveriza sueños, 
y se lleva las hojas de las ramas. 
Mi pensamiento en incesante lucha 
al pretender volar, rompió sus alas, 
y se debate aquí bajo mi frente 
cual pájaro cautivo en rica jaula. 
Es la vida un dolor, es un misterio 
y á otro misterio como somb~a pasa; 
¿á qué luchar entonces?- en la tumba 
concluyen heroísmos y esperanzas? 
Y yo quiero creer, quiero ser buena: 
á mí se acerca una figura blanca, 
tiene mucho del cielo en la sonrisa, 
mucha luz en los ojos y en las alas. 
Esa visión ideal y encantadora 
es la soñada musa de mi infancia, 
es la fé que me cerca y me sostiene, 
es d!a, Aurelia, mi ilusión más casta. 

n 

mUÉ dulce realidad: aquí, á mi lado 
~ fija en mi rostro sus pupilas negras 
y con voz que semeja una caricia 
murmura dulcemente: abuela, abuela .... 

1 

-Qué me quieres, amor? 
-En qué pensabas? 

mi Patria y en tí, niña hechicera, 
que diviso muy distante 

------~~~-q~~-------------~"' cf'.¿J'v 
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como un rayo de luz entre la niebla. 
-Y has llorado por eso? ¡N un ca llores! 
ya sabes que tr; quiero: seré buena 
como las niñas de los bellos cuentos 
donde figuran Genios y Princesas. 
Por qué piensas en eso que me dices? 
qué es la Patria? 

-La dicha que se aleja 
si en recuerdo miramos de sus campos 
las fuentes claras v las flores bellas. 
Tu no sabes, mi bien, cómo se quiere 
el rincón más humilde de la tierra, 
si en él se alza la cuna do se duerme 
al eco el u lee de canciones tiernas. 
-La quieres más que á mí? 

15 

-N o, vida mía, 
pero LÍ las veces en mi sér despierta 
ansias de fenecer en sus orillas 

1 

O; 
L 
( 

aspirando sus brisas siempre nuevas. rl; 
-Y clime, ¿qué es morir? ¿algo muy triste?\)' 
- lVIorir es despertar con las estrellas ¡·· 
y llevarse allá arriba li1. tt~rnura 
de los séres amados que se dejan. 
-Yo no pudiera verte estar contigo, ! 
no quiero, abuela inía, e¡ u e te m u eras; 
si tú te vas, no tengo quien me cuide 
ni quien haga dormir á mi muñeca. 
-Encarnación ele dicha y esperanza, 
apúrtate ele mí:-¡ luz y tinieblas! 
tú, como flor, te entreabres á la vida, 
y yo parto abrumada ele tristeza.-
Parece que comprende mi amargura-
besa mis manos y mi frente besa, 
y sigo contemplando muy distante 
como un rayo de luz entre la niebla. 
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~-"-> 

11M UERE la noche, luce la mañana 
J..~n impregnada de brisas y J,> aromas; 
y escucho como rugen en mi pecho 
de mi dolor las tempestuosas olas. 
Oigo voces lejan;:¡s, el murmu:lo 
del céfiro al jugar entre las hojas; 
diviso tres cabezas de querube 
y los rayos del sol bañan mi alcoba. 
Venga la primogénita, mi Aurelia, 
la que disipa mis tristezas todas; 
la que tiene la frente de alabastro, 
negros los ojos y las crenchas blondas. 
Después venga mi Carlos, el inquieto, 
el de ojos verdes y mejillas rojas; 
el que gana batallas á millares 
y anhela transformarse en mariposa. 
Siga Esmeralda, el último capullo, 
la que guarda en su nítida corola 
la delicada luz de las estrellas, 
el perfume de lirios y de ros~s. 
Vengan los tres, así, como aves libres 
que buscando la luz hallan .la sombra; 
yo volveré á ser niña, y mis sonrisas 
tendrán como relámpagos de aurora. 
Todos me tienden las manitas bellas: 
como arrullos de tímidas palomas 
llegan á mi sus voces infantiles 
y los beso en los ojos y en la boca. 

! __ -- -----~;~~~-:Cf!5:~-·---8~-~~ 
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-Fórmame mis soldados en guerrilla, 
-Dáme el piljaro azul que lanza notas, 
yo quiero que me vistas mi muiieca 
con el traje y el velo de las novias. 
El quiere combatir- es un 1•alz'mtc! 
formando de papel abruptas rocas, 
emprende con el viento la batalla 
y enseiia, 7-'tnccdor, la espada rota. 
Esmeralda con gracia inimitable, 
C\)IllO pájaro azul vuela en la alfombra; 
mientras Aurelia con la 7t07!lrl en brazos 
el azahar purísimo deshoja. 
¿Presiente acaso la inocente niña 
de la vida el dolor, las ansias hondas? 
piensa que, cual se van esos fragmentos, 
se disipan los sueños y la gloria? 
Al mirarlos tranquilos y felices 
me vienen á la mente tantas cosas .... ! 
iguales juegus, santas ignorancias 
que como aves se van y no retornan. 
Y siento despertar uno por uno 
dulces anhelos, ansias melancólicas; 
esas ternuras íntimas y grandes 
que á mi edad son cadáveres que lloran. 

JV 

l 7 

fljjtll~i\E'i'!. ahora besos y preguntas:-
c"\,i: -¿Qué es ilusión, mamá? Dí, qué es la vida? 
-Un tejido de rosas y fulgores 
<Í vuestra edad dulcísima y tranquila. 

! _____________ ---------®~·-~@?;-----
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¡8 :I!Ell.CEDES G. DE :IIOSCOSO 

¿Qué es ilusión? Un canto, una plegaria, 
que se define en llanto ó en sonrisas; 
algo muy tierno que en el alma brota 
y al quererlo alcanzar hu y e de prisa. 
-¿ Entünces vive poco? 

-Algunas veces; 
se recojen y besan sus cenizas 
cuando los años pasan y se llevan 
todo lo azul que en nuestra mente brilla. 
Pero, óyeme, mi Aurelia, la esperanza, 
las ilusiones puras y las dichas 
han plegado las alas en tu frente 
para dar mucha luz á tus pupilas. 
-Mi mamá dice siempre que nosotros 
somos sus esperanzas m;Ís queridas. 
-¡Ttí madre! Aurelia mía, ámala mucho 
y serás, dulce bien, siempre bendita. 
-Si yo la quiero tanto, que al mirarla 
Con Esmeralda en brazos, ó dormida, 
rezo las oraciones que me enseí1as 
y siento que se doblan mis rodillas, 
cual si fuera la Virgen que en la Iglesia 
aparece entre nubes muy arriba. 
·--·Mi mamá se parece, dice Carlos, 
á las flores y al sol, es tan bonita! 
-Tu no sabes, Carlitos, replica ella. 
-¡Que no sé lo que digo! anda chiquilla! 
yo sé esas cosas porque ya soy gm11dc. 
-Y yo también lo soy: ¿cierto, abuelita? 
Ayer tarde volaban á las nubes 
bulliciosas y alegres golondrinas, 
y me dijiste, si mam(t se fuera, 
en noche oscura ~e trocara el día. 
Y nos dió tanta pena que corrimos 
en pos de su ternura y sus caricias: 
tú besaste sus manos, yo sus ojos 

·---·--------Í~~~j~·-~:~z~;-.----
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y volvió á nuestras almas la alegría. 
-Allí estaba papá, ¿ ttí lo recuerdas? 
y te llamó su amor, te dijo linda .... 
-Yo lo recnerdo bien, algunas cosas 
ni despierta ni en suciios se me olvidan. 
Oh! cuando pienso en el ó pienso en ella 
el corazón con fuerza me pa'pita; 
la imagen de los dos llevo en el alma 
y tiernas me bendicen y acarician. 
- Amaos uno á otro; ttí, mi Aurelia, 
conserva ele tu edad la fé sencilla, 
y si el 'dolor te hiere, nunca eludes; 
el que duda camina sobre ruinas. 
V en, mi Carlos; sé bueno, sé valiente, 
tu Dios, la libertad y la familia; 
sea lit norte d deber y tu fortuna 
de tu nombre la honra ~iempre limpia. 
Y ttí, bella Esmeralda, dulce prenda 
cuyo blanco presente es solo· risas, 
sigue el ejemplo de tu noble madre 
y con Aurelia su virtud imita. 
Vuestras rubias cabezas que acaricio 
llevad sobre los hombros muy erguidas; 
dejad que desde el fondo de mi tumba 
os besen en la frente mis cenizas. 

V 

<:?~~ 

'Wf_ UELVE la noche c0n sus sombras mudas 
u 1-,~ y la pálida luz de sus luceros; 
yo, con los tres en el hogar dichoso, 
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evoco tristemente mis recuerdos 
Esmeralda en la Clllla, sus hermanos 
sentados á mi lacio junto al fuego. 
los padres silenciosos, y dormido 
en un amplio sillón el noole abuelo. 
Precioso cuadro que trazar quisiera 
con hermosos colorees sobre el lienzo, 
antes que lleguen las heladas brisas 
y las crudas borrascas del invierno. 
Antes que caigan las cabezas canas 
como las flores de un rosal enfermo, 
y las risas se truequen en sollozos 
á la luz de Jos cirios macilentos. 
Antes que de los niños se disipen 
las puras dichas y Jos blancos sueños 
y se estinga la voz que Jos arrulla 
con dulces frases y sabrosos cuentos. 
Jamás amé la vida, en mis delirios 
me atrajo de las tumbas el silencio, 
lo triste del ciprés que se doblega 
al peso del dolor y del misterio. 
Ahora, mirando las cabezas rubias 
que como espigas se alzan á 103 cielos, 
en el raudo reloj de la existencia 
poder quisiera detener el tiempo. 
Pero todo es mudable, todo pasa, 
se renuevan las hojas en los huertos, 
se estinguen en los nidos los arrullos, 
vienen los niiios y se van los viejos. 
Se renuevan las dichas y pesares, 

. las sombras y la luz, todo es incierto! 
j Ayer mecí la cuna de mis hijos, 
. . hoy con el mismo amor canto á mis nietos: 

l 
yo bañé con mis lágrimas los rostros i 
inmóviles y blancos de mis muertos: l 
así, los seres que mi vida encantan, J. 
--.. -.--... _--. -"(~-~@~\, ________ _ 
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mañana llorarán sobre mi féretro. 
Terminarán las plácidas veladas; 
de mis ternuras y amorosos besos, 
les quedará una pálida memoria, 
impalpables y nítidos reflejos. 
Y surgirán otros hermosos niños, 
sus padre_;; á su vez serán abuelos 
y sabrán como se ama los retoiio!, 
cuando el árbol se inclina y toca el suelo 
Aurelia y Car\os á mis plantas juegan, 
van y vienen sin tregua los traviesos, 
la niña !tace una madre encantadora. 
él, un gallardo Capitán de ejército. 
Hablan los dos muy sérios y se animan 
confiándose Sl!lS cuitas y secretos, 
ella ama á su bebé con gran ternura, 
!l sueña en libertades y derechos. 
De pronto se refugian en mis brazos, 
afuera ruge enfurecidu el viento 
y piensan que quien toca los c'ritales 
come á los niños cuando no son buenos. 
Y me abrazan los dos, ¡ angeles míos! 
esconden los caritas en mi seno, 
y acariciando sus dorados rizos 

21 

pido á Dios por los pobres y los huérfanos 
Les entono baladas muy antiguas, 
las que mi madre me cantó sonriendo, 
y ellos se doblan como flores pálidas 
en las 1·amas sin vieJa de un almendro. 
En el hogar las llamas se consumen, 
se ocultan las estrellas en el cielo, 
y en mi mente, cual pájaros cansados, 
plegan las blancas alas mis recuerdos. 
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ODO es silencio en mí redor, las sombras ~ ~ como espectros se agitan y se mueven; 
en el alma las sombras y el silencio 
no sé qué influjo misterioso ejercen. 
¡Qué sola estoy! ¡oh Dios! en torno mío 
sólo mis penas y mis dudas crecen, 
hay sollosos muy tristes en el viento 
y lágrimas que tiemblan en la nieve. 
En la atmósfera vagan los aromas 
de violetas azules y claveles, 
ese perfume suave y melancólico 
de las flores ajadas que Sé mueren. 
De mi alcoba Jos límpidos cristales 
al impulso del viento se estremecen, 
y yo canto con lágrimas, temiendo 
que mis ángeles rubios se despierten. 
Cerca de mí los tres, en blando lecho 
soñando dichas abrazados, duermen, 
mientras en mi alma, con furor insano 
los dolores se arrastran y me muerden. 
Oh, si fueran felices! si los sueños 
que besan sus espíritus y frentes, 
no tuvieran la vida de las flores, 
de los astros las tristes palideces! 
Cómo al verlos tan bellos y dormidos 
mi corazón palpita y se conmueve; 
el hogar me parece ara sagrada, 
el incienso, mis ay es que se pierden. _ ...• 

'------------------'~~ 7.1~~---------------~ -~~~VJ-c;~ u 
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Tal vez mañana á la cerrada puerta 
llame temblando con afán la muerte, 
y en el recinto de mi humilde alcoba 
se levanten los cirios y las preces. 
Al verme sobre el túmulo sombrío 
sin voz y sin color, rígida, inerte, 
como llegan las brisas y !as hojas, 
el dolor llegará grave y solemne. 
O tal vez ignorantes y felices 
que duermo pensarán los inocentes, 
y sentados tranquilos junto al féretro 
esperarán sonriendo que despierte. 
Y no despertaré: hoja s]n rama 
me perderé en el polvo para siempre; 
átomo imperceptib·e, iré rodando 
como ruedan las flort:s y las mieses. 

vu 

1
¿--., 

N el blanco salón, mis tres aur0ras 
en las rodillas del abuelo cantan; 

como los ruiseñores en los nidos, 
trinan alegres sin abr;r 1 as alas. 
La madre los contempla con ternura; 
borda muy cerca una sencilla lápida 
y parece que de ella se desprende 
una figura celestial y casta. 
En los ojos del padre hay la tristeza 
de dolores ocultos y ele Jágri mas; 
brotan bajo los dedos de la esposa 
un dulce nombre y una fecha amarga. 
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24 MERCEDES G. DE ;\lOSCOSO 

Tal vez á su memoria se presenta 
el cuadro del hogar allá en la infancia, 
y ve á la hermana muerta, hermosa y pura 
como flor que se entreabre en la mai'iana. 
El abuelo á los niños cuenta historias; 
les dice que en las noches estrelladas 
en. la bóveda azul hay como risas, 
ténues suspiros en las rosas blancas. 
Y ellos preguntan con afán creciente 
si en las flores quizá viven las Haclas, 
esas amigas cariñosas, buenas, 
que con las sombras á sus lechos bajan; 
esas que ya les dan lindas muñecas, 
un hermoso caballo ó una espada, 
y huyen como les dice la abuelita 
que 9uyen las ·ilusiones y esperanzas. 
Muchas noches los dos que ya son g-randes, 
dejan abiertas puertas y ventanas, 
no entra nadie, lo ven porque 110 duan(C1t 
y hallan siempre juguete,.; en la almohada. 
Lo acosan á preguntas:- Dime, abuelo, 
¿por qué las Hadas son buenas y malas? 
¿por qué no vienen con la luz del día 
en sus carros de pórfido y de nácar? 
¿Por qué es eso? ¿lo sabes? dilo pronto! 
-Porque se duermen al nacer el alba 
y sólo cuando asoman las estrellas 
en las alcobas de los niños vagan. 
Ellos no se convencen, imposible! 
-No nos dices verclacl, tú nos engañas. 
El abuelo los mira enternecido, 
los tres se alejan con enojo y callan. 
Se apartan silenciosos y á mí vienen; 
la única que sonríe es Esmeralda, 
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tiene esta niña en los azules ojos 

-fulg~ de e'tcell:::¡::~ de alb~----
_,,'-y!l oV_~ 
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Carlos muy grave se me acerca y dice, 
señalándome á Aurelia triste y pálida, 
-Mira, abuela, ya llora porque piensa 
que Jos que dan juguetes son fantasmas. 
Y o no creo en tal cosa, porque he visto 
al abuelo traerlos en la capa: 
tú los guardas y ya cuando dormimos 
con sigilo los dejas en la cama. 
Tres años cuenta este rapaz hermoso, 
carácter firme, inteligencia rara, 
sólo teme á los cohetes que chispean, 
á los vientos que gimen y se arrastran. 
A urelia es la violeta pudorosa 
que oculta en el hogar belleza y gracia, 
tímida. dócil, inocente, es eila 
el astro melancóli o de mi alma. 
A veces la contemplo con tristeza: 
¿la herirán el o olor y la desgracia? 
su presente es azul como sus sueños, 
¿y el porvenir? Arcano es el mañana. 
La chiquita, la dulc , la traviesa, 
la que responde al nombre de Esmeralda, 
es la blanca ilusión que nos sonríe 
en la edad del amor y la esperanza. 
Sintiéndolos girar en torno mío, 
fijo lejos, muy lejos la mirada; 
si decifrar pudier<~ sus destinos 
en la estrella que brilla ó que se apaga! 
Cada uno es un diamante que despide 
luces muy vivas pero muy extrañas, 
se ven latir bajo sus puras frentes 
como bajo un cristal alas muy blancas. 
Oh! yo quiero vivir hasta que el tiempo 
preste vigor á esas ligeras alas, 
hasta que ya, seguros de sí mismos, 
con rumbo fijo puedan desplegarlas. 

1 
l 
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26 ~IERCEDES G. DE MOSCOSO 

Entonces partiré con fe tranquila 
allá donde el dolor por siempre acabá, 
donde crecen ·las flores macilentas 
y el ave negra su canción levanta. 

VIII 

~ 
¿W(lv estamos de fiesta; los muchachos 
~visten de gala; aq11í, dentro mi alcoba, 
se levanta un altar con muchas luces ~ 
y ramos de jazmines y amapolas. 

1 ~~ec~t~e~~~~~r,d~a;~~:~7~ 1:st~~~e~z~via, ~\ 
prendido el velo en sus castaños rizos, 
con blanco traje de ondulante cola. 
Los padrinos son Culos y Esmeralda, 
usan de gravedad encantadora; 
á mí me nombran Cura, y de milagro 
no me han hecho el cerquillo y la corona. 
Los padres y el abuelo, los testigos; 
principia la sagrada ceremonia 
y al unir de dos seres los destinos, 
mi voz se hace solemne y temblorosa. 
Aurelia, como madre, algo distante 
emocionada, con tristeza llora; 
echo la bendición, digo latines 
y luego á Gasa, á festejar la boda, 
Hay pastas, dulces y medallas regias 
que la fecha solemne conmemoran, _j 
las trabajó e arlitos con empeño; 
en un se-gundo deshojó diez rosas. . 

. -~-~----
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ABUELA 

! ...... Cada pétalo blanco lleva signos;··· . .. . 

1 si se decifran, bien; si no, ¿qué importa? 
1 la jntención fué grabar con letra clara 

lo que en las bodas se acostumbra ahora. 

1

, Se baila, se discute, se podía, _ 

i 

se murmura en silencio y á la sombra: 
vicio de sociedad, no fuera mundo 
si en ella no pasaran estas cos s. 
Yo estoy de abuela ya, atiendo, ob~equio, 
brindo en pequeñas, delicadas copas, 
el licor espumoso y cristalino 
hecho del amaranto con las hojas. 
Los convidados charlan y sonrien, 
los padrinos se be!'an y alborotan; 
el piano á la presión de manos suaves 
deja escapar el ritmo de sus notas; 
ellas pueblan el aire de armonías 
y gimen en mi pecho como alondras. 
Miro á A urelia, ni llora ni se ríe, 
permanece abstraída y silenciosa. 
Salvo un largo período de doce años, 
se convierte en mujer mi soñadora, 
sujeto el velo á sus cabellos rubios, 
la bendigo con mano temblorosa. 
Y 11 ro de dolor ó de egoísmo, 
miro á mi angel partir, dejarme sola, 
y oprimo entre mis manos sollozando 
dos blancas alas que contemplo rotas. 
Y ces ' de pensar: ella me abraza, 
une á mi boca su risueña boca 
y pasa la visión como una nube, 
como pasan las brisas y el aroma. 

·································~ 
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que no se eclipse de su edad la aurora; 
para mí la miseria, el frío intenso 

/; 

1% 
1 

de las noches de invierno tempestuosas; 
para ellos mucha luz, mucha alegria: 
para mi los dolores que sollozan; 
sea su vida una eterna Primavera, 
y húndame yo en la nada de las sombras. 
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