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M I  P A P Á  

Tiempo hace que te ofrecí impulsada de vago 
deseo escribir algo y dedicártelo Buscaba tema que 
se aviniera á mi carácter triste y tan extraño á nove
dades, cuando mi hija me presentó la ocasión de cum- 
plirte lo ofrecido. De nuestra común historia he formado 
un poemita, si así puede llamarse un puñado de inso-

noros versos: allá te van y te aseguro que su lectura 
despertará en tí recuerdos m dormidos en el fondo de
tu alma, recuerdos de una época de prueba y que sin
embargo llevarán á tu imaginación reminiscencias dul
císimas. Acéptalo y  bendíceme.

Tu hija 
M.
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Esposo mío:

nvíote mi última composición con el objeto 
d e  que la estudies y de que si la juzgas me
dianamente regular, bagas que se publique. Es la 
primera vez que anhelo por que mis pobres ver
sos vean la luz pública, pero esto no me satis
faría si los que te envío no tuvieran algo tuyo 
en sus primeras páginas. Quiero, pues, que escri
bas un algo que sirva como de prólogo á mi 
obrita, á esa especie de noche en donde apenas 
brillan algunos rayos que como luces fujitivas 
no alcanzan á disipar sus tinieblas. Una pre
gunta inocente, una lágrima vertida por ojos 
que tienen mucho de divino, me la inspiró: y en 
dónde hubiera buscado la definición del dolor 
sino en la fuente rebosante de amargura de mi 
propia historia? Ni á quién dirigir la súplica 
que te dirijo, sino á tí que conoces á fondo mis 
desdichas ?

Cuando por desahogar mi corazón de la triste
za que lo abruma he vertido en malos versos 
mis lágrimas, jamás fue con la intención de que 
saliera del recinto de mi hogar. Mis primeros 
ensayos se publicaron sin que yo diera para ello 
mi consentimiento; hoy, soy la primera en de
searlo, no porque crea que algo valen, sino por
que publicándolos doy cumplimiento á una pro
mesa sagrada.

H e sido tachada por personas que aseguraron
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que mis pobres versos no eran producción mía,, 
negándome así tocios los sentimientos innatos en 
el corazón de la mujer: ternura, delicadeza y 
sobre todo dignidad.— Tengo para mí que para 
hacer versos no se necesita de gran inteligencia 
y sí de corazón: tu sabes si lo poseo.

Es verdad que no te negarás á complacerme?.
Lo espera tu esposa

M.
Esposa mías

E n grave conflicto me has puesto con tu peti- 
t íción de que escriba algo que encabece las pági
nas de tus'R eminiscencias— ¿Cómo satisfacerte?" 
Y  cómo resolverme á no acceder á una petición- 
tuya?— No hay en mí ni la competencia necesa
ria para tal empresa ni la autoridad que en la 
materia ha menester quien la acomete; y dado 
caso que yo arrimase á ella el hombro, no po
dría ser debidamente imparcial, puesto que mi 
juicio no sería sino la expresión entusiasta del 
afecto con que miro siempre tus aficiones poé* 
ticas.

Los prólogos no son á las veces siuo cartas* 
de recomendación con que un profano en la 
bella literatura penetra en esa temible región 
que se llama público.— Has querido congraciarte- 
con él? Y  lo conseguirías si yo fuese el que te 
anunciase? Mucho has errado si tal has pre
tendido.— Recomiéndese tu poemita, ó más bien, 
recomiéndense tus pobres versitos por el caudal 
de amargura que expresan y por la delicada ter
nura que abrigan; mas no se recomienden al 
blico, á ese sér impalpable, injusto y prevenido 
mi. ocasiones, que Fígaro lo veía en todas partea.
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y  no lo encontraba en ninguna; sino á tal cual 
corazón sensible que no baga fisga del dolor, ni 
mate con burlona sonrisa los dulces misterios 
de una lágrima.

No son tus versitos para los literatos, para 
los críticos, menos: ¿cómo han de ser? En e- 
llos están muy mal cumplidas las reglas para 
hacerlos con arte y bien. Mas el corazón en sus 
tempestades clama por desahogo y no obedece á 
otras leyes que á aquéllas que le impone la impe
tuosidad del dolor:-el mar en sus tormentas no 
marca á cada ola que surje espantosa de su 
seno, el sendero que haya de recorrer ni la for
ma que baya de tomar: brama, ruje, y conver
tido en monstruo no obedece sino al impulso 
de su propia furia.

¿Cuándo adquiriste reglas, qué tiempo te de
jaron las desdichas para estudiarlas y seguirlas? 
— La inteligencia, el análisis, hallará en tus ver- 
sitos ¡que tanto me agradan! mucho malo, mucho 
pésimo; quien los lea sintiendo, un corazón deli
cado hallará en ellos caudal de dolores supremos, 
tormentos resistidos con resignación y casi, casi 
con heroicidad: ¿cuál de los dos juicios te satis
faría?— En cuanto al que de mí esperas, ya sabes 
que los hallo magníficos, siquiera porque han- 
me despertado recuerdos de mi doloroso pasa
do, época tan amarga como la tuya, pero 
en mí pagada á maravilla con la dicha 
de llamarte mi esposa.— Muchos, graves defec
tos he encontrado en tu obrita; pero salga co
mo la has producido: conozco que tu intención 
no es conquistar un lauro, sino satisfacer una 
imperiosa necesidad de tu corazón: cuando éste
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sufre, llora: obligarlo ácontener el llanto es ha* 
cerlo estallar. Llora, esposa mía, llora, y tus lá
grimas en conjunto con mis penalidades compon
gan mi poema en el cual nuestra María, ese lindo 
pedacito de nuestra alma, pueda beber en in
menso caudal de dolorosa experiencia, lecciones 
de virtud, dignidad y honra.— Un consejo: Si 
haces versos nuevamente, que todos ellos se 
contraigan a inspirar á nuestra hija ciega vene
ración por el deber!

¡ Te han negado la propiedad de tus versos ! 
¿Que quisieron dejarte? Gente de ásperas afec
ciones, en cuyos pechos rencor y orgullo, vanidad 
y pocos alcances, han removido las susceptibili
dades de una alta posición social,han hallado li
no como placer en ofenderte y calumniarme. 
¿ No me negaron hasta el derecho de amarte, 
siendo ese deber tan sagrado para mí como el 
de venerar la santa memoria de mi madre?—  
Desprecia eso, esposa mía, el injusto anhelo de 
humillarme por motivos negramente injusto» 
han originado e3os desahogos insensatos.— ¿ Y 
no recuerdas? Ayer no más cuando mala fortu
na les persiguiera....... ? Quédete la satisfacción
dulcísima de no haber recordado jamás un be
neficio prestado noblemente y sin interés de 
recompensa!

No puedo, pues, darte un prólogo; mas en el 
anhelo de no descontentarte, vaya este disparate 
como tal.— Van á publicarse tus versitos: que 
María beba en ellos lecciones de virtud, como 
devora en los mismos satisfacciones íntimas 
fruiciones celestiales tu amante esposo

A.
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VI.
A L  MAR.

Oh mar! yo te saludo y admiro tu grandeza,
Al sentir tu bravura, cuál tiemblo de emoción;

Tu ruges y te agitas y altivo te levantas 
«Como en las sordas luchas del hombre el corazón.

Absorta voy mirando lo verde de tus olas,
La inmensidad del cielo del cual eres altar; 
Parecen tus torrentes los cirios que le alumbran 
Y tus blancas espumas capullos de azahar.

Niña surqué tus aguas y al vaivén de estas olas 
De la esperanza en brazos risueña me dormí; 
Entonce tus bellezas no conmovieron mi alma 
Ni tu rudo lenguaje entonces comprendí.

Más hoy te amo y admiro como á la obra gigante 
Que brotó de la mente del Supremo Hacedor:
¡Oh mar! yo te saludo y estática, en silencio 
Contemplo tu hermosura y escucho tu rumor.

Sobre tí el horizonte más claro se dilata,
Tu soledad sublime convida á meditar;
Aquí, sobre tus ondas que encierran mil tesoros 
Le es dado al que padece gemir y sollozar.

Grande eres: te cobija hermoso el firmamento, 
Tu lecho es urna inmensa de forma escultural;
Y azotas iracundo las rocas que te guardan, 
Prisionero en tu cárcel de nubes y coral.

No rujas, tente, espera! Mi espíritu abatido 
De calma necesita, de calma y oración:
Impulso da á la nave, acércame á mi orilla 
Refresque con sus brisas la Patria el corazón.
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Humilde te saludo y absorta te contemplo., 
Espejo de los astros, del cielo regio altar; 
Cuando soberbio rujas esparce en mi ribera 
En gotas de esmeralda tus flores de azahar.

V II

EL REGRESO.

deja respirar ligero instante:—
¡Contemplo tan distante

Esa época, mi b ie n . . , . !  Mas su recuerdo 
Vive siempre grabado en mi memoria 
Y al descorrer el velo de mi historia 
En sus arcanos sin querer me pierdo.

Volvimos á la patria, hija querida:
La mar enfurecida 

El bagel respetó que no3 guardaba: 
Al divisar ecuatoriana orilla 
Doblamos con fruición nuestra rodilla 
Cuando el sol el ocaso trasmontaba.

Guayaquil á mi vista aparecía
Tan bello como el día 

Con sus celajes de amaranto y rosa;. 
Como la luna que entre blancas nubes 
Asoma suspendida por querubes 
Bañando el eter con su luz hermosa.

El corazón henchido de esperanza 
Miraba en lontananza 

De nueva dicha clarear las horas 
Y como el campo cobra bellas galas 
De la ilusión en las rosadas alas 
Surgieron de su noche mil auroras.

Allí mi pobre hogar: nuestra mirada
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De lágrimas velada 
Penetro en su recinto solitario,
Y vimos todo como el triste día
En que mi pobre madre en su agonía 
Oraba de ese altar ante el santuario.

Entonces agolpáronse á mi mente 
De niñez sonriente

Los recuerdos dulcísimos y p u ro s ....!  
Escuché de mis aves los cantares
Y agobiada por íntimos pesares
Me senté á sollozar bajo sus muros.

Entrevi en mis recuerdos conmovida
La muñeca querida

Que fué el encanto de mi edad primera! 
Miré su traje de amarillo razo 
Que como al sol que se hunde en el ocaso 
Le adornaba de tul nube ligera.

— ¿Y" cómo se llamaba? ¿Era bonita?
— Llamábase Paquita,

Y era tan linda como tu, bien mío, 
Como el tuyo dorado su cabello, 
Temblorosos los risos en su cuello 
Cual en la flor las gotas del rocío.

Besé de nuevo el rostro sonrosado
Del sér inanimado,

Que no pude mirar sin conmoverme 
Cuando en vivos trasportes de alegría 
En mi seno dormirse la veía 
Como ahora Gloria en tus bracitos duerme,

Nos confundimos en estrecho abrazo,
— ¡Oh tierno y dulce lazo, 

Manantial de mil púdicas delicias!—
Y recorrimos, hija, silenciosos
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Esos amados sitios tan hermosos 
Do gozamos de plácidas caricias.

Lentamente bajamos á la huerta;
Del dintel en la puerta 

Estaba el leal amigo de la infancia,
El perro Fiel á quien quisimos tanto
Y que anegados en copioso llanto 
Recordábamos siempre á la distancia.

— Y qué fue de él, mamá?
— Murió, mi vida!

De mi madre querida 
Sobre la humilde y blanca sepultura; 
Sobre la losa cuyo seno encierra 
Mi fiel adoración aquí en la tierra
Y los despojos ¡ay! de su hermosura.

La inmaculada Virgen de Dolores 
Desde el sitial de llores 

Secas ya, nos miraba y sonreía:
So tu piadoso amparo nos pusimos
Y á una voz reverentes te pedimos 
Velaras por nosotros ¡Madre mía!

Pálida y bella la argentada luna 
En su espaciosa cuna 

Temblaba entro mil lampos transparentes;
Y envuelto en triste y trepadora hiedra 
Vimos el banco de robusta piedra 
Altar de nuestros juegos inocentes.

Bajo ese asiento para mí bendito 
Estaba un sablecito 

De hoja flexible de bruñido acero; 
Desnuda y sin color, la faz herida 
Mi preciosa muñeca tan querida!
Objeto mudo de mi amor primero.
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Oculto del follaje en la espesura 
Limpio arroyo murmura, 

¡Cuántas veces en él nos contemplamos! 
Allí la palma altiva y majestuosa 
I)o en esa edad feliz y candorosa 
Suave frescor y grata sombra hallamos.

Quince años mi cabeza coronaban
Y claros reflejaban 

Inocencia y candor sobre mi frente:
Llena el alma de tiernas ilusiones, 
Presintiendo de amor las emociones 
El porvenir miré bello y riente.

Bien pronto oscureció, linda María 
¡Que nunca la alegría 

Ha iluminado mi áspero camino!
Y apena al divisar falaz bonanza 
Tronchada fué la flor de mi esperanza 
Al rudo empuje de mi cruel destino!

Temblor violento el corazón me agita
El recuerdo me irrita 

De tantas penas y amarguras ta n ta s ....! 
Oh mi adorado hogar, cuna querida, 
Sueño y no más de mi azarosa vida 
Urna sagrada de memorias santas!

Tres años en tu seno trascurrieron, 
¡Tres siglos que me dieron 

Caudal de desengaños y experiencia!
Nos envolvió en sus sombras el olvido 
Cuando ese alegre templo hubo perdido 
El explendor que presta la opulencia!

Al fin de esos tres años te perdimos,
¡Cuán afl ijidos vimos 

Tu indiferencia cruel, tu cruel desvio
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Oh! mentida amistad. . . . !  ¡Amados larca 
Tuyos serán mis fléviles cantares,
Tuyos ¡adiós! y de mi manso rio!

— Pero, ¿qué es el dolor?
— Mario, espera:

Mariposa ligera
La dicha entre sus llamas se consume;
La calcinan sus rojos resplandores,
Del fresco néctar que libó en las flores 
No le queda, mi vida, ni el perfume!

Cuánto, cuánto llore, Patria adorada
Por la casita aislada 

Que fue de nuestros juegos fiel testigo!
Mas de pronto cambióse mi honda pena
Y mi camino proseguí serena
De tierno amor al generoso abrigo.

El 'amor, la ilusión y la ventura 
Trocaron mi amargura 

En dicha celestial; y en mi inocencia 
Bendije al que nos premia desde el cielo 
Si conservar sabemos en el suelo 
Virgen el alma, virgen la conciencia.

No las manches jamás; y si el destino
Arroja en tu camino 

En vez de bellas flores sólo abrojos,
Pasa sobre ellos, hija, con firmeza;
Y  aunque el alma te invada cruel tristeza 
Brille el candor en tus divinos ojos.

Si el rico herirte con audacia quiere
Desprecíalo; no hiere

Calumnia vil á quien de honor blasona! 
Si te ves humillar alza la frente,
Sé digna, á mis consejos obediente:

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 2 9—

N o aborrezcas, mi bien, ¡ama y perdona!

Mas si la caridad te ofrece abrigo
Y noble y fiel amigo 

Su protección te presta, agradecida
Su favor graba en tu alma candorosa; 
Que una acción buena, tierna y generosa 
Reconcilia al que sufre con la vida.

Cuando sepas pesar un beneficio,
Tu recto y sano juicio 

Te enseñará á adorar á los que yo amo; 
A nobles seres que en la vida mía 
Sembraron bienestar, sino alegría,
Y á quienes yo mi Providencia llamo.

Y mañana, hija mía, si la fortuna
Te brinda una por una 

Sus sonrisas, halagos y favores;
Siembra doquiera el bien, mas nunca altiva 
Tu caridad enrostres: compasiva 
Endulce tu bondad llanto y dolores.

Yo velaré por ti mientras exista,
Y si empaña mi vista 

El tenebroso velo de la muerte;
En esa hora suprema, hija adorada,
Jura vivir á la virtud ligada 
Ante el cadáver de tu madre inerte!

La virtud en la vida es lo primero
Y su fiel compañero 

Es el deber, dulcísima María;
Deposita en sus aras tu ventura
Y espera en Dios, y su mirada pura 
Do quier te seguirá ¡pobre hija mia!

Al terminar mi dolorosa historia
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Asaltan mi memoria 
Los recuerdos más caros de mi vida;
Caros y tristes ¡ay! niña inocente,
Cubro de besos tu serena frente
Y sigo mi relato conmovida.

VIII.

RECUERDOS.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • i

¡Horas, horas de amor! Quién la premura Do tan bello vivir me predijera!Ay! quién sin que bebiera La amarga hiel de crudos desengaños En mis floridos años De vosotras al par morir me hiciera!
H oras de amor y de ventura plácidas 

Que vinisteis mis penas á aliviar,
En el lento relox de mi existencia 
Ya no escucho vuestro eco celestial.

Pasasteis como el viento y se nublaron' 
Esas noches de calma y soledad;
Cuando al rumor de fervorosas preces 
Cesaba de ruj ir el huracán.
El amor aun subsiste tierno y puro 
Pero el duelo prosigue en el hogar;
Y no lejos crespones se divisan,
Nubes que chocan y se rompen ya.
Ay! mis horas son horas de agonía
Y mis noches de insomnio y de pesar.

Recuerdos de mi infancia desgraciada,- 
Que no podré olvidar nunca, jamás;
De mi padre infurtunios y pesares 
Que sólo con la vida acabarán;
El postrero gemido de mi madre
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Y luego llanto, luto y orfandad,
Son torcedores que la mente agitan
Y en el alma producen tempestad.
Y sin embargo deliciosas horas 
Vuestro trémulo son me hizo sonar,
Y del amor en las etéreas alas 
Vi el pasado cual nube que se va.

Puros besos, mis sueños de inocencia 
Trocaron en ventura colosal:
De mi cabaña en el recinto humilde 
Madre me vi feliz al despertar;
Que I0s besos de amor en el espacio 
Los junta siempre misterioso afán,
Y brotan de ellos flores peregrinas, 
Estrellas de la azul inmensidad!
Naciste tú, querube sonrosado,
Brillante perla del undoso mar,
Rubia como los trigos de los campos 
Blanca como purísimo cristal.
¡Cómo los años vuelan, desparecen
Y á sepultarse entre la nada van! 
Cuatro de tu existencia venturosa 
Pasaron contemplándote jugar;
Y entonces vino á mis amantes brazos 
Otro sér de hermosura angelical:
En sus ojos azules hechiceros 
Vi una luz fugitiva reflejar,
Y el corazón en su latir dulcísimo 
En sus labios de rosa á hundirse va,
Pero esa luz se nubla, palidece,
Y surge para mí la oscuridad....! 
Gritos de muerte hieren mis oídos 
¡Cuán densas son las sombras del hogar! 
Siento miedo, las lágrimas me ahogan 
Ay! mis dichas que nunca volverán. . . . !  
Miro la tumba que los restos guardan
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D el ángel más hermoso de mi altar
Y al empíreo se elevan mis plegarias 
Cual del humo la rápida espiral.
Pero es en vano; la implacable muerte 
Vino ese tierno corazón á helar,
Y al arrancarle sus terrenas galas 
Clara estrella surgió en la eternidad. 
¡Cuán breve es en mi vida la alegría, 
Ave de paso por el mundo va,
Y son sus trinos sones fugitivos 
Que apaga del dolor la tempestad!

Horas de amor fugaces y serenas 
Que calmasteis mi duelo y hondo afán, 
¡Cómo volvierais puras y tranquilas 
En mi humilde mansión á resonar! 
Volved de nuevo deliciosas horas, 
Vuestro grato sonido vibre ya;
Y vosotras seréis el fuerte escudo 
Do los dardos del mal se estrellarán!

Cielo sin brumas, tímida violeta 
En cuyo cáliz vemos titilar 
Planeas gotas de nítido rocío 
Que deposita el alba virginal,
Es la alegría, si; quiera el destino 
Que no pruebes jamás su veleidad
Y que tus ilusiones y esperanzas
No sean auras de invierno que se van. 
El dolor es océano do naufraga 
Quien no tiene valor para luchar,
El que falto de fe no mira al cielo
Y no espera, hija mía, un más allá. 
Espera en él y así serás dichosa:
¡Es tan grato, mi bien, el esperar!

Cuando me azotan con furor sus olas,
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Frases murmuro llenas de piedad,
Que la oración es siempre para el alma 
Dulce sustento puro y celestial.
Ora, clama mi bien, por los que sufren 
Ruega por mi que aun tengo que llorar,
El pasado es tan triste..! y el presente. .1 
Siempre luto y dolor en el bogar.
Reza, reza con fe; si atenta miras 
El rojo sol que á sepultarse va,
Que tu vida y mi vida son dos astros 
Que su disco también apagarán.

Yo moriré primero, y cuando vayas 
Mi silenciosa tumba á visitar,
Sonreiré feliz tras de las nubes 
Que ocultan misteriosa eternidad;
Y si sientes un soplo entre tus labios 
Tan leve como el aura matinal,
Es que busco en el cielo de tu alma 
El beso de mi amor donde dejar.

— Tero di me, mamá, cuando uno muere 
Se separa del mundo y nada más?
— Y á los buenos, mi bien, de su3 virtudes 
Dios siempre justo el galardón les da.
— Y por qué á los que mueren no los vemos!  
— Por que pierden su forma corporal,
Pero en la clara fuente del recuerdo 
A despecho del tiempo vivirán.
— Entonces tu lo ves á mi 
— Lo miro con el alma, santo altar,
En donde arde mi amor ante la imagen 
De ese ser adorado y celestial.
Yo le guardo mis besos uno á uno
Y á saludarlo á su morada van,
Como aves que al partir para otros climas
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Se pierden en la azul inmensidad!
— Y las aves, mamá, suben al cielo?
Cómo pueden las nubes traspasar?
— El pensamiento, niña mía, es ave 
Y á esa altura sólo él puede llegar.
— Yo quisiera ser eso que tu dices, 
Pensamiento, y con alas, ¡ah, mamá!
Qué lindo, sí, qué lindo hablar con ángeles 
Que aquí en la tierra no veré jamás.
— Tú eres un ángel, hija mía adorada, 
Dechado de pureza y de bondad;
Conserva blancas las brillantes alas 
Y Dios desde su trono sonreirá.
Como hija eres feliz; si esposa fueres 
Tu dicha será inmensa, divinal;

Y  si madre, mi bien, tendrás un cielo 
En el ser que contenta arrullarás.
Y si sufres, no olvides que en el mundo 
El placer y el dolor en lucha están,

Y  que el que triunfa en ese cruel combate 
Gloria eterna en el cielo ha de gozar.

Y hoy que sabes lo mucho que he sufrido.....
Pero, ¿qué es esto? Te dormiste ya,
Dios te bendiga, hermosa criatura,
Reliquia sacrosanta de mi hogar.

M . G . DE M .
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