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¡ Lo ignoro! . . . . La inmensidad de mi supremo 
dolor, de esa angustia infinita, de esa desgracia sin 
consuelo deja en mi alma tu eterna despedida, cara 
hermana mía, una herida profunda y mortal que el 
tiempo no podrá curarla, ya que en la vida no exis
te el remedio contra la muerte, contra esa ley fatal 
y maldita que condena á eterno silencio, á los que se 
van, á dolor y llanto á los infelices que se quedan.

Para colmo de mi desgracia el fatal destino ha 
reservado tu partida en mi ausencia. No he podido 
darte el último abrazo á tan larga despedida. No 
he podido por última vez estrechar tu mano acari
ciadora y tierna ni darte el beso y las lágrimas con 
que solías despedirme.

¡ Me habrás llamado, y no he podido responder
te ! ¡ Me buscarías para decirme tu última confiden
cia, y no me habrás hallado! ¡ Querrías dejarme el
consuelo con tu voz que iba á extinguirse, con la 
mano que iba á helarse; pero tu desgraciado é infe
liz hermano no alcanzó á oírte, tu querido ausente
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no tuvo el consuelo de escucharte! . . . .

¡Hice un viaje por tí; pude arrancarte de los 
brazos de la muerte, pero te dejé creyendo que ya 
restablecías! Me queda el atroz remordimiento do 
haberte abandonado y no haber estado contigo hasta 
el último momento. ¡Perdóname! ¡Soy un des
graciado ! . . . .

¡ Hortensia! ¡ Hortensia m ía! ¿ Dónde estás pa
ra buscarte? ¿A  dónde te has ido paraseguirte? 
¿ Con qué palabras se llama á los muertos ? ¿ De
qué conjuro se usa para hablar con ellos? ¡Ya tú 
lo sabrás!..-..

¡ D im e!___ ¡ Respóndeme! ___ Quiero llamar
te, quiero hablar contigo.

Quisiera como Petrarca que murió cantando á 
su Laura, morir cantándote, hermana mía. Quisie
ra tener talento para inmortalizar tu nombre y mi 
dolor.

¡ O h! cuánto hubiera querido morir el mismo 
día que tú y reposar juntos bajo la misma losa!

¡ Qué cuadro de desgracia y desventura que de
ja tu muerte! Nuestra madre desolada, tus herma
nos sin consuelo___ ¡ Vuelve! ¡ No te vayas! ¡ Aun
te aguardan las caricias de tu madre y el amor de tus 
hermanos! ¡Vuelve! Nos hacen falta tus exquisi
tas ternuras. . . .

¡Hermana mía! Tú más feliz que nosotros 
nos has ganado en la partida. Tú la buena hija, la 
hermana modelo eres la primera que vas á acompa
ñar á nuestro querido padre.

De tí ha sido de escuchar la primera confiden
cia. ¿Qué le has dicho délos infortunados que dejas? 
Sabe que no se extingue aún nuestro dolor por él, 
cuando tu ausencia abre nuevo reguero de lágrimas ?

¡ Te vas, encanto de nuestra casa, alegría de tu 
familia! Inmenso es tu vacío! Nadie podrá lle
narlo; y con solícito cuidado velaremos el puesto 
que ocupabas en nuestro hogar para que siquiera tu
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espíritu invisible esté en él. ¡ Te esperamos ! ___
Cuando en nuestros paseos silenciosos y solita

rios sople una brisa aromada, fresca, suave, ya sa
bremos que es tu alma. Si una avecilla canora tri
na dulcemente en nuestro jardín serás tú que con 
esas tiernas armonías pretendes darnos consuelo. 
En cualquier forma preséntate, hermana mía. ¡Te 
aguardamos!

El cerebro estalla, él corazón desfallece. Mán
danos,valor, hermana mía., ya que tu muerte no ad
mite resignación.

¡Hortensita, hermana mía, compañerita de mi 
infancia, mi amiguita predilecta! Si contigo com
partimos las tristezas de la, orfandad, los cuidados 
y caricias de nuestra madre y las dulzuras del hogar 
¿por qué te alejas el día en que un nuevo horizonte 
ofrecía auroras de bienestar á nuestra, fam ilia?___

Nada quiero decir de tus virtudes y bondad, ni 
del vacío social que dejas . . . .  Los que te conocie
ron lo dirán!

Estas frases incoherentes, inspiradas en lo terri
ble de mi desgracia, la amargura ele mi pena y es
critas con mi llanto, sólo para tí son, hermana mía; 
para tí que fuiste mi alma gemela, para tí que com
prenderás lo inmenso de mi dolor y la angustia de 
mi tormento; para tí que fuiste buena y me amabas 
tanto; sólo por tí y para tí escribo.

Muy pronto estaré á visitar diariamente tu se
pulcro, á verter mi llanto en el lugar donde reposas; 
para hacer que crezcan en esa tumba, donde mis re
cuerdos y afectos existen, las siemprevivas y los li
rios con el riego de mis lágrimas.

¡ Hasta luego, mi muertita querida!!! •

Quito, á 17 de Marzo de 1912.

Jffanvel Antonio ^adillo.
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En la muerte de la fe'fct- ípfe» llife. K w  
«-»ll ‘H}fS ’ **§!! 'Señerita Hortensia Badilla

(En boca de mi amigo Manuel A ntonio Badillo )

f i f ALVANDO la distancia, bebiéndose el espacio, 
Como ciclón violento que al aire ya despliega.
Sus alas en anuncio de tempestad, me llega •
Una noticia infausta que viene mi alma á herir.
¡Murió tu hprmana!—dice— ¡Tu hermana predilecta! 
Mi espíritu no quiere creer que aquello es cierto;
¡No puedo imaginarme que un ángel haya muerto!
¡Mi hermana no podía morir sin verme á mí!

II
f

Esa Atropos, aquella de no cansado dalle 
¿Cortó implacable, es cierto, querida hermana Hortensia, 
El tronco de tu vida, la flor de tu exisiencia?
¿Faltaba una azucena talvez en su pensil?__
¿Acaso ella ignoraba que habíamos unido 
Tu vida con la mía, tu suerte con mi suerte?....
¡L a pálida importuna debía darme muerte,
Si es cierto que ha cavado la fosa para tí!

9

III

Mas ¡ay! ya que has tendido la noche sobre mi alma 
¿Por qué no me ofreciste, oh Parca cruel, impía,
La dicha postrimera, la efímera alegría
De ver ¡ay! á mi hermana, de verla última vez?
¡Hubiera yo querido, mirarme de mi Hortensia 
En sus profundos ojos, en sus pupilas bellas 
Porque en mi noche falta la luz de esas estrellas 
Y á mi alma le hace falta ese último placer!!!

Quito, á 16 de Marzo de 1912.

c?¿Aioo fpoocano.
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lv" »¿•••i»m iP  V  W*A . s&,:& IfeVioletas para la tumba 
K  de la Señorita HORTENSIA ^D ILLO

(Dedicado á mi amigo Manuel A ntonio)

A herida que el destino en su iil 
Te lia abierto, caro amigo,
Quitando la existencia
De ese ángel que tuviste como hermana, .
Aquella herida, digo,
Está en mi corazón, no es sólo tuya;
Que tu alma con la mía son dos hojas 
De un mismo nacimiento;
Juntas se mueven cuando sopla el viento, 
Juntas las dos se sufren sus congojas.

II

Por eso te acompaño en tu tristeza 
Y uno mi voz al lastimero canto 
Que lanza tu alma dolorida y rota,
Por eso mezclo el llanto con el llanto 
Que de tus ojos brota__

III

Ha muerto una mujer que fue modelo
Y de su sexo orgullo;
Más que mujer fue un ángel que del cielo 
Al muM'o ha descendido,
Un ángel que no hallando en nuestro suelo 
La dicha presentida,

. La dulce paz deseada,
Arranca de esta vida . ,
Y emprende el vuelo á su primer morada. -

Quito, á 16 de Marzo de 1912.

Gonzalo §onz>á{¿z> G.
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Era un astro, de aquellos
que sólo asoman en el cielo ele centuria en centuria. 
Lucen apenas unas noches, derramando fulgores sua
ves, misteriosos, atrayentes, para después perderse 
en la inmensidad del espacio, como recelosos de ofen
der á sus hermanas las estrellas, quienes modestas, 
tímidas, vencidas se esconden en el piélago vacío, 
permitiendo que el brillo de ese sol aparecido domi
ne el firmamento.

i
Sí, era un astro que como prodigio vino al suelo 

á deslumbrar con sus innúmeras virtudes. Lució 
'un momento, extendió generosa su luz intensa de 
constelación, de vía lactea, y luego se alejó porque 
un sol más potente le a t i«* "  Se fue porque Dios, 
ese sol eterno, todo fuego, todo amor le llamaba, á 
su seno con la violencia con que absorbe el centro 
del sistema sideral, el centro de lo finito y lo infi
nito___

¡ Hortensia! Si no se puede detener el brazo 
del Destino que te arranca con fiereza de un hogar, 
si no se puede transgredir aquella ley fatal que la
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Naturaleza lia impuesto á los mortales, no te alejes 
tan presto, escucha, a.1 menos la voz inconsolable, 
ululante de tu madre que te llama; detente pa
ra que abraces una vez más á tus hermaittos, quie
nes en su dolor sin nombre reclaman de tus ojos una
última mirada, una palabra, en fin___una terneza
fraternal... .  ¿Ignoras que tienes un hermano au
sente y é t f  cual el espacio le separa de ese hogar 
que inflexible abandonas con tu ausencia? Detén 
tu vuelo; aguarda, Hortensia. Antonio te reclama. 
¿No le escuchas? i A y! Te pide que le abraces, 
que le des tu eterna despedida; quiere bañar tu 
frente con sus lágrimas, quiere estrechar tus manos 
de tronchado lirio entre las suyas, quiere cerrar tus 
ojos con un beso ardiente, apasionado, largo, como 
cierra el beso de la noche el cáliz de una flor.. . .

¡ Hortensia! ¡ Mira el hogar de tu querida ma
dre vacío, tétrico, sin luz, sin calor, sin armonía ni 
colores! Tu presencia lo llenaba, ella tan sólo de
rramaba dichas, plácidos destellos, ardores benéfi
cos de sol, sinfonías dulces, poéticas de alondra y 
flores policromas de pensil.

¿ Te vas ? . . .  ¡Te veo ya en el cénit de tu carre
ra! ¿No escuchas? ¡Ah!  ¡Tienes razón! ¡Te 
atrae lo invisible, lo eterno ! ¡ El misterio te llama
con*su muda voz de trueno! Vuela, Hortensia; no 
te conviene el mundo por morada; tus virtudes pe
dían 4a*í palacio; han preparado para tu alma un
ciel°- VOT Ec4

Quito, á 17 de Marzo de
V

■ %
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Quito.—Imprenta do Julio Sáenz R.—Carrera Mideros No 24
%
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