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EN ESTE NlJMERO 

etras 188 recoge la producción artística e 
intelectual de autores de diferentes ciuda­
des del país. Si el lugar de origen es 
importante, más lo es la idea integradora 

.d!•"""cta de la literatura y del pensamiento, porque 
esta función oft:ece a propios y extraños la profunda red 
interior, las revelaciones de la conciencia y los modos 
de sentir el mundo de la colectividad ecuatoriana. 

El núcleo temático de este número es un conjunto de 
ensayos que tratan del amor y la muerte. En el teatro, en 
la novela, <~n la lengua, estas realidades humanas se 
matizan con ideas y emociones propias de los escritores 
ecuatorianos y de los sujetos wlectivos de las provin­
cias de Bolívar y de Esmeraldas. Los autores de los 
ensayos son Laura Hidalgo Alzamora, Bruno Sáenz, 
Orlando Pérez y Gcrardo López. 

Las diversas secciones de Letras del Ecuador 188 
ofrecen al lector interesantes facetas de personajes de 
nuestro arte y de la actividad intelectual. Son los casos 
del bailarín y coreógrafo Wilson Pico, iniciador de la 
danza moderna en el Ecuador, entrevistado por Ernesto 
Ortiz; del afamado compositor Luis Humberto Salgado, 
cuya obra es analizada por Diego Grijalva y Oiga 
Dobrovolskaya; y de Darío Guevara, intelectual de 
amplia e influyente trayectoria en el país. 

La académica Susana Cord<Oru d~ Espinosa oü·ece 
una síntesis históriea de la lexicografía en el Ecuador. A 
propósito de la última hioerafía del político e intclcctunl 
José María Vclasco Ibarra escribe la joven historiadora 
Sofia Luzuriaga Jarmnillo. 

En la sección de crítica literaria figuran los estudios 
de Alicia Ortega, sobre Jorge Icaza, y de Diego Araujo, 
acerca de una novela de Vladimiro Rivas; Julio Pazos 
trabaja sobre la poética de Javier l)once y Estcr Bermejo 
de Crespo analiza La enfundada, de Adalberto Ortiz. 

Julio Pazos Barrera 

Director 
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desencanto), en el prólogo o 
poema introductorio: 

"Sombras o rostros 1 a que 
imposibles límites el tiempo 1 
reduce nuestro anhelo 1 en esta 
extraña ocupación: ¡la vida!". 

"Y la muerte vendrá 1 vesti­
da a su manera /para servir al 
Amo; aunque todos los hom­
bres 1 con espantosa ingenuidad 
creamos 1 que nos sirve a no­
sotros por un precio ridículo ... 
¡Extraña ocupación la de la 
muerte!". 

La ilusión destruida por los 
protagonistas de estas ocupa­
ciones sin sentido evidente -los 
versos citados prefieren igno­
rarla-, es la del amor. 

La muerte (servidora iluso­
ria) pasa por las páginas de 
todos los textos con las Jiguras 
de una empleada doméstica y 
de una enfermera, Tania 
(¡,Thanatos?), taciturna siem­
pre, salvo en la historia conclu­
siva. Recurso poético a la vez 
que hilo unificador, imagen 
visible de una idea, su participa­
ción se reduce -con la impor­
tante excepción anotada- a 
estar, a ejecutar unos cuantos 
gestos simbólicos pero deliniti­
vos. Podría no encontrarse allí, 

como el cero del dejar de ser, de 
la muerte real. Los demás per­
sonajes sufren el acto negativo, 
"actúan" 1a muerte, se desen­
vuelven en nombre de esa vida 
identificada también como una 
extraña ocupación. 

El amor, encarnado en los 
protagonistas de las diferentes 
historias, sea de modo positivo, 
sea por su falta o disimulándose 
con la máscara del odio y la 
indiferencia, rppresenta a través 
de ellos el papel de cómplice de 
la gran destructora. 

El Frío corwce al Desnudo 
pasa por un preludio, una intro­
ducción casi estática desde el 
punto de vista escénico. Los 
funcionarios de una oficina 
pública son las carlas cuyas 
combinaciones conducen a la 
última jugada de uno de los 
tantos desaños improvisados 
por la comedia humana: a 
Nicanor, el viejo empleado, se 
le asigna la de la víctima; a 
Artemio, la del cínico acomo­
daticio (una versión degradada 
del conocimiento); a LeJía, la 
secretaria, la de la compasión 
impotente (una forma de cari­
dad y de rebeldía); al Jefe, la de 
la prepotencia concebida como 
la compensación de antiguas 

frustraciones. El modesto asis­
tente acepta su perrrumencia en 
el último peldaño de la escala 
burocrática por necesidad, y su 
necesidad no es sino un acto de 
amor hacia la hija epiléptica 
recluida en un hospicio, a la 
que debe mantener. 

La humillación de Nicanor 
se anticipa a su desaparición 
física y esta vuelve inútil su 
sometimiento, neutralizando el 
valor de su sacrificio y de su 
abtlegación. La caridad del 
destino pone punto final a su 
decadencia, le devuelve la dig­
nidad, pero deja sin apoyo a la 
enferma. 

A la mue1te, que rondaba 
calladamente por la oficina, no 
le queda sino apagar la lnz 
cuando el individuo se rinde. 
¿A quién ha prestado sus servi­
cios? ¿Al pobre liberado? ¿Al 
Jefe que ya no se ha de tomar la 
molestia de despedirlo? ¿Al 
Amo sin nombre del verso de 
Tobar? 

La complejidad del plan­
teamiento escénico caraderiza 
Las Sobras para el Gusano. El 
autor juega con el tiempo recu­
perado por la memoria de una 
moribunda, 1nlcnta reconstruir 
el vaivén y la confusión de sus 
percepciones, trasladando al 
drama un recurso narrativo. Su ./. 
planteamiento no es de una / ] 

...,............._~-~ 
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dificultad extrema -exige que 
los actores asuman diversos 
roles, que se trasladen del pre­
sente al pasado, de la realidad a 
la ficción de Jos recuerdos, aco­
modándose a las visiones de la 
anciana- pero impone la reali­
zación cuidadosa de la repre­
sentación, en beneficio de la 
claridad. Durante sus últimas 
horas, Neily rememora la infan­
cia, descubre -influencia de un 
realismo psicoanalítico y litera­
rio alguna vez de moda-, sin 
querer comprenderlo, el origen 
de su egofsmo y de su lracaso 
en la incomprensión paterna y 
la conflictiva relación de sus 
progenitores, en la inconsisten­
cia de ~us ilusiones (un novio 
inexistente, como el amigo 
invisible de un niño). Tania es la 
enfermera que acon1paña al 
médico y recihe por sombra a 
un doble prosaico, un empresa­
rio de pompas fúnebres. De 
nuevo, su misión es puramente 
presenciaL Pronuncia una frase 
lapidaria: "Es demasiado tar­
de". Apaga la luz ... Más que el 
amor, el desamor domina: ,el 
padre de Nelly, desde el ayer, 
antes de suicidarse, afirma 
haber adorado a su esposa, aun­
que la tenia por loca y lue su 
actitud una de las causas de su 

· fallecimiento. Nelly confiesa 
que 1'tal vez" amaba a su mari­
do. Ama a su hijo, que acude 
"demasiado tarde" con la nuera 
mal querida, para constatar con 
indiferencia: "¿Y qué hubiera 
sacado con miral'la, 1 sabiendo 
que era para nú una extraña?". 

El desprecio~ la dci:iCOIIfian­
za, e] ofensivo -e hipócrita­
desdén gobieman la comunica­
ción/incomunicación de los 
personajes. La declaración de 
Eduardo, el hijo, a su mujer: 
"Yo te adoro, Mariana", es iró­
nica, de atroz inocencia. (Ella le 
ha preguntado: "¿Tú crees que 
podemos ser felices ... ? 1 
Contigo ... ¡sí, tú, que has rene­
gado en el último instaate!"). 

El lirismo alcanza su cima 
-igual, un elusivo perfume de 
sentimentalismo- en Ese Olor a 
Tristew. Un singulru: y casi pós­
tumo triángulo amoroso anima 
la lústoria de amor. El marido, 
la mujer desahuciada, el médico 
que la ama en silencio se 
enfrentan al mal sin salida, 
desde diferentes posturas éticas 
y existenciales. El matrimmúo 
ha escogido al doctor para que 
se adelante a la parca y abrevie 
-con la "buena muerte"- el 
dolor de las horas tenuinales. 
Ante su negativa de profesional 
consagrado a cuidar de la vida, 
la par<;ja ha de confmnar, en 
soledad, la elección de una 
muerte que no ha de ser de 
amor ni por amor, puesto que ha 
de llegar de cualquier modo; en 
verdad, que ha de cumplirse a la 
vez a pesar del amor y en con­
tubernio con el amor; que ha de 
ser un aspecto efidente de la 
resignación. La sirvienta de 
negro acata la función que se le 
ha dado, la de una alegoría o de 
un simple testigo. Extingue el 
alumbrado sobre el diálogo 
final de los esposos. Y aguarda. 

El eventual alegato en pro 
de la eutanasia se atenúa, abm­
mado por el peso de la tragedia 
individual y el litismo con el 
que el autor defiende su caso. 

Tobar cierra la trilogía con 
un equivalente contemporáneo 
del drama satírico gdego, Una 
Comedia Inmoral, de tono deci­
didamente sarcástico. Realza la 
chatura de los aconlccimicntm;, 
la más banal de las desespera­
ciones, con la jronía. El teJón de 
Las Sobras bajaba después de 
un "yo te adoro" -sincero o no­

poco convincente. La palabra 
amor se v,uelve aquí sinónimo 
de mentira, de hipocresía, de 
cinismo. Adoma tristemente el 
conformismo de las dos parejas 
inegulares que inter<:ambian el 
secreto de sus mutuas deslealta­
des. Si la visión existencial pti­
maba en las tres primeras pie-

zas, cede ahora a la crítica viru­
lenta de un grupo social acomo­
dado en la mentira; la poesía 
deja el sitio a un estilo discursi­
vo, utilizado por la misma 
muerte, que ha de hablar para 
manifestar su asombro y ofre­
cer, de un modo alusivo, expli­
caciones que sus interlocutores 
no comprenden. Como nada 
tiene que anebatar a los cuctpos 
privados del alma, a la siniestra 
y falsa vitalidad de los disfra­
ces, no le quedan sino la voz y 
la retirada. Los recursos teatra­
les se acogen a la facilidad (v.g., 
la participación de una detecti­
ve, sin otra utilidad que la de 
revelar el adultetio masculino y 
un intento de horuiciclio). Los 
diálogos se vuelven vacuos, 
eluden la verdad profunda, vale 
decir el desencanto, el incurable 
tedio. La frase de Blanca, la 
amante del hombre casado, 
"Eusehio, yo te adoro", repite la 
del hijo de Las Sobras para el 
Gusano, ahora con exasperante 
ingenuidad. 

La "máscara" visible de la 
muerte -la doncella de negro-, 
símbolo, hebra de la costura de 
los cuatro episodios, no justifi­
ca a plenitud su presencia tea­
tral sino en la Comedia -no se 
entendería bien, es obvio, su 
condición sin las apariciones 
precedentes-, cuando deja de 
ser indispensable, cuando la 
human'idad de los personajes 
se ha desvanecido para ser 
reemplazada por formas hue­
ras, por fantoches con sus 
nombres y sus manías. De 
conformiúad con ílll vocación 
profunda, la muerte (solidaria 
en algún momento con el 
amor) nada tiene que hacer en 
un depósito de cadáveres. 

'~ Francisco Tobar nombra así, 
Exlruña o~;upm:ión, al lihro, "lan 
bello" y "apusionante", que leen 
algunos de sus personajes, atribu­
yéndolo a Francis Evening (pseudó­
nimo ocasional del propio Tobar). 
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El amor y la muerte 
en lasCo as populares 

Ecuatorianas 
E

n la poesía popular 
latinoamericana y 
española, el amor es 
un tema dominante. 

Esto se manifiesta aun en los 
textos tradicionales, es decir, 
aquellos que han resistido el 
paso de los años en la memo­
ria de suR cantores. 

Una observación deteni­
da que he realizado en las 
coplas populares del Ecuador, 
concretamente en las coplas 
de la provincia de Bolívar, 
manifiesta que el tema se 
presenta bajo diversas actitu­
des. Unas veces corno enun­
ciación, lo cual implica la 
existencia de un "yon frente 
al ser que inspira el senti­
miento expresado. En otras 
ocasiones, esa objetividad se 
transforma en un "tú", y la 
manifestación lírica se real iza 
en la excitación del influjo 
recíproco. Pero también 
aparece, y con mayor fre­
cuencia en estas coplas, Ja 
tercera actitud: es cuanrlo hay 
autoexpresión de la intensi­
dad anímica. Según algunos 
autores, este último es el 
"lenguaje de Ia canción''. 

Veamos las actitudes que 
imperan en algunas coplas 
de nuestra provincl a boli va­
reuse: 
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EL AMOR 
SU TEORÍA 

E 1 cantor teoriza sobre el 
amor, y lo compara con 
elementos perecederos 

de su contexto inmediato: 

La naranja cuando nace 
nace hojita por hojita, 
as[ principia el amor, 
palabra por palabrita. 

El amor es una planta 
que crece con el halago, 
así mismo ,\'e marchita 
con la sombra de un mal pago. 

Concibe la relación amor­
dolor, confonne la conocida opo­
sición de la litcratma hispana: 

El amor nace con penas 
con penas se hace constante, 
pues sin penas no hay amante, 
y cuando lo hay, es apenas. 

A pesar de esa antinomia, 
amar es una condición humana 
necesaria. Dice el poeta: 

Las aves para su nido 
buscan un árbol frondoso, 
así busco para el mío, 
un corazón cariñoso. 

La esencia del amor le 
resulta un enigma. Se plantea 
la incógnita que teóricamente 
no alcanza a resol ver. La expe­
riencia es la única vía para 
alcanzar su sentido: 

Cumulo yo era pequeFíito 
preguntaba ¿qué es amor? 
Ahora que soy grandecito: 
¡Toma por preguntador! 
Cuando se quiere, se quiere, 
sin saber cómo ni cuándo, 
por eso yo estoy aquí 
buscando y averiguando. 

La inestabilidad del senti­
miento le causa una inseguridad 
que exterioriza en la ironía: 

Si quieres que yo te quiera, 
haremo.'l un documento: 
vos .firrnarás en el agua, 
yo he de firmar en el viento. 

Contrariamente, otro cantor 
hace alarde de poseer secretos 
abundantes para que el senti­
miento sea perdurable: 

Para conservar amor 
vua cmnprar una balanza, 
para pesar por libritas 
ya que por onzas no alcanza. 

Divergencia.~, como las del 
tema anterior, se ven en cuanto 
a la posible sustitución del ser 
amado. La opinión puede ser 
alentadora: 

Tras un monte yo vi un cerro, 
tras un cerro, un precipicio, 
tras un amor mul pagada, 
otro que me quita el juicio. 

O negativa: 

Una pena quita pena, 
wt dolor quita un dolot; 
un clavo saca otro clavo, 
pero amor no quita amor. 

En cualquier caso, el cora­
zón no cesa de amar: 

Dicen que la ausencia borra 
fácilmente una pasión, 
eso fuera si del pecho 
se ausentara el corazón. 

EL GALANTEO 

Las etapas del galanteo y la 
conquista amorosa se expresan 
ampliamente en las coplas, y 
conforman la su bu nidad más 
extensa d~ntro del tema del 
arnor. 

El galán trata de impresio­
nar a la dama con toda clase 
de argumentaciones, artificios 
y requiebros. Emplea general­
mente el estilo "directo" en el 
discurso. 

Ningún obstáculo puede 
oponerse al amor. Ante un obs­
táculo, la pasión más bien se 
acrecienta: 

Amor imposible mío, 
por imposible te quiero, 
porque el que ama un imposible 
es amante verdadero. 

El enamorado expresa sus 
aspiraciones: 

Cuatro, cinco corazones 
tuyos }iteran si tuviera, 
para el chullita que tengo, 
dispónelo como quieras. 

Si cien años te perdiera, 
dosdentos yo te buscara, 
diera con el fin del mundo, 
de la tumba te sacara. 

La presencia del ser 
amado es indispensable, di­
cen las coplas, y algunas 
muestran esa necesidad en 
gradación ascendente: 

Yo quisiera estarte viendo 
treinta días cada mes, 
siete d[as por semana, 
cada minuto, una vez. 

Otras, utilizan la compara­
ción tópica: 

Las estrellas en el cielo 
caminan de dos en dos, 
así caminan mis ojos~ 
negrita, por verte a vos. 

En todo caso, consideran que 
el obstáculo sería vano frente al 
p<1dcr del amor: 

Cualquiera me privará 
la gloria de estarte viendo, 
pero de estarte queriendo, 
sólo la muette podrá. 

La declaración amorosa 
va precedida del constante ir 
y venir del interesado por los 
alrededores de donde ella 
habita: 

"' e: 

"' 
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Por estas felices calles 
vive la que adoro yo, 
la que me robó la calma, 
dueña de mi corazón. 

Pero en el momento de 
enfrentar la situación y exte­
riorizar los sentimientos, la 
timidez puede crear un clima 
embarazoso: 

Desde aquí te estoy mirando 
cara a cara, frente a .frente, 
sin poderte pronunciar 
lo que mi corazón siente. 

Al fin, la incontenible atrac­
ción se vuelca en palabras de 
tcmura -marcada por el uso del 
diminutivo-- y de súplica con­
movedora: 

Negrita de mis amores 
despierta si estás donnida 
para que des un consuelo 
a esta miserable vida. 

Metáforas usuales en el elo­
gio popular ("bella como una 
rosa", "plantita de mi afición", 
"princesa de mis amores") sir­
ven al galán para atraer la aten­
ción de la dama. Se bace hinca­
pié en la belleza femenina como 
causa del enamoramiento: 

Si el quererte ha sido un crimen, 
criminal no he sido yo~· 
criminal.fue tu hermosura 
que a quererte me obligó. 

En seguida vienen las com­
paraciones jactanciosas: 

/\.mores como los mfos 

nunca viviendo hallarás. 
Hallarás quien bien te quiera, 
pnv como yo, jamás. 

Y las promesas. Todo será 
color de rosa a su lado: 

Ay de mí, ay de vos, 
en una prisión los dos. 
Comidos o no comidos~ 
pero )un titos los dos. 

Cualquier renunciamiento Re 

justifica para alcanzar a la mujer 
amada: 

Estando subiendo al cielo 
regresé, pues te quería, 
pe1dí Corte Celestial 
por tenerte, vlda mía. 

Y por último, la vchctnencia 
de amante llega a construir imá­
genes dramáticas con visos Je 
patetismo: 

Cuando dueblen las campanas 
no pre,~untes quién murió. 
Estando lejos de ti 
quién ha de se¡; sino yo. 

EROTISMO PICANTE 

Bonito cuerpito tienes, 
cue1pito de la cebada, 
lo que te falta de cuerpo 
te sobm de retobada. 

Paralelamente a la mani­
festación "pura y casta" del 
amor, el "deseo" tiene vasto 
espacio en esta poesfa. Un 
estilo picante con humor de 
"doble sentido" es el camino 
para manil"estarlo: 

Desde aquí te estoy mirando 
la trenza de tu enagüita, 
y rnientras estás bailando 
la boca se me hace agüita. 

Por un beso que me diste 
toda la noche has llorado. 
No seas tonta, mi negrita, 
otra cosita es pecado. 

Las guamhras gustan jugar 
a la macoma escondida 
porque en ella hacen tocar 
la manzanita prohibida. 
Mi negra, cierra la puerta, 

aldaba tu corazón, 
porque si d~jas abierta, 
qué culpa tendrá. el ladrón. 

Dan pie a muchas agudezas 
las alusiones al "pecado original": 

Si el paraíso es tu casa 
yo quiero ser don Adá.n. 
Fundemos, mi Eva, la raza 
sin que importe el qué dirán. 

"ConDim· me echo y me levanto", 
reza siempre mi mujer. 
Y yo le digo: "Mi encanto, 
tu dios yo siempre he de ser". 

También aparece la copla 
con el amador errante y aven­
turero. Una copla donde el 
encabalgamiento exterioriza la 
angustia del poeta: 

Señora, no tengo donde 
d01mir, deme posadita, 
y por ser tan buena, mande 
que 1ne acompaiie su hijita. 

La maihua con ser la maihua 
en. cualquier peña florece. 
El hombre, cuando soltero, 
en cualquier cama amanece. 

Hay muchas coplas a pro­
pósito de la "cama". Esta a 
veces cobra vida y se con­
vierte en "interlocutor silen­
cioso" ... 

Cada que te tiendo, cama 
maldigo la suerte mía. 
Cama, para qué te tiendo 
si no tengo compañía. 

Pero el cantor halla compa­
ñía, aunque se ve que no es a 
cualquier precio: 

Por un beso y un abrazo 
ya me ofrecen cuatro reales, 
Me parece muy barato 
dando yo los ma/eriales. 

AMOR CON INTERÉS 

Reprobar conductas es uno de 
los cometidos de la poesía popu­
lar. Las coplas tienen mmas para 
resaltar actitudes censurables en 
la sociedad. Generalizan con 
seriedad una actitud que critican. 
Por ejemplo: 
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El amor y el interó 
se pusieron a pelear, 
coma el amor era pobre 
yo vi al interés triunfar. 

O caricaturizan situaciones 
concretas: 

Por más que andes a decir 
"no me quieres por desnudo", 
yo te lo vengo a advertir: 
que el otro es muy rico, y mudo. 

Y de pronto aparece alguna 
copla sentenciosa, de clara raíz 
en la poesía espaüola: 

Para qué tantos teneres 
en vida ¡an acabada, 
si todo se ba de volver 
polvo, sombra, viento, nada. 

EL CONQUISTADOR 

Hay otra unidad temática que 
es: el amante que alardea de 
sus dotes de conquistador. He 
aquí unas coplas al respecto: 

Para patas, un venado; 
para orejas, un conejo,· 
para impertinente, un viejo, 
para enamorado, yo. 

Paradójicamente, la jactan­
cia toma en ocasiones aires de 
modestia, y en el choque de con­
trastes radica la pincelada humo­
rislica: 

San Pedro tuvo una ¡?uambra, 
San Pablo se la quitó. 
Si los Santos hacen eso, 
qué hará un pobre como yo. 

Con frecuencia, el seductor 
asrnne una actitud retantc: 

Dizque te has hecho devota 
de San Vicente Ferrer, 
el día en que yo te agarre, 
ni el Santo te ba de valer. 

Agua limpia, cristalina, 
pasada por dos cedazos, 
ha., de ser mi fié/ amante 
o has de rnorir en mis brazos. 

Pero no siempre será necesa­
ria la fuerLa, pues, según él, las 
mujeres caen rendidas a sus pies: 

Todas las noches de luna 
salgo en el campo a pasear, 
y de mis guambras no hay una 
que no me venga a besar. 

Con estos antecedentes, la 
amenaza de reemplazo a la 
novia viene sola: 

Las mujeres son hoy día 
artículo abarrotado. 
Si me dejas, vida mía, 
ciento he de hallar, y al fiado. 

Claro que no falta la copla 
con una reacción femenina ante 
aquel galán: 

Tantas idas y venidas 
y pasadas por aquí. 
Se acabarán tus zapatos. 
Nada sacarás de mi. 

ASPECTOS 
NEGATIVOS 
DEL AMOR 

CELOS 

No son muy numerosas las 
coplas acerca de los celos, 
pero son contundentes. Las 
hay de dos clases: 

Unas simplemente exponen 
la inseguridad y el sobresalto: 

Me dices que bien me quieres, 
yo digo que as{ .1·erd. 
Tus caricias son conmigo 
y C! amor con quién será. 

Son las doce, santo cielo, 
y mi amor ¿d6nde estará( 
Tal vez en brazos ajenos, 

y de mí se olvidará. 

Otras coplas, además de 
plantear la situación hipotética, 
muestran la posible reacción 
del amante: 

"' Q_ 
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!1 la vida de mi vida 
muerta la quisiera ver, 

en una mesa tendida 
y no en ajeno podet: 

Para tener que morir 
quisieru no Jwber nacido, 

para verte en otros brazos 
no te hubiera conocido. 

INFIDELIDAD 

Cuando las coplas abordan el 
tema de la traición o el de la 
infidelidad, se refieren con 
mayor énfasis a la mujer. Y es 
raro que ella deje oír su voz: 

La palabra que me diste, 
negro, no te olvidarás, 
serás firme en tus palabras 
traicionero no serás. 

La culebra en una rama 
cuántos trabajos padece, 
eL hombre que quiere a dos 
doscientos palos merece. 

El punto de vista enfoca 
otras veces a la pareja, y enlon­
ces se nanan sus esfuerzos por 
disimular la situación: 

Ahora sí que te fre¡;aste, 
tu enamorado ha venido: 

Tú te haces la pretenciosa, 
yo me hago el desentendido, 

Estas coplas acerca de la 
infidelidad no llegan al tono de 
violencia que hay en otros poe­
mas populares latinoan1ericanos. 
Aquí, el tema se limita a la quc~ja: 

Una garzo pesr:adora 

que ya pesca por aquí~ 

por pescar al otro lado 
ya se ha oLvidado de mf. 

O a la sanción elegida: 

Te advierto que el mes de enero 
con otra voy a casanne. 

Te castigo, amor primero, 
porque supiste engañarme. 

DESENGAÑO 

La copla del desengaño expre­
sa la tristeza y la desilusión del 
amante cuando el amor se des­
gasta y llega al finaL Todas 
estas composiciones son de 
tono melancólico: 

Entre el tiempo y el querer 

hicieron una contrata: 
el querer sigue queriendo 

y el tiempo lo desbarata. 

El dolor se desborda sar­
cásticamente: 

A mi Dios pido la muerte, 
pero no en este verano; 
porque tengo un anwrcito, 
quiero ver el desengaño. 

Pero el recuerdo de la 
etapa feliz puede ser un con­
suelo alentador que equilibre 
la tristeza de los amantes: 

Te quise para mi bien, 
te amé para nú tormento, 
pero no creas, mi vida, 

que por eso me arrepiento. 

Aunque también se obser­
va el caso contrario: 

El espino se arrepiente 
de haber nacido en el campo. 
Así me arrepiento yo 
de haberte querido tanto . 

El desengaño amoroso se ma­
nifiesta en reproches de toda clase: 

Frasquito de agua .florida 
para qué me fraganteaste; 
si no eras de ser constante, 
para qué lo principiaste. 

La distancia y la ausencia 
están consideradas en esta poe­
sía como causantes del desamor 
y 1 a ruptura, Quizá por eso, la 
em1a tiene importancia en las 
coplas que tratan estos temas: 

Ne¡;rita del ojo panlo, 
de pelito ensonijado, 
yo no sé cuál es la causa 
a que me hayas olvidada. 

Qué te costaba coger 
la pluma del diostedé 
y escribirme cuatro letras 

por rnás distante que esté. 

Finalmente, estos poemas 
presentan la solnción al con­
flicto tlel desengaño amoroso: 

No creas que por tu amor 
me he de poner a llorar. 
En las boticas ya venden 
remedios para olvidar. 
Para el que sufra de amor 
el remedio es olvidat; 
pero mús duele el remedio 
que la misma enfermedad. 

EL MATRIMONIO 

A pesar de que en las coplas 
galantes el casamiento se pre­
senta como meta feliz, en las 
coplas que lo enfocan como 
tema central, éste aparece des­
mitificado y caricaturizado: 

Nos dicen que el matrimonio 
es de todo hombre el destino. 
Yo digo que es el Demonio 
qu;en le extravía el camino. 

Por encima de mi casa 
ft¡e volando una torcaza, 
que en el silho iba diciendo: 
"pendeJos los que se casan". 

Según el cantor, la mujer 
es la que atrapa al varón pm·a 
el matrimonio: 

Las mL{jeres son los gatos, 
los hombres somos las ratas 
y el matrimonio es la trarnpa 

donde caemos de patas. 
Todas las mujere.•·; dicen 
"yo nunca me he de ca.mr", 

mas llegada la ocasión 
¡dizque han de dejar pasar! 
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El tema se expresa también en 
fonna de diálogo: 

- Mamita, quiero casarme, 
un novio, pronto, por Dios. 
- Paciencia, paciertcia, hijila, 
yo padeci más que vos. 

Ella podrá an·epentirse más 
tarde: 

Cásate, casamentera, 
casada te quiero ver, 
vos casada, yo soltero, 
envidia me has de tene1: 

Pero ni la experiencia, por 
negativa que fuere, le impcdi· 
rá reincidir: 

La viuda juró al marido 
que jamás se ha de casat: 
Ni el año se había cumplido 
que aprendió u multiplicar. 

LA MUERTE 

En contraste con las inmune­
rabies coplas que hablan del 
amor y de muchos otros temas 
que expresan la alegría y la 
esperanza de los poetas popu· 
lares, las coplas que tratan el 
te1na de la muerte son muy 
escasas. 

Cuando el canlor menciona 
a la muerte, a veces la añora 
como remedio a las dificulta­
des de la ~(ida. Estos son unos 
ejemplos: 

Esta vida ya no es vida, 
más parece un cautiverio. 
Envidia me dan los muertos 
que se van al cementerio. 
Feliz el sepulcro yerto 
Jeliz. e,,e mármol frío, 
feliz el pecho de un muerto 
que no siente conw el rnfo. 

A la muerte llamo a gritos 
y ella no quiere venir; 
parece que hasta a la muerte 
le gusta venne Sl!fi'ir: 

O piensa en la soledad que 
la muerte ocasiona,. y en algu­
nas escenas del sepelio: 

Mañana me he de morir, 
pasado me han de enterrar, 
y en medio de cuatro tablas 
solito me he de queda¡; 
Ahora nonuís toy aquf, 
mañana dónde estaré. 
Como la 1nuerte no avisa, 
no sé dónde moriré. 

El d{a en que yo me muera, 
flores nef?ras cogerán, 
compondrán mi triste tumba 
y a enterrar me llevarán. 
Cuando vayas al panteón, 
a mi tumba llegarás, 
y escrito al pie de la cruz, 
solo mi nombre hallarás 

Pero, felizmente, alguien 
canta: 

El día que yo me muera, 
mi cama me he de ir vendiendo, 
para que no haya Uf! ingrato 
que ahí mismo se esté durmiendo ... 

Puesto que las coplas se 
cantan en desafíos de "con­
trapunto", con dos o más can­
tores que cmnpiten en memo­
ria, talento y habilidad para 
ver~ificar, no raHa el cantor 
que interrumpe ese tono lasti· 
mero de la muerte, y reapa· 
rece el humor propio de estas 
coplas orales, elegidas en estas 
páginas entre las 1,050 coplas 
recogidas en la provincia de 
Bolívar*, y que corren de 
labio en lahio por los campus y 
ciudades de nuestro Ecuador. 

* Laura Hidalgo 1\lnmoril, Coplas del 

Carnaval de Guaranda, 23 ed., 

Quito, El Conejo, 1994. (301 pp.). 
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Una mirada a la visión amatoria 
de Humberto Salvador en En la ciudad he perdido una novela 
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n las primeras 
páginas de En la 
ciudwl he perdi­
do una novela, 
TT umberto Salva­

dor define la condición del 
amor, la propuesta literaria con 
la que va a construir un perso­
naje y el espacio (Quito) 
donde va a reflexionar sobre el 
tema, más que contarnos un 
hecho a través del cual se de­
sarrolle su novela. Y en cada 
tmo de estos elementos es ori­
ginal, muchos dirían que ade­
lantado a todas las corrientes 
que después de mediados del 
siglo XX ganaron fama. 
"Yo no ,amo a Victoria. Nunca 
podría amarla. Victoria es 
maravillosa, y por lo mismo, 
no es digna de ser amada. 

Pasaron ya, por fortuna 
para siempre, los románticos 
amores que vuelven a la 
vida vulgar. No seré yo el 
ingenuo que quiera resucitar­
los ahora. Es inútil amar. 
Victoria me enseñó con la ele­
gancia de su sonrisa, a de.spre­
ciar todo aquello que tiene ti'a­
gancia de pasi<')n". 

De hecho, Salvador escribe 
esta novela como una de sus 
primeras obras, cuando apenas 
tiene 20 años, en 1929. Siendo 
así podría pensarse que la 
experiencia amatoria era esca­
sa y por tanto sus reflexiones 
muy poco maduras. Claro, la 
edad no es una condición clave 
para definir la experiencia 
amatoria ni tan1pot.:o la capaci­
dad de un autor para expresar 
lo que muchos ni con todos Jos 
años de vida encima logran 
descifrar, explorar y menos 
mostrar artísticamente. Prue­
bas de lo uno y lo otro, tene­
mos a Artur Rimbaud, que 
antes de cumplir 20 hizo la 
obra que hasta ahora merece 
todo tipo de elogios y estudios; 
y la de limberto Eco, que con 
40 inició una carrera literaria 
imparable y productiva:· 

En estos dos ejemplos, para 
abundar, el lema del amor es 
visto desde la poesía y la 
narrativa, pero ninguno lo ha 
integrado como una visión 
particular, con deHniciones o 
exploracione.s que requieran 
una lectura puntuaL 

En el caso de Humberto 
Salvador, que yo conozca, 
todavía no se ha publicado un 
trabajo que explique o, por lo 
menos, atenice en ese terreno, 
en el del mnor, como una 
forma de conducir un relato 
literario. La primera lectura 
que hice de En la dudad ... por 
sugerencia de Javier Vásco­
nez, en 1998, cuando discutía­
mos de la pobreza de alguna 
literatura ecuatoriana, me con­
movió precisamente por esa 
visión del amor que exhibía el 
autor de Trabajadores. Javier 
decía, en ese entonces, qu~ era 
una de las grandes y olvidadas 
novelas ecuatorianas "con la 
que te vas a quedat· asombra­
do". Para mí era absolutamen­
te desconocida, a pesar de 
haber leído Traba)adores y 
Noviembre, como esas obliga­
ciones sociales y po1íticas con 
las que en un momento de la 
vida a uno le someten, sin 
mala intención, lectores que 
quieren sumar un comprometi­
do social más a la causa. Pero, 
¿cuál era esa primera impre­
sión sobre esa visión del 
amor? La pureza de la pasión, 
sin caer en el idealismo de lo 
virginal ni puritano. No había 
(y esa fue mayor la sorpresa) 
ecos de autores, ideas o pro­
puestas que pudieran ponerme 
a dudar de la calidad del texto 
y las imágenes que sostenían 
un discur~o narrativo propio. 
Además, la 'oferta' inicial de 
advertir al lector que está 
construyendo un pe1·sonaje de 
ficción para luego dejar que 
Victoria se incruste como una 
realidad de la ficción me pro­
vocó nuevas relecturas. O sea, 

no elabora una anécdota sobre 
el amor hacia Victoria. Muy 
literario y muy artístico corno 
se propone, Salvador ensaya 
una forma de narrat:iún sin 
esconder una intención clara­
mente experimental y, para el 
momento, vanguardista. La 
primera línea de la novela deja 
claro para dónde quiere ir e 
inmediatamente 'distrae' con 
un salto que se convierte en un 
gancho para no soltar la lectu­
ra: "Victoria, su sonrisa es al a 
del Estío, en su boca tibia y 
voluptuosa como una taza de 
thé". 

Quienes han estudiado esta 
obra han insistido en los dos 
planos de la narración: la refle­
xión sobre la novela y la des­
cripción de una ciudad. Me 
parece que entre c'os dos pla­
nos está atravesado, de manera 
muy consciente, el del amor. 
Quizá porque a la edad que 
escribe Salvador es una de las 
constantes en la personalidad 
que se está construyendo y 
también porque esa época (ini­
cios del siglo XX) todavía es 
la de las formalidades, ptiva­
cioncs, recatos y prejuicios 
que hacían más intensa la 
necesidad de reflexionar, 
desde otras actividades, sobre 
el amor como uno de los ali­
mento~ existenciales más 
intensos de la vida de 
hombres y mujeres. De alguna 
munera, en cada sentencia que 
el narrador emite hay una críti­
ca a la sociedad y la ecuatoria­
na en particular donde las rela­
ciOnes sentimenla1e8 no po­
dían estar ajenas al origen 
social ele sus actores. Cmno 
dice María del Carmen 
Fcrnández en el estudio intro­
ductorio, en la edición de 
Libresa, "Victoria aparece des­
crita como una n1uchacha.xic11:, 
mbia y sofisticada de la ~lta 
sociedad quiteña; pero,_deshu­
manizada, pa'a de ser sólo una 
típica dama de-sáliJh;~jovcn y 
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fatua, a convertirse en la más 
acahada emoción estética''. 
Cierto y válido porque Sal­
vador imprime su vh.:;ión ama­
toria muy llterariamcnte y no 
cae en la polilirización que 
garan~ice un comprometimien­
to de su escritura con la 
necesidad de reivindicar a los 
pobres, atacar a las clases 
dominantes o, por lo menos, 
quedar bien con las exigencias 
artística¡;; del mmnento, como 
ya otros autores de esos años 
lo hicieron en otros países 
(Trópico de Cáncer, de Miller, 
o HZ sonido y la furia, de 
Faulkner). 

La misma Fernández 
advierte con mucha claridad 
esta relación artística en la 
descripción literaria del perso­
naje-símbolo de esa visión del 
amor: HLo refinado, lo femeni­
no y lo erótico se amalgaman, 
así, en Victoria, esa belleza 
pura, lejana y evanescente que 
se identifica con el arte y a 
cuyo encuentro se lanza el 
autor". Eso sí, Salvador no 
deja de sentenciar lo que la 
realidad impone en las 
relaciones sentimentales y 
siendo uno más de los 'despla­
zados' apunta, dentro de 
la nanación, sus comentarios 
cuando dice que "el amor es 
un fenómeno económico", "un 
lujo caro". O cuando, en 
medio de un diálogo de Carlos 
con el nmTador, señala que "la 
mujer asocia siempre la idea 
del amor con la de su 
porvcnjrH, Y también indica 
que "las mujeres a los hom­
bres sin dinero nos miran 
mal, a través de tremendos 
prejuicios. No quieren nuestro 
amor. Si llegáramos a besarlas 
en la boca, nuestro:-; besos les 
parecerían amargos". 

En todo eso, tamhién, 
queda claro que la novela está 
planteada por encima de una 
crítica social para desplazarse, 
con todas las herramientas 

literarias, a la exploración del 
ser más íntimo, donde caben 
todas las posibilidades del 
egoísmo, de la ambición y, por 
qué no, del poder, nunca ajeno 
a los conflictos pasionales, que 
siempre explicarán que detrás 
de un conflicto político, puede 
existir un lío de faldas. Así, las 
relaciones descritas en Jin la 
ciudad ... se cruzan todos esos 
elementos, pero Salvador no 
los subraya -para justificar una 
posición política, como ya se 
ha dicho antes. Al contrario, 
hay una evidente voluntad 
estética y literaria que remarca 
una condición humana, muy 
esencial y compleja, donde no 
hay otra forma de resolverla 
sino desde la misma lógica del 
amor: la seducción, el encanta­
miento y el encuentro con la 
tragedia, si fuera del caso. 
En medio del relato de un 
juego de cartas, el narrador 
hace hincapié en las diferen­
cias sociales de esa comuni­
dad c¡uiteña, para insistir que 
el autor quiere, a toda co::::la, 
destacar su condición de mtis­
ta y que el amor, para su reali­
zación y proyección, debe 
luchar con esas diferencias. Y 
salda cuentas, tras valorar que 
los pobres solo cuentan con 
ellos mismos "para luchar por 
la vida" y que los aristócratas 
"son cartas decorativas del 
guiñol de la vida", "ridículos, 
forman las bambalinas del 
escenario, para que actúen los 
hombres". Enloncc1-J senten­
cia: "No, acaso estoy equivo­
cado. Veo únicamente el 
aspecto menos bello de la 
vida". 

Es más, para cerrar la 
novela, el personaje Victoria 
aparece como el sentido de 
la búsqueda infinita, la esencia 
nüs1na del amor, como 
Octaviu Paz retlexiona en 
h1 llama doble. Es que el 
amor no es un momento ni un 
lugar determinados. 

Posiblemente el ser amado, 
así como la enfermedad, está 
presente y por fuera de 
nosotros, aunque la tengamos 
muy dentro. Lo vemos como 
la sentimos y no necesaria­
mente como en realidad es, 
con lo que la búsqueda se sos­
tiene en el infinito hasta que 
no tengamos más ce1teza que 
la incertidumbre. En todo eso, 
no solo que sorprende la cohe­
rencia conceptual de Salvador 
para construir una novela 
exploratoria y reflexiva, antes 
que narrativa. Victoria, su 
personaje de ficción dentro de 
la misma ficción, ya no existe, 
"la encontrm-é algún día. 
Acaso ese día maravilloso, que 
será el amanecer de mi arte, no 
está lejano ... ". Detengámonos 
en esta última frase. Rl narra­
dor no está pensando en 
1 a posesión pura, en la do mi­
nación tierna de contar a l'IU 

lado con la mujer amada 
para definir una relación y un 
hecho. Deja la sensación plena 
de la búsqueda como un senti­
do y la encuadra en el arte, en 
el amanecer de su arte. De ese 
modo, también lo subraya, 
podrá escribir su novela, "que 
será emotiva y petfecta con1o 
el royal flor de diamantes". Ni 
siquiera se plantea la posesión 
como fin sino como el encuen­
tro pm·a poder escribir la obra 
que tanto ha buscado a lo 
largo de las 200 páginas. 

En la ciudad he buscado a 
mi amada ... 

Victoria existe en Quito, es 
una quitcña bella . .Ella recorre 
las calles de esta ciudad mos­
trando su galantería y en esas 
calles d narrador de Rn la ciu­
dad.. la descubre y la sigue 
buscando. El amor hacia esa 
mujer se expresa en el contex­
to de una ciudad única. No es 
París ni Nueva York. En esa 
ciudad también hay una vida 
que se nutre del cine (novedo­
so acontecimitmlo y recién 
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expuesto en una novela ecua­
lorüma) y las tradiciones, de 
los personajes apestados y de 
lps pobres que llenan sus 
calles, de los salones de baile y 
el tranvía, de los palacetes y 
escasos restaurantes donde 
todos se reconocen y recn­
cuentran. Cuando al final de la 
obra la busca, no se ausenta 
del espacio de su desaparición 
o encuentro. Incluso, con eHa 
se ac..:ompaña para buscar a los 
otros personajes "dialogando 
conmigo a través de la ciu­
dad". Y cuando la cree perdida 
le pregunta a la ciudad: 
"Pregunto a los barrios. 
Pregunto a la emoción", dónde 
está. De múltiples formas lite­
rarias Quito ha sido pensada, 
descrita y narrada. Esta ciudad 
lejana, como bien ha dicho 
Javier V()sc.;onez, lo ha sido 
fundamentalmente para sus 
propios habitantes, atltes que 
por su posición geográfiCa y 
artística. Muy poco cercana e 
íntima para valorarla desde 
una historia personal, a 
muchos críticos se les pasó por 
alto la existencia de En la ciu­
dad he penlido una novela 
como un referente universal de 
una obra adelantada y novedo­
sa que se desanolla en la capi­
tal ecuatoriana y escrita por un 
guayaquileño, dato clave si no 
se olvida que el regionalismo 
es un acicate para determinar y 
juzgar la intcgralidad de un 
país. 

Muy tarde se empezó a 
leer a Salvador desde esta 
obra. La segunda vez que lo 
hice, ya en el 2002, cuando 
tuve una larga conversadún 
con Wilfrido Corral, supe que 
muy poca~ personas la cono­
cían y sin embargo estaba en 
todos los índices de la literatu­
ra ecuatoriana. Si Vásconcz 
me había sugerido, para mí 
estaba sobreentendido que 
muchos intelectuales, escrito­
res y poetas estaban al tnnto de 

su existencia y, -para más, de su 
valor histórico-literario. En 
una ligera encuesta, casi nadie 
la había leído y de oídas sa; 
bían de su existencia -sin 
mayores referentes. Eso, una 
vez. má.s, me prohaba cuánta 
mediocridad invade las refle­
xiones de quienes están obli­
gados a pensar desde la histo­
ria con argumentos y hechos 
reales. Por eso se explica esa 
tesis de Nelson Reascos de que 
tenemos una ''idea deficitaria)' 
ele nuestro propio país. Claro, 
e:s mucho más plc11o jactarse 
de que se ha leído todo 
Corlázar, como 1-iímbolo de 
prestancia intelectual, cuando 
en Ecuador tuvimos a un Pablo 
Palacio y Humberto Salvador 
en los años 30 haciendo litera­
tura experimental y vanguar­
dista que no tiene que pedirle 
ninguna autorización y Incnos 
crédito a Cortázar, con todos 
Jos méritos propios que los 
tiene. Y no es que faltaron críti­
cos o lectores que conversaran 

y escribieran sobre Salvador, 
pero sometidos a los cánones 
de la contemporaneidad ajena, 
se olvidaron de pensar en la 
propuesta de una novela sobre 
QUilo. Benjamín Carrión, en 
El nuevo relato ecuatoriano, 
en 1950, advierte ya sobre la 
valía del autor y de la novela. 
¿Qué pasó luego? Un silencio 
prolongado, salpicado por 
referencias en varios estudios 
históricos e índices. En los 
ochenta se refiere al autor 
para reivindicar su compromi­
so social con 1'rahajadores y 
se lo enca~illa en esa coniente 

o 
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de autores comprometidos. En 
todos esos años se ausentó de 
la discusión la existencia de 
una novela de Quito y de un 
Quito que ya no se ha vuelto a 
sentir, describir ni escribir 
desde los proyectos de nove­
las históricas ni tampoco para 
el rescate de personajes de una 
época quizá fundacional en 
muchos aspectos de la vida 
ecuatoriana, donde hubo a­
contecimientos como la crea­
ción del Banco Central, el 
Código Penal y el advenimien­
to de la mayor tragedia políti­
ca: el conflicto con el Perú, 
por la incapacidad patriótica 
de los mandatarios para cons­
tituir un cuerpo j urídü.:u terri­
torial que saldara las diferen­
cias linútrofes con el vecino 
del sur. Benjamín Carrión 
dice, en la obra citada, de 
Salvador que es un "novelista 
de la ciudad, en la cual ha per­
dido una novela, y en cuyas 
calles ha encontrado todas sus 
novelas de la primera época, 
casi toda su obra". Por un lado. 
Y por olro, deslac~l Jo que e:-;! e 
ensayo se propuso: el amor de 
Salvador por la ciudad lo va a 
expresar en esa novela, a tra­
vés de Victoria. "Ama, eso sf, 
con profundo amor a su ciudad 
enhiesta y bella. Las mejores 
notas de ternura son, acaso, 
para ella. Para la ciudad-paisa­
je, para la ciudad iluminada y 
generosa, que sin reir, es 
bondadosa de sol para los 

menestermms. Propicia al 
amor, ayudadora buena de los 
enumerados", explica Carrión. 
Y tiene toda la razón. Si el 
ícono para mucha literatura 
amatoria sigue siendo Paris, en 
Ecuador Quilo fue y ha sido 
como ese referente de la reali­
zación y espacio de amores 
plenos, maravi1losos, comple­
jos, coinplicados y definito­
rios. Hay pocas obras, pero por 
esa idea detlcitaria tampoco la 
hemos tomado cm no tnatcrial 
de trabajo literario a una ciu­
dad que por· su topografía, por 
su tamaño y por sus redes 
sociales se ha prestado para las 
grandes pasiones, donde caben 
desde las bellas hasta las per­
versas. 

Es justo el calificativo de 
Wilfrido Corral al decir que 
Palacio y Salvador son los 
'nuevos olvidados'. Y en 
Hurnberto Salvador y Pablo 
Palacio: política literaria y psi­
coanálisis en la Sudamérica de 
los treinta, este mismo crítico 
califica a la novela de 
s~!lvndor como ¡~nsayí;sticn y 
fragmentaria por excelencia 
y que "cumple ampliamente 
con varios requisitos postmo­
dernistas que ven en la 
potencialidad la esencia de la 
modernidad". 

En ese sentido, la relación 
literaria que establece el autor 
entre amor y ciudad adquiere 
otros senderos, por ese enton­
ces, inéditos para asurnir una 

construcción narrativa sin 
otras pretensiones que la de 
exponer una forma de ver la 
realidad. Para el caso ecuato­
riano, en particular, signil'ica 
una propuesta que luego no se 
evidencia como una influencia 
válida para desarrollar otras 
obras. Al contrario, al no ser 
hien comentada o como dice 
Carrión, "la noticia de su exis­
tencia como escritor, llegó de 
fuera", casa adentro tuvo poca 
resonancia. Y en esas condicio­
nes se perdió la ocasión de 
valorar una posibilidad de 
hacer literatura desde nuestras 
propias cosechas y expooentes. 

¿Cómo se entiende que la 
ciudad e~ un c~c..:cnario donde 
no hay motivos para la lucha 
social sino solo para el 
encuentro con quien se ama, 
aunque exista desde la ficción 
y se proponga una tarea impo­
sible? Tal vez porque como el 
mismo Salvador insiste, el 
conjunto de elementos urba­
nos le conectan con una serie 
de necesidades sentimentales 
que solo pueden malcrializar.-;c 
con esa mujer urbana. Persiste, 
además, porque en el escena­
rio de la cindad es donde 
pnede cotejarse con los otros y 
valorarse la validez de una 
relación amorosa vista con el 
canon socia]. 

Por supuesto, para el escri­
tor guayaquileño no existe 
mejor fuente de literatura 
que cada espacio urbano: 
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"Cada casa puede sugerir un 
motivo. Cada una es un cofre 
que guarda jirones de 
Humanidad". Y Ri razones le 
sobran para escenificar 
en la ciudad su búsqueda, la 
del amor y la de la literatura, el 
siguiente párrafo se explica 
por si solo: Salir a la ciudad 
en busca de argumentos, es 
como querer el amor de todas 
las mujeres. El argumento hay 
que vivirlo, comprenderlo en 
sus detalles, hacerlo propio en 
su complejidad. Inútil será 
cazarlo a la vuelta de una 
esquina. Hay que merecer el 
amor, para que se acerque a 
llamar la puerta. Yo debo tam­
bién hacerme digno de ser 
dueño de un argumento. 

Indagación y reflexión lite­
raria, Salvador no deja de 
medir el sentido de la búsque­
da del amor con la creación 
artística. Incluso llega a dudar 
si hace desaparecer a Victoria 
o basándose en ella "escribir 
una novela, donde sea el arte 
la dama; donde cristalizada la 
he11eza de una alteza andina 
como Victoria, cada capítulo 
sea una rara caricia". 

Entonces, se produce la 
confrontación con el entorno. 
La busca en las iglesias y 
salones. En ese recorrido va 
dibujando y a la vez descu­
briendo la capital con sus 
iniquidades: "Quito está pla­
gada de prestamistas. Hay 
más contadurías que ta~ernas. 

Aquellas son pocilgas donde 
tras de un mostrador sucio, 
está el usurero, ponzoñoso 
como una araña y estúpido 
como un cerdo". Pero no todo 
en la ciudad es tan malo. "Mi 
ciudad buena, romántica, con 
fragancia colonial y calles del 
siglo XX". "La muy noble 
San Francisco de Quito, a la 
que amo como a una novia". 
Hay nn rescate y nna valora­
ción arquitectónica de las 
torres de las iglesias ("señoras 
del barrio"), una mirada foto­
gráfica de los recodos por 
donde se esconden los moji­
gatos y también la hipocresía 
de no mirar hacia dentro de 
las casas o la falta de olfato 
para descubrir en ellas la ter­
nura de sus vecinos: "Casas 
qniteñas, que en su tenor cris­
tiano esconden la alegría de 
una fiesta gitana. Casas con 
olor de guitan-a y sabor de 
manzanilla". 

Es que la búsqueda no se 
agota. "Pletórico de optimis­
mo, tengo la seguridad de 
que despojándome de mí, arro­
jando el ocho, perdiendo mi 
vida en la ciudad , encontraré a 
Victoria". A ella la va a ras­
trear por las calles con la velo­
cidad que' le facilita el pavi­
mento y con el esfuerzo agota­
dor que provoca el empedrado. 
Y como si la época se mostrara 
demasiado modema y la ciu­
dad tan grande como la imagi­
naríamos a México ahora, 

Salvador describe esa búsque­
da como agotadora cuando 
dice que "es más difícil que 
adivinar una carta a un com­
pañero, en la entusiasta partí­
da en la que se apuesta 
mucho, localizar a una perso­
na en la clásica ciudad de San 
Francisco de Quito". 

Entonces, tiene la "remo­
ta idea de que Victoria vive 
en el barrio de El Tejar. 
Habrá que llegar hasta él. 
Lejano, solitario ... ". Y luego 
de describirlo, perfila a sus 
personajes más destacados y 
muestra la "luz vagabunda 
que ·aparecía en todas 1 as 
noches", cansado de recorrer 
las calles empedradas del 
barrio, Victoria se le escapa y 
demanda ser como uno de 
esos muchachos que juegan 
en la plaza porque con uno de 
ellos la encontraría más fácil, 
con un solo motivo: 
"Novelada ingenuamente y 
admitir entonces la perspecti­
va de escribir un libro". En 
consecuencia y en el conjun­
to de la narración-reflexión, 
Humberto Salvador ha escri­
to una novela que impone el 
sentido del amor desde una 
visión apasionada, desmarca­
da de las exigencias del 
momento, con un aroma puro 
y no idealista de la pareja 
para p~oponer un retrato de 
época en toda su complejidad 
e intensidad. Y, para darle 
punzadas a los detractores de 
la existencia de originales 
escritores crin11os, este autor 
se convierte para estas épo­
cas como un insuperable 
generador de ideas novedosí­
simas que solo imponen nue­
vos retos para superarlo 
desde la autenticidad del 
ejercicio literario, que no es 
otro que el de comprometerse 
con la palabra y la ficción 
como sus sostenes vitales. 
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Introducción 
1 presente articulo 
se propone hacer 
un recuento y un 
breve análisis de 
algunas palabras 

que se usan en la provincia de 
Esmeraldas para referirse al 
amor. liemos incluido dentro 
del léxico del amor las palabras 
que describen los diversos ritos 
que rodean a los actos amoro­
sos. Por último, corno era de 
esperarse dentro de un recuento 
léxico sobre el amor, enconlra­
rcmos los diversos nombres qne 
se dan a las partes del cuerpo 
relacionadas con la sexualidad. 
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1 Se eligió como área de 
estudio la provincia de 
Esmeraldas, pues la mayoría 
de trabajos realizados sobre la 
lengua del Ecuador han con­
templado solamente a las 
zonas irradiadoras de norma 
culta: Quito, Guayaquil y 
Cuenca, sobre todo. Por eso, es 
evidente la ausencia de estu­
dios sobre el español de ésta y 
lligunas otras provincias. La 
provincia de Esmeraldas tiene 
características interesantes por 
su fonnación étnica~ por la cer­
canía con Columbia y por el 
relativo aislamiento que ha 
sufrido por muchos años. 

Este, estudio se ba.')a en las 
encuestas de investigación geo­
lingüís1ica que se efectúan en el 
proyecto J\tlas Ungüístico del 
Ecuador (ALEcu), dil"igido por 
los proresnres españoles doctor 
Antonio Quilis ( +) y doctora 
Celia Casado-Fresnillo, y coor­
dinado por la doctora Yolanda 
Montalvo. El Atlas Lingüístico 
del Ecuador, en el que trabaja­
mos desde hace 8 años~ es un 
proyecto que lleva a cabo la 
Universidad Nacional de 
Educación a Distancia de Ma­
drid, la Universidad Católica 
del Ecuador y la Casa de 
Montalvo. Actualmente se con­
tinúa en la fase de recolección 
de lnf"orrnación. 

La geografía lingüíxtic<l o 
geolingiiístiea, como la define 
Coseriu, (1977: 26) es un 
método dialectológico y com­
paralivo qut..: rt..:gistra en mapn.s 
un número considerable de 
furma.s linglií.sticas (fónica:-:;, 
lexicales u gramaticales) com­
probadaR rnedianle encuesta 
directa. 

El cuestionario usado en las 
encuestas del Al ,Ecu consta de 
3,100 preguntas, de las cuales 
se seleccionaron a1gunas que 
estaban relacionadas de alguna 
manera con el tema de este ar­
tículo y que produjeron t-espues­
tas interesantes. La selección 

de los informante& y de los 
puntos de encuesta se hizo de 
acuerdo con los parámetros 
del ALEcu.l Las encuestas de 
la provincia de Esmeraldas 
fueron realizadas en las pobla­
ciones de Esmeraldas, Quinin­
dé, Tonchigüe, Borbún y San 
José de Chamanga2 

Por la dimensión de este 
artículo, solamente se hará un 
recuento del léxico obtenido 
mediante las encuestas y se 
comentarán aquellas respues­
tas que tengan algún interés 
especial. No se presentará la 
frecuencia de uso del léxico. 
Cuando se crea conveniente, 
se hará un comentario diatópi­
t:o, diacrónico, diafásico o 

diastráticu. Este estudio no 
pretende proporcionar única­
mente el léxico diferenciado 
de la provincia, sino el léxico 
general, aunque en el momen­
to de explicar las voces recogi­
das se dará una ma yur ampli­
tud al léxico diferenciado. En 
algunos casos se presentará la 
percepción lingüística de 
prestigio (o desprestigio) que 
tienen algunos informantes 
frente a algunas de las Icxías 
analizadas. 

En el medioevo hubo un 
claro código de acceso al amor, 
mediante el cual el enamorado 
solo podía llegar al amor si, 
paso a paso, seguía los cualro 
escalones que debía superar. 
Aunque en la aclua1idad no se 
sigue estrictamente ese orden 
ni existen los mismos c6digos 
amoroROR, usaremos esta tcr­
miuoJogía medieval para orde­
nar los diversos can1pos léxi­
cos que se analizará. 

Miradas. 
En primer lugar hahía un 

fehedor u visu, la etapa en que 
todo el amor se desarrolla en 
lurno a la mirada. Aquí, según 
la tradición del mnor cortesa­
no, intervienen los ojos y el 
corazón: la atracción visual de 

los atributos del amado llegan 
como un !lechaza por los ojos, 
órganos que se hallan directa­
mente conectados con el cora­
zón. 

En la provincia de 
Esmerllidas los ojos también 
se llaman vistas. término 
usado siempre en plural, que 
se señala en el Diccionario de 
la Real Academia E.,pañola (al 
que de aquí en adelante lo lla­
maremos DRAE) como ojo 
humano o de animal. Esta 
palabra está directamente 
emparentada con el visu latino; 
como lo señala Rosales (1661: 
382) en su Orif?en y etymolo· 
g{a de todos los vocablos de 
lengua castellana. Este voca­
blo, con el significado de ojos 
es usual en la costa del 
Ecuador y en el centro y el sur 
de Colombia (Flúrez, 983: 8). 
Con este término ha habido un 
proceso metonímico por la 
contigüidad de los ojos con el 
sGlltido de la vista. 

El corazón, en cambio, 
también es llamado guacho y 
shungo. La voz guacho no 
aparece con este significado 
ni en el DRAE, ni en el 
Nuevo Tesoro Lexicográfico 
de la Lengua Español (al que 
llamaremos NTLLE)3, ni en 
las bases de datos de la Real 
Academia Española: CORDI:i 
y CREA.4 Uno de los infor­
mante$ nos dijo que al cora­
zón se le llamaba guacho por­
qllC "suena igualito que el 
reloj", y guacho también es 
una forma coloquial de llamar 
a!' reloj de pulsera (pro ven ien­
te del inglés watch). Por lo 
tanto aquí se produce· una 
metáfora cuyo fundamento es 
el sonido conslante y unifor­
me que producen el corazón 
de una persona y un reloj. 

~)'hungo, como lo recoge 
Cordero (1989: 110) en el 
diccionario del quichua, sig­
nifica corazón y es un lérmi­
no muy usado en la Sierra. 
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Sin embargo, como pudimos 
constatar en nuestras entrevis­
tas, el influjo de este vocablo 
ha llegado a la provincia de 
Esmeraldas. 

Quizá uno de los momen­
tos culminantes del amor 
visual se produce cuando uno 
de los enamorados guiña los 
ojos. Para esta acción, recogi­
mos cinco diferentes pala­
bras, además de guiñar, que 
pertenece al léxico patrimo­
nial del español. La mayoría 
de ellas eran variantes fonéti­
cas de guiñar: piñar, miñar y 
quiñar. No se encontró nin­
guno de estos vocablos con 
esta significación en las fuen­
tes consultadas. 

La quinta respuesta fue la 
bastante común de hacer una 
señal. Es interesante que quizá 
la etimología de gui1!ar se 
halle en el vocablo del bajo 
latín cinnus, que es justamente 
una señal que se hace con los 
ojos. 

Súplicas 
La segunda fase del amor 

cortés se da cuando el hombre 
suplica a la mujer, el Fregador 
o atloqui: la fase de cortejo. 

En la pregunta referente al 
cortejo, se produjeron siete 
respuestas en la provincia de 
Esmeraldas: cinco de ellas 
pertenecen al español general: 
galantear. enamorar, cortejar, 
piropear y rondar. 

Las dos reslantes, andar 
piquete1v y vacilar tienen usos 
restringidos. La primera no apa­
rece en ninguna de las obras 
consultadas. Apenas hay la pala­
bra piquete, usada en el Ecuador 
como punzada, dolor agudo, 
quizá pOI'que en los juegos muo­
rosos hacetnos sufrir, como en el 
mito clásico de cupido, al cora­
zón alanceado por el amor. 

La segunda, vacilar, apare­
ce en el DRAE, solamente en 
la última edición de 2001 
como engañar, tomar el pelo a 

alguien, o, con las marcas de 
diatópicas de uso en Colom­
bia, Costa Rica, Cuba y Gua­
temala, con el sentido de go­
zar, divertirse, holgarse. Esta 
época del enamoramiento, 
cuando el amor aún no se 
compromete del todo, es ines­
table, se mueve indetermina­
damente y busca solamente el 
divertimento. 

Caricias· 
Luego de la etapa de las 

súplicas y la conquista, en el 
medioevo se podía acceder a 
las caricias, al entendedor o 
contacta de aquella época. 
Aquí aún no era lícita la unión 
carnal, pero ya había contacto 
físico entre los amantes. 

En Esmeraldas, el hombre 
que sale habitualmente con 
una nmjcr antes de formalizar 
las relaciones recibe el nombre 
de enamorado, novio o corte­
jante. Los dos primeros lemas 
pertenecen al español general 
y pmceden del verbo enamo­
rar, el uno; y del latfn novus 
(nuevo), el otro. La palabra 
cortejante, por otro lado, no 
aparece en el DRAE. Pese a 
ello, esta palabra sí figura 
como léxico general desde 
1780, la primera edición del 
DRAE, hasta la edición de 
1989 del Diccionario Manual 
e Ilustrado compuesto por la 
Real Academia Española. 
Aunque en ninguna tle los dic­
cionarios consultados aparece 
con una marca diacrónica, 
podemos verificar en el 
Corpus de Referencia del 
Español Actual (CREA) que 
su uso casi ha desaparecldo, 
aparece una sola vez en 1995 
en Chile, en una obra de fic­
ción. Al verificar este mismo 
vocablo en el Corpus Diacró­
tlico del Español, se encuentra 
en 2 1 ocasiones, sobre todo en 
los siglos XVIII y XIX, aun­
que aparece documentado por 
primera vez en 1590. 

Geográficamente, este vocablo 
antiguo fue más usado en 
España (71 ,42%) que en Amé­
rica. Es, pues, un arcaísmo, 
que aún tiene cierto uso en la 
provincia de Esmeraldas. 

En lo referente a los besos, 
la más común de las caricias 
permitidas en esta fase del 
amor, no se presentaron usos 
diferentes, pero sí en referencia 
a labios, donde además ap¡u-e­
ció la palabra bemba, voz que 
aparece en el DRAE con cuatro 
acepciones, dos de las cuales se 
refieren a los labios. Estos 
informantes utilizaron el sus­
tantivo fetncnino, que aparece 
como típico de América y las 
Canarias para referirse a la boca 
de labios abultados y gruesos. 
Este término aparece 1 O veces 
en el CREA (México, Cuba, 
Espal1a, Panamá y República 
Dominicana) y 3 veces en 
CORDE (Perú y España). 
Según Moreno de Alba (1995: 
219) es un africanismo que se 
da en toda Hispanoamérica. 
Alonso (Córdova, 1995:145) lo 
recoge como un vulgarismo 
usado en las Antillas, Colom­
bia, Venezuela Y Ecuador, con 
el signilicado de boca gruesa 
de negro. 

Para que la relación pueda 
pasar de esta etapa a la 
siguiente es necesario que la 
pareja formalice su relación y 
pasen a ser novios, comprome­
tidos o rnarinovios. Vemos que 
c1 vocablo novio puede ser 
conmutado por enamorado, 
pero no funciona de igual 
manera cuando se conmuta 
enamorados por novios. Com­
prometidos, en cambio, es 
usado en la provincia de 
Esmeraldas corno un sustanti­
vo, mientras que en los diccio­
narios académicos (desde 
1729 hasta la actualidad) es 
usatlo corno adjetivo, derivado 
del participio de comprometer­
se o con el sigui licado de algo 
que está en riesgo, apuro o 
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'ituación dificultosa. Final­
mente, marinovios, es una 
palabra que está registrada en 
el DRAE como usada en 
Cuba, en Venezuela y en El 
Salvador como la persona con 
la que se mantiene una rela­
ción amorosa y sexual estable 
sin casarse. Esta voz, eviden­
temente formada por la unión 
de marido y novio, fue inclui­
da únicamente en la última 
edición del DRAE y su uso, 
según CORDE y CREA, sola­
mente se verifica en la segun­
da mitad del siglo XX y en el 
XXI en Panamá y Cuba. Como 
podemos ver, es un vocablo 
que algunos informantes de 
Esmenlldas comparten con 
hablantes de la zona de 
Centroamérica y el Caribe. 

Con cúbito 
La cuarta etapa del amor 

cortesano es la llamada dritz o 
factues, donde estaba permiti­
do el contacto carnal. 

En la provincia de Es­
meraldas al acto íntimo que 
realizan un hombre y una 
mujer se lo conoce de algunas 
1naneras. La mayoría de los 
informantes respondieron con 
el vocablo culear (con su 
variante fónica culillr), que 
aparece registrado en los dic­
cionarios académicos en ~::olo 

cuatro. ocasiones, tres de las 
cuales únicamente significan 
mover el culo ( 1786, 1983 y 
1989). En la XXI edición del 
DR/\E se presenta con el sen­
tido de tener relaciones sexua­
les, aunque aparece con mar­
cación diatópica, usado en 
Argentina, Chile y Colombia, 
y no aparece la marca de 
Ecuador, pese a que su uso 
está muy difundido, como lo 
comprueba Rodríguez Castelo 
(1979: 326). Además se verifi­
caron las palabras y frases 
hacer el amor, tener sexo, for­
nicar, acto sexual, acostarse y 
sexualidad, pertcnccic)ltcs al 

léxico patrimonial del español. 
En general, con esta pregunta 
hubo mucha reticencia en 
informantes de aml:>os sexos. 

En esta etapa del amor, la 
desnudez es algo m u y natural. 
Para referirse a ella, en la pro­
vincia de Esmeraldas se usa­
ron algunas expresiones. 
Además de las patrimoniales 
desnudo, en cuero y en pelo­
tas, los esmcraldeños usaron 
viringo (en una altísima pro­
porción), !lucho (con las 
variantes lluchito y ducho) y 
pelado. 

Viringo no aparece en nin­
guna de las ediciones del 
DRAE, aunque la Academia sí 
incluye esta palabra en cuatro 
ediciones de su Diccionario 
manual e ilustrado de la 
Lengua Espaiiola, en las edi­
ciones de 1927, 1950 y 1989. 
Sin embargo la primera obra 
que recoge este término en 
1917 es el Diccionario de la 
Lengua Española, de José 
Alemany y Bolufer. Esta pala­
bra se vuelve a registrar en 
1931 en el Diccionario de 
Aniceto de Pagés. En todas 
estas obras lexicográlicas apa­
rece como colombianismo que 
significa desnudo. Córdova 
(1995: 894) la recoge como un 
ecuatorianismo. En los dos 
corpus de la Real Academia 
Española no aparece ninguna 
recurrencia de esta voz. Sin 
embargo, en Explored, el 
archivo digital del diario Hoy 
encontramos esta palabra en 
un artículo sobre la provincia 
de Loja del 2G de enero del 
1994, donde se señalaba que 
viríngo era un lojanismo equi­
valente a desnudo. Probable­
mente es. una voz de uso en 
gran parle del Ecuador, pues 
recogimos informalmente el 
dicho "nwñana domingo se 
casa el viringoH en una infor­
mante de la provincia de 
Cotopaxi y verificamos su uso 
en la provincia del Carchi. 

Algunos informantes utili­
zaron la palabra !lucho (con 
las variantes lluchito y 
ducho). Esta palabra muy 
usada en el Ecuador, no apa­
rece, con ese significado, en 
ninguna obra lexicográfica 
general, ni en las bases de 
datos electrónicas de la Real 
Academia Española. En cam­
bio, muchos diccionarios de 
léxico regional o especializa­
do sí la registran. J aramillo 
de Lubensky (1992: 118), 
Rodríguez Castelo ( 1979: 
369) y Córdova coinciden en 
que esta voz proviene del qui­
chua, como se constata en el 
diccionario Caimi ñucanchic 
shimi yuc-panca (1982: 76) 
como equivalente de desnudo. 
Uno de Jos informantes acotó 
que este término lo "usan los 
serranos", mientras que los 
otros j nformantes no hicieron 
acotación alguna. En el caso 
de la variante lluchito, el 
diminutivo fue usado como 
intcnsificador. 

La palabra pelado también 
se la usó con el significado de 
desnudo. Esta acepción no 
aparece explícitamente en nin­
guno de los diccionarios con­
sultados. Podría ser un lusita­
nismo, pues en el portugués se 
lo usa de la misma manera que 
en Esmeraldas, aunque es 
mucho más probable que esta 
voz sct origine en la similitud 
semántica que hay entre pela­
do y desnudo: desprovisto de 
aquello que cubre algo. 

En la pregunta referente a 
los pechos de la mujer obtu­
vimos un gran número de res­
puestas: seno, teta~ mamaria, 
mamera, mamila~ restaurán de 
los niiios, busto, calabazo, 
mama, pecho y ubre. 

La mayorfa pretirieron la 
voz seno (proveniente dcllatfn 
sinu,,) del español general. 
También se utilizó la palabra 
teta, aunque en este caso nos 
dieron a entender que esta 
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forma estaba tabuizada, que 
era una forma "grosera" "que 
se oye en lá calle" de llamar al 
pecho de la mujer. Del español 
general también se tomaron 
las voces busto y pecho. 

Las formas mamaria, 
mameFa y mamila, probable­
mente aparecieron por el inllu­
jo de mama, que pertenece al 
léxico general, proveniente de 
la voz infantil latina mamma. 
Mamaria aparece en el DRAE 
como adjetivo relativo a las 
mamas o pechos, que en este 
caso se sustantivizó. Aparece 
con la marca diatécnica de 
Anatomía, al igual que el sus­
tantivo mwnila que, según el 
DRAE, no es estrictamente el 
pecho de la mujer sino como 
parte principal de la teta o 
pecho de la hembra, excep­
tuando el pezón. Esta voz apa­
reció 23 veces en el CREA, de 
las cuales 15 se produjeron en 
el Ecuador. Sin embargo, 
como es común en este país, 
mamila siempre se refería al 
biberón. Quizá se llamó mami­
la al pecho de la mujer por la 
función que desempeña: ali­
mentar a los bebés, creando 
una metáfora. La forma nwme­
ra, en camhio, no aparece ni 
en el DRAE ni en ninguna de 
las bases de datos electrónicas, 
ni en la bibliografía consulta­
da. Nos parece evidente el 
influjo de ntama, mamaria y 
mamila al fonnar esta palabra 
nueva. 

Un informante utilizó la 
frase restaurán de los niño~·, 

para referirse popularmente al 
pecho de la mujer. Esta voz es 
una metáfora que compara los 
senos con un restaurante para 
niños, basándose en la función 
que cumplen. 

También se respondió con 
la palabra calabazo, que en la 
provincia de Esmeraldas se 
conoce, no al fruto de la calaba­
za, sino al totumo o güiro, fruto 
proveniente de un árbol de la 

familia de las Bignonáceas, 
globoso, de corteza dura y 
blanquecina. Se ha producido 
una metáfora fundamentada en 
la forma del calabazo y de los 
pechos de la mujer. No pudi­
mos encontrarla, con esta signi­
ficación, en CREA, CORDE ni 
en Explored. 

Finalmente, algunos de los 
informantes usaron el vocablo 
uhre, calificado de "un poco 
grosero". Proviene del latín 
uber y se rerlere, en los mamí­
feros, a cada una de las telas 
de las hembras. 

En el momento de referirse 
a la nalga aparecieron algunos 
vocablos. Además de las 
voces nalga y Rlúteo, del léxi­
co general (aunque ésta última 
con la marca diatécnlca anato­
rnfa), se usaron otras voces. 

La palabra culo, del léxico 
patTimonial, proveniente del 
latín culus (que significa 
nalga) fue bastante utilizada 
aunque, como sucede en toda 
América, se halla tabuizada. 

Un par de informantes uti­
lizaron la voz posadera para 
referirse a la nalga. El DRAE 
señala que esta voz es equiva­
lente a sieso, ano con la por­
ción inferior del intestino 
recto. Sin embargo los infor­
mantes, por la contigüidad del 
ano con las nalgas lo utiliza­
ron con el valor de las segun­
das. Sería, pues, una metoni­
mia. Sin embargo, Rodríguez 
Castelo (1979: 218) señala 
que ya que una ele las funcio­
nes de las nalgas es la de posa­
dera para quien se .sicnla, cslc 
vocablo sería eufemístico y 
antonomásico. 

También es eufemístico, 
según el DRAE, el lema trase­
ro, originado en tras, para refe­
rirse a las nalgas. Sin embargo, 
Rodríguez Castelo (1979: 222) 
señala que en el Ecuador en el 
habla más formal y culta se 
evita su uso y se lo reemplaza 
por eufemisll)OS, es decir que la 

característica eufen1ística se 
habría perdido en el Ecuador. 
De todas maneras ninguno de 
los informantes nos dio a 
entender que era una palabra 
vedada en su uso común, como 
sí sncedió con algunas otras. 

Otro térnúno eufemístico 
para referirse a la nalga fue 
pompas. Según el DRAE es un 
eufemismo que proviene de 
pompa para referirse al culo. 
Apareció en cuatro ocasiones 
con esta significación en 
Explored. En el CREA apare­
ció 24 veces, en textos de 
España, México, Argentina y 
Colornhia. En el CORDE ape­
nas apareció dos veces, las dos 
en el Perú. Como vemos es un 
término bastante nuevo. 

Finalmente, apareció el sin­
tagma divino nalgatorio. Según 
se nos dijo. esta fonna es anti­
gua "que ya está desaparecien­
do" para referirse a las nalgas. 
Si bien esta expresión no apare­
ció en ninguna obra consultada, 
al consultar Explored encontra­
mos dos artículos que conte­
nían la palabra nalgatorio. En 
el CREA también apareció en 
nueve ocasiones, en México, 
España, Nicaragua, Puerto 
Rico y Venezuela. En el 
CORDE apareció cinco veces, 
cuatro en España y una en 
Guatemala. 

Hidalgo ( 1990: 227) trans­
cribe en una décima popular 
esmeraldcña la palabra nalga­
torio. que si bien no aparece 
con el calificativo divino, no~ 
demuestra la vitalidad de su 
uso: 

" ... como ya han podido ver 
a distinguidas señoras 
gorditas o barrifionas 
mostrando los nalgatorios. 
Que la mujer del demonio 
Deió la maldita moda". 

Esta voz también apareció 
usada en Colombia (Plórez, 
1983: 80). 
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Las preguntas que obtuvieron mayor núme­
ro de respuestas fueron las dos referentes a los 
órganos sexuales masculino y femenino, con 15 
y 12 variantes, respectivamente. Un número un 
poco 1nenor de recurrencias ofrece la pregunta 
referente a los testículos. 

El órgano sexual masculino, además del 
ténnino pene (el más usado) tuvo como res­
puestas picha, huevo, verga, pipí, palo, pájaro, 
cigarro, guineo, pinga, paloma, tuco, bolsas, 
bastón de oro y haceniños. 

Muchos de los informantes dijeron que la 
manera "correcta" de llamar al órgano sexual 
masculino era pene y que era como "la gente le 
dice". En el DRAE pene lleva la marca diatéc­
nica de Anatomía. 

Otra de las respuestas fue picha. Según el 
DRAE es una voz malsonante para referirse al 
núembr9 viril. Haensche y Wcrner recogen 
picho en la Argentina como equivalente a pene. 
Esta voz aparece documentada desde 1617 en el 
diccionario bilingüe de Minsheu Vocabularium 
Hispunicum Latinum et Anglicum... y en el 
Nuevo diccionario de la lengua castellana ... de 
Salvá (1846: 841). Salvá señala que es una voz 
familiar derivada del pija. En el CORDE apare­
ce documentada desde 1874 con esta acepción. 

Otra de las repuestas con alta reCllrrencia fue 
huevo. Acosta Solís (1944: 497) documenta el uso 
de huevo en esta provincia para referirse al pene y 
no a los testículos, como se lo utiliza usualmente. 
Entonces, inicialrneotc se produjo una metáfora 
entre huevo y test{culo cuyo fundamento es la 
similitud rísica de ambos. Consecuentemente esta 
metáfora, por la contigüidad entre los testículos y 
el pene, llevó al uso de huevo para aludir al pene, 
mediante una metonimia. Esta mi:;;ma explicación 
la presenta Rodtígue>. Castelo (1979: 77) para la 
palabra güevo. 

Una de las palabras más usadas fue verga. 
Aparece desde Nebrija, aunque usada en gene­
ral, desde la antigüedad, como término náutico 
o para referirse al miembro viril de los anima­
les. Recién en1846 aparecerá con el significado 
de miembro virit aunque conJa marca diacróni­
ca de antiguo (Salvá, 1846: 1107). En la actua­
lidad el DRAE Jo recoge pero no tiene una 
marca de malsonancia. Sin embargo, para los 
infonnantes, este término es vulgar. Aco$ta 
Solís (1944: 497) referencia, a mediados del 
siglo XX, el uso de verga para referirse al pene 
en la provincia de Esmeraldas. 

El vocablo pipí, también fue usado en esta 
provincia. El DRAE Jo recoge como voz expre­
siva equivalente a orina. Córdova (1995:744) 
recoge pipí solamente como orina pero no corno 

eufcnúsmo de pene. Al parecer lo que ocune en 
la provincia de Esmeraldas (y en muchos otros 
lugares) es que por la contigüidad entre orina y 
pene la voz pipí se ha hecho equivalente de 
ambos. 

Algunos informantes emplearon la voz palo, 
que en la primera acepción del DRAE es una 
pieza de madera u otro material, mucho más 
larga que gruesa, generalmente cilíndrica y fácil 
de manejar. Otra acepción es la equivalente a 
pene, y es usada en Chile, Costa Rica, Coba y 
U m guay, que presenta la marca de vulgar. Es una 
metáfora que compara a un palo con el pene, por 
la similitud física entre ambos. 

Pájaro fue otra de las voces equivalentes a 
pene. Este vocablo aparece en el DRA E como 
fom1a coloquial de llamar al pene en Guatemala 
y Venezuela. Rodríguez Castelo (1979: 85) seña­
la que en el Ecuador hay toda una familia semán­
tica de nombre' de aves que se usan para referir­
se al pene. De todos ellos pájaro sería el genéri­
co. Rodríguez Castclo señala que el origen sería 
metafórico, pues hay una transferencia de signi­
ficados entre un pf\jaro encogido y utl pájaro en 
vuelo, por un lado, y el pene flácido y erecto, por 
otro. L9 misn1o ocurre con la voz paloma, reco­
gida en nuestra entrevista y también en el 
Vocabulario Esmeraldeño, de Acosta Salís 
( 1944: 497). Córdova la recoge como vulgarismo 
usado en Ecuador como sinónimo de pene. 

La palabra cigarro también fue usada para 
referirse al pene. EL DRAE indica que es un 
rollo de hojas de tabaco, que se enciende por un 
extremo y se chupa o turna por el opuesto. Señala 
que esta voz es de origen maya, procedente de 
siyar. Buesa y Enguita (1992: 87) que registran 
esta núsma acepción, no aseguran que la voz 
cigarro sea de origen maya, ya que los cronistas 
del siglo XVJ no lo llaman así. Quizás, infiere en 
el pie de página, se derive de cigarra por la corn­
par·ación con el cuerpo cilíndrico y oscuro de este 
insecto. 

De cualquier manera, es evidente que los 
informantes han hecho una metáfora cuyo fun­
damento es la similllud l'íska que tienen el pene 
y el cigarro. 

También se empleó el vocablo·guineo que, 
dice el DRAE, es derivado de Guinea, el país de 
África y se refiere al plátano guineo, que es un 
tipo de plátano originario de la India y muy cul­
tivado en América Central y las Antillas. 

Al igual que en la anterior respuesta, se hizo 
una relación metafórica entre el guineo y el 
pene por su parecido físico. 

Otro equivalente de pene, en la provincia 
de Esmeraldas, fue pinga. El DRAE lo recoge 
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como coloquial eufemístico para referirse al 
pene en América Central, Cuba, Ecuador, Perú 
y Venezuela. Acosta Salís (1944: 497) ya lo 
recogió como típico de la provincia de 
Esmeraldas para referirse al órgano genital 
masculino. Cónlova (J 995: 741) lo señala 
como vulgarismo usado en el Ecuador con el 
significado de miembro viril. Rodríguez 
Castelo (1979: 96) dice que el pwceso de 
sexualización de la voz podría tener dos ver­
tientes, la una basada en el criterio de Charles 
Kany, en que la palabra provendría de pingar, 
que significa pender o colgar; y la otra que 
podría provenir de la palabra quichua ecuato­
riana pinkha, que signit1ca pene. Rodríguez 
indica que esta voz es muy usual en el habla 
ecuatoriana actual. 

La palabra tuco se empleó como equivalen­
te para referirse al órgano sexual masculino. En 
el DRAE hay dos acepciones que nos interesan 
para este comentario. La una es la usada en 
Asturias, América Central y Puerto Rico (y 
también es usada en Esmeraldas con este senti­
do) en la que tuco significa muñón, parle de un 
miembro cortado adherido al cuerpo. La otra, 
usada en Ecuador y Nicaragua, significa trozo 
de madera, pero más específicamente se llama 
tuco a lo que queda de un árbol después de 
haberlo cortado. Córdova (1995: 876) apunta 
que tuco es el rollizo de un tronco cortado en 
pedazos. Se podria entender que las dos acep­
ciones tiene de fondo uua similitud: ambas se 
refieren a un objeto cilíndrico que se encuentra 
adherido a una superticie. De allí que también 
esta expresión sea una nmncra metafórica de 
llamar al pene. 

Con alguna recurrencia se usó la palabra 
bnl.ms como equivalente al pene. El DRAE 
trae una acepción cercana a este uso: usado en 
plural como equivalente a las cavidades del 
escroto en las cuales se alojan los testículos. 
Acosta Solís (1944: 487) en un estudio mono­
grúfico de la Provincia de Esmeraldas hizo un 
pequeño Vocabulario Esmeraldeño, donde 
registra bolsas para referirse a lm; genitales 
masculinos en general. Sin embargo, nwchos 
más informantes lo utilizaron para referirse a 
los testículos y un grupo menor lo utilizó para 
referirse al pene. Además, Acosta ex.plica que 
se los utiliza a manera de injmia, al igual que 
bolsón. El uso con la significación de pene de 
esta palabra se debe, probablemente, a la pro­
ximidad física Ue éste con el escroto, o sea una 
metonimia. 

U na fonna curiosa fue la usada por un infor­
mante: bastón de oro. No se registra este uso en 

el DRAE ni en las bases de datos consultadas. 
Sin embargo, al mirar la definición de bastón en 
el DRAE, vara, por Jo común con puño y conte­
ra y más o menos pulimento, obscrvaillos que el 
informante hizo una metáfora fundamentada en 
la apariencia física del pene. Además el infor­
mante lo calificó con el sintagma preposicional 
de oro, por el valor que tiene el órgano sexual (y 
por extensión la sexualidad) para el informante. 

Finalmente, un informante creó el neologismo 
haceniños, compuesto por el verbo hacer y el sus­
tantivo niño para refedrse al órgano genital mas­
culino por una de las funciones que tiene éste. 

Como se dijo anteriormente, el órgano sexual 
femenino fue el segundo grupo semántico que 
obtuvo mayor número de respuestas. Los esme­
raldeños le dieron doce diferentes nombres. 

Las palabras vagina y vulva, pertenecientes 
al español general, a diferencia de la palabra 
pene, no fueron las más usadas, aunque tuvieron 
una recunencia importante. La percepción de 
los hablantes frente a estas dos palabras fue que 
algunos de los infonnantes dijeron que esta era 
la "manera culta>~ o ~'la manera correcta" de 
llamar al órgano sexual femenino. 

!'rente a estas dos palabras, la de mayor uso 
fue chucha, que en el DRAE aparece marcada 
como vulgarismo usado en Colombia y Perú 
con el significado de vulva. En el CREA apare­
ce usada con este significado y como interjec­
ción en textos de Argentina, Chile y Perú, mien­
tras que en el CORDE aparece solo en textos del 
siglo XX en el Perú. Acosta Solfs (1944: 486) 
ya registra esta lexía en 1944. Córdova 
(1995:377) señala que esta voz es un vulgaris­
mo usado en todo el Ecuador para referirse a la 
vulva. Dice que su origen quizá provenga del 
portugués, donde de pachacha, en Portugal, 
pasó a pachuca, en el Brasil. Sin embargo, en el 
Diccionario Quichua de Cordero ( 1989: 30) 
aparece como voz quichua para referirse a la 
vulva. Haenseh y Werner (2000a: 184) indican 
que este término es wmal en el lenguaje colo­
quial de la Argentina como intetjección y tam­
bién como equivalente de vulva. Rodríguez 
Castelo (1979: 165) señala que esta es la mane­
ra más usual de llamar al órgano sexual femeni­
no en el Ecuador. 

Otra forma muy usada fue chepa. No apare­
ció en el DRAE ni tuvo recmTencia::; en el 
CREA ni en el CORDE con esla significación. 
En Explorcd sí la encontramos en un artículo 
que nos refería al significado de vulva. En la 
bibliografía consultada. solamente Rodríguez 
Castelo (1979:164) recoge esta voz y señala 
que los esposos Costales Saillaniego habían 
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apuntado que chepa significa­
ba prostituta en el habla popu­
lar ecuatoriana. Sin embargo, 
dice, un alto porcentaje de 
ecualorianos la usa cmno 
vulva, pues su significado ha 
sido transferido por una sinéc­
doque. 

Algunos informantes utili­
zaron las palabras pan, pan de 
dulce y panocha para referirse 
a la vulva. Rodríguez Castelo 
(1979: 176) documenta estas 
tres acepciones como diferen­
tes maneras de llamar al órga­
no sexual femenino. Señala 
que la transferencia semántica 
se verifica a través del término 
comer, ~quivalcntc a gozar a 
una mujer. Señala, además, 
que Santacruz y Kany recogen 
esta palabra como típica de 
Bolivia. El DRAE trae una 
acepción, usada en El Sal­
vador y Nicaragua en que pan 
significa órgano sexual de !u 
mujer. Esta voz también apa­
rece usada en Colombia 
(Flórcz, 1983: 116). En cuanto 
a panocha, el DRAE señala 
que es un equivalente de vulva 
en Cuba y El Salvador; y equi­
valente a vagina en Cuba. No 
pudimos encontrar eHta voz en 
las bases de datos consultadas. 
Tobar Donoso (1961: 212) 
dice que este término, con el 
significado de 1nazorca de 
maíz es muy poco conocido ya 
que la mayorfa usa panoja. 
Haensch y Werner (2000b: 
397) indican que en Cuba se 
usa este término para referirse 
coloquialmente a la vulva. 
Flórez (1983: 117) también 
recoge este término con la 
acepción que se da en Cuba y 
con la que usaron nuestros 
informantes. Aparece usada en 
muchas ocasiones en el Atlas 
Lingüístico de Colombia. 

El uso de la palabra concha 
se evidenció en nuestn1s entre­
vistas del Atlas Lingüfstico del 
Ecuador. En el DRAE aparece 
como usada en Argentina, 

Chile, Perú y Urnguay como 
equivalente a coño, parte 
externa del aparato genital 
femenino. Sin embargo, en 
otra acepción el DRAE señala 
que en Ecuador, Colombia y 
Perú se usa esta palabra como 
sinónimo de desfachatez. En el 
Atlas Lingüístico de Colom­
bia, sin embargo, aparece 
usada con el significado de 
vulva en muchas ocaslone.s en 
todo el país (Flórcz, 1983: 
116). Es una metáfora que 
compara la vulva con la valvas 
de un molusco, por la similitud 
física. Rodrfguez Castelo 
(1979:158) señala que su uso 
se extendió mucho en el 
Ecuador por el fue1te influjo 
de la inmigración chilena. 
Castelo indica que esta voz se 
usa en Argentina, Puerto Rico, 
México, Chile, Bolivia, Perú y 
en algunas regiones de Co­
lombia. 

Una voz algo usada en la 
provincia de Esmeraldas para 
referirse al órgano sexual feme­
nino es papaya. En el DRAE 
aparece con la marca diatópico 
de Cuba y Nicaragua con el 
significado de órgano sexual 
de la mujer. Esta voz es de ori­
gen caribe. De todas maneras 
es interesante que esta palabra 
no sufra la interdicción que 
tiene en otrm; zonas de 
América, pues al fruto del 
papayo (Carica papaya) tam­
bién se lo llama papaya. Hay, 
pues, una doble significación 
delimitada por la pragmática. 
Haensch y Werner (2000b: 
3'/2) señalan que en Cuba se 
usa este vocablo pam referirse 
a la vulva. fllórez (1983: 118) 
también documenta esta voz en 
toda Colvmbia. Rodríguez 
Castelo (1 979: 178) señala que 
puede haber tm préstamo lin­
güfstico del área caribeña o que 
podría haber el int1ujo de papo 
o de papa. En nuestra publica­
ción AportacirJn ul andlisis del 
léxico del cuerpo humano en lu 

provincia de Esmeraldas, 
Ecuador3, encontrarnos que 
hay muclúsimo léxico compar­
tido entre Esmeraldas y la zona 
lingüística del Caribe, que 
sumado a la inexistencia en 
esta zona de las formas papa o 
papo con el significado de 
vulva, hace que nos inclinemos 
por la hipótesis del préstamo 
lingüístico. 

Cosita fue otra de las mane­
ras como los esmeraldeños lla­
man al órgano sexual femeni­
no. En el DRAE esta palabra 
no aparece con el significado 
de vulva. Esta voz es un eufe­
mismo. Haensch y Werner 
(2000b: 164) recogen co.1·ita en 
Cuba con el significado de 
órgano sexual del niño o de la 
niña. Rodríguez Castelo indica 
que es una variante de cosa, 
usada con el mismo significado 
y que Kany recoge este uso, 
como general en América 
Latina. 

La voz perendengue tam­
bién fue usada en nuestras 
encuestas. En el DRAE, apare­
ce como proveniente del latín. 
pendre, colgar, y que tiene 
algunas acepciones: pendiente 
y adorno femenino de poco 
valor, entre otras. Este término 
aparece en la poesía popular 
esmeraldeña. En el estudio 
Décimas Esmeraldeñas, Hi­
dalgo (1990: 187) transcribe 
La Tun'du: 

"Viendo a la Ttmda bailando 
dándose dos mil quiebre,~· 
el Diablo metió la mano 
y {e e o gió el perendengue. 
Dijo la Tunda: «¡Ay, carc¡jo 
¿Cudl ha sido ese atrevido? ... » 

En una anotación ul pie 
Hidalgo dice que perendengue 
es el órgano sexual femenino en 
el habla de la región de 
Esmeraldas. En el CREA, el 
CORDE y Explored no apareció 
esta palabra con el sentido que 
le daban nuestros infonnantcs. 

o 
~ 

-¡;; 
e 
8 
o 

1 
o 
·~ 

""º 8 
~ 

00 
00 

31 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



00 
00 

32 

El último término usado 
para referirse al órgano sexual 
femenino es churumbela. 
Acosta Solís (1944: 486) ya 
había registrado su uso para 
denominar a la vulva o a la 
vagina. Cevallos desconocía 
este significado, ya que para él 
churumbela era únicamente 
"la cañita delgada que sirve 
para lomar la yerba que deci­
IJHlS del Paraguai o 1nate". 
Matcus (1933:94) señala que 
churumbela en el Ecuador sig­
nificapipa para fumar tabaco. 
Córdova (1995: 385) recoge 
este ténnino con el significado 
de churuca, caracol o babosa. 
Rodríguc>'. Caslelo (1979: 167) 
señala que se usa poco y sola­
mente en la región del Azuay y 
en algunas otras regiones de la 
Sierra. Cornejo, en crn.nbio, se 
pregunta si este vocablo será 
un ah·onegrismo, ya que lo 
registró en la década de los 
años 30 en Esmeraldas, "don­
de, como en Colombia, de 
donde posiblemente bajó, 
equivale a 'pipa para fu­
mar' .l ... j /\cabo de leer en 
J.A. León Rey que allí está 
cayendo en desuso. l ... JTal 
vez valga la pena señalar que 
en Esmeraldas se da este 
mismo nomhre, figuradamen­
te, al órgano sexual femeni­
no." Esta voz no apareció, con 
este sentido, en las bases de 
datos consultadas, pero fue 
muy usua1 en Colombia 
(l'lórez, 1983: 118). 

Julio Pazos (1991:191) 
recoge este término en un verso 
popular de la prov inda del 
'1\mgurahua, con el sentido de 
vagina: 

"La nwnja como era rica 
se vestfa de gran capucha 
y a lo que se agachaba 
mostraba la churumbela 
que se fuma en esta tienda". 

Pazos sugiere que se trata 
de la vagina por la asociación 

de los sonidos iniciales de las 
palal>ras chucha y churumbela. 

El último campo léxico 
estudiado en este artículo es el 
referente a los testículos. Este 
fue el tercer grupo de mayor 
producción léxica (nueve lc­
xías). Aunque la palabra del 
español general testículos fue 
la más usada, las formas bol­
sas y pepas tuvieron la misma 
recurrencia que test{culos. El 
DRAE trae en una de las acep­
ciones de bolsas el significado 
de cavidades del escroto. 
Como se cmncntó anterior­
mente, Acusla Solís ( 1944: 
487) registra holsa para deno­
minar a los genitales masculi­
nos, aunque los informantes 
lo utilizaron mayoritariamente 
para referirse específicamente 
a los testü:ulos. Buesa y 
Enguita ( 1992: 229) señalan 
que é-sla es una melaforización 
que compara al escroto con 
una bolsa. Rodríguez Caslelu 
(1979; 127) señala que e.~ta 

vo:t. tamhién se la usa en 
Colombia, Perú, Chile, Uru­
guay y Venezuela. 

Un considerable número 
de informantes utilizó el voca­
blo pepas para referirse a los 
testículos. En el DRAE no 
aparl!cc esta palabra con las 
significación que le dieron los 
infonnantcs, sino solo como 
equivalente a pepita, simiente 
de algunas frutas. Los infor­
mantes hicieron una metafori­
zación cuyos fundamentos 
son, por un lado, la forma físi­
ca de los testículos, similar a la 
d~: la::-; lll~pitas, y por olro, a la 
función reproductora de 
ambos. Esla voz también apa­
rece usada en Colombia con 
alguna rccurrcncia (Flúrez, 
1983: 123). Rodríguez Cas­
lelo (1979: 142) señala que 
otro de los vehículos de la 
metafurización fue que como 
muchas pepas de los frutos, los 
testículos se hallan envueltos. 
Además indica que este uso 

también se verifica en el Perú. 
Un término bastante recu­

rrente fue huevos. El DRAE 
señala, cnlrc las acepciones, 
una que se refiere a los testícu­
los: vulgarismo usado en plu­
ral como equivalente a los tes­
tículos. Este vocablo es una 
metáfora fundamentada en la 
similitud física ·entre un tes­
tículo y un huevo. Rodríguez 
Castclo (1979: 136) señala que 
este es la expresión más 
común en el Ecuador para 
referirse a los te~tículos, pese a 
ello, en nuestras encuestas 
verificamos que aunque es una 
forma muy usual, hay algunas 
corno bolsas y pepas (además 
de testículos) que tuvieron aún 
mayor recwTencia que huevos. 

Aunque en el DRAE no 
aparece una acepción e~pecffi­
ca correspondiente a testícu­
los, en la provincia de 
Esmeraldas se utilizó la pala­
bra bolas, que en general se 
usa para cualquier objeto esfé­
rico de cualquier material. 
Cahe anotar que una de las 
acepciones aparece corno 
usada en Venezuela como 
intetjección vulgar para expre­
sar rechazo. Probablemente 
esta inle1jección tiene la signi­
ficación de testículo, que al 
igual que en el caso de huevo 
J"uc anotada como vulgar. Esta 
voz es una metáforu que cmn­
para a una bola con un testícu­
lo, por su similitud física. 

Una de las palabras para 
referirse a los lc~Jícnlos fue tes­
tos. No aparece ni en el DRAE 
ni en las bases de datos clcclrú­
nicas consultadas. Muy posi­
blemente se deriva de la pala­
bra teste, inDuida por la letra o 
de la última sílaba de testículo. 
Rodríguez Castelo solarncnle 
recoge la forma teste. 

Alguna representatividad 
tuvo la palabra camparws 
para referirse a los testículos. 
Esta acepción no aparece 
recogida en ninguna de las 
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obras consultadas. Probable­
mente es metafórica y metoní­
mica: el informante puede 
haber hecho una metonimia 
para llamar campana al bada­
jo de la campana, y una metá­
fora al comparar a éste con los 
testículos pues los unos y los 
otros penden. Vale anotar que 
en el DRAE aparece badajo 
cmno equivalente de pene 
usado en Nicaragua. También 
podría haber la influencia 
fonética de compaííos. ténni­
no recogido con el valor de 
testículo en la obra de 
Rodríguez Castelo. 

La voz pelotas también fue 
usada ~omo equivalente de 
testículos, allnque no en una 
proporción muy alta. En el 
DRAE no aparece una acep­
ción que corresponda específi­
camente a este uso. Únicamen­
te como signiiicado general 
hay la definición que dice que 
pelota es una bola de materia 
elástica q\le k permite bot<~r, y 
que se usa en diversos juegos y 
deportes. 13uesa y Enguita 
señala que ésta es una rnetafo­
rización, que nos resulta evi­
dente. Rodríguez Castelo 
(1979: 141) señala que es muy 
usual en el habla ecuatoriana, 
aunque en ]a provincia de 
Rsnteraldas no com;eguimos 
verificar esta aseveración. 
Como también lo señala 
Rodríguez Castelo, no pudi­
mos encontrar ninguna refe­
rencia de su liSO en las obras 
lexicológicas y lexicográficas 
del Ecuador. 

Pinalmcntc, en una baja 
proporción hallamos el uso de 
la palabra queandolas. Este 
término no fue encontrado en 
ninguna de las obras consulta~ 
clas; únicamente en el Alias 
Lingüístico de Colombia hubo 
una respuesta en la costa sur 
de Colombia que llamaba 
andolas a los test(culos 
(Flórez, 1983: 122). Rodrí~ 

guez Castelo también r,ecoge 

un vocablo que tiene alguna 
scme,janza fonética: candongas. 

Conclusiones 
El recuento del léxico rela­

cionado con el amor en la pro­
vincia de Esmeraldas nos halle­
vado a planteamos tres conclu­
siones bá.sicas. 

En primer lugar hay que 
anotar que hubo una marcada 
dii'erencia en el índice de pro­
ductividad de lexías en los cam­
pos léxicos referentes a la 
sexualidad. En la primera parte 
(miradas) se registraron diez 
respuestas diferentes para tres 
preguntas (una media de 3,33 
respuestas por cada pregunta). 
La segunda parte (co11ejo) solo 
correspondía a una pregunta 
que obtuvo cuatro respuestas. 
La tercera parle (caricias) cons­
taba de cuau·o preguntas y se 
consiguieron 9 respuestas (una 
media de 2,25 respuestas por 
cada pregunta). La cuarlli parte 
(con cúbito) constaba de 5 pre­
guntas, y se obtuvieron 51 res­
puestas (media de 10,2 respues­
tas por cada pregunta). Vemos, 
pues, que este grupo tuvo 
mayor importancia para los 
entrevistados. Muchas de esas 
respuestas se dieron porque en 
el ámbito sexual hay algunos 
eufernlsmos y usos ciC11atnente 
humorísticos. 

La segunda conclusión a la 
que llegamos lüe <¡ue muchas 
de las palabras se formaron por 
procesos metafóricos, metoní­
micos y sinccdóticos. Esto es 
muy natural, pues de esta mane­
ra es como se producen muchas 
de las variaciones sernánticas 
en las lenguas, en general. 

En tercer lugar, en cuanto a 
los préstanws y al léxico dife­
rencial compartido con otras 
regiones, es notorio el predomi­
nio del léxico que lleva la 
marca diatópica de Colombia. 
Hay que tomar en cuenlli que 
muchísimos colombianos se 
asentaron en la provincia de 
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Esmeraldas en sucesivas olea- MA:rEUS, Alejandro, (1933), Riqueza RODR(GUP:/. CASTELO, Hernán, 

das inmigratorias. Hay, tam­
bién, un leve predominio del 
léxico que lleva marcas de paí­
ses del Caribe o de Centro 
América, por sobre los países 
de América del Sur. 

Bibliografía 

ACOSTA SOLÍS, MiRad, (1944) 
Nuevas contribuciones al conoci­
miento de la Provincia de 
Esmeraldas, Quito, Publicaciones 

Científicas. 

ALEM!INY Y BOLUFER, JOSÉ, 
(1917) "Diccionario de la Lengua 
Española. Barcelona, Ramón So­
pena", en REAL ACADEMIA ES­
PAÑOI.A, (200 1), Nuevo Tesoro Le­
xicográfico de la Lengua Española, 
Madrid, Espasa Calpe, Edición en 

DVD. 

ll UESA OLIVER, Tomás y, ENGUJ1l\. 
UTRILLA, José Maria, (1992), 
I.txico del li.\pañol de América: su 
elemento patrimonial e indígena, 
Madrid, Editorial M!IPFRE. 

CEV!ILIDS, Pedro Fcnnin, (1880), 
Breve catálogo de errores en orden a 

la lengua i al lenguaje t:a.~tellanos, 
Ambato, Tipografía y encuaderna­

ción de Porras y Rumazo Gonzúlez. 

CORDiiRO, Lnis, (1989), 
Diccionario Quichua, Quito, Cor­
poración Editora Nacional. 

CÓRDOVA, Carlos Joaquín, (1995), 
El habla de Jicuador. Diccionario de 
EcuatOJianisnws, Cuenca, Universi­
dad del Azuay. 

CORNEJO, Justino, (1976), 
Bagulelas Lexicográficas, Guaya­
quil, Editorial Arquidiocesana ''justi­

cia y paz". 

COSERIU, Eugenio, (1977), El hombre 
y su lenguaJe, Madrid, Gredas. 

FLÓREZ, Luis, (19R3) Atlas 
LitJ¡:lií.~tico Emográ}ico de Colmn­

bia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. 

Hi\.ENSCII, Günther, WERNER, 
Reinhold, (2000a), Diccionario del 
Español de Argentina, Madrid, 

GJedos. 

(200Ub), Diccionario del Espafiol de 

Cuba, MadiÜ~ Gredns. 

HIDALGO, Laura, (1990), Décimn~ 

esmeraldeñas, Madrid, Visor. 

JJ\.RAMILLO DE LUBENSKY, Maria, 
(1992), Diccionario de Ecuatoria­

nismos en la literatura, Quito, CCE. 

de Ja lengua castellana. Provincia­
lismo ecuatorianos. Quito, Editorial 

Ecuatmiana. 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y 
CUlTURA, (19R2), Caimi ñucan­
clticshimiyuc-panca, Quilo. 

MJNSHEU, John, (1617), Vocabu· 
larium Hispanicum Latinum et 
Anglicum wpiossisimurn, cum non­
nullis vocwn millibus locupletatum, 
ac cum Linguae Hispunica Ety­

mologljs, Londres, Joanum llrow-ne, 
en REAL ACADEMIA ESPA­
ÑOLA, (2001), Nuevo Tesoro 
Lexicográfico de fa Lengua Espa­
flola, :Madrid, Espasa Calpe, Edición 

cnDVD. 

NEBRIJA, Antonio de, (1495) Voca­
bulario español-latino, Salaman-ca, 

hnpresor de la Gramática castellana, 
en REAL ACADEMIA ES· 
PAÑOLA, (2001), Nuevo 1esoro 
l.exicoxráfico de la Lengua Españo­
la, MadtiLI, R'\pasa Calpe, Edición en 
DVD. 

QUILIS, Antonio, CASADO-PRESNI­
LLO, Celia, (1999), El Atlas 
Linxüú·tico del Ecuador (ALEcu). 
Cuestionmio. MaLirid, Universidad 
Nacional de Educación a Distancia. 

REAL ACADEMIA ESPANOLA, 
(1927) "Diccionario manual e ilus­
trado de la lengua española", 
Madrid, Espasa-Calpe, en REAL 
ACADEMIA ESPANOLA, (2001), 
Nue.vo Tesoro Lexicográfico de la 
lengua Española, Madrid, &pasa 
Culpe, f-<~dición en DVD. 

( 1950) "Diccionario manual e ilustrado 
de la lengua española. Segunda edi­
ción", Madrid, Espasa-Calpe, en 
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 
(2001), Nuevo Tesoro Lexicográfico 
de la Lengua Españofu, Madrid, 
Espasa Calpc, Edición en DVD. 

(1983) "Diccionario manual e ]lustrado 
de la lengua española. Tercera edi­
ción revisada.Tomo IL Capacho­
Divo", Madrid, Espasa-Calpe, en 
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 
(2001), Nuevo Tesoro Lexicográfico 
de la Lengua Rspañola, Madrid, 
E-Spasa Calpe, Edición en DVD. 

(1939) "Diccionario manual e ilustrado 
de la lengua espru.lola. Cuarta edición 
revisada", Madrid, Espasa-Calpc, en 
REAL AC!IDiiM!A ESPAÑOLA, 
(2001), Nuevo Tesoro Lexü:ogrúJicv 
de la Lengua Española, Madrid, 

Espasa Calpe, Edición en DVD. 

(2001) Diccionario de la Real Academia 
Española, Edición en CD-ROM. 

(1979), Léxico sexual ecuatoriano y 
latinoamericano, Quito, Instituto 
Otavalcño de Antropología. 

ROSAL, FRANCISCO DEL, (1611). 
"Origen y etymologfa de todos los 
vocablos originales de la I.engua 
Castellana", en REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA, (2001), Nuevo Tesoro 
l.exicogrófico de la Lengua Espa­
ñola, Madrid, Espasa Cal pe, Edición 
enDVD. 

Si\ LV Á, VICENTE, (1846) "Nuevo 
diccionario de la lengua castellana, 
que comprende la última edición 
integra, muy roctiflcmla y mejorada 
del publicado por la Academia 
Española, y unas veinte y seis mil 
voces, acepciones, frases y locucio­
nes, e1üre ellas muchas americanas", 
París, Vicente Salvá, en REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA, (2001), 
Nuevo Tesoro Lexicográfico de la 
Lengua Española, Madrid, Espasa 
Culpe, Edición en DVD. 

TERREROS Y PANDO, ESTEBAN 
DE, (1786) "Diccionario castellano 
con las voces de ciencias y artes y sus 
correspo11dientcs en las tres lenguas 
francesa, latina e italiana, Tomo pri­
mero", Madrid, Viuda de Jbarra, en 
REAL ACADEMIA ESPANOLA, 

(2001), Nuevo Tesoro Lexicográfico 
d(! la Lengua Española, Ivladrid, 

Espasa Calpe, Edición en DVD. 

Fuentes de Internet 

E)(PLORED SERVIDATOS 
http://www.explored.com. 

REALACADEMIAESPAÑOI.A 
Corpus de Referencia del Español 
Actual, http://www.l'ac.es. 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 
Corpus Diacrt.'mico del Español 
http://www.rae.es. 

Notas 

1 Cft·. QUJLIS, Antonio, CJ\SADO­
PRESNI!.LO, Celia, (1999), El 
A tlm~ Lingüísüco del Ecuador 
(ALEcu). Madrid, UNED. 

2 Se realizaron 12 entrevistas, 6 de 
las cuales fueron hechas por 
Antonio Quilis, 3 por Ana Estrella 
y 3 por Gerardo López 

3 El Nuevo Tesoro Lexicográfico de 
la Lengua Española es una hcna­
micnta informática que contiene 
una edición facsimilar de los dic­
cionarios de español. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



nvitado por la Compa­
ñía Nacional de Danza 
de Costa Rica y por el 
Conservatorio de Danza 
"El Barco" del mismo 

país, Wilson Pico viajará dentro 
de poco a enseñar lo que ha sido 
la pasión de su vida: la danza. 
Un montaje con el grupo de 
danza contemporánea costarri­
cense "Stratego" y una tempo­
rada de su obra Iconos del Alma 
en Nicaragua, junto con la 
dirección general del Frente de 
Danza Independiente, el Taller 
de Experimentación Escénica y 

el Proyecto Futuro Sí, son parte 
de sus proyectos y actividades 
actuales. 

En esta entrevista, Pico 
habla de sus inicios, de su 
manera de encarar la danza y 
lo que ésta implica y nos deja 
entrever al joven apa.sionado 
que aún lo habita. 

E.O: La pregunta de rigor: 
¿por qué escogió la danza? 
¿La danza lo escogió a 
usted? 

W.P: No sabría decir con 
exactitud... Isadora Dunean 
decía que empezó a bailar 
desde que estuvo en el vientre 
de su madre. Yo no puedo pre­
tender tener ese mis1no recuer­
do. Para ser honesto, á mí 111e 

daba temor la danza ... Lo que 
recuerdo de esa época -media­
dos de los años 60- es lo que 
podía ver en la televisión en 
blanco y negro, o en algunas 
revistas: las imágenes de la 
danza, del ballet me eran com­
pletamente desconocidas. Yo 
me acerqué a la danza porque 
fui a buscar una enamorada, 
para decirlo de la manera más 
simple y franca. Pc.ro la danza 
en sf me daba recelo, porque 
pensaba que no era una activi­
dad para los hombres. 

Cuando empecé a hacer 
clases, la danza me fue atra­
pando a partir de la disciplina 
que ésta supone. Esa exigen­
cia y disciplina que se requiere 
en la danza fue lo primero que 
me gustó. Desde luego, encon­
tré también el gusto de nlovcr­
me en el espacio. 

E.O: ¿Se acercó entonces a 
la danza de manera esquiva? 

W.P: Sí. Me acerqué con 
todos los prejuicios que uno se 
pueda imllginar. Fue un reto 
pm·a mí el seguir en la danza. 
Aún siendo estudiante de 
ballet, desde el comienzo 
quise ser coreógraro. Tuve la 
suerte de ver La Pavana del 
Moro", de José Limón, en un 
vídeo, y estas imágenes, esta 

"Yo me acerqué a 

la danza porque 

fui a buscar 

una enamorada, 

para decirlo de 

la manera más 

simple y franca. 

Pero la danza en sí 

me daba recelo, 

porque pensaba 

que 'no era una 

actividad para los 

hombres". 

coreografía fueron un ejemplo 
de lo bella que es la danza, del 
discurso elaborado al que 
puede llegar un acto escénico, 
a través de la danza. También 
miré a l'aul Taylor, a Mmtha 
Graham, a Alvin Nicholas, 
pero fue el trabajo de Limón lo 
que más me impactó. Al ver 
La Pavana del Moro supe inte­
riormente que eso era lo que 
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quería hacer. A Jos 16, 17 años 
supe que quería ser coreógra­
fo, para llegar a hacer algo con 
esa calidad. 

E.O: ¿Esta disciplina ha 
influido también en el resto 
de SI! vida, no solo como 
coreógrafo sino como perso­
na, como esposo, como 
padre, como amigo ... ? 

W.P: De hecho. Pero desde 
muy niño, aunque disfrutaba de 
los juegos y demás, existió un 
espacio de soledad que siempre 
lo protegí. De:;de muy tempra­
no, salí de mi casa, me fui para 
vivir solo. Entendí que si yo 
quería tener mi vida propia, 
tenía que separarme de la fami­
lia. Sin querer decir con esto que 
estuviera enojado con mi papá, 
mi mamá o mis hermanos o her­
manas. Desde muy joven mos­
tré signos de independencia, y la 
d<mza vino a fortalecer esa disci­
plina personal que tenía. 

E.O: ¿Esos signos de inde­
pendencia son los qne tam­
bién han marcado su pro· 
ducción como coreógrafo, 
como intérprete? 

W.P: Yo creo que me ha pro­
tegido. Recuerdo una historia 
que contaba e 1 padre de 
Patricia Aulcstia, y espero 
que no me traicione la memo­
ria. Él era un músico con sue­
ños y expectativas; pero cuan­
do viajó a Europa, dejó el ofi­
cio y sus ideales, porque vio 
tantos mtísicos de excelente 
calidad que se sintió ernpe­
lJ.UCñccidu y no encontró un 
sitio para él. Al escuchar esa 
historia -tenfa entonces unos 
18 años-, yo me rebelé inte­
riormente. ~e decía: "'¿por 
qué dejó el violín?". Ahora Jo 
puedo entender en el sentido 
de las diferencias apabullan­
tes que existen para las perso­
nas de otros países: cliferen­
cias de calidad, de medios, de 
condiciones. 

Lo que me protegió cuando 
salí por primera vez a Latinoa­
mérica, a Estados Urtidos y a 
Europa fue justamente recordar 
las palabras de Pablo Neruda: 
"Describe tu provincia y descri­
birás el mundo". Yo viajé con 
un mensaje que hasta ahora 
creo CJUe e:; sencillo y válido, 
porque dentm de esa sencillez, 
es auténtico. No pretende más. 
Fue eso lo que me protegió para 
no ser otro .attista que regrese 
traicionando sus sueños. 

Yo no me puse a competir. 
Me quedó claro desde un 
comienzo que había bailatines 
más preparados que yo, con 
mejores condiciones; pero que 
lo que yo llevaba solamente lo 
podfa decir yo. Porque esos 
materiales cratl parte de trti 
vida, de mis entrañas, no solo 
personales sino de un sector de 
la sociedad. 

E. O: ¿Cree que esa indepen­
dencia, esa búsqueda perso­
nal sin intereses de compe­
tencia, es una semejanza con 
lo que ocurre en la danza 
contemporánea de este país, 
que se ha forjado sola, desde 
la escasez de recursos y 
desde su autenticidad? 

W.P: Creo que es uno de los 
factores con 1m; que nació esta 
danza ecuatoriana y sobre los 
que se ha ido apuntalando. Con 
la información que nos llega, 
podemos conocer Jo que está 
ocurriendo en las tendencias 
mund ialcs, y porlemos caer a 
vece~ en esa trampa de la 
moda, de la copia. ¿Cómo 110 

copiar a Pina Bausch al ver una 
obra maravillosa como Café 
Müller'! Inevitablemente al 
estar creando puedes influen­
ciarte; pero esas influencias 
están dentro de las posibilida­
des normales de todo attista y 
de todas 1as artes. Cuando uno 
es consciente de la influencia, es 
saludable. Pero cuando por falta 
de búsqueda, de conirontmse a 

"Yo no me puse 

a competir. 

Me quedó claro 

desde un comienzo 

que había bailarines 

más preparados 

que yo, con mejores 

condiciones, 

pero que lo que yo 

llevaba solamente lo 

podía decir yo". 

sí mismo, a sus raíces, a sus 
propios materiale:;, se copia de 
una n1ancra descarada, no está 
bien. 

Creo que la danza contem­
poránea ecuatoriana ha permiti­
do mostrar al mundo -aunque 
resulte pretencioso- que, si bien 
nos falta mucho por aprender, 
hay una gran capacidad intuitiva 
y creativa que es valiosa. Una 
intuición que se da la mano ya 
con un campo de rellexión, para 
ir creando ciertas metodologías, 
que pasado un cierto tiempo, tie­
nen que ser cuestionadas porque 
ese es el orden de la vida. Uno 
hace un método para que viva lo 
que tiene que vivir, aporte lo que 
tenga que aportm·, y Juego tie­
nen que venir otras metodolo­
gías acordes con lo que va 
pasando. En ese sentido, creo 
que hay vitalidad y autenticidad 
en la danza contemporánea 
actual del Ecuador. 

KO: ¿Por qué cree que el 
Wilsonl'ico joven e indepen­
diente ha sobrevivido en 
usted a través de los años? 
¿Cómo logró no contaminar­
se con la iustitucionalidad? 

W.P: No sé si por intuición ... 
hay una voz que siempre me 
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ha ayudado en momento' 
determinante' de la vida; a 
veces no la escucho, y creo 
que por eso me he metido en 
problemas. Esa voz, a la que 
podría llamar intuición, es lo 
que me permitió renunciar a 
dos puestos que me ofrecieron, 
cuando di mi primer recital 
como solista en el año 1975, y 
tuve un éxilo que no me espe­
raba. La naciente Escuela de 
Teatro y la Escuela de Ballet 
de la Casa de la Cultura me 
invitaron como profesor, pero 
e'a voz de la que hablo me 
advirtió que debía correr de 
ese éxito prematuro, huir de él. 
Yo sahí:¡:¡_ que tenía n1Uchísimo 
que aprender y lo que tenía 
para dar a la gente estaba 
entonces en proceso. Quizá 
les podía dar un sentido de 
pasión, pero yo entendía que 
no tenía que mantenerme en 
esos puestos, que aún no esta­
ba listo para asumir. 

Al escuchar esa voz, tomé 
la decisión de salir del país en 
mi segunda gira internacional. 

E.O: ¿Cómo cree que toda la 
experiencia que ahora tiene 
influye o matiza esas danzas 
que creó siendo muy joven, y 
que aún se tnantienen en su 
repertorio, como Mujer y La 
heatu? 

W.P: Especíl'icamente esas 
dos danzas son muy sencillas. 
Son de un esquema coreográfi­
co casi elemental. Quizá lo que 
les da parLicularidad es la in ter·· 
pretación. Ese esquema tam­
bién me ha permitido la posibi­
lidad de ir inte1prctando al per­
sonaje, en dil'erentes edades 
mías. A los 25 años, recuerdo 
la locura de ese joven bailando 
estas danzas. La idea esa de 
que el mundo se fuera a acabar, 
como si esa fuera la última pre­
sentación de mi vida. Así debe­
ría ser, si seguimos las enseñan­
zas de los grandes místicos.,. y 

aunque uno puede entender 

esto teóricamente, no es nada 
l'ácil llevarlo a la vida. Ahora 
no salgo con la misma pasión a 
bailar (y tal vez me pueda 
lamentar por eso), salgo con 
más tranquilidad. Y a nivel téc­
nico, he aprendido a manejar 
esa pasión y esa energía. 
Obviamente, me sigo entregan· 
do en cada interpretación en el 
lugar en el que me encuentre. 
Así que, cuando en 1996, me 
presenté en la gran plataforma 
de Hamburgo, a la que, de unos 
400 grupos que intentaron par­
ticipar, nos seleccionaron solo 
a 15, lo hice con tranquilidad, 
después de haber bailado por 
Latinoamérica en los lugares 
más increíbles. Lo hice con 
todo ese bag¡\ie y quizá eso fue 
lo que miró el público alemán y 
los críticos, cuando me dieron 
la connotación de uno de los 
mejores bailarines del mun­
do ... lo que es peligroso tam­
bién cuando uno no está prepa· 
rado para recibirla. Yo sé que 
fue un momento exitoso, pero 
al día siguiente fue como darle 
la vuelta a la página de un 
periódico y enfrentarme con mi 
cotidianidad. Luego, ese reco­
nocimiento, si yo no hubiera 
estado preparado, tal vez se 
hubiera vuelto en mi contra. La 
experiencia me ha enseñado 
que nmchísimas presentaciones 
que uo se han registrado en la 
prensa o no han sido, supucsta­
lnente, de mayor importancia, 
son las que a uno lo forman. 

E.O: Debe de haber solll'evi· 
vitlo mucho <le la pasiím <le 
ese muchacho de 25 años, 
por<¡ue es lo que le ha permi­
tido mantener obras que, en 
este momento, podrían 
resultar extemporáneas en 
su discurso político, pero que 
siguen impactando de mane­
ra impresionante al público. 

W.P: Es posible, porque afor­
tunadamente no he sentido 
apatía cuando me ha tocado 

bailar. Puedo estar cansado 
fisicmnente, ta1 vez, pero creo 
que la disciplina del bailarín es 
lo que te cuida y protege. Y es 
esa disciplina la que me ha 
permitido mantener el cuerpo 
templado, como un instrumcn· 
to listo. Quizá por eso se con­
serva esta pasión, tal vez un 
poco más ordenada, no tan sal­
vaje y primitiva (en la acep­
ción más bella del ténnino ). 
Creo, sln embargo, que esas 
pasiones primitivas, esos sen­
timientos desbordados que 
están por encima de las nor­
mas, de las edades, de los 
sexos, son los que mueven el 
mundo, a los seres humanos. 
Son esas pasiones las que 
cuestionan el pesado mundo 
de la cotidianidad. 

E.O: ¿Para usted siempre ha 
sido un placer el bailar? 

W.P: Cuando hago un recuen· 
to rápido de todas las veces 
que he estado a punto de salir 
al escenario, o a la plaza o a la 
calle a bailar, sé que no siem­
pre lo ha sido (entendiendo el 
placer como algo gozoso), 
porque ha habido momentos 
de peligro en los que me ha 
tocado bailar ... entonces no sé 
si cabe la palabra placer. 
Recuerdo, por ejemplo, a la 
salida de una bocamina en 
Oruro, Bolivia, tener el peligro 
de que'los militares pasen por 
cncüna de nosotros, o que a mí 
me lleven preso. En varias 
ocasiones he bailado en peli­
gro aquí, en Colombia, Perú, 
Mexico. Cuando he bailado 
en un contexto seguro, en un 
teatro, lranquilo, en ese 
momento ha sido y es un pla· 
cer salir al escenario. En e~e 
contexto, el placer está cmn­
pletamente vigente y mientras 
han pasado los años, se ha 
acrecentado. Cuando he con· 
seguido expresar mi opinión 
acerca de algo, a pesar del 
peligro, queda una satisfacción 
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inmensa. Como cuando hailé 
1il hombre de las medallas, 
hecha y estrenada en México, 
solicitada por los presos polfti­
cos de Argentina, cuando 
Videla estaba en el poder. El 
éxito .de esa danza y todo ese 
evento fue lo que se logró 
comunicar al pueblo mexica­
no; lo que se logró denunciar 
acerca de lo que hacía la Junta 
Militar argentina fue definiti­
vamente un gran placer, una 
gran satisfacción. 

E.O: Al venir de una forma­
ción clásica en la danza, 
¿cómo da el paso hacia lo 
moderno /contemporáneo'? 

W.P: Vuelvo a mencionar La 
Pavana del Moro, porque ahí 
en cierta manera, vi el estilo 
que quería hacer. Y es bien 
curioso, porque mi proceso 
dentro de lo técnico y lo esti­
lístico ha sido básicamente 
autodidáctico. Aunque fui 
alumno de la Escuela de Ballet 
de la CCE, y mucho más tarde 
tomé clases en el Ballet 
Nacional de México de 
Guillermina Bravo, con Luis 
Palco, y en las escuelas de 
Matiha Graham y de Merce 
Cunningham, al mismo tiempo 
yo hacia otra cla'e solo, que 
era una cla::;e en la que recicla­
ba lodo lo que aprendía y aña­
día mis propios hallazgos. 
Una especie de mestizaje téc­
nico, un laboratorio continuo. 

Este proceso de trabqjo me 
pcrmilc entender lo que pasó 
conmigo y cómo en mi cuerpo 
se fue dando la ruptura y tran­
sición de lo clásico a lo con­
temporáneo. 

Al salir de la CCE y for­
mar el Ballet Experimental 
Moderno, en el 72, con Diego 
Pércz y mi hermano fallecido, 
Julio Pico, empezamos un 
taller permanente en el que 
cuestionábamos las formas 
clásicas, buscábamos otro len­
guaje. Y aunque pueda ahora 

parecerme algo elemental y 
básico, fue hecho por nosotros 
con mucha seriedad y compro­
miso, y nos permitió hallar un 
nuevo lenguaje para, en ese 
mmnento, expresar a los car­
gadores, a los mendigos. 
Diego Pérez, lúcido como era, 
le puso el nombre perfecto: 
"Taller Coreográfico del 
Hambre". 

Este nuevo lenguaje incor­
poraha gestualidades, pasos y 
movimientos propios de no­
sotros, como ecuatorianos. 
Pudimos así desarrollar una 
temática propia también, de la 
realidad que nos rodeaba y en 
la que estábamos inmersos. 
Así nace, en los comíenzos de 
los setenta una danza-teatro 
ecuatoriana, que no so] amente 
se presenta en e:spacios cena­
dos, sino que inaugura espa­
cios alternativos y representa 
aspectos de nuestra cultura 
(urbana) que jamás habían 
sido tocados anteriormente por 
la danza, e incluso por el tea­
tro. Entonces, este paso de lo 
clásico a lo contemporáneo 
fue más significativo que el 
sólo hecho técnico. Pue un 
paso vi vencí al y conceptual. 
yo diría, también, de visión del 
mundo. 

E.O: ¿Cómo enfrenta lacre­
ación de nn personaje que no 
sea parte de su entorno, de 
su memoria, que no habite 
su morada cultural? 

W.l': El año l"'"ado bailé en 
Japón un personaje ele geisha. 
Y aunque es una cultura ~üena 
a la mía, aunque hay diferen­
cias muy marcadas, creo que 
hay también conexiones en el 
gran cuerpo de la humanidad, 
algo así como hilos que 
conectan, puntos referencia­
les. 

Al ser invitado por un 
famoso maestro del Teatro 
Noh -quien había visto ya 
mis trabajos sobre personajes 

"Creo que las 

pasiones primitivas, 

los sentimientos 

desbordados que 

están por encima 

de las normas, 

de las edades, 

de los sexos, 

son los que mueven 

el mundo, a los 

seres humanos". 

fmncninos- para interpretar a 
tal tipo de personaje, lo 
enfrenté desde lo más perso­
nal, y desde ahí Jo elaboré. Y 
aunque me es ajcuo cultural­
mente, en el mundo de la 
escena me pe1tenece, porque 
en este mundo, que es una 
ficción, puedo ser cualquier 
cosa, aunque esté alejado de 
mi cotidianidad. 

KO: ¿Cómo ha abordado la 
creación de los personajes 
femeninos desde su ser hom­
bre, desde su masculinidad, 
sin caer en el travestismo ni 
la copia? 

W.l': Puede parecer curioso lo 
que voy a decir, pero cuando 
me loca bailar de mujer es 
cuando más hombre tengo que 
ser. Esa es la respuesta que 
hallo. La manera de rendir 
homenaje y respeto al ser 
femenino, no es justamente 
tratando de imitarlo, sino tra­
tat·lo con mucho cuidado, tra­
tando de hallar la gcstualidad 
de ese personaje y trasladarla a 
mí. sin abandonar mi cuerpo 
de hombre. 
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E.O: ¿Cómo y cuándo 
empieza usted a v1v1r sus 
personajes, para dar inter­
pretaciones tan contunden­
tes y completas? 

W.P: Creo que con el tiempo 
he aprendido a hacerlo. No 
creo que en el 7 5, cuando 
empecé a bailar estos persona­
jes, hayan estado del todo defi­
nidos, como lo están ahora. 
Era más el atrevimiento y arro­
jo de hacerlos. Pero he apren­
dido en el camino. Para bailar 
como bailo ahora, he aprendi­
do a manejar la energía. De 
hecho es importante la disci­
plina y el entrenamiento, pero 
el aprender a bailar sólo es 
posible al estar en escena. Y 
más importante aún, cuando se 
tiene la oportunidad de bailar 
en diferentes escenarios y con 
diferentes públicos, alejados 
de los conocidos. La comuni­
cación frecuente con los públi­
cos también alimenta al baila­
rín, al actor. 

E.O: ¿Cree que la danza 
tiene una misión? 

W.P: Tal vez lo pensé en un 
momento de mi vida ... y a veces 
uno puede creer que es mensa­
jero de algo. Pero eso me pare­
ce un poco pretencioso. Pre­
fiero pensar que la danza es un 
modo de expresión del ser 
humano, como cualquiera otra 
de las artes. Es un espacio en el 
que hombres, mujeres, niños y 
ancianos pueden expresar su 
dolor, su pena, su alegría, su 
placer, sus memorias, sus anhe­
los ... El espectro de posibilida­
des es amplio. 

Todas las artes tienen, más 
que la misión, la ambición de 
expresar la sociedad en la que 
viven, una danza será más 
valiosa cuando lo que lleva es 
el mundo de cosas al que per­
tenece. Y es tarea básica de la 
danza y las artes el expresar lo 
que somos individual y colec­
tivamente. 

E.O: ¿Cómo se imagina la 
vida si no fuera bailarín? 

W.P: Me gustaría hacer pan y 
vino. De hecho, mi padre 
hacía vinos y uno de los 
recuerdos más hermosos que 
tengo es cuando a los 5 ó 6 
años me ponía en el tonel a 
pisar la uva ... Yo, como dije, 
no empecé a bailar en el vien­
tre de mi madre como lsadora 
Duncan, pero sí empecé a bai­
lar pisando la uva y también 
pisando el lodo, cuando nos 
tocaba hacer adobes en la casa, 
para levantar una media 
agua ... otro momento de placer 
increíble. 

Me gustaría ser una perso­
na gorda, y tomar y comer ... 
me gustan la comida y el vino, 
los bailes populares, los matri­
monios, las festividades. Si no 
fuera bailarín, sería una perso­
na gorda y feliz. 

E.O: ¿No es feliz? 

W.P: Me refiero a otro tipo de 
felicidad. Aunque, si no hu­
biera sido bailarín y no me 
hubiera permitido el sacar 
todo lo que me habita por den­
tro, no sé de qué otra manera 
hubiera podido expresarlo. 
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¿Qué historiador no ha soñado, como Ulises, 
que podrfa alimentar las sombras con sangre 
a fin de interrogarlas?! 

LA MEMORIA QUE SE DESPIERTA 

a lectura de una biografía es curio­
sa, sea esta visual o escritural. 
Parecerla que todo tiene sentido, 
hasta Jos sinscntidos; que todo 
tiene razón de ser, hasta lo que no 

fue. Es curioso leer uua biografía por su unidad 
y su volumen: todo junto. La dispersión inicial 
de los datos está oculta en el proceso de pmduc­
ción previo. 

Nuestro interés investigali vo, o merodeo, no 
encuentra todas las respuestas en un solo texto. 
Recorridos entre manuscritos, libros impresos, 
entrevistas~ fotografías, videos, <.liarlos, cartas, 
periódicos ... Después de hilados los vínculos, 
comprendidas las lagunas, aceptados Jos silen­
cios -increpados los silencios-, una suerte de 
tnacrotexto se configura y la narración, la 
trama, la vida se asume hilada. Nos enfrentamos 
entonces a seres excepcionales que desde, la 
infancia labran su mue1tc y su recuerdo. 

¡,Son ellos los quiénes labran? La cohesión 
de las biografías impresiona, trátese del ejerci­
cio de biógrafos que claman en la coyuntura, de 
estrategas transhistóricos que labran cultos, o de 
i nvesligadores que buscan un nuevo ordena­
miento de lo dichu2 

La petición que se hace a la biografía es la 
de una nanativa estructurada. Cuando se trata 
de un personaje histórico, la petición proviene 
de grupos académicos: politólogos, historiado­
res, sociólogos ... que piden, exigen, demandan 
labranza; proviene de una turba de líderes que 
quiere cosechar el capital simbólico de su pre­
decesor; proviene de los discursos instituciona­
les que buscan rosiJos para los monumentos de 
las diferentes calles, y emblemas para las fechas 
cívicas de unión y sentido nacional. 

"A la memoria está ligada una pretensión, 
aquella de ser fiel al pasado; a este respecto, las 
deficiencias resultantes del olvido, [ ... ], no 
deben ser tratadas de entrada como formas pato­
lógicas, como disfunciones, sino como el rever­
so de sombra de la región iluminada de la 
memoria, que nos enlaza con lo que ha pasado 
antes de que hiciérmnos memoria. Si podemos 
reprochar a la memoria revelarse como poco 
fiable, es precisamente porque ella es nuestra 
única fuente para significar el carácter pasado 
de aquello que declaramos recuerdo". 3 Escritos, 
imágenes, sonidos ... activan la memoria, cons­
truyen el recuerdo y juegan con el olvido. 

¿Qué hnellas tenemos de Vclasco Iban-a? 
F.!, en el balcón presidencial, con sus gafas, su 
voz encendida increpando a los bolcheviques, 
la plaza llena, el micrófono que vibra. Algunos 
tenemos esta imagen; otros lo verán a caballo, 
visitando una obra por inaugurar; habrá quie­
nes lo asocien con las primeras imágenes tele­
visivas o con las noticias en la radio. 
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LAS IMÁGENES QUE ACREDITAN 

Paralelamente a sn estructuración narrativa, 
Robert Norris nos acerca a Velasco Ibarra con 
hnágenes de diversos archivos visuales. Las 
fotografías insertas en dos secciones del primer 
tomo4 recuperan a su padre, madre, familia en 
gene~al; su estancia educativa en el Colegio San 
Gabriel (Quito); su cargo como rector en el 
Colegio Santander (Sevilla, Colombia); sus 
visitas a lomo de mula por lugares remotos del 
país; su cercanía con un indio colorado; sus via­
jes internacionales ... 

Es decir, existe una recuperación, mediante 
archivo visual, que remite al lector a las filia­
ciones de parentesco, culturales, instituciona­
les, movimientos políticos, y personajes reco­
nocidos a nivel internacional. Norris nos pre­
senta una acreditación del penmnaje político a 
través de un hilado visual de acontecimientos 
relevantes. 

Sin embargo, la acreditación no es solamen­
te de Velasco, sino del mismo autor. En efecto, 
en el segundo tomo de su tntbajo,5 una sección 
inserta de su correspondencia personal con el 
ex-gobernante, lo acredita como usufructuario 
de información de 'primera mano', y favorecido 
con un<l comunicación privilegiada: elemento 
altamente valorado en cuanto a fiabilidad y 
novedad de fuentes se reliere. 

Mediante imágenes (reproducciones foto­
grálicas de individuos o de textos), el lector se 
acerca a una propuesta narrativa específica. En 
el trabajo de Norris, el acercamiento está plan­
teado en los términos de acreditación del perso­
ntUe como rc1evante, comprometjdo, con tra­
yectoria . 

Por otra parte, si bien el investigador busca 
acreditar su lugar de enunciación como benefi­
ciario de una cercanía privilegiada con Velasco, 
se debería ver también un intento de explicita­
ción del proceso historiográfico, quién sabe si 
utás en los responsables de la edición que en el 
propio autor. 

Resulta de sumo interés acceder al cuestio­
nario hecho en 1967, cuando el biógrafo pre­
gunta sobre el recorrido escolar, ejercicio de 
cátedra, exilio en Argentina (1940-1943) ... 
Accede el lector a la voz que se oculta en la 
narrali va ya estmctnrada, editada y publicada 
del gran ausente. 

Sería improcedente imputar a Nonis el no 
'hablar' del proceso de producción de su biogra­
fía de Yelasco. Su empresa historiográfica no 
contemplaba ese paso en el resultado nanativo, 
sino como trabajo previo: 
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"Tal vez Velasco abrió las puertas a Norris 
pues confiaba en que escribiría la historia 'obje­
tiva' sobre sus cinco presidencias, sustentada en 
la 'verdad'. Siguiendo al historiador Leopold 
von Ranke, tanto Ve lasco !barra como N orris, 
sostienen que la historia debe ser contada 'como 
ocurrió realmente' [en nota al pie: citado por 
Petcr Burke, "Obertura: la nueva historia, su 
pasado y su futuro", en Nuevasforrnas de hacer 
historia, editado por Meter B urke, Madrid, 
Alianza Editorial, 1993, pp. 17-18]".6 

"Velasco aparentemente se impresionó con 
la setiedad, con el rigor intelectual e incluso con 
la manera de vestir de Norris. Este llevaba tra­
bajando muchos años sohre su vida y época, y 
conocía muchos detalles tanto de estas como de 
su obra y la historia del velasquismo. Velasco, 
me imagino, se sentiría profundamente halaga­
do por l,as atenciones, preguntas y conversacio­
nes con un joven investigador extranjero, obse­
sionado por explicar su carisma, su calidad de 
hombre fuera de lo común, descripción, por lo 
demás, con la que el viejo político estaba de 
acuerdo".7 

La imagen juega también en la relación 
investigado-investigador. Norris presenta una 
imagen (de elementos simbólicos sociales, pero 
también de trayectoria investigativa) que hacen 
que Velasco establezca relación epistolar, facili­
te documentos, ordene al responsable del archi­
vo del Banco del Pichincha"[ ... ] atender con la 
gentileza que usted ácostumbra, al distinguido 
historiador norteamcrícano, L ... J".s 

La lectura tras bastidores, aun estando 
explícita en la obra publicada, debería conside­
rarse como punto necesario de análisis: 

"Con frecuencia es esclarecedor aproximar­
se a los problemas por detrás, darles la vuelta. 
Para comprender los procesos de la memoria 
social, valdría la pena investigar la organización 
social del olvido, las reglas de exclusión, supre­
sión o represión, y la pregunta de quién quiere 
que quiénes olviden qué, y por qué. En una sola 
frase, amnesia social". 9 

En los aiíos sesenta y selenla, ¿cuáles eran 
los procesos de la memoria trabajada por la his­
toriografía, y validados por Nonis?lO Verdad, 
objetividad, Ranke ... 11 aparecen como imáge­
nes escritas que apuntalan una respuesta, desde 
luego parcial. De ahí, que el cnunciarse como 
constructor de un producto historiogrdfico, no 
se incluya dentro de la empresa del investiga­
dor. Dentro de la corriente positivista, su voz no 
tendría razón de ser ante la veracidad de los 
documentos que guiarían una escritura objetiva 
de los acontecimientos ... 

FILIACIONES CON EL RECUERDO 

De los fragmentos recordados, recortados en el 
tiempo, nacen filiaciones, encuentros y desen­
cuentros con los personajes poUticos que con­
forman la historia nacional. 

"Simón Bolívar fue el más apreciado de sus 
héroes personales. Por las lecturas de su madre, 
Velaseo admiraba la vida y los escritos del 
Libertador desde una edad temprana. Sus cuali­
dades personales fueron fuentes de inspiración 
para el joven. En la habitación donde estudiaba, 
guardaba un retrato de Bolívar en un pequeño 
marco de madera. Cada sábado, encendía una 
vela ante el retrato, como muchos lo hacían ante 
la imagen de un santo [en nota al pie: entrevista 
con José María Vclasco !barra, 21 abril 19731".12 

"Vicente Rocafuerte, [ ... ], era el arquetipo 
del 'tirano liberal' de los sueños de Velasen, 
quien profesó su admiración para este caudillo 
liberal en una serie de artículos publicados en 
1923 [ ... ]".13 

"La figura de Gabriel García Moreno, [ ... j, 
evocaba emociones mixtas en Ve lasco. [ ... ]. 
Reconocer a un hombre como un gran po1ítico 
no era lo mismo que hacerle un Santo, especial­
mente cuando todos sus defectos eran de cono­
cimiento público" 14 

Con diferentes grados -léase santificacio­
nes-, Norris nos deja distinguir las Jiliacioncs 
con el recuerdo, presentes en Velasco !barra. No 
podríamos olvidar que el culto a Bolívar era, y 
es, un elemento presente en los gobernantes de 
los países andinos, especialmente en aquellos 
que fueron parte de la Gran Colombia. Por 
haberla conformado, el derecho de herencia es 
pal pahle, y su uso estratégico, también. 

Entre el culto popular y el culto racionalizado 
a Bolívar, de poca "perspicacia se neceglta para 
advertir la maraña de relaciones que puede exis­
tir'~ entre ambos. Desenredar esa maraña puede 
resultar imposible, escasamente revelador, y 
"distraería la atención del aspecto mü~ significa­
tivo del proceso, que es justamente esa interrela­
ción c¡ue se habría ibtcntado rcsolvcr".l5 

La relación filial que rescata Norris en 
Ve lasco Tbarra está en el orden de lri· creencia, de 
la exaltación de virtudes incueslionablcs, de la 
permanencia en el tiempo. En efecto, cuando 
analiza la imagen del presidente, el investigador 
res.cata una anécdota decidora. Su forma de 
enunciarla dice mucho también: 

"El ejemplo de Bolívar siempre estuvo pre­
sente en Velasco. De ahí que comisionara al 
artista Víctor Midcros para que hiciera un retra­
to del Libertador para lucirlo en su despacho 
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presidencial. Tomó un interés 
muy personal en la obra. 
Quería una imagen que pro­
yectara todas las característi­
cas principales de Bolívar. 
Hizo que Midcros leyera 
varios libros, artículos y des­
cripciones sobre Bolívar y le 
enviaba otros mientras trabaja­
ba el lienzo. A pesar de las 
observaciones continuas de 
Velasco, Miderus no llegó a 
complacerle. Sin quejarse, 
Velasco colgó el cuadro en el 
despacho presidencial, pero al 
alzar la vista, exclamaría 
'i Bolívar no fue con derrame 
de bilis!".16 

Al comparar al gobernante 
con Bolívar en la hase del 
recuerdo, veríamos que los 
personajes han sido asimila­
dos de maneras distintas. 
Bolívar llega a ser -mediante 
cuidado oficial, tergiversación 
historiográfica y academias 
especializadas- el "Padre de 
la Patria, juez, ccnsm; guía y 
refugio" _17 Ve lasco, si bien 
goza de vigencia como perso­
naje histórico, no ha recibido 
la veneración y el cuidado para 
devenir "carácter de fuerza 
política, destinada a actuar 
sobre 1a conciencia nacio­
nal",l8 aunque en su momento 
haya sido "un fenómeno ideo­
lógico episódico que permitió 
resolver ciertos impases co­
yunturales entre las distintas 
fracciones dominantes y un 
eficaz instrumento de control 
de capas populares, urbanas y 
rurales que no podían ser 
sometidas por los mecanif.:imos 
tradicionales"l9 

El tratamiento de Velasco 
en el recuerdo, actualizado con 
biografías, estudios, documen­
tales ... propone acercamientos 
variopintos a su imagen. Para 
Moreano, su misma presencia 
como gobernante debe ser 
cuestionada: 

"Se ha insistido en que 
Velasco lbarra cubrió 40 años 

de la vida política del país. 
Nada más falso; Velasco sólo 
gobernó 13 años en sus 5 
administraciones f ... ]. Más 
bien el 'placismo' es el hecho 
político que encarna un pro­
yecto definido impuesto en el 
Ecuador desde 1948, [ ... ]. 
Galo Plaza ha sido quien ha 
conducido el carro del Estado 
ecuatoriano y Velasco el 
demagogo que saludaba a las 
masas desde el asiento poste­
rior". 20 

Hemos anotado la opinión 
de este analista a modo de 
ejemplo, y para apuntalar que 
sería de sumo interés estable­
cer un ejercicio comparativo 
entre las diferentes visiones 
históricas, o afines, de la figura 
de Velasco, entre otras, la 
escrita por Segundo Ayala, 
Ensayo biográfico; Francisco 
Romero Albán, Vida, pasión y 
muerte de Vela;·co lhurra; Juan 
Jacobo, Barbaridades sin con­

ciencia y El gran uusente; 
Rafael Arí1.aga Vega, Ve/asco 
[barra: el rostro del caudillo ... 
Así se llegaría a tener una 
noción ampliada del hombre­
símholo,21 que sin llegar a 
tener altar, tiene un espacio en 
la memoria nacional: ¿cómo 
llegó ahí?, ¿cómo, hasta hoy, 
saluda desde el balcón? 

¿DESDE DÓNDE 
RECUERDA NORRIS? 

Si antes habíamos mencio­
nado qne verdad, objetividad, 
Rankc ... aparecían como imú­
genes que perfilaban la labor 
histm·iográfica de Norris, ahora 
es el momento de matizar la 
afirmación. Si bien su presen­
cia no es explícita, las agrupa­
ciones temáticas que elabora 
dicen mucho de su trabajo de 
retrodicción ( esquemáticamen­
te, se puede definir como una 
hipótesis explicativa sujeta a 
varias condicionantes): 

"No es la primera vez, y no 
será la última, qne consta que 
el origen de los problemas pro­
pios del conocimiento históri­
co se encuentra en los docu­
mentos, en la crítica y en la 
erudición. En epistemología 
histórica, la tradición filosófi­
ca apunta demasiado alto; se 
pregunta si la explicación his­
L<írica se basa en causas o en 
leyes, pero olvida la retrodic­
ción, habla de inducción histó­
rica y omite la labor de orde­
nación. Ahora bien, la historia 
de una época dada se va confi­
gurando por medio de scriali­
zacioncs, por una investiga­
ción pendular de los documen­
tos a retrodicción, y viceversa, 
y los hechos mejor fundados 
son, en realidad, conclusiones 
que en gran parte son fruto de 
la retrodicción".22 

Grupos temáticos 
En efecto, las agrupaciones 
temáticas de Norris suponen 
una configuración serial, una 
integración de los documentos 
a estas series. un apuntala­
miento casuístico ... Es decir, 
un trahajo que organiza los 
elementos investigados. 

No se trata de una narra­
ción cronológica ad nauseam 
de la vida ele Velasco desde sus 
primeros pasos hasta su sepe­
lio, con arremetidas viscerales 
de opinión o apologías del sin­
sentido. El investigador no 
trata de fundar un culto, entre 
otras raí",ones, porque la figura 
estudiada no se presta para la 
esfera impoluta de la creencia, 
como ha quedado sugerido. 

"Más allá de la obvia dis­
tinción entre modalidades 
-desde las famosas 'biografías 
no autorizadas •, más cerca del 
gossip que de un género litera­
rio o científico, hasta aquellas 
que son producto de investiga­
ción-, y pese a innúmeros 
ejemplos de biógrafos tan ilus­
tres como sus biografiados, 
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para algunos la biografía esta­
ría amenazada desde el origen 
por la tensión entre la admira­
ción y la objetividad, entre una 
supuesta 'verdad' a restaurar y 
el hecho de que toda historia 
es apenas una historia más a 
contar sobre un personaje. 
Sujeta al riesgo de tornarse en 
monumento, en ejercicio de 
erudición, cu obsesión de 
archivo o empa1agm;o inventa­
rio de n1ínimos accidentes 
'significativos', también pue­
de transformarse en un estilete 
contra su objcto".23 

Nonis tensa la cuerda hacia 
la búsqueda de un 'verdad' a ser 
contada. Y en esa tensión perfi­
la monumentos, hace ejercicio 
palpable de erudición, se obse­
siona con las fuentes y norchúye 

inventario de accidentes, mu­
chos de los cuales quedan 
excluidos del texto por 1 a expo­
sición programática en mente, 
se puede 'adivinar'. Es decir, 
los elementos antes anotados, 
l~jo.s de ser una 'mncnaza' en la 
e?.critura de 1a biografía, sen 
elementos presentes con lo;;; 
cuales se tiene que negociar la 
propia postura en el ejercicio de 
investigación. ¿Hasta dónde 
enamorarse de1 personaje y 
cuándo desenamoran;e?, ¿cuán­
las cartas ~e leen, cuántos labe­
rintos se recorren en lo~ archi­
vos, cuánto perderse en Ja 
seducción de la palabra? 

Los límites del investiga­
dor con el personaje estudiado 
llegan a perfilarse en el ejerci­
cio expositivo. Norri:-; recurre 

al tiempo para marcar la pauta 
de análisis y la proximidad con 
Velasen. En efecto, si revisa­
mos la organización temática 
de los volúmenes, observare­
mos que están organizados a 
partir de un tiempo crónico, 
"que engloba la vida humana 
en tanto 'sucesión de acontc­
ccrcs', tiempo de nuestra exis­
tencia, de la experiencia co­
mún, continuidad donde se 
disponen, como 'bloques', los 
acontecimientos" _24 

Ligado al tiempo cránic:o 
está el ejercicio de retrodic­
ción que habíamos menciona­
do. Asf, los 'bloques' de vida 
de Vclasco son organizados 
mediante hipótesis explicati­
vas que ligan los eventos de 
forma aprehensiblc, compren­
sible, cmno una historia. 

Si tentáramos una visión 
somera de las temáticas de 
Norris, tendríamos el siguiente 
recorrido: 

En un primer bloque, se 
trata de comprender a ese 
Velasco aún perteneciente al 
espacio privado: 

Padres: reconido profesional 
del padre, filiación a la causa 
conservadora de la familia. 

Vclasco: juventud hilada por 
anécdotas, universidad retratada 
por filiaciones, vida profesional 
dicha mediante reconocimientos 
e implicaciones políticas, primer 
matrin10nio. 

Una. vez esclarecidos estos 
elementos, el biógrafo se lanza 
a perfilar al Vclasco del espa­
cio público, cuando comienza 
su· acti v ldad como escritor en 
El Dfa (prensa liberal de 
Quito). Desde ese momento, 
además de las anécdotas y de 
las menciones al individuo pri­
vado, Norris irá consolidando 
tc1náticas constantes insertas 
en los distintos 'bloques' del 
tiempo crónico. La denlOcra­
cia y la dictadura, la política y 
el polftico, las limitaciones de 
los partidos y las doctrinas, 1 a 
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moralidad y las masas, las relaciones internacio­
nales, la defensa del territorio nacional, 
Bolívar ... Todas, temáticas conductoras, pero lo. 
interesante es que estas no están planteadas 
desde el investigador, sino desde el propio per­
sonaje. 

Justamente, los temas anotados son los que 
Velasco afianza en su columna regular, en sus 
discursos, entre otros. Norris identifica estas 
'huellas argumentativas', y las une mediante 
una narra ti va biográfica. En este sentido se 
puede anotar que: 

"La multiplicidad de las fom1as que integran 
el espacio biográfico ofrecen un rasgo común: 
cuentan, de distintas n1aneras) una historia o 
experiencia de vida. Se inscriben asf, más allá 
del género en cuestión, en una de las grandes 
divisiones del discurso, la narrativa, y están 
sujetas por lo tanto a ciertos procedimientos 
compositivos, entre ellos, y prioritariamente, lo 
que remiten al eje de la temporalidad. r en nota 
al pie Arfuch señala: M. Angenot (1989) distin­
gue dns grandes modalidadeR del discurso: la 
narrativa y la argumentativa, distinción opera­
tiva que supone obviamente infinidad de cruces, 
mezclas y combinatorias, entre síj".2s 

Como bien distingue Angenot, las modalida­
des narrativas y argumentativas no son exclu­
yentes entre sí. Norris ofrece un ejemplo y una 
complejización de la mezcla: son dos voces pre­
dominantes las que narran y argumentan. El 
biografiado y el biógrafo construyen el texto. 
Por lo tanto, tenemos ya dos modalidades narra­
tivas, y dos argumentativas. El ejercicio que 
hace N onis, según pensamos, es que a partir de 
ellas construye una tercera, de la que resulta el 
texto biográfico final. De allf, que su ejercicio 
expositivo se acerque y se aleje del personaje 
Velasco hasta llegar a un punto focal con la 
cuerda tendida hacia la 'verdad': Ranke recorre 
todo el proceso. 

Las fuentes 
"La diversidad de testimonios históricos es casi 
infinita. Todo lo que el hombre dice o escribe, 
todo lo que fabrica, todo lo que toca puede y 
debe informamos acerca de él. f .. . l. Del carác­
ter maravillosamente disparejo de nuestros 
materiales nace, sin embargo, una dificultad en 
verdad lo suficientemente grave como para 
figurar entre las tres o cuatro grandes paradojas 
del oficio de historiador".26 

HabfamoR señalado en líneas anteriores qne, 
en la biografía del gran ausente, Norris se hasa 
en dos voces predominantes en la constntcción 
del texto. No obstante, otras voces lo integran y 

lo configuran: las fuentes. Velasco es una de 
ellas, y con él sus escritos y demás vestigios. 

Ahora, si nos remitimos a las páginas finales 
de cada uno de los volúmenes, estaremos 
entrando al mundo del proceso previo del inves­
tigador, y al mismo tiempo al proceso selectivo 
del redactor. En efecto, cada una de las notas al 
pie allí citadas, nos deja entrever por dónde 
deambuló Norris cuando construía la biografía 
de Velasco. 

Entrevistas, archivos, c01nunicacioncs con 
el gobernante, artículos de periódico, informes 
de ministros, ... son las huellas que sigue el his­
toriador para configurar sus hipótesis explicati­
vas. Estos trazos -para retomar el léxico de 
Ricoeur- son múl!iples; por lo tanto, las voces 
son asimismo variadas. En la variedad está el 
gusto, y también una de las realidades del pro­
ceso de investigación. Norris restringe sus fuen­
tes a lo escritura!. Aún las entrevistas son toma­
das en su versión escrita, e integradas a la redac­
ción como eventos o como corroboraciones. 

No obstante, ver la restricción como un 
apego exclusivo a lo escritura} es una manera de 
entender la operación del biógrafo Norris. 
Observar que discurso escrito y palabra dicha 
tienen en su argumentación el mismo estatuto y 
validez, es otra forma de acercarse a las opcio­
nes del autor. Así, la inclusión de las fuentes 
orales en su narrali va cuestiona) una vez más, la 
indeleble filiación al positivismo rankiano que 
se le podría adjudicar. 

"Los tres momentos mencionados -el conte­
nido temático, el esti1o y la composición- están 
vinculados indisolublemente en la totalidad del 
enunciado L ... j. Cada enunciado separado es, 
por supuesto, individual, pero cada esfera del 
uso de la lengua elabora sus tipos relativamente 
estables de enunciados a los denominarnos 
género.s discursivos".27 

Norris despliega su trabajo en el género dis­
cursivo de la biografía. Las fuentes que utiliza 
están en el signo de lo escritura!. Existe un ejer­
cicio de voces múltiples. Las voces son predo­
minantemente institncionalcs (artículos de 
periódico reconocido, discursos del entorno 
gubernmnental, entrevistas a personajes con 
cierto estatuto). 

Empero, la inclusión de las huellas del pan­
neto, de las cartas, del discurso de la mujer de 
Velasco a las ciudadanas .. 28 dejan ver un pro­
grama de recuperación de varios tipos de dis­
cnrRO, y tal vez es este nno de los puntos de 
mayor fuerza en el trabajo de NoTI"is. Sus fuen­
tes son heterogéneas, y asimismo los territorios 
en donde las busca. Si nos situáramos en la 
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semántica de la arqueología, basta imaginar el 
trabajo que implica rescatar los vestigios de una 
determinada comunidad en cien metros cuadra­
dos. Análogamente, podemos considerar lo que 
implica una búsqueda transdiscursiva y transte­
rritorial (no sólo Quito consta como espacio de 
investigación) en este trabajo biográfico: al 
menos cien metros cuadrados de papeles, en 
donde hay que evitar perderse, a partir de los 
cuales hay qne contar una historia, desde los 
cuales NotTis busca una aproximación objetiva 
al personaje de Vclasco. 

Ahora bien, de acuerdo con una de las ten­
dencias actuales en el trabajo de fuentes y en la 
operación historiográfica, para emplear un con­
cepto de Certeau, se podría insistir en la exclu­
sión de actores sociales externos a la olicialidad, 
a la institución, o al círculo de poder. Sobre este 
punto trataremos más adelante, cuando nos remi­
tamos a 'velasco como eje articulador. 

Por ahora, anotamos que, si bien una critica 
por la exclusión de sectores marginales o subal­
ternos en el discurso es válida, no se puede 
pedir a todos los investigadores que hablen en 
un mismo código, centren su atención en una 
sola problemática, identifiquen la necesidad 
real de la inclusión como su necesidad narrati­
va, aún más si se trata de investigadores con un 
'tiempo psíquico•29 distinto al de la historia 
social, estudios subalternos o de la cultura. Se 
caeria nuevamente en una crítica poco com­
prensiva, anacrónica, y paradójicamente homo­
genizadora de los discursos analíticos. 

El gran ausente 
Hemos insinuado que Norris se quiere ausente 
del resultado historiográfico. No obstante, 
varias marcas anuncian su presencia: qué even­
tos Re recuerdan, te1natización, elección de 
fuentes, sistemas de acreditación ... Él también 
deja sus trazos. A manera de conclusión, nos 
gustaría mencionar dos elementos más en los 
que el autor deviene presencia: la estructura 
general y los párrafos explícitos: 

Los lcnn¡.s propuestos están englobados en 
una suerte de mecanismo expositivo macro. El 
contexto cercano es infaltab\e como apertura; 
dentro del contexto, los hitos del período mar­
can el ananque de la exposición. Luego, cv~n­
tos puntuales y 'escenas dialógicas' -veáse 
pugna de poderes a varias voces- entre Velasco, 
sus opositores y sus simpatizantes acaparan las 
líneas. 

Por otra parte, cuando se analizan sus di­
versos períodos gubernamentales, 1m accionar 
en el campo de la educación, obras públicas, 

problemas financieros del Estado y relaciones 
internacionales, se observan los hilos selectos 
de Norris. La del ausente biógrafo es palpable; 
sólo en algunos retazos nanativos, su presencia 
es voluntaria. 

Efectivamente, en pocas. ocasiones la posi­
ción es explicita. ¿Qué quiere Norris que recor­
demos explícitamente? Al Velasen de la esfera 
pública bajo los signos del carisma y de lo 
nacional. Antes de narrar el primer velasquis­
mo, habla sobre "el surgimiento de una t1gura 
carismática" _30 Ahf lo retrata como el hito de 
una nueva época, como e] que desmantela el 
status quo anterior. Más tarde, al finalizar el pri­
mer tmno,31 plantea a Velasco como "la perso­
nificación nacional'\ y excepcionalmente se 
vale de voces anónimas qnc acreditan este crite­
rio. ¿forma de ser anónimo también? 

Bastan estas dos 'intervenciones directas' 
para entender parte de los signos con los que se 
hablará de Velasco (ratificamos lo de parte, e 
insistimos en el signo). Dentro del estilo argu­
mmltal de Norris no está ser el eje de su produc­
to, en este caso una biografía. Probablemente 
sería un ejercicio actual el que, en una biografía, 
el investigador tome el rol protagónico. Velasco 
es el protagonista; Norris, una suerte de Uliscs 
que quiere alimentar su sombra (su ausencia), 
para hacerla escritura (presencia). 
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Notas 

MARC BLOCA, Apologfa para la 
historia o el oficio de historiador, 
María Jiménez y Daniclle Zas­
lavsky, trad., México, Instituto 
Nacional de Antropología e His­
toria 1 Fondo de Cultura Econó­
n1ica, 1998,-p. 167. 

Anótese que el clamor y la estrate­
gia no son privativos de biógrarm; 
o hacedores de cultos. Los investi­
gadores pueden, desde luego, com­
partir dichas ca\egorías, y hacerlas 
pa'!ar pnr cit?rtas, dada su aparente 
impunidad objetiva. 

PAUL RICOEUR, La mémoire, 
l'histoire, l"oubli, Parí~. Senil, 
2000, p. 26. Tradut:ción libre del 
francés. 

Entre las páginas 130 y 131 ~ entre 
256 y 247 de la presente edición: 
Robert Nords, El gran ausente. 
Biografía de Velasro !burra, iumos 
Iy JI, Quito, J,ibri Mundi 1 Enrique 
Grosse-I ,uemem, 2004. 

Entre las páginas 264 y 265 de la 
presente edición. 

CARLOS DE LA TORRE, 
"Estudio Introductorio", en Robert 
Non·is, El gran au.~ente. Biografía 
de Velwco !barra, Libri Mundi 1 
Enrique Urosse-Luemern, Quito, 
2004, p. 13, 

7 !bid., p. 15. Las itálicas sun nues­
tras. 

Catia manuscrita de Velasco !barra 
fecbada d 14 de noviembre de 
19fi6, en El gran ausente, tomo TT, 
~egunda sección de rcprmlm:dunes 
fotog~·áfica~. 

PETER BURKE, Varieties oj Cul­
tural Histmy, Gran Bretaña, 
Corne11 University Prcss, 1997, p. 
57. Traducción libre del inglés. 

lO Varios son los procesos trabajados 
Cll un mismo marco tempol'al. 

11 LEOPOLDVONRANKE, 
historiador asocindu con la corrien­
te positivisl<l historiográfica; ya 
mencionado en la cita de Carlos de 
la TOrre. 

12 ROBERT NORRJS, El gran 

ausente, torno 1, p. 116. 

13 lbíd., p. 117. 

14 Ibíd., p. 119. 

15 Cita y paráfrasis de lo expuesto por 
Germlm Carrera Damas, El culto a 
Bolívar. Esbozo para un estudio de la 

historia de las ideas en Venez.uela, 
Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1~73, p. 221. Retomamos 
sus conceptos de 'popular' y 
'racionalizado" sin adhcri~Jos a la 
división. 

16 ROBERT NORRlS, 

El gran ausente, tomo II, pp. 70-71 

17 GERMÁN CARRERA DAMAS, 
m culto a Bof{var, p. 232 

lR 1bíJ., p. 229. 

19 ALEJANDRO MOREA.NO, 

"El sistema político en el Ecuador 
contemporáneo", en Enrique Ayala 
Mora, edit., Nueva historia del 
Hcuador, vol. 11, Época rerubli­
cuna V, Quito, Corporacitín Editora 
Nacional 1 Grijalbo, 1991, p. 193. 

20 Ibíd., p. 193 en nota al pie. 

21 Concepto trabajado por Germán 
Cam~ra Damas, El culto a Bolívar, 
p. 22~. 

22 PAUL VEYNE, Cómo se escribe la 
historia. Foucault revoluciona la 
historia, Madrid, Aliaozn Editorial, 
Joaquina AguiJar, trad., 1984, p. 
105. En p(\ginu.s anteriores del 
texto, se encontrará una profun­
dización sobre el concepto de 
rctrodicción. 

23 LEONOR ARHICH, El espacío 
biográfico, Dilemas de la subjelivi­
dad contempord1tea, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica de 
Argentina, 2002, p. 106-107. 

241bíd .. p. 89, cuando la autom se refiere 
al dcg\\mJe de las nociones tempo­
rales phmteadns por Bcnvcni.ste. 

2ó lhíd., p. 87. 

26 MARC BLOCH, 
Apología pum la historia o el ofi­
cio de hisliJriador, p. 174. 

27 Cita de B~jlín referida en Leonor 
Arfuch, F.! espacio biográfico, p. 54. 

28 CarLa de Ester Silva dirigida a la~ 
'Damas ccuntmiannll' y puhlk.ada 
en El Día, en Robert Nuni:;, El 
gran au'>cllfc, tomo 1, pp. 209-210. 

29 Nos valemos aquí de una noción de 
Benveniste que deílnc el tiempo 
psiquico como el de lo~ indivilluos, 
"variable según sus emociones y su 
mundo interior". Noción recogida 

por Leonor Arfuch, El espacio 
biogn{fico, p. g9, 

30 ROBERr NORRIS, 
El gran ausente lbíd .• pp. 297-298. 

31 Ibíd,, pp. 297-298. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CARACTERÍSTICAS GENERALES 
DE LA OBRA SINFÓNICA 

1 más importante aporte musical 
del compositor Salgado está rela­
cionado con su obra sinfónica. Es 
prccismnente el !ipo sinfónico de 
pensamiento musical el que mejor 

caracteriza la individualidad creadora del com­
positor. 

A través de su sinfonismo, Salgado pone de 
manifiesto y realiza sns concepciones teóricas y 
estéticas y sus innovaciones técnico-musicales. 
Es allí, además, donde el compositor resuelve 
problemas fundamentales: la forma y la drama­
turgia del conjunto, la arquitectónica de la obra, 
el me/os y el género. 

Salgado comienza a trabajar en sus sinfoní­
as a partir de 1945. Compone no diez sinfonías, 
como se indica en el catálogo de Atturo Rodas, 
sino nueve, ya que la Sinfonía de ritmos vema­
culares, constituye una nueva redacción de la 
primera, la Sinfonía andina! ecuatoriana. En 
ella reduce el material musical, haciéndolo más 
cómodo para la ejecución. 

En los círculos musicales del Ecuador de la 
época, se decía, en broma, que el maestro 
Salgado había compuesto nueve sinfonías como 
Beethoven. 

A continuación, una revisión general de las 
sinfonías de Salgado: 
-Sinfonía No. 1: Andina, ecuatorian~, en sol 

menor (1945-1949). Su segunda redacción 
data de 1972 y tien6 la denominación de 
Sinfonía de ritmos vernaculares. 

-Sinfonía No. 2: Sintética No. 1; en re menor 
( 1953). 

- Sinfonía No. 3: Sobre un tema rococó, A. D. 
H. G. E., en re máyor (1954-1955). 

- Sinfonía No. 4: Ecuatoriana, en re mayor 
(1957). . 

- Sinfonía No. 5: Neo-romántica (1958). 
- Sinfonía No. 6: Para cuerdas y timbales, en 

mi menor (1968). 
-Sinfonía No 7: Dedicada a la memoria de 

Beethoven (1969-1970). 
- Sinfonía No. 8: Dedicada al sesquicentenario 

de la Batalla de Pichincha, en mi menor (1972). 
- Sinfonía No. 9: Sintética No. 2, en re mayor 

(1977). 
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Notas 
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historia o el oficio de historiador, 
María Jiméncz y Danielle Zas­
lavsky, trad., México, Instituto 
Nacional de Antropología e His­
toria 1 Pondo de Cultura 1-<.:Cunó­
mica, 1998, p. 167. 

Anótese que el clamor y la estrate­
gia no son privativos de biógrafos 
o hacedores de cultos. Los investi­
gadores pueden, desde luego, com­
partir dichas <.:ategorías, y hacerlas 
pasar por cic;rtas, dada su aparente 
impunidad objetiva. 

PAUL RICOEUR, La mémoire, 
f'histoire, l'oubli, París, Scuil, 
2000, p. 26. Traducción libre del 
francés. 

Entre las páginas 130 y 131; entre 
256 y 247 de la presente edición: 
Rubert Nnrris, El gran ausente. 
Biograjla de Vela.w:o lharm, tomos 
I y II, Quito, Libri Mundi 1 Enrique 
Grossc-Luemern, 2004. 

Entre las páginas 264 y 265 de la 
presente edición. 

CAl< LOS DE LA TORRE, 
"Estudio Introductorio", en Robcrt 

Norris, El gran ausente. Biof(rr{{fa 
de Velasco lban·a, Libri Mundi 1 
Enri-que Grossc-Lucmcrn, Quito, 

2004, p. 13. 

7 Ibíd., p. 15. Las itálicas son nues­
tras, 

Carta manuscrita de Velasco !barra 
fecha da el 14 de noviembre de 
1966, en El gran ausente, tomo 11, 
segunda sección de reproducciones 
fotográficas. 

~ PETER BURKE, Varielies of Cul­

tural History, Gnm Bretaña, 
Comen University Press, 1997, p. 
57.· l'raducción libJc del inglés. 

10 Varios son los procesos trabajados 
en un mi.smo marco tcmpnral. 

ll J.EDPOJJ) VON nANKii, 
historiador asociado con la corrien­
te positivista historiográfica; ya 
m en donado en la cita de Carlos de 
la Turre. 

12 ROBERT NORRIS, /il gran 

ausente, tomo 1, p. 116. 

13 Ibíd., p. 117. 

14 Ibfd., p. 119. 

15 Cita y paráfrasis de lo expuesto por 

C3ennán Carrera Damas, El culto a 
llo/(var. Esbozo para u.n estudio de la 

historia de las ideas en Venezuela, 
Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1973, p. 221. Retomamos 
sus conceptos de 'popular' y 

'racionaUzado' sin adherirnos a la 
división. 

16 ROBERT NORRIS, 
El gran auseure, tomo JI, pp. 70-71. 

l 7 GERMÁN CARRERA DAMAS, 
Rl culto a Holívar, p. 232. 

[ 8 lbíd., p. 229. 

19 ALEJANDRO MOREANO, 

"El sistema político en el Ucuador 
contemporáneo", en Enrique Ayala 
Mora, cdit., Nueva historia del 
A'cuador, vol. 11, Época republi­
cana V, Quilo, Corporación Editora 
Nacional/ Grijalbo, 1SI91, p. 193. 

20 lhfd., p. 193 en nota al pie. 

21 Concepto trabajado por Germún 
Carrera Damas, El culto a Bolfvar, 
p. 228. 

22 PAUI, VEYNE, Cómo .\·e e.w:rilJe la 
historia. Foucault revoluciona la 
historia, Madrid, Alianza Editorial, 
Joaquina Aguilar, trad., 1984, p. 
J 05. En páginas anteriores del 
texto, se encontrará una profun­
dización sobre el concepto de 

rctrodíccíón. 

23 LEONOR ARFUCH, El espacio 

biogr4fico. Dilemas de la subjetivi­
dad wntemporánea, Buenos Aü·cs, 
Fondo de <:ultura Económica de 
Argentina, 2002, p. 106-107. 

241bíd., p. 89, cmmdo la autora se refiere 
al deslinde de las nociones tempo­
rales planteadas por Bcnvcniste. 

25 lhíd., p. 87. 

26 MA[{C llLOCH, 

Apología para la historia o el ofi­
cio de historiador, p. 174. 

27 Cita de Bajtín referida en Leonor 
Arfuch,/!.'1 e.\j){/do bivgnificv, p. 54. 

28 Carta de Estcr Silva dirigida a las 
'Damas ecuatorianas' y publicada 
en El D(a, en Rob~rL Norris, 1:'[ 
gran ausente, tomo 1, pp. 209-210. 

29 Nos valemos aquí de una noción de 
Benvenistc que define el tiempo 
psíquko comn el de los individuos, 
"variable según sus emociones y su 
mundo interior". Noción recogida 
por Leonor Arfuch, El espacio 
biográfico, p. 89. 

30 ROBERT NORRTS, 

El gran ausente Ibíd., pp. 297-29R. 

3 l Ibíd., pp. 297-29R. 
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CARACTERÍSTICAS GENERALES 
DE LA OBRA SINFÓNICA 

1 más importante aporte musical 
del compositor Salgado está rela­
cionado con su obra sinfónica. Es 
precisamente el tipo sinfónico de 

.,,<&!ih,",<''r/JW pensamiento musical el que mejor 
caracteriza la individualidad creadora del com­
positor. 

A través de su sinfonismo, Salgado pone de 
manifiesto y realiza sus concepciones teóricas y 
estéticas y sus innovaciones técnico-musicales. 
Es allí, además, donde el compositor resuelve 
problemas fundamentales: la forma y la drama­
turgia del conjunto, la arquitectónica de la obra, 
el melas y el género. 

Salgado comienza a trabajar en sus sinfoní­
as a partir de 1945. Compone no diez sinfonías, 
como se indica en el catálogo de Artmo Rodas, 
sino nueve, ya que la Sinfonía de ritmos verna­
culares, constituye una nueva redacción de la 
primera, la Sil¡fonía andina, ecuatoriana. En 
ella reduce el material musical, haciéndolo más 
cómodo para la ejecución. 

En los círculos musicales del Ecuador de la 
época, se decía, en broma, yue el maestro 
Salgado había compuesto nueve sinfonías como 
Beethoven. 

A continuación, una revisión general de las 
sinfonías de Salgado: 
- Sinfonía No. 1: Andina, ecuatorian~. en sol 

menor (1945-1949). Su segunda redacción 
data de 1972 y líen~ la denominación de 
Sinfonía de ritmos vernaculares. 

- Sinfonía No. 2: Sintética No. 1, en re menor 
(1953). 

-Sinfonía No. 3: Sobre un tema rococó, A. D. 
H. G. Ji., en re máyor (1954-1955). 

- Sinfonía No. 4: Ecuatoriana, en re mayor 
(1957). 

- Sinfonía No. 5: Neo-romántica (1958). 
- Sinfonía No. 6: Para cuerdas y timbales, en 

mi menor (1968). 
- Sinfonía No 7: Dedicada a la memoria de 

Beethoven (1969-1970). 
- Sinfonía No. 8: Dedicada al sesquicentenario 

de la Batalla de Pichincha, en mi menor (1972). 
- Sinfonía No. 9: Sintética No. 2, en re mayor 

(1977). 
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Dos son los principios fundamentales de 
constitución de la forma característicos del com­
positor. El primero está basado en la oposición 
dialéctica y el enfrentamiento de los temas, en los 
cuales la síntesis es la suma de la tesis y la antí­
tesis. El segundo, igualmente dialéctico, esta 
basado en el crecimiento-germinación de un 
tema· a partir de un núcleo fundamental. Ambos 
principios expresan la multiplicidad a través de la 
unicidad, la pluralidad a través de la singularidad 
que marca el nacimiento de toda una estructura 
sonora a partir de un único tono-unísono. 

La concepción dramatúrgica del compositor 
es convincente. A través de la evolución y el 
desarrollo de imágenes, figuras y metáforas 
musicales, el compositor llega a la confirmación 
de lo que parece ser su postulado básico: la rea­
firmación de la propia identidad y de la identi­
dad nacional en su totalidad. 

El mundo imaginario-metafórico de sus sin­
fonías es vivo y variado, influido por la aproxi­
mación a los géneros populares. Ellos definen la 
atmósfera espiritual de la música de Salgado, 
delineando la imagen nacional y el ser del pue­
blo ecuatoriano. 

Magistralmente es utilizado el rico colorido 
de la orquesta sinfónica. La característica espe­
cífica de las imágenes musicales está relaciona­
da con un colorido tímbrico instmmcntal aisla­
do o con diversos grupos orquestales. Substan­
ciosamente se utilizan las potencialidades 

-expresivas de los ritmos nacionales en combina­
ción con la técnica contrapuntística. La dodeca­
fonía de Salgado es específica, ya que se apoya 
en las melodías pentatónicas autóctonas. Así se 
define la originalidad del colorido sonoro de su 
sinfonismo. 

La individualidad única de la experiencia 
creadora de Salgado en el campo del sintonis­
mo, para el Ecuador, es indiscutible. La música 
ecuatoriana pasaba, en los años 40, por una 
etapa histórica de transición de la música semi­
diletante, basada en temas folclóricos e identifi­
cada con la música romántica tonal, a la estéti­
ca del modernismo y de la comprcnsi6n seria y 
profunda del melas autóctono. Por esto, la obra 
de Salgado puede ser vista como un fenómeno 
de transición en la cultura 1nusical ecuatoriana. 

Solamente en la actualidad los ecuatorianos 
están listos para la percepción de su música con 
toda la complejidad de su tela polifónica 
orquestal, su lenguaje musical y sus recursos 
técnicos contemporáneos. 

Ordinariamente, al seguir la obra de los 
artistas, se trata de establecer las etapas evoluti­
vas del proceso creador. Pero ya que Salgado 

comienza a componer grandes obras sinfónicas 
a la edad de 50 años, puede decirse que él se 
manifiesta desde el plincipio como un attista 
maduro. Sus obras lo muestran como un creador 
profundo, multifacético, dirigido a personi!ícar 
la historia de su pueblo en los diversos aspectos 
de su vida a través de su variada, pintoresca y 
emocional iluminación en el folclor ecuatoria­
no. No sólo en la música de sus obras, sino tam­
bién en sus denominaciones, están reflejadas 
imágenes épicas, heroicas, trágicas, pastorales, 
líricas (por ejemplo, en las sinfonías Ecuador o 
La Batalla de Pichincha), etc., que tratan de 
describir un muudo nacional multifacético. 

En la Sinfonía andina, ecuatoriana (No. 1, 
de ritmos vernaculares), de 1945, Salgado 
adopta la estructura del ciclo sinfónico de los 
clásicos vieneses y la asimila en base a la músi­
ca autóctona ecuatoriana. 

Ecuatoriana trasmite una realidad viven­
cia! a través de sus imágenes. En ella hay pai­
sajismo, descripción a través de Jos géneros y 
lírica. Se muestra la idiosincrasia del país, su 
cultura. El carácter popular está expresado a 
través de la danza. 

Además, la primera sinfonía está emparenta­
da con la sexta por la presencia de instrumentos 
de percusión, particularmente Jos timbales. La 
sinfonía es interesante por el uso de su leitmotiv 
básico extraído de la setie pentatónica, que se 
volverá característico de la obra de Salgado. 
Constituye la exaltación de los cinco sonidos, 
sobre la base de los cuales se elabora toda ladra­
maturgia. 

La segunda sinfonía de Salgado, Sintética 
No. 1 (1953), contradice los principios estructu­
rales de la primera sinfonía en tanto presenta el 
.ciclo sinfónico como una ¡¡sinfonía en un movi­
miento", cimentado en el dcsatTollo continuo, 
inintenumpido. Lo mismo sucede con la Sinfonía 
sintética No. 2 (1977), en donde se conservan los 
principios de ese "desarrollo continuo" y la idea 
de la "'síntesis". Ambas sinfonías, sin embargo, 
son diferentes tanto por la temática como por la 
estructura (de acuerdo con la concepción de su 
autor, en la Sinfonía andina todos los movimien­
tos deben estar separados y satisfacer los requeri­
mientos de un esquema especílico ). 

En las sinfonías Sintética No. 1 y No. 2, 
Salgado utiliza la concepción del romanticismo 
tardío del Poema sinfónico en un movimiento de 
Liszt, en conjunción con la concepción de la 
forma sinfónica de los clásicos vieneses. 

El compositor vuelca todos los movimientos 
en un único impulso, tratando de mostrar su indi­
visibilidad, aunque sea en los límites precisos de 
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la forma, por más contradictorio que esto parez­
ca. Asi mismo, se crea una especie de antítesis 
de la concepción clásica. 

En las sinfonías Sintéticas, se nota una con­
cepción más intelectual. Salgado plantea alli los 
problemas de personalidad e identidad de sus 
rafees, del origen de las culturas y de su fusión 
en una totalidad, fenómeno consubstancial del 
mestizaje. 

La tercera sinfonía, Sobre un tema rococó 
(1954), es una estilización bucólica, sin conflic­
tos, construida en base a danzas barrocas euro­
peas. Los tres primeros movimientos están 
escritos en formas 1nuy precisas, en cuanto a su 
estructura. E1 cuarto movimiento presenta una 
forma de desarrolló continuo. Utilizando la 
serie como fundamento del tema, Salgado busca 
los más adecuados principios tanto de desarro­
llo comp de estructuración formal. 

La cuarta sinfonía, Ecuatoriana (1957), es 
una obra folclórica abstracta que plasma la idea 
de la confrontación de culturas y religiones, 
aunque en la sinfonía están presentes, todavía, 
elementos paisajistas y descriptivos. 

La quinta sinfonía fue definida y titulada por 
el propio compositor como Neo-romántica 
(1958). 

La sexta sinfonía, Para cuerdas y tim!Jales 
(1968), es la sinfonía del dolor, la desespera­
ción, lo incmcdiable, lo irreparable e ineversi­
ble. 

La séptima sinfonía, de 1970, es la sinfonía 
beetbovcniana de la producción del compositor. 
Es una obra épico-heroica, con elementos de 
género en el movimiento final (descripción de 
fiesta, feria). 

En la octava sinfonía La Batalla de 
Pichincha (1971-1972), el compositor dramati­
za las imágenes de la lucha revolucionaria y la 
liberación del yugo español a través de la pintu­
ra de cuadros de confrontación tensa y titánica 
en un aspecto tní.gico. 

La conccpci(m monotcmática, clnadmicnto­
germinación de un tema a partir de otro y su pos­
terior conducción al conl'licto, el extenso uso del 
contrapunto como la técnica más adecuada para la 
utilización de la serie que conserve, sin etnbargo, 
los p!incipios de la sinfonía clásica, la lucha de 
los opuestos pard la consecución de una nueva 
imagen, el desanollo continuo del tema, la unifi­
cación de los principios de las escuelas vienesa y 
neo-vienesa, elleitnwtiv cmno ideajixe, la maes­
tría en el desarrollo, sea este polifónico, temático, 
por motivos, tímbrico, de factura o dinámico, la 
muy sensible captación auditiva de la orquesta 
(imágenes tímbricas), el sentido arquitectónico 

de la forma: estos son los valores fundamenta­
les del sinfonismo de Salgado. 

Salgado asume el papel funcional de los movi­
mientos del ciclo sinfónico generado en el clasicis­
mo. Imágenes poderosas y enérgicas se desarro­
llan a tmvés de su confrontación en los primeros 
movimientos del ciclo sinfónico. Los segundos 
movimientos son liricos y se apoyan en la temáti­
ca nacional. Los terceros movimientos son scher­
zosos en carácter y género. Los movimientos fina­
les son fluidos, brillantes, triunfales, escritos en 
forma de sonata o de dcsanollo continuo. 

Un papel especial cumple, en las sinfonías de 
Salgado, la introducción (heredada de Haydn). 
Ordinariamente, contiene la información figura­
tiva-emocional. Es allí en donde se exponen los 
temas. En Salgado, la introducción se asemeja a 
una n1icro sinfonfa en la que se definen el carác­
ter del conflicto y los principios de su desarrollo. 

La coda asume, por lo general, la función de 
segundo desarrollo, acentuando dramatúrgica­
mente aquel material que jugó un papel impor­
tante en el desenvolvimiento sinfónico y 
actuando como leitmotiv. Hay que anotar la 
importancia de los episodios que son resaltados 
por el compositor y que se localizan en los lími­
tes de la forma: antes del desarrollo, antes de la 
reexposición y antes de la coda. 

A través de sus sinfonías, se descubre el pro­
fundo conocimiento que tiene el compositor de 
las tradiciones de la literatura musical universal 
(sobre todo de Beethoven y Liszt), en el trata­
micnlo de la fonna, la orquestación, la drama­
turgia tí mbrica y la correlación entre el carácter 
de las imágenes y la factura orquestal. 

El mundo figurativo, imaginario y metalóri­
co de las sinfonías de Salgado está claramente 
dividido en dos esferas: 

La primera es paisajista, contemplativa de 
la naturaleza y presenia diseños descriptivos 
(sinfonías 1 y 3, suites de género donde el san­
juanito consti1uyc el primer movimiento). En 
este grupo están presentes tanto fonnas y géne­
ros europeos como géneros dancfsticos ecuato­
rianos ele carácter alegre; la música es lumino­
sa, prístina, extrovertida y de fácil percepción. 

La segunda corresponde a un mundo inte­
rior de angustia, de zozobra, de sufrimiento, 
de sueños irrcalizados, de cuestionamientos 
retóricos, de búsqueda de uno mismo. Coin­
cide, en cuanto a la realización musical, con 
la monotcmática y el desarrollo continuo. 
Este mundo está presente en las sinfonías 4, 
6, 8 y en las dos Sintélicas. Estas sinfonías, 
de difícil percepción, utilizan el folclor de 
manera colateral. 
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Salgado se encontró solitario en su bús­
queda. Muchas de sus composiciones resulta­
ban extrañas e incomprensibles para sus con­
temporáneos. Su personalidad orgullosa, que 
sólo externamente mostraba aplomo, provoca­
ba una susceptibilidad peculiar ante el rechazo 
de su música. Sin embargo, él comprendía que 
su vo(ación y su deber eran componer preci­
samente aquella música como él la escuchaba, 
sin necesidad de explicarla. 

CONCLUSIÓN 

Para el ambiente musical ecuatoriano de aquel 
tiempo, Salgado representa un fenómeno de 
talento y amor al trabajo. Ninguno de los com­
positores ecuatorianos ha dejado una tan rica y 
variada herencia creadora. La incansable bús­
queda de nuevas ideas, el inagotable trabajo 
profesional, el afán por el perfeccionamiento de 
su estilo musical, Lodo esto caracterizó a 
Salgado como compositor. 

El sistematizó, en su obra, las formas, géne­
ros y con-elaciones fundamentales del me/os 
autóctono con Jos 12 tonos de la tradición musi­
cal europea, descubriendo la cercanía de sus 
profundos principios. Salgado, además, está 
estrechamente relacionado con todos Jos fenó­
menos culturales, social es y políticos caracterís­
ticos de los años 30 a Jos 60. 

En cada una de sus obras, Salgado abre nue­
vos mundos y horizonles artísticos. 

Especial valor tienen la personalidad y la 
obra de Salgado por el hecho de que, ya en los 
tempranos períodos de conformación de la 
Escuela Nacional de Composición, logro asi­
milar y plasmar, en su obra, algunas tenden­
cias propulsoras del pensamiento musical del 
siglo XX. La artísticamente convincente sínte­
sis de los 12 tonos y la tradición autóctona, en 
sus obras, ahre una nueva perspectiva en e1 
ultcdor dcsarro11o de la 1ntlsica ecuatoriana. 
La originalidad y autenticidad otorgadas a es la 

síntesis por el hecho de apoyarse en el fo\clo 
re nacional, introduce, en el contexto musical 
del siglo XX, un estrato musical específico y 
da a conocer a la tradición nacional ecuatoria­
na más allá de sus fronteras. 

El camino trazado por Salgado será conti­
nuado por las siguientes generaciones de com­
positores ecualorianos, ya por la orientación 
nacionalista conjugada con la visión moderna y 
universal, ya por la apertura hacia las innova­
ciones ffi(ÍS atrevidas. 
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l~spacio de convergencia 
de tt~rritorios 

del saber 

csulta casi inconcebible recono­
cer cuánto representan cien años 
en días y horas y los cambios 
suscitados en nuestro pafs y en 

, el mundo en este período ¿De 
qué manera sobrevivir a este vertiginoso caudal 
de acontecimientos? Una respuesta tentativa 
podría ser: mediante la voz y el saber. La voz 
representada en la escritura y la sabiduría refle­
jada en la lectura e interpretación de la realidad, 
con sus distintos matices e infinitas posibilida­
des, y el compartir las experiencias con el otro, 
principio y fin de toda alteridad. Existen perso­
nas que han armonizado esta operación en la 
práctica de la escritura y la enseñanza. Uno de 
esos personajes es Darío Guevara, quien vivió, 
con una dedicación sin precedentes, detlicado a 
la investigación y divulgación del conocimien­
to en el transcurso de su vida. 

Darío Guevara nació el 8 de abril de 1905, 
bajo el influjo de Aries, en la ciudad deAmbato, 
la misrrut ciudad de Juan Montalvo, que por 
coincidencia vio la luz el13 de abril, es decir en 
el mismo mes del autor analizado, fecha que se 
consagró a la celebración del Día del Maestro 
en nuestro país; también lugar de nacimiento de 
Juan León Mera, autor qpe fue estudiado, minu­
ciosamente, por Guevara en una biografía lla­
mada Juan León Mera o el hombre de las 
cimas, con el pseudónimo de Pepito Tenazas, y 
que ohtuvo el Primer Premio del Concurso 
Nacional ausplchlJ~o por el Ministerio de 
Educación en 1942. Estas descripciones sirven 
para ubicar algunas de las aristas que constituí­
an la preocupación investigativa deÍ autor. 

Entre la cantidad de escritos desarrolla­
dos por Guevara tenemos: Monograjia del 
cantón Rumiñahui; el ya mencionado .luan 
León Mera o el hombre de las cimas; Puerta 
del Dorado: Quijote y maestro, biografía de 
.luan Montalvo; Juan Benigno Vela; Esquema 
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didáctico del folklore ecuato­
riano; Presencia del Ecuador 
en sus cantares; Tradiciones 
etiológicas del Ecuador; Psico­
patolof?{a y pedagogia del 
cuento inj{mtil; Breve qjeada 
sobre el desarrollo cient(fico; 
Las inmi~raciones europeas 
constituyen un peligro para los 
pueblos de América; La litera­
tura infantil y la fábula didácti­
ca; Rimas escoZare.~·; Mono­
f?r~fía del cantón Pelileo; 
Presencia del Ecuador en sus 
Cantares; La sahiduda de 
Sancho en la novela ecuatoria-

~ na; Un mundo mágico-mítico 
·:5_ en la Mitad del Mundo, 
U3 Folklore Ecuatoriano, éstas al 
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margen de las obras inéditas. 
Como se desprende de sus 

títulos, los ámbitos por los que 
se interesó Guevara fueron múl­
tiples: la literatura, la crítica 
literaria, la pedagogía, el folclo­
re y temas relacionados con e] 
sicoanálisis~ anticipándose así a 
su tiempo a través de una pro­
puesta escriturada donde hay 
indicios de multidisciplinarie­
dad cuando aún el saber tenía 
un marco plenamente definido 
para cada campo. 

Producto de su bagaje cre­
ativo, la Academia Interna­
cional -Sociedad de Litera­
tos-, con sedes en Roma, 
París, Londres, Nueva York, 
La Habana, Atenas y Vancou­
ver le otorga el título de doctor 
honoris causa, adicional a su 
formación de profesor de 
segunda cnscfianza ele Cas­
tellano y Literatura, obtenido 
en el Instituto Superior Juan 
Montalvo. Es difícil exponer 
la vastedad de la obra de 
Guevara en estas líneas; por 
tanto, se han elegido algunos 
textos que dan cuenta de sus 
principales inquietudes. El pri­
mero: La sabiduría de Sancho 
en la novela ecuatoriana, se 
refiere, en cierta forma, al 
Quijote, cuyo cuarto centena­
rio de publicación se celebra 

este año. En este texto el prin­
cipal personaje es Sancho 
Panza, expresión de lo popu­
lar!, aquél que encarna la cor­
dura y sirve como punto esen­
cial para auxiliar al hidalgo 
personaje buscador de utopías 
en el reconocimiento de su 
entorno. 

Al margen de la inclusión 
de Sancho como representa­
ción de lo popular, un hecho 
destacable en la propuesta de 
Guev ara es el intento de bus­
car la intertextualidad, catego­
ría aún lejana, no definida, en 
nuestro entorno en aquel año 
(1965); sin embargo, ya se la 
percihe. Al aproximarnos a su 
practkidad expone el conoci­
miento que encierran los 
refranes, y las claves para 
entender la vida en su sentido 
más profundo. Tres son las 
creaciones literarias ecuatoria­
nas en las cuales se reivindica 
la capacidad poética del refra­
nero popular, evocada en la 
figura de Sancho en los 
Capítulos que se le olvidaron 
a Cervantes, una de las ohras 

capitales de Juan Montalvo; 
Don Quijote en la Gloria, 
escrita por Carlos Bolívar 
Sevilla, y, finalmente, Don 
Balón de Baba, de Alfredo 
Pareja Diezcanseco. Al finali­
zar La sabiduría de Sancho, se 
hace un recuento de los refra­
nes, adagios, sentencias que 
con:;;tan en ]as cuatro obras 
contrastadas. 

Uno de Jos hechos más 
destacables en la obra de 
Guevara es la incorporación 
de una acepción de pueblo, 
hecho que no se contemplaba 
aún en el imaginario nacional. 
en la poesía popular. En esta 
vertiente tenemos La presen­
cia del E'cuador en sus canta­
res, texto en el que se aproxi­
ma a la apropiación de la len­
gua de Castilla por parte de Jos 
habitantes de esta región y su 
actitud camaleónica respecto a 
los usos de la lengua entre la 
dominación y la emancipa­
ción, lo mismo en la Colonia 
que en la República, con una 
construcción particular del 
sentido de región. 
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A propósito de las relacio­
nes de poder, Santiago Páez en 
su análisis sobre la poesía 
popular en el período 1925-
196()2, sostiene: "Al contrario 
que Mera, Darío Guevara afir­
ma que, por curioso que parez­
ca, el pueblo está siempre a 
favor de los grupos políticos y 
sociales que impugnan el 
poder tradicional; así señala 
como un ejemplo que, en Jos 
últimos años del siglo pasado 
y los primeros de este, A \faro 
y toda la Revolución Liberal 
fueron alabados y estimulados 
en sus creaciones poéticas". 
Cabe señalar que allí se evi­
dencia \illa relación del pueblo 
con el poder de doble vía3, de 
un pueblo más activo a través 
de manifestaciones y creacio­
nes, con lo cual se establecen 
vías particulares de interrela­
ción y a su vez de interpela­
ción, que posiblemente son 
formas de sobrevivencia y de 
participación en formas nue­
vas de poder. Es decir que 
Mera y Guevara tendrían 
razón, aunque en el segundo se 
manifiesta la noción de lo 
popular con un esquema que 
cuestiona lo instituido y busca 
en su expresión liberarse espa­
cial, temporal y políticamente 
de una sociedad pasiva. 

Otro texto en la misma 
línea del anterior es el llamado 
Lenguaje vernáculo en la poe­
sía popular ecuatoriana, que 
fue el discurso de investidura 
de Gucvara en la Real 
Academia de la Lengua. En 
este trabajo se pretende evi­
denciar el mestizaje a partir de 
los distintos vocablos prove­
nientes del quichua. Para el 
efecto, establece un glosario 
alfabético de las expresiones 
cotidianas, por ejemplo las 
onomatopeyas: achucha y, arra­
rray, atatay, carl\jO, para expre­
sar frío, calor, asco indigna­
ción respectivamente. Tam­
bién constan otro tipo de 

expresiones propias: albazo, 
composición musical; guagua, 
como niño; longo, con el sig­
nificado de joven; pite, igual a 
poco; pupo, ombligo, entre 
numerosas expresiones de uso 
frecuente hasta hoy. Aquí 
podemos incluir al hecho lite­
rario, si ubicamos en este 
ámbito a la poesía popular, 
asociado con el folclm4 como 
estructura próxima a la antro­
pología. La importancia del 
autor radica en plantear la 
necesidad de re11exionar 
sobre las manifestaciones de la 
denominada ''cultura popular)!, 
que había sido sometida al 
desdén de la "cultura oficial". 

Para realizar un bocelo de 
la cultma popular en la obra de 
Guevara, se debe considerar la 
consonancia entre lo mágico y 
lo simbólico en Un mundo 
mágico mítico en la Mitad-del 
Mundo, en la que se retiere a 
la relación de ciertas prácticas 
rituales semejantes entre la 
tradición católica y la indíge­
na, al sentido simbólico de los 
indígenas de la Sierra frente a 
los del Oriente y a la costum­
bre de rendir culto a los muer­
tos, sea desde lo sagrado (espí­
ritu católico) o de lo profano 
( cosmovisión indígena). En la 
obra se cita el concepto de 
magia de los autores Collin de 
Placy y López Gómcz, que 
manifiestan: "Magia equivale 
a sabiduría, pero para el vulgo, 
es el arte de producir en la 
naturaleza cosas que no están 
en el poder de los hombres, 
con la ayuda de los demonios, 
empleando ciertas ceremonias 
para ello". Es notorio que se 
asocia el espírita mágico con 
lo dcmon(aco, con lo prohibi­
do. Otro concepto usado por 
Guevara es el de Larra ya: 

"Ha sido constante aspira­
ción humana lograr, mediante 
ciertos procedimientos, resul­
tados inaccesibles a los proce­
dimientos naturales y ajenos a 

la intervención divina. La 
magia, tan antigua como el 
hombre, intenta someter a la 
voluntad de los mmtales los 
espíritus, genios o demoniog, 
invocarlos y conjurarlos, pro­
ducir fenómenos sobrenatura­
les, conseguir la revolución de 
lo venidero, poseer autoridad 
sobre los sentidos y potencias 
de los demás, etc., aprove­
chando estos poderes para 
obtener efectos extraordina­
rios, transfonnaciones, cura­
ciones instantáneas ... "5 

En el uso del concepto se 
alude a la naturaleza y a la pre­
sencia de !u divino. En el pri­
mer caso las prácticas rituales 
son fonnas cultarales que se 
oponen al sentido atribuido a la 
naturaleza. Se puede percibir 
en la obra la tentativa de un 
vínculo positivista entre magia 
y ciencia, su aplicación y el 
intento de una explicación 
racional de formas de expre­
sión simbólicas. En el análisis 
de lo referente a la magia, del 
mismo modo que los surrealis­
tas, se asocia lo onírico con su 
incidencia sobre la vida. El 
autor cita a Sigmund Freud 
para cohesionar magia y 
sueño: 

"La circunstancia de ser el 
deseo el estímulo del sueño, y 
su realización el contenido del 
mismo, coustintye uno de los 
caracteres fundamentales del 
fenómeno onírico. Otro carác­
ter no menos constante consis­
te en que el sueño no expresa 
simplemente un pensamiento 
optativo, sino que muestra el 
deseo realizándose en forma de 
un suceso psíquico alucinato­
riu".6 

La brujería se la menciona 
dentro de las prácticas prohibi­
das entre los españoles, sin 
en1bargo se la practica; mien­
tras que se consideran los 
rituales ancestrales entre los 
indígenas como brujería, pro­
duelo de la asimilación del 
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espíritu introducido por los 
españoles, justificándola, pues 
manifiesta que está "hasta en 
los países más civilizados de la 
vieja y excelsa Europa". 

La alusión a lo divino se 
encuentra en su escritc Diccio­
nario ·del Folklore Mágico­
Mitico del Ecuador, donde se 
asocia la interpretación de la 
lengua con los acontecimientos 
bíblicos; unos y otros propios 
de la cosmovisión indígena; 
por ejemplo, el hecho de ashni­
lar las características del agua­
cate a las del fruto prohibido. 
Este tipo de paralelismos abun­
dan en el texto. 

La literatura infantil fue 
otra de las !acetas en las que 
incursionó Dario Guevara, con 
libros que conjugaban la fic­
ción y la enseñanza; entre las 
obras que exponen estas carac­
terísticas tenemos: La fábula y 
la leyenda en la escuela; La 
literatura infantil y la fábula 
didáctica; Rayuela; Sol de mi 
huerto; Poesía infantil por y 
para el niño; Posada de 
gorriones} entre otros. La 
publicación de e.stos libi'os evi­
dencia la preocupación por las 
nuevas generaciones, despren­
dida de su apego a la enseñan­
za y a la formación de niños y 
jóvenes. 

Podemos seguir con su 
nutrida obra en el ámbito de la 
pedagogía y señalar textos que 
expresan esta inclinación, 
como otra de las preocupacio­
nes invcstlgativas y teóricas 
del autor para recuperar la 
naturaleza del oficio de maes­
tro, especialmente de segunda 
enseñanza, a propósito del día 
consagrado para la celebración 
del magisterio, el 13 de abril en 
conmemoración del nacimien­
to de su coterráneo Juan 
Montalvo. Es necesario dejar 
en claro su mensaje para reco­
brar el papel protagónico de 
estudiantes y profesores en la 
construcción de identidad y la 

formación de una conciencia 
nacional. 

En conclusión el presente 
trabajo intentó señalar a los 
lectores los ámbitos académi­
cos en los que incursionó el 
autor, la prolijidad expuesta en 
sus textos, la abundancia de 
escritos sobre literatura, fol­
clor, antropología y pedagogía. 
Los argumentos expuestos jus­
tifican la incorporación como 
uno de los pilares del pensa­
miento desde las aulas, afian­
zado en múltiples escenarios 
acadén1icos nacionales e inter­
nacionales. Por eso, al celebrar 
el centenario del nacimiento de 
Darío Guevara, proponemos la 
lectura de su obra, y que a tra­
vés de la magia, el mito y el 
encanto renazca un proceso 
catártico entre los lectores. 
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NOTAS 

I "A estas alturas, cabe mencionar 
otra manera de abordar el problema 
de ubicar lo popular en relación con 
la cultura de masas. Se trata de una 
noción del mercado para bienes 

simbólicos, para definir qué les 
sucede a los productos culturales en 
una sociedad de consumidores. Lo 
popular se define entonces por el 
acceso desigual de las clases subal­
ternas <\ dicho mercado. Esta mane­
ra de definir lo popular, desarrolla­
da por Ncstor García Canc1ini, 
combina el enfangue de Gramsci 
con el de Pierre Bourilieu". Ver 
Willi<~m Rowe y Vi vian Schelling, 
en Memoria y modernidad, Cultura 

popular en América Latina, Mé­
xü:o, Grijulbo, !993. 

2 Santiago Páez, La poesía popular 

en el período !925-1960, QuiLo. 
S.f. 

3 Desde el punto de vista de Michel 
Poucault la visión del poder como 
sim'mimo de represión es rcduceio­
nisla, tal como In señala el aulnr 
pues: "Lo que hace que el poder se 
sostenga, que sea aceptado, es sen­
cillamente que no pesa como poten­
cia que dice no, sino que cala de 
hecho, produce cosas, induce pla­
cer, forma saber, produce discursos; 
hay que considerarlo como una red 
productiva que pasa por todo el 
cuerpo ¡;¡ocia! en lugar de cómo una 
instancia negativa que tiene por 
función reprimir". Michel Foucaull, 
Un diálogo sobre el poder, Madrid, 
Alíanza Editorial, 1995., p. 137. 

4 l:::ldward Thompson refiere el con­
cepto de folclore como un concepto 
estático, usado desde una perspecti­
va conservadora para describir Jw; 

expresiones culturales de una socie­
dad a la manera de reliquias de 
museo, mientras la antropología se 
compenetra con su simbólica y el 
parentesco y las contmta con lH his­
toria social que signiílca cambio. 

5 Citado por Darfo Gucvara, en Un 
mundo md¡;:ico-mítico en la Mitad 
del Mundo, Quito, Imprenta 
Municipal, 1972, p. U. 

61bídem, p. 47. 
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'' 
a isla párece lo que uno 
se imaginaría que son las 
partes cultivadas de las 
regiones infernales", con­
cluyó en su Diario 

Chmles Darwin, después de pisar en 1835, por 
vez primera, una de las islas del archipiélago de 
las Galápagos. Sin duda la descorazonadora 
vis]<Ín de las negras rocas volcánicas y el andar 
lento de unos animales que parecían salidos de 
tiempos antediluvianos hizo que Darwin dcfi­
nie ra así su primer contacto con las Encantadas. 

Ese infiernillo de rocas oscuras y extraños 
animales formado por 14 islas principales y 
numerosos islotes, a 972 kilómetros de las cos­
tas ecuatorianas, ha sido un centro importante 
de estudio para los naturalistas, un norte privi­
legiado para los viajeros y un centro de opera­
ciones para los piratas que han dejado IXas de sí 
una estela de leyendas. 

Los peculiares animales y plantas que pue­
blan las islas no podían ¡1asar desapercibidos, y 
han sido descritos en diarios de v<aje, relatos y 
cartas a lo largo de los años. Profundizar en el 
estudio de estas narraciones nos p·enniLírá obte­
ner una visión más completa del pensamiento 
científico a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
y de la cosmovisió~ que se tenía de estas islas 
en los ambientes europeos. 

La lectura de las descripciones 'nos IXasmite 
también las preocupaciones, los problemas, la 
vida de los exploradores que recon'Ían el mundo 
con avidez para recoger más muesiXas para las 
colecciones de Europa, más señales de un 
mundo mágico y misterioso allende los confi­
nes del Viejo Continente. 
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Los viajeros y la conquista 
del conocimiento 

Antes de introducirnos de 
lleno en el pm·aíso de las islas 
Galápagos conviene que en­
tendamos la mentalidad de 
unos viajeros que dejaban su 
famíliit y su mundo en pos del 
conocimiento y la aventura. 

En el siglo XVIII, la 
Ilustración francesa y española 
cumplen un papel primordial 
en la organización y puesta en 
marcha de las expediciones 
científicas al Nuevo Mundo. El 
gobiemo y los científicos coin­
cidían en la necesidad de ver 
racionalmente el universo que 
les rodeaba y de buscar el sen­
tido utílitalio de la natw·aJeza 
para d bien de 1 a humanidad. 
Además, durante este siglo)_ en 
Gran Bretaña, la geografía y los 
libros de viaje tenían gran 
popularidad y se organizaban 
numerosas travesías hacia Áfri­
ca, Asia y América con el fin de 
publicar- nuevos relatos. Esta 
tendencia se mantuvo hasta 
bien entrado el siglo XIX. 

A partir de este siglo, los re­
volucionan os postulados cien tí­
ficos del botánico alemán 
Matthias Schkiden, quien en 
1838 propuso que la célula 
constituía la unidad estructural 
cmnún de lo~ seres vivos; el 
desarrollo de las bases de la 
citología e histología de Theo­
dor Schwann, en 1 X39, y la 
teoría de la evolución por 
medio de la selección natural 
de Cbarks Darwin, en 1859, 
sentaron las bases para que 
hubiera uu acercamiento más 
científico a los hechos de la 
naturaleza, que realmente em­
pezó a ponerse en práctica en el 
siglo XX. En el XIX, aún impe­
raba, cmno veremos, 1a vi~ión 
romántica de lo exótico, el inte­
rés por lo salvaje e indómito. 

Este interés se reflejaba en 
la afición de formar grandes 
colecciones de plantas y ani­
males para añadirlas a las de 

los muscos de ciencias natura­
les europeos. El afán del 
coleccionismo era primordial 
para empezar las investigacio­
nes de los lugares más recón­
ditos del planeta. 

Por otra parte, no podemos 
dejar . de lado la importancia 
que tuvieron los barcos de 
gue1Ta en la exploración de 
nuevos derroteros. La enemis­
tad entre Francia e Inglaterra, 
por un lado, y España y estos 
dos países, por otro, trajo 
como consecuencia la prolifc­
ració n de persecuciones de 
bm·cos en mar abi e1to, guerras 
en pleno océano y actividades 
de los piratas. Muchos barcos 
de g.iJCrm, ant.es de zarpar, 
invitaban a un naturalista a ir 
con ellos. Los naturalistas so­
lían ser, al mismo tie1npo, 
médicos a bordo y curiosos 
exploradores de la naturaleza. 

Los paisa.ies de las 
Encantadas: una visión 
descspcranzadora 

La mayor parle de las islas 
se encuentra casi en la línea 
ecuatorial y por ello se pensa­
ba que sus paisajes debían 
estar poblados de palmeras, 
aves de colores chillones, y 
vegetación exuberante. Char­
les Darwi n, después de des­
cender en septiembre de 1835 
del Beagle, el barco con el que 
recorrió el mundo, queda 
sobrecogido al constatar que 
nada de esto era cierto: 
"Arhnstm; raquíticos, tos1ados 
por el sol y que apenas pueden 
vivir~ cubren en loda su cxtcn 
siún una corriente de lava 
basáltica negra, de rugosísima 
superficie y hendida en varias 
partes por inmensas grietas. 
Calentada en exceso por los 
rayos de un sol ardiente, la 
superficie del tcncno, callosa 
a fueua de estar seca, hace 
pesado y asfixiante el aire 
cmno si saliese de un hornd'. 
Roberl FilzRoy, el capitán del 

Beagle, no tiene una mejor 
opinión: "Atracamos en un 
montón de negros y descora­
Zonadores montículos de lava 
que formaban una costa digna 
del Pandemonio". 

David Porter, el capitán de 
la fragata estadounidense 
Essex, recorrió el ·.Pacífico 
entre los años 1813 y 1815. En 
su memoria de los viajes y 
aventura~ dice: "Estas islas 
son evidentemente de origen 
volcánico; cada montaña y 
monte es el cráter de un volcán 
extinto; sus miles de pequeñas 
hendiduras le dan la más ate­
rradora, desolada e inhospita­
ble apariencia que se pueda 
uno imaginar". 

Hl pintor francés Ernest 
Chmton, pasajero del barco La 
rosa segunda, describe las islas 
como "una aglomeración de 
volcanes apagados cuya forma 
inculta sobrecoge de tristeza". 
Es frecuente encontrar en las 
descripciones adjetivos de senti­
do moral que se hacían siempre 
como una comparación con el 
mundo europeo. Las islas 
Galápagos tienen formas incul­
tas, salvajes en contraposición 
con los paisajes europeos que 
demuestran el desarrollo y la 
civilización. Aún debemos decir 
algo más de Chm1on, pues, para 
su desgracia y la del resto de 
pasajeros, incluido el capitán, la 
estancia en las islas tuvo que 
prolongarse a la fuerza. Cnando 
descendieron, el astuto piloto se 
quedó a bordo con un compin­
che y, juntos, huyeron con el 
barco y todas lns pertenencia:-; 
de los infelices pasajeros. Casi 
dos meses después los náufra­
gos fueron rescatados por un 
barco que pasaba. 

El ramoso escritor Hcnnan 
Melville, que visitó las islas en 
1837, las deia11a de esta gráfi­
ca 1brma: wlbmc vcinLidnco 
tnontoncs de cenizas vertidas 
aquí y allí en la parte exterior 
de una ciudad; imagínese 
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algunos de ellos ampliados en 
montañas y, en la parte libre, el 
mar; y usted tendrá una idea 
veraz del aspecto general de 
las Islas ,Encantadas~'. 

De tortugas y recetas 
i Qué pena tener que refe­

rimos a las grandes galápagos 
y al menú de los viajeros al 
mismo tiempo! Pero debemos 
hacerlo porque están íntima­
mente relacionados. En los 
relatos de viaje, con frecuencia 
encontramos consejos culina­
rios para volver aún más deli­
ciosa la came de las pacíficas 
tortugas. Darwin, a quien no le 
gustaba el sabor de la carne de 
tmtuga, dice que "el pecho (de 
las tortugas), asado al estilo de 
los gauchos, es decir, sin qui­
tarle la piel (carne con cuero) 
es excelente; con las tortugas 
jóvenes se hace muy buena 
sopa". El creador de la teoría 
de la evolución también escri­
be: "Grandes cantidades se 
consumen de carne de estos 
animales, ya fresca, ya salada; 
las partes grasas proporcionan 
un aceite en cxtrc1no lfmpido. 
Cuando se coge una tortuga se 
empieza, por 1 o común, 
haciéndole una abertura en la 
piel cerca de la cola para ver si 
la gordura llena todo el espacio 
hueco de deh'\io de la concha. 
Si no está bastante gorda se la 
deja ir, y dicen que no le peJju­
dica nada en adelante la referi­
da operación. Para apoderarse 

de una tortuga de tierra no 
basta, como se hace con las de 
mar, volverla patas arriba, por­
que casi sic1npre logra volver­
se a su posición nornml". 

Nuestro ya nombrado 
David Portcr relata que "los 
barcos balleneros en viajes de 
pesca alrededor de estas islas, 
generalmente se lkvan entre 
doscientos y trescientas tortu­
gas y las guardan vivas en el 
barco. Por extraño que parez­
ca, se ha sabido que pueden 
vivir hasta por un año sin 
comida ni agua y que cuando 
se las mata después de ese 
tiempo, su sabor y gordura hau 
mejorado consistentcmcnte", 

Hay que decir que las lor­
tugw; marinas también eran 
del agrado culinario de los via­
jeros. El vizconde inglés Rene 
de Kerret, a bordo de la fraga­
ta Forte, que llegó al archipié­
lago a mediados del siglo XIX, 
apunta en su Diario de Viaies: 
"Pasamos cerca de lfls islas 
Galápago~ de las tortugas; 
esas if;]as se hallan cubiertas 
de enormes tortugas marinas 
que van a depositar los huevos 
en las arenas; esos huevos se 
comen y son muy sabrosos; en 
cuanto a las tortugas se prepa­
ra con ellas muy buenas sopas, 
pero no pudimos capturarlas 
en este viaje. Algunas son ver­
daderamente gigantes; se 
defienden eou sus trompas y 
cortarían los dedos si se tuvic~ 
ra la mala suerte de ser cogi-

dos por ellas". La defensa de 
las pobres tortugas marinas y 
terrestres no debfa ser muy efi­
caz ya que, como lo relata 
Darwin, "antiguamente se lle­
vaban algunas lanchas de una 
sola vez hasta setecientas tor­
tugas, y los tripulantes de una 
fragata se llevaron a la costa 
en un sólo día doscientas". 

Concluymnos esta sección 
dedicada a los más representa­
tivos habitantes de las islas 
con la descripción de Ivlelville: 
"Este calificativo de Encan­
tadas tampoco parecería fuera 
de lugar en otro sentido, si 
atendemos al singular reptil 
que habita estas soledades, y 
cuya presencia da al archipié­
lago su otro nombre español: 
Galápagos. La mayorfa de los 
marinos abriga una vieja 
superstición tan grotesca como 
espantosa. Creen seriamente 
que todos los oficiales malva­
dos, y en especial los comodo­
ros y capitanes, se transforman 
al morir (y, en algunos casos, 
antes de ello) en tortugas; y 
mlkan en adelante sobre estas 
ardientes arideces cmno úni­
cm; señores solitarios de las 
escorias. 

Sin duda, una concepción 
tan extraña y tétrica fue inspi­
rada en sus orígenes por este 
paisaje, pero, particularmente, 
quizá, por las tortugas; pues 
aparte de sus rasgos puramen­
te físicos, hay extrañamente 
algo de autoeondcnación en la 
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apariencia de estas criaturas. 
Una perdurable tristeza, uu 
castigo sin esperanza, no se 
han expresado en ninguna otra 
forma animal de manera tan 
suplicante; mientras que, por 
otra parte, la idea de su asom­
brosa longevidad acentúa esta 
impresión". 

Un paraíso en el que las aves 
no huyen 

En el archipiélago, las 
aves tienen un lugar histórico 
privilegiado. El estudio de las 
diferencias de los pequeños 
pinzones fue una de las claves 
que llevó a Charles Darwin a 
formular su teoría de la evolu­
ción. Estas diferencias fueron 
estudiadas y analizadas, años 
después de pisar las islas. 
Darwin, duranle su estancia, 
estaba sorprendido al consta­
tar dos aspectos de las aves 
del archipiélago: el opaco 
color de su plumaje y su 
extraordinaria falta de miedo 
hacia el ser humano. Así lo 
deja escrito en su relación del 
viaje: "Fuera de un reyezuelo 
que tiene una hermosa pechu­
ga color escarlata, ninguno de 
estos pájaros tiene colores 
brillantes, como hubiera podi­
do creerse hallándose en el 
Ecuador. Esto parece probar 
que las mismas causas cuya 
acción ha hecho disminuir el 
tamaño de algunas de las 
especies inmigrantes, han 
obrado también haciendo más 
pequeñas y de colores más 
oscuros la mayor parte de las 
especies peculiares del archi­
piélago de las Galápagos". 
Darwin observó 25 especies 
de aves terrestres y subrayó 
que la mayoría eran endémi­
cas de estas islas. 

John Coulter, que investigó 
en solitario la isla San 
Cristóbal por nnos días, relata 
su despertar después de la pri­
mera noche: "N o me desperté 
hasta el dla siguiente, cuando 

el sol estaba ya bien arriba, y 
cuando salí de mi cabaña, todo 
el lugar vibraba de vida con 
pájaros de toda clase: palomas, 
canarios, sinsontes, halcones, 
etc. Todos estaban tan poco 
acostumbrados al hombre que 
muchos se detuvieron por un 
instante en mi hombro y cabe­
za, pma descansar". 

John Shilliheer, a bordo del 
barco inglés Briton, que llegó 
a las islas a mediados del XIX, 
dice que las aves de Galápagos 
"son tan exageradamente dóci­
les, que muchas son cogidas 
sin el más mínimo esfuerzo de 
escapar, y cuando una piedra o 
un palo se les lanzaba, era mny 
raro que escaparan, y perma­
necían hasta ser heridas o 
matadas". 

Da pena tener que trans­
cribir las palabras de Amasa 
Del ano en su Narrativa de los 
Viajes en los hemüferio;· del 
Norte y del Sur. Delano visitó 
las islas en noviembre de 
1801 y nos explica el método 
para cazar las aves galapague­
ñas. "Íbamos al interior de la 
vegetación llevando con nos­
otros unas ramas largas; cuan­
do las veíamos entre Jos 
arbustos, las dejábamos cami­
nar en nuestras ramas hasta 
que estaban al alcance de 
nuestras manos. Con un 
movimiento suave poníamos 
nuestra rama cerca de su cue­
llo, y mientras la miraban, las 
tomábamos de repente y les 
rompíamos el cuello". 

Mucho más subjetivo es 
"'Nillimn M. Da vi~ alnanar su 
experiencia con las aves en 
1 as Encantadas en 183 5: 
"Unos pelícanos con aire filo­
sófico, tal vez inventando 
nuevas teorías en el arte de la 
pesca, coronaban las partes 
altas de las rocas, y grandes 
cantidades de piqueros y otras 
aves volaban gritando sobre 
nuestras cabezas". 

Las iguanas: unos 
desagradables lagartos 

Si las tortugas eran apre­
ciadas por su utilidad como 
comestible, las iguanas, en 
cambio, no tenían, en opinión 
de los viajeros, ningún uso 
conocido. Aquellos que se 
atrevieron a comerlas, conclu­
yeron que su came era dnra y 
desagradable. Las inocentes 
iguanas marinas, oscuras 
como las rocas volcánicas, fre­
cuentemente dieron origen a 
poco halagadoras descripcio­
nes. Darwin no se limita ni un 
poco al describirlas como "un 
animal horrible, de color 
negro, sucio; parece estúpido y 
sus movimientos son muy len­
tos", y añade: "Sus miembros 
y sus poderosas garras están 
perfectamente dispuestos para 
arrastrarse por las masa:-~ de 
lava rugosa y llena de fisuras 
que forman estas costas. A 
cada paso se encuentra un 
grupo de seis o siete de estos 
horribles reptiles tendidos al 
sol en las rocas negras a pocos 
pies por encima del agua", 
Lord Byron, comandante del 
barco inglés Blande, dice de 
las iguanas: "Tienen una cara 
odiosa y un color negro sucio, 
se sientan en Jos piedras de 
lava negra como unas criaturas 
de la oscuridad". El capitán 
del Beagle, FitzRoy, también 
las considera odiosas: "Pocos 
animales son más feos que 
estas iguanas, tienen forma de 
lagarto, un color sucio y negro, 
una gran boca con una papada 
colgando debajo ( ... ), y largas 
ganas y cola". 

Sobre las iguanas terres­
tres, Darwin tmnpoco tiene 
una opinión muy hnena: "Lo 
mismo que sus primos de la 
especie n1arina, son animales 
muy feos; la parte baja del 
vientre es amarillo-anaranjada 
y el dorso rojo-parduzco; el 
ángulo facial, extremadamente 
pequeño, les da aspecto de 
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gran estupidez. Quizá son algo 
más pequeñas que la especie 
marina, a pesar de que he 
encontrado algunas que pesa­
ban de 10 a 15 libras. Sus 
tnovimientos son lento:-; y 
parecen hallarse casi siempre 
sumidas en un semi-estupor. 
Cuando no están asustadas 
marchan lentamente anastran­
do la cola y el vientre por el 
suelo. Con frecuencia se detie­
nen y parece que se duermen, 
durante uno o dos minutos, 
con los ojos cerrados y las 
patas traseras extendidas sobre 
el ardiente suelo". 

Una flora digna de latitudes 
árticas 

"Todas las plantas tienen 
un aspecto miserable, y no he 
encontrado ni una flor", dice 
Darwin de la flora de las 
Encantadas: "Traté de recoger 
todas las plantas que pude, 
pero obtuve muy pocas, y son 
todas hierbas tan pequeñas y 
de aspecto tan enfermizo, que 
más bien parecen de la flora 
ártica que de la ecuatorial". 

El interés del famoso natu­
ralista inglés por la fauna era 
evidente y le puso mayor aten­
ción que a las plantas, aunque 
eso sf, se encargó de recoger 
varias muestras para llevarlas 
consigo a Inglatena y luego 
poder describirlas. Años des­
pués en su Viaje a bordo de 
Beagle, Darwin admite que 
"bajo el punto de vista botáni­
co, presenta este archipiélago 
tanto interés como bajo el zoo­
lógico ( ... ). Conóccnsc lwsla 
ahora 185 especies de plantas 
con flores y 40 especies criptó­
gamas, en total 225 especies; 
yo he tenido la fortuna de des­
cribir 193. De las 225, hay lOO 
que són nuevas\ limitadas pro­
bablemente a este archipiéla­
go". 

Los gustos de Darwin con­
trastan con los del francés 
Abe! du Petit-Thouars, .que en 

su Viaje alrededor del Mundo 
en la fragata La Venus, 
durante los años 1836-1839, 
hace una larga descripción de 
la flora de Galápagos y 
describe solo de paso los ani­
males. Petit-Thouars apunta 
que hay entre 12 y 15 va­
riedades de árboles nativos y 
tres especies de cactus, uno de 
ellos "con un tronco extrava­
gantemente ancho". Este 
explorador también explica 
que la vegetación de las islas 
parece empezar en las partes 
más altas "donde hay una 
humedad constante debido al 
efecto de condensación del 
aire". La vegetación luego se 
extiende hacia abajo y de esto 
se puede concluir "que las 
islas más fértiles son necesa­
riamente las más antiguas". 

Las claves para encontrar 
agua 

El hambre, pero sobre todo 
la sed, eran dos de los más 
grandes problemas de las lar­
gas travesías marítimas. Los 
viajeros, a menudo, tenían 
épocas en las que el agua esta­
ba totalmente restringida. Por 
ello, el avistar tiena firme era 
un alivio ya que se preveía 
que se podría encontrar agua 
fresca para calmar la sed. Las 
Galápagos, a primera vista, 
dejaban sobrecogidos a los 
sedientos marineros ¿Cómo 
encontrar agua entre las grie­
tas de las rocas negras? Una 
exploración más minucioKa de 
las islas grandes, como 
Tsabcla, .Plorcuna o San 
Cristóbal, les permitía ver 
que, al adentrarse, la vegeta­
ción se vol vía más tupida y las 
posibilidades de encontrar una 
fuente natural se multiplica­
ban. Los viajeros también 
observaban a los animales 
puesto que, si podían vivir en 
las islas, necesariamente debía 
haber agua. El médico John 
Coulter, por ejemplo, se fijó 

en que, en San Cristóbal, 
todos los pájaros iban en 
dirección este. "Esto le dice 
en seguida a uno, que si sigue 
a los pájaros u observa hacia 
donde van, tendrá la seguridad 
de encontrar eso tan importan­
te que es el agua fresca". 

Cuando Darwin observó 
unos caminos perfectamente 
marcados hacia los manantia­
les de San Cristóbal, se quedó 
intrigado: "Me preguntaba con 
extrañeza qué animal seria el 
que tan metódicamente seguía 
los senderos trazados en la 
dirección tnás curta". Pronto 
obtuvo la respuesta: "Las islas 
algo grandes de este grupo son 
las únicas que tienen manan­
tiales, situados siempre en la 
parte central, y a gran altura. 
Las tortugas que habitan las 
regiones bajas se ven obliga­
das a hacer largos viajes cuan­
do tienen sed. A fuerza de 
pasar por los mismos sitios 
han trazado verdaderos ca mi­
nos que irradian en todas 
direcciones desde los manan­
tiales hasta la costa; siguiendo 
estos senderos fue corno des­
cubrieron los españoles los 
manantiales". 

Una visión romántica de las 
islas remotas 

La particular historia 
natural de las islas y sus par­
ticulares flora y fauna tenían 
la capacidad de despertar en 
los viajeros la sensación de 
estar frente a un espectáculo 
primitivo, de transportarlos al 
inicio de los tiempos cuando 
el mundo era inhabitable y 
salvaje. Como antes había­
mos dicho, en los expedicio­
narios había un fuerte senti­
miento romántico movido 
sobre los ejes de la dicotomía 
entre el goce estético y el 
orgullo civilizador, en con­
traste con la admiración por 
la naturaleza en su estado 
menos modificado. 
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William Davis, que visitó 
las islas a bordo de un ballene­
ro a mediados de 1800, se con­
fie::-:a admirado: "Mientras atra~ 
vesábamos estas i:-:;la:;; supuesta­
mente de creación reciente, yo 
estaba continuamente imprew 
sionad~ con el pensamiento de 
que estábamos leyendo el pri­
mer capitulo de la Creación, 
donde la tierra fértil aún no se 
había fmmado y tampoco había 
sido introducido ningún orden 
supetior al de los reptiles ( ... ). 
La más audaz imaginación de 
Occidente que trae a la mente 
la imagen del Niágma cayendo 
en el Vesubio, una terrible esce­
na sin duda, es un juego de 
niños comparado con las esce­
nas que dieron nacimiento a 
estas islasn. 

Las impresiones del 
comandante del Blande, Lord 
Byron, son similares: "El lugar 
es como una nueva creación: 
los pájaros y bestias no se apar­
tan del camino, los pelícanos y 
leones marinos nos miran 
directamente a la cara como si 
no tuviéramos derecho de 
inmiscuirnos en su soledad; lm; 
pequeñas aves son tan mansas 
que se detienen en nuestros 
pies, alrededor de este ambien­
te hay volcanes ardiendo. En 
conjunto, es una imagen tan 
salvaje y desolada como solo la 
hnaginación pueda crear''. 

En FiU solitario paseo por 
las islas, Coulter se cues­
tiona: "La pregunta puede ser 
hecha, ¿no me sentí solo? Y 
digo que no, tenía el murmu­
llo del viento, los maravi­
llosos paisajes en ladas las 
direcciones ( ... ). No, no 
hahí a soledad aquí para mí; 
toda la creación parecía en su 
estado primitivo; y yo estaba 
maravillado contemplado una 
escena así, una que tal vez 
nunca babia sido deteriorada 
por el hombre. Me sentía 
encantado con eso, era la na­
turaleza en su estado puro". 

Esta visión de lo nunca 
antes tocado o visto, excitaba 
la mente de los viajeros. La 
vida del Viejo Mundo, con sus 
ciudades y aglmncración de 
gente, se contraponía a la vida 
natural y pseudosalvaje que 
uno podía llevar en las parles 
más apartadas del planeta. 
Davis dice, por ejemplo: 
"Cuando la 1nañana se abrió 
ante nosotros, nos refrescó y 
trasportó con el salvaje mundo 
de nuestros alrededores. 
Discutimos las posibilidades 
de vivir en el corazón de la 
isla, y casi nos convencimos 
de que una vida aRÍ sería 
preferible a mucho de los qne 
habíamos visto en los barrios 
bajos de las grandes ciu­
dades". 

La novela de Daniel Defoc 
La vida de Robinson Crusoe 
hizo aún más atrac!i va la vida 
cmno un sulilario náufrago. 
Coulter, a quien le gustaba lo 
exótico pero no la idea de que­
dmse para siempre varado en 
un punto perdido del océano, 
no dejaba de sorprenderse al 
constatar que en casi todas las 
islas desoladas del Pacífico 
vivía algún excéntrico Robin­
son. La isla Floreana tenía su 
náufrago particular: un hom­
bre llamado Pat que se autodc­
nominaba el "Rey de la Isla". 
Cuando se fue, le sucedió otro 
de nombre Johnson. 

Cerremos este breve 
recue-nto de lat> impre~ioncs 

que los viajeros <le! XIX le· 
nían de las islas con un párrafo 
de Melville: "Aun a riesgo de 
merecer la acusación de creer 
ahsurdamente en encanta­
mientos, no puedo menos de 
reconocer que todavía hoy, 
cuando dejo la ciudad populo­
sa para pasar vagando los 
meses de julio y agosto entre 
los montes Adirondack, lejos 
de las inlluencias ciudadanas, 
y próximo a los misterios de la 
naturaleza, cuando me siento 

sobre la musgosa cima de una 
profunda garganta boscosa, 
rodeado de troncos de pinos 
caldos, y recuerdo como en un 
sueño mis otros vagahundeos, 
distantes, en el corazón calci­
nado de las islas mágicas, 
rememoro los súbitos destellos 
de los lúgubres caparazones y 
los largos cuellos lánguidos 
que sobresalían de los raídos 
matonales y entreveo las rocas 
vítreas del interior surcadas 
por profundas señales, labra­
das por los lentos am"lres de 
las tortugas durante milenios 
en busca de las charcas con un 
poco de agua, difícilmente 
puedo resistir la sensación de 
que alguna vez he dormido 
sobre un suelo de maléfico 
encantamiento". 
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Reflexiones 
literatura y 
Escritoras a secaS:; 
escriben de mujeres; 

feministas que hacen 
guaJes particulares, 
res, búsquedas de 
do, demostración 

cía; corruptoras 
géneros. ¿Seres o 

soporte en la .-~,,,J;,¡,,]·,.•' 

misma, un examen que se 
desde ninguna parle". Tal· vez 
tarea de analizar el texto a p;utir•, 
de una disciplina ideológiCa 
conceptual sea esa vocaci?h. ,, 
Tal vez la autora o el autor esté¡¡:,,; 
recreando ¡.;u ser cu una expe­
riencia estética que a1 ser enu:~:;-' 
gada en forma de palabra s\!,. 
supone sujeta al escrutinio 
público, o a nuevas experiencias 
estéticas. No obstante la littlrat:unt•<S'' 
no puede apartarse de la polftica 
en sus ficciones más abstractas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



imbuida de relaciones huma­
nas. En este sentido, cuando 
son cada vez más imprecisas e 
irrelevantes las tipologizacio­
nes de la cultura a pm1ir de 
categorías sociales tradiciona­
les y cuando la "feminización" 
de la cultma hace multiplicar 
los números de lectoras, escri­
toras y edl toras así como de 
movimientos de mujeres, cabe 
el intento de interpretación de 
una Jiteratma, la escrita por 
mujeres, desde una determina­
da visión ideológica: el femi­
nismo. 

Este artículo pretende reali­
zar una mirada sintética a los 
ejes temáticos más fuctics en 
lomo a los que ha devenido la 
critica feminista a la literatura, 
para intentar aproximarnos -si 
es apropiado- a un concepto de 
literatltl'a feminista, destacando 
críticas y escritoras latinoame­
ricanas y ecualorianas. 

Aparecer, salirse, 
transformarse: 
el devenir teórico 

"La mente entera debe yacer 

abierta de par en par si queremos 

captar la impresión de que la 

escritora está comunicando su 
experiencia con pe~fecta p!enilud. 

Es nece.<rario que haya libertad y 

es necesario que haya paz. No 

debe chirriar ni una rueda, no 

debe brillar TÚ una luz. Las corti­

nas deben estar r:orridas. La escri­

tora, pensé, una vez su experiencia 

terminada dehe reclinan;e y iÜ;jar 

que su mente celebre sus bodas en 

la oscuridad" 

V Wooif, 

Una habitadón propia, 1967 

Los cimientos más fuertes de 
la teoría crítica feminista se 
remontan a los setenta cuando 
el movimiento acompaña pro­
fundos cambios políticos, 
tanto en el nivel colectivo a 
partir del feminismo socialista 
como en el individual a,.partir 

del cucstionamienlu esencial 
sobre el cuerpo: lo personal es 
político. En esta década, la cri­
tica feminista expone el carác­
ter misógino de la literatura y 
la crítica literaria a partir de 
una di.stinción espacial diacró­
nica, la del poder y además se 
acuña una extensa literatura 
reivindicativa. social, en espe­
cial a partir de la sociología. 

Esto conduce al punto 
focal de lo que se llama el 
"feminismo de la segunda ola" 
(Millctt, K, 1970) representa­
do por el rompimáento con el 
padre2 donde la crítica se fun­
damenta en el vocabulario 
sexista y estereotípico, la a<ls­
cripción de ciertos conceptos a 
las mujeres: histeria, pa.sivi­
dad3, que además aparecen en 
los n1ás sacralizados textos 
literarios: Joyee, Hemingway, 
Faulkner (Fettcrlcy, 1978). A 
la vez, la literatura escrita por 
las mujeres aparece tímida­
mente. aunque posicionada a 
través de lenguajes que de 
alguna manera les eran pro­
pios: el amor, la autobiograffa. 
Mucho antes de las propuestas 
de Luce Irigaray en España, 
por ejemplo, surgen inquietu­
des conceptuales y experien­
cias literarias que transgreden 
los sitios tradicionales desde 
donde se entienden las relacio­
nes amorosas, enfocándose en 
el amor hacia sí mismas y 
hacia otras mujeres (Medina, 
Zecehi, 2002). 

Más adelante, en esta 
misma década, la orientación 
cambia hacia dc1::tacar el len­
guaje de las mujeres, sus sig­
nos. Este movimiento de la 
crítica se da también en 
Alemania Y, Francia, desde sus 
distintas lecturas y perspecti­
vas, pero igual mente en tomo 
a los lenguajes. El énfasis en el 
lenguaje y su devenir, en espe­
cial el del cuerpo, será más 
adelante un significante de la 
escritura de las mujeres al asu-

mirse tales. La provocación a 
reflexionar sobre "lo propio, lo 
de una" dejada por Virginia 
Wool 1' resulta en la búsqueda 
de esa ''una misma" en la 
expresión y la representación, 
asi como la indagación de las 
condiciones de posibilidad de 
esta expresión, en el caso de 
las mujeres, desde un lado 
"menor", subalterno. Al res­
pecto, Elaine Showalter habla 
de la evolución de la literatura 
de las mujeres desde lo feme­
nino hasta lo genérico, siendo 
esto lo diferenciado, lo "otro" 
de la literatura con tradición y 
lenguajes masculinos, para dar 
paso a una estética feminista 
que seria consolidada más 
adelante. 

"Los relatos de soberanas fuertes y 

femces indican que la mujer tam~ 

hién puede ser malvada, lo cual es 

un alivio porque nos reafinna en 

nuestra humanidad cabal y com­

pleta: somos capaces, como cual­

quierpersona, de toda excelenda y 

todo abismo". 

Rosa Montero, 

Historias de mujeres, 1995 

La construcción de una identi­
dad literaria de las mujeres que 
muestre su cultura y sus vidas 
":;;;ecretas", el control simbóli­
coy material hacia sus cuerpos 
y lenguajes, las ansiedades de 
masculinidad y feminidad 
co1no oposiciones, son temas 
de la escritura y crítica de los 
ochenta: el aparecimiento de 
la idea de "las locas" ya no 
desde lo oculto o temible, aun­
que sí desde la transgresión al 
paradigma androcéntrico de la 
ansiedad de autoridad y la con­
frontación edípica con los 
antecesores; diferenciación 
que Simonc de Beanvoir 
había planteado ya desde la 
filosofía, aparece como cen­
tral en esta crítica. La loca 
es, no obstante, otra, una 
doble, la que reta. 
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Pero las oposiciones bina­
rias tanto en la literatura como 
en el feminismo son superadas 
cuando se encuentran imagi­
narios sexuales sistemáticos 
en la escritura de los hombres, 
de violación en impotencia así 
como de dominación. El mas­
culino y el femenino son enton­
ces construcciones culturales 
ficticias. La literatura es tam­
bién un espacio político estmc­
turado por ideologías sexuales 
y sociales frente a las cuales las 
escritoras se manifiestan de 
distinta forma. La literatura 
feminista o que invoca al femi­
nismo es aquella que a partir de 
la autobiografía, la narrativa, la 
poética, abre paso a críticas y 
teorías postestructuralistas y 
postmodernistas que hacen 
renacer al sujeto mujer (Ci­
xous, Clement, 1987). 

Así, desde el feminismo 
deconstruccionista se destaca 
el lenguaje textual femenino 
que puede estar presente en 
hombres y mL\jcres; este len­
guaje presenta ausencias, rup­
turas y vinculaciones, metáfo­
ras alusivas a sexualidad y 
diferencias libídicas y genita­
les. Hclene Cixous y Luce 
lrigaray habbn de sexualida­
des reprimidas que crean for­
mas de pensar que permane­
cen mudas en un sislema 
patriarcal. Kristeva más ade­
lante definirá este lenguaje 
como una semiótica que se 
rem.onta a etapas prc-edíplcas. 
Estas reflexiones rompen con 
lHs oposiciones binarias pero 
también, a decir de muchas 
críticas, ignoran y difuminan 
las vinculaciones sociales del 
sujeto mujer, olvidando por 
ejemplo elementos como la 
raza u otras formas de adscrip­
ción sexual como el lesbianis­
mo. De hecho, la escritura lés­
bica era en principio reivindi­
cada como tal, distinta, más 
que dentro del feminismo lite­
rario. Es decir, c1 feminismo 

de occidente olvidaba por 
ejemplo que las negras y Jos 
negros se expresaron crítica­
mente de otras formas, en las 
historias, en los proverbios, en 
lo& acertijos, en !á música y la 
tradición espiritual (Smith, 
1977), en las filiaciones y víncu­
lo& humanos que tienen otras 
dimensiones y significados. 

"listaba bailando, mis pies y mi 

cuerpo estaban haciendo lo 
cotrecto. Y entonces me dejé lle­

var, dejé que fa orquesta me 

empujara, me lanzara hacia 
delante, tirase de mi ( .. .). La 

música era mi amiga, mi amante, 
mifámilia" 

Maya Angelou, 
Encontraos en mi nombre, 2000 

La construcción del concepto de 
género que es una fase poste­
rioT, imbricada en los noventa, 
im_plica la inclusión, en un solo 
sentido crítico, la raza, la sexua­
lidad, el activismo. Implica 
muar las diferencias de género 
y sexo en tcxlDs de hombres y 
mujeres. Traer los lenguajes 
mmginales o menores al plano 
de la discusión "mayor", incor­
pomr el homosexualismo y la 
masculinidad como enfoques de 
análisis, las relaciones sexuales 
y !as de poder. De hecho, las 
rcpresentacione"' de la homose­
xn<~lidad no pueden ser entendi­
das fuera de su relación con las 
mujeres y el sistema de géneros; 
pm ejemplo las rcpresentacio­
nc:-:: de la homofuhia o misogi­
nin. Durante Jos noventa Ja críti­
ca literaria feminista sigue al 
fcrninl¡;;mo dcconstruccionista 
dejando a un lado el supuesto de 
hetewsexualidad y el de igual­
dad entre hombres y mujeres, 
collslmyendo un discurso desde 
la semiótica y el cuerpo. Así se 
descubren imágenes, metáforas, 
alusiones, como parte del lcn­
gu aje temenino cuya visibiliza­
ciña rompe con la dicotonúa 
naturaleza/cultura (Cixous, 

1987). La conexión del cuerpo 
con el lenguaje (el lenguaje 
sexuado) implica no solamente 
jugar con las palabras sino 
recordar el cuerpo; así, verbali­
zar un sustantivo enfatiza la 
importancia de la acción, con­
fronta la pasiv[dad; el uso de 
prefijos y guiones otorga tam­
bién significados distintos a las 
palabras; esto hace que se 
exprese un lenguaje gesticular y 
cmporal en las palabms escritas~ 
una forma de expresión femcni­
na (de hombres y mujeres), que 
había sido vista desde el punto 
de vista de muchos textos tnas­
culinos cmno "excesiva" (Jar­
iline, 1988), Juera de la "acade­
mia", suavizada. 

La escritura experimental, la 
movilidad de las fronteras entre 
los dis~ ntos usos del vocabula­
rio que ha estado insufla do de 
poder, pueden alterar y confron­
tar la literatura tradicional, 
incluso con la [ncorporación de 
nuevas terminologías, fonnas 
de contar (la biom[tografía, por 
ejemplo da cuenta de historias 
de vida 4ue hacen referencia a 
creencias y construcciones 
mentales tanto cmno a viven­
cias reales) y tipografías. La 
ruptura adquiere matices de 
forma así como de fondo. La 
expresión más que textual, "lex­
tural", presenta ritmos, sonidos, 
palabras defonnadas, diarios y 
representaciones personales de 
hechos sociales (Humm, 1998). 

La multiplicidad de la iden­
tidad es retomada por autoras y 
críticas en el contexto de la 
tram:nacionalidad y la migra­
ción en el mundo global. Lo 
nútico-histórico, propio de 
cada espacio nacional o subna­
cional se transfonna inlluencia­
do por el desvanecimiento de 
las fronteras; se incorporan las 
historias de vida como elemen­
tos de transculturación, de 
transformación, de viaje, de 
paso, renaciendo ( Anzaldúa, 
1990). 
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La cultura, que va infor­
rriando las creacionel:i humanas 
o, mejor dicho, que se alimen­
ta de ellas, trastoca las expre­
siones literarias y artísticas en 
general, es más que una for­
malización y una representa­
ción, el "producto del ser" 
(Ogundipe, 1984). En esto 
radican las diferencias en crea­
ción y expresión de hombres y 
mujeres, que parten de distin­
tos dominios sobre significan­
tes sociales y axiológicos, his­
tóricmncntc 1nasculinos, en 
especial en ciertas regiones del 
mundo. La escritura de las 
mujeres africanas e indígenas 
demuestra un proceso de des­
tetritorializaci6n que subvierte 
el discurso crítico feminista de 
occidente, lo rematerializa, Jo 
recorporiza a través del realce 
de Jos sonidos, los cantos, la 
poesía, la danza. Al escribir de 
sus vidas a partir de la identifi­
cación de sí mismas y de su 
posición frente a la vida y a la 
creación, estas mujeres 
rompen preceptos de la 
teoría literaria. Este 
enfoque y el análisis 
crítico ayudan también 
a entender cambios 
culturales en la historia 
y hacen que se vuelva a 
la materialidad de la 
dominación y la violen­
cia, aterrizar en el mundo 
que viaja de forma paralela 
y que sigue siendo inaccesible 
para muchas y muchos (An­
gclou, M., 2002). 

Latinoamérica y la 
transfiguración 

"Una parte de mi cue1pu está 

sumida en la tierm dándome una 

firme sensación de equilibrio que 

nunca sentí cuando andaba apo-

un telar de maripo:\:as, el lento 

gestar de frutas en las corolas de 

los azahares .. ". 

Gioconda Belli, 
La mujer habitada, 1992 

En Latinoamérica el movi-
miento feminista abre la posi­
bilidad de escribir "diferente", 
rompiendo convenciones y 
paradigmas en la escritura y el 
lenguaje, en un amplio espec­
tro entre la denuncia y la esen­
cia. Para Martíncz A., (2004), 
la mirada de las mujeres en el 
discurso textual tiene su 
explosión entre Jo, setenta y 
ochenta, sin que haya estado 
ausente antes. La rclcctura 
que se hace de la liieratura 
desde el feminismo tiene simi-
lares características que la que 
se hace en otros lugares, a par­
tir de la identidad y la sexuali­
dad, el sistema androcénlrico. 

precolombina, la conquista y 
el mestizaje. De esta forma, el 
anti-colonia1ismo se expresa 
en la recuperación de historias 
y mitos, nombres y símbolos 
que tienen raíz femenina. 

Del otro lado de la con­
quista y de la historia de 
pohrezc:t, en Latinoamérica 
está la sobrevivencia, a cuya 
lucha se adscribe una literatu­
ra "comprometida", más pro­
pia de las regiones que sufren 
de dominios dictatoriales y 
violentos. Estos dos elemen­
tos, el mítico y el político, se 
expresan a Ira vés de un géne­
ro muy propio en la región, el 
testimonio que, sobre la base 
de la oralidad, registra la his­
toria y la ficción (en relatos 
como Me llamo Rigoberta 
Menchú o !\sí me nació la 
conciencia). Esta historia-fic­
ción que hace parte del realis­
mo mágico en lenguaje litera­

(, rio más universal es~! signifi­
. L , , cante de la condtcwn latmo-

- \ americana que expresa en 

En nuestros países, sin embar­
go, se consagra un punto 
desde donde se escribe en 
todos los géneros, y lo hacen 
hombres y mujeres: se escribe 
desde el ,"lcrccr n1undo", se 
devela el colonialismo y la 
dominación, se denuncian los 

sus líneas textuales su 
lenguaje propio, el 
marginal, de los y las 
marginadas, en escri­
toras como Elena 
Poniatowska y Vic­
toria Ocampo. La 
heterogeneidad que 

no olvida la historia es 
una característica de los 

contenidos literarios de 
las mujeres latinoamcrica-

nas. 

"Kirilf se estaba bañando en 

uli' río: alguien/e dUo que venía el 

enemigo, pero él no le creyó y no 

se salió del agua. /.legaron y lo 

mataron allí mismo, dentro del 

río. Dpña Magdalena, que ya no 

tiene dientes y se pone anteojos 

para leer. lo llora todos los días 

yada en la supeJj'i"cie, cuando sólo procesos de la historia. En el allá en un rincón de su casa. Pero 

lerda pies. Es de noche entonces y caso del feminismo esto ·"igni- el Kirilf se quedó denttv del agua 

las luciérnagas revolotean alrede- fica reconocer y destacar la enfriando su cuerpo y apretando, 

dor de ptíjnros dormidos. La vida especificidad cultural en la entre los tejidos de su carne pom-

bulle enmf cumuunestarp'reiiada; heterogeneidad, la hisloria sa, las balas que lo mataron". 

ro 
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Nellie Campobello, 

en Elena Poniatovska, Siete 
Cabritas, 2000 

La separación de la acade­
mia y los mundos cambiantes 
en un espacio de hibridación 
constante provocan también un 
mcstiz'\ic genérico, de esque­
mas literarios entre crónicas, 
pequeñas historias, novelas y 
cuentos donde no caben tipolo­
gizaciones precisas. El mito y 
el mestizaje literario son tam­
bién para toda Latinoamérica y 
las mujeres en particular una 
estrategia de subversión de la 
historia ollcíal, un modo de 
aprendizaje, de construcción 
identitaria a través de heroínas, 
santas y brujas, vírgenes aborí­
genes que resultan oposiciones 
o transformaciones de la vir­
gen cristiana. El cuetpo es tex­
tualizado a través de metáforas 
táctiles, deseos, fantasías 
donde la represión ha sido más 
fuerte. La relación con la tierra 
es fundamental, más propia 
que en otras regiones. Esto, 
más allá de exacerbar la mira­
da de la explotación masculina, 
también permite que la expre­
sión recoja una simbologiza­
ción del cuerpo, de la fertili­
dad, del parto: "este cuerpo 
que es mío y no es mi cuerpo" 
(Guerra, L., 2003). 

En el cono sur la novela de 
la censura a cargo de escritoras 
como Isabel Allende y Alicia 
Steinberg parle de un modela­
je simbólico donde la historia 
política y la resistencia-terror 
se expresan en individualida­
des insanas, suicidas, soñado­
ras, desequilibradas. Más al 
nmte, en Centroamérica, esto 
se transfonna en lenguaje de lo 
sensorial expresado en el 
gusto, en la cocina como cen­
tro del amor y de nuevo, la 
resistencia. México ha recons­
truido e iconizado 1nujcrcs que 
simbolizan distintas facetas de 
la historia e identidad de la 

nación, la mártir, la apasiona­
da, la revolucionaria, la artista, 
la camarada en oposición dis­
cmsiva a la mujer que presen­
taR lo~ escritos literarios mas­
culinos, pero también en opo­
sición al sistema de domina­
ción material y simbólica del 
que su nación es objeto. 
Incluso más allá del esquema 
literario tradicional, desde la 
vivencia que es co1no las 
mujeres se han expresado en la 
historia, se textualiza la resis­
tencia de movhnientos cmno 
el zapatista y las FARC. 

Las ecuatorianas y la recien­
te multiplicación literaria 

" ... ¿Y .si un día amanecieran las 
calles todas con candado { 

¿Y si los árboles no cesaran 

de crecer? 
;, Y si mi corazón se mudara al 

pecho de un canario?". 

Sara Vanégas, 1980 

Una de las escritoras que más 
se ha aproximado al mundo 
literario de las mujeres en 
general y las ecuatorianas en 
particular es Cecilia Ansaldo. 
Para ella, el género (literario) 
femenino comienza a consoli­
darse desde los ochenta, pero 
la crítica y valoración literaria 
ecuatmiana ha puesto énfasis 
en los escritores en un contex­
to histórico particulmmente 
difícil para las luchas de las 
mujeres ecuatorianas que han 
estado -de las que m~l~ en 
Latinoamérica- tradicional­
mente al margen de la vida 
pública y la política en el sen­
tido de interacción y dilucida­
ción, incluso lingüística. Más 
allá de pensar en si existen ras­
gos específicos en la literatura 
de mujeres, Ansaldo considera 
que la discusión se centra en 
los contenidos patriarcales o 
misóginos de las obras litera­
rias femeninas, que implican 
inclusive renegar de estos len-

guajes y estilos específicos por 
ser socialmente poco acepta­
dos. En este sentido, escribir 
de mujeres, a decir de la auto­
ra, implica ubicarse en un sis­
tema ideológico que destaca 
en el sujeto mujer su posibili­
dad de ser y estar en el mundo, 
más allá de la alteridad o de lo 
marginal poco "transferible" 
hacia lo humano universal. Es 
un riesgo, dice, agrupar, más 
aún cuando las mujeres han 
sido agrupadas desde la histo­
ria, pero destaca la necesidad 
de visibilizar y sentir, desde 
espacios abiertos de discusión 
y educación expresiones legí­
timamente políticas de las 
mujeres. 

"Debajo de este sol de miel de 

abeja 1 usted me ha dicho cosas 
especiales; 1 me ha diclw por 
ejemplo 1 que me soñó volando en 

el verano 1 igual que una libélula. 
Y yo quiero contarle 1 que tuve tan­
tas ganas de perderme, 1 de aban­
donar la escoba de la cocina, 1 la 
ropa en medio alambre 1 y el guiso 
de tomates. 

Y usted presiente 1 que a veces mis 
ideas se desbordan 1 y avanzo por 

mi sangre a contenerlas 1 de ptvn­
to se atraviesan tantas cosas 1 o se 
derrama el ponche /y cuando 

encuentro el lápiz/ en vez de las 
ideas brotan cuervos, !retomo el 

pensamiento 1 y en vez de las pala­

bras salen grillos. 
Y usted no duda 1 que a veces mi 
cerebro es una flauta 1 que al no 

poder tocarla se revienta. 
Por eso esta mañana 1 yo quiero 
retener mi fimtas(a 1 brindúndule 
esta página de azúcar. 
Pero se daña el timbre 1 y se atravie­
w un huésped 1 y desde la ventana 
de mi cráneo/ usted se arroja al 
suelo y se hace flizas ". 

Violeta Luna, Usted, 1975 

Ansaldo (2001) dice, respecto 
ul cuento ecuatoriuno, que si 
hien existe poco registro e 
investigación sobre mujeres 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



escritoras en Ecuador se apre­
cia en la obra anterior a los 
ochenta mucha solidez y esta­
bilidad narrativa. Al igual que 
en el resto de Latinoamérica, 
es a partir de estos años, con el 
realismo social, que las muje­
res entran a participar masiva­
mente en la creación literaria e 
incluso publican fuera del 
país. Esta creación, caracteri­
zada por la diversidad y la 
amplitud, se alimenta incluso 
de proyectos grupales y talle­
res literarios, en especial en 
Guayaquil. La autora hace una 
tipologización de registros 
literarios de acuerdo a la línea 
filosótica~arlíslica detrás de 
los cuentos de las mujeres: 
realismo, cxperimentahsmo, 
feminismo y poslrnodemismo, 
en la que, a su criterio, se ubi­
can algunas, mas no todas las 
obras de las escritoras que más 
bien tienden a saltar entre ten­
dencias. 

Del realismo destaca la 
obra de Elisa Ayala, de la 
"generación de Jos 30" enfoca­
da en problemas cotidianos de 
ciertos grupos sociales, la de 
Mary Corilé en el cuento 
Hembras ciudadanas a pattir 
de mujeres prolctat'ias en perí­
odos eleccionarios. Sin duda, 
aparece en su análisis también 
la obra de N el a Martínez, de 
denuncia y lucha permanente 
has la hace poco tiempo. De los 
cuentos experimentales, An­
saldo destaca a Lupe Rumazo, 
en ct~ya obra idcnlil'ica 
muchos elementos híbridos y 
múltiples en cuanto al tiempo, 
los personajes y los estilos lite­
rarios. Estas "combinaciones 
textuales'' se encuentran tam­
bién en la obra de Lucrecia 
M>~ldonado en su cuento No es 
el amor quien muere: 

"Dónde se jue1vn tus hadas ma­
drinas abuela princesa de cuento 

dónde tu ángel de la guarda ( .. ). 

ahuela Alfonso abuela Armando 

abuela miedo en los ojm; abuela 
gritos en la madrugada abuela 

pobrecita( .. ) quien es el de la fato 
abuela cómo se murió tu hermano 
mayor abuela Armando abuela 

Alfonso abuela terror en toda la 
cara abuela pe~·adillas cada 
noche abuela frasquito vado 
junto al cadáver abuela silencio 
abuela secretos abuela mentiras 
abuela Armando abuela Alfomw 

abuela puertas cerradas abuela 

desconcierto abuela de pronto 

silencio ... ". 

Lucrecia Maldonado, "No es 
el amor quieri muereJJ, 1994 

Del grupo de los cuentos 
fantásticos en el contexto del 
realismo mágico Ansaldo 
menciona Aprendiz de lector, 
de Elsy Santillán, en un 
mundo de intriga política de 
logias y grupos secretos y El 
monstruo, de Gabriela Ale­
mán, entre otros. En el grupo 
de cuentos postmodernos, que 
emergen de rupturas y recons­
trucciones, subjetividades, sal­
los de género literario y expre­
sión de arte, son mencionados 
Película en dos tiempos, de 
Liliana Miraglia donde conflu­
yen realidad y ficción cinema­
tográfica; Atina Nocturna, de 
Solange Rodríguez que es una 
obra deconstruccionista de la 
feminidad tradicional, entre 
otras. 

Finalmente entre ~us cuen­
teras feministas Cecilia 
Ansaldo menciona a Gilda 
Holst, Mm·ccla Vintimilla, 
Jennic Castro, Carolina An­
drade y María Eugenia Pa¡, y 
Miño. Si bien desde diferentes 
temáticas, en este grupo de 
mujeres se destacan vivencias 
táctiles de sus personajes, re­
pletas de imágenes y lengm\jes 
diversos que desmenuzan y 
hasta despedazan las sensacio­
nes corpomles y sensoriales. 
Uno de los más interesantes 
cuentos del gmpo es Voz en 
off; de Gil da Holst; en él apa-

recen muchos de los elemen­
tos <JllC hemos descrito como 
característicos del feminismo 
en la literatura de Latinoa­
mérica; la autora conduce la 
lectura en un paralelo entre 
una fuerte crítica a la mirada 
de los medios y un invisible 
público frente a la violencia 
contra las mujeres, y una fnis­
tración sexual masculina vista 
desde sn contraparte mujer en 
la incomunicación, que con­
fluyen en la crónica-imagen 
periodística del asesinato de 
una mujer cuyo cuerpo es un 
trofeo expuesto para las elucu­
braciones sobre las relaciones 
humanas. 

"Esta vez, a la vista y pacien­

cia de pacíficos y a la vez horrori­
zados transeúntes (imagen de 

pacíficos y horrorizado.'! tran­
seúntes), el asesino que no ha sido 

identificado todavía ( ... ) parece 
que te tomó el pelo a la mujer, 
inmovilizándola, y luego procedió 
a arrancarle la cara, vaciarle el 
cuello, atragantarse un seno, sor­

ber/e la nariz que quedó intacta 
(imagen del peifil que quedó sin 

mutilar), el brazo sin carnes, lite­
ralmente1 señores y señoras tele­

videntes, la devoró ante la vista y 
paciencia de pacíficos y horrori­

zados transeúntes. Nadie hizo 
nada (nueva toma de pac(ficos y 
horrorizados transeúntes en fran­

ca huída) '( ... )". 

Gilda Holst, Voz en off, en 

Cuentan las Mujeres, 2001 

El texto, irritante y satírico, 
propone una releclura de los 
lenguajes públicos y políticos, 
de la mirada mediárica, de la 
individuación inminente de los 
conglomerados humanos, en 
este caso, del mundo urbano. 

¿Literatura ''femenina'''! 

¿Se puede aproximar una 
definición detrás de estas 
reflexiones'! Creo que no. 
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Más aún cuando Be concep­
tualiza la literatura "femeni­
na". A decir de Laura Freixas 
(2002) se alude a una raíz 
axiológica negativa relacio­
nada con desvalorizac-ión y 
discriminación. Decir ''litera­
tura fem~nina" ha implicado 
reconocer que se está en la 
marginalidad, que alguien 
externo (los hombres) la ha 
considerado diferente, espe­
cífica, poco universal. Las 
1nujeres en la literatura se 
"dejan conocer" por un sujeto 
o un enfoque masculino que 
es universal. De hecho, la 
literatura escrita por hombres 
no es considerada "masculi­
na", representa al colectivo 
de escritoreB, no de hombres. 
Entonces, adjuntar "femeni­
na" como calificativo de la 
literatura implica que lo 
importante o relevante de las 
mujeres escritoras es "ser 
mujercB", refiriéndose ade­
máB a todas por igual. No 
obstante, para la misma auto­
ra, la evidente carga ideológi­
ca del concepto o de quienes 
lo acuñaron no excluye la 
existencia clara de caracterís­
ticas particulares de la escri­
tura de las mujeres, distinta 
en aprendizajes, raíces, cir­
cunstancias de creación. De 
hecho, para Freixas (2002), 
un género clásico histórica­
mente ejercido por las muje­
res, la novela -desprestigiada 
por su condición anecdótica, 
popular~ vivencia!, 1-::ln nor­
mas ni modelos- es "rescata­
do" hacia la academia y la 
escritura de hombres con 
intenciones ''literarias'', que 
no estaban presentes en las 
mujeres. Escribir de las muje­
res era considerado una tera­
pia, una forma (marginal y no 
bien vista) de ganarse la vida 
o una función didáctica. La 
estética como consumo satis­
factorio era tarea de los hom­
hre:o:; creadores y escritores, 

así como la publicación y el 
debate político. Por esto, la 
escritura de las mujeres ha 
sido considerada "íntima", 
"sensiblera". cursi (lo que 
aplica también a las lectoras 
mujeres, "lectoras de hest­
sellers") y cuando las muje­
res se aproximan a escribir 
sin objetivos escriben "como 
hombres" e incluso han debi­
do adoptar lenguajes corpora­
les y materiales masculinos 
(travestidas, "del tercer se­
xo"). Más aún, los hombres 
que escriben sobre mujeres 
por lo general las posicionan 
en su relación con hombres 
aun cuando sean sus persona­
jes centrales (ver, por ejem­
plo Mujeres a orillas del río, 
que cuenta la historia de la 
Alemania posthitleriana des­
de los ojos de las compañeras 
de militares alemanes). 

Cuando las mujeres asu­
men la escritura se asumen 
también como personajes cla­
ves, sujetos históricos que se 
relacionan entre sí y también 
con ho1nhres. Pero alÍn con 
este supuesto, y partiendo de 
las reflexiones anteriores, 
solamente se pueden intuir 
ciertas características que han 
ido configurando el entrama­
do complejo del mestizaje 
literario en la literatura de las 
mujeres, en particular latino­
americanas y ecuatorianas: la 
intertextnalidad, la diversi­
dad de códigos, la oralidad 
del discurso, la incorporación 
de relatos de diversa índole y 
origen, de diverso estilo e 
intencionalidad, sobrepasan­
do lw_·gamente los troncos 
académicos tradidonaleR, los 
oficiales. Es este ritmo litera­
rio "'as.incopado" (Martinez, 
A., 2004) el significante del 
n1estizajc que se revela, ini­
ciado y a desde Sor Juana T nés 
de la Cruz y continuado infi­
nitamente hasta el presente 
cuando las mujeres entran de 

lleno en las expresioneB cul­
turales como creadoras y 
espectadoras, feminizando la 
cultura, participando en ella 
(ironizo, ;,será porque tienen 
más "tiempo libre"?), infor­
mándola. Las mujeres en­
cuentran en el mundo real 
menos satisfacciones y por 
esto, dice Freixas, ficclonan, 
imaginan, se estudian para 
entenderse y entender su con­
dición. 

La literatura y las expre­
siones de arte (como dominio 
público en tanto intersubjeti­
va), históricamente han pro­
ducido representaciones de 
diferencias de género que 
contribuyen a la percepción 
social de valencias distintas 
de hombres y mujeres. Frente 
a esto la producción y la críti­
ca literaria desde y de las 
mujeres presentan algunos 
retos. El primero de ellos es 
profundizar en la descoloni­
zación de la literatura y la crí­
tica literaria, la revisión pro­
funda de los troncos teóricos 
tradicionales, la reconstruc­
ción del mundo literario a tra­
vés de las mujeres y los hom­
bres en un determinado espa­
cio y tiempo aBumiendo e 
incorporando unas determi­
nadas relaciones de poder en 
la práctica de la biopolítica, 
la geopolítica y la historia. El 
segundo es la profundización 
del aprendizaje intra y trans­
cultural en los lectores y las 
lectoras, a parLir de su propia 
interpretación de la diferen­
cia y las relaciones de género. 
m tercero es apropiarnos de 
nuestros lenguajes y semióti­
cas ~orporales, asumirnof.; 
como sujetos creadores con 
diversas idenlidades que pue­
den transmutar entre hombres 
y mujeres pero no por eso 
dejar de ser reconocidas y 
ampliadas en la cultura. El 
cuarto es explorar la transgc­
ncridad, la utilización de 
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recursos di versos provenien­
tes del arte, del rilo, de la his­
toria y de la cotidianidad; 
dotar de dinamismo y movi­
miento a la interacción creati­
va, buscándonos a nosotras 
nüsmas en la creación y 
recreación que son, en última 
instancia, habitus polfticos. 
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Hay poca claridad sobre cuál fuese la 
lengua primera y pura que se habló 
en España. La que agora tenemos está 
mezclada de muchas, y el dar origen 
a todos sus vocablos será imposible. 
Yo haré lo que pudiere, siguiendo la 
orden que se ha tenido en la., demás 
lenguas, y por conformarme con los 
que han hecho diccionarios copiosos 
llamándolos Tesoros, me atrevo a 
usar este término por título de mi obra. 

Sebastián de Covarrubias 

Tesoro de la Lengua Castellana 

o Española (1611) 

TESOROS Y DICCIONARIOS 

ifícil tratar un lema que apenas 
se roza, mirándolo de soslayo, 
entre quienes no tienen como 
especialidad la lingüística y aun 
entre aquellos cuyos estudios 

del lenguaje les han llevado a encontrarse en esa 
extraña, amplia y singular vereda de la lcxico· 
grafía. Y sin embargo quienes hablamos y escri­
bimos hemos de vivir sometidos al dictado de 
los diccionarios. Valga el momento para la 
siguiente anécdota que dice mucho del ser y del 
no ser de algunos empresarios ecuatorianos. 

Como resultado del anuncio que resallaba en 
la prensa, a la búsqueda de una secretaria eticaz 
que dominase el español y el inglés, una 
muchacha cabal, buena conocedora de las dos 
lenguas, dio una prueba escrita ainpliamente 
satisfactoria para quienes querían contratarla. 
Al terminar, fue presentada al gerente -ejecuti­
vo, decimos ahora, como si solo fuera posible 
ejecutar algo vigoroso y profundo en el seno de 
lo crematístico-. Él la entrevistó, afanoso por 
saber el alcance de sus conocimientos y de su 
posibilidad de colaboración. Las respuestas de 
la entusiasta joven eran daras, sencillas, con­
tundentes. 

Satisfecho el ejecutivo con las posihilida­
des de la muchacha, le preguntó, antes de con­
fesarle que estaba decidido a contratarla, qué 
necesitaría en su despacho. Al pedirle ella, el 
diccionario de la Academia y, a la vez, un dic­
cionario bilingüe español-inglés, inglés-espa· 
ñol, la decepción del 'ejecutivo' no tuvo lími­
tes: ¿cómo podría ser buena secretaria quien 
necesitara de un diccionario de su propia len· 
gua para escribir con seguridad y corrección? 
¿Cómo podría confiarse en su dominio del 

inglés si necesitaba trabajar acompañada de un 
libro para conocer el significado de las pala­
bras? De este modo, la agudeza idiomática y 
psicológica del ejecutivo decidió la suerte de la 
ingenua secretaria que, obviamente, no fue 
contratada. 

No cahe duda de que alguien con mayor 
sentido común y mejor dominio cultural e idio­
mático, habría lamentado la pérdida de una 
secretaria difícil de encontrar en los tiempos 
que corren: que hubiese pedido diccionarios 
solo corroboraba la seguridad y vigor de sus 
conocimientos idiomáticos. Sin necesidad de 
acudir a Sócrates para reconocer la limitación 
de toda forma de saber, ella había descubierto 
que cuanto más conocía la lengua, más necesi­
dad tenía de apoyarse en la autoridad lexicoló­
gica de un libro que dilatara su léxico, que 
enriqueciera sus nociones y aclarara sus dudas. 
No hay mejor prueba de sabiduría que el reco­
nocimiento de los propios límites y el anhelo, 
siempre insatisfecho, de superarlos. 

Ella había pedido un tesoro difícil de 
encontrar en ámhitos mentales poco propicios 
a inquietudes que traspasan las melas inmedia­
tas. Un Tesoro, sí. Porque Tesoro o Tesauro es, 
entre otros, y no sin razón, el nombre que, pre­
cisamente según el diccionario, es el "dado por 
sus autores a ciertos diccionarios, catálogos o 
antologías" ... ¿Quizás porque se trata de libros 
eu los que se halla un conjunto de 'ohjetos pre­
ciosos, escondidos, que suelen descubrirse por 
azar'? Si no es aleatorio el conjunto de voces 
que un autor recogió en un Tesoro -también 
llamado, como en latín clásico, Tesauro- sí lo 
es, siempre, el hecho de descubrirlo: más allá 
de cada término en él incluido, su origen, su 
significado se nos revelan en feliz azar. 

LEXICOGRAFIA Y LEXICOLOGIA 

Una de las más simples definiciones de lexi­
cografía, 'disciplina cuyo objeto es la elabora­
ción de diccionarios', a fuerza de sencillez 
enuncia asuntos de gran complejidad, tanto 
por el conocimiento y la responsabilidad que 
tal elaboración exige, cuanto por la enorme 
diversidad de diccionarios, cada día más espe­
cializados, más exigentes y excluyentes que 
pueden elaborarse en las distintas lenguas. 
Considerada la lexicografía como técnica, nos 
da los principios básicos de la composición de 
diccionarios; como parte de la lingüística, se 
ocupa de los principios teóricos en que se basa 
dicha composición. 
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Lexicología es aquel capí­
tulo de la lingüística general 
que es ludia el vocabulario 
considerado en su historia, su 
significado, su funcionamien­
to~ las relaciones que se esta­
blecen entre las distintas uni­
dades léxicas, etc. 

Asf, confonne la lexicolo­
gía dilata sus límites, la lexico­
gra!Ia exige nuevas elaboracio­
nes, diccionarios distintos, 
cada uno escrito de:-;de diver­
sos puntos de vista: desde el 
antiguo Diccionario de 
Autoridades y todas y cada 
una de las veintidós ediciones 
del Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua, hasta 
el más sencillo y elemental 
diccionario para estudiantes de 
primaria -esos que, de puro 
pequeños, eran conocidos co­
mo diccionarios Liliput- pa­
sando por diccionarios bilin­
gües, diccionarios etimológi­
cos, diccionarios ideológicos, 

de dudas, históricos, de sinóni­
mos y antónimos, etc. etc. 

En este artículo no cabe un 
tratamiento pormenorizado de 
las exigencias fácticas que 
supone la elaboración de dic­
cionarios. Procurarernos, en 
cambio, hacer una reseña de 
los primeros logros de la lexi­
cografía española; una historia 
del resultado de preocupacio­
nes de academias y estudiosos 
y de su concreción en variados 
y distintos lexicones. Y nos 
referiremos, por ohvias razo­
nes, a 1 a preocupación lexico­
gráfica de estudiosos ecuato­
rianos y sus resultados distan­
tes y actuales. 

GANAPANES 

Samuel Johnson, padre de la 
lexicografía inglesa y autor de 
uno de los primeros, si no el 
primer diccionario inglés, afir­
maba, allá por los años de 
1750, con la 1lema e ironía 

típicas de su pueblo: "Un lexi­
CÓRnJ.fo es un inofensivo gana­
pán que se ocupa en descubrir 
el origen de las palabras y en 
precisar su significado" ... 

El caso es que la enorme 
complejidad de un diccionario 
siempre ilusamente 'comple­
to', asf con1o la especializa­
ción que exige actualmente su 
elaboración, ha multiplicado el 
núme1·o de estos inofensivos 
fianapanes que hoy trabajan 
en conjunto y a base de tantos 
cuantos lexicones quepan en 
su biblioteca -o en 1a aparente 
inJinitud de la Red- cada uno 
de los cuales exhibe una preci­
sión y singularidad impensa­
bles hace solo algunos años. 

EN LA HISTORIA 
DE NUESTROS 
DICCIONARIOS 

El Tesoro de la Lengua 
Castellana o Española, com­
puesto por el Licenciado don 
Seba~·titin de Covarrubias 
Orozco, Capellán de su 
Majestad, mae.vtrescuela y 
Canónigo de la Santa Iglesia 
de Cuenca y Consultor del 
Santo Oficio de la Inquisicion 
(sic), es el primer diccionario 
monolingüe del español. Se 
adelantó en más de un siglo al 
Diccionario de Autoridades, 
primer diccionario 'oficial' de 
la Real Academia Española ... 
Redactado entre 1606 y 161 O, 
vio la luz en 1611, entre la 
publicación de la primera y 
segunda parle del Quijote, y 
ciento diecinueve años des~ 

pués de la edición de la prime­
ra Gramática de la Lengua 
Castellana, escrita en 1492 
por Fray Antonio de Nebrija 
en cun1plimiento de una orden 
de la reina doña Isabel de 
Castilla. Es digno de señalarse 
también que el mismo fray 
Antonio había compuesto un 
Diccionario latino español, 

muy negativamente criticado 
por Juan de Valdés en su 
Diálogo de la Lengua, hacia 
1535. 

La voluntad de Covarru­
blas -así escribe su nombre en 
la edición primera de su 
Tesoro- fue la de inveRtigar la 
etimología de las palabras, 
corroborando en lo posible sus 
presunciones o descubrimicn­
tm; con citas de autores clásicos 
latinos y griegos y tumbién con 
citas de autores reconocidos en 
su propio tiempo; no importa 
cuán descabelladas fueran 
algunaR de suR etimologfas: fue 
el primer español que llevó a 
cabo, solo, el trabajo, descomu­
nal para entonces, de reunir 
más de siete mil palabras, locu­
ciones, frases hechas, refranes 
y dichos populares y de regis­
trar en él, muy al estilo del 
Renacimiento, cuanto su 
mnplia formación humanística 
le inspira respecto a las pala­

bras que, en orden alfabético, 
va anotando... Costumbres, 
recuerdos, acontecimientos se 
deslizan entre palabra y pala­
bra, sietnpre a tenor de su inte­
rés lexicológico. 

En cuanto al Diccionario 
de Autoridades, editado en seis 
volúmenes entre los años 1726 
y 1739, fue resultado del pro­
pósito que llevó a la fundación 
de la Real Academia de la 
Lengua en 1714: "Hacer un 
diccionario copioso y exacto, 
en que se viese la grandeza y 
poder de la lengua". Este 
Diccionario fue elaborado b[~jo 
el modelo de dos diccionarios 
monolingües que desde hada 
un siglo, el uno, y un cuarto de 
siglo el otro, ya existían en 
Europa: el diccionario que para 
el italiano publicó la Academia 
de la Crusca, en 1 612, y el de 
la Académie Francaise, de 
1694. 

Realizado de acuerdo con 
un amplio plan, previamente 
estudiado, el contenido de 
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cada artículo corresponde al 
mismo tipo de estructura inler­
na. Cada lema -es decir, cada 
palabra que encabeza un ar­
tículo- contiene citas de 'auto­
ridades', textos que incluyen 
dicha palabra, tomados de las 
obras de autores cuyo empleo 
del español era reputado de 
elegante y preciso, muchas 
veces con dos o tres citas para 
un mismo lema. Dichas 'auto­
ridades' garantizaban el vigor 
y vitalidad del término; contie­
ne cada artículo, además, la 
notación etimológica respecti­
va. Entre otras razones, el aco­
pio de los textos que se citan 
bajo cada lema explica, sin 
duda, el 'prolongado lapso que 
llevó su redacción y publica­
ción completas. Incluye refra­
nes, proverbios, regionalismos 
y arcaís1nos e incluso voces de 
jerga y vocabulario científico 
y técnico. Sumamente pruden­
te en cuanto a la adopción de 
términos nuevos, contrasta la 
actitud de los académicos con 
la que, más de un siglo antes, 
tuvo Covarrubias, que introdu­
jo sin pudores extremados, 
neologismos y extranjerismos 
en su Tesoro. 

Solo en 1780 la Real 
Academia, vista la ingente 
tarea que supuso la creación y 
publicación de su Diccionario 
de Autoridades, decidió publi­
car en un solo volumen, y sin 
citas de llUtoridades, un 
"Diccionario manual o 
común" ... A partir de este año 
se cuentan las apariciones del 
diccionario académico, Uc 
cuyas succl:iivas ediciones pro­
ceden la mayor parle de dic­
cionarios modernos y contem­
poráneos publicados en nues­
tra lengua. 

Entre los proyectos lexico­
gráficos más interesantes que 
la Real Academia se ha plan­
teado en la actualidad, se 
encuentra la redacción del 

dudas (de título aún provisio­
nal), primer diccionario traba­
jado en común entre todas las 
Academias, mediante una 
comisión interacadémica de 
redacción, constituida desde el 
año 2000 por siete académicos 
representantes de las veintiuna 
Academias, más el represen­
tante de la Real Española, 
comisión en la que 1nc cupo el 
honor de tomar parte en repre­
sentación del Área Andina: 
Ecuador, Perú y Bolivia. El 
Diccionario de anzericanis~ 

mos, en plena elaboración, y el 
enorme impulso que se ha 
dado al trabajo ingente del 
Diccionario Histórico de la 
Lengua H.rpañola, que apare­
cerá, según las estimaciones 
hechas hasta ahora, en no 
menos de 25 volúmenes de 
1.500 páginas cada uno. 

Más allá de este trabajo 
académico, no podemos dejar 
de citar el Diccionario ideoló­
gico de don Julio Casares, 
cuya primera edición apareció 
en 1942. Además de la ordena­
ción alfabética de las palabras, 
típica de los diccionarios de 
lengua, hace en él una ordena­
ción por conceptos., es decir, 
por palabras afines; genial 
adelanto al estucho y aplica­
ción de los campo:•s semánti­
cos, propuesto ya hacia 1934 
en Alemania, pero aplicado en 
español mucho después. Como 
el orden alfabético no refleja­
ba realidad semántica alguna, 
hahía que huscm otro orden en 
el que primara la relación de 
término3 por su f->igni ricadu. 
Tampoco puede olvidarse el 
mejor Diccionario de uso del 
español, escrito durante largos 
años de entrega y de trabajo 
por doña María Moliner. ¿Y 
cómo prescindir de títulos 
como el Diccionario critico 
etimológico castellano e his-

Diccionario panhispáni,co de cionario de ""•" fi'v"v'., 

completo de la lengua españo­
la, fuente de descubrimiento 
de nuestra historia léxica? 
Tampoco, por supuesto del 
Diccionario de dudas y difi­
cultades de la lengua españo­
la, de Manuel Seco, ni de su 
monumental Diccionario del 
e.<pañol actual, aparecido en 
1999, redactado en corto tiem­
po por un equipo de lexicógra­
fos entre los cuales, además 
de Seco, estuvieron Olimpia 
Andrés y Gabino Ramos: 
"Primer diccionario e~pañol 

que registra el léxico de una 
época basándose exclusiva­
mente en la documentación 
real de la misma y el segundo 
diccionario general español, 
después del Diccionario de 
autoridades, que se compila a 
partir de textos del nso real". 

Y para coronar esta visión 
a vuelo de pájaro, en la que es 
tanto lo que ha de dejarse de 
lado, queriéndolo o no, recor­
demos una gran obra america­
na que, como la de Bello en su 
propio ámbito, ha significado 
inmenso aporte para el mejor 
dominio del español: el 
Diccionario de construcción y 
régimen del sabio colombiano 
Rurino J. Cuervo, quien en 
París, en los primeros años de 
la década de 1880, se entrega a 
su elaboración y cuyo prhncr 
volumen aparece en 1884; 
solo sütte años más tarde) en 
1891, aparecerá el segundo 
volumen, de mil páginas. En 
ese mismo año se resiente la 
salud del eminente polígrafo, y 
la inesperada muerte de su her­
mano mayor es un golpe que 
no superará. Muere en 1911, 
dejando gran acervo, aunque 
desordenado y de dificil inter­
pretación, de su enorme traba­
jo lexicográfico, que conclui­
rá casi ochenta años más tarde, 
debidamente actualizado, pero 
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sin ser general, estudiase lo 
más exhaustivamente posible 
cada una de sus entradas, res­
tringiendo éstas a aquellas 
palabras que ofreciesen alguna 
particularidad desde el punto 
de vista de su comportamiento 
sintáctico", gracias al afán del 
Instituto Caro y Cuervo, de 
Bogotá. 

Seguirán multiplicándose y 
terminándose en lapsos muy 
breves en relación con el traba­
jo que significan, diccionarios 
de primer orden, gracias, sobre 
todo, a los enmmes avances 
técnicos que facilitan estas 
tareas, aunque no haya lugar 
aquí para referirnos de modo 
pormenorizado al aporte insus­
tituible de la Red para la ela­
boración de diccionarios: su 
memoria, la velocidad de bús­
queda que posibilita, su posibi­
lidad inmediata de respuesta a 
infinitas preguntas léxicas, su 
capacidad de conservación y 
organización, amén de la 
corrección automática ortográ­
fica e incluso sintáctica facili­
tan, de modo hasta hace muy 
pocos años impensable, el tra­
bajo lexicográfico. 

LA LEXICOLOGÍA 
Y LA LEXICOGRAFÍA 
EN EL ECUADOR 

No existe un estudio pormeno­
rizado ni sistemático del traba­
jo lexicográfico y lexicológico 
ecuatoriano. Tarea realizada, 
normalmente, por autodidac­
tos, tiene, ya desde la Colonia 
y de modo especial en el siglo 
XX, lúcidos y afanosos repre­
sentantes que, además de su 
trabajo idiomático han d¡,jado 
en el Ecuador, siempre en 
medio de circunstancias acia­
gas de la patria, la impronta 
de existencias de trabajo y 
entrega de lo mejor de sí mis­
mos a los valores humanos 
más auténticos. 

Ya en 1862, don Pedro 
Fernún Cevallos, que será el 
primer director de la 
Academia Ecuatoriana funda­
da en 1874, publica el Breve 
catálogo de errores en orden 
a la lengua, con la voluntad de 
corregir y limpiar el habla 
ecuatoriana, "de voces extra~ 
ñas, impuras o desustanciadas 
de su verdadero significado 
que se han introducido en 
nuestra patria", según el aca­
démico don Julio Tobar 
Donoso. 

En 1874 se funda la 
Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, ámbito que favorece 
estudios lexicográficos y de 
corrección lingüística. E\ cita­
do académico Tobar se refiere 
al e'tudio titulado Voces 
Provinciales del Ecuador, de 
don Pablo Herrera, como ta1n~ 
bién a las Breves observacio­
nes sobre ciertas palabras 
usadas en el lenguaje militar, 
del general Francisco Javier 
Salazar. Igualmente, cita al 
doctor Carlos R. Tobar, a 
quien se debe Consultas al 
Diccionario de la Lengua, 
"digno gemelo de la obra del 
admirado bogotano Cuervo, 
por el noble sentido de la ins­
piración, la elegancia del len­
guaje y la lógica de las ampli­
ficaciones correspondientes a 
cada voz". 

Entre los trabajos propia­
mente lexicográficos, es decir, 
respecto de la elaboración de 
diccionarios, vocabularios, 
glosarios, nomenclaluras y 
catálogo:::., existen algunos hi­
tos que, aunque no correspon­
dan todos a la elaboración de 
diccionario,s monolingües, ex­
presan la justísima preocupa­
ción por procurar la comunica­
ción entre los ecuatorianos 
hispano y quichuahablantcs. 
don T ,uis Cordero Crespo, ex 
Presidente del Ecuador, publi­
có hacia 1892 su Diccionario 
quichua; 

Insistimos en manifestar 
que nuestro designio no ha 
sido otro que el de inventariar 
sin demora lo poco que nos va 
quedando del idioma copioso 
y varonil hablado ampliamen­
te en otro tiempo, y mediana­
mente en el día de hoy, por la 
distinguida raza que produjo a 
Huayna-Cdpag, a Atahuallpa, 
a Quisquis, a Collahuaso y 
cooperó con su sangre a dar­
nn.v E,pejos y Mejfas. Cáu­
sanos verdadero pesar el ver 
cómo decae progresivamente 
ese idioma, constreñido, en 
cierto n-todo, por la obstruc­
ción con que le circunda el 
castellano, y hemos querido 
recoger a lo menos lo que de él 
se está usando al presente a 
fin siquiera de que la filología 
tenga este dato más para sus 
sabias disquisiciones sobre las 
lenguas de América. 

El citado autor termina así 
su introducción al Diccionario 
quichua: 

Estamos plenamente con­
vencidos de que nuestra obra 
servirá para el gran número 
de indígenas que en todas las 
provincias de la Sierra ecuato­
riana tienden a subir un esca­
lón siquiera en la Jerarquía 
social, con la progresiva 
adquisición de los rudimentos 
literario.~; que servirá también 
para facilitarles un acopio 
oportuno de voces a los dignos 
sacerdote,\' que evangelizan, es 
decir, civilizan, a es·os ecuato­
rimws sin ventura, y que en 
algo contribuirá, finalmente, a 
facilitar el trato mcial con los 
numerosos indígenas habitan­
tes de la preciosa región 
oriental del Napa, que hablan 
también el quichua, acaso más 
puro y correcto que !m de las 
comarcas andinas ... 

Entre otros notables trabajos 
realizados al respecto, se en­
cuentra El quechua y el cañari, 
de Octavio Cordero Palacios, 
estudio de investigación 
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lexicológica de enorme signi­
ficado en el primer curuto del 
siglo XX, cuando las discipli­
nas lingüísticas apenas tenían 
cabida entre nosotros. 

Según don Carlos Joaquín 
Córdova, (ó es de reconocer 
que a nuestros lexicógrafos 
debemos la existencia de un 
rico inventario de ecuatoria­
nismo.\', además del corres­
pondiente análisis y comenta­
rio sobre nuestro léxico". 

El mismo lexicógrafo, 
autor del mayor diccionario de 
ecuatorianismos compilado 
hasta hoy, titulado. El habla 
del Ecuador, (1995) manifies­
ta: "En~re nuestros lexicógra­
fos son infaltables los nombres 
de Carlos R. Tobar, Luis 
Cordero, Honorato Vázquez, 
A(fonso Cordero Palacios, 
Gustavo Lemas, Justino 
Cornejo. Allí eslán los nom­
bres respetables de Juan 
Corominas, Augusto Malaret, 
Martín Alonso, Charles E. 
Kany, para citar solo estas 
cuatro autoridades en lexico­
grqfía espahola e hispanoa­
mericana con sus monumenta­
les ohras en las cuales están 
presentes, en las re.~pectivas 

bibliografías, los nombres de 
los lexicógrafos ecuatorianos 
a los cuales me he referido 
aqu(". 

Don Honorato Vázquez no 
vio completa en vida la publi­
cación de su obra Reparos 
~mbre nuestro lenguaje usualJ 
que apareció solamente en 
1934, por desgracia no libre de 
errores. La Casa de la Cultura 
Ecuatoriana hizo otra edición, 
rclativmnente reciente, en 
1991, minuciosamente corre­
gida y revisada por el estudio­
so cnencano Oswaldo Enca­
lada V ázqucz. 

Por esos müanos años vio 
la luz la segunda edición de 
Riqueza de la lengua castella­
na y provincialismos ecuato­
rianos, del Chantre de la 

Catedral de Quito, don 
Alejandro Mateus: 

El contenido de la obra, 
corre[iida y notablemente 
enriquecida, son muchas pala­
bras que no conocemos, o que 
usamos en un sentido extraño 
del que tienen: frases y expre­
siones, con ejemplos escogi­
dos de las obras de Cervantes, 
santa Teresa, Fray Luis de 
León, san Juan de la Cruz y 
otros escritores, que son muy 
útiles de saber, entre las que 
no pocas hemos adulterado; 
multitud de palabr.as sinóni­
mas, homónimas y homófonas, 
sobre nwdo útiles para escri­
lores y oradores; palabras y 
expresiones ecuatorianas en 
incontable número; unas de 
propia cosecha, y otras, adul­
teraciones de la lengua, que 
de Espaha nos trqieron: de 
entre estas, poquís~mas reco­
miendo, no pocas repruebo, y 
sobre las demás, como es 
razón, nada expreso en pro ni 
en contra. 

En 1956 muere el ilustre 
cucncano don Alfonso 
Cordero Palacios, hermano del 
polígrafo don Oclavio. En 
1957, la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Azuay 
publica la primera edición de 
su Léxico de vulgarismos 
azuayos, en cuyo prólogo, el 
autor había anotado: 

Los azuayos, a medida que 
nos pulimos, vamoS' olvidando 
absolutamente, sin siquiera 
confiar a un pobre catálogo 
impreso, muchas dicciones, 
modos de expresión, ele., que 
pudieron servir, si no para 
incremento y lustre de la len­
gua española, a lo menos 
para perpetua memoria de que 
vivieron en la.~ regiones del 
Azuay dos apreciabilísimos 
idiomas: el ya muerto Cañari, 
armónico, lleno y vigoroso, si 
hemos de regimos por las 
pocas voces, toponimicas las 
más, que de él nos quedan, y el 

afionizante, expresivo, flexible 
y dulcísimo quechua, más 
afortunado que el anterior ... 

Durante todo el siglo XX se 
ha visto en el Ecuador la eclo­
sión de trab,Yos lexicográficos 
y gramaticales de variado 
orden. En 1938 aparece Fuera 
del diccionario, de Justino 
Cornejo, que publica en 1942 
Comentarios a uArcaísmos 
españoles u.~ados en América". 
Su Diccionario del hampa 
guayaquileña aparece en 1957 
y Apostillas a un diccionario, 
en 1960; El quichua en el cas­
tellano del Ecuador, en 1967, 
así como Bagatelas lexicográ­
ficas, en 1976. 

En 1953 recibe el Premio 
de Investigación del Colegio 
Mayor "Nuestra Señora de 
Guadalupe", de Madrid, el 
extraordinario estudio, aún no 
superado, El español en el 
Ecuador, de Humberto Tos­
cano Mateus, sabio ecuatoria­
no cuya temprana desapari­
ción nunca será suficiente­
mente sentida. Aunque no se 
trate de un diccionario, lo cita­
mos aquí por su importancia 
decisiva para el conocimiento 
del español ecuatoriano y por­
que contiene, en un óltima 
parte, vi garoso material lexi­
cográfico. Los trabajos de 
di vulgacüín y corrección idio­
mática del mismo maestro 
Toscano, publicados en el diario 
El Comercio, fueron, igual­
mente, un hito como contribu­
ción al mayor dominio lexico­
lógico de los lectores ecuato­
rianos. A ellos siguieron los 
notables y versátiles aportes 
cotidianos de los ·académicos 
padre Miguel Sánchez Astu­
dillo, don Hernán Rodríguez 
Castelo, don Gustavo Alfredo 
J ácomc, don Luis Mosco so 
Vega, y los de doña Piedad 
Larrca Bmja, así como las 
columnas tituladas 'Lenguaje 
para todos' y 'Un espacio para 
la palabra', que aparecieron 

g 
"'E 
o 

u 

00 
00 

77 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



e 
'" ~ 
o 

u 

00 
00 

78 

durante un lapRo de veinte 
años, primero en el diario Hoy 
y luego en diario El Universo, 
respectivamente, de Susana 
Cordero. 

En 197 5 se publicó en 
Cuenca . un Diccionario de 
arcaísmos, del estudioso y aca­
démico Luis Moscoso Vega. El 
año de 1979 nos ofrece un 
notable aporte lexicográfico: la 
publicación del Léxico sexual 
ecuatoriano y latinoamerica­
no, de Hernán Rodríguez 
Castelo, reali,.ada en Quito, por 
ediciones Libú Mundi. En 
1984, aparece Castellano y 
lexicografía médica ecuatoria­
na, de Piedad Larrea Borja, la 
primera académica ecuatoria­
na. En 1990, Oswaldo Enca­
lada Vázquez publica Modis­
mos cuencanos, vasta compiJ a­
ción de locuciones y giros 
empleados en el español co­
mún, especialmente en el habla 
azuaya. En 1991 se publica Un 
millar de anglicismos, de 
Carlos Joaquín Córdova, cuyo 
diccionario de ecuatorianüs­
mos titulado El habla del 
Ecuador ( 1995) hemos citado 
ya. También en 1991 aparece 
un trabajo único hasta ahora 
en el Ecuadm; Atlas lingüísti­
co y etuográfico de Twz­
gurahua, dirigido por Pedro 
Reino. En 1992, se publica el 
Diccionario de ecuatoriani.•· 
mos en la literatura, de Maria 
Jaramillo de Lubensky. Pedro 
Cárdova Á1varez hace un eru­
dito y significativo aporte 
sohre el español ecuatorümo 
con su obra El habla del 
Azua)\ aparecida en 1995. En 
1997, Tamara Estupiñán pu­
blica el Diccionario básico 
del comercio colonial quite­
ño. El año 2002 la Univer­
sidad del Azuay publica en 
Cuenca el amplío e importan­
te trabajo de Oswaldo En­
calada: Diccionario de la to­
ponimia ecuatoriana. 

Aunque este trabajo haya 
intentado una visión de lo más 
significatí vo de la lexicografía 
ecuatoriana, sin agotarla, sin 
duda, dada la disper"ión en 
tiempo y espacio de numero­
sos trabajos, no podemos dejar 
de citar los empeños gramati­
cales de honda valía, de aca· 
démicos de justo renombre 
por su variado aporte al estu­
dio del habla y de la cultura 
del Ecuador: -padre Miguel 
Sánchez Astudillo, S.J.,Gusta· 
vo Alfredo Júcome, Hernán 
Rodríguez Castelo. 

Desde hace algunos meses 
recorre la geografía ecuatoria­
na el libro Diccionario del uso 
correcto del español en el 
Ecuador, de la autora de este 
artículo. Espera aún la aquies­
cencia del público. 

En resumen, si no faltan 
aportes significativos al cono­
cimiento y la divulgación del 
español ecuatoriano, las 
visiones dlspcnms piden a gri­
tos sistcmaticidad y continua­
ción de tantos empeños par­
ciales. La Pontificia Univer­
sidad Católica del Ecuador, 
comprometida con don An­
tonio Quilis para la elabora­
ción de un atlas lingüístico 
ecuatoriano, nos debe aún ese 
trabajo. E" de desear que de 
nuestras universidades surjan 
empeños lexicográficos y dia­
lectológicos que, uniendo tan­
tos significativos saberes y 
aportes, contribuyan de modo 
decisivo al conocimiento de 
nuestro español, única 
de paz con que 
realidad. 
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e reímos contar to­
do sobre Daca!, y 
fallamos. No se 
acaban las histo­
rias de un hom­

bre cuando está muerto) menos 
si se relataron con fragmentos 
y pausas, menos aún si todavía 
vive y persiste en volver. 
Dimos casi por muerto a Dacal 
en el giro de su historia con 
Gcrda. Abandonado su antiguo 
oficio en el que nosotros per­
sistíamos -anónimos redacto­
res- decía demasiado con su 
propio ejemplo. Fue así como 
le perdimos el rastro: la pelícu­
la de su matrimonio fue una 
lenta toma con disolvencia a 
blanco, sin ceremonia de 
transición. 

-N a da tennina -nos corre­
giría, nos induciría poco des­
pués-. Nada, ni siquiera la 
inquietud. No hay final ni 
principio, a menos que impon­
gamos principio y final. 

Sentencioso, seguro de sí 
mismo, se equivocaba. Sí 
había final. No precisamente 
el suyo, sino el de uno de no­
sotros. Vestido de negro, mo­
teado de canas en las sienes, al 
verlo en el velatorio de Vlad 
no supimos quién le avisó. 
Nadie lo había hecho. Allí 
estaba, sin drama, sin ironía, 
de pie y solo, dejándose tocar 
en el brazo como si fuera él 
quien recibiera el pésame. En 
cada toque nos sonreía curvan­
do su boca de labios gruesos, 
sin revelar los dientes pero con 
alegría de vernos. Sabíamos 

de 
qué hacer. Esperarlo fuera del 
sanatorio, ir al bar más cercano 
y retomar los vacíos de ínter­
medio con su lento desovillar 
de tramas. Pero la trama se 
abrió por sí misma con el libro 
de pésames que los padres de 
Vlad dispusieron sobre el fume 
attio del velatorio. Daca! se 
acercó, meti6 su mano bajo la 
solapa del saco impecablemen­
te planchado, tanteó como si 
escarbara y ahí estaba, volvía el 
habitual, el sencillo, pesado 
K{tlister que conocíamos desde 
la época en que trabajábamos 
con él. Presionó la estilográfica 
sobre la página en blanco y en 
ese momento parecía que 
empezaba a escribir la trama de 
Vlad en una línea y media que 
hojearíamos apenas se marcha­
ra. Firmó. No se marchaba. 
Sostuvo el Kálister como si 
quisiera corregir, o satisfecho, 
no lo supimos. No había nada 
que corregir. Memorizamos lo 
escrito: "Pocos pájaros canta­
ban, Vlad, pero tú decidiste 
escuchar. Canta ahora''. Luego 
venía el nombre de letras abier­
tas que se estrellaba en la fina 
pared de la última letra de su 
firma. Debíamos rondar por 
una tontería como el Kálistcr 
para acercarnos a lo que había 
escrito. Años atrás, en los de 
su dominio en la agencia de 
publicidad, cuando le pregun­
túbamos por qué habla elegido 
esa marca de cstilogr{tfíca, 
volteaba su mano para ver 
bien el Kálister y respondía 
con calmada coquetería: Pesa 

•• 

lo suficiente como para no olvi­
darlo. Ya saben que pierdo bolis 
al primer descuido, y ustedes 
bien que lo aprovechan. 

Así regresaba, otra vez 
completo y en una sola imagen 
-inmóvil cirujano con su bis­
turí antes de la incisión en 
carne- nuestro viejo amigo, 
maestro y memoria, Daca!. 

No preguntamos por Ger­
da. Fue él quien preguntó por el 
final de Vlad. Por primera vez 
fuimos nosotros los que tuvi­
mos 4ue desenredar la historia 
como protagonistas. Fuimos 
dando pistas por tumos y cada 
una nevaba a la novia innom­
brable, a los huesos de Vlad. 
Daca! frunció la boca, bebió un 
sorbo de su cerveza y supimos 
que era necesario cambiar de 
tema. No quiso. 
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-¡,Quién era la novia? 
-preguntó-. ¡,Por qué no me 
dijeron nada? 

Se lo terminamos diciendo: 
ella no quiso ir. Convenía que 
no fuera. De haber estado allí 
se la habríamos señalado, y al 
señalarla la habría recordado. 
Vlad había cometido el error 
de mencionarla con cntusias­
Ino en las últimas reuniones 
con Daca!. Hablemos cinco 
años después, repetía él frente 
a cualquier entusiamo nuestro 
con la novia de turno, en tran­
ce a definitiva. 

-No le hagan caso -repli­
caba Gerda, de paso por el 
salón. 

-Pues llevas tres años 
-apuntaba él, sonriendo-. 
Hablemos después de dos más. 

Ella, luego de darle un gol­
pecito en el hombro, se mar­
chaba pisando firme con sus 
zapatos de tacón. Meneaba la 
cabeza enfatizando lo infantil 
que era Daca!. Semanas des­
pués hablábamos de otras 
mujeres y de otros trances. Él 
tenía razón: cinco añoR era un 
tiempo prudente como para no 
hipotecar Jos portentos que se 
no~:~ ofrecían. Salvo para 
Dacal. A medida que pasaban 
los años y esquivaba el lustro 
de prueba, nos fuimos alejan­
do. Pesaha yue nosotros cmne­
tiéramos el mismo error una y 
otra vez, mientras él sobrevi­
vía lejos del error. 

Fue entonces cuando c\ebi­
mos preguntar por <lerda. Nos 
habríamos ahorrado las "'ma­
nas que mediaron entre los 
nuevos encuentros con Daca!. 
No nos citaha en su casa. 
Llegaba al bar con su reciente 
cosecha de discos compactos y 
no se resistía a nuestras copias, 
ahora formatos digitales cmn­
primidos, de los que perdía sus 
nombres técnicos, sucesivos, 
inútileR para su registro. Una 
vez en el bar, pedía un desca­
feinado, declarando su e¡¡vidia 

de nuestros hígados. Sólo que 
érmnos nosotros quienes lo 
envidiábamos por su resisten­
cia al whisky. Nuuca lo vimos 
tambalear, ni perder la preci­
sión de sus historias sin prove­
cho, como insistía en llamar­
las. Es más, se volvía m~s con­
ciso, más lúcido, tan elíptico 
que sus recuentos nos tomaban 
días para descitrarlos. No fue 
necesario descifrar el nuevo 
giro de su historia. Se iba oh·a 
vez, a otra ciudad, y reconoci­
mos el eco de donde venía. Ya 
no le perderíamos el rastro, 
nunca más. Fue entonces cuan­
do pactó el intercambio de car­
tas. Por fin tendtiamos escrita 
la voz de sus relatos. U no a 
uno, en capítulos con destinata­
rio diferente, nos l'ue enviando 
los partes de su historia, el tin 
de la misma. Y su nuevo inicio, 
como conespondía. 

Primera Carta 
Relató el momento en que se 
detuvo ti'ente a los papeles del 
tránlltc de su divorcio, en su 
nueva casa. Su historia con 
Gerda estaba por terminar. La 
llanmmo~ historia porque bastó 
que nos enterásemos que se 
había separado para darnos 
cuenta que continuaba la espi­
ral de sus rcconidos. Con las 
pinceladas de sufi tlescripcio­
ncs, veíamos su nueva casa 
sohre el acantilado, su estudio 
de trabajo, los papeles intactos 
sobre e1 escritorio, la ventana 
abierta al vicnlo que en un 
momento entrarfa a revolver 
ptÍginas y dudas. Pero uo había 
viento. No había señal. Su 
mujer llegaría de un momento a 
otro, subiría por las escaleras, 
abriría la prerta, y él, que sólo 
debía lrazar un garabato sohre 
los papeles del trámite de 
divorcio, seguiría inmóvil, 
empuñando el bisturí. Demo­
raba en firmar por una sensación 
de poder que él nunca hubiera 
sospechado, sosteniendo su 

Kálister. Y lo veíamos así. 
También podfamos verlo en la 
tienda de estilográficas, con­
fundido con la gente que habla­
ba con la dependienta, pregun­
tando por un Kálister de tinta 
azuL En la pregunta había no 
sólo una indagación sino una 
especie de nJCgo o expectativa, 
de inquietud si le decía que 
estaban agotados. De regreso, 
con su bisturí en el bolsillo, 
pedía que nosotros siguiéramos 
en paralelo la historia de Vlad. 
Obedecí m os. Se trataba de 
Daca!. 

Segunda carta 
Vladimiro, Vlad, es el único 
de nosotros que se permite la 
vanidad de un nombre y un 
apelativo. Vlad era una fórmu­
la económica y entrañable 
para el anacrónico Vladimiro, 
y una posibilidad de desenro­
llar· el apelativo hasta el nom­
bre si la oca:sión era grave. 
Una vez se lo escuchamos 
decir a su novia cuando quisi­
mos retenerlo en una de nues­
tras reuniones. Bastó recorrer 
el nombre completo para saber 
lo que ella calaba. Vlad quiso 
resistirse al trance de volver 
definitiva a su novia, y ante la 
resistencia, fue ella la que 
mostró resislencia, alejándose. 
Pasaba de él, y Vlad, llamado 
al desorden, la seguía. 

-Co'ncreten :-exigiría 
Daca!-. ¿Cómo ocurrió él 
accidente? 

Ah, qué placer. Al rin pmlía­
mos ser nosotros los que tenía­
mos p~mlicnlc al maestro de la 
reticencia. No íbamos a dru· a 
torcer nuestro brazo. Le fhamos 
a entregar la historia de uno de 
nosotros en los mismos trozos 
que disponía Daca! en sus car­
tas. Quedarnos intercambiarla 
con su historia sobre Gerda. 
Esta vez el Kálister habló. en 
una secuenda de ondas simJo­
sas, arrastrando el pasado de 
Dacal con Genia. 
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Tercera carta 
Poco nos habíamos fijado en 
ella. Poco había en qué fijarse, 
acoplada corno una resonancia 
a Dacal. "Era la esposa perfec­
ta -escribió-. Me ordenó la 
vida con ona gracia de jardín 
inglés.' Diluyó el mal boceto 
que yo había logrado hasta ese 
momento. No porque dibujara 
uno nuevo, sino porque lo 
enmarcó. Era la esposa perfec­
ta, lo he dicho, pero la mujer 
inadecuada. Durante algunos 
años, por los con-ectores del 
hogar que construimos, yo 
podía visitar ese boceto torpe 
pero iluminado, y saber que 
estaba fechado, que se com­
prendía en .su momento. De una 
u otra manera, ella había con­
vertido mi pasado en un lugar 
que se podía visitar sin riesgo, 
Aunque no había hecho nada 
para mi futuro -y remataba 
Ducal- ... por suerte". 

¿A cuántos viajes había lle­
vado a su mujer? ¿A cuántos 
lugares fueron, arrastrándola en 
sus viajes impulsivos sabiendo 
que todo terminaba en ella 
misma? Demasiados viajes y 
sin embargo quedaron ciudades 
por ver, y las que recorrieron se 
esfumaron en esa nlta nómada 
de Daca! bajo la luna, como si 
nunca hubieran existido, sólo 
las no visitadas. "Nunca fuimos 
a La Habana, ni a México, ni a 
La Paz. Nunca fuimos en bote 
por Candc1n Town ni visitamos 
Dclfos o Lugano. Nunca cami­
namos honachos y al amanecer 
por las calles de Cusco, 
Barcelona o París, entre otras 
cosas porque Gcrda no bebía. 
Apenas logré que venciera su 
resistencia al vino. Me daba lo 
mismo. Despertó otros aromas. 
Todos igual de vaporosos". 

Sobm las cartas, la estilo­
gráfica iluminaba en retrospec­
tiva, como una linterna de 
juguete, Ja 1ncmmia de nues!To 
amigo. Qué juguete útil para 
según qué juego de tinieblas. 

"No me preocupaba que 
fuera abstemia -continuaba 
Daca]-. Era algo más difuso, 
menos verificable, que le preo­
cupaba a ella: sus padres se 
habían divorciado. Y no era 
sólo aquel divorcio su preocu­
pación, sino también los que 
tuvieron cada uno de sus 
padres por partida doble. Me 
inquietaba su aparente indife­
rencia respecto a ellos. Yo era 
de la dcriva,.ella de los fantas­
mas. Era comprensible que 
nos encontráramos para ser 
una deriva de especu·os. Ella 
creyó atarlos. Entró al matri­
monio de la misma manera en 
la que entró a la iglesia en la 
que nos casamos: apretándo­
me tan fuerte las manos como 
si la estuvieran sacrificando, 
presa de un ritual pagano. Se 
agarrÓ tan fuerte que lUe detu­

VO. Si ya era extraño que los 
novios entraran juntos a la 
iglesia, más extraño resultó 
que nos detuviéramos. No dije 
nada!> no la miré. Dejé que 
sigui-era apretando mi mano 
basta que algo crujió entre mis 
dedos. Sacrificaba otra presa. 
¿Cómo firmar ahora?, tnc pre­
gunté delante de los papeles. 
¿Cómo firmar ahora con esa 
misma mano? El Kálister 
seguía echando luz sobre otro 
momento fantasma''. 

Cuarta carta 
-¿Mt1mento fantasJna? -pre­
guntamos a vuelta de correo. 

Quinta carta 
-Scttcillo rcspomliú-. Son 
dos momentos idénticos con 
un sentido completamente 
diferente. 

"Gerda volvió a apretarme 
fuerte la tnano cuando nació 
nuestro hijo. Esta vez no cru­
jieron mis dedos sino sus cade­
ras, sus vértebras, su cuello. Se 
cogió de mi antebrazo, no de 
mi mano, por suerte. Me estre­
mecí de verla estremecida, con 

esa vena de furia que se tnar­
caba en medio de su deliciosa 
!rente. Luego, creí verla relaja­
da, abrazando a nuestro hijo. 
Los músculos de mi antebrazo, 
todavía comprimidos por el 
apretón, latían al mismo tiem­
po que nuestro hijo". 

"En esos dos esfuerzos 
Gerda todavía luchaba contra 
sus fantasmas de esposa per­
fecta, de divorcio latente. 
Había que darle la calma para 
que no se dieran las mismas 
drClmstancias. Cuando yo creí 
haber cumplido con las condi­
ciones para que aquello no se 
repitiera, era a mí a quien tne 
entraba la duda. ¿Podría real­
mente ganarle a ese fantasma? 
Me molesta cuando hablas as{, 
decfa Gerda. con un tono lan 
suave que parecía ser yo el 
agredido, y ella quien se justi­
ficara calmándmne,. 

Entonces Daca! evitaba 
mencionarle la prueba de los 
cinco años. Fuimos nosotros 
quienes retomamos la cifra 
para la historia de Vlad. 

Sexta carta 
No había llegado a cinco años 
cuando su novia empezó a ale­
jarse y Vlad a recorrer esa dis­
tancia. Cómo hubiéramos que­
rido tener una anécdota sor­
prendente respecto a él. Nos 
hubiera dado dignidad frente a 
Daca!. Pero no la teníamos. La 
rondamos. lncluso habíamos 
conseguido algún Kálister, 
para ver si adquiríamos su 
ritmo al trascribirla. Compro­
bamos que esa estilográfica no 
tenía nada de especial. Ni 
escribía mejor, quizá un poco 
más firme porque era más 
pesada que una Montblanc. ¡,A 
qué alemán o suizo se le ocu­
rría hacer una estilográfica con 
el peso de un cuchillo? No 
había más motivos en la afi­
ción de Daca! por esa marca 
que aquel vicio contagioso: la 
fascinación por los nombres 
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propios. Así que para liberar­
nos, para atrapar a nuestro 
maestro, decidimos no darle el 
nombre de la novia de Vlad y, 
de común acuerdo, lo inventa­
mos: Vladia nos abriria el res­
peto de Daca!. Bastaba cam­
biar el orden de las silabas 
para revelar el carácter que le 
atribuíamos a ella. 

-Ridículo -respondió-. Si 
no quieren nmnbrarla, no e~ 

necesario forzarlo. 
Aún así, insistimos. Vladia 

no se merecía un nombre pro­
pio. Había manejado muy bien 
su retirada frente a nuestro 
amigo. Discutían siempre, o 
ella lo hacia discutir por cual­
quier 1notivo. En una de esas 
discusiones en el jeep de Vlad, 
ella se abalanzó sobre el 
volante haciéndolo girar para 
estrellarse. VI ad la detuvo en 
seco contra su asiento. Ella 
aparentó calmarse mientras él 
retomaba el control del jeep. 
Fue entonces cuando la 
innombráble abrió la puerta de 
su lado del jeep y amenazó 
lanzarse. Vlad quiso detenerla 
de nuevo. Se estiró hacia la 
agarradera de la puerta, fre­
nándola a ella. No pudo darle 
alcance aunque sí la frenó. 
Pero ya no pudo volver al 
volante. Amortiguó el cuerpo 
de ella mientras Vlad, en el 
choque, quedó tocado desde la 
cabeza a la cintura frente al 
quiehrahuesos en que se con­
virtió el panel del jeep. 

Séptima carta 
-No debió ~cguirla -respondió 
Daca!-. Hay que resistirlas, 
sufiir si es que quieren pathos o 
algo de las telenovelas en las que 
ustedes calentaron sus bibero­
nes. Pero nunca hay que seguir­
las ni dejarse llevar por las digre­
siones a las que sus retiradas nos 
empujan. Si ellas cierran la ¡mer­
la, no hay que forzarla. Hay que 
ir hacia el portón que nos 
abren ... cinco años después. 

Entonces repuntaba Daca], 
cerrando su experiencia perso­
nal. 

-¡,O acaso creen todavía, 
aunque seguro que sí, en esa 
mujer desconocida que apare­
cerá en alg(m momento, que 
traerá alguna revelación a 
nuestra vida? ¡,Existe? Sólo 
importa la expcctati va. Mi 
vida entre los veinticinco y los 
cuarenta estuvo marcada por 
separaciones de esa mujer que 
apareció algunas veces, mu­
chas, pero que jamás pronun" 
ció ningún mensaje, y la com­
pañera final con la que se com­
parte todo y que, por lo 
mismo, no puede ser misterio­
sa. Ese es el único misterio. Y 
esta quizá sea la revelación 
que esperábamos: que se trata 
de una larga preparación para 
un instante muy corto, el de la 
última mujer. De manera que 
sí, trajeron un mensaje: la 
ausencia de mensaje. 

"Como sea -continuaba 
Daca!- sé <¡ ue generalizo. 
Miren que el fantasma que 
trajo Gcrda en dote se había 
escondido en los rincones de 
nuestra rutina, dome~ticado, 

inofensivo. Y un día, ya no 
hnporta cuándo ni cómo, salió 
sin el escándalo de lo que ocu­
rrió con Vlad. El momento 
fantasma, ~in emhargo, era el 
mismo. Poderoso y reforzado, 
el miedo de Gerda se discipli­
nó en silencio y diRcreci6n. 
Allí lo tenía, finalmente encar­
nado. Aunque la cxprcHión es 
inexacta y demasiado cristia­
na. El [aulasma del que sospe­
ché su regreso, estaba perfec­
tamente empapelado en e~os. 

documentos del divorcio que 
ahora debí¡! firmar. Fue enton­
ces cuando sentí el poder. Sf, 
ese poder torpe e iluminado de 
los bocetos de nú pasado tenían 
un trazo auténtico. Yo había 
tenido razón con mi sospecha. 
Nunca me ha resultado tan 
amargo tener la razón. Una 

vez más escuché a mi Kálister, 
como si su tinta azul se licuara 
en una sangre que podía subra­
yar cierto' momentos, los que 
me hablaban". 

Cualquier detalle hablaba 
para Dacal, le guiñaba los 
ojos: la mesa de un café, el 
vagón de un tren, un cartel, 
una sola columna entre las 
demás columnas. Lo que ter­
minaban diciéndole era siem­
pre lo mismo, que las etapas 
de su vida eran provisionales y 
daban giros extraños. Sólo 
nosotros sabímnos que esas 
etapas en él eran la curva de un 
circulo que no se cierra sino 
que continúa, ascendiendo o 
descendiendo, en espiral. 

En realidad, no había nada 
que escuchar del Kálister. Lo 
más importante había pasado. 
Lo que ahora sonaha no estaba 
en los papeles, ni en el escrito­
rio, ni en el viento que tardaba 
en llegar. Daca! subrayó esos 
momentos, tan próximos, tan 
renovadores, y pensó en una 
salida perversa. ¿Y si no firma­
ba los papeles del divorcio? ¿Y 
sí entrampaba al rantasma de 
Genia en un tedioso laberinto, 
reteniéndolo en un limbo de trá­
mites? Ya no lo dudaba: el mal 
sonríe detrás del menor de los 
impedimentos, y conquistas 
mayúsculas cuando los multipli­
ca sin motivo. Prisioneros en un 
procesa que los pondría en un 
punto de encuentro imposible, 
sería a fin de cuentas un punto 
de encuentro. Pero ten fa sentido, 
pensó, y no tenía ningún futuro. 
Debía l"irmar los papeles. Un 
pequeño dolor lo punzó en las 
manos y en el brazo de los que 
se hahía aganado Ger<la. Esta 
vez no era el Kálister quien 
hablaba, sino la huella en su 
brazo. Habían pasado no sólo 
Jos cinco años que él había pre­
visto y declarado, que a Gcrda 
tanto le irritaba escuchar, sino 
dos años más de gracia, bañados 
en apatía e inlierno. 
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Octava carta 
Era nuestro turno con la trama de Vlad. Porque 
su historia no terminó en el accidente. Se alargó 
durante semanas en el hospital. A ratos Vlad 
volvía, miraba a su alrededor en la sala de cui­
dados intensivos. Nos miraba si coincidíamos 
con sus pocos momentos de conciencia, de luci­
dez muda, de grandes ojos abiertos, como si 
preguntara qué hacía, qué podía hacer. Y un día 
que los abrió estaba su Vladia en la puerta, sin 
entrar, y Vlad los volvió a cenar, despacio, 
sabiendo que él la había seguido, que ella era 
más fuerte que las advertencias de Dacal para 
no seguirlas. Vlad no los volvió a abrir. Y la 
innombrable se marchó. 

Ultima carta, por el motnenlo 

''Ustedes todavía creen -escribía Daca1- que 
ellas salen limpias de uua relación con un hom­
bre. Ellas lo aparentan mejor, pero nunca olvi­
dan. Es cuando nos dejan que creamos que han 
salido limpias, y nuestro orgullo lastrado nos 
impone el narcisismo de creernos sucios. En 
realidad son ellas las que nos dan la oportunidad 
de limpiarnos. Somos nosotros los que elegimos 
obedecerlas o perder la oportunidad". 

Dacal sí que la aprovechó. 
Sen1 adu frente a su e~critorio, sin firmar los 

papeles, sh1 vienlo que Jos revolvicr.:1, sn 

Kálister ya no emitfa ninguna vo7., ningún 
mido. El ruido real venia del crujido de la cerra­
dura de su casa, dellenlo abrir y el lento cenar 
de la puerta de la casa a duudc se babia mudado 
para intentar uua nueva vida. Era ella -ya con­
vertida en otra mujer-la que entraba con varias 
bolsas de compra del mercado y cenaba con un 
golpecito del pie. m ruido se multiplicó en dos 
series de pasos que se altcmaban subiendü por 
la escalera, sin prisa. como si se dirigiera a un 
enfrentamiento a muerte. Pero a Daca! le dio 

por pensar qué ágiles eran Jos pies. Cuando 
recién la estaba conociendo, ella llevaba puestos 
unos zapatos deportivos que parecían imitar piel 
de serpiente. Él se lo comentó y ella sin añadir 
nada apoyó una mano en la pared, levantó la 
rodilla y le ofreció el pie "como las mujeres de 
piedra con miemhrus flotantes -apuntaba 
Daca!- en los relieves eróticos del Indostán, 
para que yo tocara el suave cuero de su zapato". 
Más que rozarla, él la agarró del empeine. Era la 
primera vez que la tocaba y recién la había 
conocido. 

No nos dijo su nombre, venganza suave 
frente a nuestra venganza con la innombrable. 

-Y así la dejaré -escribía Daca! en su última 
carta de nuestro intercambio-. Esta vez la deja­
ré sin nombre, querubines alertas. Pero no iba a 
dejar sin Jlrma Jos papeles que me exigía Genia. 
No tenía sentido detener más el tiempo y forzar 
el círculo que debía ser espiral. 

Daca! había cumplido con sus pmebas. El 
resultado era que otra mujer era la que subía por 
las escaleras con pasos suaves. Seguro que lleva­
ba zapatillas deportivas, y no los zapatos de Lacón 
de Gerda. Cada escalón era la otra prueba que él 
superaba con gracia, no como Vlad, que forzó lo 
que no dehía f.icr forzado. T ,os pasos sonaban 

cada vez más cerca. Cuando se abriera la puerta 
y la mujer de pies ligc.ru.s lo viera allí, fir111ando 
con el Kálister, Daca! sentiría que se deshacía del 
fantasma que necesitaba Gerda, de um vez por 
todas, para cumplir el ritual de sus fantasmas. 

Dejó a tiempo el Kálister sobre los papeles. 
Entraba el viento. 
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1 espacio entre el policía y la pared 
se iba reduciendo de prisa. Unos 
instantes más y me atraparía; pero 
cuando todo parecía ineVitable, viré 
en ]a dirección contraria y tomé el 

espacio grande que había quedado en el corredor, 
y sin perder la velocidad que llevaba, alcancé la 
puerta. En el mismo instante en que ya casi 
abandonaba el local alcancé a oír el grito del tío: 

-No probarás nada. 
Ya en la calle continué corriendo hacia abajo. 

Al llegar a la esquina me escondí y espié un 
momento para ver si me seguía; pero la calle 
estaba vacía. Entonces en calma continué cami­
nando como si nada hubiera pasado. El cajón del 
lio no era pesado, aunque las cosas del interior 
hacían mucho ruido. Era como si un montón de 
vi<lrios entrechocaran y se fueran de un lado para 
otro. Haciendo suaves movimientos logré estabi­
lidad y silencio. El cajón era de madera, y en la 
tapa tenía escrito, con tinta amarilla un letrero 
que decía: PROFESOR PÉRCHEX, CONSEJE­
RO SOCIAL Y ESPIRITUAL. MEDICINA 
NATURISTA. 

Minutos más tarde llegué a la casa. Mi madre 
me esperaba escondida detrás de la puerta. A 1 
venne tlijo, tlespués de lanzar un gran suspiro: 

-¡Ay! Cuándo aprenderá este he1mano mío. 
Mejor dicho, nunca aprenderá. 

Mi intención era llevarme el cajón a algún 
lado para abrir y ver las maravillas, porque "ienclo 
del t.fo, solo cabía esperar que contuviera las cosas 
más extraordinmias y llamativas, con1o semillas 
de colores provocativos, frascos con bichos de 
extrañísima factura y que nadaban en Hquidos de 
colores dudo:;;os. Cuando mamá adivinó la inten­
ción, me detuvo por el hombro y me dijo: 

-Ni sueñes con llevarte ese cajón. 

Y n1e confiscó. 
Habían atrapado al tío por curandero en un 

pequeño pueblo, y lo habían traído con ciertas 
consideraciones por ser conocido de muchos. 
En cuanto lo supe, y "in pedir autorización de 
nadie, volé hasta la cárcel para visitarlo. 
Apenas me vio, tne entregó el cajón, que esta­
ha del lado de afuera de las rejas, y me reco­
mendó que lo guardara bien. 

Al tercer día el tío estaba de pie en la puerta 
de la casa. Dio dos golpes y luego lanzó un 
grito. Era su voz incon l'undihle: 

-Yo también resucité al tercer día. 
Mamá, saliendo de la cocina, le dijo: 
-Cállate, hereje. Eres el mal ejemplo para 

lodos. 
Yo me fui detrás de él para ver lo que tenía 

que ocunir. 
-Ya, hermanita -dijo-. No te enojes. Alguien 

tiene que .ser pues el pecador en esta casa. Qué 
ha de ser pues que toditos sea santos. 

Entendí por dónde iban las cosas y me escon­
dí. El tío preguntó por el cajón, y mi madre, a 
regañadientes, le indicó que estaba en algún sitio 
que no alcancé a oír; pero Había el resto. Conocfa 
el refugio del tío. Así que me fui a la pmic de 
atrás de la casa y nié escondí en la piedra que 
está junto al sauce. Después de un ralo oí el silbo 
del tío. Venía alegre con el cajón. No se asombró 
de verme. Parecía que lo esperaba. 

-Mi hermana te está buscando, pero le dije 
que has de estar en otro lado. 

Nos sentamos juntos, y cuando mis ojos 
esperaban que abriera el cajón se hizo el disi­
mulado. 

-¿Qué hay adenu·o, tío? 
-¿Adentro de qué'! 
-Del cajón, tío. 
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-¿De qué cajón? 
-Del que está teniendo ahí, tío. 
-No es cajón. 
-¿Entonces qué es? 
-Consultorio. 
-¿Qué hay dentro del consultorio, tío? 
-¿De qué consultorio? 
-No se· haga así, tío. 
-Ahí dentro hay una cabra con dos cabrit{)s, el 

pedo de una burra vieja, un policía sin su pito, una 
cuchara de palo, una papa con gusano, el grazni, 
do de un ganso, media adivinanza, Ja Jetan ía de 
una beata, un cura sin cabeza, un borracho donni­
do en la acera, las campanas de la iglesia, una 
lavandera en el río, las tetitas de una pulga virgen. 

-No, tío. Yo le voy a decir lo que en realidad 
hay ahí dentro: tres cabritos más un cabro te, la 
soga con la que estaba amurrada la burra, el ladrón 
que robó el pito del policía, el árbol de donde se 
sacó la madera para hacer la cucharada de palo, 
la planta de donde se sacó la papa, el huevo de 
donde salió el ganso, la otra mitad de la adivinan­
za, las oraciones de un obispo, una monja con dos 
cabezas, el trago que behió el borracho, el campa­
nero que toca las campanas, el río donde lava la 
lavandera, la cama donde vive la pulga virgen. Y 
además sobra espacio para las orejas de un. can­
grejo, una botella con el santo remedio, una 

cucharada del dulce Jesús núo, las plumas del ave 
María, las pestañas de un pescado, una máquina 
para rascarse la baniga, el ombligo de una huimi­
ga, el esqueleto de un piojo, la dentadura de una 
mosca, las alas de un ciempiés, el calzón remen­
dado de una chinche y dos quintales de candela. 

-Me ganaste. Sois más mentiroso que yo. 
-Pero ¿qué hay ahí, tío? 
-La medicina. 
-¿La medicina) tío? 
-Claro, pues. No ves que sé cun1r. 
Abrió el cajón y ante mis ojos apareció una 

cautidad de lrascos no muy grandes, todos de 
vidrio y con sustancias de colores. Había estam­
pas y un cuaderno m u y viejo y gastado. 

-¿Usted es el profesor Pérchex, tío? 
-Así mismo es la cosa. 
-¿Y por qué Pérchex, tío? 
Porque no me he casado. 
Fue sacando uno por uno Jos frascos y colo­

cándolos en hilera en la tierra. Me dijo que todos 
contenían bicarbonato mezclado con anilinas de 
colores. Esa era la medicina. Iba por ahí un hom­
brecito quejándose de dolor de baniga, le daba 
una cucharada del polvo para que tomara de 
poquito a poquito, para que le durara cuatro días. 

-Cualquier dolor de barriga dura menos. Por 
eso creen que se han curado. 

-¿Y las estampas, tío? 
Las estampas y el cuaderno son para el con­

sejo espiritual, porque mucha gente es tan boba 
que no sabe a qué santo debe dirigirse para pedir 
un favor. Porque no se puede pedir algo a cual­
quiera. La iglesia y el Papa santo enseñan que si 
uno va a pedir una cura para los ojos a santo 
Tomás, este se hace el desentendido, como si 
fuera sordo. O lo que es peor, se enoja, y te 
manda otro mal, de castigo. 

Lo primero que hago es invocar a mi protec­
tor: san Casimiro, patrón de la vista gorda, para 

. que ninguno se dé cuenta de lo que estoy 
haciendo. Ese es mi gallo, el único que me 
ayuda y protege. 

Para la suerte aconsejo hacer un novenario 
con siete leches: leche de vaca, el primer día; de 
cabra, el segundo; de yegua, el tercero; de burra, 
el cuarto; de perra, el quinto; de mujer, el sexto; 
y el último, leche de tigre, tomar no litro hasta 
c1nbonacharse. 

Abrió el cuaderno viejo y comenzó a leer: 
Para ser afortunado en el amor, para recon­

quistar al ser amado: Válido para hombres y 
mujeres:¿Ay, san Patricio, ayüdame en este 
fornicio. 

-¿Qué es fornicio, tío? 
-Fornicio es hacer la cosa. 
-¿Qué cosa, tío? 
-La cosa cosa. 
-Ah, la cosita. 
-Esa misma. 
Santa Ester, no me prives de este placer. 

Santa Sinforosa, ayúdame a conseguir una 
moza. Santa Enriq ueta, líhrame de la mujer 
coqueta. Sierva de Dios, Narcisa de Jesús 
Martillo Morán, consígueme algún galán. San 
Vicente Perrer, que no me ponga cachos mi 
mujer. 

-Según lo que quiera el cliente, cojo una 
estampa y escribo detrás la oración que corrcs­
poncte y les vendo. 

··¿Hay otras, tío? 
-Claro. 
11ara recuperar la salud y mantenerse como 

un toro, y ,si no puede ser como un toro, por lo 
menos cmno un buey: san Emctcrio, no me 
empujes al cementerio. Santa Carmela, alíviame 
de esta muela. Santa Andrea, cúramc de la dia­
rrea. Santa Silveria, haz que no sea cosa seria. 
San Felipe, eúrarne de esta gripe. Santa 
Anacleta, que no me dé más la pataleta. Santa 
Marianita de Jesús, paisana, cúrame de la almo­
nana 

Para que los milicos no te lleven al cuartel, y es 
infalible: arcáogcl san Miguel, líhrame del cuattel. 
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Para tener fortuna en los exá­
menes, y aunque no hayas 
estudiado puedas obtener bue­
nas calificaciones (no deben 
enterarse los profesores): san 
José, corrígeme 1:iÍ yo no sé. 

Para no perder el pelo y 
quedarse calvo como cabeza 
de culebra: santa Elena, que no 
se caiga esta melena. Para 
librarse prontamente y con 
enonne eficacia de un enemigo 
(se incluyen esposas y sue­
gras): san Nemesio, líbrame de 
este adefesio. Puede aplicarse 
antes del matrimonio y con eso 
uno se sal va. A rrú me ha resul­
tado siempre. Santo obispo de 
Noruega, h~z que se muera mi 
suegra. 

Para no ser embestido por 
un toro, ni pisado por un burro. 
Es la mano de Dios con los 
toreros: San Teodoro, que no 
me embista este toro. San 
Bernardino, que no me pise 
este pollino. 

Para protegerse del enemi­
go malo: santa Marieta, proté­
geme de Pateta. 

Para las mujeres burladas: 
san Nicanor, no me dejes sin 
honor. 

Para toda ocasión y lugar: 
santa Emerencia, ayúdame en 
esta emergencia. San Gilberto, 
que no me traten como a un 
boquiabierto. San Alfonso, 
líbramc de este zonzo. San 
Arturo, sácame de este apuro. 
San Pascual, líbrame de todo 
mal. San Ambrosio, líbrame de 
este socio. Snn Alejo, Jíbrmnc 
de este pendejo. Santa Rosa de 
Lima, quítaml!. c.stc peso de 
encima. Santa cruz de Cara­
vaca, haz que no sea un caído 
de la hamaca. Santas once mil 
vírgenes sin tacha ni duda, 
hagan que esta muchacha no 
sea tozuda. San Judas Tadeo, 
librame de este ajetreo. Santa 
Catalina, que ponga mucho mi 
gallina. San Francisco de Asís, 
que crezca bastante el maíz. 
San Vicente, haz que no me 
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desprecie la gente. Santa Te­
resa de Calcuta, que no me car­
gue el diablo hijo de p .... San 
Roberto, ayúdame para que no 
tenga que rogarle a san 
Mamerto. 

Para evitar la peste de los 
sobrinos: ·san Scverino, líhra­
me de este sobrino. 

Y el tío se quedó miráudo­
mc a los ojos un ralo, hasta que 
los dos rompimos en una enor­
me carcajada; pero no pude 
reírme mucho porque en segui­
da me tapó la boca. 

-Mi hemaana no sabe que 
estás aquí. 

Y seguimos riéndonos por 
largo rato todavía, pero tapán­
donos la boca y con carcajadas 
chiquitas, como risa de ratones. 

-¿Y cuáles son las principales 
enfermedades que ha visto, tío? 

-¡Puh! Todas, sobrino. La 
peor de todas es la mieditis 
ridiculina. 

-¿Qué es eso tío? 
-Miedo por nada o por 

co.sas tontas. 

-También están la perecitis poi­
tronera, que es la ociosidad. La 
pena molaris, que es dolor de 
muela, y perdonarás no más que 
te hable en otras lenguas. Es que 
los que sabemos de medicina 
tenemos que hablar así. 
Tmnbién la mieditis triangula­
ris, que es el miedo a los cachos. 
Para este miedo, es milagrosa la 
oración de san Vicente Ferrer. 
La biosificacüin frontal, que es 
cuando ya el mal se ha presenta­
do y ha dejado de ser miedo, 
para ser pánico y vergüenza. La 
evacuación santiam.énica, que 
es la diarrea; para este mal es 
maravillosa la oración a santa 
Andrea. La cabecitis humeada, 
que es la soberbia. 

-¿Y cómo conoce usted los 
males, tío? 

-Por el pulso. Es muy fácil. 
Tomas el brazo del pichón y le 
buscas la vena. Si el pulso es 
sobresaltado como tropezón de 
burro y la sangre viene en gol­
pes, es mieditis trü.mgularis. Si 
el pulso viene tenue como paso 

de mula cansada, es perecitis 
po/tronera. Si viene arisco y 

sobresaltado, como marcha de 
caballo de paso, es cabecitis 
humeada. Si viene de medio 
lado, como paso de burro ladi­
no, entonces es mieditis ridicu­
lina. Si viene casi sin dejarse 
sentir, como paso de perro sabi­
do, es hiosiflcación frontal. Si 
viene temblando como paso de 
yegua amenazada por los 
perros, es evacuación santiamé­
nica. Y si viene como está el 
tuyo en este momento, como 
paso de gato en el tejado, es que 
mi hermana te está buscando 
para darte una eueriza si no 
regresas de inmediato. 

Eché a correr a la casa. Las 
últimas palabras del tío me lle­
garon con claridad. 

-Dirás que no has estado 
conmigo, que ni me conoces, 
que me he muerto. 

Y lanzó una enorme carca­
jada que me acompañó hasta 
que me dcluve en la puerta de 
la casa. 
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ntre mi madre que 
me pregunta siem­
pre: "¿Qué hay de 
nuevo?", mi hija 
que me exige que 

le conteste: "¿Cuál es el proble­
ma?", mi esposo, que exclama: 
"¿En qué país estamos?", y 
Esteban, que me pidió que lo 
Inetiera en algún cuento, trans­
curre más o menos mi vida y el 
tiempo de este cuento. 

Pollt'e Esteban, que no 
sabe en qué historia se ha 
metido ni cómo va a terminar. 
Él es amigo de mi hija y no lo 
conozco mucho, mejor dicho, 
casi nada. Sé que desde la ori­
lla le enseñó más o mcno.s a 
surfear por~ue tenía un proble­
ma en los oídos u una fuerte 
alergia. Sé que esa temporada 
de vacaciones se quedó un 
poco afónico, pero jugaron 
mucho cuarenta y sé que mi 
hija estuvo medio entusiasma­
da por él, por profesor, por la 
orilla, y por las caídas y lim­
pias. Ahora son buenos ami­
gos, inclusive, mi hija le hizo 
el play con su amiga Lucía (no 
sé como se diga ahora, en todo 
caso, supe que no rue un long 
play), así que, creo que cuando 
de vez en cuando se reúnen o 
hablan por teléfono, conversan 
de la vida en general porque 
mi hija tiene otros entusias­
mos. 

Esto de transcurrir más o 
n1enos es, en verdad, una 
vaina, pero eso no lo sahen 
todavía ni Iván, ni mi hija, ni 
el otro entusiasmo. Por ejem­
plo, nu comprcndcrfan la 
increO>le vez que se cayó el 
árbol de eucalipto, sembrado 
por los antiguos dueños de esta 
casa, y yo aguardé feliz y sen­
tada y con gran paciencia al 
pie del teléfono, la llamada de 
ml 111atná. Tampoco compren­
derían que no se lo conté de 
una, sino que ante la pregunta 
"¡,qué hay de nuevo'!", le hablé 
de Gladys que me la hahía 

encontrado en el supermerca­
do y que no la veía hacía años. 
"¿Gladys, qué?", me preguntó. 
"Peñahcrrera", le contesté, 
"No la conozco", dijo y tam­
poco, por suerte, a nadie de su 
apellido. Entonces, hice tiem­
po y le recordé del escándalo 
que fue Gladys en mis tiempos 
de colegiala, de su maternidad 
y soltería, pero nada, todo 
olvidado. Nos quedamos un 
rato en silencio y cuando ¡por 
fin! preguntó nuevamente 
"¿qué hay de nuevo?", le dije 
"Mami, cuando lo.s árboles se 
caen, gritan". 

Y le conté del gran e.~truen­
do que no se sabía de dónde 
provenía, una especie de chi­
llido espantoso, espantoso por 
indetermi nadp, por desconoci­
do, luego otra vez el estruendo 
que ya estaba ubicado en el 
frente de la casa, del quejido, 
del mirar, coner, encontrar e] 
árbol caído y atravesado en el 
garaje, destruida parte del 
muro, a un milímetro del 

carro. Le seguí contando, que 
tuvimos que contratar hom­
bres, sierra, camión, que estu­
vimos todo el día atrapados 
con el carro en el garaje, de lo 
carísimo, del abuso, de la 
pelea para que me dejen trozos 
de árbol para hacer mesitas 
para el jardín, que las tazas de 
café se van a caer porque fue­
ron incapaces -una cosa tan 
simple-, de hacer un buen 
corte, que ya me estaha pare­
ciendo a mi marido en sus críti­
cas sobre la ineficiencia, la 
inoperancia y la ineptitud de la 
gente, pero que no importaba, 
porque esta vez era cierto. Mi 
mamá me interrumpió para 
decinne que los eucaliptos son 
astillosos, no sé si para explicar 
lo del grito o porque su madera 
no sirve para mesitas Ue jardín, 
y enseguida me volvió a pre­
guntar "¿qué hay de nuevo?" y 
yo le contesté derrotada "Ahí, 
mami, nada, Jo de siempre". 

La percepción que mi hija 
tiene de la vida, más o menos 
sin ningún problema, la rastreo 
cuando ella jugando rompía 
sin querer algún adorno y yo 
decía "no hay problema, no 
fue nada". Recogía los peda­
zos y los botaba en la basura. 
Creo que debí poner cara tris­
te, por lo menos, por algún 
ratito, porque se quebraba un 
recuerdo, algo que me gustaba 
o que me' traía suerte. Sí, no 
dehí leer al Dr. Spock, pero 
bueno, tampoco es que lo 
seguí al pie de la letra, porque 
nalgaditas sí le di. 

No sé si el haber venido de 
una generación en donde me 
he prohibido prohibir y me he 
abstenido de abstenerme, 
tenga que ver con el problema 
que mi hija no ve. Nunca los 
ha visto. Qué problema puede 
haber en ir a las discotecas, si 
todo el mundo lo hace, o entre 
regresar a las tres y no a las 
dos de la mañana, o 1nancjar el 
cmTo de noche cuando ya lo 
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hace de día, o irse un fin de 
semana a Montañita para 
aprender bien a surfcar, que es 
un gran deporte. 

Creo que grité un poco 
cuando mi hija me habló sobre 
su otro entusiasmo. Jovencito y 
ya con tanta historia atrás, y ella, 
más jovencita todavía, aunque 
diga que ya no es una niña, con 
su historia familiar a cuestas, 
como todos, y su tuturo. 

Así que, entre mi madre 
que me cree una fuente de 
novedad, y mi hija, una de pro­
blemas, que en apariencia o en 
definitiva, no existen, yo escri­
bo ficciones novedosamente 
problemáticas de mi vida y del 
cuento, por supuesto. 

En este tnomento, Esteban, 
camino a su trabajo, se suspen­
de en la canción que le gusta y 
que han puesto en la radio, 
deja de pensar en cómo hacer 
dinero y deja de quejarse de 
las mujeres. Me gustaría que 
cumplir deseos sea tan fácil 
como éste que le estoy reali­
zando a Esteban. Quizás, tal 
como Esteban todavía no ima­
gina, nosotros tampoco imagi­
namos los deseos que otros 
nos están cumpliendo. 

Mahuad, por ejemplo, con 
semejante discurso inaugural, 
ojalá que cumpla. Me impre­
sionó lo de las armonías y la 
oración de los Alcohólicos 
Anónimos: dame la fuerza 
para cambiar lo que puedo, y 
resignación para lo que no 
puedo, o algo así. 

Cuando mi esposo exclama 
"¡¿En qué pais estamos?J", 
"¿Brasil?", le pregunto, porque 
es un lugar al que me gustaría 
ir, que me hablen eu pm1ugués 
porque me excita, y que me 
canten una samba, pero no, 
parece que el atraco fue a la 
vuelta de la esquina, a plena 
luz del día. Otras veces, en 
afirmación o en pregunta, digo 
que en Malasia, "segurísimo 
que estmnos en Malasia" o 

"¿Zimbabue?", "Estados Uni­
dos", "¿Holanda?", pero no, 
las violaciones a mujeres son 
en los buses interprovinciaJes, 
la organización mafiosa de 
robo sistemático es de gente 
muy ejecutiva y respetable, 
muy banquera y estatal que, el 
otro día, hasta saludaron de 
carro a can·o; las muertes por 
descuido, alguien que no cum­
plió, que no cuidó, como las 
malas prácticas médicas y de 
tránsito que ·ocurrieron en 
Quito y en Manta, y la mutila­
ción de los árboles es aquí, en 
esta ciudad, que se la foresta, 
en cambio, con carteles gigan­
tescos y hon-ibles. En algún 
momento voy a tener que 
decirle que estamos en el 
Ecuador, porque ya se me 
están acabando los países del 
mundo. ¡Uy, cuando se entere! 
Mientras tanto le digo, cuando 
habla de los guayaquileños en 
tercera persona, que se incluya, 
por lo menos en eso de hablar 
en tercera persona, en la indig­
nación y la queja. 

Este cuento ya pudo haber 
terminado. Sé que resultará un 
mal cuento, probabkmentc 
hasta Esteban me reclame por 
él, porque al continuarlo me ha 
parecidD que lo único que 
escribo son, según yo, muy 
buenos comienzos y finales, 
principalmente finales, como 
por ejemplo éste que se me 
ocun-ió hace poco: "Si esto es 
un problema generacional, lo 
que no sería en absoluto, una 
novedad histórica, me toca 
decir que no tengo ningún 
cntusiasn1o, excepto por esta 
vida que es la de siempre". 

De haber sido este el final 
escogido le hubiera dado al 
cuento un toque de elegancia 
emocional, la perspectiva del 
tan mentado estado de "la luci­
dez sin ilusiones" mezclado 
con "el amor por la vida" que 
aspiraría cualquier finaJ de 
análisis, final de cuento o de 

aJgo. Lo cierto es que yo quie­
ro que termine -y pronto-, el 
motivo de este cuento, pero no 
acaba. 

"Sin depredar, me acojo a 
un desarrollo sustentable", 
podría haber sido también, un 
buen final. 

Ninguna objeción sirvió 
con mi hija, y mi mamá, des­
pués de contarle la novedad 
del enamoramiento de su nieta 
y de que el apellido me parece 
que es igual al de un escritor 
argentino que no recuerdo, que 
ella no conoce porque es 
nuevo, que no, que no es 
Ingenieros, ¡ciclos!, ni Cor­
tázar y ella, lanzó irritada su 
pregunta de siempre, aunque 
borgeana en esta ocasión; 
posiblemente, me quiso decir 
que me dejara de aJaracas, o 
que. perder un poco el equili­
brio es común en casos como 
estos. 

Pero lo que estoy sospe­
chando recién ahora, es que 
todavía no establezco con cla­
ridad el caso o el cuento. 

Como lo dejé a Esteban 
suspendido en una canción, le 
dije a mi hija que lo llamara y 
le preguntara qué canción le 
gustaba y contestó que 
Bumerdn, de José Luis Rodrí­
guez. Según el diccionario, 
bumerán quiere decir, además 
de arma australiana, acto de 
hostilidad que perjudica a su 
autor. Es increíble la expre­
sión "quiere decir,, es como si 
finalmente no se dijera lo que 
se quiere, un silencio, como si 
en el querer decir, saJiem otra 
cosa. 

N o entiendo por qué a 
Esteban le gusta esa canción, 
no entiendo. Primero, no se 
llama Bumcrán sino Pavo real, 
y segundo, la palabra no es 
bumerán sino numerar. Voy a 
tener que escribirle a un amigo 
venezolano, que me encanta 
que haya nacido en el delta del 
Orinoco, para preguntarle si 
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numerar quiere decir algo más 
por allá. "Viva la numera­
ción", dice la letra, ¿cómo 
puede alguien vivar la nume­
ración? Yo también nací en 
un delta, el delta del Guayas, 
pero no suena igual. 

Pero la canción tiene gran 
ritmo para bailar. Esto es fun­
damental, disfrutar del ritmo 
sin necesarimncntc saber la 
letra, aunque algo terrible tam­
bién, se parece al dicho ese, de 
que uno no sabe para quién 
trabaja o quien lo trabaja a 
uno. 

¿Es la letra que anda muda 
y el ritmo suelto por allí?, ¿o 
es al rev~s? Al ritmo se lo 
ataja en el movimiento de una 
cadera, en una interpretación 
de brazos y hombros, en el 
gesto de una boca, o en los 
dedos de Iván que tambori­
lean el volante de su carro, 
repitiendo el estribillo -casi 
lo únicó que escucha de la 
letra-,que dice "qué chévere, 
qué chévere", porque en la 
noche se va a ver con María 
Rosa en Café Club, donde tal 
vez hasta pueda llegar a bailar 
un hulero con ella, "qué ehé­
vere, qué chévere", siguen 
tamborileando los dedos de 
Esteban, ahora con palmas y 
movimiento de hombros. 

Y la señora que va camino 
a las compras <emanalcs del 
supermercado, mira a Esteban 
desde el otro carro aprove­
chando la luz roja del semáfo­
ro, sonríe y recuerda una frase 
en francés de la época que 
ella iba a la Alian:t.a Prance.sa: 
"Si jeunesse savait, si vieille­
sse pouvait". Esteban tam­
bién ha visto a la señora, pero 
como en ese mon1ento se 
siente un pavo real, obvia­
mente no le importa, se 
mueve con más ahínco y 
canta en voz alta "bumerán, 
bumcrán''. 

Volviendo a la letra, la 
canción habla de un tipo que 

se quiere casar y que ofrece 
"cuatro casas por capital: 
tnanicomio, cárcel y hospi­
tal". El matrimonio es la 
cuarta, claro, pero no la nom­
bra, y luego dice que si no 
cumple lo ofrecido, se pueden 
divorciar, "para eso existen 
las leyes, que suelen todo 
arreglar". Según este ofreci­
miento, un matrimonio nor­
mal y exitoso, implicaría 
aportar locura, encierro y 
enfermedad, y al uo cumplir 
con eso, habría causal de 
divorcio. ¿Será por eso que el 
estribillo dice: "¿Quién ha 
visto un Inatrhnonio, sin cor­
dial amoneslación?" 

La canción sigue uu poco 
contradictoria, un poco sin 
sentido. Viene una adverten­
cia a un joven sobre su vecina 
la menor, "que es más pura 
que un convento" y le dice 
"no me la venga a tantear, no 
es radio en demostración, ni 
instrumento de tocar". Indig­
na un poco la intervención en 
la vida de su vecina. Por lo 
gcncrat nadie quiere ser esta­
ción de radio para nadie, ni 
simple objeto, ni suma en una 
cama, pero ¿y si ella quiere 
tantear a ver si le gusta? ¿Por 
qué se arroga el derecho de 
intervenir?, ¿ porque es hom­
bre, porque es mayor? "Pavo 
real, pavo real, uh", dice la 
canción. N umcrar, ¿por qué 
no? 95.3, una estación prefe­
rida, pero que se puede cam­
biar, 93.7, 98.5, 102.3. Es­
tación joven de vida de mi 
h~ja. Yo ya estoy en otra. El 
mundo no ha cambiado como 
pensé que cambiaría, para 
colmo, creo que está peor, 
aunque no ~é si digo esto por­
que estoy más vieja o más 
madre. Parece que sí hay que 
advertir, y lo digo porque soy 
mujer. 

Una sombra ya pronto 
serás, se llama una de las 
novelas del autor argentino 

que todavía no recuerdo su 
nombre. Caminito recorrido, 
mi hija borra el problema, mi 
mami, la novedad, y mi mari­
do el país entero. Sombra que 
ya eres. Se borran los entu­
siasmos también. A decir ver­
dad, a mí nunca me han gusta­
do los tangos, sólo los de 
comer, los de La Universal, y 
las delicias, ¿hay alguien aquí 
que se acuerde de las delicias, 
de cómo originalmente sa­
bían? i Cielos!, creo que estoy 
más vieja que madre, y eso 
que he engordado muy bien. 

Por último, a nivel de con­
sejo dirigido "a todo negro 
presente", se celebra la mez­
cla: "que combine los colores, 
que la raza es natural, que un 
negro con una negra, es como 
noche sin luna, y un blanco 
con una blanca, es como leche 
con espmna", y que "todo 
negro pelo recio, con rubia se 
ha de casar, para que vengan 
los hijos, con plumas de pavo 
real". ¿Qué puedo decir? No 
hay objeción. Aunque la afir­
mación "toda raza es natural", 
es chocan le, que sea necesario 
todavía decirlo ante los que 
piensan que hay razas artifi­
ciales o antinaturales. 

Debo aclarar que amones­
tación, además de reproche o 
repritnenda, viene de "correr 
las amonestaciones", que con­
sistía en' publicar en la iglesia 
los nombres de los que que­
rían contraer matrimonio u 
ordenarse. Pido disculpas por 
no haber buscado antes la 
palábra en el diccionario. 
Probablemente el verso de la 
canción es ¡'¿quién ha visto 
un matrimonio, sin correr 
amonestación'?" y no."cordial 
amonestación", cmno oí. Con 
este descubrimiento la cau­
ción se aclara bastante, más 
que nada, la posición de la 
voz lírica, ahí, mandón, entre 
casamentero y alcahuete, 
entre con<ejero y tentador. 
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Salvando las distancias, se parece a la posi­
ción de Juan Rulz, escritor renacentista, al que 
quería acogerme en esta turbulencia, quien en 
todo su libro del buen y del loco amor, jamás 
menciona, numhra o alude, al cuerdo amnr o a 
los malos amores. Lacan también dice que todo 
esto es bic:n irracional. 

Pero en ambos casos, la voz se dirige a una 
audiencia masculina. Cuando leí al Arcipreste 
hace ya fu, confeccioné un responso por eso de 
creer que el mundo estaba cambiando. "'Y la 
lluvia caerá, luego vendrá el sereno", ¿se acuer­
dan? Nada, el sereno no llegó, nunca llega, así 
que hay que insistir. 

SEMIRESPONSO A JUAN RUIZ 

Si un día a un hombre 4uisieses conocer 
Y quién sabe de él hacerte querer, 
Averíguale primero si sabe coser, 
Que hombre que hilvana, también sabe arder. 

Si el pecho descubre al tercer botón, 
Te intenumpe cinco veces en conversación, 
Y encima sólo habla de droga y de ron. 
Es seguro que en la cama, se olvide del son. 

Si una noche a un hombre quisieses probar, 
RecmTet' ~u cuerpo, su boca besar, 
A una tortuga recuerda y su morosidad, 
No dilatar el tiempo, es una imbecilidad. 

La lectura de una piel, pasos previos necesita, 
El juego, las palabras, el proceso facilita, 
Al hombre hay que tratar, como agua gratuita, 
Caricias sedientas, manos expeditas. 

Así, mis lectores, entended el romance, 
Que ya estamos hartas de tan poco alcance, 
De que siempre detrás de cada percance, 
No hay palahra ni obra, que nos lance en el tmnce. 

Del trance se ha hablado ya en muchos idio­
mas, 
Unos lo olvidan y no hay peor maroma, 
Otros lo sitüan en una sola loma, 
Los chinos ya Io hnn dícho, eso es una bfoma. 

Si queréis hacer caso de estoR consejos, 
Muy seguras en cama y en la vida os dejo, 
Que aquellas que actúan por sólo retlejo, 
Un día en la tarde, quedarán perplejos. 

Creo que me he lucido. ¿Lucideces o estupi­
deces de Peace and Love? Lucideces. Aunque 
las lucideces no evitan la angustia, antes bien, la 
aumentan. No actúo con ("uerzas, no cuido bien, 
no prohíbo lo suficiente, no organizo un viaje, 
escribo, nm·ciseo, alaraquco, me resigno, confío, 

respeto, cruzo los dedos y, finalmente, puedo 
estar equivocada. 

El úniw que no está equivocado en esta his­
toria es Esteban. Tenía razón en pretender un 
bolero con María Rmm pun¡ue, por el tnomcn­
to, ella está bastante inclinada por éL Ella ha 
tenido sus crisis, ha dudado, por ejemplo, de su 
capacidad de establecer buenas relaciones con 
los chicos, porque no han sido muy exitosos 
sus enamoramientos anteriores, sie1npre ha 
habido como malos entendidos; no está segura 
de que Turismo sea la CaJTera que ella desea de 

· por vida, las clases son aburridas, no todas, 
pero a veces pm·ecen totalmente inútiles y dcs­
conecladas, sus amigas de colegio están en otro 
patín, y las nuevas de la universidad, las siente 
dispersas y iliscontinuas como ella, siente a 
ralos, que nada la llena, ni las discotecas, ni el 
proyecto de Recuperación del Salado, ni la uni­
versidad, ni los chicos, ni las amigas, porque en 
Guayaquil, como que no hay nada que hacer, 
pero es deliciosa la mirada de Esteban que la 
integra. Ella también integra a Esteban mien­
tras Jo abraza bailando "A mor narcótico", que 
no es bolero, pero que lo están pausando como 
tal, lo que lo torna serio y rico, y qué decir, del 
piquito que se ha dado cuando Esteban la fue a 
dejar a su casa, después del interminable tiem­
po de cuatro paradas en las casas de las amigas 
de ella. 

Pero es esta historia la que se está haciendo 
interminable. El final guardado, derinitiva­
mente escogido, ya no lo quiero poner. "Con 
todo, creo que en los últimos tiempos estoy un 
poco de-cafda'', no representa ni sorpresa para 
ustedes, ni gran problema para mf, al1nenos, en 
este momento que escribo que no lo quiero 
poner. 

Lo que ha pasado en los últimos tiempos, 
además o en verdad, es que Esteban se pasa 
escuchando y tratando de desci lrar la letra de 
~¡Amor narcótico'', ya ni siquiera le interesa las 
vicisiLudcs de este cuento donde él sabe que 
está metido. El Entusiasmo me mandó a rega­
lar un sonajero de chamán, todavía no sé si para 
decirme que estoy chocha1 para alejar 1os malos 
espíritus cada vez que lo suene, o porque cree 
-como casi todo joven-, que los problemas se 
solucionan mágicamente. Todo un manifiesto 
posmodcrno. Aquí, en casa, sigo entre pregun­
tas, aunque algo han vmiado: "¡¡,Hasta dónde 
vamos a llegar?!" (¡Séptimo puesto en corrup­
ción!) Ese fue mi marido y yo. "El problema, 
¿cuál es? Esa es mi hija. Y mi madre, realmen­
te una revelación, me diee ahora: "¿Y?, de la 
vida, ¿qué talT'. 
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Un jardín 

Amaneció con ganas 
de hacer algo 
diferente 
un algo con mayúsculas. 

Porque muchos de sus contemporáneos 
y sus contemporáneas 
ya eran algo 
revisó almanaques 
y apuntes genealó[!,icos. 

Descubrió como antepasados 
un arupo 
un geranio 
una rosa 
encontró tulipanes, jazmines, 
nardos, 
malas hierbas 
caminos de guijarros 
y fuentes enjoyadas 
de conchas y de espejos, 
bebió de un surtidor 
casual del agua. 

Se dio cuenta 
de que no había vivido en vano 
y no quiso ser sino lo que era 
mientras las voces y los pasos de los caminantes, 
recorrían 1 a tierra de su cuerpo. 

Cuentos 

Íbamos juntos aparentemente 
y se cae un peine 
del bolsillo 
el peine se hace espinas. 
Íbamos juntos 
aparentemente 
y sueltas un guijanv recogido 
la piedrecilla se hace muro. 

Íbamos juntos 
aparentemente 
y una lágrima se escurre al suelo 
la lágrima se agranda salada 
se hace mar. 

Íbamos juntos 
aparentemente 
pero espinas) muros, mares 
torcieron el destino. 

El espejo 

En verdad te digo 
que no te conozco 
viraste la mirada eres ajeno. 

Cuando te metiste en el e,¡Jejo 
a componer la imagen 
me fallaste 

· ahora cuando salgas 
no sé si reconozca 
el nuevo personaje. 
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Ojito para ver 

Ese animal herido 
no acaba de morir 
y se resiste a continuar la vida. 

No acaba de morir 
ojito abierto 
aún le quedan muchas cosas por ver. 

La herida sana 
y una sonrisa de colmillos 
brilla 
mejor que comercial de la Tv. 

Y cayeron los sellos 
otra vez la palabra atrevida 
dijo NO 
yo no soy Catarina 
no debo solamente entretener. 

Y 1 a palabra dijo: 
Yo necesité SER. 

Mayo 1957 

Iniciada adolescencia 
retadora 
detrás del mohín 
de su labio inferior 
se agazapa la ternura 
debajo del dolor. 
Trece frágiles años 
forrados de riguroso lato 
en el costado blanco y negro 
de lafotof{rafía. 

Sin leve asomo de sonrisa 
la tristeza pálida en sus ojos ... 
La sacaron del juego, 
sin reclamo, sin opciones. 
Un claro fondo de resentimiento 
pero más evidente y fuerte 
es la nostalgia 
vestida de sorpresa 
ante lo que se da en llamar irremediable. 

Desde entonces sabe 
que nunca, 
nunca más dejará que le hagan daño. 
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Jueves sin fecha 

Habría que intentar 
seguirle mordisqueando 
a la espera; 

Una margarita 
se suicida ./entamen/e 
mientras se autodeshoja 
sus me quieres 
no me quieres 
y una piedra de agua 
junto a ella 
se enjuga una lágrima. 

Extraño, superfluo 
innecesario, 
pero sucede. 

Amanecer púrpura 

Los amaneceres 
son de todos los colores. 

La aurora es un crisol 
una caja de resonancia 
que suma las vísperas de 
los sonidos diurnos. 

La aurora estaba 
súbitamente pálida. 

y el amanecer llega 
púrpura 
intenso, dolorido, fuerte. 

Dudas 

Dt'trás de los girones de la angustia 
deshechas las cortinas 
debe haber algo más. 

Los ojos de la nada 
se desperezan 
por fuerza la razón se impone. 
Caen anquilosadas estructuras 
laf(añas de prejuicios. 

El espacio 
es 1ni tiempo. 

1'-'l NO es la re;puesta 
a la virtualidad 
prefabricada. 
El NO a la fachada. 
Fortalecidos los cimientos 
siempre de vuelta a 1 a simiente 
me abrazan 
multitudinarias 
amorosas las raíces 
profundas y diversas 
de mis múltiples 
cruces y cruzadas. 
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Nuevos silencios 

atalayado el mar rezumba tumbos agrieta espirales respira la va leve liba lobo 
lupanar sin sombra 

sea su pues su muy suculenta sabrosa voluntad in ex res fuenteovejuno 
cuestiono el ya mismo miro el desborde el precipicio horizontal donde se precipitan 

lo sé 

los buenos comedidos propósitos de no enmienda de este poco caballeroso pala­
dín de versos la noche cubre ya con su negro festón y entre otras cosas ahora que 
los billetes los boletos escasean y debo justificar las ministraciones me duermo 
lisonjero y casi feliz duermo tranquilo la conciencia en paz y ora sí dulcinea en 
cabestrillo piélagos urdimbres rezos frases ensalmos predicciones el año del 
gallo horoscopizo orífice cubro ritmos para escandir vociferan tes desmesuras sin 
propina 

mi perdición es mi purgatorio mi cielo mi castigo mi tortura 
mi hundición hundido hundamente hondas honduras hondas ondinas ondas 
restaño heridas invisibles esparadrapos en el alma confetis a ras ele apéndices amigdalitis 
crónica quién cronicará mis ayes mis quebrantos mis paredones 

simulacranclo fusilamientos ah ah ah 
una recua en lontananza maúlla rebuznos saurios con trinos sincopados 
punción ele nervios arteriosclerosis del alma hierve la fe decimal 
hierba moderna un herbario yerbero agrimensa mendaces mensidades 
do re mi mensos inmensos 
a la diestra a la mano a la buena de dios 
multiplica los pecados del pecado bendice nuestras culpas adoremos oremos remos 

la quilla vengativa el pescador en el muelle ofrece la paz pascual con los rechon­
chos ojos del pe.: fiduciario 

abro la revista el periódico el libro el archivo la carpeta el modem la imaginación loca 
casera se abre de piernas en los intersticios de esta lucha campal en campaña 

en procura de una finca rehabililaloria 
debo rehabilitanne rehabitanne 
moroso en comandita de textos por presumir y resumir resumos ele zumos subido 

de humos 
dictamen dictamino dicto mino 

contextualizo 
aliso 1\jo no doy no limpio no doy esplendor 
diégcsis diegética discurso nemotécnico neumático reumático 
canturreo ommmmms cuento a cuenta gotas salmodia salmos ommmmnomatopcyo 

Dije mal 
lunes 21 de febrero muere Guillermo Cabrera Infante 
otro escritor se suicida 
Londres londinesamente londisqueño londis'cano londisquense londiscuense 

londisqueño londorinquen 
pulgarcito Gotié dedica sus primeras emasculativas masturbosidades de púber con 

beca y bendición papel papal 
Dije mal 
¿hace unos años don Guillermo Cabrera Infante murió para la literatura caribe y 

latinoamericana por su fijación colonizada de escribir en inglés? 
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Los caminos del sur desembocan irremediablemente en el norte 

una cueca larga a lo Nicanor Parra un estrambótico soneto con estrambote entre cesuras 
sin censura me estoy quedando sin quedar estándome las lardes con esta putrición del 
alma mía vas a ver cuando vengas a ver lo que quieres ver sin poder ver de tanto ver 
me pueblo ya hasta la hemia y el ratón meticuloso sangrante bajo los escombros de una 
tembloriná horoscopal en pleno canto de gallo encachinecido encachinado cncachilotepu­
do cncachipon·edo encachipotrópodo me pueblo de cantares a la nona hora de mis impa­
res conjunciones epigramáticas vuelan las palomas de la paz hacia la guerra de los geno­
ciclas con vesania bendita de acuerdo bróder del soul para surfear sobre lodazales en 
Alastadown leve rap racconto aletargamiento de bolero con la cintura bis a bis yo sé que 
tú comprendes la pena que hay en mí ahhjj para soñar hemos soñado para morir hemos 
rnorido para esa cantaleta nos ponernos viejos con tantos meandros en la memoria casca­
beleo para zurear epitalamios no disueltos en tempestades burbujeantes si lo prefieres tú 
aunque lo quiera yo pinche kamasntra boleril de mis desvelos 

si el mundo es una mierda para qué es le contrabando de insigniticantes escombros 
significantes 

para qué la usura de prestarme al mi 1 por ciento nictalófilos desbordes cantineros 
para qué mis apuestas a los resquicios de un versar esquizoidc filo de hamaca 
para qué madame madam señora señorita superlativa omnipresencia contumaz 
para qué la vida despotricio a coro aria metropolitana mediterranización insomne 
para qué tanto sonambulismo liliputiense lupanar lupus cervecero do pingüé 

múcura e 
epa con el señó por favorcito avance patrás que aún hay sitio 

para qué las noviecitas que m·m1an si uno las toca y si no también cosa rica cosita 
para qué mi sangre mi pana mi canela mi dulce tormento mi deslinde conyugal mi 

momposina ven para quererte 
para qué este cruce de cables este cortocircuito esta intromisión en los cigüeñales 

del raciocinio afectivo sentimental semental de adioses a las diosas 
para qué la muerte camará aznquita suena tu bongó azuquita azuquita 
La verdad sea dicha 
o sea 
una mentira más en escafandras gachupinescas mordiendo horizontal el escarpe de 

una culpa sin sombra ni cadáver conocido 
albricias en los atrios de una ermita tres cruces ni una más en el monte del olvido 
mi niñez retoza con ego anónimo al yo que nunca fui yo saludo al pie de la letra 
benedictus bendecid a la mujer que te inició en los agridulces placeres de la came 
bendita sea la bendita mujer que te asiló en el sagrario de su coño bautismal y te 

hizo gozá a punta de quiebres y requiebros santa cumbiamba cumbé cumbé 
entonces sí 
hago mío el afortunado aforismo de Juan Manuel Roca 

el estado ideal del hombre es la monogamia un solo harem 
dcsconüguró medias verdades medias tintas 
qué asco de mcdiocreidolátricos confusos azorados poetitos aplaudidores 

convenencieros aduladores del poder 
no pueden sobreponerse al padrinazgo de sus u·istes lameculientos pocmitas 
de ellos serán los premios las reseñas risueñas los laureles sin escardm·la fatna pues 
La verdad sea dicha 
cada quien haga de su ego un cucurucho y se lo guarde donde dios se lo permita 
Dígomeyo 
¿ahora qué hago con esta descomunal vergüenza ele seguir escribiendo? 

y uno y dos y tres y cuatro y vuelta a empezar y dos y uno y dos y tres y cuau·o 
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Marzo gris 
(A propósito de IRAQ Y EE.UU.) 

El humo d~ las bombas 
está manchando el cielo, 
mientras tanto 
la luna continúa sonriendo 
y vaciando su champán en los tejados. 
Los peces se preguntan 
por qué la espuma llora 
en todas los rincones de la tierra. 
Las aves averiguan 
por qué las hojas mueren 
quemadas por su propia florescencia. 
Y la pregunta pasa 
de madrugada en madrugada, 
de oleaje en oleaje, 
rodando como piedra, 
saltando como bala entre la arena. 

Y al otro lado, 
en ese contineme del incienso 
y de las noches mágicas, 
cordones de soldados van y vienen 
bebiéndose el veneno de su miedo, 
se pierden en las sombras como gatos 
que lamen y relamen su mentira. 
Y al no poder vencerse 
y no tener re.\jJuesta a las preguntas 
se ahorcan con la lluvia. 
Valientes niños verdes 
que apenas son carnada 
y hué1janas boinas de poliéster, 
sin sueiios ni conciencia, 
boinas solamente 
que han sido inútilmente profanadas. 
Y mientras sobre el mundo 
se baten elefantes y camellos, 
la luna continúa sonriendo 
y vaciando su champán en los tejados. 

Duende libre 

Sin ser Caperucita 
ni el lobo de mentira 
que acaba con el sueño de los niños, 
sin ser Alí Baba 
ni Blanca Nieves, 
la piel del corazón 
es solo un duende bueno 
que canta con la luna de febrero 
y baila con la lluvia. 
La piel del corazón es frágil, 
se endulza con tan poco, 
se quema con la luz de una mirada, 
se crispa con la duda, 
solloza con el néctar de la música 
y ríe bajo el viento. 
La piel del corazón no piensa, 
por eso es duende libre 
que pasa conjugando 
tan solo el verbo amar en cada tiempo. 
Es loco y tonto duende 
que suele desafiar los vendavales, 
la necia eternidad 
y hasta el vacío. 
La piel del corazón 
se rompe de obstinada y ardorosa, 
se gasta en reencuentros 
y en lánguidas historias. 
Por esta loca piel 
a veces nos volvemos tan minú8culos, 
y siempre, siempre, 
por este corazón 
perdemos la cabeza. 
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Dicen ... 

"Dicen que la distancia es el olvido, pero 
yo no concibo esa razón" 

Son tantas las canciones que han pasado 
por nuestras tardes locas 
que se ha fonnado un puente de boleros 
entre ambos, 
y un mar de ansiosa música 
en donde estamos juntos, 
azules y desnudos 
behiéndonos la sal y el oleaje, 
la espuma y el deseo. 
Y encima de esta ausencia 
yo juego con tu sombra, 
tú juegas con mi aire. 
Los dos nos enlazamos en el tiempo 
y cadenciosamente 
hacemos el amor como los pájaros: 
volando y ascendiendo, 
venciendo los e.1pacios y los ritmos, 
multiplicando el cielo. 
Hombre mío: 
en medio de los dos hay agua y viento, 
millones de caminos escondidos, 
un centenar de barcos que se incendian 
debajo de mil soles diferentes. 
Sin embargo, 
el puente musical que construimos 
nos pone frente a frente, 
para poder amarnos sin tocarnos, 
y en esta unión de espíritu, 
de esencias infalible.\; 
se vuelve más liviana la ternura, 
y no necesitamos desvestirnos, 
porque el amor, amor, 
como el poeta dice: 
"No es cosa de ponerse y de quitarse, 
sino de hallar adentro la poesía". 
Por eso, tú y yo, 
en nuestras tardes locas e infinitas 
estamos y estaremos siempre juntos. 

La plaza 

Prosaica y diariamente, 
cuando mi bus da vuelta 
por esa misma plaza, 
lo miro y lo remiro. 
Usted está ahí, 
erguido y varonil,, 
altivo como un sauce verde oliva, 
gentil entre los vientos matinales. 
Tal vez esté esperándome, 
tal vez solo le importen mis pupilas 
detrás de la ventana. 
Lo miro largamente 
hasta perderme toda en su estatura, 
en su esbeltez de ensueño, 
y diariamente 
lo veo tan segw'o, 
tan dueño de su hombría 
en medio de la gente que transita 
cargando ideas simples 
y vidas de papel y pacotilla. 
Me pierdo en su chaleco, 
en cada pliegue oculto de sus botas, 
y todo usted 
para mis ojos tristes 
es un guerrero inmenso, 
un bello desafío al mundo entero. 
Respiro su donaire 
y pienso que su porte y reciedumbre 
resultan soles únicos. 
Usted me gusta tanto 
aunque lo cubra el bronce, 
la piedra o el cemento 
y esté en el pedestal de aquella plaza. 

perdone que lo ame tontamente 
Mi General Artigas. 
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Cena para dos 

Si estuvieras conmigo 
oyendo los violines de Viva/di 
sería diferente. 
Mas solo hay despedidas 
que caen como piedras entre ambos. 
Y se ha formado un muro, 
una total trinchera 
en este batallar contra el olvido. 
Y mientras crece el muro 
y damos golpes ciegos 
para poder tocarnos cada noche, 
ya solo nos mantiene 
la candela perdida de las piedras 
y la cuerd~ tenaz de los violines. 

11 

Si estuvieras conmigo 
habría otro menú para la tarde.• 
estrellas sazonadas 
con gotas de llovizna dominguera. 
Habría entre los dos 
un viejo diccionario de refranes 
y una común tertulia. 
Si vinieras ahora 
sería diferente. 
Podríamos dejar que cada cosa 
suceda como quiera. 
O simplemente 
podríamos meternos en la luna 
y quedarnos ahí, cristalizados. 

III 

Si estuvieras conmigo 
compartiendo esta sed tan prolongada, 
sabrías que en el agua hay melodía 
y en la música sólo agua. 
Las dos son incoloras, 
las dos lavan la piel y la memoria. 
Si vinieras ahora 
podríamos bañarnos en su ritmo 
para sentimos limpios. 
Veríamos detrás de esa limpieza 
multiplicarse el don de las manzanas. 
entonces moriríamos 
igual que dos burbujas en su sidra. 

IV 

Si estuvieras conmigo 
sintiendo este calor de la mañana, 
sabrías que vivir es tan sencillo, 
tan bueno como el canto de los pájaros 
y el eco de los pozos. 
Sabrías que la vida es solamente 
bebemos los paisajes 
hasta volvernos verdes, 
azules o amarillos. 
Si vinieras ahora 
podrías darte cuenta que la vida 
es solo la locura 
de ver caer la lluvia sobre ambos. 
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Fragmentos de Videncia 

1 
(tarde) 

Mi ojo abierto mira el cielo en blanco. 
Mi mano busca tanto infinito del espacio: 
estrellas segadas por dedos anteriores. 

Cierro los ojos y todo es el ébano. 
La llama c-anta. Abro 
el pensamiento hacia nada: 
son palabras que piensan en distancia. 

Mi voz es la ceniza de los nervios 
que fluyen al interior de la pupila. 

Las alas se ven blancas cuando cruzan por el aire 
los nenúfares secos y el almendro 
sumersos en el .1ilencio que se mira 
bajo el manto que cubre toda luz 
que pasa sobre el ojo 
que dice. 

11 
(atardecer) 

Mis ojos de piedra corroen el silencio 
de los mantos que cubren la existencia. 

La vida no es nada sino el tiempo, 
el flujo al mirarse en las orquídeas 
que se alzan verticales hacia el tacto. 

La vista de las máquinas y pájaros 
detiene el flujo de la luz que ya no existe. 

La noche ya cubre a todos los objetos: 
mis ojos escuchan el aroma del cedro. 

lli 
(or:aso) 

Este ojo no mira: deópeja los pájaros, 
inunda con silicio las ramas de los árboles. 

Su sombra es el misterio que se abre 
en el cuerpo de la luz, a la ventana 
que guarda un universo en la mirada. 

La retina se posa entre las manos 
que cruzan por pliegues de lo oscuro. 
Los pájaros reales (y ahora enloquecidos), 
vuelan por bordes y filos de la nada. 
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Videncia de la Arboleda 

El hacha se posa ante los ojos: 
material de sombra y de palabra 
.fraguado en el metal de mi silencio. 

La noche viene sobre el bosque: 
las hojas de los sauces en el centro del iris 
como nada pasando entre los dedos. 

Vienen olas y hojas de pantallas amargas: 
Una piedra que amamos como si fuese luz 
conservada en las alas de aquella mariposa, 
entre los musgos negms. 

Yo soy el leñador. 

Todo es la escarcha en los enebros. 

Orquídea 

Los pétalos que saben a óxido silente, 
tocan mi mano vegetal, mis deJos agotados. 

Mi palabra es un cuchillo blando, 
como el azul terciopelo, contra el viento: 
se mece entre las e.1padañas de los páramos. 

Corto los pétalos que vienen en la tinta 
sobre las cimas y las páginas: 
son el bosque fluido de mi vida. 

No queda en la mano sino tiempo. 
Los despojos: semillas verbales y de hierro. 

Sí crece la orquídea mineral, entre las flores, 
los árboles y las columnas derribadas, 
para que sepa la presencia 
que se eleva. 

Aniversario de la Roca 

En el cianuro escrito en el silencio 
como aire de los días prohibidos 
las manos olvidadas oxidan la herramienta. 

El presente es la piedra que piensa. 

La nada transcurre en este tiempo 
donde los pájaros se pausan en el cielo 
y son hermosos los trenes qup no pasan. 

La chatarra molida entre valvas de acero 
es el centro del tallo, 
la médula feraz siguiendo el pulso 
de una eternidad que nadie sabe. 

Antorcha al Oído 

Bajo el día que arde en la ceniza fría 
oigo la voz mineral de las orquídeas. 
La piedra fluye por su tallo desnudo. 

El pájaro se pausa sin nadie ante su rostro: 
presenciu blanca del júbilo del mundo 
en un grano de cielo. 

La belleza que ciega albada tras albada 
en la orquídea sentida otra vez silenciosa. 

Osamentas 

Traza el páiaro su muerte entre mis manos 
y restalla, borboteo de laúdww, 
en las venas del árbol. 

Sus huesos, de hierro retorcido; 
abajo del almendro, ascienden lentos 
por cánulas de llanto que paforan mi pecho. 

Soy ahora ese pájaro. 
También muere mi cuerpo entre los laúdanos 
y hay orquídeas de sal en la lengua del 
canto. 
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Metáfora del crecimiento 

En las espinas del moral, la palabra crece: 
materia de silicio fluyendo entre la savia. 

No entra luz por las hojas del huerto: 
esperanzas crecen de los ácaros blancos 
por el reverso de la savia. 

Allí el poeta sueña su roca de lenguaje. 

En su canción alzada entre las moras, 
.flotan hoy los metales del tiempo. 

Con días largos, las hojas de los árboles 
tocan albas de tantos cielos desconocidos. 

Profecía de nieve 

Corre el niño en la escarcha. 
Sus pies tocan las herrumbres del tiempo: 
el veloz movimiento del monte. 

Hay ébano en sus pasos. 

Carnina desde el sótano oscuro de la tierra. 
El silicio del .frío se abrasa en su ¡;ar¡;anta: 
la espadañas rosa, las bayas de la noche. 

El niño eleva la mirada. 

Bajo las nubes ¡;rises y las hojas de polvo, 
un pájaro se atreve por el aire: 
exhibe, apresado en su pico, 

(una mano se alza) 
un grumo de verdor ya inalcanzable. 
Transforrner TranstriJme>: 

El ébano de voces mancha el rostro 
del niño escondido entre los laúdanos: 
su juguete es lo único que existe. 

Afuera cae nieve entre las zarzas. 

Su mano colmada de una luz sigilosa, 
traída de un lugar que ya no existe, 
trueca el muñeco en un ave que lleva 
los racimos del tiempo. 

La materia que pasa no conoce el silencio: 
el pájaro avanza sobre el hielo, 
sobre las charcas que reflejan los astros. 

Hay cristales helados sobre el bosque de sombra 
y un céfiro remece el plumaje del ave 
que herida se posa en manos del poeta. 
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No creas en el Tiempo 

De la lengua del almendro reseco, 
nacen los rascacielos. 
Sus voces son los rastros de una voz 
aprendida en murales de silencio. 

Yo escribo sin árboles 
mi letra es el azor de vuelo mineral: 
su garra sus:pensa en la cornisa alta. 

Bajo este cielo blanco sin acanto o ramaje, 
sólo siento venir avenidas de sombra, 
aviones que pasan donde pasaban páiaros. 

El azor vuelll ahora hacia un árbol ausente. 
Los rascacielos son de abejas y relámpagos. 

Las Máquinas 

Una orquídea florece 
sobre cosas ungidas con el nombre de nadie 
(bajo el musgo, autos viejos 
podridos con la savia del sauce). 

Junto a un vagón dañado en la estepa de nieve, 
oigo un .fondo de rieles olvidados: 
escondida, l.a estación de la ausencia. 

Un grumo de su sombra adviene en mi centro. 

Ya nunca volveré a ver bosques de estío. 
Hay invierno de luz en los tiempos raquíticos. 
El hogar de esa ruina hoy es mi nacimiento. 

Presente 

Entre el mu.~!?O crecido de las ramas, 
siento vivir el río de esas manos. 

Sobre la roc.as que rodean el "agua, 
los árboles se acuestan entre mármoles rotos 
como esperundo un regreso imposible. 

Me parece mirar por la ventana 
al muchacho que fui recogiendo las bayas, 
los bulbos srJmergidos en el cielo. 

Mi carne magullada entre tantas derrotas 
es la vuelta .a la sed de una estatua caída 
junto a las hojas moribundas del otoño. 
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Laeaí 
nouvelle de Vladimiro Rivas 

L
a caída y la noche 
es un relato que, 
por su sostenida 
intensidad, acerca 
al lector más a la 

experiencia del cuento que a 1 a 
de una n<>vela: la obra de 
Vladimiro Rivas puede leerse 
de un solo tirón, sin pausas. Y 
aunque el efecto de intensidad 
no provenga, como acontece a 
veces en otras obras, de un 
súbito estremecimiento, equi­
parable a una descarga eléctri­
ca o la iluminación de un rayo, 
el resultado de la lectura es 
parecido: el texto acumula 
energía, pausada pero impla­
cablemente; no hace caer 
sobre el lector el haz deslum­
brante del rayo súbito, sino 
más bien una luz lateral, pero 
continua, que posibilita la 
apertura progresiva ilumina­
dora del texto para revelar al 
lector un mundo, una particu­
lar visión de la realidad, un 
complejo microcosmos. 

Detrás de las sugerencias 
de sentido que se expresan ya 
en los dos términos del título, 
la caída y la noche, y que son 
motivos omnipresentes en 
todo el relato, encuentro otros 
motivos como pilares de ese 
mundo: una búsqueda que ter­
mina con la identificación del 
buscador y el ser buscado y, 
como correlato, el tópico del 
doble -"el yo soy otro", de 

Artbur Rimbaud, que se lec en 
uno de los tres epígrafes con 
los que se abre el libro-; los 
imprecisos límites entre la 
vigilia y el sueño; el rechazo y 
el amor al padre o, la otra cara 
de la medalla, el rechazo y el 
amor al hijo. 

Una llamada telefónica, 
desde Quito, interrumpe, en 
ciudad de México, el sueño del 
protagonista, que recibe por 
parte de un amigo el encargo 
de encontrar a sn cuñado. Solo 
se conoce que dejó, hace siete 
años, la casa paterna; que fra­
casó en el intento de pasar a 
los Estados Unidos y se quedó 
en México; pero no se tienen 
más noticias de él, ni siquiera 
cuando su padre agoniza. La 
búsqueda enfrenta al protago­
nista a una variante o posibili­
dad de su historia, la de las 
relaciones con su padre y la 
caída del hijo, y lo enfrenta 
también al descubrimiento de 
su identidad. El hallazgo se 
anticipa en el "soñé que era 
yo", la frase que aletea desde 
los abismos de la noche en la 
conciencia del protagonista. 
Pero su viaje interior, que ter­
mina con la revelación o el 
descubrimiento de sí mismo, 
tiene un costo devastador: la 
soledad, el fracaso del amor, la 
111uerte, el remordimiento, la 
caída del hijo y la caída moral 
del protagonista. Sin embargo 

la historia individual solo 
remite a un nivel del significa­
do. Porque el texto se carga de 
connotaciones más amplias y 
valores simbólico-poéticos. 
Asf, en el amanecer, cuando el 
narrador contempla la luna y 
Venus y después la ciudad, 
sobre la cual se extiende "a lo 
largo del horizonte una ser­
piente de nubes que forma un 
halo sobre la Tierra", se pre­
gunta: ¿qué la sostiene? Y 
reflexiona: "Detrás de la pre­
gunta subyacía la necesidad de 
concebir el mundo como algo 
apoyado en algo y no como lo 
que en realidad es, un simple 
globo sostenido en lo oscuro 
del universo por una precisa 
confluencia de fuerzas y leyes 
físicas que le impiden caer". 1 
El juicio es la constatación de 
una orfandad metafísica, radi­
cal. En este mundo vacío, la 
acción humana parece, en la 
novela, guiada por el azar. La 
sustancia 'del hombre es el 
tiempo. 
Todas estas son percepciones 
clmividentes que llegan del pro­
tagonista al lector durante los 
insomnios del primero o desde 
su experiencia vital o la de su 
alter ego. Una suerte 'de fátum 
se cierne sobre los destinos 
humanos. Y esta es la raíz de la 
orfandad mayor, la precariedad 
humana en manos de fuerzas 
que escapan el dominio de los 
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individuos y corren por los 
ríos de la sangre o los capri­
chos del azar. Ante el dolor 
del tierno hijo que cayó de sus 
1nanos y sufrió una lesión, el 
narrador confiesa: "Las pala­
bras 'h~jo mío' resonaban en 
mi mente cOmo nunca habían 
resonado antes. Entendí, por 
pritnera vez, creo, ese sufri­
miento del que nadie habla, el 
del Padre Eterno por el Hijo, 
entregado por Él mismo, a tor­
turas atroces, allá en Judea. 
Fue el momento en que lo 
Eterno conoció la 1nuertc. 

Reflexioné entonces en el 
papel del azar en el destino del 
hombre. Todo lo que el hom­
bre hace, pensé, es azar, pero 
está contenido en un cú·ctüo 
inextricable que sin cmb.argo 
lo determina y que es el desti­
no. El destino rige también a 
los dioses".2 

Además de esta concep­
ción lrágica, el vado del 
padre, el rencor y la nostalgia, 
tienc.n otras referencias socia­
les que nos remiten a la bús­
queda de identidad y las caren­
cias de sustento paterno en la 
cosmovisión colectiva, sea 
como una obsesión mexicana 
~en esas tierras echó raícel:i 
Rivas de hace más de 30 aüos­
o una expresión de la ambigua 
identidad patria para el blan­
co-mestizo en el Ecuador, sea 
como una expresión de un 
urquetlpo mitico univer.s.aJ. 

Si el efecto de intensidad, 
como observé antes, acerca al 
lector de "La caída y la 
noche" a la experiencia del 
cuento, el espesor reflexivo y 
la dimensión simbólica lo 
aproximan al lempo lento 
característico de la novela y a 
formas canónicas más propias 
de ella: en este caso, para 
recordar la conocida imagen 
de Julio Cortázar, la victoria 
sobre el JectoJ" se produce no 
por knock out, sino por puntos. 
En las relaciones del tiempo 

del discurso con el tiempo de 
la realidad, Jos ~egmentos 

reflexivos constituyen una 
especie de pausa, de suspen­
sión del reloj de la acción 
nanativa, la cual es casi siem­
pre, sobre el papel, una defor­
mación del tiempo de la reali­
dad. En esta obra, el espesor 
rerlexivo y la dimensión siin­
bóliea, remiten al lector al 
tiempo moroso, lento, propio 
de la novela. 

Cuando intento reconstruir 
la cosmovisión de La caída y 
la noche, me conmueve esa 
sugerencia dostoievskiana a la 
necesidad de reconciliación, el 
llamado de perdón profundo 
entre los seres humanos. Los 
insinúa el protagonista al man­
tener la esperanza de recobrar 
el amor de su mujer; los reite­
ra el padre en la carta en la 
cual pide el retorno del hijo 
pródigo: "Solo el perdón, un 
perdón universal, sin condicio­
nes, puede hacer de este 
mundo un lugar habitab!e"3 

A medio camino entre el 
cuento largo y la novela corta, 
la nouvelle de Vladimiro Rivas 
está escrita con un lenguaje 
diáfano, exacto, que nos remi­
te, sin embargo, a una realidad 
sinuosa, oscura, plurfvoca. Las 
líneas claras de desarrollo del 
relato, sin malabaristnos 
estructurales, fragmentaciones 
de tiempo y espacios, ni multi­
plicidad de voces narrativas, 
cuadran bien con la condición 
introspectiva de ]a narración, 
volcada hacia su propia reali­
dad, que se sostiene eH la voz 
dominante, aunque no única, 
del yo protagonista. 

La complejidad en el rela­
to, me parece que proviene de 
otros procedimientos: por 
ejemplo, el _juego de incorpo­
rar a los motivos característi­
cos de la literatura fantástica 
datos de la realidad más próxi­
ma. Así elementos fantásticos, 
como el tópico del doble -una 

vida que repite o es una 
variante de otra-, o el tópico 
de la intromisión del sueño en 
la realidad -en una pesadilla, 
que evoca Ru experiencia ado­
lescente, el protagonista cae al 
intentar un salto mortal para 
pasar un caballete y en otra cae 
en una zarza y, al despertar, en 
tma y otra,tiene sendas heridas 
en la cabeza o las manos 
ensangrentadas-, ¡;e ubican en 
el contexto convencionalmen­
te realista de la crónica infor­
mativa, con las refeJencias al 
acontecer en eltntmdo o en el 
Ecuador, explicables por el 
oficio de periodista del yo 
narrador. 

Además, en La cuida y la 
noche, la complejidad se sos­
tiene, sobre todo, por la sólida 
creación de personajes) con la 
hondura, la verdad literaria y 
humana,del protagonista y su 
doble, o los rasgos de humor 
popular y la repulsión y el des­
precio del detective. Sanabria 
que, cuando cobra por su tra­
bajo 2 500 dólares, induce al 
cliente a calificar la tarifa 
"SSP: Según el Sapo la 
Pedrada"4 

La calda y la noche perma­
nece en la memoria del lector 
por su intensidad como relato, 
por las líneas diáfanas de la 
hlsLmia, por la fuerza y verosi­
militud de los personajes, por 
la fusión de realismo y fanta­
sía, por la capacidad de crear 
un mundo en el que identifica­
mos la vida y obsesiones de 
los personajes y de su tiempo y 
de nuestra propia vida y nues­
tro tiempo. 

NOTAS 

1 Vladimiro Rivas Itunaldl!, La caída 
y la noche, primera edición, Mé­
xico, VenlehnJago y Universidad 
Autónoma de Puebla. Pág. 12 

2 Ídem. Pág. 41 

3 Ídem. Pág. 55 

4 Ídem. Pág. 25 
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"La memoria, cuando se 
agudiza, se convierte en una 

fuente de dolor" 

Los s;muladores, 
V. S. Naipaul 

próximo año 
conmemoramos 
el centenario de 
Jorge !caza, na­
cido en Quito en 

1906. Así, el mejor homenaje 
que podemos rendir a un escri­
tor es el ejercicio de una lectura 
renovada en el dcscuhri miento 
de nuevos sentidos y preguntas. 
[caza ha sido leído fundamen­
talmente como indigenis!a; sin 
embargo, es necesario eRtudiar­
lu también como un escritor 
cuyas grandes preocupaciones 
giraron en turno a la problemá­
tica del mestim, del "cholcrío". 
La tragedia de sus personajes 
estalla precisamente en el 

amargado 
Una lectura de JJ Chulia Romero y J1ol'cs, de Jorge Icaza1 

momento en que los dos uni­
versos culturales tradicional­
mente enfrentados -el indígena 
y el blanco- se encuentran en el 
interior de la subjetividad de 
cada uno. 

La literatura icaciana se 
inserta en el contexto de la lla­
mada "Generación del30", lite­
ratura que buscó rescatar para la 
nación un espacio cultural pos­
tergado y olvidado: hacer justi­
cia cultural, inventar un lengua­
je literario capa!', de traducir los 
matices del mundo habitado por 
indios, cholos, mestizos; repre­
sentar aquello que tradicional­
mente se había considerado 
ajeno a la literatura. De allí 
cierta cpicidad que vertebra la 
dimensión hun;tana de sus per­
sonajes, un halo dcmonizador 
que envuelve el relato de la 
civilización moden1a, el afán 
verista de la narración y ese 

aire de nostalgia que desenca­
dena la escritura misma. 

Cie1tamente, Tcaza propuso 
una nueva noción de la literatu­
ra y el lenguaje. Un lenguaje 
que se propone representativo 
del habla "real" (recuperación 
de la oralidad -iucluso de la 
oralidad quichua-y del len­
guaje coloquiaUpopular) y fiel 
con respecto a la realidad que 
evoca y recrea en la ficción. 
Primó en Icaza una representa­
ción del indio dolorido, cxplu­
!ado y marginado "~-produc!o 
quizá de lm; dcscncuentros que 
se dieúm entre el indigenismo 
artístico-litenuio y el indigenis-
1110 político expresado en movi­
lizaciones indígenas que discu­
rrfan paralelan1cntc. En la 
narrativa icaciana sobresa­
len también cuerpos femeni­
nos cuyos vientres han sido 
mil veces atropellados por 
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capataces, mayordomos y 
patronos -"Diablo blanco de 
rabo tieso, ricurishca". Cuerpos 
indígenas de mujeres que en el 
atropello in•criben y recuerdan 
la marca de violación presente 
en el origen del "mestizaje" 
entre dos razas incquitativa­
mente enfrentadas. No quiero, 
sin embargo, detenerme en la 
representación de estos cuerpos 
sufrientes, me interesa más bien 
indagar en la concepción icacia­
na del dolor a parlir de una 
relectura de la novela El Chulla 
Romero y Flores, publicada ini­
cialmente en 1958. 

¿Cuál es la naturaleza del 
dolor que padece el chulla Luis 
Alfonso Romero y Flores? El 
protagonista de la novela vive 
atravesado, a la vez que perse­
guido, por el irreconciliable diá­
logo interior de sus sombras 
ancestrales2: las voces del padre 
blanco y de la madre india en 
contrapunto doloroso. Se trata 
del paradójico diálogo "que le 
hundía en la desesperación y en 
la soledad del proscrito de dos 
razas inconformes, de un hogar 
ilegal, de un pueblo que venera 
lo que odia y esconde lo que 
ama" (37). El chulla es fruto de 
un amor ilegal, hijo de Miguel 
Romero y Flores -"Un caba­
llero de la aventura, de la con­
quista, de la encomienda, de la 
nobleza, del orgullo, de la cruz, 
de la espada ... "- y de una india 
de servicio doméstico, Mama 
Domitila. El padre, conocido 
personaje de la ciudad, 
Majestad y Pobreza, parece res­
ponder a la imagen de un arque­
tipo social de raíz colonial: 
"Parece que en la Colonia a un 
noble español venido a menos 
le llamaban de la misma mane­
ra. Un hombrecito que, a pesar 
de su ropa en harapos y su estó­
mago vacío, usaba reverencias 
de caballero de capa y espada, 
liturgia de palacio, pañuelo de 
batista" (35). Es la sombra y el 
rastro de estas voces las que el 

protagonista de la novela trata 
de ocultar, silenciar y olvidar. 

El motivo del dis!Taz y la 
práctica de la simulación son 
elementos recUlTcntcs en la 
configuración de los personajes 
de !caza: detrás del disfraz, sus 
personajes ocultan el origen 
étnico y la procedencia social. 
De allí que reconozcamos en la 
indumentaria y exagerada ges­
lualidad del chulla, en su reper­
torio galante y distinción en el 
andar, todo un despliegue de 
teatralidad orientada a satisfa­
cer su "enfermizo deseo de ser 
alguien", su viejo anhelo de 
caballero adinerado y podero­
so: "Modeló su disfraz usando 
botainas -prenda extraída de 
los inviernos londinenses por 
algún chagra turista- para 
cubrir remiendos y suciedad de 
medias y zapatos, sombrero de 
doctor virado y teñido varias 
veces, y un terno de casimir 
oscuro a la última moda eum­
pea para alejarse de la cotona 
del indio y del poncho -mila­
gro de remiendos, plancha y 
cepillo-" (83). 

La simulación, como prác­
tica de sobrevivencia, caracteri­
za el comportamiento de quie­
nes habitan países poscolonia­
les: es una práctica de traduc­
ción cultural que remite a usos 
sociales de reciclajes, présta­
mos, hurtos. imitaciones y 
remiendos en un juego de 
simulaciones que se propone 
confundir los límites entre 
copias y originales. La estrate­
gia mimética3 produce conflic­
tivos' "efectos de identidad": 
artificios fomtales que repre­
sentan, a la vez que exhiben, 
una carencia que se disimula 
para hacerse puro espectáculo, 
pmo dolor camutlado. Es este 
tráfico de códigos, objetos, 
símbolos y lenguajes prove­
nientes de diferentes matrices 
culturales lo que configura una 
suerte de estética chola: una 
estética que se . hace casa, 

vecindario, habitante, lenguaje 
y urbe. Se trata de una afirma­
ción de la identidad por lo que 
se finge ser. La lógica tnimética 
evidencia que detrás de la 
supe1ficie no hay nada, no hay 
un original que apunte hacia 
una identidad esencial y autén­
tica. La identidad se encuentra 
en permanente formación, y 
transformación, al interior de 
un colectivo social, entre alian­
zas y negociaciones. En el caso 
del chulla, a pesar del desplie­
gue social de trucos y disfraces, 
pervive sin embargo una 
memoria social que le rectterda 
su marca de origen. esa marca 
que lo hacía resbalar "por la 
pendiente de la vergüenza que 
le producía saber que alguien 
estaba en el secreto de su peca­
do original, de su sangre" (31). 

Freud sostiene en su clásico 
texto El malestar en la cultura 
que "desde tres lados amenaza 
el sufrimiento; desde el cuerpo 
propio, que, destinado a la 
ruina y la disolución, no puede 
prescindir del dolor y la angus­
tia como señales de alarma; 
desde el mundo exterior, que 
puede abatir sus furias sobre 
nosotros con fuerzas hiperpo­
tcntes, despiadadas, destructo­
ras; por fin, desde los vínculos 
con otros seres humanos. Al 
padecer. que viene de esta fuen­
te lo sentimos tal vez más dolo­
roso que a cualquier otro; nos 
inclinamos a verlo como un 
suplemento en cierto modo 
supcr11uo, aunque acaso no sea 
menos fatal que el padecer de 
otro origen" (76-77). Preci­
samente, la fuente de donde 
proviene el penar de nuestro 
chulla se enraíza en una red 
social que hace de la urbe una 
ciudad que se repliega sobre sí 
misma, que margina a sujetos 
cuyas señas de identidad resul­
tan sospechosas desde una 
perspectiva social y cultural 
que privilegia lo blanco letrado 
occidental. Ya lo dijo Freud, 
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"gran parte de la culpa por 
nuestra miseria la tiene lo que 
se llama nuestra cultura ... 
(85). 

Al inicio de la novela, cuan­
do sorprendemos al chulla en 
sus andares de incorruptible 
fiscalizador, éste se enfrenta al 
"coro burlón y omnipotente de 
lo 'mejorcito' de la ciudad": el 
coro de voces sociales que 
porta el saber y la memoria ofi­
cial de la urbe: 

En lo vivo de la came, de 
los nervios, de los huesos le 
quemaba el ascua de las mira­
das burlonas de la honorable y 
distinguida concurrencia. Se 
encogió como un alacrán ro­
deado de candelas. Pero no te­
nía veneno para inyectarse, pa­
ra morir. [ ... ] Luis Alfonso se 
sintió desgarrado, exhibiendo 
sin pudor sus sombras tutela­
res, fétidas. deformes. Sobre 
todo la de Mama Domilila. 
iNooo! No podía con ella. L ... j 
No le dejaron, como de cos­
tumbre, ocultar Jo rencoroso, lo 
turbio, lo sentimental, lo fata­
lista, lo quieto, lo humilde de su 
madre -india de servicio do­
méstico-, bajo el disfraz de lo 
altivo, lo aventurero, lo inteli­
gente, lo pomposo, lo fanático, 
lo cruel de su padre -señor de 
la desgracia-. L ... ] ¿Por qué 
caraja me abrieron el pecho 
para mirarme adentro? ¿Por qué 
se me amm1iguó la lengua? (36). 

Es el dolor del pecho abier­
to que obliga al chulla a mirar­
se hacia adentro~ lo que hace 
del personaje un sujeto sufrien­
te: portador de una identidad 
inconclusa, hecha de fragmen­
tos no ensamblados. El estigma 
de la mezcla parece permear 
tamhlén la configuración 
núsma de la ciudad: "Mezcla 
chola ----cmno sus habitantes­
de cúpulas y lejas, de humo de 
fábrica y viento de páramo, de 
olor a huasipungo y misa de 
alba, de arquitectura de choza y 
campanario, de grito de arriem 

y alarido de ferrocarril, de bis­
biseo de beatas y carajas de 
latifundistas, de chaquiñancs 
lodosos y veredas con cemento, 
de callejuelas antiguas -don­
de las piedras, las rejas, las 
espadañas coloniales han dete­
nido el tiempo en plena aldea­
y plazas y avenidas de amplitud 
y asfalto ciudadanos" (51-52). 
Se trata de una "ciudad chola", 
hecha de una argamasa en la 
que convergen lo antiguo y lo 
moderno, lo indio y lo blanco, 
lo extranjero y lo propio; sin 
embargo, esa misma mezcla 

genera procesos de enmascara­
miento que la quieren ocultar, 
sin suprimir la tensión de sus 
elementos en convivencia. De 
ahí el motivo de la máscara de 
la vida chola que atraviesa la 
nanativa icaciana y, por otro 
lado, la tragedia que el enfren­
tamiento de esos dos universos 
desencadena en la vida de la 
muchedumbre de indios, chu­
llas, cholos y mestizos. 

El juego de simulaciones y 
enmascaramientos alcanza, en 
la novela, un punto culminante 
durante el episodio que narra el 
baile de las Embajadas: el chu­
lla asistirá al baile y, para ello, 
se ve en la necesidad de alqui­
lar en unn tienda de disfraces 
aquél que le prpporcionc una 
imagen apropiada. En la tienda 
se oculta una "galería de tipos 
nacionales" que habla de "la 
urgencia cotidiana de un gamo­
nalismo cholo que creyéndose 
desnudo de belleza y blasones 
busca a toda costa cubrirse con 

postizos y remiendos" (61). 
Son las máscaras, y cáscaras, 
"para cubrir a medias el vado 
angustioso de las gentes que no 
se hallan en sí'' (62). Allí se 
exhiben los atuendos necesa­
rios para transformar a una 
chullita en ptincesa y a un cha­
lla en lord inglés. Es un juego 
de equívocos y disfraces, entre 
la realidad y la farsa, que obli­
ga a la gente a pensar en el per­
sonaje que uno quiere ser. Al 
final de la fiesta, Romero y 
!'lores y su amante Rosario 
Santacruz, aún en sus roles de 
pdncesa y lord inglés, encon­
trarán cobijo al interior de una 
sórdida casa percibida en la 
imaginación gozosa come cá."­
tillo: "Entrelazados y fundidos 
los amantes, fuera de su sole­
dad -angustia de impotencia 
femenina en ella, simulación de 
mbor ancestral y desequilibrio 
íntimo en él- olvidaron sus 
disfraces, ,sus mentiras, para ser 
lo que en realidad eran: un 
homhre y una mujer que se 
entregaban mutuamente" (73). 

Los andares y travesías 
picarescas del chulla lo llevan 
por canllnos que lo someten a 
diferentes experiencias de dolor 
y angustia: el embarazo de 
Rosario, la red de chm1tajes e 
intrigas políticas que lo envuel­
ve y, más aún, la persecución de 
la policía, principalmente; a 
causa de su aparente conspira­
ción contra el orden y la ley eu 
su reclamo de jm;ticia como 
incorruptible fiscalizador. Esta 
persecución eRtá montada, ade­
más, a ntfz de una pequeña esta­
fa reali:wda a unos comercian­
tes en el afán por conseguir 
dinero para asistir al parto de su 
mujer. Romero y !'lores 
emprende la huída en el esfuer­
zo por escapar a la ley: es en 
medio de esta cm-rera, que lo 
lleva y aleja de su vecindario, 
que experimentará un proceso 
de reconversión profunda. 
Llevado por el deseo de ayudm 
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a su mujer en el parto, el chulla 
ha llegado a su casa que se 
encuentra vigilada: paredes de 
doble fondo, falsas puertas, 
oscuros corredores, objetos ple­
gables, bastidores móviles y la 
complicidad vecinal de tnmios 
invisibles qúe lo visten y des­
visten, ayudan al fugitivo en su 
rula: "¿Por qué no? Está en 
nuestro juego. Hay algo que nos 
une, algo más fuerte que nos­
otros. Le digo por experiencia. 
Yo también ... Pemlejadas donde 
uno se mete ... Sé que todos los 
vecinos eRtarán listos en su 
favor" (183). 

Esta experiencia vecinal -
hecha de complicidades y soco­
rros- posibilita al protagonis­
ta, por vez primera, fundar una 
sue1te de anudamiento vital, a 
la vez que social, con un grupo 
humano que comienza a ser 
percibido como suyo. Los veci­
nos, en la urgencia de camuflar 
e invisibilizar al chulla, le des­
prenden sus prendas más noto­
rias -aquella,<;; que constituían 
su disfraz de gran señor- para 
colocarle otras, en un juego de 
nuevos dis±races, reciclajes y 
remiendos: "Pero de pronto le 
pareció imposible ir a ninguna 
parte con ese saco de héroe en 
desgracia, con esa gorra de 
muchacho de plazuela, con esa 
bufanda de chagra, con ... Se 
sentía otro. Por vez primera era 
el que en realidad debía ser: un 
mozo del vecindario pobre con 
ganas de unirse a las gentes que 
le ayudaron --- extraño desper­
tar de una fuerza individual y 
colectiva a la vez" (192-93). 

Sentirse otro, ser lo "que en 
realidad debía ser", ser en el 
fingimiento y la simulación son 
todas prácticas que dan cuenta 
de la identidad en tanto artificio 
de cultura. Un artificio que, en 
gran medida, está en deuda con 
experiencias de dolor y sufri­
miento: pérdidas, abandonos, 
duelos. Así, mientras el chulla 
huye de la policía, Rosario ha 

muc11o víctima de una hctno­
rragia postparto. La muerte de 
la amada, el nacimiento del 
hijo, la nueva alianza social con 
el vecindario son cxpc1i.encias 
de intensidad emocional, que 
provocan un giro profundo en 
la constitución anímica del pro­
tagonista: s.us sombras ances­
trales :-;e encuentran en doloro­

so acuerdo: 
Y cuando se despejó total­

mente su conciencia percibió LUla 

dulce complicidad, un dolmoso 
acuerdo [ ... ] entre sus fantasmas 
ancestrales. Su tragedia íntima 
[ ... ] era en verdad cosa primitiva 
e ingenua ante el riesgo que aca­
baba de pasm, tmle las urgencias 
dolorosa' c!e Rosar·io, <mte la 
esperanza de un hijo. [ ... 1 ¿Y el 
disfraz de chulla de porvenir, 
pulcro y decente? Se llevaron los 
vecinos ... [ ... J Era otro. Otro a 
pesar de su dolor'' (219-30). 

El dolor persiste -"él tam­
bién ha sufrido. [coro de voces 
vecinales] ¡Él también! ¿Cuántas 
veces le hemos visto disimulan­
do su miseria?"- pero deviene 
otro, el dolo-r ahora es camino de 
redención y liberación: despoja­
do de su disfraz de caballero, 
fundida la disputa entre sus som­
bras, deshechos los viejos anhe-­
los y la prosa llhora intrascenden­
te, la esperanza puesta en el futu­
ro del hijo; todo ello hahla de 
transformaciones y devcni.res: 
"Y en vez del individuo caballe­
ro, 'patrón -grande, su mercé', 
que ellas [las sombras] deseaban 
totjar, y que yo anhelaha con 
locura infantil, me quedó un 
humbrccito :unargado y doliente, 
mmiando una rebeldía incurable 
frente a lo que vendrá" (236). 

Esa mezcla de rebeldía y 
esperanza en el dolor -
"Dolor que rompió definitiva­
mente las ataduras que aprisio­
naban su libertad, y que llenó 
con algo .auténtico su vida 
vacía: amar y respetar por 
igual en el recuerdo a sus fan­
tasmas ancestrales y a Rosario, 

defender a su hijo, interpretar a 
su gente" (238).----imunciaría, 
como apuesta y utopía, el naci­
miento de una nueva civiliza­
ción sustentada en la reconcilia-­
ción de sus sombras ancestrales: 
el abuelo conquistador blanco y 
la abuela india. Se u·ataría de un 
sujeto mestizo liberado en el 
dolor, capaz de armonizar un 
diálogo históricamente desen­
contrado, en un acto de amorosa 
fusión civilizatoria. Hasta allí la 
novela de Jcaza y, aunque los 
avatares de la historia hablan de 
la inviabilidad del proyecto 
mestizo, intuimos Ja continui­
dad de ese proceso idenlitatio 
hecho de simulaciones y 
remiendos. Un proceso, siempre 
conflictivo y doloroso, que hace 
del sujeto un permanente prota­
gonista de su hist01ia. 

Bibliografía 

RHABHA, HOMI, El malestar de la 
cultura, Rucnos Aires, Manantial, 
2002. 

ICAZA, JORGE, El Chulla Romero y 
Flores, Quito, Ca);a de la Cultura 
Ecuatoriana, 1958. 

FRKUO, SIGMUND, El malestar en 
la cultura, Tomo XXI, Buenos 
Aires, Amorrortu editores, 2001. 

Notas 

1 Todas las citas remiten a la edición 
de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. Quito, 1958. 

2 En una entrevista realizada por 
Enrique Ojeda, Icaza sostiene que 
en la novela his¡Hmoamericnna no 
es posible hacer monólogo interior, 
<d modo de los nutorcs europeos, 
pues "no hay monólogo ~nterjor en 
Hispanoaméri<.:a sino diálogo inte­
rior porque nuestro espírilu no está 
cuajado, no está hecho, no está 
completo" 

J Homi Bhnbha plantea una reflexión 
sobre el mimetismo y el &·;curso 
colonial en su libro El lugar de la 
uJ.l!um. El interés por la pn'íctiea 
del mimetismo y la simulación, en 
los países puscoloniale'>, es rccuM 

rrcnte en h1 obra de V. S. NaipauL 
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Sobre la poética 
on cierta frecuen­
cia se encuentra, 
en el cof\iunto de 
la creación poética 
de un autor, un 

poema titulado Arte poética o 
sencillamente l 1oética. Ese 
poema contiene las definiciones 
que el poeta expone sobre la 
índole de la poesía como género 
tanto como vía de conocimiento. 
Ese cmnentario, descriptivo o 
etílico, introduce lm texto dentro 
de otro. El texto que se inserta 
ofrece reflexiones sobre el len­
guaje literario y se expresa 
mediante el uso de términos con­
vencionales co1no poesía, poe­
ma, verso, lengw~je, palabra, 
rllna, canto, etc. 

En otros casos las definicio­
nes no aparecen en un solo 
poema. Se enuncian y repiten en 
varios puc1nas o en el transcurso 
del poemario. Cuando esto ocu­
rre, la interpolación del texto de 
la poéLica, y,uxtaposición en oca­
siones, corimnica dos actitudes 
del yo poético: la una se dirige al 
referente tlliC :-le construye en el 
poema, y la otra, expone Jas 
caract~;rísticas del género lfrlco. 
La primera se articula con múl­
tiples evocaciones de las expe­
riencias representadas~· es decir, 
con las imágenes cargadas de 
emociones, y la segunda, alude a 
la práctica del m1c literario. 

La poética es "toda teoría 
interna de la literatura" 1, teoría 
que recoge las categorías que 
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permiten comprender a la vez la 
unidad y la variedad de todas 
las obras litermia,, Esas catego­
rías necesariamente cstlÍn pre­
sentes en las obras de un autor 
determinado, y de hecho, de su 
reconocimiento se desprende el 
tipo de poética adoptado. Por 
esta última razón, suele también 
usarse el término poética con 
sentido individual. Mas, el exa­
tnen de 1 as categorías ya :sea en 
su nivel más abstracto, ya sea 
en la realización de un autor, es 
el objeto de la poética. 

Los antecedentes 
Javier !'once (Quito, 

1948), publicó sucesivamente 
sus poernarios Texto en ruinas 
( J 999)2 y Afuera es la noche 
(2000)3 Quince años atrás 
publicó!\ espaldas de otros /en­
guaje.r', J:<:scritos /ejos,5 y Los 
códices de !LJrenzo Trinidad.6 
En el lapso de los quince años 
escribió y publicó tres novelas. 7 

Los poemas de Texto en nd­
nus se _agnlpan en n·es secciones 
y sus tín1los son !.as regiones de 
Nadja, Textos en ruinas y 
Rebelión en un obraje de Quilo, 
año de 1792. Esta última sec­
ción lleva la siguiente aclara­
ción encerrada en(re paréntesis: 
Poema dramático para varias 
voces y anotaciones adjuntas. 
Este enunciado paratextual 
remite al primer libro, A e'J'al­
das de otros lenguajes, gue es 
una elaboración a modo de un 
libro ele hacienda escrito por un 
.>.;irvicntc, esto es co11 una lengua 

balbucicnte. Tal vez Poncc, con 
esa imitación morfosintúctica y 
rftmica bm:cú inten~itlcar el 
tncnsaje. Se trajo al prescnlc la 
dolorosa realidad del indio opri­
mido en las haciendas y la del 
servidor mestizado, inslrumen­
Lo del opresor. No es un poema 
de tiempo lineal. Al contrario, 
las evocaciones se abren en 
varias direcciones, apertura que 
provoca la ambigüedad propia 
del texto artístico, caractelistica 

que lo diferencia de la univoci­
dad de los textos testimoniales, 
históricos, jurídicos, etc. Pero 
el detenimient<> en el lenguaje 
revela ya la adopción de una 
poética, actitud mencionada en 
el título del poemario. El ante­
cedente se encuentra en la poe­
sía lírica vanguardista, puesto 
que varios de .sus autores propu­
sieron nuevas cxperiencia1-1 líri­
cas, a partir del distanciamiento 
de las fonnas conveJJcionales y 
de la tensificación del sistema 
ptimario de la lengua. 

En Los códices de Lorenzo 
Trinidad hay un fenómeno 
similar. Puede decirse que esta 
experiencia lírka privilegia la 
composición, desde la perspec­
tiva de la diversidad de voces 
poéticas que intervienen. Meta­
fóricamente, el texto se compa­
ra con el c&llcc, c.ste último, 
texto oscuro <Jue estimula la 
reorganización y la interpreta­
ción; el códice es bmToso en su 
materialidad y por tanto la des­
codificación es trabqjosa. 

En estos pocmarios todo 
apunta a una clohle considera­
ción de Ja experiencia líJica. 
Esta, así como el lenguaje pri­
mario, se disuelve en la vague­
dad; pero, al mismo tiempo y 
como en constante elaboración, 
es la única opción que el autor 
tiene para combatir el olvido y 

confinnar su identidad. Cual­
quier referente que el poeta 
levanta en su práctica creativa 
se acompaña con laf.i constantes 
alwJionc.'> al Jcngua.ic~ es dcdr, 
a su constitución rítmica, mor­
fológica y sintáctica. La totali­
dad de Jos textos contienen 
reminiscencias de pe1·sona y 
hechos del pasado, mientras 
que el texto alusivo al lenguaje, 
sus continuas inserciones, pre­
senta la preocupación clave del 
siglo XX, que se relaciona con 
las limitaciones del lenguaje. El 
resultado es altamente ambi­
guo, aunque sorprendente. 
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Textos que se apartan de las 
convenciones literarias del 
metro, la estrofa, la rima, pero 
que buscan capturar los fugaces 
encuentros de la conciencia con 
la realidad. En la lírica ectlato­
riana, los antecedentes son el 
poema Boletín y elegía de la,, 
mitas, de César Dávila An­
drade, y Los cuadenws de la 
tierra, de Jorge Enrique 
Adoum. En el primer caso, son 
explicitas dos voces, la del pro­
tagonista que se expresa con 
formas del castellano coloquial 
hablado por los indios, y la del 
poeta, a quien se mencionaba 
indirectamente en los versos 
escritos entre paréntesis: Así 
avisa al mundo, Amigo de mi 
angustia./ 1\.s[, avisa. Di. Da 
diciendo. Dios te pague. 8 En el 
segundo caso, la voz poética 
asume la mentalidad del otro. 
El texto de Adoum recrea un 
lenguaje adecuado al pensa­
miento del hombre andino, en 
un tiempo anterior a la con­
quista española. 

Texto en ruinas 
La totalidad del texto se 

fragmenta en partes, Juego en 
poemas y cantos numerados, 
debido a la:'> imposiciones temá­
ticas. Sin embargo, las interpo­
laciones que contienen la poéti­
ca aparecen en el conjunto, de 
modo libre, es decir, en cual­
quier sitio del flujo unidireccio­
nal y progresivo de las líneas 
poéticas. 

Al trasegar en el mnplin 
complejo de la obra se encuen­
tnm llasla cinco campo~-> lcxica­
les. Dado que no exlste ninguna 
exposición explicativa de la 
poética, explicación teórica que 
no admite la lírica, la pesca 
lcxical es un primer paso para 
verilicar los significados desde 
fuera, es decir, desde el ámbito 
de la crítica. El primer campo 
lexical se genera desde el voca­
blo lenguaje. Incluye este 
campo los términos técnicos de 

la doble articulación de la len­
gua, así pues, desde lo más abs­
tracto, lenguaje, hasta lo con­
creto, se repiten las unidades 
palabra, sílaba, consonante, 
vocal y sonido. En la vettie11te 
semántica se repiten los voca­
blos nombre y nombrar: nom­
brar personas, objetos y accio­
nes e identificarse con un no m­
bre fue inquietud teórica de la 
onomasiología; además aparece 
la palabra jerga, la misma que 
designa un lenguaje especial. 
La morfosintaxis se alude con 
los términos sintaxis y verbo_ 

El segundo campo lexical 
proviene de lo que en el cuadro 
de la comunicación humana se 
denomina canal. En este campo 
los Lénninus evocados son voz, 
rumor, susurro, vozarrón y 
hablar. 

El tercer campo reúne los 
términos escribir y escritun1, 
apuntar, grafías, tilde y escriba­
no, este último con el significa­
do de persona gue escribe docu­
mentos. 

El cuarto campo se migina en 
el ámbito instnunental, de este se 
mencionan página y papel. 

El último campo lexical 
concspondc a la terminologfa 
literaria y los términos S()ll 

poema, canción, canto, relato, 
diálogo y crónica. 

Pma configurar una primera 
síntesis conviene acudir a los 
conceptos de la semántica. Un 
primer momento conduce a la 
verificación de simples adjetiva­
ciones. J ,uego se constatan los 
cambios de signiJicado de la 
metáfora y la mctonim ia. 
Algunos ejemplos tomados al 
azar de Jo primero son estos: 
escribo fatigado, sílabas frágiles, 
lenguaje propio" rumor sordo, 
etc. En fonna general metafórica 
se cncucntTm1 estos ejemplos: la 
e¡;;critura e¡;; tempeFilad, la cscriLu­
ra se desata, escritura cruel, 
bagszo de la escritura, ausencia 
escrita, escritura lejana, fOndo 
fiio del lenguaje, lenguaje sin 

huesos, lenguaje dulce, encon­
trarse en el lenguaje, las palabras 
se desmoronan, las palabras se 
desangran, palabras de niebla, 
palabras con desnudez de sole­
dad, las sílabas se desmoronan, 
poema que nos nombra, las pala­
bras son cenizas, manojo de ver­
bos, risco de sonidos, el canto un 
dolor, etc. El sentido metonfmico 
es abundante puesto que todos 
los campos léxicos aluden a la 
creación !iterada mediante rela­
ción de contigüidad. Escritura 
puede tomm;;e como actividad 
poética, lenguaje es el soporte de 
la poesla; voz, rurnor, susurro 
atañen a la enunciación poética: 
por letms se toma creación poéti­
ca. Mas, si se toma la poesía 
como especie, los vocablos 
poema, canción, crónica, cte., 
serian slnécdoques, dado que 
apm·cccn como partes de un todo. 

Pero ¿cuáles son los signifi­
cados? Si hubiese que inferir 
habrfa que responder a la pre­
gunta ¿cuál es la actitud del 
poeta frente al mte literario? La 
escritura es una tonncnta desata­
da porque es una práctica di!Icil 
y sorprendente. Sus exigencias 
son intolerables. El lenguaje lite­
rario arrastra desconocidas den­
sidades. Las palabras son difusas 
y las sílabas se desmoronan. La 
sintaxis se descalabra entre soni­
dos y silencios. Los nombres y el 
nombre se deshacen y olvidan. 
Sin embargo, la poe..">Ía es un 
lugar de encuentros y aún puede 
ofrecer gratos mensajes. Hasla 
se habla del poema que 11o.o;,· 
nombra, línea que admite un 
rcc(mooit11iunü• de la idwiLid[td; 

en otras palabras, la poesía es 
una fugaz evidencia del ser. 

Afuera es la noche 
Como en Texto en ruinas, los 

cmnpos lexicales son cinco: la 
doble articulación, la onomasio­
logía, los que se retieren al acto 
de hablar, los del sopmte mate­
rial, los que registran los signos 
gráticos y los del campo literario. 
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Pero en estos fragmentos 
textuales se habla de la crecien­
te sombra del lenguaje/ que se 
tiende sobre la memoria. I ,a voz 
poética duda tle la existencia de 
las palabras, aunque contraria­
mente afuma que dejan huellas. 
También dice que lo escrito 
jitgu apenas esctito; las voces 
ducnnen; los versos caen con 
todas sus palabras; se hablli con 
si1encios y se ama en la cruel­
dad de los silencios. La voz poé­
tica encuentra lenguajes que 
silencian/ todos los signos. Los 
nombres son inconsistentes: El 
nombre/ de los dispersos nom­
bres/ que ya no son/ que nunca 
fueron. ra rnemoria diluvial de 
las palabras puede significar el 
caos, o por lo menos, el torbelli­
no de la ambigüedad. La voz 
poética dice curo con salmuera 
las palabras, como si la sal 
pudiera combatir el deterioro de 
las palabras. Desterrada y pros­
crita son adjetivos que acmnpa­
ñan a la palabra. El lcngm\ie se 
convierte en tiempo, cuando el 
poeta dice que el día en el ins­
tante último de su escritura, 
/apuntaba el número de sus 
muertos. 

En Texto en ruinas, se dice: 
no sé quien va a morir y empren­
do una escritura/ donde me ace­
chan todas las lecturas que me 
sobrevivieron. En esta última 
línea Ja voz poética reconoce 
que en su escritura, arte literario 
o poesía, se funden lecturas de 
textos que le precedieron; no 
oh:-;t::mtn, el verbo acechar se 
connota con vagas inquietudes. 
'lhl vez porque Ctlla práctica tcx 
tu al con/luyen otros textos, algu­
nos cargados con dolorosas 
sugerencias o, cuando menos, 
con indesciii-ables mensajes. 

En Afuera es la noche, se 
leen estas líneas: t:reciente 
sombra del lenguaje/ que se 
tiende sobre la memoria. El 
término s·ombra puede inter­
pretarse como estallido y ter­
minal desconcierto. La voz 

poética desconfía del lenguaje y 
de su eficacia como ordenador 
de significarlos. La voz poética 
emprende una tarea incierta, con 
un medio incie1to, en un texto 
global cargado de tristes suge­
rencias y cv ocaciones. 

Aproximación a la poética 
De hecho se desprende de 

los aspectos examinados que el 
poeta relaciona dos teorías poé­
ticas. La prjmera revela que la 
obra poética es autónoma por­
que es un lenguaje que se sus­
tenta a sí mlsmo9; su consisten­
cia determina su belleza y dura­
ción. La obra poética tiene su 
organización propia; sus com­
ponentes ol:>cdcccn a una propia 
sintaxis. Así como el primer len­
guaje que le sirve de soporte 
tiene su sistema de prescripcio­
nes y proscripciones, de igual 
modo, la obra poética, segundo 
lcngu[\jclU, tiene su sistema de 
comporta m ientoR. Bastaría 
decir que ese sistema, por ser 
poco socializado, tiende al her­
metismo. Esta concepción de la 
obra poética dio lugar a los aná­
lisis estructurales y textnales, 
muy en boga en la segunda 
mitad del siglo XX. 

La desc<>ntianza en el siste­
ma manifestada en el decurso de 
los pocmm_-ios, introduce otra 
poética. Las sombrías evalua­
ciones del sistema, apenas inte­
rnnnpidas por dos o tre.s enun­
ciados positivos, obedecen a la,s 
variaciones sentimentales del 
autor. Se tr~tta entonces de una 
poética de !.a expresión. 

La poética que sustenta la 
obra de Javier Ponce alterna 
objetividad y expresión. Sí la 
objetividad deja de lado las cir­
cunstancias reales del tránsito 
vital del autor, en cambio, la 
poética de la expresión insiste 
en la exposición de sentimien­
tos. Esta tensión produce dos 
efectos: el primero confirma la 
angustia del hombre contempo­
ráneo que solitario, remordido 

por sus scntitnienlos, deambu1a 
entre la multitud homogenizada. 

El segundo efecto es el eva­
sivo sentido de los textos. La 
imagen de la palabra de niebla, 
es el enunciado que más se 
aproxima a la representación del 
conllicto. Por un Indo la palabra 
es la única posibilidad de acceso 
a la identidad, pero, por otro, al 
ser de niebla se dice que es 
fugaz presencia, es una palabra 
de bon-osa índole. 

Los textos de Javier Punce 
evidencian la poética menciona­
da. Se diría que en el ámbito de 
su creación acechan silencio y 
sombra, términos que poética­
mente tTansformados se con­
vietten en voz y luz. 
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ttiz en la primera edición del 
lexlo y consciente de que aquel 
personaje mítico de su tierra 
natal, Esmeraldas, podía no ser 
conocido por muchos de su:-; leC-­

tores incluyó una nota para describirlo. 

1\mda.- Especie de fantasma proteico, creado 
por los negros que se aparece a los niños y se 
los lleva. Monstruo similar al quimlnmgo de los 
bantúesl 

Inmediatamente se sabe qne el cuento está 
inspirado en la mitología negro-esmeraldeña 
cuya tradición se' erfraíza en la de diferentes 
pueblos del África negra. 

El narrador, a través del relato, describe y 
define a este personaje maligno que como el 
Duende y el Ri vi el son seres vívidas principal· 
mente dentro de la sociedad campesina de esa 
provincia. A ellos se han atribuido durante 
siglos mucho de lo inexplicable, misterioso y 

nefasto que sucede en las comunidades negras 
de la región: desaparición de personas, Inucr­
tes, enfermedades físicas y mentales. Cada uno 
de estos personajes tiene unos poderes y lmr~s 
funciones específicas y, en ocasiones, su propja 
historia o leyenda. La Tunda está asociada al 
amor ilícito, al engaííu, a la desaparición y 
enloquecimiento de las personas a las que scdu­
cc.2 Para traer a sus víctimas adquiere la forma 
de un ser qucrido3, en el caso que cstudiatnos, 
el de 1 a mmh·e desaparecida de Numancia. 

La 'l bnda se ha llevado a Ntm1ancia y los parien· 
tes st~cn en su búsqueda. Para encontrarla piden 
infonnación a los vecinos, a la flora y a la fauna dd 
lugar, sin éxito. Nrunancia llegará meses después. 

Lns pcTsnnajes principales 

A la Tunda causante de la desaparición se 
hace alusión permanentemente en el relato. 

Nun1ancia, la jovencita que en un 1no1nento 
dado desparece de su pueblo y qne lan sólo al 
final del relato regresa al hogar. En sn caso es 
indispensable analizar las oposiciones que pre­
senta antes y después de su pérdida. 

El primo de Numancia y narrador en el 
cuento la describe: 

Numancia luc{a un lindo y rwv color a mel­
cocha y estaba ya bastante creddita, pero como 
no era muy de.~píerta, y carecía del don de 
observación, se dejú engai'íar por la tunda: no 
de.~·cubrió a tiempo su deforme pata coja de 
molinillo a la luz del crepúsculo, ni reconoció 
que esa mujer no podría ser su madre desapa­
recirla también misteriosamente años atrás. 4 

A su regreso ha experimentado un cambio: 
"No era la nzisrna ". 

Venía descalza y mal vestida, con su largo pelo 
de miel chorreado y húmedo. Había crecido y en 
su rostro resplandecía Oc una nueva y descono­
cida belleza para mf.5 

El primo de Numancüt ~s el tcrc~r personaje 
importante, es el narrador testigo6, y también 
narrador protagonista pue.stu que en algunos 
momentos aparece en el relato como parte de él, 
específicamente cuando buscan a Nnmancia 7 y 
en el diálogo final con su prima cuando le pre­
gunta detalles sobre LaTunda.B Sin emhargo no 
es un narrador omni.sciente puesto que no lo 
sabe todo acerca del personaje principal. 
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Demuestra no conocer lo suce­
dido, no nos habla de los sen­
timientos de Numancia, ni de 
dónde estuvo ella durante su 
ausencia. 

Finalmente, el Tío del na­
rrador y padre de Numancia, 
quien reprc'scnta al grupo 
social de los adultos cuya acti­
tud a lo largo del relato, nos 
permite descubrir los valores y 
principios de dicho grupo 
humano, él es quien sanciona 
la actitud y el proceder de 
Numancia. Es evidente el 
cambio que manifiesta entre el 
momento en que advierte la 
desaparición de Numancia y 
la contradicción en la que este 
personaje parece incurrir 
cuando ella regresa. 

El relato en el tiempo 
El nanador sitúa el relato 

en un pasado lejano, su infan­
cia. tenía 11 años y Numancia, 
su prima, 14. El narrador adul­
to se escuda en la inocencia 
del niño que era cuando suce­
dieron los hechos. Ello le per­
mite tomar cierta distancia y 
transmitir los acontecimientos 
cmno los vivió, sin develar lo 
sucedido. Gracias a este recur­
so proporciona al lector la ilu­
sión del descubrimiento de la 
realidad y crea un efecto de 
ironía por medio de la cual 
destruye el milo. 

Niveles del relato 
Encontramos, por lo tanto, 

dos niveles en el relato, el 
mítico y el de la realidad, el 
primero que nos sumerge en el 
realismo mágico, parle esen­
cial de lo cotidiano y del entor­
no en que se desenvuelve la 
población rural de la región de 
Esmeraldas. La Tunda, el 
Riviel y el Duende son seres 
cuya existencia osclla entre la 
realidad y el mito. Adaptados 
a las circunstancias de la vida 
actual, estos mitos van desapa­
reciendo, poco a poco, del diario 

convivir, pero no es raro escu­
char todavía episodios de sus 
hazañas que involucran a per­
sonas de la comunidad o per­
sonajes cercanos. 

También entran en el plano 
de lo real maravilloso los diálo­
gos con el río y con los anima­
les, y aun el del niño con las 
plantas del entorno en el que los 
mayores no creen: "Muchacho 
loco- me dijeron, las plantas no 
hablan".9 

El otro nivel es el de la rea­
lidad a la que el autor nos avoca 
al desmitificar, con gran sigilo y 
prudencia, la historia por él cre­
ada a imagen de las múltiples 
que pueden oírse en las veladas 
del campo csmeraldeño y qne 
no son, para quiene.o:; las cuen­
tan. historias imaginadas sino 
relatos de acontecimientos rea­
les algunas veces vividos por 
ellos, otras relatadas por los 
ancestros. 

Tiempos gramaticales 
El texto e'tá escrito en pre­

térito puesto que corresponde al 
pasado en que se sitúa el relato, 
sin embargo, el aulm usa el pre­
sente cuando habla de La Tunda, 
la describe o cuenta 'us costum­
bres con lo cual logra mayor 
vi videz y la sentimos como un 
personaje real y actual. Este 
presente que da mayor expresi­
vidad al relato y permite que el 
personaje perviva. "La Tunda 
huye ... , prefiere ... , puede ... , 
obliga ... , tiene ... ". La Tunda 
sigue existiendo en el mundo 
mítico, es un personqjc penna­
nente y actual. 

Metodología utilizada para 
un análisis profundo de La 
Enfundada 

Hemos escogido algunos 
elementos de 1a semiótictt 
narrativa 1 O para adentrarnos en 
el cuento de Ortiz. Para facili­
tar la comprensión definiremos 
algunos términos que utilizare­
mos a continuación,. 

Método actaucial 
Actante es el papel que un 

actor o actores representarán en 
la narración. Greimasll limita­
ba, en 1966, a seis el número de 
actantcs cuyas acciones son 
dccisi vas, aunque en muchos 
casos el número es menor. 
Estos papeles pueden ser encar­
nados por seres vivientes, prin­
cipios, valores de una sociedad, 
entes abstractos, reactivos quí­
micos, etcl2 

Luego de muchas investiga­
ciones se ha llegado a la conclu­
sión de que toda acción del ser 
humano puede reducirse a la 
búsqueda de algo, a la obten­
ción de ese algo, frecuentemen­
te en detrimento de alguien o 
de algo qne lo perderá cmmdo 
el otro lo consiga. 

Al que busca se le llamará 
Sujeto y lo ambicionado será el 
Objeto. Un tercer actante es el 
Remitente aquel que hace-hacer 
o, debido a quien o a que, el 
Sujeto realizará la acción y bus­
cará el Objeto. El beneficiario 
de la acción del Sujeto es el 
Destinatario, gue a veces puede 
ser el mismo personaje <¡ue 
hace de Sujeto. 

Así, un mismo actor (perso­
naje que juega el papel del 
actante) puede interpretar los 
papeles de más de llll actante y, 
vicevers.a, un actante puede 
estar representado por diferen­
tes personajes. 

Según el esquema estableci­
do por Greimas 13 y que utiliza­
remos en este caso por parecer­
nos muy ilustrativo y fácilmen­
te aprchcnsihlc) pueden existir 
en ]a narració11 dos actantes 
más: Ayudante y Oponente que 
son a4uellos eletnentos que 
ayudan al Sujeto en su acción o 
bien se oponen a él dificultán­
dola. 

El esquc1na de actuación 
de los actantes es el siguiente: 

Remitentel4-'>0hjr?to- >Destinatario 
Ayudan/e___:¡ Sujetof--- Oponente 
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Que puede resumirse así: 
al Destinatario le falta un 
Objeto de valor. El Remitente 
establece un contrato con el 
Sujeto para que este lo consiga 
y lo entregue al Destinatario. 
[]] Sujeto con o sin Ayudante 
y/o Oponente, cumple la 
acción establecida por el con­
trato y obtiene el Objeto de 
valor deseado. 

Calilicacíón de los Actantes 
Todo Sujeto que actúa en 

una narración lo hace de 
acuerdo con su calificación. Es 
llccir, el Sujeto debe tener la 
competencia necesaria para 
realizar su papel en el relato. 
Esta calificación se obtjene 
mediante los valores modales 
del querer-hacer, el saber­
hacer, el poder-hacer y el 
deber-hacer. Si el deber-hacer 
no siempre está explicitado e-n 
el relato, los otros tres, es decir 
el querer, d saber y el poder 
-hacer-, están casi siempre 
presente-s, de lo ~ontrario el 
Sujeto fracasará en su acción. 

Veamos pues qué sucede 
en el cuento que estudiamos. 
Ya hemos dicho que los 
Sujetos son fundamentalmente 
cuatro, La Tunda, Numancia, 
el "Yo-narrador" y el grupo 
socjal representado esencial­
mente por el padre de 
Numancia. 

La Tunda 
El Suieto principal alrede­

dor de quien se origina la his 
toria es f .a Tunda, quien apsre­
ce desde c1 principio Gargada 
de un sinnúmero de pecados y 
vicios, representante del Mal, 
respomable de los infortunios 
que pueden desestabilizar la 
rclicidad del grupo y que 
representa, por otra parte, algo 
que no puede ser aprehendido 
por dicho grupo: "Un apareci­
do", "un fantasma". un cu­
co".. "No se sabe a ciencia 
cierta ... No se sahc"l5. 

El hecho de no saber la 
naturaleza real de la Tunda es 
la causa de que el grupo no 
pueda realizar ninguna acción 
contra ella, y esta situación la 
convierte en todopoderosa ya 
que no se la puede controlar: 
"Pero la Tunda es casi más 
lista que los hombres y los 
perros, casi nunca se deja 
pillar". 16 

Esta particularidad que es 
caractcristica de La Tunda 
mítica permite, en el cuento 
que analizamos, sin1bolizar un 
acontecimiento humano que 
quebranta los principios tal 
como los ha establecido el 
grupo social representado. La 
falta cometida por Numaneia 
ha sido en realidad huir del 
control moral y social del 
grupo al que pertenece. El 
rapto del que ha sido objeto 
por La Tunda representa la 
transgresión de una prohibi­
ción. 

Numancia 
Las caracterfsticas con que 

se la describe la predisponen, 
desde un principio, para el 
papel que juega en la verdade­
ra trama de la anécdota. 
Numaneia es bella pero no 
demasiado lista, adenhís lo 
suficientemente joven para no 
haber podido todavía adquirir 
el saber y comprender y asi­
milar los valores morales de su 
g,rupo: "Pero como no era des­
pierta, y carecfa del don ele 
nbscrvación"l7, ''era una bella 
niña, pero a veces se me anto­
jaba muy semejante a una 
pavita"; "sabido es que los 
pavos son andariegos y des­
memoriados y hay que arrear­
los y guiarlos siempre para que 
vuelvan al hogar"18 

El "Yo" narrador 
Es un n1 ñu que tienen tre:-; 

años menos que N umancia, es 
decir once y representa la ino­
cencia. Sin embargo, y esto es 

lo interesante, esta inocencia 
es la que le proporciona la 
competencia especial. Según 
el texto, existe una re]ación 
privilegiada entre el "Yo" y 
Numancia; efectivarnentc en 
la búsqueda de la jovencita, el 
niño siempre está más cerca de 
ella, más próximo a encontrar­
la, mejor encaminado. Mien­
tras los adultos preguntan a los 
animales el paradero de Nu­
mancia y reciben contestacio­
nes negativas, el nlño interro­
ga a las plantas y obtiene una 
contestación positiva y la indi­
cación del camino a seguir 
para encontrarla. Al día si­
guiente, cuando se reinicia la 
búsqueda, aunque los adultos 
uo le han hecho caso, siguen 
casualmente el camino por él 
sugerido. 

En la segunda secuencia del 
cuento, cuando Numancia regre­
sa, es el niño el primero en oírla: 
"Nadie la sintió sino yo".l9 

Podemos preguntarnos por 
qué la inocencia infantil hace 
que el personaje sea más com­
petente, más positivo. Tam­
bién es el niño el que deüende 
a Nun1ancia frenle a los adul­
tos y se indigna de la "insensi­
bilidad de los granclcs".20 

Si el niño tiene una supe­
rioridad con respecto a los 
adultos es sin duda gracias a su 
inocencia\ porque ignora los 
temas tabU;' las prohibiciones 
.sociales que exislen en su 
grupo. Cuando Numancia re­
gresa, el ni fío uu comprende lo 
que sucede, ni lo que ha pasa­
do, obsei·va y describe pero es 
incapaz de juzgar. 

El Tío (o grupo ~ocia!) 
La búsqueda de Numancia 

se caractetiza por la preocupa­
ción del grupo para llegar opor­
tunamente y evitar así la tras­
gresión de una nonna social. La 
joven núbil está en peligro, peli­
gro que en el relato esta repre­
sentado por La Tunda. 
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Cuando el padre encuentra, cerca de la lagu­
na, el pedazo de. vestido color lila de 
Numancia21 y conohora la afirmación de la 
culebra Sayama quien dice haber visto a 
Numancia "bañándose desnuda en una laguna 
como la diosa Ocbún22 que es loca por el agua 
y el amor ... vigilada siempre por la misteriosa 
tunda"23, se confirma el quebrantamiento de la 
norma social. El padre llora y abandona la bús­
queda. La jovencita está perdida para el grupo 
al que pertenece. 

El conflicto entre Naturaleza y Cultura (1 ey 
natural de los sentidos y ley cultural del grupo 
social) es el nudo del cuento. La Tunda es la 
encarnación de lo prohibido, del tabú, y éste 
debe provocar miedo para que nadie se atreva a 
transgredir el principio moral. 

Cuando en la segunda secuencia del relato, 
Numancia regresa, su padre, representante de la 
"norma del grupo", la repudiará -"i Vuélvete 
con tu puerca tunda!"24_ por haber quebranta­
do la ley establecida y aceptada por el gru-po 
sociaL 

El niño y la mujer -madre de éste- parecen 
oponerse a esta actitud, menos integrados pro­
bablemente a la sociedad y a sus leyes o, debi­
do a una mayor sensibilidad que les permite dar 
más importm1cia a la dimensión afectiva que a 
la dimcnslón social. 

Esquema de actuación de los actautcs en La 
entundada 

En este Ctlcnto podemos establecer cln':> 
Sujetos, el narrador -el niño de 11 años- (S l) y 
el Tío, hombre fuertemente enraizado en s.us 
principios (S2), pudiendo, pm·a cada uno de los 
S~ietos (S! y S2), establecerse el conespCln­
diente esquema de actantes. 

En el caso del "Yo-narrador", éste busca a 
Numancia motivado por los sentimientos de 
cariño y amistad hacia su compañera de juegos, 
de los que nos hace partícipes en los primeros 
púrrafos del cucnlo. El Destínatario de fa bús·· 
queda es, en primer lugar, él mismo y luego el 
grupo familiar. Recibe la ayuda de la nora, las 
plantas a las que pide la pista y, como a los 
demás que buscan con él, la ayuda les es nega­
da por la fauna, puesto que los animales, a 
excepción de la culebra Sayama, declaran insis­
tentemente no haberla visto. 

Sentimientos ------') Numancia · ~> Yu-1wrradm 

Í (lafamilia) 

Flora----; Yo-narrador Fau:na 

En el caso del Tío, padre de Numancia, 
establecer el esquema nos pide más retlexión 
puesto que, corno hemos visto, cuando 
Numancia, luego de la intensa y difícil búsque­
da1 aparece inespcradamenle, el padre la recha­
za, por lo tanto su motivación para la búsqueda 
no era tan sólo e1 amor hacia la hija desapare­
cida sino evitar la trasgresión de las normas. El 
adulto está fuertemente anclado en so medio y 
posee valores y principios claros y hien esta­
blecidos que, en su concepción del mundo, 
están por encima de los sentimientos indivi­
duales. 

Por lo tanto, lo que determina la actitud del 
padre -Remitente- son, ante lodo, su honor y 
las reglas morales de la sociedad en que se 
halla inserto y no sus propios sentimientos o 
los de su familia. En este caso el Destinatario 
de la actuación del Sujeto es el grupo social 
cuyas reglas hay que preservar. 

Honor ----7 Nwnancia ----7 Grupo social 
r 

1'{of-- La Fauna 

La Ilora ayuda a la búsqueda pero no al Tío, 
yuien según el texto, no cree en ella, ni escucha 
sus consejos, 'úlo la casualidad hace que los 
mayores sigan el camino señalado por ésta: "y 
sin proponérselo, loB mayores retomaron el 
mismo camino que me habían indicado mis 
amigas las plantas ... "25, y es entonces cuando 
encuentran un indicio de la presencia de 
Numancia: "Después de bucear en aquel1as 
aguas y rebuscar por las orillas, encontramos 
un trozo del vestido lila de Numancia ... "26 

Programas narrativos (PN) 
Otros de los elementos que utilizaremos, de 

esta metodologfa, será el establecimiento de 
los programas narrativos. 

En toda narración, los actantcs, que asumen 
Ia dinámica del relato, rcafiy,rm 1111 recorrido 
narrativo. Este equivale a la suma de las dife­
rentes ~ituacionc.s asumidas por ellos en dicho 
recorrido y permite definir el "ser" de Jos 
actantcs. 

De acuerdo con la teoría de análisis que 
estamm; utilizando, se dice que hay ''narrativi­
dad" cuando el texto describe un estado inicial 
caracteriFado por la posc~üón (o carencia), por 
pa.tte del Suieto, del Objeto de valor deseado, y 
debido a un acontecimiento o, a una serie de 
cllos, la situación cambia y concluye en un 
estado contrario al inicial (posesión o carencia, 
respectivamente). El encadenamiento de estos 
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<lifcrentes acontecimientos es lo que se llama 
recorrido narrativo y está constituido por una 
sede de programas n(Jrrativos, que con·espondcn 
a los pasos seguidos por el Sujetu: S 1 (Yo-narra­
dor), S2 (el Tío)_ 

Al empezar la narración los dos personajes 
sufren la desaparición (carencia) de Numancia 
que es el Objeto de valor y cuya ausencia rompe 
el equilibrio que Jos Sujetos tratarán de restable­
cer por medio de la búsqueda; el primero (SI) 
motivado, cmno hemos dicho, por sus sentimien­
tos hacia Numancia, el segundo (S2), especial­
mente por Jos valores del grupo social al que per-
tcnece. 

Al finalizar el cuento Numancia aparece; en 
el caso del niño, e\ Obieto es aprehendido, Para 
él, Numancia ya no está perdida, y el equilibrio 
se restablece, no así en el caso del padre de 
Numancia, quien rechaza a la chica y la expulsa 
de su hogar~ 

Programas narrativos 
Los programas narrativos (PN) pueden expre­

sarse en fórmulas cuyos elemenlm; definiremos: 

F: expresa el quehacer del Sujeto. 
--¿ l .a flecha indica la función de tram:formación, 

S,' Sujeto, 
u: Disyunción, el Sujeto está despmeído del 

Objeto, 
,...,, Conjunción, el Sujeto posee el Objeto, 

Con estos elementos podemos establecer los 
prognunas narrativos de los Sujetos Inenciotla­
dos que en este caso son paralelos, es decir, Jos 
dos están desposeídos del Objeto y aspiran a él. 

a, PN del "Yo-narrador"- IS 1) 

FS/ (Si u O) --¿ (Si n 0) 

PN del Tfo- IS2) 

F S2 (S2 u 0) · > (S2 n O) 

Encontrar a Nunuutcht (O) es el programa 
narrativo del niño y éste se realiza puesto que no 
busca slno a la jovencita, quien aparece, al tlnal 
del relato, 

(Si u O) (Si n O) 

Por el contrario, el programa narrativo del 
Tío, quien quiere, además de encontrar a 
Numancia, repararsuhonor-(0:::: Numancia + 
el honor)- debe, por lo mismo, encontrarla antes 
de que la falta sea cometida, y ese programa no 
se cumple, El bailar a Numancia no le basta 

puesto que su "estado" (la muchacha está 
encinta) no le permite, al mismo tiempo, repa­
rar el honor que ha sido manciiiado. 

La búsqueda del Tío es un doble fracaso, 
primero, en la selva cuando no encuentra a 
Nurmmcia y, luego, cuando ella regresa al 
hogar y se confirma la falta cometida, 

El interés de los programas narrativos es 
constatm· que en el n1ismo momento en que el 
programa del niño se cumple, el Tío realiza el 
programa narrativo contrario del que se pro­
ponía realizar al principio, 

F S2 (S2 n O) --¿ (S2 u O) 

Por esa razón el niño el niño, y el lector, 
quien desde el principio ve los hechos a través 
del punto de vista del narrador niño, se sienten 
sorprendidos ante lo que parece ser una absmda 
reacdón del Tfo. La scríe de indicios encontra­
dos en el texto a\ analizar los personajes de 
Numancia y de su padre, aclaran el porqué de 
dicha actitud: 

"Su madre desaparecida años atrás" _27 
Cuando Numancia regresó "en su rostro 

resplandecía una nueva y desconocida beJie­
za",28 

"Y lo que más me llamó la atención fue el 
gran volumen de su vicntre"29, dice el niño, 

La dureza de la mintda de su padre, su 
rencor y desprecio: "¡Eres igual que tu 
madre!". "¡Vuélvete con tu puerca tundaJ"_30 

"Nadie se aleg,raba de volver a ver a 
Numancia".31 

El padre no expresa ningún sentimiento de 
conmiseración hacia la jovencila, ni aun en 
razón de la ingenuidad y la corta inteligencia, 
con q uc el nanador la describe al principio del 
relato y que podrían atenuar lo sucedido, Por 
otra parte, l ,a Tunda y 'e! sentimiento de 
angu,tia y de terror que el! a provoca parecen 
dc~vF~neccr.se. El personaje deja de ser 
inaprensible para convertirse en La Tunda de 
Numancia. El posesivo "tu" -tu puerca 
tunda- la transforma:· Un realidad se rcspon­
sahiliza a la niña de un acto voluntario contra 
la moral y se la castiga expulsándola de su 
casa, de su familia y del grupo sociaL 

El ctiento nos lleva hacia una interpreta­
ción específica que consiste, justamente, en 
encontrar ahsurda la reacción del Tío, es decir, 
su programa narrativo no tiene sentido. 

De Jo antedicho se podría deducir que el 
autor~ quien, .'lin duda, se opone a la inlransi­
genci a social, sentimiento que nos transmi1 e a 
través del relato. 
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La pérdida definitiva de 
Numancia, condenada porque 
ha faltado a las leyes del grupo 
social, y, por lo tanto, se ha 
excluido del mismo, u·ata de 
atribuin;e, en el texto, no a la 
falla cometida sino a la actitud 
del Tío, como nos dice el 
nanador: 

"Y anasada en lágrimas, 
hajó de la casa camino del río, 
donde rielaba la luz de la luna, 
y se perdió definitivamente en 
la noche de junld' _32 

Existe una especie de para· 
lelhmo entre las dos pérdidas 
de Numancia; Ja causada por 
La Tunda, que no es definitiva 
puesto que Numancia regresa. 
Pérdida, dcbitla a la trasgre­
sión de la proh[bición momen­
tánea resultado de la inocen­
cia y corta inteligencia de la 
jovencita y la provocada por el 
grupo y sus leyes, definitiva a 
causa de la intransigencia del 
gmpo sociaL 

La reacción final del Tío 
desmitifica a La Tunda y la 
hace aparecer en su verdadera 
función: materialización de lo 
prohibido, que parece ser el 
sentido de este personaje en el 
cuento. El Tío castiga la tras­
gresión porque la falta ha sido 
cometida. 

Ellcclor puede preguntarse 
cuál de los dos, La Tunda o el 
Tío, es considerado más nega­
tivo en el relato, puesto que la 
primera desaparición de Nu­
manch), provocada por La 
Tunda, no es definitiva, en 
tanto que la segunda, por la 

condena del Tfo, sí lo es. 
El cuento trata de desmiti­

ficar la tradición popular. La 
Tunda re:mlta ser una inven­
ción humana que transcribe 
metafóricamente la ley social 
e ideológica y representa, en 
este caso, todo lo que el grupo 
social considera perverso. El 
padre rechaza a su hija porque 
la falta cometida recae sobre 
Lodo el grupo social. La ley 

social prima sobre la ley afec­
tiva y el amor representa un 
valor inferior al honor. 

Lo que el grupo social pre­
tendía desde el principio era, 
en realidad, recuperar w 
honor, el valor afectivo era 
secundario. Y el relato nos lo 
dice con med[as palabras. 

"Por núcdo a las fieras que 
se dejaban interrogar a no ser 
que alguno de nosotros se 
ofrendara con1o un sacrificio a 
sus dioses; pero nuestro amor 
por N umancia no llegaba hasta 
allá".33 

Sin embargo, el Yo, el 
narrador niño, inocente, sigue 
bt"cando al Ol,ieto 1 Numan· 
cia y no ve en ella el Obieto 1 
honor pticsto que ignora las 
leyes del mundo de Jos adul· 
tos. Probablemente por eso su 
búsqueda parece estar guiada 
por una cmnpctcncia superior 
a la de los adultos. Sólo la 
s11ya es a u tén1ica~ porque va en 
busca de un objeto humano y 
no moraL 

Yendo un poco más lc.jos 
en nuestro intento por desci­
frar el sentido de este cuento, 
podríalnos inteq)rctar la ima­
gen del peón tuerto34 que 
regresa de la selva totalmente 
ciego: "El pobre tuerto Pcdru 
dejó su único ojo perdido en 
un hrusqucro para siempre", 
como reveladora de la inten­
ción del autor de condenar la 
preeminencia de los valores 
morales (normas del gmpo), 
sobre los valore~ afectivos y 
humanos. 

En conclusión, se aprecia 
que está presente en el texto la 
reutiHzación de un elemento 
cultural establecido: La Tunda, 
pero aquí con una finalidad 
literaria específica. El autor 
parece querer demostrar que lo 
que La Tunda representa exis­
te el"ectivamen1e, pero no 
como acción de un ~er mítico 
sino como tabú, creado por el 
mundo de los adultos, que 

trata de proteger la integridad 
de unos principios por él insli· 
tu idos. 

La semiología narrativa 
nos ha permitido encontrar el 
sentido profundo del texto lite· 
rario. Un examen superficial, 
nos hubiera permitido llegar, 
sin duda, a la conclusión de 
que el cuento tenía una finali· 
dad ejernplificadora: hacer 
entender a Jo.s jóvenes que si 
no cumplen con las normas del 
grupo serán castigados. Fina­
lidad educativa que es u·atli· 
cional en los cuentos popula­
res y muy especialmente en el 
cuento africano, en el que los 
principios morales son a veces 
intangibles; sin embargo se 
ohserva el castigo del malo, la 
recompensa del héroe el triun­
fo del derecho y la razón. 

Gracias al método de análi­
sis utilizado hemos pod[do 
encontrar la intención del 
autor, que no es ya el hombre 
en acuerdo con su medio, 
como lo acostumbra a ser el 
narrador tradicional, sino un 
espíritu crítico que no siempre 
acepta la., reglas establecidas 
por la sociedad en que vi ve y 
cuyos sentimientos se descu­
bren implícitos en su creación. 
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1 Adalberto Ortiz, La Entundada y 
cuentos variados, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1971, p. 12. 

2 Para tener mayor información sobre 

La 'llmda, ver: Mireya Ramírez de 

Morejón, Folklore de fa 7.onaNorte 
de Esmeraldas, Esmeraldas, Banco 
Central del Ecuador, Colección 
Pambil N.R, 19R4, pp.237-238. 

3 Ibü/. p.S 
4 lbld. 
5 lbfd. p.IO 

6 Fran~oiflc van Rossum Guyon, 
Punto de vi\·ta o perspecliva 

narrativa, .Eco, Bogotá, 1974, pp. 
1-30 

7 Ortiz, 1971, pp. 6-10 
8 Ibíd. p. 11 
<) lbíd. p. 8 
10 Ver bibliografía general. 

J 1 Algirdas-J. Greimas, Semdntica 
Estructural, Madrid, Grcdos, 1966, 
pp.2óJ-29fi 

12 Anne lléwmlt, Narratologie, 

sémiotique générale. Les eJ~jeux de 
la sémiotique, Paris, PUF, 1SJ~3, 11, 
p.42. 

lJ Grcimas, 1966, p.276. 

14 El Remitente (l>eslinaJnu 

ii_.uncés) se ha traducido también 

por Dcstinador o Fuente 

!5 Jbíd. P. 5 
UJ {h(d. p. 9 
17 lbíd. p. S 

18Jbfd. p. 6 
19 Jbíd. p. 10 

20 lbíd. p.ll 

21 Mireya Ramírez, 19!:14, p. 238, al 

referirse u La Tunda, dice: "la ropa 
hecha jirones por dístíntos lugares 
son hucll as seguras que conducen 
hacia el adolescente ... ". 

22 üchún. Divinidad de urigeu yuruha, 

antiguo pueblo de la actual Nigeria. 

Es la diosa de las aguas dulces, de 
la belleza, de la maternidad y la 
coquetería. Es uno de los orislw.1· de 
la snnlcría cubana y de la rn¡¡cwnha 

brasileiia. 

n ürtiz, I!J7l,p. 
24 !bid. p.l J 

25 lhíd. p. 9 
Zó Jbíd. p.9 

27 !bid. p. 5-6 
Zt! Jbíd. p. 10 

29Jbíd. p. 10 
10 Jbíd. p. 11 
11 Ibíd. p. 11 
32 Ibíd. p.l2 (el subrayado es 

nuestro) 

:n Jbíd. p. 8 (el subrayado es nne.<:tro) 
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EL PATRIMONIO 
LÍRICO DE CUENCA 
Marco Tello Espinoza 
f'OIESIA 
Universidad de Cuenca y Casa 

de la Cultura, 2005 

Es de esos estudiosos de las 
letras, que ni gustan de la pompa 
ni aman figurar o lucirse a tuda 
costa, .sino que hacen de su vida 
un callado taller de búsqueda de 
los sentidos, la estética y el valor 
social de las obntB literarias. Ese 
meditar de homhre reconcentra­
do en sí mismo, sobre laliteratu· 
ra y la lengua, por supuesto se 
extiende a la vida, ·la sociedad, 
la cultura, el arte, la historia, el 
n1undo. 

Su estupenda tesis doctoral 
publicada por la Universidad de 
Cuenca y la Casa de la Cultura, 
es un ejemplo claro de lo que 
antes asevero. Durante varios 
años, Tello ha reunido el exten­
so patrimonio poético de 
Cuenca, lo ha ordenado, selec­
cionado, evaluado, y, finalmen­
te construido a base de él, una 
obra de vastas dimensiones, que 
habrá de convertirse en obliga­
do manual de consulta sobre un 
tema del que todo el mundo 
habla, pero del que se conoce 
realmente poco. 

Por supuesto, la tesis origi­
nal, y el importante libro que ha 
generado, no intentan ni remo­
tamente reunir todo el patrimo­
nio poético de una ciudad, en la 
que, como dice Will Duran! de 
alguna vi11a del H.enacimicnto, 
hasta las vacas han mugido en 
verso, pero sí establecen unos 
límile~. unas concordancias 
intemas del fenómeno estudia­
do, demarcados claramente por 
Te11o, cuando afinna categóri­
cmnente: "Dei vasto corpus 
potencial de la lírica cuencana, 
disperso en publicaciones de 
variada índole: libros, folletos, 
revistas, periódicos, este trahajo 

pmte de un corpus actual esta­
blecido por el autor". 

Sin embargo, 1ello Espinu­
za aunque no nos presente una 
recopilación exhaustiva (ade­
más, ¿para qué?) de todo lo que 
Cuenca ha dado en el tcncno del 
verso, nos deja satisfechos con 
su logro. 

Nadie que consulte este 
manual de referencia, indis­
pensable para e\ conocimiento 
de la poesía cuencana en con­
texto social e histórico, se sen­
tirá defraudado. 

No es fácil refrenar el entu­
siasmo ante una obra bien 
escrita, que va espigucando 
nuestra producción en verso, a 
lo Jm·go de cuatro siglos, desde 
las más remotas manifestacio­
nes Ue intención poética, desli­
zadas en serios y :secos docu­
mentos notariales, hasta algu­
nas de las producciones jóve­
nes más recientes de nuestro 
acervo lírico, al tiempo que 
pone al lector en contacto con 
los di versos hechos y fenóme­
nos sociales de cada tietnpo. 

En lo que se refiere al pe­
ríodo más temprano, hallamos, 
sohre todo, curiosidades, pe­
queñas estrofas como esta, 
l'echada en 1623: "Todo lo 
puede la plata/ todo lo vence el 
amor/ todo lo acaha la muerte/ 
no hay más que servir a Dios'', 
que según Tello, algo contiene 
de los tClnas exlslenciales y 
espiri1 uales del barroco, y que 
debió ser parle de la tradición 
oral, pues, como lo anola el 
autor, fue recogida con varian­
tes por Juan León Mera en el 
siglo XIX. 

Lo medular del libro se cen­
tra en el estudio de la obra de 
los poetas epópimos de cada 
grupo generacional y período; 
para lo cuat, el esctitor organi­
za un desfile de primeras ligu­
ras, poetas importantes y com­
parsas, en el desm1·ollo literario 
de la ciudad, destacando así, 
sucesivamente, como nombres 

claves de cada momento histó­
rico, a partir de la primera 
generación romántica~ la de 
1834: a Luis Cordero, Rernigio 
Crespo Toral, Alfonso Moreno 
Mora, César Dávila Andradc, 
Efraín Jara Idrovo, hasta llegar 
a nuestros días y a la genera­
ción de 1954, bautizada por 
Tello corno de los Rebeldes y 
renovadores, y a Rubén Astu­
dillo y Astudillo, la figma más 
representativa de la segunda 
fase de este grupo, y último 
gran nombre indiscutible de 
nuestra lírica. 

El enfoque es generacio­
nal, pero no mecánico. El 
autor no intenta insertar a un 
autor en una generación, a la 
fuerza, sino que razona sobre 
su cosn1ovisión, lenguaje, y 
ternas, acoplando el esquema 
nacido de Ortega y Gasset y 
José Juan Arrom, y modifica­
do entre nosotros por Hernán 
Rodrfguez Castclo y Juan 
Valdauo, a la necesidad de una 
periodización~ de un orden a 
seguir, de una lógica a desple­
gar, fi:ente a la multiplicidad y 
riqueza del fenómeno literario. 

Su visión es la del historia­
dor de la literatura, discreta­
mente crítico; .sin embargo, su 
agudeza para enfocar los dis­
tintos nombres y su produc­
ción, no deja lugar a dudas en 
cuanto a la sagacidad y exi­
gencia de sUs juicios. 

Asf, por ejemplo, la falta 
de sincronía de nuestra pro­
ducción lirica, tan alejada del 
mundanal ruido, por el aisla­
miento" geográfico y cultural 
en que vivió Cuenca por 
mucho tiempo; lírica anacr6ni­
ca en relación con la generada 
en otros sitios, es analizada de 
modo muy perspicaz, para 
concluir de este modo: 

"A nadie extrañard, entonces, 
que recluida en s{ misma, con 
projl.isión de galas vencidas 
por la moda -aun cuando se 
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adense con caracteres propios, 
buena parte de la creación poé­
tica sohrevíva largo tiempo dís­
tanciada del proceso lírico 
nacional e hispanoamericano". 

Todo el estudio ofrece j ui­
cios de pareéida brillautez y 
capacidad perceptiva de Jos 
valores literarios fundamenta­
les. Generalmente, Tello separa 
con exigente criterio el ttigo de 
la paja, y eso es una gran orien­
taóón para muchos lectores 
que, a veces, andan como pcnli­
dos en la selva lúica cuencana. 

Pero estas palabras no son 
más que un comentario cargado 
de admiración por un hombre 
íntegro y un grun conocedor de 
la literatura de la patria; no voy 
a cometer el craso error de 
quienes hacen en las reseñas 
locla una contraleetura de los 
libros o un rc.s:umen de dimen­
siones colosales. No voy a 
"contarles" Ji! patrimonio lfri­
co de Cuenca, porque ustedes 
lo van a disfrutar de verdad 
cuando lo lean, y estoy segmo 
de que sus criterios sobre libm 
tan sesudo y agradable, se van a 
convertir en su mejor recmncn­
dación. 

Al concluir esta aproxima­
ción, solo quiero señalar que, 
entre muchas posibilidades de 
lectura, hallamos que la obra 
es una llave que abrirá la puer­
ta a numerosos estudios mono­
gráficos, que vendrán en un 
futuro cercano, y, contcxtua1i­
zándolus adecuadamente, pon­
drán en su sitio justo a los 
autores recogidos por '!ello -
"más de cien poetas y versifi­
cadores cucncanos de tnérito 
desigual", en su expresión-, 
con algunos de los cuales pare­
ce obrar, a veces, con un exce­
so de generosidad (caso de 
Crespo Toral, concretamente). 
Y, con seguridad se abrirán, a 
unos cuantos más, sobre todo a 
los jovencísimos. Pero lo fun­
damental es que el primer paso, 

el que ha establecido los mode­
los de acercamiento, las pautas 
críticas, el definitivo, el pre­
cursor, está dado. 

Jorge Dávila Vázquez 

LA LLAVE MAESTM 
Francisco Araujo 
POESÍA 
El Conejo. 2005 

Poeta hasta ayer de un solo 
libro (ese entrañable Notas 
para Hlías publicado en 
1962), Francisco Arauja da a 
la imprenta el segundo, Ü1 

Uave Maestra, en el 2004. 
Reinaugura su obra de poeta a 
comienzos del nuevo siglo, 
con un testimonio que conti­
núa, complementa y mmiifica 
la línea de su palabra inicial. 
Nos ofrece páginas de transi­
ción, trabajadas desde hace 
nnos cuarenta años y, con bas­
tante probabilidad, limadas 
csporúdicmncnte a lo lmgo de 
los años. Si Notas consta de 
tres parles, la última de hs 
cuales es un largo poema sub­
divido en düs, Fa Llave pone, 
a continuacíón de una serie de 
textos breves, uno más am­
plío, integrado por nueve can­
tos. En uno y otro poemario 
aparece con claridad la inten­
ción de cmnbinar la composi­
ción suelta, la idea concisa y 

fugaz, con la página retlexiva, 
apta para desarrollar el tema 
más allá de la revelación del 
instante. 

La diferencia de tono entre 
ambos títulos viene dada por 
dos oposiciones: la de la inti­
midad frente a la exterioridad, 
la de la voz que surge de la 
intuición del artista ante aque­
lla que toma conciencia de sí 
misma. Los asuntos tocados 
por Notas para Elías se apro­
ximan especiahncnte a la 
experiencia personal, a un 
misterio no siempre definible; 
lransfonnan la cotidianeidad 
en visión lírica. Los tenu\s en 
La Llave Maestra siguen, 
objetivándolo, convirtiendo el 
dolor en ironía, el camino tra­
zad u por las últimas hojas de 
las Notas, adquieren --con 
logradas- excepciones- un en­

foque social que recuerda la 
época en la que Araujo 
comenzó su lenta elaboración, 
entre los 60 y los 70 de la 
pasada centuria. 

De allí el carácter transi­
cional de este libro, de allí los 
ocasionales prosaísmos, obli­
gados por la necesidad de 
decir, aquí y allá, las cosas sin 
adorno~. No obstante esta 
forma de autocxigencla, pese 
a la búsqueda de la expresión 
directa, . l.a Llave comparte 
con su hermano mayor la 
sobria riqueza Lle las imágenes 
y el hallazgo -el resultado de 
su esfuerzo es, con frecuencia, 
afortunado- del adjetivo a la 
vez evocador y preciso. 

Con seguridad, l•'rancisco 
Araujo no ha quebrado su 
pluma. Podemos exigirle que 
rompa, por lercera ocasión, el 
silencio, y nos permita hojear 
el volumen de su madurez, 
abrir el panel que le falta al 
rctahlo de su evolución lírica 
y humana. 

Bruno 5'áenz 
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ENCUENTROS 
Fabiola Solís de King 
TESTIMONiO 
Abya Ayala, 2005 

Aquí se nos presentan, en 
f"orrna de libro, diez encuen­
tros, con: Benjamín Canión; 
Manuela Sáenz; el profesor 
Tlumherto Vacas Gónwz; 
Alicia Y ánez Cossío; Gustavo 
Alfredo Jácomc; Luis Miguel 
Campos; el hiperrealismo 
existencial de Mauricio Salga­
do Vejarano; Sara Sánchcz~ el 
ltchimbía y una niña llamada 
E liana; Carlos de la Torre Flor; 
y Quinara, príncipe de los 
Sarahumas. 

En el prólogo del libro, 
Susana Cordero recoge una 
frase en que Fabiola Solís de 
King habla de sí: " ... una psi­
cóloga que eflcrihe, de vez en 
cuando, un relato.,. r.:ncuen­

tros expone el desplazmnicn­
to del pensar, desde la viven­
cia íntima de la psicóloga 
hacia el espacio de la escritu­
ra; desde quien habla hacia 
quien cscuch.a. Movimiento 
que parece abrir el tiempo del 
diálogo en la esperanza de la 
respuesta. Pero no hay sino 
desesperanza en la escritura, 
cuando la pregunta parte 
desde el libro, ¿hacia quién 
dirige su silencio'! 

"No tuve oportunidad de 
ser su mnigaj ni siquiera una 
conocida. Fui amiga de sus 
libros, con los cuales entablé 
acaloradas discusiones. Fui 
amiga de algunos de sus ami­
gos, en cuyas palabras trataba 
de sondear el personaje. Co­
nocí a sus seres íntimos y traté 
de sentir al hombre palpitante, 
lleno de vida aún después del 
inmenso final". lP· 13] 

La intimidad u·aza el cami­
no por el yue transcurre la voz: 
sin la oportunidad de presentar 
para nosotros al ausente como 
un existente, el libro responde 
desde el momento del encuen­
tro. Lo esencial será reconocer 
la estrnctura fundamental del 
encuentro: en la ausencia\ el 
sentido de la pregunta se 
curva. La relación se vuelve 
indirecta, hacia los seres ínti­
mos, a través de los cuales se 
busca. Encontrar al hombre 
palpitante durante la lectura es 
la tentativa del libro. 

"N o es un análisis literario 
que puede hacer el conocedor 
de la técnica y del oficio. Lo 
mío es, insü;to, un viaje, que 
como todo viaje nos deja el 
deslumbramiento de lo nuevo 
y que por algún curioso nleca­
nismo se nos introyecla y así 
se nos hace propio y nos llega 
a pertenecer." rp. 89] 

Si el libro -lo mío- no es un 
centro que configura la memo­
ria, entonces es el encuentro 
quien describe el libro en un 
olvido im;csantc de aquello 
encontrado, que se presenta a sí 
como Jo nuevo para su escritu­
ra. El lugar es postulado como 
la aprehensión de algún cLU·ioso 
mecanismo -esto es, indetermi­
nado y no sólq raro, sino tam­
bién deseoso de saber-,. ajeno a 
la técnica y el oficio. Este curio­
so mecanismo es mencionado 
aquí por el movimiento de 
introycctC~r. 

En la introyección, el yo se 
defiende de algo exterior 

incorporándolo a sí mismo. 
Habrá que cueslionar si e~;ta 

defensa no se apropia de lo 
encontrado, anulando en un 
romanticismo vano la entrega 
del libro: 

"Y ahora, querido Profesor 
e inolvidable amigo, quiero 
dedicarle este acróstico: 

Humberto Vacas Gómez 

Un ser humano excepcional 
Mente lúcida, corazón abierto a fas 

Bondades y lo hermoso de la vida, 

Entrega total a sus principios, 

Revive y vivirá siempre en sus obra.'l 
/yen 

Toda su exuherante historia vital, 

Orgullo del país, honra de todos". 

[p. 42] 

Parece que al albur de la 
emoción, la escritura se ha 
retraído en la voluntad de la 
escritora. En algunos fragmen­
tos, sucede yue el encuentro oc 
desvanece por la interrupción 
de un estilo. En otros, es la 
tipografía o los errores de pun­
tuación o sintaxis los que inte­
rrumpen. Formalmente, el 
libro sólo podrá darse cuando 
la empresa evite estos errores. 

Juan Guijarro 

EL ALDABÓN DEL 
SUEÑO · 
Yvonne Zúñiga 
CUENTO 
Eskeletra, 2005 

La literatura concilia el 
imperio del mundo· con la 
soheranfa del escritor cuan­
do éste asume el escribir 
como un riesgo: puede 
suceder como no. Luego, e1 
libro no merma la fatalidad 
del mundo, pues el escritor 
aparta su voluntad de la 
realidad en1pírica, incsen­
cial, para entregarse a la 
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contemplación de la ideali­
dad trascendental, esenciaL 

N o es otro el gesto de 
Yvonne al escribir: "Una üna­
gen de cuento ruso. más bien 
de cuento latinoamericano, 
una imagen t(ln repetida no 
obstante tan real...". El apare­
cer y su interpretación consti­
tuyen la sustancia literaria, que 
adolece de la misma carencia 
que la escritura en Gógol: el 
argumento. Inexorablemente, 
nada sucede. 

Ahora bien, Gógol encon­
tró su imagen de cuento ruso 
con la facticidad del homhre, 
que se tradujo en la insopo¡ta­
hle necesidad de analizar cada 
rasgo para atribuirlo a una 
fisonomfa adecuada -que no 
pudo soporlar, pues su percep­
ción fenomenal deshordó en la 
locma. Por olta parte, la ima­
gen más bien de cuento latino­
americano de Yvonne preserva 
c1 desbordar con la nrgucin de 
la jmaginación, el aldab(m del 
sueño. 

El texto central del libro es 
el que le da título, m aldabón 
del sueño: en él .. se expone el 
tema del sueño; luego, aparece 
la respuesta no real, slno como 
imitación libre de lo real. 
Como en la fuga, responde la 
segunda voz retomando el hilo 
del tema principal. En el impe­
rio del mundo, a la languidez 
del sueño responde el ímpetu 
del mundo; el aldabón del 

sueño es la imagen de un fenó­
meno acústico resonante: aun 
durante la respuesta, continúa 
evolucionando. En rigor, no 
hay mundo, sino ensueño. 

Por este principio, el libro 
puede ser descrito como un 
espectáculo de imágenes pro­
yectadas por 1 a ciega voluntad 
de la escritora: una mujer que 
observa a otra, "algo paranoi­
ca", a través de la ventana; 
una prostítuta que husca su 
"alma gc1nela"; otra mujer 
que "dele,ta los trabajos a 
presión con buenos salarios" 
y escapa, asidua, a la bibliote­
ca; un hombre "incrustado en 
el muro con1o una verruga'"; 
un niño que "t01naba mate y 
galletitas mientras dibujaba"; 
un ladrón "lanza, estruehante 
y escapero"', que es vergonzo­
samente descubierto en fra­
gante por el gringo que esti­
mó víctirna. La única certeza 
del aldabón del sueño es la 
presencia de un Yo femenino 
que, en su contemplación, 
traza las figuras del reflejo, 
del otro y del mundo. En el 
ámbilo de lo privado, las figu­
ras se hunden en la languidez 
del sueño que las provoca: la 
otra mujer "era su propio 
renejo"~ la prostituta encuen­
tra un "raión de campo", un 
"rufián"; la mujer levanta Jos 
ojos del libro y descubre a su 
doble, "Ella yo"; el niño "era 
un árbol que se alargaba al 
firmamento"; el hombre, "un 
profeta"; el gringo invita 
unas copas al desgraciado, 
pero ,súJo él se emborracha ... 
en agradcchniento, el "contu­
maz delincuente" le roba la 
billetera. 

En el ámbilo de lo público, 
el escenario del cspccláculo, las 
figuras del mundo van desde la 
violenta " ... neurosls ciudadana 
difícil de controlar y que al 
menor motivo csla1la en insul­
tos, agresión física o suicidio 
encubierto en un atropello 

accidental sobre las calles con­
gestionadas de esta tan menta­
da san franciscana ciudad" 
hasta el "mundo de seres 
humanos que buscaron su pro­
pia aniquilación", que arrasa­
ron la tierra "envenenándoJa 
con substancias hasta dejarla 
convertida e11 un erial". Esto 
ocurre en el año 3557, "cuan­
do la humanrdad ha compren­
dido qne el mundo circula en 
el universo y sahe que la únrca 
forma de supervivencia de la 
naturaleza es aquella donde el 
ser humano lleva una vida 
trashumante". 

Un personaje de esta pecu­
liar escatología pregunta: 

"¿Todos tenemos el mons­
truo adentro entonces?" 

Y otro le responde: 
"En la medida en que 

durante nuestro proceso de 
desarrollo creemos una identi­
dad distorsionada y nuestra 
falta de conciencia nos impida 
reconocerla", 

Juan Tinacero 

SÉ MIS OJOS 
M• del Carmen Garcés 
CUENTO 
Sur, 2005 

Garcés pertenece a ese grupo 
de escritoras ecuatorianas que, 
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a finales de la década de los 
ochenta, incursiona en la lite­
ratura buscando que se escu­
che la voz de la mujer y, 
mediante el relato, nos dan a 
conocer su propia cosnlovi­
sión y su manera específica de 
testimoniar su realidad_ 

Mírame a Tos ojos, su pri­
mer libro de cuentos, lijaba una 
mirada hacia cltnundo interior 
de la mujer; su soledad, su 
forma de amor, su propia visión 
de la vida y de la muette. 

Como en muchos casos de 
escritores y escritoras ecuato­
rianos, este libro tuvo mejor 
aceptación fuera del país. Se 
publicó en Alemania y 
Francia, en donde se agotó la 
edición de una de las más 
importantes editoriales de ese 
país. Sin embargo, no pode­
mu-s desconocer que en el 
Ecuador también ha tenido 
tres ediciones, lo cual significa 
un éxito. 

Desde Mframe a los ojos, 
Mm'Ía del Carmen nos había 
tenido esperando por una 
nueva propues1a estética y 
ahora nos presenta su segundo 
lihro, Sé mis ojos. 

Valió la pena la espera, 
porque nos encontramos con 
una escritura más madura, más 
firme en sus planteamientos y 
con un manejo del lenguaje 
que denota el trabajo y la dedi­
cación a la literatura. 

Ha superado ese estadio de 
la mujer escritora de la que 
habla Showaltcr, en donde los 
relatos se centraban en el con­
flicto con "el olro". Ahora, 
María del Carmen inumpe con 
fuerza con tema~ trascendenta­
les para un continente desga­
rrado por la represión y la 
injusticia. 

En sus narraciones encon­
tramos una posición ideológi­
ca definida, lo cual implica 
una relación diferente entre el 
mundo y el sujeto que la perci­
be. Si bien su visión estética 

sigue siendo femenina, la 
dünensión social política está 
presente en casi todos sus 
cuentos. 

En los cuentos podemos 
percibir cómo María del 
Carmen torna conciencia de sí 
misma y su lugar en ese con­
texto social de América Latina 
y cómo se traduce esa expe­
riencia en una forma 1iteraria. 

Como en su primer libro, la 
escritora se siente cón1oda 
narrando desde la primera per­
sona, crea universos narrativos 
que corresponden a sus pro­
pios valores. 

Aporta a la memoria colec­
tiva mediante una postura sin 
inhibiciones, denuncia situa­
ciones de abuso de poder en el 
cuento Sentencia y de la tortu­
ra, lamentah lemente tan cono­
cida en nuestros países, en El 
último Quijote. Deja la interio­
rización para asumir los pro­
blemas del mundo actual, la 
incomunicación~ la Inarginali­
dad, como una forma de tm1u­

ra. En un continente teñido por 
la represión y la violencia, se 
ciñe mejor a la realidad, sin 
dejar de lado la magia, los sue­
ños, la esperarw.a. 

Desecha el falso pudor y 
los eufemismos trasnochados 
que se endilgaban hasta hace 
unos aüos a la literatura de 
mujer, y habla de la homose­
xualidad corno una realidad, 
en Uno es lo que se siente, de 
la violación en El manto ¡nlr­
pum y del derecho de la mujer 
a escoger su propio destino en 
Sin luxar en el mundo. 

Si bien en este nuevo libro 
María del Carmen deja el espa­
cio privado en que se desenvol­
vían sus pcrsopajeA en su otro 
libro, el género y la ideología 
están tan cerca el uno del otro 
que el p1imcro se cuela, apare­
ce, brilla en cada línea. 

Rescata a personajes reales 
mediante la literatura, compar­
te sus experiencias personales, 

su interés por la naturaleza del 
ser y la existencia. 

Al tejer la ficción alrede­
dor de un hecho real, el len­
guaje se hace más fTesco, más 
directo, entre más profunda­
mente en nuestra mente, y ahí 
se queda. Y eso es precismncn­
te lo que busca María del 
Carmen con sus cuentos, 
conectarnos con aquello que 
reside más allá del texto, más 
allá de la palabra. 

Lucía Lemas 

DEJEN PASAR AL 
VIENTO 
Luis AguiJar 
CUENTO 
Eskete\ra, 2004 

Luis AguiJar Monsalve (Cuen­
ca, 1943) ha escrito Dejen 
pa.wr al viento, su cuarto libro 
de cctcntos. De,pués de Hl 
umbral del silencio, La otra 
cara del tiempo y Creo que se 
ha dicho que vuelvo, el autor 
nos sorprende nuevamente. 
Tiene un Ph. D. en Lenguas y 
Culturas Hispánicas y es pro­
fesor en Wabash College 
(Indiana, USA). Ademús es 
miembro de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua y fue 
profesor en la Universidad San 
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Francisco en esta ciudad. Pero 
los títulos no hacen al escritor, 
pues no hay universidad en el 
mundo que enseñe a escribir ni 
títulos que lo acrediten. A 
escribir se aprende escribiendo 
y Luis AguiJar Monsalve es 
escritor por 'derecho propio, 
porque ha escrito y lo ha hecho 
bien. 

Dejen pasar al viento es 
una colección de dieciséi~ 

cuentos, de los cuales dos ya 
aparecieron en Creo que se ha 
dicho que vuelvo. La obra lleva 
un epígrafe de Mario Vargas 
Llosa que encierra, no sula­
mente la esencia de la literatu­
ra, sino que nos anticipa cómo 
el autor expresa, a más que 
"rebeldía'' y "cucstionamlento 
de la verdad", una franca mptu­
ra de tiempos en función del 
tiempo emocional o psicológi­
co. Los relatos adquieren una 
mayor dimensión porque son 
concebidos desde la soledad y 
desde los dominios de sus com­
pañems inseparables: el olvido 
y la mnerte. Son escritos desde 
adentro hacia fuera. Soledad 
del escritor, además, que busca 
esa otra soledad, la del lector, 
que recrea Jo leído y se busca 
entre las líneas ajenas. El tema 
de la soledad -v una de sus 
furmas, la incm~unicaclón~ 
es acentuado por el cosmopoli­
tismo de sus relatos que, salvo 
dos, pueden estar situados en 
cualquier parte. Se da una indi­
ferencia ante espacios y lugares 
(jUC convierte a Jos pcrsonqjcs 
en seres sin anclajes. En el 
fondo, asf son los cucnlo.s de 
AguiJar Monsalve ... 

En Al otro de la voz, el 
paso del pasado al presente es 
la clave: "Cuando ella me dijo 
que sí se ha volcado hacia un 
pasado entetTado no revelado, 
rep1:oducido en fragmentos". 
Pétalos en el pórtico, un cuen­
to de antología, puede ser con­
tado desde el punto de vista de 
la novia de hoy que dejó el 

convento hace tiempo o de la 
monja que cosía el vestido 
para una n1ujer que será novla 
en los próximos días: la man­
cha de sangre en la tela de seda 
comprime el tiempo y desata 
las invenciones. En el cuento 
sobre el hombre-niño y el 
niño-hombre, ambos están 
juntos -porque son el mis­
m<>-, en la playa solitaria. O 
la soledad extrema en MiJ?ajas 
de. esperanza, en espera de la 
muerte que entra ¡;uavemente 
con figura de mujer, mientras 
el personaje escucha como 
repetidamente timbra el teléfo­
no, sin que pueda levantar el 
auricular, y se reproducen en 
su mente los diálogos previos 
a encuentros pasados. En 
Aristas huidizas de un contem­
plar oblicuo, el personaje, en 
una habitación solitaria, se 
mira en las facetas de un espe­
jo triple. Pick-up en Cuenca 
nos habla del amor pasajero y 
de la perennidad del arte. En 
El gateo ,[el desengaño, para 
el director teatral que estrena 
una pieza las mujeres que mira 
desde la acera en un segundo 
piso no son nada más que per­
sonajes y lodo se reduce a un 
escenario. En Nick, donde des­
filan autores, títulos literarios 
y títulos de filmes, están nue­
vamente la soledad y el amor 

imposibles. En Trasluz en el 
sótano las rupturas del tiempo 
vuelven con un rc1ato absor­
bente, semejante a los vértigos 
:-;ugcridos en la portada del 
lihro. 

Eso es lu que Luis AguiJar 
ha logrado, gran admirador, 
como no podía ser de otra 
manera, de Borgcs, que dijo 
que el tiempo es "la despeda­
zada copia de la eternidad", y 
por supuesto, de Cortázar. En 
otro de sus libros Luis AguiJar 
usa como epígrafe un texto de 
Sábalo que dice que "el gran 
tema de la literatura es ( ... ) la 
aventura del hombre que 

explora los abismos y cuevas 
de su propia alma". 

Modesto Ponce 

Gabriela Fernández 
CUENTO 
Planeta-PUCE, 2004 

Premio Aurelio Espinosa Pólit 2004 

Un buen relato debe ser como 
un iceberg: lo que se ve es 
siempre menos que lo que 
queda oculto bajo el agua, y 
otorga intensidad, misterio, 
fuerza y significación a lo que 
flota en la superficie. 

Consideraciones previas 
La profusa producción de 

narrativa corta en la literatura 
ecuatoriana, me permite afir­
mar que el relato breve es uno 
de los géneros más populares y 
difundidos. Quizá porque cuen­
ta no sólo con una gran canli­
dad de csclilores que apuestan 
por el oficio, sino también por 
la gran calidad de su producto 
estético, al que se enlaza nn 
nutrido público lector. 

Vale recordar que es a par­
tir de la década de los años 
setenta cuando se inicia una 
verdadera eclosión de notables 
narradores que son los inicia­
dores de una joven propuesta 
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estética que recibe el nombre 
de Nuevo Cuento Ecuatoria­
no. 2 Se desprende, entonces, 
que es un género en pleno de­
sarrollo, Jo que confirma el 
crítico Pablo Martíncz3, cuan­
do dice que apenas es en el 
siglo XXI cuando el cuento 
proyecta su consagración. A 
estas consideraciones es nece­
sario agregar que un numeroso 
grupo de escritoras ha irrumpi­
do en los últimos tiempos con 
una propuesta nan·ativa diver­
sa, pues plantea un orden sim­
bólico desde donde se elabora 
una representación del cuerpo 
y los imaginarios [ ... ], así 
[como l la búsqueda de unas 
identidades4 desde la perspec­
tiva femenina. 

El Premio Nacional de 
Literatura promovido por la 
PUCE, bajo el nombre del ilus­
tre humanista Aurelio Espinosa 
Pólit, S.J., ha contribuido de 
gran manera a estimular la crea­
ción narrativa. Además, ha 
permitido, en algunos cat-~os, 

brozar el camino y, en otros, 
consolidar el oficio. Una 
pequeña muestra, en el caso de 
la narrativa corta, es Jorge 
Dávila quien consigue el 
Premio en 1980, con la obra 
Este mundo es el camino; en 
1985 Rafael Díaz !caza con 
Prometeo, el joven y otras 
morisquetas~ Juan Manuel 
Rodríguez en 1 990 con 
Fricciones; 1995 Huila Ruales 
con su obra Fetiche y Fanto­
che; y Raúl Vallejo, Huellas de 
amor eterna en 1999. 

A la con vocato.ria .realizada 
por la PUCE, el año anterior, 
2004, Gabriela Fernández par­
ticipó con J .a noche de Eva 
bajo el seudónimo Freya. El 
texto narrativo se destacó, 
entre las 58 propuestas que 
compitieron, con luz propia, 
parte quizás venía de la lumi­
nosidad de la aurora que irra­
diaba el seudónimo, La noche 
de t:va fue no solo la obra la 

gutmtlom, ~dtHI lnmhién el pilar 
que rohw:~('d11 In rica produc­
ción fenwninn l"eunlorhma de 
las última.s d(·l·ndnH, 

La noche de Eva 
Once relato.s de tlivcuw 

extensión, que toman en eon1d 
deración distintas esferas de la 
realidad y dialogan baj tiniana-­
mente con sus protagonistas, 
componen la obra. En el pro­
yecto narrativo de Gabriela, 
llama la atención la calidad 
intrínseca del diseño de cada 
uno de los cuentos: bien defi­
nidos y calculados. La narrati­
va propone una evocación de 
imágenes nítidas y memora­
bles articuladas a un Jengw(je 
cuidadoso, depurado, que 
muestran un atento trabajo de 
escritura, que imprhne no solo 
deleite, sino verosimilitud al 
relato. 

La propuesta temática y 
estructural se plantea desde 
una visión desolada de la 
condición humana. En ef ec­
lo, la unidad temática que 
enlaza toda esta pwpuesla 
dcvcla la incomunicación, la 
soledad, la incertidumbre y 
el fracaso en el que sobrevi­
ven sus protagonistas. 

En la narrativa de Gabricla 
Fernández se hace evidente la 
premisa de la "levedad", de la 
que Ítalo Calvino nos hablara 
en Seis propuesta para el pró­
ximo milenio, como utlO de los 
elementos fundamentales de 
la comunicnci<in dcn~ro del 
campo de la literatura. Esa 
levedad que no debe confuu­
dirsc con vaguedad, sino 
como la posibilidad de hacer 
más liviana la pesadez de la 
existencia; no como evasión, 
sino como 'una forma de 
cambio de perspectiva en la 
escritura. 

Los relatos de Fcrnándcz 
se configuran como márgenes 
del territorio del desasosiego. 
Territorio en el cual sueño y 

realidad se cntmtojt'lll'OIIItl r-11 

La habitación de ollado;''" t•l 
que. además, se plantea el len 
guaje como una barrera en la 
comunicación debido a la pér­
dida ele la capacidad de inte­
ndacionarse que sufren los 
¡wn;onn,ics. En Media luna, 

1"'"'" para vivir llama la aten­
ciflll por 111Hia1. descripción de 
In l\sp:1111w:n e inconcebible 
misel'iu ~·11 In qtu•. se desarrolla 
la cxisll\tH'ill tk los margina­
les. Las oposkionos lllellloria 

y amnesia y lu intell:->!1 hlíNquc~ 
da de identidad y el exlrulin-­
micnto se artkulun en ell'Hl~ll · 
lo que lleva el notuhre <Id 
libro: La noche de fl'v11. 1 O 
cuerpo de la mujer en el 
encierro que se deriva de la 
familia desocializada se plan­
lea en Mirando al cielo. Los 
encuentros sexuales como una 
experiencia lúdica e inespera­
da se bosquejan en Escrito en 
un diario abandonado en un 
viaje; y el milo, la frustración 
y el conformismo en Café 
andaluz. 

La transtextualidad, apenas 
sugerida, que apunta a las 
experiencias y al mundo de 
lecturas de la autora, está arti­
culada a atmósferas transpa­
rentes como la de su palabra 
que cruza toda la escritura. No 
podía faltar la palabra poética 
de Carrera Andrade, a modo 
de epígrafe: / ... y el recuerdo 
es apenas un nenúfar/ que 
asoma entre dos aguas/ su ros­
tro ahogado/. .. Hay múltiples 
alusiones: el nomhre de una 
canciC<ln que nos remite a los 
nostálgicos afios ochenta, Ne 
me quitte pos; a lugares quite­
ños, hoy casi olvidados y poco 
transitados, como el Pasaje 
Royal y el Cal'é Andaluz en 
Quilo. Las frías calles de 
Bruselas en invierno con sus 
pequeños bistrols, bares y 
cafés que invitan a un chocolat 
chauc así como las innumera­
bles tiendas de encajes hechos 
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a mano; el Palacio Real o en la 
Plaza Tivolí, sutilmente aludi­
dos, imprimen un aire co::>mo­
polita a los relatos. 

Otro de los logros de sus 
cuentos es la articulación de lo 
femenino como percepción y 
expresión de la feminidad que 
se emana desde adentro. Es 
decir, la incorporación de la 
identidad femenina sin recurrir 
a modelos creados~ sino como 
1nanifestación, como la bús­
queda de otro punto de partida 
desde el cual expresar sus 
experiencias. Ciertamente, 
hay en algunos de los relatos 
una palpable apropiación del 
cuerpo, de las funciones de lo 
femenino visto y juzgado 
desde la perspectiva femenina; 

"Tumbada boca arriba en 
la cama. Una compresa calien­
te en el vientre. Inmóvil. Si se 
moviera, sentiría como si le 
quisieran arrancar las piernas. 
Afuera es de noche, afuera 
hace ruido, afuera hay vida. 
Pero ella apenas oye los autos; 
sólo siente su pubis: inflama­
do, hipersensiblc, adolorido. 
Un calambre, un eco sordo, 
muy adentro, que se expande y 
se transmite como una onda 
grave hasta la parte baja de la 
espalda. [ ... ] Quisiera definir 
el dolor. Se concentra en él 
para saber dónde nace y domi­
narlo. No puede. No está en 
ninguna parle y está en todas". 
(Mirando al cielo, 54) 

Pero también hay incursión 
al mundo de lo masculino y a 
uno de sus oficios casi cxclusi­
vo: el toreo, en Caji! Andaluz. 
Llama la atención el manejo 
de la finura para des<-Tibir la 
imagen; el detalle con que 
cada acción de la corrida se va 
puntualizando; el conocimien­
to de un arte, sl es que es tm 
arte, del capoteo, mticulado a 
un esbozo de flujo de concien­
cia del protagonista. La fuerza 
del lenguaje, el ritmo de la 
narración, el tono dramático 

que se imprimen durante ella, 
haceu de este texto uno de los 
mejor conseguidos dentro de 
la propuesta de Gabricla. 

La original propuesta 
narrativa de Gabricla Feruán­
dez es 1nucstra de su talento 
literario. Esperamos que sus 
próximos proyectos nos depa­
ren las mismas satisfacciones 
que no, dejó La noche de Eva, 
pues éste es, por así llamarlo, 
su rito de iniciación~·· 
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Susana Dávila 

RETRATOS DE 
CECILIA GALURANI 
Ximena Montalvo 
CUENTO 
Báez Oquendo editores, 2004 

Ximena Montalvo 

Esta colección de cuentos de 
Ximena Montalvo consta de 
cinco relatos, que pueden 
abm·carse en dos temas centra­
les. Los tres primeros: Retrato 
de Cecilia Gallerani, Reunión 
de familia e Inventario de 
Piedras Negras, tienen cmno 
eje central la pintura. El pin­
tor italiano Leonardo da Vinci 
y la vida en la Italia del 
Renacimiento son el tema de 
Retrato de Cecilia Gallerani,· 
A través de la narración en ter­
cera persona, nos encontramos 
con algunos personajes de la 
Corte de Milán y la vida alre­
dedor del pintor, quien trabaja 
en el retrato de la joven Cecilia 
Gallerani. A partir del retrato, 
Ximcna Montalvo crea toda 
una historia de amor en la que 
un pequeño paje licue un papel 
preponderante. 

Para escribir el cuento, la 
escritora acude a su gran cono­
cimiento del arte del Rena­
cimiento y a su residencia por 
muchos años en Europa. Las 
descripciones de los lugares 
así como del desarrollo de la 
vida cortesana están logradas 
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plcnmnente; inclusive se 
entrecruzan hechos reales de 
la historia de Italia. 

Bajo el mismo lema de 
pintura, pero quinientos años 
más tarde, reaparece el retrato 
de Cecilia Gallerani, en pose­
sión de un pintor que llega a 
Piedra,, Negras, un pequeño 
pueblo a orillas del mar, donde 
una mujer cuenta, en primera 
persona, su vida con él, luego 
de que han pasado algunos 
años desde su partida. 

El segundo tema central 
del libro trata sobre una niña 
cuyos padres se divorcian y 
ella debe afrontar su situación 
y la división de su afecto 
entre los dos. 

La manera de relatar esta 
historia es interesante pues, con 
un lenguaje correspondiente a 
una pequeña, que escribe tra­
bajos de redacción para su 
escuela, descubrimos un 
mundo interior complicado y 
lleno de cnestionamientos y 
dudas. En El señor de los 
gatos, esa núsma niña, de once 
años, enfrenta una relación de 
amistad/amor con un hombre 
mayor que la subyuga le acom­
paña también en sus descubri­
mientos literarios. 

En toda la obra se descubre 
la preocupación de la autora 
por temas como el amor, la 
soledad, las difíciles relaciones 
familiares, la separación de uua 
pareja. Las lecturas y e~tudios 
de la escritora atraviesan todos 
los relatos y se descubre su pre­
paración enlilemlum, historia y 
antropología. 

Lamentablemente, el libro 
está lleno de errores, tanto de 
ortografía como de sintaxis, lo 
que hace que disminuya el dis­
frute de la lectura. Sería reco­
mendable que los editores se 
preocupen más por la revisión 
de estilo que desluce mucho 
el trabajo. 

NO HAY NAVES PARA 
LESBOS 
Cristóbal Zapata 
POIESiA 
Eskeletra, 2005 

Ésta, la última obra de 
Cristóbal Zapata, nos trae 19 
textos líricos que continúan 
una trayectoria valorable e 
importante eu las letras ecua­
torianas de hoy. 

Encontrmnos una poesía 
fresca, de gran prol\jidad que 
refleja nn profundo trabajo 
léxica! y expresivo. De tono 
íntimo, deja entrever una 
visión de profunda humanidad 
sob;e, temas como el amor, el 
desencuentro, la nostalgia y la 
contemplación de la vida, del 
amor y de la naturaleza. A esto 
añadimos la percepción de una 
sencillez de canto y de viven­
cia que raya, nos atrevemos a 
decir, en una conternplación de 
plaslicidad mística. 

Y más: hay en sus temas 
reminiscencias a realidades 
propias de un mundo que, tal 
cual lo vivimos, desata polari­
dades para aprehenderlo. En 
los textos, somos testigos de 
los conflictos humanos que, 
supuesta la condición humana 
-variopinta y contradictoria--, 
subsumen lo esencial de la 

J,ucfa,Lemos naturaleza humana en clave de 

amor, en clave de pasión, en 
clave de reencuentro consigo 
misn1o y de reconocimiento 
del mundo; dispuestos, y cabe 
decir en este punto: con la 
fianza del oficio del poeta, dis­
puestos -decimos- en una 
suerte de rula de marino y 
navegante del ser humano. 

Estos 19 textos-maracas de 
un itinerario-, resultan en una 
üna construcción de descrip­
ciones y de imágenes, que -en 
boca del mismo Zapata- supo­
nen su "relación con el reino 
de lo visual" (p.74) y resuelve 
así el oficio poético. Nos 
ponemo¡; de cara a actos visua­
les que entrañan, unas veces el 
desarraigo, la nostalgia, el 
adiós la contemplación y el 
amor como elementos propios 
que tienen densidad de una 
poética rica y fresca. 

El título resuelve, de modo 
preferencial, en homenaje a 
esta grande -Gia-, un resqui­
cio que pennite dar una sínte­
sis al texto en referencia y a la 
suma del poemario, en voz de 
la propia diva y dispuesto por 
Zapata, nos atreveríamos a 
afirmar también, en estas pala­
bras, el talante de estos 19 tcx­
tos que componen No hay 
naves para Lesbu.: "Vida y 
muerte, energía y paz. Si me 
detengo ahora aun valdrá la 
pena. Aun los terribles errores 
que cometí y que desharía si 
pudiera, la agonía que ha mar­
cado mi alma, valieron la pena 
por hahcnnc permitido ca mi­
nar por donde caminé, que era 
d ínüeruo y Ja tierra, e! cielo y 
la tierra: de vuelta, adentro, 
debajo, lejos y en medio, a tra­
vés, adentro y eucima". (p. 34) 

En efecto, Zapata recorre 
estas tensiones vitales con 
rigor y prolijo estilo. 

Santiago And rude 
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Bruno Sáenz 
(Quito, 1944) 

Poeta, crítico y dramaturgo. 
Ha colaborado en publicacio­
nes especializadas como 
Letras del t:cuador, Palabra 
Suelta, Cultura, y la Revista 
del Consejo Nacional de 
Cultura. Ha publicado b'l 
aprendiz- y Id jwlabra (Mé­
xico, 1980); La palabra se 
mira en el espejo (Quito.); De 
la boca que, abriéndose, 
manda al silencio que se 
ponga a un lado (Guayaquil, 
1999); Crónica de los incas 
sin incario (Quito, 1977), ade­
más de numerosos trabajos de 
crítica literaria. 

Laura Hidalgo 
Alzamora 
(Riobamba) 

Ensayista, crítica literaria y 
caledrática universitaria. Ac­
tualmente es coordinadora del 
Área de Español y profesora 
de Literatura en la Univer­
sidad San Prancisco de Quilo. 
Algunos de sus ensayos se han 
publicado en revistas ecuato­
rianas como Letras del 
Ecuador y Cultura; Iberoa­
mericana y Folklore America­
no, de México. Ha publicado 
cmmyo: Décimas esmeralde­
ñas (Quito, 1983); Coplas del 
carnaval de Guaranda (Quito, 
1 984); Las tres ratas. E> ludio 
introductorio (Quito, 1994); 
Un lenguaje desnudo: estudios 
de la novela Entre Mw:l y una 
mtúeJ; desnuda de Jorge 
Enrique Adoum (Quilo, 1995); 
Murian¡:u/a y otros apa1"eci­
dos (Quilo, 2000). 

Orlando Pérez 
(Quito, 1963) 

Es periodista. Ha laborado en 
varios medios de prensa nacio­
nales y extranjeros. lla realiza­
do estudios superiores de lite­
ratura. Ha publicado los libros 
Cuba: los años duros (Plaza & 
J anés, 1997) y La celebración 

de la libertad (Libresa, 2002). 
Ha sido coautor en varios 
libros de periodismo y ensayo. 
Actualmente se desempeña 
como editor de diario Hoy. 

Gerardo López: 
(Quito, 1976) 

Magíster en Filología Hispá­
nica por el_ Instituto de la 
Lengua Española del Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid (España). 
Licenciado en Comunicación y 
Literatura por la PUCE. Desde 
1 999 es investigador del 
Proyecto Atlas Lingüístico del 
Ecuador. En 2002 trabajó como 
Language Scholar, en Rc<:>d 
Collagc, Oregon (EE.UU.). Es 
profesor de pregrado y postgra­
do en la Facultad de Comu­
nicación, Lingiüstica y Litera­
lma de la PUCE. 
Próximamente aparecer.ín pu­
blicacione& suyas en el campo 
de la dialectología y la geogra­
fía lingüística, en Ecuador y 
España. En la actualidad cursa 
su doctorado en Filología en la 
Universidad Nacional de F><lu­
cación a Distancia, en Madrid. 

Ernesto Ortiz 

Bailarín y coreógrafo del 
Frente de Danza Indepen­
diente. Periodista y crítico de 
danza, en medios de la ciudad. 
Sus ohras han sido reconoci­
das en festivales nacionales e 
internacionales. En este último 
aílo~ recibe una invilaciún para 
presentar sus trabajos e impar­
tir talleres de corcogralút en 
las universidades de Vassar, en 
Nueva York y Harvanl, en 
Ma""achussets, y se le otorgó 
el Premio Nacional de las 
Artes, Quitsa To. 

Sofía Luzuriaga 
(Quito, 1979) 

Licenciada en Ciencias 
Históricas (PUCE, sede 
Quilo). Estudios de postgrado: 

Maestría en Estudios de la 
Cullura en curso (UASB, sede 
Quito), Ha publicado artículos 
eu las revistas El Búho, Arca y 

_ Soho, y ha escrito reseñas edi­
toriales para- -las- reVistas Di­
ners, Gestión y Criterios. Es 
investigadora histórica y asis­
tente en proyectos editoriales. 

Ol!'fa Dobrovolskaya 

Musícóloga, compositora, 
cantante ruga egresada del 
Conservatorio Estatal. Rims­
ky-Korsakov de San Pctcrs­
burgo. Ha ejercido la cátedra 
musjcal en sus diversas espe­
cialidades, en varias institucio­
nes musicales tanto rusas 
cmno ecuatorianas. 

Diego Grijalva 

Doctor en Música por el 
Conservatorio de Saint Peters­
burgo. Profesor de la Univer­
sidad San Francisco de Quito. 

León Espinosa 
((,luito, 1969) 

Licenciado en T >eyes. Maestría 
en literatura en la Universidad 
Andina Simún Bolívar. Pro­
fesor de Lenguaje e Historia 
Universal en la Facultad de 
Comunicación de la PUCE. 

Ana Estrella Santos 
(Quito, 1974) 

Licenciada en Comunicad6n 
y Li leratura por la Pontificia 
Universidad Católica del 
Ecuador. Desde 1999 es 
investigadora del Proyecto 
Atlas Lingüístico del Ecua­
dor. En 2001 trabajó como 
Language Scholar en Rced 
Collagc, Oregón (EE.UU.). 
Actualmente es becaria y 
cursa su doctorado en Lin­
güística en la Universidad 
Nacional de Educación a 
Distancia, en Madrid. Ha pu­
blicado El U8o del verbo en el 
habla de Quito (Abya-Yala, 
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2001) y diversos artículos de 
lingüística e historia de la 
ciencia. 

Álison Vásconez 

Profesora e investigadora de 
la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLAC­
SO). Estudiante del doctora­
do de Economía de la misma 
institución. Especialista en 
estudios de género, trabajo y 
economía. Ha publicado en­
sayos e investigaciones rela­
cionadas con la situación de 
las mujeres en Ecuador: 
Mujeres y TLC; Mujeres y 
precariz;ación laboral; Mu­
jeres) c'árcel y sobrevivencia; 
Jl.quidad, elección colectiva y 
econom[a. 

Susana Cordero de 
Espinosa 
(CueOC<I, 1941) 

Doctora en Ciencias de la 
Educación. Tiene estudios de 
postgrado en Historia de las 
Ideas Contemporáneas y l .in­
güíslica Aplicada en la Sor­
bona, Paris, y en la Universidad 
Lava! de Quebcc, Canadá. 
Catedrática universitaria, ac­
tualmente dirige el Depar­
tamento de Estudios Generales 
de la Universidad de Otavalo. 
Miembro de Número de la 
Academia Ecuatoriana de la 
Lengua. Escritora. Ex editoria­
lista de los diarios Hoy y El 
Universo; columnista. 

Leonardo Valencia 
(Guayaquil, 1969) 

Ha publicado el libro de cuen­
tos progresivo La luna nómada 
(1995; Paradiso Editores, 
2004) y la novela El desterra­
do (Debate, Madrid, 2000). En 
colaboración con Wilfrido 
Corral editó la antología 
Cuentistas hispanoamericanos 
de entresiglo (McGraw-1-lill, 
Boston, 2005). Reside en 
Barcelona y dicta cla~cs de 

literatura en la Universidad 
Autónoma de Barcelona y la 
Escuela de Letras. 

Oswaldo Encalada 
Vásquez. 
(Cañar, 1955) 

Doctor en Filología por la 
Universidad de Cuenca. 
Profe,or de la Uni\lersidad del 
Azuay. Sus publicaciones 
abarcan las áreas de la investi­
gacwn lingüistica y la 
creación literaria. Entre sus 
últimas obras están: Diccio­
nario para melancólicos; 
Crisdlida (relatos); Diccio­
nario de toponimia ecuatoria­
na; Bestiario razonado & his­
toria natural; Diccionario de 
la artesanía ecuatoriana; 
Palabra derramada (breve 
antología personal); Jl.ljurupi 
encantado (cuentos para ni­
ños); y La fiesta popular en el 
Ecuador. 

Gilda Holst 
(Guayaquil, 1952) 

Narradora y critica. En los 
años ochenta integró el Taller 
de Literatura del Banco 
Central del Ecuador de 
Guayaquil que dirigió el nove­
lista Miguel Donoso Pareja. 
Ha publicado cuento: Mds sin 
nombre que nunca- (Gua­
yaquil, 1989); Turba de ,,ignos 
(Quito, 1995); novela: Dar 
con ella (Guayaquil, 2001). 
Consta en varias antologías 
nacionales e internacionales. 

Victoria Tovar 
(Ambato, 1913) 

Poeta y catedrática universita­
ria. Integra la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana Núcleo de 
Ttmgurahua. Sus textos se han 
publicado' en revistas como 
Letras del Ecuador y Cultura 
del Banco Central del Ecua­
dor. Ha escrito: Y de repente 
(Ambato, 1983); De victorias 
y derrotas (1991); La victoria, 
la rusa y vicever.m (Ambato, 

1997). Consta en la antología: El 
café literario (Ambato, 1991). 

Fernando Nieto 
(Guayaquil, 1947) 

Poeta y narrador. Desde hace 
varios años reside en México. 
Ha publicado poesía: Tanteos 
de ciego al medio dfa (1971); 
A la muerte a la muerte 
(Guayaquil, 1973); De buenas 
a. primeras (1976); Prólogo 
para la introducción de una 
imposible eleg{a a un gatoglo­
bo por mús señas (1977); 
Sonws asunto de muchísimas 
personas (1985); Los des(en) 
tierras del caminante -Premio 
Nacional de Poesfa "Jorge 
Carrera Andrade", (Quito, 
1989); y cuento: Si q uicren los 
vuelvo a escribir (Guayaquil, 
J 971). Consta en las antologí­
as: Lfrica ecuatoriana contem­
poránea (Bogotá, 1979); La 
novísima poesía latinoameri­
cana (México, 1982); Pala­
bras y contrastes: antología 
de la nueva poes[a ecuatoria­
na (Cuenca, 1984); Poesía 
viva del Ecuador (Quito, 
1990); La palabra perdurable 
(Quito, 1991). 

Violeta Luna 
(Guayaquil, 1943) 

Doctora en Ciencias de la 
Educación.Especialización Li­
teratma y Castellano. Poeta, 
narrad0ra, crítica literaria y 

catedrática. Entre otros reco­
nocimientos ha obtenido: Pre­
mio ~~A los mejores cuentos", 
1969; Premio Nacional de 
Puc~:ia ''haltae.J Pércz Pazmi­
ño", diario El Universo, Gua­
yaquil, 1970; Premio Nacional 
de poesía 1975; Premio "Jorge 
Carrera Andrade", del Munici­
pio del Distrito Metropolitano 
de Quito, 1994. 

Diego Araujo Sánchez 
(Quito, 1945) 

Ensayista, crítico literario y ca­
tedrático universitario. Estudió 
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Derecho y Literatura en la Documentos discretos, (Quito, 
Pontificia Universidad Cató- 2003). 
lica del Ecuador. Colum-nista 
de diario Hoy y subdirector 
Editorial de ese diario. Ha 
publicado numerosos trabajos 
en ensayo, historia de la litera­
tura y crítica Íítcraria. 

Ester Bermejo de 
Crespo 
(Barcelona) 

Egresada del Ciclo Doctoral 
de Literatura de la PUCE. 
Profesora de cultura francesa 

Alicia Ortega en la Pacultad de Comunica-
(Guayaquil, 1964) ción de la misma Universidad. 
M. A. en Literatura Latinoa-
mericana, UASB. Estudios 
doctorales en literatura, Uni­
versidad de Pittsburgh. Actual­
mente es profesora en el Á re a 
de Letras de la Universidad 
Andina Simón Bolívar. Sus 
intere¡;;es académicos apuntan 
a la reflexión en tomo a las 
narrativas de la ciudad, migra­
ción y violencia en la literatu­
ra latinoamericana. Antolo­
gadora del tomo cmrespon­
diente al cuento ecuatoriano 
en la Antología Esencial 
Ecuador Siglo XX. 

Julio Pazos 
(Raños de Agua Santa, 1944) 

Poeta, crítico de arte y catedráti­
co universitario. Ex decano de la 
Facultad de Comunicación, Lin­
güística y Literatura ele la 
PUCE. Ha publicado Ocupa­
ciones del buscador (Quito, 
1971); Prendas lan queridas las 
¡wlabras entregadas al vuelo 
(Quito, 1974); Entre las som­
bras las iluminaciones (Quilo, 
1977); La ciudad de las visiones, 
Premio Nacional de Literatura 
'Aurelio E.'pinosa Pólit' (Quilo, 
1 %0); Levantamiento del paí,, 
con textos libres, Premio Casa 
de las Améticas (La Habana, 
1982); Oficios (Quito, 1984); 

Contimda entre la vida y la 
ntuerte o personajes volando en 
un lienzo (Cuenca, 1985); 
Mujeres, Premio Nacional de 
Poesía 'Jorge Cmrera Andrade' 
(Quito, 1988); Constancias 
(Quilo, 1993); Holograma 
(Quito, 1997); Días de pesares 
y delirios (Quito, 2001) y 
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