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ESTE NUMERO

etras 188 recoge la produccion artistica e

inteleciual de antores de diferentes cinda-

des del pais. Si el lugar de origen es

importante, més lo es la idea integradora
g de la literatura y del pensamiento, porque
csta funcion oftece a propios y extrafios la profunda red
interior, las revelaciones de la conciencia v los modos
de sentir ¢l mundo de la colectividad ¢cuatoriana.

El nficleo tematico de esie nfimero s un conjunto de
ensayos que tratan del amor y la muerte. £n el teatro, en
la novela, en la lengua, estas realidades humanas se
matizan con ideas y emociones propias de los escritores
ecnatorianos y de los sujctos colectivos de las provin-
cias de Bolivar y de Esmeraldas. Los autores de los
ensayos son Laura Hidalgo Alzamora, Bruno Séenz,
Orlando Pérez y Gerardo Lopez.

Las diversas secciones de Letras del Ecuador 188
ofrecen al lector interesantes facetas de personajes de
muesiro aric y de la actividad intclectual. Son los casos
del bailarin y coredgrafo Wilson Pico, iniciador de la
danza moderna en el Ecuador, entrevistado por Ernesto
Ortiz; del afamado compositor Luis Humberto Salgado,
cuya obra es analizada por Diego Grijalva y Olga
Dobrovolskaya; y de Dario Guevara, iniclectual de
amplia e influyente trayectoria en el pais.

La académica Susana Cordero de Espinosa ofrece
una sintesis histdrica de la lexicogralia cn el Ecvador. A
proposito de 1a dltima biografia del politico ¢ intelectual
José Maria Velasco Ibarra escribe la joven historiadora
Sofia Luzuriaga Jaramillo.

0 a sceeion de critica literaria figuran los estudios
de Alicia Ortega, sobre Jorge Icaza, y de Diego Araujo,
acerca dc una novela de Viadimiro Rivas; Julio Pazos
trabaja sobye la poética de Javier Ponce y Ester Bermejo
de Crespo analiza La entundada, de Adalberto Ortiz.
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desencanto), en el prélogo o
poema introductorio:

“Sombras o rostros / a que
imposibles lfmites el tiempo /
reduce nuestro anhelo / en esta
cxktrafia ocupacién: jla vida!”.

“Y la muerte vendré / vesti-
da a su manera /para servir al
Amo; aungue todos los hom-
bres / con espantosa ingenuidad
creamos / que nos sirve a no-
sofros por un precio ridfculo. ..
jExtrafia ocupacién la de la
muette!”.

La ilusién destruida por los
protagonistas de estas ocupa-
ciones sin sentido evidente —los
versos citados preficren igno-
rarla-, es la del amor.

La muerte (servidora ifuso-
ria) pasa por las pdginas de
todos los textos con las figuras
de una empleada doméstica y
de una cnfermera, Tania
{; Thanatos?), taciturna siem-
pre, salvo en la historia conclu-
siva. Recurso poético a la vez
que hilo unificador, imagen
visible de una idea, su participa-
cién se reduce —con la impor-
tantc excepcién anotada- a
estar, a cjecutar unos cuantos
gestos simhdlicos pero definiti-
vos. Podrfa no encontrarse allf,

como el cero del dejar de ser, de
la muerte real. Los demés per-
sonajes suften el acto negativo,
“actian” la muerte, se desen-
vuelven en nombre de csa vida
identificada también como una
extrafia ocupacidn,

El amor, encarmado en los
protagonistas de las diferentes
historias, sea de modo positivo,
sea por su falta o disimuldndose
con la miscara del odio v la
indiferencia, representa a través
de ellos el papel de cdmplice de
la gran destructora.

El Frio conoce al Destudo
pasa por un preludio, una intro-
duccidn casi estitica desde el
punto de vista escénico, Los
funcionarios de una oficina
piiblica son las cartas cuyas
combinaciones conducen a la
dltima jugada de uno de los
tantos desafios improvisados
por la comedia humana: a
Nicanor, el viejo empleado, se
e asigna la de la victima; a
Artemio, la del cinico acomo-
daticio (una versién degradada
del conocimiento); a Lelia, la
secretaria, la de Ia compasién
impotente (una forma de cari-
dad y de rebeldia); al Jefe, 1a de
la prepotencia concebida como
la compensacién de untiguas

frustraciones. El modesto asis-
tenie acepta su permanencia en
el iltimo peldafio de la escala
burocratica por necesidad, y su
necesidad no es sino un acto de
amor hacia la hija epiléptica
reclnida en un hospicio, a la
que debe mantener.

La humillacién de Nicanor
se anticipa a su desaparicidon
fisica y csta vuelve initil su
sometimiento, neutralizando el
valor de su sacrificio y de su
abnegacidn. La caridad del
destino pone punto final a su
decadencia, le devuelve la dig-
nidad, pero dcja sin apoyo a la
enfcrma.

A la muerte, que rondaba
calladamente por la oficina, no
le queda sino apagar la luz
cuando ¢l individuo se rinde.
¢ A quién ha prestado sus servi-
cios? (Al pobre liberado? Al
Jefe que ya no sc ha de tomar la
molestia de despedirlo? Al
Amo sin nombre del verso de
Tobar?

La complejidad del plan-
teamiento cscénico caracteriza
Las Sobras para el Gusano. E1
autor juega con €l tiempo recu-
perado por la memoria de una
moribunda, intcnta reconstruir
el vaivén y la confusidn de sus
percepciones, trasladando al
drama un recurso narrativo. Su
planteamiento no es de una
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dificultad extrema -exige que
los actores asuman diversos
roles, que se trasladen del pre-
sente al pasado, de la rcalidad a
la ficcién de los recuerdos, aco-
modéndosc a las visiones de la
anciana- pero imponce la reali-
zacién cuidadosa de la repre-
sentacién, en beneficio de la
claridad. Durante sus ultimas
horas, Nelly rememora la infan-
cia, descubre -influencia dc un
realismo psicoanalitico y litera-
rio alguna vez de moda-, sin
querer comprenderlo, el origen
de su egofsmo y de su [racaso
en la incomprensién paterna y
la conflictiva relacién de sus
progenitores, en la inconsisten-
cia de sus ilusiones (un novio
inexistente, como el amigo
invisible de un nifio). Taniaes la
enlermera que acompaiia al
médico y recibe por sombra a
un doblc prosaico, un empresa-
ro de pompas finebres. De
nuevo, su misién es puramenle
presencial, Pronuncia una frase
lapidaria: “Es demasiado tar-
de”. Apaga la luz... Mds que el
amor, ¢l desamor domina: el
padre de Nelly, desde cl ayer,
antes de suicidarse, afirma
habicr adorado a su esposa, aun-
que la tenfa por loca y fue su
actitud una de las causas de su
- fallecimiento, Nelly conficsa
que “tal vez” amaba a su mari-
do. Ama a su hijo, que acude
“demasiado tarde” con lu nuera
mal querida, para constatar con
indiferencia: )Y qué hubiera
sacado con mirarla, / sabiendo
que era para mf una extrafia?”.
B desprecio, la desconfian-

za, el ofensivo —e hipdcrita-
desdén gobiernan la comunica-
cidnfincomunicacion  de  los
personajes. La declaracién de
Eduardo, cl hijo, a su mujer:
“Yo le adoro, Mariana”, es ird-
nica, de atroz inocencia. (Ellale
ha preguntado: “;Td crees que
podemos ser felices...? /
Contigo... jsi, ti, que has rene-

gado cn ¢l dltimo instante!™).

El lirismo alcanza su cima
—igual, un elusivo perfume de
sentimentalismo- en Ese Olora
Tristeza. Un singular y casi pds-
tumo tridngulo amoroso anima
la historia de amor. El marido,
la mujer desahuciada, el médico
que la ama cn silencio se
enfrentan al mal sin salida,
desde diferentes posturas éticas
y existericiales. El matrimonio
ha escogido al doctor para que
se adelante a la parca y abrevie
—con la “buena muerte”™- el
dolor de Ias horas terminales.
Ante su negativa de profesional
consagrado a cuidar de la vida,
la pareja ha de confirmar, en
soledad, la clcecion de una
muerte que no ha de ser de
amor ni por amor, puesto que ha
de Hegar de cualquier modo; en
verdad, que ha de cumplirse ala
vez a pesar del amor y en con-
tubernio con el amor; ¢ue ha de
scr un aspecto eficiente de la
resignacion. La sirvicnta de
negro acata la funcidn que se le
ha dado, la de una alegorfa o de
un simple testigo. FExtinguc cl
alumbrado sobre el didlogo
final de los esposos. Y aguarda.

Bl eventual alegato en pro
de la eutanasia se atentia, abru-
mado por el peso de la tragedia
individual y el lirismo con el
que el autor defiende su caso.

Tobar cierra la trilogia con
un equivalente contempordneo
del drama satirico griego, Una
Comedia Inmoral, dc tono deci-
didamente sarcdstico. Realza la
chatura de los aconlecimicntos,
la més banal de las desespera-
ciones, con fa fronia. I3 tefdn de
Las Sobras bujaba después de
un “yo te adoro” -sincero o no-
poco convincente. La palabra
amor se yuelve aqui sindnimo
de mentira, de hipocresia, de
cinismo. Adoma tristemente el
conformismo de las dos parejas
irregulares que intercambian el
secreto de sus mutuas deslealta-
des. Si la visién existencial pri-
maba en las tres primeras pie-

zas, cede ahora a la critica viru-
lenta de un gripo social acomo-
dado en la mentira; la poesfa
deja el sitio a un estilo discursi-
vo, utilizado por la misma
muerte, que ha de hablar para
manifestar su asombro y ofre-
cer, de un modo alusivo, expli-
caciones que sus interlocutores
no comprenden. Como nada
tiene que arrebatar a Ios cucrpos
privados del alma, a la siniestra
y falsa vitalidad de los disfra-
ces, no lc quedan sino la voz y
la retirada. Los recursos teatra-
les se acogen a la facilidad (v.g.,
la participacién de una dctecti-
ve, sin otra utilidad que la de
revelar el adulterio masculino y
un intento de homicidio). Los
didlogos se vuelven vacuos,
eluden la verdad profunda, vale
decir el desencanto, el incurable
tedio. La frase de Blanca, la
amante del hombre casado,
“Eusebio, yo te adoro”, repite la
del hijo de Las Sobras para el
Gusano, ahora con cxasperantc
ingenuidad.

La “mascara” visible de la
muerte —la doncella de negro-,
simbolo, hebra de la costura de
los cuatro episodios, no justifi-
ca a plenitud su presencia tea-
tral sino en la Comedia —no se
entenderia bien, ¢s obvio, su
condicién sin las apariciones
precedentes-, cuando deja de
ser indispensable, cuando la
humanidad de los personajes
sc ha desvanecido para ser
reemplazada por (ormas hue-
ras, por Tantochcs con sus
nombres y sus manfas. De
conformidad con su vocacion
profunda, la muerte (solidaria
en algdn momeénto con cl
amor) nada tiene que hacer en
un depdsito de caddveres.

# Hrancisco  Tobar nombra  asi,
Extrafin ovupacion, al libro, “tan
belle” y “apasionante”, que leen
algunos de sus persongjes, atribu-
yéndolo a Francis Evening (pseudé-
nimo ocasional del propio Tobar),
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El amor y la muert

n la poesia popular
latinoamericana 'y
cspafiola, el amor es
un tema dominante.
Esto se manifiesta aun en los
textos tradicionales, es decir,
aqucllos que han resistido cl
paso de los afios en la memo-
ria de sus cantotes
Una observacion . deteni-
da que he realizado en las
coplas popularcs del Ecuador,
concretamente en las coplas
de la provincia de Bolivar,
manifiesta que ¢l tema se
presenta bajo diversas actitu-
des. Unas veces como enun-
ciacidn, fo cual implica la
existencia de un “yo” frente
al ser que inspira el scnti-
miento expresado. En ofras
ocasiones, csa objetividad se
transforma en un “td”, y la
manifestacion Iirica se realiza
cn Ja excitacidn del influjo
reciproco. Pero también
aparece, ¥ con mayor fre-
cuencia en estas coplas, la
tercera actitud: es cuando hay
autoexpresion de la intensi-
dad anfmica. Segiin algunos
autores, este Gltimo es el
“lenguaje dc la cancidn™,
Veamos las actitudes quc
imperan en algunas coplas
de nuestra provincia boliva-
rense:

o Letras del Ecuador 188 © El amor y la muerte en las coplas populares ecuatorianas @ Laura Hidalgo Alzamora
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ElL AMOR
SU TEORIA

1 cantor teoriza sobre el

amor, y lo compara con

elementos perecederos
de su contexto inmediato:

La naranja cuando nace
nace hojita por hojita,
asi principia el amor,
palabra por palabrita.

Kl amor es una pluntu

que crece con el halago,

asi mismo se marchita

con la sombra de un mal pago.

Concibe la relacion amor-
dolor, conforme la conocida opo-
sicién de la literatura hispana:

El amor nace con penas

con penas se hace constante,
pues sin penas no hay amante,
¥ cuando lo hay, es apenas.

A pesar de esa antinomia,
amar es una condicién humana
necesaria. Dice el poeta:

Las aves para su nido
huscan un drbol frondoso,
asi busco para el miv,

un corazon carifioso.

La esencia del amor le
resulta un enigma, Se plantea
la inc6gnita que tedricamente
no alcanza a resolver. La expe-
riencia es la Gnica via para
aleanzar su sentido:

Cuando yo era pequediito
preguntaba ;qué es amor?
Ahora que soy grandecito:
itoma por preguntador!
Cuando se quicere, se quiere,
sin saber como ni cudndo,
por eso yo estoy uqui
huscando y averiguando.

La incstabilidad del senti-
miento le causa una inseguridad
que exterioriza en la ironia;

Si quieres que yo te quiera,
haremos un documento:

vos firmards en el agua,

yo he de firmar en el viento.

Contrariamente. otro cantor
hace alarde de poscer secretos
abundantes para que el senti-
miento sea perdurable:

Para conservar amor

vua comprar una balanza,
para pesar por libritas

ya que por onzas no alcanza.

Divergencias, como las del
tema anterior, se ven en cuanto
a la posible sustitucidn del ser
amado. La opinién puede scr
alentadora:

Tras un monte yo vi un cerro,
trax un cervo, un precipicio,
tras un amor mal pugado,
otro que me quita el juicio.

(0] negativa:'

Una pena quita pena,

un dolor quita un dolos,
un clave saca otro clavo,
pero amor no quity amor.

En cualquier caso, el cora-
z6n 1o cesa de amar:

Dicen que la ausencia borra
Jfdcilmente una pasicn,

eso fuera si del pecho

se ausentara el corazdn.

EL. GALANTEO

Las etapas del galanieo y la
conquista amorosa se expresan
ampliamente en las coplas, y
conforman la subunidad mds
extensa degntro del tema del
amar,

El galdn trata de impresio-
nar a la dama con toda clase
de argumentaciones, artificios
y requiebros. Emplea gencral-
mente ¢l estilo “directo” en el
discurso.

Ningin obsticulo puede
oponerse al amor. Ante un obs-
ticulo, la pasién mds bien se
acrecienta:

Amor Imposible mio,

por imposible te quiero,
porqute el que ama un imposible
es amante verdadero.

El cnamorado expresa sus
aspiraciones:

Cuatyo, cinco corazones
tuyos fueran si tuviera,
para el chullita que tengo,
disponelo como quieras.

Si cien afios te perdiery,
doscientos Yo te buscara,
diera con el fin del mundo,
de la tumba te sacara.

La presencia del ser
amado ecs indispensable, di-
cen las coplas, y algunas
muestran esa necesidad en
gradacidn ascendente:

Yo quisiera estarte viendo
{reinta dias cada mes,
siete dias por semanc,
cada minuto, una vez.

Otras, utilizan la compara-
cidn tdpica:

Las estrellas en el cielo
caminan de dos en dos,
asi caminan mis gjos,

negrifa, por verte a vos.

En todo caso, consideran que
el obstdculo serfa vano frente al
poder del amor:

Cualquiera me privard
la gloria de estarte viendo,
pero de estarte queriendo,

s6lo la muerte podrd.

La declaracién amorosa
va precedida del constante ir
y venir del interesado por los
alrededores dec donde ella
habita:
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Por estas felices calles
vive la que adoro yo,

la que me robd la calma,
duefia de mi corazén.

Pero cn el momento de
enfrenlar la situacién y exte-
riorizar los sentimicntos, la
timidez puede crear un clima
embarazoso:

Desde aqgui te estoy mirando
card a cara, frente a frente,
sin poderte pronunciar

lo que mi corazdn siente.

Al fin, la incontenible atrac-
ci6n se vuelca en palabras de
ternura ~marcada por ¢l uso del
diminutivo— y de sdplica con-
movedora:

Negrita de mis amores
despierta si estds dormida
para que des un consuelo
a esia miserable vida.

Metdforas usuales en el elo-
gio popular (“bella como una
rosa”, “plantita de mi aficion”,
“princesa de mis amores™) sit-
ven al galdn para atraer la aten-
ci6n de la dama. Se hace hinca-
pié en la belleza femenina coma
causa del enamoramiento:

Si el quererte ha sido un crimen,
criminal no he sido yo,
criminal fue tu hermosura
que a quererte me obligd.

En scguida vienen las com-
paraciones jactanciosas:

Amores como los mios

nunca viviendo hallards.
Hallards quien bien te quiera,
pero como yo, jamds.

Y lus promesas. Todo serd
color de rosi a su lado:

Ay de mi, ay de vos,

en una prision los dos.
Comidos o no comidos,
pero juntitos los dos.

Cualquier renunciamiento se
Justifica para alcanzar a la mujer
amada:

Estando subiendo ol cielo
regresé, pues te queria,
perdi Corte Celestial

por tenerte, vida mia.

Y por iltimo, la vchemencia
de amante llega a construir imé-
genes dramdticas con visos de
patctismo:

Cuando dueblen las campanas
no preguntes quién murid.
Estando lejos de ti

quién ha de ser, sino yo.

EROTISMO PICANTE

Bounito cuerpito tienes,
cuerpito de lu cebada,
lo que te falta de cuerpo
te sobra de retobada.

Paralelamente a la mani-
festacidon “pura y casta” del
amor, cl “deseo™ tiene vasto
espacio en esta poesfa. Un
cstilo picante con humor de
“doble scntido” es el camino
para manifestarlo:

Desde aqui te estoy mirando
la trenza de fu enagiita,

y mientras estds bailando

la boca se me hace agiiita.

Por un beso que me diste
toda la noche has llorade.
Ne seas tonta, mi negrita,
olra cosita es pecado.

Las guambras gustan jugar
a la macoma escondida
porgue en ella hacen tocar
la manzanita prohibida,

Mi negra, cierra la puerta,
aldaba tu corazon,

porque si dejas abierta,
qué culpa tendrd el ladron.

Dan pie a muchas agudezas
las alusiones al “pecado ariginal”:

Si el paraiso es tu casa

Yo quiero ser don Addn.
Fundemos, mi Eva, la raza

sin que importe el qué dirdn.
“Con Dioy me echo yme levanto”,
reza siempre mi myjer.

Y yo le digo: “Mi encanto,

tu dios yo siempre he de ser”.

También aparece la copla
con ¢l amador errante y aven-
turero, Una copla donde cl
encabalgamiento cxteriorjza la
angustia del poeta:

Sefiora, no tengo donde
dormir, deme posadita,

y por ser tan buena, mande
que e acompuiie su hijita.

La maihua con ser la maihua
en cualquier pefla florece.

El hombre, cuando soltero,
en cualquiey cama amanece.

Hay muchas coplas a pro-
posito de la “cama”. Esta a
veces cobra vida y se con-
vierte en “interlocutor silen-
cioso”...

Cadu que te tiendo, cama
maldigo lu suerte mia.
Cama, para qué te tiendo
s no tengo comparia.

Pero ¢l cantor halla compa-
fifa, aunque se ve que no es a
cualquicr precio:

Por un beso y un abrazo
ya me ofiecen cuatro reales,
Me parece muy barato
dando yo los maieriales.

AMOR CON INTERES

Reprobar conductas ¢s uno de
los cometidos de la poesia popu-
lar. Las coplas ticnen armas para
resaltar actitudes censurables en
Ta sociedad. Generalizan con
seriedad una actitud gue critican.
Por cjemplo:
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El amory el interéy

se pusieron a pelear,
como el amor era pobre
ya vi al interés triunfar.

O caricaturizan situaciones
concretas:

Por mds que andes a decir

“no me quieres por desnudo”,
Yo te lo vengo a advertir:

que el otro es muy rico, y mudo.

Y de pronto aparece alguna
copla sentenciosa, de clara raiz
en la poesfa espafiola:

Para qué tantos teneres

en vida tan acabada,

i todo se ha de volver
polvo, sombra, viento, nuda,

EL CONQUISTADOR

Hay otra unidad temética que
es: el amante que alardea dc
sus dotes de conquistador. He
aqui unas coplas al respecto:

Para patas, un venado;
para orejas, un conegjo;
para impertinente, un viejo,
para enamorado, yo.

Paraddjicamente, la jactan-
cia toma en ocasiones aites de
tmodestia, y en el choque de con-
trastes radica fa pincetada humo-
ristica:

San Pedro tuvo una guambra,
San Pablo se la quitd.

Si los Santos hacen eso,

qué hard un pobre como yo.

Con frecuencia, el seductor
asume una actitud retante:

Dizque te has hecho devota
de San Vicente Ferrer,

el dia en que yo te agarre,
ni el Santo te ha de valer.

Agua limpia, cristalina,
pasada por dos cedazos,

has de ser mi fiel amante

o has de morir en mis brazos.

Pero no sicmpre serd necesa-
ria la fuerza, pues, segdn ¢l, las
mujeres caen rendidas a sus pies:

Todas las nochey de luna
salgo en el campo a pasear,

v de mis guambras no hay una
que no me venga o besar,

Con estos antecedentes, la
amenaza de reemplazo a la
novia viene sola:

Las mujeres son hoy dia
articulo abarrotado.

Si me dejas, vida mia,

ciento he de hallar, y al fiado.

Claro que no falta la copla
con una reaccién femenina ante
aquel galdn:

Tantas idas v venidas

Y pasadas por aqui.,

Se acabardn tus zapatos.
Nada sacards de mi.

ASPECTOS
NEGATIVOS
DEL AMOR

CELOS

No son muy numerosas [as
coplas acerca de los celos,
pero son contundentes. Las
hay de dos clases:

Unas simplemente exponen
la inseguridad y ¢l sobresalto:

Me dices que bien me quieres,
Yo digo que asf serd.

Tus caricias son conmigo

y &l amor con quién serd.

Son las doce, santo cielo,
ymiamor ;jdonde estard?
Tal vez en brazos ajenos,

¥ de mi se olvidard.

Otras coplas, ademds de
plantear la situacién hipotética,
muestran la posible reaccién
del amante:
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A lu vida de mi vida
mueria la quisiera ver,
en una mesa tendida
¥ no en ajeno poder.

Para tener que morir
quisiera no haber nacido,
para verte en otros brazos
nw te hubiera conocido.

INFIDELIDAD

Cuando las coplas abordan el
tema de la traicién o el de Ja
infidelidad, se reficren con
mayor énfasis ala mujer. Y es
rare que clla deje ofr su voz:

La palabra que me diste,
negro, no te olvidards,
serds firme en tus palabras
traicionero no serds.

La culebra en una rama
cudntos trabajos padece,
el hombre que quiere a dos
doscientos palos merece.

El punto de vista enfoca
‘otras veces a la pareja, y enlon-
ces se natran sus csfuerzos por
disimular la situacion:

Ahora si que te fregaste,

i enamorado ha venido:
T te haces la pretenciosa,
yo me hago el desentendido.

Estas coplas acerca de la
infidelidad no llegan al tono de
violencia que hay en otros pue-
mas populares lafinoamericanos.
Aqui, e! tema se limita u 1a queja:

Unat garza pescadora
que ya pesca por aguf,
por pescar al otro lado
va se ha olvidado de mi.

O ala suncién clegida:

Te advierto que el mes de enero
CON OLIE VOY ¢ Casarme.

Te castigo, amor primero,
porque supiste engafiarme.
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DESENGANO

La copla del desengaiio expre-
sa la tristeza y la desilusién del
amante cuando el amor se des-
gasta. y llega al final. Todas
cstas  composiciones son de
tono melancélico:

Entre el tiempo y el querer
hicieron una contrata:

el gquerer sigue gueriendo
v el tiempo lo desharata.

Bl dolor se desborda sar-
cdsticamente:

A mi Dios pido la muerte,
pero 1o en este verano;
porque fengo un amorcito,
quiero ver el desengaiio.

Pero el recuerdo dec la
elapu feliz puede ser un con-
suelo alentador que equilibre
la tristeza de los amantes:

Te quise para mi bien,

te amé para mi tormento,
pero no creas, mi vida,
que por eso me arrepiento.

Aunque también se obser-
va el caso contrario:

El espino se arrepiente

de haber nacido en el campo.
Asi me arrepiento yo

de haberte querido tanto.

[l descngafio amoroso se ma-
nifiesta en reproches de toda clase:

Frasquito de ugua florida
para qué me fragunteaste;
¥ RO eras de ser constante,
para qué lo principiaste.

La distancia y la ausencia
estan consideradas en csta poe-
sfa como causantes del desamor
y la ruptura. Quizd por eso, la
carta tiene importancia cn las
coplas que tratan estos temas:

Negrita del ojo pardo,
de pelito ensortijado,
yo no sé cudl es la causa

. a que me hayas olvidado.

Qué te costaba coger
la pluma del diostedé
y escribirme cuatro letras
por mds distante que esté,

Finalmente, estos pocmas
presentan la solucién al con-
flicto del desengafio amoroso:

No creas que por tu amor
me he de poner a llorar.
En las boticas ya venden
remedios para olvidar.
Para el gue sufra de amor
el remedio es olvidar,
pero mis duele el remedio
que la misma enfermedad.

EL MATRIMONIO

A pesar de que en las coplas
galantes el casamiento s¢ pre-
senla como meta feliz, en las
coplas que lo enfocan como
tema central, éste aparece des-
mititicado y caricaturizado:

Nos dicen que el matrimonio
es de todo hombre el destino.
Yo digo que es el Demonio
quien le extravia el camino.

Por encima de mi casa

fue volando una torcaza,

qgite en el silbo iba diciendo:
“pendejos los que se casan”,

Segiin el cantor, la mujer

es la que atrapa al varén para P

el matrimonio:

Las mujeres son los gatos,
los hombres somos las ratas
y el matrimonio es la trampa
donde caemos de patas.
Todas las mujeres dicen

“yo nunca me he de casar”,
mas legada la ocasidn
jdizque han de dejar pasar!




El tema sc cxpresa también en
forma de didlogo:

- Mamita, quiero casarme,
un novio, pronto, por Dios.

- Paciencia, paciencia, hijila,
vo padect mds que vos.

Ella podrd arrepentirse mds
tardes:

Cdsate, casamentera,
casada te quiero ver,
vas casada, yo'soltéro,
envidia me has de tener:

Pero ni la experiencia, por
negativa que fuere, Ic impedi-
14 reincidir:

La viuda jurd al marido
quie jamds se ha de casar.
Ni el afio se habia cumplido
que aprendi’ a multiplicar.

LA MUERTE

En contraste con las innume-
rables coplas que hablan del
amor y de muchos otros temas
que expresan la alegrfa y la
csperanza de los poetas popu-
lares, las coplas que tratan el
temma de la muerte son muy
cscasas.

Cuando el cantor menciona
a la muerte, a veces la afiora
como remedio a las dificulta-
des de Ia vida. Estos son unos
cjemplos:

Esta vida ya no es vida,
mids parece un cautiverio.
Envidia me dan los mucrtos
que se van al cementerio.
Feliz el sepulcro yerto

Jeliz exe mdrmeal frio,

feliz el pecho de un muerto
que no siente como el mio.

A la muerte llamn a gritos

y ella no quicere venir;
parece que hasta a la muerte
le gusta verme sufvir:

O piensa en la soledad que
Ja muerte ocasiona, y en algu-
nas escenas del sepelio:

Mariana me he de morir,
pasado me han de entervar,
v en medio de cuatro whlas
solito me he de quedar.
Ahora nomds toy agui,
maiiana donde estaré.
Como la muerte no avisa,
no sé donde maoriré.

El dia en que yo me muera,
floves negras cogerdn,
compondrdn mi triste tumba
y a enterrar me llevardn.
Cuando vayas al pantedn,

a i tumha llegards,

y escrito al pie de la cruz,
solo mi nombre hallards

Pero, fclizmente, alguien
canta:

El dia que yo me nutera,

mi cama me he de ir vendiendo,
para que no haya un irgrato

que ahi mismo se esté durmiendo...

Puesto que las coplas se
cantan en desaffos de “con-
trapunto”, con dos © mds can-
tores quc compiten en memo-
ria, lalento y habilidad para
versificar, no falta el cantor
que interrumpe esc tono lasti-
mero de la muerte, y rcapa-
rece el humor propio de estas
coplas orales, clegidas en estas
pdginas entre las 1,050 coplas
recogidas en la provincia de
Bolivar*, y que corren de
labio en labio por los campos y
ciudades de nuestro Ecuador.

* Lanra Hidalgo Alzamora, Coplas del

Carnaval de Guaranda, 2° ed.,
Quito, Bl Conejo, 1994, (301 pp.).
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Una mirada a la visién amatoria

de Humberto Salvador en En la ciudad he perdido una novela
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4 “‘“‘% n las. primeras

péginas de En la
Mﬁg ciudad he perdi-

do una novela,
o TTumberto Salva-
dor define la condicién clel
amor, la propucsta literaria con
la que va a construir un perso-
naje y el espacio (Quito)
donde va a reflexionar sobre el
tema, mds que contarnos un
hecho a través del cual se de-
sarrolle su novela. Y en cada
uno de estos elementos es ori-
ginal, muchos dirfan quc ade-
lantado. a todas las corrientcs
que después de mediados del
siglo XX ganaron fama.
“Yo no amo a Victoria. Nunca
podria amarla. Victoria es
maravillosa, y por lo mismo,
no es digna de ser amada.

Pasaron ya, por fortuna
para siempre, los romanticos
amores que vuelven a la
vida vulgar. No seré yo el
ingenuo que quiera resucitar-
los ahora. Es imitil amar.
Victoria me ensefio con la cle-
gancia de su sonrisa, a despre-
ciar todo aquetlo que tiene fra-
gancia de pasion”.

De hecho, Salvador escribe
esla novela como una de sus
primeras obras, cuando apenas
ticne 20 afios, en 1929. Siendo
asi podria pensarsc que la
experiencia amatoria era esca-
sa y por tanto sus reflexiones
muy poco maduras, Claro, la
cdad no es una condicién clave
pava definir la experiencia
amatoria ni tampoco la capaci-
dad dc un autor para expresar
[0 que muchos ni con todos (0s
aftos de vida encima logran
descifrar, explorar y menos
mostrar artisticamente. Pruc-
bas de lo uno y lo otro, tene-
mos a Artur Rimband, que
antes de cumplir 20 hizo la
obra que hasta ahora merece
todo tipo de elogios y cstudios;
y la de Umberto Eco, que con
40 inicié una carrera literatia
imparable y productivas

En estos dos cjemplos, para
abundar, el tema del amor es
visto desde la poesia y la
narrativa, pero ninguno lo ha
integrado como una visién
particular, con definicianes o
exploraciones que requicran
una fectura puntual.

En ¢l caso de Humberto
Salvador, que yo conozca,
todavia no se ha publicado un
trabajo que explique o, por lo
menos, alerrice en csc terreno,
cn cl del amor, como una
forma de conducir un relato
literario. La primera lectura
que hice de En la cindad... por
sugerencia de Javier Vdsco-
nez, en 1998, cuando discutia-
mos de la pobreza de alguna
literatura ecuatoriana, me con-
movié precisamente por esa
visién del amor que exhibia el
autor de Trubuajudores. Javicr
decia, en cse entonces, qué era
una de las grandcs y olvidadas
novelas ecuatorianas “con la
que fc vas a guedar asombra-
do”. Para mfi era absolutamen-
te desconocida, a pesar de
haber leido Trabajadores -y
Noviembre, como esas obliga-
ciones sociales y politicas con
las que en un momento de la
vida a uno le someten, sin
mala intencién, lectores que
quieren sumar un comprometi-
do social mds a la causa. Pero,
teudl era csa primera impre-
sién sobre esa vision del
amor? La pureza de la pasion,
sin caer en el idcalismo de lo
virginal ni puritano. No habia
(y esa fue mayor la sorpresa)
ecos de aulores, ideas o pro-
puestas que pudieran ponerme
a dudar de la calidad del texto
y las imdgenes que sostenian
un discurso narrativo propio.
Ademds, la ‘ofcrta’ inicial de
advertir al lector que esta
construyendo un personaje de
ficcion para luego dejar que
Victoria se incruste como una
realidad de la ficcion me pro-
vocd nuevas relecturas. O sea,

no elabora una anéedota sobre
el amor hacia Victoria. Muy
literario y muy artfstico como
se propone, Salvador cnsaya
una forma de narracién. sin
esconder una intencidn clara-
mente experimental y, para el
momento, vanguardista, La
primera linca de la novela deja

claro para dénde quierc ir ¢

inmediatamente ‘distrae’ con
un salto que sc convierte en un
gancho para no soltar la lectu-
ra: “Victoria, su sonrisa es ala
del Estio, en su boca tibia y
voluptuosa como una taza de
thé”.

Quienes han estudiado csta
obra han insistido en los dos
planos de la narracion: la refle-
xién sobre la novela y la des-
cripeidn de una ciudad. Me
parece que entrc csos dos pla-
nos est4 atravesado, de manera
muy consciente, el del amor.
Quizd porque a la edad que
escribe Salvador es una de las
conslantes en la personalidad
que se esti construyendo y
también porque esa época (ini-
cios del siglo XX) todavia es
la de las formalidades, priva-
ciones, recatos y prejuicios
que hacfan mds inftensa la
necesidad de reflexionar,
desde otras actividades, sobre
el amor como uno de los ali-
mentos  existenciales mds
intensos de la vida de
hombrés y mujeres. De alguna
manera, cn cada sentencia que
el narrador emite hay una criti-
ca g la sociedad y la ecuatoria-
na en particular donde las rela-
citnes sentimentales no po-
dian estar ajenas al origen
social de sus actores. Como
dice Maria del Carmen
Ferndndez en el estudio intro-
ductorio, en la edicién de
Libresa, “Victoria aparece des-
ribia y sofisticada de la alta
socicdad quitefia; pero, deshu-
manizada, pasa de ser s6lo una
tipica dama de-saldn;“joven y
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fatua, a convertirse en la més
acabada emocién estética”.
Cierto y vilido porque Sai-
vador imprime su visién ama-
toria muy literariamente y no
cac cn la polilitizacién que
garantice un comprometimicn-
to de su escritura con la
necesidad de reivindicar a los
pobres, atacar a las clascs
dominantes o, por lo menos,
quedar bien con las exigencias
arlisticas del momento, como
ya otrog autores de esos afios
lo hicieron en otros paiscs
(Trdpico de Cdncer, de Miller,
o tl sonido y la furia, de
Faulkner).

La misma Fernindez
advicrte con mucha claridad
esta relacién artfstica en la
descripcion literaria del perso-
naje-simbolo de esa vision del
amor: Lo refinado, 1o femeni-
no y lo erdtico se amalgaman,
asf, en Victoria, esa belleza
pura, lejana y evancscente que
s¢ identifica con el arte y a
cuyo encuentro se lanza cl
autor”. Eso si, Salvador no
deja de sentenciar lo que la
realidad impone en las
relaciones scntimentales y
siendo uno mds de los ‘despla-
zados” apunta, dentro de
la narracidn, sus comentarios
cuando dice que “el amor es
un fendmcenae econdmico”, “un
Iujo caro”. O cuando. en
medio de un didlogo de Carlos
con el narrador, sciiala que “la
mujer asocia siempre la idea
del amor con la de su
porvenir”, Y también indica
que “las mujeres a los hom-
bres sin dinero nos miran
mal, a través de tremendos
prejuicios. No quieren nuestro
amor. Si llegdramos 1 besarlas
en la boca, nuestros besos les
parecerian amargos”.

En todo eso, también,
queda claro que 1a novela estd
planteada por cncima de una
critica soctal para desplazarse,
con todas las herramientas
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Titerarias, a la exploracion del
ser mds intimo, donde caben
todas las posibilidades del
egoismo, de la ambicién y, por
qué no, del poder, nunca ajeno
a los conflictos pasionales, que
siempre explicarin que detras
de un conflicto politico, puede
existir un lfo de faldas. Asi, las
relaciones descritas en En la
ciudad... se cruzan todos esos
elementos, pero Salvador no
los subraya para justificar una
posicién politica, como ya se
ha dicho antes. Al contratio,
hay una evidente voluntad
estética y literaria que remarca
una condicién humana, muy
esencial y complceja, donde no
hay otra forma de resolverla
sino desde la misma légica del
amor: la seduccion, ¢l encanta-
miento y el encuentro con la
tragedia, si fuera del caso.
En medio del relato de un
juego de cartas, el narrador
hace hincapié en las difercn-
ciag gociales de esa comuni-
dad quitefia, para insistir que
el autor quicre, a toda costa,
destacar su condicidn de artis-
ta y que el amor, para su reali-
zacién y proycccidn, debe
luchar con esas diferencias. Y
salda cuentas, tras valorar quc
los pobres solo cucntan con
ellos mismos “para luchar por
la vida” y que los aristéeratas
“son cartas decoralivas del
guiiiol de la vida”, “ridfculos,
las bambalinas del
cscenario, para que actiden los
hombres”. Lintonces senten-
cia: “No, acaso cstoy equivo-
cado. Veo dnicamente el
aspecto menos bello dc la
vida™.

Es mds, para cerrar la
novela, el personaje Victoria
aparece como cl sentido de
la bitsqueda infinita, la esencia
misma del amor, como
Octavio Payz retlexiona en
La llama doble. Es que el
amor no ¢s un momento ni un
lugar determinados.

forman

Posiblemente el ser amado,
as{ como la enfermedad, cstd
presente 'y por fucra de
nosotros, aungue la tengamos
muy dentro. Lo vemos como
la sentimos y no necesaria-
mente como en realidad es,
con lo que la bisqueda se sos-
tiene en el infinito hasta que
no lengamos mas certeza que
la incertidumbre. En todo eso,
no solo que sorprende la cohe-
rencia concepiual de Salvador
para construir una novela
cxploratoria y reflexiva, antes
que narrativa. Victoria, su
personaje de ficcién dentro de
la misma liccidn, ya no existe,
“la encontraré algin dia.
Acaso ese dia maravilloso, que
sera el amanecer de mi arte, no
esta lejano...”. Detcngdmonos
en csta ultima frase. El narra-
dor no estd pensando cn
la posesién pura, cn la domi-
nacién ticrna de conlar a su
lado con la mujer amada
para definir una relacién y un
hecho. Deja la sensacién plena
de la bisqueda como un senti-
do y la encuadra cn ¢l arle, en
cl amanecer de su arte. De ese
modo, también lo subraya,
podrd cscribir su novela, “que
serd emotiva y perfecta como
el royal flor de diamantcs™, Ni
siquicra sc plantea la posesion
como [in sino como el encucn-
tro para poder cscribir la obra
que tanto ha buscado a lo
largo de las 200 pdginas.

En la ciudad he buscado a
mi amada...

Victoria existe en Quifo, cs
una quitefia bella. Ella recorre
las calles de esta ciudad mos-
trando su galanterfa y cn esas
calles ¢l narrador de En la ciu-
dad... Ja descubre y la siguc
buscando. El amor hacia esa
mujer s¢ expresa en el contex-
to de una ciudad dnica. No cs
Paris ni Nucva York. En esa
ciudad también hay una vida
gue se nutre del cine (novedo-
80 acontecimienlo y recién



expuesto en una novela ecua-
toriana) y las tradicioncs, de
los personajes apestados y de
los pobres que llenan sus
calles, de los salones de bailc y
el tranvia, de los palaceles y
cscasos restaurantes donde
todos se reconocen y reen-
cuentran. Cuando al final de la
obra la busca, no se ausenta
del espacio de su desaparicién
o encuentro. Incluso, con ella
s€ acompaiia para buscar a log
otros personajes “dialogando
conmigo a través de la ciu-
dad”. Y cuando la cree perdida
le pregunta a la ciudad:
“Pregunto  a los Dbarrios.
Pregunto a la emocién”, dénde
estd. De muiltiples formas lite-
rarias Quito ha sido pensada,
descrita y narrada. Esta ciudad
lejana, como bien ha dicho
Javier Visconez, lo ha sido
fundamentalmente para sus
propios habitantes, antes que
por su posicidn geogréifica y
artfstica. Muy poco cercana e
fntima para valoraria desde
una historia  pcrsonal, a
muchos criticos se les pasé por
alto la existencia de En la ciu-
dad he perdido una novela
como un referente universal de
una obra adelantada y novedo-
sa que se desarrolla en la capi-
tal ecuatoriana y escrita por un
guayaquilefio, dato clave si no
se olvida que el regionalismo
¢s un acicate para determinar y
Jjuzgar la infegralidad dc un
pais.

Muy tarde se¢ cmpezé
leer a Salvador desde csta
obra. La segunda vez que lo
hice, ya en el 2002, cuando
tuve una larga conversacién
con Wilfrido Corral, supe que
muy poeas personas la cono-
cian y sin embargo estaba en
todos los indices de la literatu-
ra ecualoriana. Si Visconcz
me habfa sugerido, para mi
cstaba sobreentendido que
muchos intelectuales, escrilo-
1e$ y poetas estaban al tanto de

su exislencia y, para mds, de su
valor histérico-literario. En
una ligera cncuesta, casi nadie
la habfa leido y de ofdas
bfan
mayores referentes. Eso, una
vesz mis, me probaba cudnta
mediocridad invade las refle-
xiones de quiencs estan obli-
gados a pensar desde la histo-
rig con acgumentos y hechos
reales. Por eso se explica esa
tesis de Nelson Reascos de que
fenemos una “idea deficitaria”
de nuestro prapio pais. Claro,
cs mucha mds pleno jaclarse
de quc sc ha leido todo
Cortdzar, como simbolo de
prestancia intelectual, cuando
en Feuador tuvimos a un Pablo
Palacio y Humberto Salvador
en los afias 30 haciendo litera-
tura experimental y vanguar-
dista que no tiene que pedirle
ninguna autorizacién y menos
crédito a Cortdzar, con todoy
los méritos propios que los
tiene. Y no cs que faltaron criti-
cos © leclores que conversaran

de su - existencia -fin

y escribieran sobre Salvador,
pero sometidos a los cdnones
de la contemporancidad ajena,
se olvidaron de pensar cn la
propucsta de una novela sobre
Quito, Benjamin Cacridn, cn
El nuevo relato ecuatoriano,
cn 1950, advierté ya sobre la
valia del autor y de la novcela.
¢ Qué pas6 luego? Un silencio
prolongado, salpicado por
referencias en varios cstudios
histéricos ¢ indices. En los
ochenta se refiere al autor
para reivindicar su compromi-
so social con Trabajadores y
se 1o encasilla en esa corriente
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de autores comprometidos, En
todns esos aiios se ausentd de

la discusién la existencia de
una novela de Quito y de un
Quito que ya no se ha vuelto a
sentir, describir ni escribir
desde los proyectos de nove-
las histéricas ni tampoco para
el rescate de personajes de una
época quizd fundacional en
muchos aspectos de la vida
ecuatoriana, donde hubo a-
contecimientos como la crea-
cién del Banco Central, el
Cadigo Penal y el advenimien-
to de la mayor tragedia politi-
ca: el conflicto con el Perd,
por la incapacidad patridtica
de los mandatarios para cons-
tituir un cuerpe juridico terri-
torial que saldara las diferen-
cias limitrofes con el vecino
del sur. Benjamin Carridén
dice, en la obra citada, de
Salvador que cs un “novelista
de la ciudad, en la cual ha per-
dido una novela, y en cuyas
calles ha encontrado todas sus
novelas de la primera época,
casi toda su obra”. Por un lado.
Y por otro, destaca lo que csie
ensayo se propuso: el amor de
Salvador por la ciudad lo va a
expresar en esa novela, a lra-
vés de Victoria. “Ama, eso s,
con profundlo amor a su ciudad
enhiesla y bella. Las mejores
notas de ternura son, acaso,
para clla. Para la ciudad-paisa-
je, para la ciudad iluminada y
generosa, que sin refr, es
bondadosa dc sol para los

menesterosos.  Propicia  al
amor, ayudadora buena de los
enamorados”, explica Carrién.
Y ticne toda la razén. Si cl
icono para mucha literatura
amatoria sigue siendo Paris, en
Ecuador Quito fue y ha sido
como ese referente de la reali-
zacién y espacio de amores
plenas, maravillosos, comple-
jos, complicados y definito-
rivs. Hay pocas obras, pero por
esa idea deficitaria tampoco la
hemos tomado como material
de trabajo literario a una ciu-
dad que por su topograffa, por
su tamafio y por sus redes
saciales se ha prestado para las
grandes pasiones, donde caben
desde Tas bellas hasta las per-
versas.

Es justo el calificativo de
Wilfrido Corral al decir que
Palacio y Salvador son los
‘nucvos olvidados’. Y cn
Humberto Sulvador y Pablo
Palacio: politica literaria y psi-
coandlisis en la Sudamérica de
los treinta, este mismo critico
califica a la novela de
Salvador como ensayistica y
fragmentaria por excelencia
y que “cumple ampliamente
con varios requisilos postmo-
dernistas que ven en la
potencialidad la cscncia de la
modernidad”.

En ese sentido, la relacion
literaria que establece el autor
entre amor y ciudad adquiere
otros senderos, por ese enton-
ces, inédilos para asumir una

construccion  narrativa  sin
otras prelensiones que la de
exponer una forma de ver la
realidad. Para cl caso ccuato-
riano, en particular, significa
una propuesta que luego no se
evidencia como una influencia
vélida para desarrollar otras
obras, Al contrario, al no ser
bien comentada o como dice
Carrién, “la noticia de su exis-
tencia como escritor, llegd de
fuera”, casa adentro tuvo poca
resonancia. Y en esas condicio-
nes se perdid la ocasién de
valorar una posibilidad de
hacer litcratura desde nuestras
propias cosechas y exponentes.

(Como se entiende que la
ciudad ¢s un escenario donde
no hay motivos para la lucha
social sino solo para el
encuentro con guien se ama,
aunque exista desde Ia ficcién
y SC proponga una tarca impo-
sible? Tal vez porque como el
mismo Salvador insiste, el
conjunto dc clementos urba-
nos le conectan con una serie
de necesidades sentimentales
que selo pueden malterializarse
con esa mujer urbana. Persiste,
ademas, porque en el escena-
rio de la ciudad es donde
puede catejarse con los otros y
valorarse la validez dc una
relacién amorosa vista con el
canon social.

Por supuesto, para cl escri-
tor guayaquilefio no existe
mejor fuente de literatura
que cada cspacie uwrbano:
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“Cada casa puede sugerir un
motivo. Cada una es un cofre
que guarda jirones de
Humanidad”. Y si razones le
sobran  para  escenificar
en la ciudad su busqueda, la
del amor y la de la literatura, el
siguiente pdrrafo se explica
por si solo: Salir a la ciudad
cn busca de argumentos, es
como querer el amor de todas
las mujeres. El argumento hay
que vivirlo, comprenderlo en
sus detalles, hacerlo propio en
su complejidad. Indtil serd
cazarlo a la vuelta de una
esquina. Hay que merecer el
amor, para que se acerque a
llamar la puerta. Yo debo tam-
bién hacerme digno de ser
duefio de un argumento.
Indagacion y reflexion lite-
raria, Salvador no deja de
medir el sentido de la bdsque-
da del amor con la creacidn
artistica. Incluso llega a dudar
si hace desaparecer a Victoria
o basdndose en ella “escribir
una novela, donde sea el arte
la dama; donde cristalizada la
belleza de una alteza andina
como Victoria, cada capftulo
sea una rara caricia”,
Eutonces, se produce la
confrontacién con el entorno.
La busca en las iglesias y
salones. En ese recorrido va
dibujando y a la vez descu-
briendo la capital con sus
iniquidades: “Quito estd pla-
gada de prestamistas. Hay
més contadurias que tabernas.

Aquellas son pocilgas donde
tras de un mosirador sucio,
estd el usurero, ponzofioso
como una arafia y esttipido
como un cerdo”. Pero no todo
cn la cindad es tan malo. “Mi
ciudad buena, romdntica, con
fragancia colonial y calles del
siglo XX”. “La muy noble
San Francisco de Quito, a la
que amo como a una novia”.
Hay un rescate y una valora-
cién arquitecténica de las
torres de las iglesias (“sefioras
del barrio”), una mirada foto-
grifica de los recodos por
donde se esconden los moji-
gatos y también la hipocresfa
de no mirar hacia dentro de
las casas o la falta de olfato
para descubrir cn cllas la ter-
nura de sus vecinos: “Casas
quitefias, que en su terror cris-
tiano esconden la alegria de
una fiesta gitana. Casas con
olor de guitarra y sabor de
manzanilla”.

Es que la bisqueda no se
agota, “Pletérico de optimis-
mo, tengo la seguridad de
que despojdndome de mi, arro-
jando el ocho, perdiendo mi
vida en la ciudad , encontraré a
Victoria”. A ella la va a ras-
trear por las calles con la velo-
cidad que’le facilita el pavi-
mento y con el esfucrzo agota-
dor gue provoca el empedrado.
Y como si la época se mostrara
demasiado moderna y la ciu-
dad tan grande come la imagi-
nariamos a México ahora,

Salvador describe esa bisque-
da como agotadora cuando
dice que “es mds diffcil que
adivinar una carla a un com-
pafiero, cn la cntusiasta parti-
da en la que sc apucsta
mucho, localizar a una perso-
na cn la clésica ciudad de San
Francisco de Quito”.
Entonces, tiene la “remo-
ta idea de que Victoria vive
en el barrio de El Tejar,
Habrd que llegar hasta él.
Lejano, selitario...”. Y lucgo
de describirlo, perfila a sus
personajcs mds destacados y
muestra la “luz vagabunda
que ‘aparecfa en todas las
noches”, cansado de recorrer
las calles empedradas dcl
barrio, Victoria se le escapa y
demanda ser como uno de
esos muchachos que juegan
en la plaza porque con uno de
ellos la encontraria més fécil,
con un solo motivo:
“Novelarla ingenuamente y
admitir entonces la perspecti-
va de escribir un libro”. En
consecuencia y en el conjun-
to de la narracidn-reflexién,
Humberto Salvador ha escri-
to una novela que impone el
sentido del amor desde una
visién apasionada, desmarca-
da de las exigencias del
momento, COn un aroma puro
y no idealista de la pareja
para proponer un retrato dc
época en toda su complejidad
¢ intensidad. Y, para darle
punzadas a los detractores de
la existencia de originales
esgritores criollos, este autor
se convierte para estas épo-
cas como un insuperable
generador de ideas novedosi-
simas que solo impounen nue-
vos retos para superatlo
desde la autenticidad del
ejercicio literario, que no es
otro que el de comprometerse
con la palabra y la ficcién
como sus sostenes vitales.
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duccion
=7 1 presente artfculo
" se propone hacer
un rceucnto y un

breve andlisis de
: mm;ﬁ algunas palabras
que sc usan cn la provineia de
Esmcraldas para referirse al
amor. Hemos incluido dentro
del léxico del amor las palabras
que describen los diversos ritos
que rodean a los actos amoro-
s08. Por dltimo, como era de
esperarse dentro de un recucnto
Iéxico sobre cl amor, encontra-
remos los diversos nombres que
se dan a las partes del cucrpo
relacionadas con la sexualidad.




Se e¢ligié como drea de
estudio la provincia de
Esmeraldas, pues la mayorfa
de trabajos realizados sobre la
lengua del Ecuador han con-
templado solamente a las
zonas irradiadoras de norma
culta: Quito, Guayaquil 'y
Cuenca, sobre todo. Por eso, es
evidente la ausencia de estu-
dios sobre el espafiol de ésta y
algunas otras  provincias. La
provincia de Esmeraldas tiene
caracterfsticas interesuntes por
su formacién étnica, por la cer-
cania con Colombia y por el
relativo aislamiento que ha
sufrido por muchos afios.

Este estudio sc basa en las
encuestas de investigacidn geo-
lingiiistica que sc efectian en el
proyecto Atlas Lingiifstico del
Ecuador (ALEcu), dirigido por
los prolesores espafioles doctor
Antonio Quilis (+) y doctora
Celia Casado-Fresnillo, y caor-
dinado por la doctora Yolanda
Montalvo. Bl Atlas Lingilistico
del Ecuador, cn ¢l que trabaja-
mos desde hace 8§ afios. cs un
proyecto que lleva a cabo la
Universidad  Nacional de
Educacidn a Distancia de Ma-
drid, Ja Universidad Catélica
del Fcuador y la Casa de
Montalvo. Actualmente se con-
tinga cn la fase de recoleccion
de informacion.

La geograffa linglistica o
geolinglifstica, como la define
Coseriu, (1977: 26) es un
método dialectolbpico y com-
parativo que registra cn mapas
un ntitmero considerable de
formas linglifsticas {fonicas,
lexicales o gramaticales) com-
probadas mediante encucsta
directa,

El cuestionario usado cn las
cncuestas det Al.Eeu consta de
3,100 preguntas, de las cuales
se seleccionaron algunas que
cstaban relacionadas de alguna
manera con ¢l tema de este ar-
ticulo y que produjeron respues-
las interesantes. La seleccidn

de los informantes y de los
puntos de encuesta sc hizo de
acuerdo con los pardmelros
del ALEcu.! Las encuestas de
la provincia de Esmeraldas
fucron realizadas en las pobla-
ciones de Esmeraldas, Quinin-
dé, Tonchigtie, Borbon y San
José de Chamanga.2

Por la dimension de este
articulo, solamente se hard un
recuento del 1éxico obtenido
mediante las encucstas v se
comentardn aquellas respucs-
las que tengan algdn interés
especial. No se presenlard

4 la
frecuencia de uso del 1éxico,
Cuando se crea conveniente,
se hard un comentario diatGpi-
co, diacrénico, diafdsico o
diastrdtico. Este cstudio no
pretende proporcionar dnica-
mente ¢l léxico diferenciado
de la provincia, sino cl 1éxico
general, aungue en el momen-
lo de explicar las voces recogi-
das se dard upa mayor ampli-
tud al Kxico diferenciado. En
algunos casos se presentard la
percepcion  lingiifstica  de
prestigio (o desprestigio) que
tienen algunos informantes
frente a algunas de las lexias
analizadas.

Fn el mediocvo hubo un
claro cédigo de acceso al amor,
mediante el cual el enamorado
solo podia llegar al amor si,
paso a paso, seguia los cuatio
escalones que debfa superar.
Aunque en la actualidad no sc
siguc cstrictamente ese orden
ni existen los mismos cddigos
amaorosos, usaremos esta ter-
winologfa medieval para orde-
nar los diversos campos 1éxi-
cos que se analizara.

Miradas,
Bo primer lngar habfa un

Sfehedor o visu, la etapa en que

todo el amor se desarnolla cn
lorno « la mirada. Aqui, segin
la tradicion del amor cortesa-
no, intervienen los vjos y cl
corazén: la atraccion visual de

los atributos del amado legan
como un flechazo por los ojos,
Grganos que se hallan directa-
mente conectados con el cora-
zon. .

En la provincia . de
Fasmeraldas los ojos también
se - llaman  vistas,. - término
usadosiempre en plural, que
se sefiala en el Diccionario de
la Real Academia Esporiola (al
que de aqui en adelante 1o 1la-
maremos DRAE) como ojo
humano o de animal.. Esta
palabra  estd - directamente
emparentada con el visu latino,
como lo sefiala Rosales (1661:
382) en su Origen y etymolo-
gia de todos los vocablos de
lengua castellana. Este. voca-
blo, con el significado de ojos
es usual en la.-costa del
Ecuador y en el centro’y el sur
de Colombia (Florez, 983: 8).
Con este término ha habido un
proceso metonimico por la
contigtiidad de los ojos con ¢l
sentido de la vista.

El corazon, en cambio,
también es llamado gracho y
shungo. La voz guacho: no
aparece con cste significado
ni en el DRAE, ni.cu el
Nuevo Tesoro Lexicografico
de la Lengua Espaiiol (al que
Uamaremos NTLLE)?, ni .en
las bascs dc datos de la Real
Academia Espafiola: CORDE
y CREAA Uno de Jos infor-
mantes nos dijo que al cora-
z6n se le llamaba guacho por-
que “suena igualito que el
relof”, y guacho lambién cs
una forma coloquial de Hamar
al'teloj de pulsera (provenien-
te del inglés: watch). Por lo
tanto aquf se. produce una
metdlora cuyo fundamento es
el sonido constante y unifor-
me que producen el corazon
de una persona y un reloj.

Shungo, como-lo. recoge
Cordero (1989:--110) en el
diccionario del quichua, sig-
nifica corazdn.y es un lérmi<
no muy usado en la Sierra.
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Sin embargo, como pudimos
constatar en nuestras entrevis-
tas, el influjo-de cste vocablo
ha Ilegado a la provincia dc
Bsmeraldas.

Quiz4 uno-de los momen-
tos culminantes del amor
visual se produce cuando uno
de los enamorados guifia los
ojos. Para esta acci6n, recogi-
mos cinco diferentes pala-
bras, ademds de guifiar, que
pertenece al I1éxico patrimo-
nial del espafiol. La mayoria
dc cllas eran variantes fonéti-
cas de guifiar: pidar, mifar y
guifiar. No se enconfrd nin-
guno de estos vocablos con
esta significacion en las fuen-
tes consultadas.

La quinta respuesta fue la
bastante comin de hacer una
sefial. Es interesante que quizd
la etimologia de guifar se
halle en el vocablo del bajo
latin cinnus, que es justamente
una sefial que se hace con los
ajos.

Suaplicas

La segunda fase del amor
cortés se da cuando el hombre
suplica a la mujer, ¢l Pregador
o allogui: 1a fase de cortejo.

Fn la pregunta refercnte al
cortejo, se produjeron siete
respuestas en la provincia de
Esmeraldas: cinco dc ellas
pertenccen al espafiol general:
galantear, enamorar, cortejar,
piropear y rondar.

Las dos restantes, andar
plguetero y vacilar ticnen usos
restringidos. La primera no apa-
rece en ninguna de las obras
consultadas. Apenas hay la pala-
bra piquete, usada cn el Fcuador
come punzada, dolor agudo,
quiza porque en los jucgos umo-
rosos hacemos sulrir, como en el
mito cldsico de cupido, al cora-
z6n alanceado por el amor.

La scgunda, vacilar, apare-
cc en el DRAE, solamente en
la ultima cdicién de 2001
como engafiar, tomar el pelo a
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alguien, o, con las marcas de
diatépicas de uso en Colom-
bia, Costa Rica, Cuba y Gua-
temala, con el sentido de go-
zar, divertirse, halgarse. Bsta
época del enamoramiento,
cuando el amor atn no se
compromete del todo, es ines-
table, sc mueve indetermina-
damente y busca solamente el
divertimento.

Caricias -

Lucgo de la etapa de las
siplicas y la conquista, en el
medioevo sc podia acceder a
las caricias, al entendedor o
contacta de aquella época.
Aqu{ atin no cra licita la unién
carnal, pero ya habfa contacto
fisico entre los amantes.

En Esmeraldas, el hombre
que sale habitualmente con
una mujer antes de formalizar
las rclaciones recibe el nombre
de enamorado, novio o corte-
Jante. Los dos primeros lemas
perteniccen al espafiol general
y proceden del verbo enamo-
rar, el wno; y del latin novus
(nuevo), el otro. La palabra
cortejante. por otra lado, no
aparece en ¢l DRAE. Pese a
ello, esta palabra sf figura
como léxico general desde
1780, la primera edicién del
DRAE, hasta la cdicidén de
1989 del Diccionario Manual
¢ llustrado compuesto por la
Real Academia  Espaiiola.
Aunque en ninguna de los dic-
cionarios consultados aparece
con una Ivarca diacrénica,
podemos  verificar en el
Corpus de Referencia del
Espafiol Actual (CREA) que
su uso casi ha desaparecido,
aparece una sola vez cn 1995
en Chile, cn una obra de fic-
cién. Al verificar este mismo
vocablo en el Corpus Diacro-
nico del Espafiol, se encuentra
en 21 ocasiones, sobre todo cn
los siglos XVIIT y XIX, aun-
que aparcce documentado por
primera vez en 1590,

Geogriticamente, estc vocablo
antiguo fue mds usado en
Espaifia (71,42%) que en Amé-
rica. Es, pues, un arcafsmo,
que atin tiene cierto uso en la
provingcia de Esmeraldas.

En lo referente a los besos,
la més comun de las caricias
permitidas en esta fase del
amor, 1o s¢ presenlaron usos
difcrentes, pero sf en referencia
a labios, donde ademds apare-
cié la palabra bemba, vor que
aparcce cn el DRAE con cuatro
acepciones, dos de las cuales se
refieren a los labios. Bstos
informantes utilizaron el sus-
tantivo femenino, que aparece
como tipico de América y las
Canarias para referirsc a la boca
de lubios abultados y gruesos.
Este término aparece 10 veces
en el CREA (México, Cuba,
Espana, Panamid y Reptiblica
Dominicana) y 3 veces en
CORDE (Peri y Espana).
Segiin Moreno de Alba (1995:
219} es un africanismo que sc
da en toda Hispanoamérica.
Alonso (Cérdova, 1995:145) lo
recoge como un vulgarismo
usado en las Antillas, Colom-
bia, Venczuela Y Ecuador, con
el significado de boca gruesa
de negro.

Para que Ia relacién pueda
pasar de esta etapa a la
siguiente ¢s nccesario que la
pareja [ormalice su relacién y
pasen a ser novios, comprome-
tidos o marinovios. Vemos que
¢l voeablo novie puede ser
conmutado por eramorado,
pero no funciona de igual
manera cuando se conmula
enamorados por novios. Com-
prometidos, en cambio, es
usado en la provincia de
Esmeraldas como un sustanti-
vo, mientras que en los diccio-
narios  académicos (desde
1729 hasta la actualidad) es
usado como adjetivo, derivado
del participio de comprometer-
se 0 con el significado de algo
que estd en riesgo, apuro ©



situacidn dificultosa. Final-
mente, marinovios, €s una
palabra que estd registrada en
el DRAE como usada en
Cuba, en Venezuela y en El
Salvador como la persona con
la que se manticne una rela-
cién amorosa y sexual estable
sin casarse. Esta voz, eviden-
temente formada por la unjén
de marido y novio, fue inclui-
da vnicamente cn la Ultima
edicién del DRAE y su uso,
scgin CORDE y CREA, solu-
mente se verifica en la segun-
da mitad del siglo XX y en ¢l
XXI en Panamd y Cuba. Como
podemos ver, cs un vocablo
gue algunos informantes de
Esmeraldas comparten con
hablantes de la zona de
Centroamérica y el Caribe.

Concubito

La cuarta etapa del amor
cartesano es la llamada dritz o
Jactues, donde estaba permiti-
do ¢l contacto carnal.

En la provincia dc Es-
meraldas al acto fntimo que
rcalizan un hombre y una
mujer se lo conoce de algunas
maneras. La mayorfa de los
informantes respondieron con
el vocablo culear (con su
variante fénica culiar), que
aparece registrado cn los die-
cionarios académicos en solo
cuatro. ocasiones, tres de las
cuales iinicamente significan
mover el culo (1786, 1983 y
£989). En la XXI edicién del
DRAE se presenta con el sen-
tido de tener relaciones sexue-
! , UL jue aparcee con mar-
cacidn diatépica, usado cn
Argentina, Chile y Colombia,
y no aparece la marca de
Ecuador, pese a que su uso
estd muy difundido, como lo
comprueba Rodrigucz Castelo
(1979: 326). Ademads se verili-
caron las palabras y frases
hacer el amor, tener sexo, for-
nicar, acto sexual, acostarse y
sexualidad, pertenccicntes al

Iéxico patrimonial del espaifiol.
En general, con esta pregunta
hubo mucha reticencia en
informantes de ambos sexos.

En esta etapa del amor, la
desnudez es algo muy natural.
Para referirse a ella, en la pro-
vincia de Esmeraldas se usa-
ron algumas expresiones.
Ademss de las patrimonialcs
desnudo, en cuero 'y en pelo-
tas, los esmeraldefios usaron
viringo (en una allisima pro-
porcién), lHucho (con las
variantes Huchito y ducho) y
pelado.

Viringo no aparece en nin-
guna de las ediciones del
DRAE, aungue la Academia s
incluye esta palabra en cuatro
cdiciones de su Diccionario
manual e ilustrado de la
Lengua Espaiiola, en las edi-
ciones de 1927, 1950 y 1989.
Sin embargo la primera obra
que recoge oslc (érmino en
1917 es el Diccionario de la
Lengua Espaiicla, de losé
Alemany y Bolufer. Esta pala-
bra sc vuelve a registrar en
1931 en el Diceionario de
Aniceto de Pagés. En todas
estas obras lexicogrificas apa-
rece como colombianismo que
significa desnudon. Coérdova
(1995: §94) la recoge como un
ecuatorianismo. En los dos
corpus de la Real Academia
Espafiola no aparece ninguna
recurrencia de esta voz, Sin
cmbargo, en DExplorved, el
archivo digital del diario Hoy
cneontramos esta palabra en
un articulo sobre la provincia
de Loja del 26 de encro del
1994, donde se sefialaba que
viringo cra un lojanismo equi-
valente a desnudo. Probable-
monte es una voz de uso en
gran paric del Ecuador, pues
recogimos informulmente cl
dicho “mafiana domingo se
casa el viringo” cn una infor-
mante de la provincia de
Cotopaxi y verificamos su uso
en la provincia del Carchi.

Algunos informantes utili-
zaron la palabra Hucho (con
las varianles - lHuchito y
ducho). Esta palabra  muy
usada cn cl Ecuador; no-apa-
rece, con ese significado, en
ninguna obra lexicogrifica
general, ni cn las bases de
datos elecirénicus de la Real
Academia Espafiola. En cam-
bio, muchos diccionarios. de
1éxico regional o especializa-
do si la registran.. Jaramillo
de Lubensky (1992: 118),
Rodriguez Castelo (1979:
369) y Cordova coinciden en
que esta voz proviene del qui-
chua, como se constata en el
diccionario Caimi fiucanchic
shimi yuc-panca (1982: 76)
como equivalente de desnudo.
Uno de los informantes acoté
que este término lo “uvan los
serranos”, mientras que los
ofros informantes no hicieron
acotacidn alguna. En- el caso
de la variante Huchito, el
diminutivo lue usado como
intensificador.

La palabra pelado también
se la us6 con el significado de
desnudo. Esta acepcién: no
aparcce cxplicitamente en nin-
guno de los diccionarios con-
sultados, Podrfa ser un lusita-
nismo, pues en el portugués sc
lo usa de la misma manera-que
en Esmeraldas, aunquc cs
mucho mas probable que esta
voz se origine en la similitud
semintica quc hay cntre pela-
do 'y desnudo: desprovisto de
aquello que cubre algo.

Tin la pregunta referente a
los pechos de Ja mujer obtu-
vimos un gran nimero de res-
puestas: seno, teta, mamaria,
marmerd, mamila, restaurdn de
los nifios, busto, calabazo,
mamd, pecho y ubre.

La mayorfa prefirieron la
voz seno (provenionte del latin
sinus} del espafiol general.
También se utilizé la palabra
tefa, aunque cn ¢stc caso nos
dieron a entender que esta
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forma cstaba. tabuizada, que
era una forma “‘grosera” “que
se oye en la calle” de llamar al
pecho de la mujer. Del espaiiol
general también se tomaron
las voces bustoy pecho.

Las formas- mamaria,
mamera 'y mamila, probable-
mente aparccicron por el influ-
jo de mamu, que pertenece al
Iéxico general, proveniente de
la voz infantil latina mamma.
Mamaria aparece en el DRAE
como adjetivo relativo a las
mamas 0 pechos, que en este
caso se sustantivizé. Aparcce
con la marca diatéenica de
Anatomfa, al igual que el sus-
tantivo mamila que, segin el
DRAE, no es estrictamente el
pecho de la mujer sino como
parte principal de la teta o
pecho de la hembra, excep-
ando el pezdn. Esta voz apa-
recid 23 veces en ¢l CREA, de
las cuales 15 se produjeron en
el Ecuador. Sin embargo,
como es comin cn cste pais,
mamilu siempre se referfa al
biberdn. Quiza se llamd mami-
I al pecho de la mujer por la
funcion que desempefia: ali-
mentar a los bebds, creando
una metdfora. La forma mante-
ra, en cambio, no aparece ni
en el DRAE ni en ninguna de
las bases de datos electrénicas,
ni en la bibliografia consulta-
da. Nos parcce evidenle el
inflwjo de mama, mamaria y
mamila al formar esta palabra
nueva.

Un informante ulilizé la
frasc restaurdn de los nifios,
para relerizse popularmente al
pecho de la mujer. Esta voz cs
una metdfora que compara los
senus con un restaurante pal‘a
nifios, basdndose en la funcién
que cumplen.

También se respondié con
la palabra calabazo, que en la
provincia de Esmeraldas se
conoce, no al fruto de la calaba-
7a, sino al totumo o giiiro, [ruto
proveniente de un drbol de la

familia de las Bignondceus,
globoso, de corteza dura'y
blanquecina. Se ha producido
una metédfora fundamentada en
la forma del culabazo y de los
pechos de la mujer. No pudi-
mos encontrarla, con esta signi-
ficaciGn, en CREA, CORDE ni
en Bxplored.

Finalmente, algunos de los
informantes usaron el vocablo
ubre, calificado dc “un poco
grosero”. Proviene del latin
uber y se reliere, en los mami-
feros, a cada una de las elas
de Jas hembras.

En el momento de referirse
ala nalga aparccicron algunos
vocablos. Ademds de las
voces nalga 'y gliteo, del 1éxi-
co general (aunque ésta dltima
con la marca diatécnica anato-
mig), se usaron otras voces,

La palubra culo, del iéxico
patrimonial, proveniente del
latin  culus (que significa
nalga) fue bastanle utilizada
aungue, como sucede en toda
América, sc halla tabuizada.

Un par de informantes uti-
lizaron la voz posadera para
referirse a la nalga. Bl DRAE
sefiala que esta voz es equiva-
lente a sieso, ano con la por-
cién. inferior del intestino
recto. Sin embargo los infor-
mantes, por la contigiiidad del
ano con las nalgas lo utiliza-
ron con ¢l valor de las scgun-
das. Scria, pues, una metoni-
mia, Sin embargo, Rodriguez
Castelo (1979: 218) sciala
que ya que una de las funcio-
nes de las nalgas es la de posa-
dera para quicn se sicula, esle
vocablo serfa eufemistico y
antonomdsico.

También es eufemistico,
segin el DRAE, el lema trase-
ro, originado en tras, para refe-
rirsc a las nalgas. Sin embargo,
Rodriguez Castelo (1979: 222)
sefiala que en ¢! Ecuador en el
habla mds formal y culta se
evita su uso y se lo reemplaza
por eufemismos, cs decir que la

caracteristica eufemistica se
habrfa perdido en el Ecuador.
De todas maneras ninguno de
los informantes nos dio a
entender quc cra una palabra
vedada en su uso comin, como
si sucedi6 con algunas otras.
Otro término cufemistico
para referirse a la nalga fue
pompas. Segtn el DRAE cs un
eufemismo que proviene de
pompa para referirse al culo.
Aparecié en cuatro ocasiones
con esta significacién  en
Explored. En el CREA apare-
ci6 24 vcees, en textos de
Espafia, México, Argentina y
Colombia. En el CORDE ape-
nas apareci6 dos veees, las dos
en el Perd. Como vemos es un
término bastante nuevo.
Finalmentc, aparecié el sin-
tagma divino nalgatorio. Segin
se nos dijo, esta forma cs anti-
gua “que ya estd desaparecien-
do” para referirse a las nalgas.
Si bien esta cxpresion no apare-
¢i6 en ninguna obra consultada,
al consultar Explored encontra-
mos dos articulos que conte-
nfan la palabra nalgatorio. En
el CREA también apareci6 cn
nueve ocasiones, en Mgéxico,

Hspaiia, Nicaragua, Puerto
Rico y Venezuela, En ¢l

CORDE aparecid cinco veces,
cuatro en Bspafia y una en
Guatcmala.

Hidalgo (1990: 227) trans-
cribe en una décima popular
esmeraldciia la palabra nalga-
rorio, que si bien no aparece
con el calificativo divino, nos
demucstra la vitalidad de su
uso:

“...como ya han podido ver
a distinguidas sefioras
gorditas o barrigonas
mostrando los nalgatorins.
Que la mujer del demonio
Dejé la maldita moda”.

Esta voz también aparecid
usada cn Colombia (Fléres,
1983: 80).
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Las preguntas que obtuvicron mayor nime-
ro de respuestas fueron las dos referentes a los
drganos sexuales masculino y femenino, con 15
y 12 variantes, respectivamente. Un nimero un
poco tmenor de recurrencias ofrcce la pregunta
relerente a los testiculos.

El érgano sexual masculino, ademds del
término perne (el méas usado) uvo como res-
pueslas picha, huevo, verga, pipi, pulo, pdjaro,
cigarro, guineo, pinga, paloma, tico, bolsas,
baston de oro 'y haceniiios.

Muchos de los informantes dijeron que la
manera “correcia” de llamar al érgano sexual
masculino era pene y que era como “la gente le
dice”. En el DRAE penc llcva la marca diatéc-
nica dc Anatomfa.

Otra de las respuestas fue picha. Segin cl
DRAE es una voz malsonante para referirse al
micmbro viril. Haensche y Werner recogen
picho en la Argentina como equivalente a pene.
Esta voz aparece documentada desde 1617 en el
diccionario bilingtie de Minsheu Vocabularium
Hispanicum Latinum et Anglicum. 'y en el
Nuevo diccionario de la lengua castellana. .. de
Salvd (1846: 841). Salv4 sefiala que es una voz
familiar derivada del pija. En el CORDE apare-
cc documentada desde 1874 con csta acepcion.

Qtra de las repuestas con alta recurrencia fue
huevo. Acosta Solis (1944; 497) documenta el uso
de huevo en esta provineia para referirse al pene y
no a los testiculos, como se lo utiliza usualmente.
Entonces, inicialmenle sc produjo una metafora
entre huevo y festiculo cuya (undamento cs la
similitud fisica de ambos. Consecuenternente esta
metédfora, por la contigiiidad entre los testiculos y
el pene, llevé al uso de Anevo para aludir al pene,
mediante una metonimia. Esta misma explicacién
la presenta Rodriguer. Castelo (1979: 77) para la
palabra giievo.

Una de las palabras mds usadas fue verga,
Aparcce desde Nebriju, aunquc usada en gene-
ral, desde la antigiledad, como término ndutico
o paca referirse al miembro viril de los anima-
les. Recién en 1846 aparecerd con el significado
de miembro viril, aungue con la marca diacréni-
ca de antiguo (Salvd, 1846: 1107). En la actua-
lidad ¢l DRAE lo recoge pero no fienc una
marca de malsonancia. Sin embargo, para los
informantes, este término es vulgar, Acosta
Solis (1944: 497) referencia, a mediados dcl
siglo XX, el uso de verga para referirse al pene
en la provincia de Esmeraldas.

El vocablo pipi, también fue usado en esla
provincia. El DRAE lo recoge como voz expre-
siva cquivalente a oring. Cordova (1995:744)
recoge pipi solamente como orina pero no como

eufemismo de pene. Al parecer lo que ocurre en
la provincia de Esmeraldas (y en muchos olros
lugares) es que por la contigiiidad entre oring y
pene la voz pipi se ha hecho equivalente de
ambos.

Algunos informantes emplearon la voz palo,
que en la primera acepcién del DRAE cs una
pieza de madera u otro material, mucho mds
larga que gruesa, generalmentc cilindrica y facil
de manejar. Otra acepeion es la equivalente a
pene, y es usada en Chile, Costa Rica, Cuba y
Uruguay, que presenta la marca de vulgar. Es una
metdfora que compara a un palo con el pene, por
la similitud fisica entre aumbos,

Pdjaro fue otra de las voces equivalentes a
pene. Uste vocablo aparece en el DRAE como
forma coloquial de llamar al pene cn Guatemala
y Venezucla. Rodriguez Castelo (1979: 85) sciia-
la que en el Ecuador hay toda una familia semdn-
tica de nombres de aves que se usan para referir-
se al pene. De todos ellos pdjaro serfa el gendri-
co. Rodriguez Castelo scfiala que el origen seria
metafdrico, pues hay una transferencia de signi-
ticados entre un pdjaro encogido y un pdjaro en
vuelo, por un lado, y el pene flicido y erecto, por
otro. Lo mismo ocurre con la voz paloma, reco-
gida en nucstra entrevista y también en el
Vocabulario Esmeraldefio, de Acosta Solis
(1944: 497). Cérdova la recoge como vulgarismo
usado en Ecuador como sindnimo de pene.

La palabra cigarro tumbién fuc usada para
referirse al pene. EL. DRAE indica quc cs un
rollo de hajas de tabaco, que se enciende por un
extremo y se chupa o fuma por el opucsto. Sefiala
que esta voz cs de origen maya, procedente de
siyar. Buesa y Enguita (1992: 87) que registran
csta misma acepcién, no aseguran que la voz
ciparro sea de origen maya, ya que los cronistas
del siglo X VI no 1o laman asi, Quizés, infiere en
el pie de pdgina, se derivé de cigarra por la com-
paracidn con el cuerpo cilindrico y oscuro de este
insccto.

De cualquier manera, cs evidente que los
informantss han hecho una metdfora cuyo fun-
damento es la similitud {fsica que ticnen el pene
y el cigarro.

También se emplcé ¢l vocablo-guineo que,
dice ¢l DRAE, es derivado de Guinea, el pais de
Africa y se refiere al pldtano guineo, que es un
tipo de pldtano originario de la India y muy cul-
tivado en América Central y las Antillas,

Al ignal que en la anterior respuesta, se hizo
unz relacion metafdrica entre el guineo y el
pene por su parccido fisico.

Otro equivalente de pene, en la provincia
de Esmeraldas, fue pinga. Gl DRAE lo recoge
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como coloquial eufemistico para referirse al
pene en América Central, Cuba, Ecuador, Perd
y Venezuela. Acosta Solis (1944: 497) ya lo
recogié como tipico de la provincia -de
Esmeraldas para referirse al érgano genital
masculino. Cordova (1995: 741) lo sedala
como vulgarismo usado en el Ecuador con el
significado de miembro viril. Rodriguez
Castelo (1979: 96) dice que el proceso de
sexualizacidn de la voz podria tener dos ver-
tientes, 1a una basada en el criterio de Charles
Kany, en que la palabra provendria dc pingar,
que significa pender o colgar; y la otra que
podrfa provenir de la palabra quichua ecuato-
riana pinkha, que significa pene. Rodriguez
indica que esta voz es muy usual en el habla
ecuatoriana actual.

La palabra fuco se empleé como equivalen-
te para referirse al 6rgano sexual masculino. En
el DRAE hay dos acepciones que nos interesan
para este comentario. La una es la usada en
Asturias, América Central y Puerto Rico (y
también cs usada en Esmeraldas con cste senti-
do) en la que iuco significa mufidn, parte de un
miembro cortado adberido al cuerpo. La ofra,
usada cn Ecuador y Nicaragua, significa trozo
de madera, pero mds especificamente se llama
tueo a lo que queda de un drbol después de
haberlo cortado. Cérdova (1995: 876) apunta
que tuco es el rollizo dc un tronco cortado en
pedazos. Se podria entender que las dos acep-
ciones liene de fondo una similitud: ambas se
refieren a un objcto cilindrico que se encuentra
adherido a una superficie. De alli que también
esta expresion sea una mancra metalérica de
Namar al pene.

Con alguna recurrencia se usé la palabra
bolsas como equivalente al pene. El DRAE
trac una acepeidn cercana a este uso: ysado en
plural como equivalente a las cavidades del
escroto en las cuales se alojan los testiculos.
Acasta Solis (1944: 487) en un estudio mono-
prifico de la Provincia de Esmeraldas hizo un
pequefio Vocabulario Esmeraldedio, donde
registra bolsas para referirse a los genitales
masculinos en general. Sin cmbargo, muchos
mds informantes lo utilizaron para referirse a
los testiculos y un grupo menor lo utilizé para
referirse al pene. Ademds, Acosta explica que
se los utiliza a manera de injuria, al igual quc
bolson. El uso con la significacién dc pene de
esta palabra se-debe, probablemente, a la pro-
ximidad fisica de éste con el escroto, © sea una
metonimia.

Una forma curiosa fue la usada por un infor-
mante: baston de oro. No se registra este uso en

¢l DRAE ni en las bases de datos consultadas.
Sin embargo, al mirar la definicién de baston en
¢l DRAE, vara, por lo comin con pufio y conte-
ra y més o menos pulimento, observamos que el
informante hizo una metifora fundamentada en
la apariencia fisica del pene. Ademis el infor-
mante lo calificé con cl sintagma preposicional
de oro, por cl valor que liene el 6rgano sexual (y
por extensitn la sexualidad) para cl informante.

Finalmente, un informante cred el neologismo
hacenifios, compuesto por el verbo facer y el sus-
tantivo nifio para referirse al érgano genital mas-
culino por una de las funciones que tiene éste.

Como se dijo anteriormente, el 6rgano sexval
femenino fue el segundo grupo semdntico que
obtuvo mayor nimero de respuestas. Los esme-
raldefios le dieron doce diferentes nombres.

Las palabras vagina y vulva, perlenecientes
al espafiol general, a diferencia de la palabra
pene, no [ueron las mds usadas, aunque tuvieron
una recurrencia importante. La percepcion de
fos hablantes frente u eslas dos palabras fuc que
algunos de los informantes dijcron que esta era
la “manera culta” o “la manera correcta” de
[lamar al érgano sexual femenino.

Frente a estas dos palabras, 1a de mayor uso
tue chucha, que en ¢l DRAE aparece marcada
como vulgarismo usado en Colombia y Peri
con el significado de vuiva. En el CRIA apare-
ce usada con este significado y como interjee-
¢idn en textos de Argentina, Chile y Perd, mien-
tras que en el CORDE aparece solo en textos del
siglo XX cn cl Perd. Acosta Solfs (1944: 486)
ya registra esta lexfa cn 1944. Cérdova
(1995:377) sefiala que csta voz es un vulgaris-
mo usado en todo el Ecuador para referirse a la
vulva. Dice que su origen quizd provenga del
portugués, donde de pachacha, en Portugal,
pasé a pachuca, en el Brasil. Sin embargo, cn ¢l
Diccionario Quichua de Cordero (1989: 30)
aparecc como voz guichua para referirse a la
vulva, Haensch y Werner (2000a: 184) indican
que este término cs usual en el lenguaje colo-
quial de la Argentina como intetjeccion y tam-
bién como cquivalente de vulva, Rodrigues
Castelo (1979: 165) sciiala que esta es la mane-
ra m4s usual de Ilamar al érgano sexual femeni-
no en el Ecnador.

Otra forma muy usada fue chepa. No apare-
cid en el DRAE ni tuvo tecutrencias cn cl
CREA ni en el CORDE con esla significacion.
En Explored si la enconlramos en un artfculo
que nos referfa al significado de vulva. En la
bibliografia consultada. solamente Rodriguez
Castelo (1979:164) recoge esta voz y sciiali
que los esposos Costales Samaniego. habian
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apuntado que chepa significa-
ba prostituta en el habla popu-
lar ecuatoriana. Sin embargo,
dice, un alto porcentaje de
ecuatorianos la usa como
vulva, pues su significado ha
sido transferido por una sinée-
doque.

Algunos informantes utili-
zaron las palabras pan, pan de
dulce y panocha para referirse
a la vulva. Rodriguez Castelo
(1979: 176) documenta estas
tres acepciones como diferen-
tes maneras de llamar al 6rga-
no sexual femenino. Sefiala
que la transferencia semdntica
sc verifica a través del término
comer, gquivalente a gozar a
una mujer. Sefiala, ademds,
que Santacruz y Kany recogen
esta palabra como tipica de
Bolivia. El DRAE trae una
acepcién, usada en El Sal-
vador y Nicaragua ¢cn que pan
significa drgano sexuul de la
mujer. Bsta voz también apa-
rece usada en Colombia
(Flérez, 1983: 116). En cuanto
a panocha, ¢l DRAE sefiala
que es un equivalente de valva
cn Cuba y El Salvador: y equi-
valente a vagina en Cuba. No
pudimos enconlrar esta voz cn
las bases de datos consultadas.
Tobar Donoso (1961: 212)
dice que este término, con el
significado de mazorca de
maiz es muy poco conocido ya
quc la mayorfa usa panoja.
Haensch y Werer (2000b:
397) indican que en Cuba sc
usa este término para referirse
coloquialmentc a la vulva.
Hlérez (1983: 117) también
recoge este término con la
acepeion que se du en Cuba y
con la que usaron nuestros
informantes. Aparece usada en
muchas ocasiones en el Atlas
Lingiiistico de Colombia.

Fl uso de 1a palabra concha
se evidencid en nuestras entre-
vistas del Atlas Lingiifstico del
Feuador, En ¢l DRAE aparece
como usada en Argentina,

Chile, Perd y Umguay como
equivalente a cofio, parte
externa del aparato genital
femenino. Sin embargo, en
otra acepcién el DRAE sciiala
que en Ecuador, Colombia y
Perii se usa csta palabra como
sinénimo de desfachatez. En cl
Atlas Lingiifstico de Colom-
bia, sin embargo, aparece
usada con el significado de
vulva en muchas ocasiones en
todo el pais (Florcz, 1983:
116). Es una metdlora que
compara la vulva con la valvas
de un molusco, por la similitud
fisica. Rodriguez  Castelo
(1979:158) scfiala que su uso
se extendid mucho con el
Ecuador por el fuerte influjo
de la inmigracion chilena.
Castelo indica que esta voz se
usa en Argentina, Puerto Rico,
México, Chile, Bolivia, Perd y
en algunas regiones de Co-
lombia.

Una voz algo usada cn la
provincia de Bsmeraldas para
referirse al drgano sexual feme-
nino es papaya. En ¢l DRAE
aparece con la marca diatdpico
de Cuba y Nicaragua con el
significado de drgano sexual
de la mujer. Bsta voz es de ori-
gen caribe. De todas mancras
es interesante que esta palabra
no sufra la interdiccién que
tiene en otras zonas dc
América, pues al fruto del
papayo (Carica papaya) tam-
hién se lo llama papaya. Hay,
pues, una doble significacidn
delimitada por la pragmdtica.
Haensch y Werner (2000b;
372) sefialan que en Cuba se
usa este vocablo para referirse
a la vulva. Florez (1983: 118)
también documenta esta voz en
toda Colombia. Rodrigucz
Castelo (1979: 178) sefiala que
puede haber un préstamo lin-
glifstico del drea caribefia o que
podria haber el influjo de papo
o de papa. En nuestra publica-
cién Aportacion al andlisis del
léxico del cuerpo humano en lu

provincia  de  Esmeraldas,
Ecuadmd, enconiramos que
hay muchisimo 1éxico compar-
tido entre Esmeraldas y la zona
lingiifstica del Caribe, que
swmado a la inexistencia en
esta zona de las formas papa o
papo con el significado de
vulva, hace que nos inclinemos
por la hipétesis del préstamo
lingiifstico.

Cosita fue otra dc las mane-
ras como los esmeraldefios lla-
man al érgano sexual femeni-
no. En el DRAE csta palabra
no aparece con el significado
de vidva. Esta voz es un eufe-
mismo. Haensch y Werner
(2000b: 164) recogen cosita en
Cuba con el significado de
drgano sexual del nifio o de la
nifia. Rodriguez Castelo indica
que es una vadaute de cosa,
usada con el mismo significado
y que Kany recoge este uso,
como general cn  América
Latina.

La voz perendengue tam-
bién fue usada en nucstras
encuestas. En el DRAE, apare-
ce como proveniente del latin.
pendre, colgar, y que tienc
algunas acepciones: pendiente
y adorno femenino de poco
valor, entre otras. Este término
aparcce en la poesia popular
esmeraldefia. En cl estudio
Décimas Esmeraldefias, Hi-
dalgo (1990: 187) transcribe
La Turda:

“Viendo a la Tunda bailando
ddndose dos mil quichrey

el Diablo metié la mano

y lé cogio el perendengue.
Dijo la Tunda: «;Ay, carajo

¢ Cudl ha sido ese atrevido?...>»

En una anolacién al pie
Hidalgo dice que perendengue
es el drgano sexual femenino en
cl habla de la region de
Esmeraldas, En el CREA, el
CORDE y Explored no aparecié
esta palabra con el sentido que
le daban nuestros informantes.
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El dltimo término usado
para referirse al érgano sexual
femenino es churumbela.
Acosta Solis (1944: 486) ya
habia registrado su uso para
denominar a la vulva 0 a la
vagina. Cevallos desconocia
este significado, ya que para él
churumbela era tnicamente
“la cafiita delgada que sirve
para tomar la yerba que deci-
mos del Paraguai o mate”.
Mateus (1933:94) sefiala que
churumbela en el Bcuador sig-
nifica pipa para fumar tabaco.
Cérdova (1995: 385) recoge
este término con el significado
de churuca, caracol o babosa.
Rodrigucr. Castelo (1979: 167)
seffala que se usa poco y sola-
mente en la region del Aznay y
en ulgunas otras regiones de la
Sierra. Cornejo, cn cambio, se
pregunta si este vocablo serd
un alronegrismo, ya que lo
registté en la década de los
afios 30 cn Esmeraldas, “don-
de, como en Colombia, de
_donde posiblcmente  bajd,
cquivale a ‘pipa para fu-
mar’.[...] Acabo de leer en
J.A. Ledn Rey que allf estd
cayendo en desuso. |...|Tal
vez valga la pena seflalar quc
cn Esmeraldas se da este
mismo nombre, figuradamen-
te, al érgano sexual femeni-
no.” Esta voz no aparecié, con
este sentido, en las bases dc
datos consultadas, pero fue

muy usual en  Colombia
(Mérez, 1983: 118).
Tulio  Pazos (1991:191)

recoge este [€rmino en un verso
popular de la provincia del
Tungurahua, con el sentido de
vagina:

“La monja como era rica
se vestfa de gran coapucha

y a lo que se agachaba
mostraba la churumbelu
que se fuma en esta tienda”.

Paros sugiere que se trata
de la vagina por la asociacion
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de los sonidos iniciales de las
palabras chucha y churumbela.

El dltimo campo léxico
estudiado en este acticulo es el
referente a los testiculos, Este
fuc cl tercer grupo de mayor
produccién léxica (nueve le-
xfas). Aunque la palabra del
cspafiol general festiculos fue
la mds usada, las formas bol-
sas y pepas tuvicron la misma
recurrencia que festiculos. El
DRAE trae en una de las acep-
ciones de bolsas el significado
de cavidades del escroto.
Como sc comenté anterior-
mente, Acosta Solis (1944:
487) registra bolsa para deno-
minar a los genitales masculi-
nos, aunque los informantes
lo utilizaron mayoritariamentc
para referirse especificamente
a los resticulos. Buesa y
Enguita (1992: 229) sciialan
que ésta es una metaforizacion
que compara al escroto con
una bolsa. Rodriguez Castelo
(1979: 127) sefiala que esta
voz. también se la usa cn
Colombia, Pert, Chile, Uru-
guay y Venezuela.

Un considerable ntimero
de informantes utilizé ¢l voca-
blo pepas para reterirse a los
testiculos. En el DRAE no
aparcce esta palabra con las
signilicacidén que le dieron los
informantcs, sino solo como
cquivalente a pepita, simiente
de algunas frutas. Los infor-
mantes hicicron una metafori-
zacidn cuyos [undamentos
son, por un lado, la forma ffsi-
ca de los testiculos, similar a la
de lus puepitas, y por otro, a la
funcién  reproductora  de
amibos. Bsta voz ambién apa-
rece usada en Colombia con
alguna recurrcucia (Florez,
1983: 123}. Radriguer Cas-
elo (1979: 142) sefala quc
otro dc los vehiculos de la
metalorizacién Jue que como
muchas pepas de.los frutos, los
testiculos sc hallan envuellos.
Ademds indica gue este uso

también sc verifica en el Pert.

Un término bastante recu-
rrente fue huevos. El DRAE
sefiala, cnlre las acepciones,
una que se refiere a los testicu-
los: vulgarismo usado en plu-
ral como equivalente a los tes-
ticulos. Este vocablo cs una
metdfora fundamentada en la
similitud fisica -entre un tes-
ticulo y un huevo. Rodriguez
Castelo (1979: 136) sefiala que
csle es la- expresién més
comun en ¢l Ecuador para
referirse a los testiculos, pese a
ello, en nuestras encuestas
verificaimos que aunguc cs una
forma muy usual, hay algunas
como bolsas y pepas (ademds
de resticulos) que tuvieron aiin
mayor recurrencia que hutevos.

Aunque en el DRAE no
aparcee una acepeidn especili-
ca correspondiente a testfcu-
los, en la provincia de
Esmeraldas se utilizé la pala-
bra bofus, que en general se
usa para coalguier objelo csfié-
rico de cualquier material.
Cabe anotar que una de las
acepeioncs  aparece  como
usada en Veneruela como
interjeccion vulgar para expre-
sar rcchazo. Probablemente
esta inlerjeccion tiene la signi-
ficacién de testiculo, quc al
igual quc cn ¢l caso de huevo
[ue anotada como vulgar. Esta
voz es una metdfora que com-
para a una bola con un testicu-
lo, por su similitud fisica.

Una dc las palabras para
referirse « los lesticnlos fue /es-
tos. No aparece ni en ¢l DRAE
ni en Jas bases de datos clectrd-
nicas consultadas. Muy posi-
blemente se deriva de la pala-
bra teste, influida por la letra o
de la 1iltima silaba de testicilo.
Rodriguez Castelo solamcenic
recoge la (orma teste.

Alguna representatividad
tuvo la palabra campanas
para relerirse a los testiculos.
Esta . acepcién no aparcce
recogida cn ninguna de Jas



obras consultadas. Probable-
mente es metaférica y metoni-
mica: el informante puede

haber hecho una metonimia,

para Hamar campana al bada-
jo de la campana, y una metd-
fora al comparar a éste con los
testiculos pues los unos y los
otros penden. Vale anotar que
en el DRAE aparece hadajo
como equivalente dc pene
usado cn Nicaragna. También
podria haber Ia influencia
fonética de comparios, trmi-
no recogido con el valor de
testiculo en la obra de
Rodriguez Castelo.

La voz pelotas también [ue
usada como equivalente de
testiculos, aunque no en upa
proporcién muy alta. En el
DRAE no aparece una acep-
cidn que corresponda especifi-
camente a este 1s0. Unicamcn-
te como significado general
hay la definicién que dice que
pelota es una bola de materia
eldstica que le permite botar, y
que se usa cn diversos juegos y
deportes. Buesa y Enguita
sefiala que ésta es una metafo-
rizacién, que nos resulta evi-
dente. Rodriguez Castelo
(1979: 141) sefiala que es muy
usual en el habla ccuatoriana,
aunque en la provincia de
Esmeraldas no conseguimos
verificar esta ascveracidn.
Como  también lo  scfiula
Rodriguez, Castelo, no pudi-
mos encontrar ninguna refe-
rencia de su mso en las obras
lexicolégicas y lexicogrdficas
del Ecuador.

Tinalmente, en una baja
prapotcién hallamos ¢l uso de
la palabra queandolas. Este
término no fue encontrado en
ninguna de las obras consulta-
das; vinicamente en el Atlas
Lingiifstico de Colombia hubo
una respuesta en la costa sur
de Colombia que llamaba
andolas  a los  testiculos
(Flérez, 1983: 122). Rodri-
guez Castelo también recoge
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un vocablo que tiene alguna
scmejanza fonética: candongas.

Conclusiones

El recuento del Jéxico rela-
cionade con ¢l amor en la pro-
vincia de Esmeraldas nos ha lle-
vado a plantearnos tres conclu-
siones bdsicas.

En primer lugar hay que
anotar que hubo una marcada
diferencia en el idice de pro-
ductividad de lexfas en los cam-
pos léxicos rcferentes a lu
sexualidad. Tn la primera parte
(miradas) sc registraron dicz
respuesias difcrentes para tres
preguntas (una media de 3,33
respucstas por cada pregunta).
La segunda parte (cortejo) solo
correspondia a una pregunta
que obtuva cuatro respuesias.
La tercera parle {caricias) cons-
laha de cuatro pregunlas y sc
consiguieron 9 respuestas (una
media de 2,25 respucstas por
cada pregunta). La cuarta parte
(conciibito) constaba de 5 pre-
guntas, y se obluvieron S1 res-
puestas (media de 10,2 respucs-
tas por cada pregunta). Vemos,
pucs, que este grupo tuvo
mayor impottancia para los
entrevistados. Muchas de esas
respucstas se dieron porque cn
el dmbito sexual hay algunos
eufemismos y usos cicrtamente
humoristicos.

La segunda conclusién a la
que llegamos lue que muchas
de las palabras se formaron por
procesos melafdricos, metoni-
micos y sincedéticos. FEsto cs
muy natural, pues de esta mane-
ra es como se producen muchas
de las variaciones semdnticas
en las lenguas, cn general.

En tercer lugar, en cuanto a
los préstamos y al léxico dife-
rencial compurtido con ofras
regiones, es nolorio el predomi-
nio del léxico que lleva la
marca diatépica de Colombia.
Hay que tomar en cuenta que
muchisimos colombianos se
asentaron en la provincia de
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Bsmeraldas cn sucesivas olea-
das inmigratorias. Hay, tam-
bién, un leve predominio del
léxico que Ieva marcas de pai-
ses del Caribe o de Centro
América, por sobre los paises
de América del Sur,
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“nvitado por la Compa-
fifa Nacional de Danza
de Costa Rica y por el
Conservatorio de Danza
~“El Barco” del mismo
pafs, Wilson Pico viajard dentro
de poco a ensefiar 1o que ha sido
la pasién de su vida: la dunza.
Un montaje con el grupo de
danza contempordnca costarti-
cense “Stratego” y una lempo-
rada de su obra Iconos del Alma
en Nicaragua, junto con la
direccién general del Frente de
Danza Independiente, el Taller
de Experimentacion Escénica y
el Proyecto Futuro Sf, son parté
de sus proyectos y actividades
actuales.

En esta entrevista, Pico
habla de sus inicios, dc su
manera de encarar la danza y
lo que ésta implica y nos deja
entrever al joven apasionado
que atin lo habita.

E.O: La pregunta de rigor:
ipor qué escogié la danza?
(La danza lo escogié a
usted?

W.P: No sabria decir con
exactitud... Isadora Duncan
decia que empezé a bailar
desde que estuvo en el vientre
de sumadre. Yo no puedo pre-
tender tener ese mismo recuer-
do. Para ser honesto, 4 mi me

daba tcmor la danza... Lo que
recuerdo de esa época —media-
dos de los afios 60- es lo que
podia ver en la telovision en
blanco y negro, o en algunas
revistas: las imdgenes de la
danza, del ballet me eran com-
pletamente desconacidas. Yo
me acerqué a la danza porque
tut a buscar una enamorada,
para decirlo de la manera mds
simple y franca. Pero la danza
en si me daba recelo, porque
pensaba que 1o era una activi-
dad para los hombres.

Cuando empecé a hacer
clascs, la danza me fue atra-
pando a partir de la disciplina
que ésta supone. Esa exigen-
cia y disciplina que se requicre
en la danza fue lo primero que
me gustd. Desde luego, encon-
ré (ambién el gusto de mover-
me en el espacio.

E.O: (S¢ acercd catonces a
la danza de manera esquiva?

W.P: 5. Me acerqué con
todos los prejuicios gue uno se
pueda imaginar. Fue un reto
para mi el seguir en la danza.
Aln siendo estudiante de
ballet, desde cl comicnzo
quise ser coredgralo. Tuve la
suerte de ver La Pavana del
Moro”, dc Jos¢é Limén, en un
video, y estas imdgenes, esta

“Yo me acerqué a

la danza porque

Jfui a buscar

una enamorada,
para decirlo de

la manera mds
simple y franca.
Pero la danza en st
me daba recelo,
porque pensaba

que no era una
actividad para los
hombres”.

corcograffa fueron un ejemplo
de 1o bella que es la danza, del
discurso elaborado al que
pucde Hegar un acto cscénico,
a través de la danza. También
mité a Paul Taylor, a Martha
Graham, a Alvin Nicholas,
pero fue el trabajo de Limdn lo
que més me impacts. Al ver

La Pavana del Moro supe inte-
riormente que eso era lo que
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queria hacer. A los 16, 17 afios
supe que queria ser coredgra-
fo, para llegar a hacer algo con
csa calidad,

E.O: (Esta disciplina ha
influido también en el resto
de su vida, no solo como
coredgrafo sino como perso-
na, CcOMo cSpeso, CoOmo
padre, como amigo...?

WP: De hecho. Pero desde
muy nifio, aunque disfrutaba de
los juegos y demds, exislié un
espucio de soledad que siempre
1o protegf. Desde muy tempra-
no, salf de mi casa, me fui para
vivir solo. Entendi que si yo
querfa tener mi vida propia,
fenfa que separarme de la fami-
Tia. Sin querer decir con esto que
estuviera enojado con mi papd,
mi mamd o mis hermanos o her-
manas. Desde muy joven mos-
tré signos de independencia, y la
danza vino a fortalecer esa disci-
plina personal que tenia.

E.0: ;Esos signos de inde-

-pendencia son los que tam-

bién han marcado su pro-
duccion como coreégrafo,
como intérprete?

W.P: Yo crco que me ha pro-
tegida. Recuerdo una historia
que contaba el padre de
Patricia Aulcstia, y espero
que no me traicione la memo-
ria. El era un mésico con sue-
fios y expectativas; pero cuan-
do viajé a Europa, dejé ¢l ofi-
cio y sus ideales, porque vio
tantos muisicos de excelente
calidad que se sintié empe-
quefiecido y no cncontré un
sitio para él. Al escuchar csa
historia -tenfa entonces unos
18 afios-, yo me rcbelé inte-
riormente.  Me decia: “jpor
qué dcjé el violin?”. Ahora lo
puedo entender cn ¢l sentido
de las diferencias apabullan-
tes que cxisten para las perso-
nas de otros pafses: diferen-
cias de calidad, de medios, de
condiciones.
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Lo que me protegié cuando
sali por primera vez a Latinoa-
mérica, a Estados Unidos y a
Europa fue justamente recordar
las palabras de Pablo Neruda:
“Describe 1u provincia y deseri-
bitds el mundo”. Yo viajé con
un mensaje que hasta ahora
creo yue es sencillo y vélido,
porque dentro de esa sencillez,
es auténtico, No pretende mids.
Fue eso 1o que me protegid para
Do ser otro artista que regrese
traicionando sus suefios.

Yo no me puse a compelir,
Me quedd claro desde un
comienzo que habia bailarines
més preparados que yo, con
mejores condiciones; pero que
lo que yo llevaba solamente lo
podia decir yo. Porque esos
matcriales eran patte de mi
vida, de mis entrafias, no solo
personales sino de un sector de
la sociedad.

E.O: ;Cree que esa indepen-
dencia, esa bdsqueda perso-
nal sin intereses de compe-
tencia, s una semejanza con
lo gque ocurre en la danza
contemporinea de este pais,
que se ha forjade sola, desde
la escasez de recursos y
desde su autenticidad?

W.P: Crco que cs uno de fos
factores con los que nacié csta
danza ecuatoriana y sobre los
que se ha ido apuntalando, Con
la informacidn que nos llega,
podemos conocer lo que estd
acurriendo en lus tendencias
mundiales, y podemos caer a
veces en csa tampa de la
moda, de la copia. (Comoe no
copiar a Pina Bausch al ver una
obra maravillosa como Café
Miiller? Inevitablemente al
cstar creando puedes influen-
ciarte; pero csas influencias
estin dentro de las posibilida-
des normales de todo artista y
de todas las artes. Cuando uno
cs consciente de la influencia, es
saludable. Pero cuando por falta
de biisqueda, de conlrontarse a

“Yo no me puse

a competir.

Me quedé claro
desde un comienzo
que habia bailarines
mds preparados

que yo, con mejores
condiciones,

pero que lo que yo
llevaba solamente lo

podia decir yo”’.

si mismo, a sus raices, a sus
propios maleriales, se copia de
una manera descarada, no estd
bien.

Cren que la danza contem-
porénea ecuatoriana ha permiti-
do mostrar al mundo —aunque
resulte pretencioso- que, si bien
nos fulta mucho por aprender,
hay una gran capacidad intuitiva
y creativa que es valiosa. Una
intuicién que sc da la mano ya
con un campo de reflexion, para
ir creando ciertas metodologfas,
que pasado un cicrto tiempo, tie-
nen que ser cuestionadas porque
ese cs cl orden de la vida. Uno
hace un método para que viva lo
que tiene que vivir, aporte 10 que
tenga que  aportar, y lnego tie-
nen gue venir olras metodolo-
gias acotdes con lo que va
pasando. En esc sentido, creo
que hay vitalidad y autenticidad
cen la danza contemporinea
aclual det Ecuador.

E.O: ;Por qué cree que el
Wilson Pico joven ¢ indepen-
diente ha sobrevivido en
usted a través de los afios?
+C6mo logré no contaminar-
se con la institucionalidad?

W.P: No sé si por intuicién. ..
hay una voz que siempre me



ha ayudado en wmomentos
determinantes de la vida; a
veces no la escucho, y creo
que por eso me he melido en
problemas. - Esa voz, a la que
podria llamar intuicidn, cs lo
que me permitié renunciar a
dos puestos que me ofrecieron,
cuando di mi primer recital
como solista en el afio 1975,y
tuve un €xilo que no me cspe-
raba. La naciente Escuela de
Teatro v la Escuela de Ballet
de la Casa de la Cultura me
invitaron como profesor, pera
esa voz de la que hablo me
advirtié que debfa correr de
¢se éxito prematuro, huir de él.
Yo sabfa que tenia muchisimo
que aprender y lo que tenia
para dar a la gente estaba
entonces en proceso, Quizd
les podia dar un senfido de
pasion, pero yo cntendia que
no tenfa que manienerme cn
€808 pucstos, que aiin no esla-
ba listo para asumir.

Al escuchar esa voz, tomé
la decisién de salir del pafs en
mi segunda gira internacional.

E.Q: (Cémo cree que toda la
experiencia que ahora tiene
influye o matiza esas danzas
que cred siendo muy joven, y
que atin se mantienen cn su
repertorio, como Mujer 'y La
heata?

W.P:  Especificamente esas
dos danzas son muy sencillas.
Son de un esqucma coreografi-
¢a casi elemental. Quizd lo que
fes da particularidad cs la inter-
pretacidn. FEse esquema tam-
bién me ha permitido Ja posibi-
lidad de ir interpretando al per-
sonaje, en diferentes edades
mias. A los 25 afios, recuerdo
la Jocura de ese joven bailando
estas danzas. La jdea esa de
que ¢l mundo se fuera a acabar,
como si esa fuera [a Gitima pre-
sentacién de mi vida. Asf dehe-
ria ser, si seguimos las enseflan-
zas de los grandes misticos... y
aunque uno puede entender

esto tedricamente, no es nada
facil llevarlo a la vida. Ahora
no salgo con la misma pasién a
batlar (y tal vez me pueda
lamentar por eso), salgo con
mds tranquilidad. Y a nivel téc-
nico, he aprendido a manejar
esa pasidn y esa energia.
Obviamente, me sigo entregan-
do en cada interpretacién cn el
lugar en el que me encuentre.
Asi que, cuando en 1996, me
presenté en la gran plataforma
de Hamburgo, a la que, de unos
400 grupos que intentaron par-
ticipar, nos seleccionaron solo
a 15, lo hice con tranquilidad,
después de haber bailado por
Latinoamérica en los lugares
mds increfbles. Lo hice con
todo ese bagaje y quizd cso fue
lo que mird el piiblico alemdn y
los criticos, cuando me dieron
la connotacién de uno de los
mejores bailarines del mun-
do... lo que es peligroso tam-
bién cuando uno no cstd prepa-
rado para recibitla. Yo sé que
fue un momento exitoso, pero
al dia siguiente fue como darle
la vuclta a la pdgina de un
periddico y enfrentarme con mi
cotidianidad. Luego, ese reco-~
nocimicnto, si yo no hubiera
estado preparado, tal vez se
hubiera vuelto en mi contra. La
expericncia me ha ensefiado
que muchisimas presentacioncs
que no se han registrado en la
prensa o no han sido, supucsta-
mente, de mayor importancia,
son las que a uno lo forman.

E.O: Debe de haber sobrevi-
vido mucho de la pasion de
ese muchacho de 25 afios,
porque es lo que le ha permi-
tido mantcner obras que, en
este  momento, podrian
resultar éxtemporineas en
su discurso politico, pero que
siguen impactando de mane-
ra impresionante al piiblico.

W.P: Es posible, porque afor-
tunadamente no he sentido
apatia cuando me ha tocado

bailar, Pucdo ostar cansado
fisicamente, tal vez, pera creo
que la disciplina del bailarin es
lo que te cuida y protege. Y es
esa disciplina la que me ha
permitido mantcner el cuerpo
templado, como un instramen-
to listo. Quizd por eso se con-
serva esta pasion, tal vez un
poco mds ordenada, no tan sal-
vaje v primitiva (en la acep-
cidn méas bolla del término).
Creo, sin embargo, que esas
pasiones primitivas, esos sen-
timientos desbordados que
estdn por encima de las nor-
mas, de las cdades, de los
sexos, son los que mueven el
mundo, a los seres humanos,
Son esas pasiones las que
cuestionan el pesado mundo
de la cotidianidad.

E.O: ;Para usted siempre ha
sido un placer el bailar?

W.P: Cuando hago un recuen-
to rdpido de todas las veces
que he estado a punto de salir
al escenario, o alaplazaoala
callc a bailar, sé que no siem-
pre 1o ha sido (cntendiendo el
placer como algo gozoso),
porque ha habido momentos
de peligro en los que me ha
tocado bailar... entonces no sé
si cabe la palabra placer.
Recuerdo, por ejemplo, a la
salida de una bocamina en
Oruro, Boliviy, tencr ¢l peligro
de quelos militares pasen por
cncima de nosotros, o que a mi
me lleven preso. En varias
acasiones he bailado en peli-
gro aqui, en Colombia, Pert,
México. Cuando he bailado
en un contexto seguro, en un
teatro, tranquilo, en ese
momento ha sido y es un pla-
cer salir al escenario. En ese
contexto, el placer cstd com-
pletamente vigente y mientras
han pasado los afios, se ha
acrecentado. Cuando he con-
seguido expresar mi opinién
acerca de algo, a pesar del
peligro, queda una satisfaccion
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inmensa. Como cuando bailé
El hombre de las medallas,
hecha y estrenada cn México,
solicitada por los presos politi-
cos de Argentina, cuando
Videla estaba cn cl poder. Fl
éxito de csa danza y todo ese
cvento fue lo que se logrd
comunicar al pucblo mexica-
no; lo que se logré denunciar
acerca de lo que hacia La Junta
Militar argentina lue definiti-
vamente un gran placer. una
gran satisfaccidn.

E.O: Al venir de una forma-
cién clasica en la danza,
(eomo da el paso hacia lo
moderno /contemporanco?

W.P: Vuelvo a mencionar La
Pavana del Moro, porque ahi
en cierta manera, vi ¢l cstilo
que qucrfu hacer. Y es bien
curioso, porque mi proceso
dentro de lo téenico y lo esti-
listico ha sido bdsicamente
autodiddctico.  Aunque [ui
alumno de la Escuela de Ballet
de la CCE, y mucho mds tarde
tomé clases en cl Ballel
Nacional de México de
Guillermina Bravo, con Luis
Talco, v en las cscuelas de
Martha Graham y de Merce
Cunningham, al mismo ticmpo
yo hacfa otra clase seolo, que
era una clase en la que recicla-
ba lodo 1o que aprendia y afa-
dia mis propios hallazgos.
Una especie de mestizaje téc-
nico, un laboratorio continuo.

Este proceso de trabajo me
permile entender lo que paséd
conmigo y ¢6mo cn mi cuerpo
sc fue dando la ruptura y tran-
sicién de lo cldsico 4 lo con-
temporéanco.

Al salir de la CCE y for-
mar el Ballet Experimental
Moderno, en ¢l 72, con Diego
Pérez y mi hermano fallecido,
Julio Pico, cmpezamos un
taller permanente en el que
cuestiondbamos las formas
cldsicas, buscibamos otro len-
gugje. Y anngue pueda ahora
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parecerme algo elemental y
bésico, fue hecho por nosotros
con mucha sericdad y compro-
miso, y nos permitié hallar un
nuevo lenguaje pard, cn ese
motmento, expresar a los car-
gadores, a los mendigos.
Diego Pérez, licido como era,
le puso ¢l nombre perfecto:
“Taller Coreografico del
Hambre”.

Estc nuevo lenguaje incor-
poraba gestualidades, pasos y
movimientos propios de no-
SOtrOs, C€OMO  ecuatorianos,
Pudimos asi desarrollar una
temdtica propia también, de la
realidad que nos rodeaba y cn
la que cstdbamos inmersos.
Asf nace, en los comienzos de
los setenta nna danza-teatro
ecuatoriana, que no solamente
s¢ presenta en espacios cerra-
dos, sino que inaugura espa-
cios altcrnativos y representa
aspectos de nuestra cultura
(utbana) que jamds habian
sido tocudos anteriormente por
la danza, e incluso por cl tea-
tro. Entonces, este paso de lo
cldsico a lo contempordneo
fue mds significativo que el
s6lo hecho téenico. Fue un
paso vivencial y conceptual.
yo dirfa, también, de visién del
mundo.

E.O: ;Cémo enfrenta la cre-
acién de un personaje que no
sea parte de su entorno, de
su memoria, que no habite
su morada cultural?

W.P: El afio pasado bailé en
Japén un personaje de geisha.
Y aunque es una culturd ajena
a la mfa, aunquc hay diferen-
cias muy marcadas, creo que
hay también concxiones en el
gran cuerpo de fu humanidad,
algo asf como hilos quc
conectan, puntos referencia-
les.

Al ser invitado por un
famoso macstro del Teatro
Noh —quien habfa visto ya
mis irabajos sobre personajes

“Creo que las
pasiones primitivas,
los sentimientos
desbordados que
estdn por encima
de las normas,

de las edades,

de los sexos,

son los que mueven
el mundo, a los
seres humanos”,

femeninos- para interpretar a
tal tipo de personaje, lo
enfrenté desde lo mds perso-
nal, y desde ahi lo elaboré. 'Y
aungue me es ajeno cultural-
mente, cn ¢l mundo de Ia
escena me pertenece, porque
en este mundo, quc ¢85 una
ficcibn, pucdo ser cualquier
cosa, aunque esté alejado de
mi cotidianidad.

E.O: ;Coémo ha abordado la
creacién de los personajes
femeninos desde su ser hom-
bre, desde su masculinidad,
sin caer en ¢l fravestismo ni
la copia?

W.I: Puede parceer curioso lo
que voy a decir, pero cuando
me toca bailar de mujer es
cuando més hombre tengo que
scr. Esa es la respuesta que
hallo. La mancra de rendir
homcnaje y respeto al ser
femenino, no es justamente
tratando de imitarlo, sino tra-
tarlo con mucho cuidado, tra-
tando de hallar la gestualidad
de ese personaje y trasladarla a
mi, sin abandonar mi cuerpo
de hombre.



E.O: (Cémo y cuindo
empieza usted a vivir sus
personajes, para dar inter-
pretaciones tan contunden-
tes y completas?

W.P: Creo que con el tiempo
he aprendido a hacerlo. No
creo que en el 75, cuando
empecé a bailar estos persona-
jes, hayan cstado del todo defi-
nidos, como lo estdn ahora.
Era més el atrevimiento y arro-
jo de hacerlos. Pero he apren-
dido en el camino. Para bailar
como bailo ahora, he aprendi-
do a mancjar la energfa. De
hecho es importante la disci-
plina y el entrenamiento, pero
el aprender a bailar sélo cs
posible al estar en escena. Y
mads importante atin, cuando se
tiene la oportunidad de bailar
cn diferentes escenarios y con
diferentes publicos, alejados
de los conocidos. La comuni-
cacioén frecuente con los pibli-
cos también alimenta al baila-
1in, al actor,

E.O: ;Cree que la danza
tiene una misién?

W.P: Tal vez lo pensé en un
momento de mi vida... y a veces
uno puede creer que es mensa-
jero de algo. Pero cso me pare-
ce un poco pretencioso. Pre-
fiero pensar que la danza es un
modo de expresion del ser
humano, como cualquiera otra
de las artes. Es un espacio en el
que hombres, mujeres, nifios y
ancianos pueden expresar su
dolor, su pena, su alegifa, su
placer, sus memorias, sus anhe-
los... Elcspectro de posibilida-

Todas las artes tiencn, mds
que la misi6én, la ambicidn de
expresar la sociedad en la que
viven, una danza serd mds
valiosa cuando lo que lleva es
el mundo de cosas al que per-
tenece. Y es larea basica de la
danza y las artes el expresar lo
que somos individual y colec-
tivamente.

E.O: ;Cémo se imagina la
vida si no fuera bailarin?

W.P: Mc gustaria hacer pan y
vino. De hecho, mi padre
hacia vinos y uno de los
recuerdos mds hermosos que
tengo es cuando a los 5§ 6 6
afios mc ponfa en el tonel a
pisar la uva... Yo, como dije,
no empecé a bailar en el vien-
tre de mi madre como Isadora
Duncan, pero si empecé a bai-
lar pisando la uva y también
pisando ¢l lodo, cuando nos
tocaba hacer adobes en la casa,
para levantar una media
agua... otro momento de placer
increible.

Me gustaria ser una perso-
na gorda, y lomur y comer..,
me gustan la comida y el vino,
los bailcs populares, los matri-
monios, las festividades. Si no
fuera bailarin, serfa una perso-
na gorda y fcliz,

F.0: ¢No es feliz?

W.P: Me refiero a otro tipo de
felicidad. Aunque, si no hu-
biera sido bailarin y no me
hubiera permitido el sacar
todo 1o que me habita por den-
tro, no s¢ de qué olra mancra
hubiera podido expresarlo.
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¢ Quié historiador no ha sofiado, como Ulises,
que podria alimentar las sombras con sangre
a fin de interrogarlas?!

LA MEMORIA QUE SE DESPIERTA

a lectura de una bjografia es curio-
sa, sea esta visual o escritural.
Parecerfa que todo tiene sentido,
Y hasta los sinsentidos; que todo
tiene razén de ser, hasta lo quc no
fue. Es curioso lcer una biografia por su unidad
y su volumen: todo junto. La dispersién inicial
de los datos estd oculta en el proceso de produc-
cion previo.

Nucstro interés investigativo, o merodeo, no
encuentra todas las respuestas en un solo texto.
Recorridos enire manuscritos, libros impresos,
cutrevistas, fotografias, videos, diarios, cartas,
periédicos... Después de hilados los vinculos,
comprendidas las lagunas, aceptados los silen-
clos —increpados los silencios-, una suertc de
macrotexto sc¢ configura y la narracién, la
trama, la vida se asume hilada, Nos enfrentamos
entonces a seres excepcionales que desde.la
infancia labran su muerte y su recuerdo.

;Son ellos los quiénes labran? La cohesion
de las biografias impresiona, tritese del ejerci-
cio de bidgrafos que claman cn la coyuntura, de
estrategas transhistGricos que labran cultos, o de
investigadores quc buscan un nuevo ordena-
miento de lo dicho.2

La peticidn que se hace a Ia biograffa cs la
de una narrativa estructurada. Cuando se trata
de un personaje histdrico, la peticién proviene
de grupos académicos: politélogos, historiado-
1es, socidlogos... que piden, exigen, demandan
labranza; proviene de una turba de lideres que
quicre cosechar el capital simbalico de su pre-
decesor; proviene de los discursos instituciona-
les que buscan rostros para los monumentos de
las diferentes calles, y emblemas para las fechas
civicas de unidn y sentido nacional.

“A la memoria estd ligada una pretensién,
aquella de scr fiel al pasado; a estle respecto, las
deficiencias resultantes del olvido, [...], no
deben ser tratadas de entrada como formas pato-
16gicas, como disfunciones, sino como el rever-
so de sombra de la région iluminada de la
memoria, que nos enlaza con lo que ha pasado
antes de que hiciéramos memoria. 8i podemos
reprochar a la memoria revelarse como poco
fiable, es precisamente porque ella es nucstra
tinica fuente para significar el cardcter pasado
de aquello que declaramos recucrdo”. 3 Escritos,
imdgenes, sonidos... activan la mernoria, cons-
truyen el tecuerdo y jucgan con el olvido.

4Qué huellas tenemos de Velasco Ibarra?
Y, en el balcén presidencial, con sus gafas, su
voz encendida increpando a los bolchevigues,
la plaza {lena, el micréfono que vibra. Algunos
tenemos esta imagen; otros lo verdn a caballo,
visitando una obra por inaugurar; habréd quie-
nes lo asocien con las primeras imigenes tele-
visivas o con las noticias en la radio.
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LAS IMAGENES QUE ACREDITAN

Paralelamente a su estructuracién narrativa,
Robert Norris nos acerca a Velasco Ibarra-con
imdgenes de diversos archivos visuales. Las
fotografias inserlas en dos secciones del primer
tmm,\4 recuperan a su padre, madre, familia en
general; su estancia educativa en el Colegio San
Gabriel (Quito); su cargo como rector en ¢l
Colegio Santander (Sevilla, Colombia); sus
visitas a lomo de mula por lugares remotos del
paifs; su cercanfa con un indio colorado; sus via-
jes internacionales. .. :

Es decir, existe una recuperacion, mediante
archivo visual, que remite al lector a las [ilia-
ciones de parentesco, culturales, instituciona-
les, movimientos politicos, ¥ personajes reco-
nocidos a nivel internacional. Norris nos pre-
senta una acreditacion del personaje politico a
través de un hilado visual de acontecimicnios
relevantes.

Sin embargo, la acreditacion no es solamen-
tc de Velasco, sino del mismo autor. En efecto,
en el segundo tomo de su trabajo,” una seccién
inserta dc su correspondencia personal con cl
cx-gobernante, lo acredita como usufructuario
de informacién de ‘primera mano’, y favorecido
con una comunicacidn privilegiada: elemento

. allamente valorado en cuanto a fiabilidad y
novedad de fuentes se reliere.

Mediante imégenes (reproducciones foto-
arificas de individuos o dc textos), el lector se
acerca a una propuesta narvaliva especifica. En
cl trabajo de Norris, el acercamicnto estd plan-
teado en los términos de acreditacion del perso-
naje como relevante, comprometido, con tra-
yectoria,

Por otra parte, si bien el investigador busca
acreditar su lugar de enunciacién como benefi-
ciario de una cercania privilegiada con Velasco,
se deberia ver también un intento de explicita-
cidn del proceso historiogrdfico, quién sabe si
mids en los responsables de lu edicidn que en el -
propio autor.

Resulta de sumo interés acceder al cuestio-
nario hecho en 1967, cuando el bidgrafo pre-
gunta sobre el recorrido escolar, ejercicio de
catedra, exilio en Argentina (1940-1943)...
Accede el lector a la voz que se oculta en la
narraliva ya estructurada, editada y publicada
del grun ausente.

Serfa improcedente imputar a Nortis el no
‘hablar’ del proceso de produccidn de su biogra-
ffa de Velasco. Su empresa historiogrifica no
contcmplaba ese paso en el resultado narrativo,
sino como trabajo previo:
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“Tal vez Velasco abri6 las puertas a Norris
pues confiaba en que escribirfa la historia ‘obje-
tiva’ sobre sus cinco presidencias, sustentada en
la ‘verdad’. Siguiendo al historiador Leopold
von Ranke, tanto Velasco Ibarra como Norris,
sostienen que la historia debe ser contada ‘como
ocurrié realmente’ [en nola al pie: citado por
Peter Burke, “Obertura: la nueva historia, su
pasado y su fulura”, en Nuevas formas de hacer
historia, editado por Meler Burke, Madrid,
Alianza Editorial, 1993, pp. 17-18]”.6

“Velasco aparentementc sc impresioné con
la sericdad, con el rigor intelectual e incluso con
la manera de vestir de Norris. Este llevaba tra-
bajando muchos afios sobre su vida y época, y
conociu muchos detalles tanto de estas como de
su obra y la historia del velasquismo. Velasco,
me imagino, se sentirfa profundamente halaga-
do por las atenciones, preguntas y conversacio-
nes con un joven investigador extranjero, obse-
sionado por explicar su carisma, su calidad de
hombre fuera de lo comtin, deseripcién, por lo
demads, con la que el viejo politico estaba de
acuerdo™.7

La imagen jucga también en la relacién
investigado-investigador. Norris presenta una
imagen (de clementos simbdlicos sociales, pero
también de trayectoria investigativa) que hacen
que Velasco establezea relacién epistolar, facili-
te documentos, ordene al responsable del archi-
vo del Banco del Pichincha “[...] atcnder con la
gentileza que usted acostumbra, al distinguido
historiador norteamericano, |...|".8

La lectura tras bastidores, aun cstando
explicita en ]a obra publicada, deberfa conside-
rarse como punto necesario de andlisis:

“Con frecuencia es esclarecedor aproximar-
se a los problemas por detrds, darles la vuelta.
Para comprender los procesos de la memoria
social, valdrfa la pena investigar la organizacidn
social del olvido, las reglas de exclusion, supre-
sién o represion, v la pregunta de quidn quiere
que guidnes olviden qué, y por qué. Tin unia sola
frase, amnesia social”.?

En los aftos sesenta y selenla, jeudles cran
los procesos de la memoria trabajada por la his-
toriograffa, y validados por Norris?10 Verdad,
objetividad, Ranke..,!! aparecen como imdge-
nes escrilas que apuntalan una respuesta, desde
fuego parcial. De ahi, gue ¢l cnunciarse como
constructor de un producto historiogrdfico, no
se incluya dentro de la empresa del investiga-
dor, Dentro de la corriente positivista, su voz no
tendria razén de ser ante la veracidad de log
documentos que guiarian uia cscritura objetiva
de los acontecimientos. -

FILIACIONES CON EL RECUERDO

De los fragmentos recordados, recortados en el
tiernpo, nacen filiaciones, cncuentros y desen-
cuentros con los personajes politicos que con-
forman la historia nacional.

“Simdn Bolivar fue ¢l mds apreciado de sus
héroes personales. Por las lecluras de su madre,
Velasco admiraba la vida y los escritos del
Libertador desde una edad temprana. Sus cuali-
dades personales fueron fuentes de inspiracién
para el joven. En la habitacion donde estudiaba,
guardaba un retrato de Bolivar en un pequeiio
murco de madera. Cada sébado, encendia una
vela ante el retralo, como muchos lo hacian ante
la imagen de un santo [en nota al pie: entrevista
con José Maria Velasco Ibarra, 21 abril 197317.12

“Vicente Rocafuerte, [...], cra el arquetipo
del ‘tirano liberal” de los suefios de Velasco,
quien profesé su admiracién para este caudillo
liberal en una serie de articulos publicados en
1923 [...].13

“La figura de Gabriel Garefa Moreno, [...],
evocaba emociones mixtas en Velasco. [...].
Reconacer a un hombre como un gran politico
no era 1o mismo que hacerle un Santo, especial-
mente cuando todos sus defectos eran de cono-
cimiento piblico”. !4

Con diferentes grados —1éuse santificacio-
nes-, Norris nos deja distinguir las [iliaciones
con el recuerdo, presentes en Velasco [barra. No
podrfamos olvidar que el culto a Bolivar era, y
cs, un elemento presente en los gobernantes de
los paises andinos, especialmente en aquellos
que fueron parte de la Gran Colombia. Por
haberla conformado, el derecho de herencia es
palpable, y su uso estratégico, también,

Entre el culto popular y el culto racionalizado
a Bolivar, de poca “perspicacia se necesita para
advertir la marafia de relaciones que pucde exis-
tir” cntre ambos. Desenredar esa marafia puede
resultar imposible, cscasamente revelador, y
“distracria la atencion del aspecto mds significa-
tivo del praceso, que es justamente esa interrela-
cién que se habria ifitentado resolver”. 15

La relacién filial que rescata Norris en
Velasco Ibarra estd en el orden de la creencia, de
la exaltacion de virtudes incueslionables, de la
permanencia en el tiempo. En efecto, cuando
analiva la imagen del presidente, cf investigador
rescata una anécdota decidora. Su forma de
enunciarla dice mucho también:

“El ejemplo de Bolivar sicmprc cstuvo pre-
sente en Velasco. De ahf que comisionara al
artista Victor Mideros para que hiciera un retra-
to del Libertador para lucirlo cn su despacho
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presidencial. Tomd un interés
muy personal en la obra.
Queria una imagen que pro-
yectara todas las caracterfsti-
cas principales de Bolivar,
Hizo que Midcros leyera
varios libros, articulos y des-
cripciones sobre Bolivar y I
enviaba otros mientras trabaja-
ba el lienzo. A pesar de las
observaciones continuas de
Velasco, Mideros no llegd a
complacerle. Sin quejarsc,
Velasco colgé ¢l cuadro en ¢l
despacho presidencial, pero al
alzar la vista, exclamaria
‘iBolivar no fuc con derrame
de bilis!™,16

Al comparar al gobernante
con Bolivar en la base del
recuerdo, verfamos que los
personajes han sido asimila-
dos dc maneras distintas.
Bolivar llega a ser —~mediante
cuidado oficial, tergiversacién
historiogrifica y academias
especializadas— el “Padrc de
la Patria, jucz, cepsor, gufa y
refugio”.17 Velasco, si bicn
goza de vigencia como perso-
najc histérico, no ha recibido
Ta veneracion y el cuidado para
devenir “cardcter de fuerza
politica, destinada a actuar
sobre la conciencia nacio-
nal”,*® aunque en su momento
haya sido “un fendmeno ideo-
16gico episddico que permitié
resolver ciertos impases co-
yunturales entre las distintas
fracciones dominantes y un
cficaz instumento de control
de capas populares, urbanas y
rurales que no podian ser
sometidas por los mecanismos
tradicionales”.!?

El tratamiento de Velasco
en el recuerdo, actualizado con
biograffas, estudios, documen-
tales. .. propone acercanientos
variopintos a su imagen. Para
Moreano, su misma presenciu
como gobernante debe ser
cuestionada:

“Sc ha insistido en que
Velasco Tharra cubri6 40 afios

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

de la vida politica del pais.
Nada mds falso; Velasco sélo
gobernd 13 afios cn sus 5
administraciones [...]. Maés
bien el ‘placismo’ es el hecho
politico que cncarna un pro-
yecto definido impuesto en el
Fcuador desde 1948, [...].
Galo Plaza ba sido quien ha
conducido el carro del Estado
ecuatoriano 'y Velasco el
demagogo que saludaba a las
masas desde el asiento poste-
rior”, 20

Hemos anofado la opinién
de este analista a2 modo de
efemplo, y para apuntalar que
serfa de sumo interés estable-
cer un ejercicio comparativo
entre las diferentes visiones
histdricas, o afines, de 1a figura
de Velasco, enfre otras, la
cserita por Segundo Ayala,
Ensayo biogrdfico; Francisco
Romero Albdn, Vida, pasidn y
muerte de Velasco Tharra, Tnan
Jacobo, Barbaridades sin con-
ciencia 'y El gran ausente;
Rafael Arfzaga Vega, Velasco
Ibarra: el vostro del caudillo. ..
Asi se llcgarfa a lener una
nocién ampliada del hombre-
simbolo,2! que sin llegar a
tener altar, licne un espacio en
la memoria nacional: jcémo
llegé ahi?, ;cémo, hasta hoy,
saluda desde el baledn?

¢(DESDE DONDE
RECUERDA NORRIS?

Si antes habfamos mencio-
nado que verdad, objetividad,
Ranke.., aparecian como imé-
genes que perfilaban la labor
historiogrifica de Norris, ahora
es el momento de matizar la
afirmacién. Si bicn su presen-
cia no cs cxplicita, las agrupa-
ciones temdticas que elabora
dicen. mucho dce su trabajo de
retrodiccidn (esquemndticamen-
te, se puede definir como una
hipdtesis explicativa sujeta a
varias condicionantes):

“No es la primera vez, y no
serd la dltima, que consta que
el origen de los problemas pro-
pios del conocimicnto histéri-
co se encuentra en los docu-
mentos, en la critica y en la
erudicion. En epistemologia
histérica, la tradicion filosofi-
ca apunta demasiado alto; se
pregunta si la explicacién his-
tdrica se basa en causas o en
leyes, pero olvida la retrodic-
¢i6n, habla de induccién histd-
rica y omite la labor de orde-
nacion, Ahora bien, la historia
de una épaca dada se va confi-
gurando por medio dc seriali-
zaciones, por una investipa-
c¢ién pendular de los documen-
tos a retrodiccion, y viceversa,
y los hechos mejor fundados
son, en realidad, conclusiones
que en gran parte son fruto de
1a retrodiccion” 22

Grupos tematicos

En efecto, las agrupaciones
temdticas de Norris suponen
una conliguracién serial, una
integracidn de los documentos
a estas. scrics, un apuntala-
micnto casuistico... Es decir,
un trabajo que organiza los
elementos investigados.

No se trata de una natra-
cidn cronolégica ad nauseam
de la vida de Velasco desde sus
primeros pasos hasta su sepe-
lio, con arremetidas viscerales
de opinidn o apologfas del sin-
sentido. El investigador no
trata dc fundar un culto, entre
otras razones, porque la figura
estudiada no sc presta pura la
cslera impolula de la creencia,
como ha quedado sugerido.

“Més alld de la obvia dis-
tincién entre modalidades
—desde las famosas ‘biografias
no autorizadas’, mas cerca del
gossip que de un género litera-
rio o cientifico, hasta aquellas
que son producto de investiga-
cién-, y pese a inndimeros
ejemplos de bidgrafos tan ilus-
tres como sus biografiados,



para algunos fa hiogratia esta-
ria amenazada desde el origen
por la lensién entre la admira-
cién y la objetividad, entre una
supuesta ‘verdad’ a restaurar y
el hecho de que toda historia
es apenas una historia mds a
contar sobre un personaje.
Sujeta al riesgo de tornarse cn
monumento, en ejercicio de
crudicion, en  obscsién  de
archivo o empalagoso inven(a-
rio de minimos accidentes
‘significativos’, también pue-
de transformarse en un estilete
contra su objeto”.23

Norris lensa la cuerda hacia
la busqueda de un “verdad’ a ser
contada, Y en esa tensién perfi-
la monumentos, hace ejercicio
palpable de erudicién, se obse-
siona con las fucntes y noxrehiye

inventatio de accidentes, mu-
chos dc los cuales quedan
excluidos del texto por la expo-
sicion programdtica en mente,
se puede ‘adivinar’. Es devir.
los clementos antes anotados,
Iejos de ser una ‘amenaza’ en la
eseritiva de la biograffa, son
clementos presentes con los
cuales se tiene que negociar la
propia postura en el gjercicio de
investigacién. (Hasta ddnde
enamorarse del personaje -y
cudndo desenamorarse?, jcudn-
fas cartas se leen, cudntos labe-
rintos se recorren en los archi-
vos, cudnto perderse en la
seduccion de la palabra?

Los limites del investiga-
dor con el personaje estudiado
llegan a perfilarse en cl ejerci-
cio expositivo. Norris recwre

al tiempo para marcar la pauta
de andlisis y la proximidad con
Velasco. En efecto, si revisa-
mos la organizacion lemdlica
de los voldmenes, observare-
mos que estdn organizados a
partir de un tiempo cronico,
“que cngloba la vida humana
en (anto ‘sucesién de aconte-
ceres’, tiempo de nuestra exis-
tencia, de la cxperiencia co-
mun, continuidad donde se
disponen, como ‘bloques’, los
acontecimientos”.24

Ligado al fiempo crinico
estd ¢l ejercicio dec retrodic-
cidn que habjamos menciona-
do. Asi, los ‘bloques’ de vida
de Velasco son organizados
mediante hipdtesis explicati-
vas que ligan los eventos de
forma aprehensible, compren-
sible, como una historia,

Si tentdramos una vision
somera de las temdlicas de
Nortis, tendrfamos el siguiente
recorrido:

En un primer blogue, se
trata dc comprender a ese
Velasco ain pertenccicnte al
espacio privado:

Padres: recotrido profesional
del padie,. filiacién a fa causa
conservadora de la familia.

Velasco: juventud hilada por
anéedotas, universidad refratada
por filiaciones, vida profesional
dicha mediante reconocimicntos
e implicaciones politicas, primer
matrintonio.

Una vez esclarccidos cstos
elementos, el bidgrafo se lanza
a perfilar al Velasco del espa-
cio pdblico, cuando comicnza
su-actividad como escritor en
El Dia (prensa liberal de
Quito). Desde ese momento,
ademds de las anécdotas y de
las menciones al individuo pri-
vado, Norris ird consolidando
temadticas constantes insettas
en los distintos ‘bloques’ del
tiempo crénico. La democra-
cia y la dictadura, la politica y
el polilico, las limitaciones de
los partidos ¥ las doctrinas, la
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moralidad y las masas, las relaciones internacio-

nales, la defensa dcl territorio nacional,

Bolivar... Todas, temdticas conductoras, pero lo
interesante es que estas no estdn planteadas
desdc el investigador, sino desde el propio per-
sonaje.

Justamente, los temas anotados son los que
Velasco afianza en su columna regular, en sus
discursos, enire otros. Norris identifica estas
‘hucllas argumentativas’, y las une mcdiante
una narrativa biogrdfica. En cste sentido se
puede anotar que:

“La multiplicidad de las formas que inlegran
el espacio biogrdfico ofrecen un rasgo comin:
chentan, de distintas maneras, una historia o
expericncia de vida. Se inscriben asf, mas alld
del género en cuestién, en una de las grandes
divisiones del discurso, la narrativa, y cstin
sujetas por lo tanto a ciertos procedimientos
compositivos, entre cllos, y pricritariamente, lo
que remiten al eje de la temporalidad. fen nota
al pie Arfuch sefiala: M. Angenot (1989) distin-
guc dos grandes modalidades del discurso: la
narrativa y la argumentativa, distincién opera-
tiva que suponc obviamente infinidad de cruces,
mezclas y combinatorias, entre sij”.25

Como bien distingue Angenot, las modalida-
des narrativas y argumentativas no son exclu-
yentes entre si. Norris ofrece un ejemplo v una
-complejizacidn de la mezcla: son dos voces pre-
dominantes las que narran y argumentan. El
biografiado y el bidgrafo construyen el teato,
Por lo anto, tenemos ya dos modalidades narra-
tivas, y dos argumecntativas. El ejercicio que
hace Norris, segin pensamos, es que a partir de
ellas construye una tercera, de la que resulta el
texto biografico final. De ahi, que su gjercicio
expositivo se acerque y se aleje del personaje
Velasco hasta Hegar a un punto focal con la
cucrda tendida hacia la “verdad™: Ranke recorre
todo el proceso. ,
Las fuentes
“La diversidad dc testimonios histéricos es casi
infinita. Todo 1o que ¢l hombre dice o escribe,
todo lo que fabrica, todo lo que toca puede y
debe inlormarnos acerca de él. [...]. Del caric-
ter maravillosamente disparejo de nuestros
materiales nace, sin embargo, una dificultad en
verdad lo suficicntemente grave como para
figurar entre las tres o cuatro grandes paradojas
del oficio de historiador™.26

Habfamos sefialado cn lineas anteriores que,
en la biografia del gran ausente, Nortis se basa
en dos voces predominantes en la construccion
del texto. No obstante, otras voces lo integran y

lo configuran: las fuentes. Velasco es una de
ellas, y con €l sus escritos y demds vestigios.

Ahora, si nos remitimos a las pdginas finales
de cada uno de los volimenes, estaremos
entrando al mundo del proceso previo del inves-
tigador, y al mismo tiempo al proceso selectivo
del redactor. En cfecto, cada una de las notas al
pie alli citadas, nos deja entrever por dénde
deambuld Norris cuando construfa Ia biogralia
de Velasco.

Entrevistas, archivos, comunicaciones con
el gobernante, articulos de periddico, informes
de ministros,... son las huellas que siguc el his-
toriador para configurar sus hipétesis explicati-
vas. Estos trazos —para relomar cl Iéxico de
Ricoeur- son multiples; por lo tanto, las voces
son asimismo variadas. En la variedad estd cl
gusto, y lambién una de las realidades del pro-
ceso de investigacion. Norris restringe sus fuen-
tes a lo escritural. Aun las entrevistas son toma-
das en su version cscrita, e integradas a la redac-
cidn como eventos 0 como corroboraciones.

No obstante, ver la restriceién como un
apego exclusivo a lo escritural es una manera de
entender fa operacién del biégrafo Norris,
Observar que discurso escrito y palabra dicha
ticnen en su argumentacién el mismo estatuto y
validez, ¢s otra forma de accrcarse a las opcio-
nes del autor. Asi, la inclusién de las fuentes
orales en su narraliva cucstiona, una vez mas, la
indeleble filiacién al positivismo rankiano que
se le podrfa adjudicar.

“Los tres momentos mencionados —cl conte-
nido temético, ¢l estilo y la composicién- estdn
vinculados indisolublemente en la totalidad del
enunciado [...]. Cada cnunciado separado es,
por supuesto, individual, pero cada csfera del
uso de la lengua clabora sus tipos relativamente
eslables de enunciados a los denominamos
géneros discursivos”.27

Norris despliega su trabajo en el género dis-
cursivo de la biogratfa. Lay fuentes que utiliza
estan en el signo de lo eseritural, Bxiste un cjer-
cicio de voces milliples. Las voces son predo-
minantementc institucionales (articulos de
periédico reconocido, discursos del entorno
gubernamental, entrevistas a personajes con
cierto estatuto).

Empero, la inclusion de las huellas del pan-
fleto, de las cartas, del discurso de la mujer de
Velasco a las ciudadanas... 28 dejan ver un pro-
grama de recuperacién dc varios tipos de dis-
curso, y tal vez es este uno de los puntos de
mayor fuerza en el trabajo de Norris. Sus fuen-
tes son heterogéneas, y asimismo los tetritorios
en donde las busca. Si nos situdramos en la
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semdntica de la arqueologia, basta imaginar el
trabajo que implica rescatar los vestigios de una
determinada comunidad en cien metros cuadra-
dos. Andlogamente, podemos considerar lo que
implica una bisqueda transdiscursiva y transte-
rritorial (no s6lo Quito consta como espacio de
investigacién) en este trabajo biografico: al
menos cicn metros cuadrados de papeles, en
donde hay que cvitar perderse, a partir de los
cuales hay que contar una historia, desde los
cuales Norris busca una aproximacién objetiva
al personaje de Velasco.

Ahora bien, de acuerdo con una de las ten-
dencias actuales en el trabajo de fuentes y en la
operacidn historiogrdfica, para emplear un con-
cepto de Certean, se podria insistir en la exelu-
sidn de actores sociales externos a la oficialidad,
a la institucidn, o al circulo de poder. Sobre este
punto trataremos mds adelante, cuando nos remi-
tamos a Velasco como eje articulador.

Por ahora, anolamos que, si bien una critica
pur la exclusién de sectores marginales o subal-
ternos en el discurso es vdlida, no se puede
pedir a todos los investigadores que hablen en
un mismo cédigo, centren su atencién en una
sola problemdtica, identifiquen la necesidad
real de la inclusién como su necesidad narrati-
va, adn mds si se trata de investigadores con un
‘tiempo psiquico’2? distinto al de la historia
social, cstudios subalternos o de la cultura. Se
caerfa nuevamentc cn una critica poco com-
prensiva, anacrénica, y paradéjicamente honio-
genizadora de los discursos analiticos,

El gran ausente

Hemos insinuado que Norris se quiere ausentc
del resultado historiografico. No obstante,
varias marcas anuncian su presencia: qué cven-
tos se recucrdam, tematizacidn, eleccion de
fuentes, sistemas de acreditacion... El también
deju sus trazos. A manera de conclusién, nos
gustaria mencionar dos elementos mds en los
que ¢l autor deviene presencia: la estructura
general y los pérrafos explicitos:

Los fomas propuestos cstdn englobados cn
una suerte de mecanismo cxpositivo macro. El
contexto cercano es infaltable como apertura;
dentro del contexto, los hitos del perfodo mar-
can cl arranque de la exposicidn. Luego, cven-
tos puntuales y ‘escenas dialdgicas’ —vedse
pugna de poderes a varias voces- entre Velasco,
sus opositores y sus simpatizantes acaparan las
tineas.

Por otra parte, cuando se analizan sus di-
versos perfodos gubernamentales, su accionar
en el campo de la educacidn, obras piblicas,

problemas financieros del Estado y relaciones
internacionales, s¢ observan los hilos selectos
de Norris. La del ausente bidgrafo es palpable;
s0lo en algunos retazos narrativos, su presencia
es volunturia.

Efectivamente, en pocas. ocasiones la posi-
cion es explicita. Qué quiere Nortis que recor-
demos explicitamente? Al Velasco de la esfera
publica bajo los signos del carisma y de lo
nacional. Antes de narrar el primer velasquis-
mo, habla sobre “el surgimicnto de una figura
carismética”.30 Ahf Jo retrata como el hito de
una nueva época, como el que desmantela cl
status quo anterior. Mds tarde, al finalizar el pri-
mer tomo,3! plantea a Velasco como “la perso-
nificacién nacional”, y excepcionalmente se
vale de voces andnimas que acreditan este crite-
rio, ¢forma de ser anénimo tamhién?

Bastan cstas dos ‘intervenciones directas’
para entender parte de los signos con los que se
hablard de Velasco (ratificamos lo de parte, ¢
insistimos en el signo). Dentro del estilo argo-
mental de Norris no estd ser el eje de su produc-
10, en esle caso una biograffa. Probablemente
serfa un ejercicio actual ¢l que, en una biograffa,
el investigador tome el rol protagénico. Velasco
es el protagonista; Nortis, una suerte de Ulises
que quiere alimentar su sombra (su ausencia),
para hacerla escritura (presencia).

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

Letras del Ecuador 188 *El gran ausente Sofia Luzuriaga

oY
~



Notas

MARC BLOCH, Apologia para la
historia o el oficio de historiador,
Marfa Jiménez y Danielle Zas-
laysky, trad., México, Instituto
Nacional dc Antropologia e His-
toria / Fondo de Cultura Econd-
mica, 1998, p. 167,

(Y]

Anétese que el clamor y la estrate-
gia no son privativos de bidgralos
© hacedores de cultos. Los invesli-
gadores pueden, desde luego, com-
partir dichas categorias, y hacerlas
pasar por cierfas, dada su aparcnte
impunidad objetiva.

w

PAUL RICQEUR, La  mdmaoire,
Uhistoire, !'oubli, Taris, Seuil,
2000, p. 26. Traduccion libre del
francés.

o~

Entre (as pdginas 130 y 131; entre
256 y 247 de la presente cdicidn:
Robert Nottis, El gran ausente.
Biografta de Velosco tbarra, tomos
1y II, Quito, T.ibri Mundi / Enrique
Grosse-Luemem, 2004,

v

Entre las piginas 264 y 265 de la
presente edicién.

@

CARLOS DE LA TORRE,
“Estudio Introductorio”, en Robert
Norvis, Bl gran ausente. Biografia
de Velusco Ibarra, Libri Mundi /
Enrique Grosse-Luemern, Quito,
2004, p. 13.

Ibid., p. 15. Las itdlicas son nues-
tras.

o

Carta manuscrila de Velasco Ibarra
fechada ¢l 14 de noviembre de
1966, en EI gran ausente, tomo 11,
segunda seccién de reproducciones
fotogrdficas.

o

PETER BURKE, Vurieties of Cul-
tural History, UGran Bretafia,
Cornell University Press, 1997, p.
§7. Traduccidn libre del inglés.

10 Varios son los procesos trabagados
en un mismoe mneo temporal,

Y LEOPOLD VON RANKE,
historiadoy asaciado con la cogrien-
te positivista historiogrdfica; ya
mencionado en la cita de Carlos de
1a Torre.

VZROBERT NORRIS, Ll gran
adsente, tomo 1, p. 116.

B bia, p. 117,

14 1bid., p. 119.

15 ¢ita y pardlrasis de lo cxpuesto por
Germin Carrera Damas, El culto a
Bolivar. Esbozo para un estudio de la

historia de las ideus en Venezuela,
Caracas, Universidad Central de
Venezuela, 1973, p. 221. Retomamos
sus conceptos de  ‘popular’ y
‘racionalizado’ sin adheriros u Ia
divisién.
16 ROBERT NORRIS,
El gran ausente, tomo II, pp. 70-71.

17 GERMAN CARRERA DAMAS,
Eil cutto a Boltvar, p. 232.

18 1bid,, p. 229

19 ALEIANDRO MOREANO,
“El sistetma politico en el Ecuador
contcmpordnega”, en Enrique Ayala
Mora, edit., Nueva historia del
keuador, vol. 11, Epoca republi-
cuna V, Quita, Corporacitin Editora
Nacional / Grijalbo, 1991, p. 193.

20bid., p. 193 en nota al pie.

21 Concepto trabajado por Germén
Carrera Damas, El culto a Bolivar,
p. 228,

22 PAUL VBYNE, Cémo se excribe la
historia. Foucault revoluciona la
historia, Madrid, Alianza Lditorial,
Joaguina Aguilar, trad., 1984, p.
10S. Ea piginas anteriores del
texto, se encontrard una profun-
dizacién sobre el concepto de
retrodiceién.

23 BONOR ARFUCH, El espacio

bipgrdfico, Dilemas de la subjetivi-
dud conterpordnea, Bucnos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica de
Axgentina, 2002, p. 106-107.

24 Thid., p. 89, cuando | autorz se refiere
al deslinde de lus nociones tempo-
rales planteadas por Benveniste.

25 Ihid., p. 87.

26 MARC BLOCH,
Apologia para la historia o el ofi-
cio de historiador, p. 174,

27 Cita de Bajtin referida en Leonor
Arfuch, F espacio biogrdfico, p. 54,

28 Carta de Ester Silva dirigida a las
‘Pamas ecvatorianas’ y publicada
en El Dia, en Robert Nowis, Et
gran ausente, tomo 1, pp. 209-210,

29 Nos valemos aqui de una nocién de
Benveniste que define ¢l tiempo
psiyuico como ¢l de 1os individuos,
“variable scguin sus emociones y su
muando interior”, Nocidn recogida
por Leonor Arluch, El espacio
hiogrdfico, p. 89.

30 ROBEXY NORRIS,
Ll gran ausente Ibid., pp. 297-298.

3 1bid, pp. 297-298.
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CARACTERISTICAS GENERALES
DE LA OBRA SINFONICA

gy

mmﬁ 1 méds importante aporte musical
| del compositor Salgado estd rela-
% cionado con su obra sinfénica. Es

precisamente el {ipo sinfénico de
o m’ﬁﬁﬁ pensamicnto musical el que mcjor
caracteriza la individualidud creadora del com-
posilor.

A través de su sinfonismo, Salgado pone de
wanificsto y realiza sus concepeiones tedricas y
estéticas y sus innovaciones técnico-musicales.
Es allf, ademds, donde el compositor resuelve
problemas fundamentales: la forma y la drama-
turgia del conjunto, la arquitecténica de la obra,
¢l melos y el género.

Salgado comienza a trabajur en sus sinfoni-
as a partir de 1945. Compone no diez sinfonias,
como se indica en el catilogo de Arturo Rodas,
sino nueve, ya que la Sinfonia de ritmos verna-
culares, constituye una nueva redaccion de la
primera, la Sinfonia andina, ecuatoriana. En
ella reduce el material musical, haciéndolo mds
cdmodo para la ejecucidh.

En los circulos musicales del Ecuador de la
época, se decia, en broma, que el maestro
Salgado habfa compuesto nueve sinfonfas como
Beethoven,

A continuacidn, una revisién general de las
sinfonfas de Salgado: .

— Sinfonia No. 1: Andina, ecuatoriana, en sol
menor (1945-1949). Su segunda redaccion
data de 1972 y tiene la denominacién de
Sinfoniu de ritmos vernaculares.

— Sinfonfa No. 2: Sintética No. I, en re menor
(1953),

- Sinfonia No. 3: Sobre un tema rococd, A. D.
H. G. E., en re mayor (1954-1955).

— Sinfonia No. 4: Ecuatoriona, en- re mayor
(1957). ’

— Sinfonia No. 5: Neo-romdntica (1958).

— Sinfonfa No. 6: Para cuerdus y timbales, en
mi menor (1968).

- Sinfonfa No 7: Dedicada a la memoria de
Beethoven (1969-1970).

— Sinfonfa No. 8: Dedicada al sesquicentenario
de la Batalla de Pichincha, en mi'menor (1972).

- Sinfonfa No. 9: Sintética Nv. 2, en re mayor
1977, :
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MARC BLOCH, Apologia para lu
historia o el oficio de historiador,
Marfa Jiménez y Danielle Zas-
lavsky, trad.,, México, Instituto
Nucional de Antropotogfa ¢ His-
toria / Fondo de Cultuta Feond-
mica, 1998, p. 167.
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[

Anétesc que cl clamor y la estrate-
gia no son privativos de bidgrafos
o hacedores de cultos. Los investi-
gudores pueden, desde luego, com-
partir dichas categorfus, y hacerlas
pasar por cicrtas, dada su aparente
impunidad objetiva.

@

PAUL RICOEUR, La  mémoire,
{histoire, T'oubli, Paris, Seuil,
2000, p. 26, Traduccidn libre del
francés.
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Entre las pdginas 130 y 131; entre
256 y 247 de la presente edicién:
Roberl Norris, El gran ausente.
Biografia de Velascn Tharra, tomos
1y 11, Quito, Libri Mundi / Enrique
Grossc-Luemern, 2004.

[

Entre las pédginas 264 y 265 de la
presente edicién.
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CARLOS DE LA TORRE,
“Bstudio Introductorio”, en Robert
Notris, £/ gran ausente. Biografia
de Velasco Ibarra, Libri Mundi /
Enrique Grosse-Luemern, Quito,
2004, p. 13.

Ibid., p. 15. Las itdlicas son nues-
tras,
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Carta manuscrita de Velasco Ibarra
fechada ¢l 14 de noviembre de
1966, en El gran ausente, tomo 11,
segunda seccidn de reproducciones
fotogriticas.

9 PETER BURKU, Varicties of Cul-
tural History, Gran DBrelafia,
Corell University Press, 1997, p.
57.Traduccion libre del inglés.

10 varios som los procesos tabajados
en wn misme marco temporal,

11 LEOPOLD VON RANKE,
historiador asociado con la corrien-
tc positivista historiografica; ya
mencionado en la cita de Carlos de
la Torre.

12ROBERT NORRIS, &1
ausente, tomo 1, p. 116,

gran

13 bid., p. 117.
14 bfd., p. 119.

15 Cita y pardftasis de lo expuesto por
CGermidn Carrera Damas, El culfe a
Bolfvar. Esbozo pura un estidio de la
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El culto a Bolivar, p. 232,

18 Ibid., p. 229.

19 ALEJANDRO MOREANO,
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Mora, cdit., Nueva historia del
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p. 228.
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30 ROBERT NORRIS,
Lt grun ausente Tbid., pp. 297-298.
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CARACTERISTICAS GENERALES
DE LA OBRA SINFONICA

1 més importante aporte musical
del compositor Salgado estéd rcla-
ciohado con su obra sinfénica. Es
precisamente el tipo sinfénico de
pensamicnto musical el que mejor
carac,tenza la individualidad creadora def com-
positor.

A través de su sinfonismo, Salgado pone de
manificsto y realiza sus concepeiones tedricas y
estéticas y sus innovaciones técnico-musicales.
Es alli, ademds, donde ¢l compositor resuelve
problemas fundamentales: la forma vy la drama-
turgia del conjunto, la arguitecténica de la obra,
el melos y el género.

Salgado comienza a trabajar en sus sinfoni-
as a partir de 1945. Compone no diez sinfonfas,
como sc indica en el catdlogo de Arturo Rodas,
sino nueve, ya quc la Sinfonia de ritmos verna-
culares, constituye una nueva redaccién de la
primera, 1a Sinfonia anding, ecuatoriana. Bn
ella reduce el material musical, haciéndolo mds
cémodo para la ejecucion.

En los circulos musicales del Ecuador de 1a
época, se decfa, en broma, que el macstro
Sulgado habfa compuesto nueve sinfonias como
Beethoven.

A continuacidn, una revisién general de las
sinfonfas de Salgado: .

— Sinfonfa No. 1: Andina, ecuatoriana, cn sol
menor (1945-1949), Su segunda redaccién
data de 1972 y tiené la denominacién de
Sinfonia de ritmos vernuculares.

— Sinfonfa No. 2: Sintética No. 1, en re menor
(1953).

— Sinfonia No. 3: Sobre un tema rococé, A, D.
H. G. E., en re mayor (1954-1955).

- Smfoma No. 41 Ecuatoriana, en re mayor
(1957).

— Sinfonia No. 5: Neo-romdntica (1958).

— Sinfonfa No. 6: Para cuerdas y timbales, en
mi menar (1968).

— Sinfonia No 7: Dedicada a la memoria de
Beethoven (1969-1970).

— Sinfonfa No. 8: Dedicada al sesquicentenario
de la Batalla de Pichincha, en mi menor (1972).

— Sinfonia No. 9: Sinrética No. 2, en re maym
(1977).

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

Z% Letras del Ecuador 188 ® Las sinfonias de Luis Humberto Salgado © Diego Grijalva y Olga Dobrovolskaya



as sinfonfas de Luis Humberto Sa[gado * Diego 'Grijafva Yy ‘Olga Dobrovoiskaya

-

'

Letras del Ecuador 188 *

w
(=]

Dos son los principios fundamentales de
constitucion de la forma caracterfsticos del com-
positor. El primero estd basado en la oposicion
dialéctica y el enfrentamiento de los‘temas, en los
cuales la sintesis es la suma de la tesis y la anti-
tesis. El segundo, igualmente dialéctico, esta
basado en el crecimiento-germinacién de un
tema a partir de un nficleo fundamental. Ambos
principios expresan la multiplicidad a través de la
unicidad, la pluralidad a través de la singularidad
que marca el nacimiento de toda una estructura
sonora a partir de un dnico tono-unisono.

La concepeion dramatirgica del compositor
es convincente. A través de la evolucion y el
desarrotlo de imdgenes, figuras y metéforas
musicales, el compositor llega a la confinmacidn
de lo que parece ser su postulado bdsico: la rea-
firmacion de la propia identidad y de la identi-
dad nacional en su totalidad.

El mundo imaginario-metaférico de sus sin-
fonfas es vivo y variado, influido por la aproxi-
macién a los géneros populares. Ellos definen la
atmdsfera espiritual de la midsica de Salgado,
delineando la imagen nacional y el scr del pue-
blo ecuatoriano.

Magistralmente es utilizado el rico colorido
de la orquesta sinfénica. La caracteristica espe-
cifica de las imigenes musicales estd relaciona-
da con un colorido timbrico instrumental aisla-

" do o con diversos grupos orquestales. Substan-
ciosamente se utilizan las potencialidades
-expresivas de los ritmos nacionales en combina-
cidn con la técnica contrapuntistica. La dodeca-
fonfa de Salgado es especifica, ya que se apoya
en las melodfas pentaténicas autéctonas, Asi se
define la originalidad del colorido sonoro de su
sinfonismo.

La individuatidad dnica de la experiencia
creadora de Salgado en el campo del sinfonis-
mo, para el Ecuador, es indiscutible. La muisica
ecuatoriana pasaba. en los afios 40, por una
ctapa histdrica de transicidn de la musica semj-
diletante, basada en temas foleléricos ¢ identifi-
cada con la misica roméntica tonal, a la estéti-
cu del maodernismo y de la comprension seria y
prolunda del melos autéctono, Por esto, la obra
de Salgado puede ser vista como un fenémeno
de transicién cn la cultura musical ecuatoriana.

Solamente en la actualidad los ecuatorianos
estdn listos para la percepecidn de su miisica con
toda la complejidad de su tela polifénica
orquestal, su lenguaje musical y sus recursos
técnicos cortemporineos.

Ordinariamente, al seguir la obra dc los
artistas, se trata de establecer las etapas evoluti-
vas del proceso creador. Pero ya que Salgado

comienza a componer grandes obras sinfénicas
a la edad de 50 afios, puede decirse que &l se
manifiesta desde el principio como un artista
maduro. Sus obras lo muestran como un creador
profundo, multifacético, dirigido a personificar
1a historia de su pueblo cn los diversos aspectos
de su vida a través de su variada, pintoresca y
cmocional iluminacién en el folclor ecuatoria-
no: No sdlo en la misica de sus obras, sino tam-
bién en sus denominaciones, estdn reflejadas
imdgenes épicas, heroicas, tragicas, pastorales,
liricas (por ejemplo, en las sinfonfas Ecuador o
La Batalla de Pichincha), etc., que tratan de
describir un mundo nacional multifacético.

En la Sinfonia undina, ecuatoriana (No. 1,
de ritmos  vernaculares), de 1945, Salgado
adopta la estructura del ciclo sinfénico de los
cldsicos vieneses y la asimila en base a la musi-
ca autéctona ecuatoriana.

Ecuatoriana trasmitc una realidad viven-
cial a través de sus imagenes. En ella hay pai-
sajismo, descripcidén a través de los géneros y
lirica, Se muestra la idiosincrasia del pais, su
cultura. El cardcter popular estd expresado a
través de la danza.

Ademds, la primera sinfonia estd emparenta-
da con la sexta por la presencia de instrumentos
de percusion, particularmente los timbales. La
sinfonfa es interesante por el uso-de su leitmotiv
bésico cxtraido de la serie pentat6nica, que se
volverd caracterfstico de la obra de Salgado.
Constituye la exaltacién de los cinco sonidos,
sobrc la base de los cuales se elabora toda la dra-
maturgia.

La segunda sinfonia de Salgado, Sintética
No. 1 (1953), contradice los principios estructu-
rales de la primera sinfonfa en tanto presenta cl
ciclo sinfénico como una “sinfonfa en un movi-
miento”, cimentado en el desarrollo continuo,
ininterrumpido. Lo mismo sucede con la Sinfonia
sintética No. 2 (1977), en donde se conservan los
principios de ese “desarrollo continuo™ y ta idea
de la “sfntesis”. Ambas sinfonfas, sin embargo,
son difercntes tanto por la temdtica como por la
estructura (de acuerdo con la concepeion de su
autor, en la Sinfonia andina todos los movimien-
tos deben estar separados y satisfacer los requeri-
mientos de un esquema especifico).

En las sinfonfas Sintética No. 1 y No. 2,
Salgado utiliza la concepeién del romanticismo
tardio del Poema sinfénico en un movimiento de
Liszt, cn conjuncién con la concepcion de la
forma sinfénica de los cldsicos viencses,

El compositor vuelca todos los movimientos
en un tnico impulso, tratando de mostrar su indi-
visibilidad, aunque sea en los lfmites precisos de
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1a forma, por més contradictorio que esto parez-
ca. Asf mismo, se crea una especie de antitesis
de la concepeién clésica.

En las sinfonias Sintéticas, sc nota una con-
cepeidn mds intelectual. Salgado plantea allf los
problemas de personalidad e identidad de sus
raices, del origen de las culturas y de su fusion
cn una totalidad, fenémeno consubstancial del
mestizaje. .

La tercera sinfonia, Sobre un tema rococd
(1954), cs una estilizacién bucélica, sin conflic-
tos, construida en basc a danzas barrocas euro-
peas. Los tres primeros movimientos estdn
escritos en formas muy precisas, en cuanto a su
estructura. El cuarto movimiento prescnta una
forma de desarrolio continuo. Utilizando la
serie como fundamento del tema, Salgado busca
los més adecuados principios tanto de desarro-
1llo como de estructuracion formal.

La cuarta sinfonfa, Ecuatoriana (1957), es
una obra folcldrica abstracta que plasma la idea
de la confrontacién de culturas y religiones,
aunque en la sinfonfa cstdn presentes, todavia,
clementos paisajistas y descriptivos.

La quinta sinfonfa fue definida y titulada por
el propio compositor como Neo-romdntica
(1958).

La sexta sinfonfa, Para cuerdas y timbales
(1968), es la sinfonfa del dolor, la descspera-
¢idn, lo irremediable, lo irreparable e irreversi-
ble.

La séptima sinfonfa, de 1970, cs la sinfonia
beethaveniana de la produccién del compositor.
Es una obra épico-heroica, con clementos de
género en el movimiento final (descripeidn de
fiesta, feria).

En la octava sinfonfa La Batalln de
Pichincha (1971-1972), el compositor dramati-
za las imdgenes de l1a lucha revolucionaria y 1a
liberacion del yugo espaiiol a través de la pintu-
ra de cuadros de confrontacion tensa y titdnica
en un aspecto (rigico,

La concepeidn monolemdlica, ¢l nacimiento-
germinacion de un tema a pattir de otro y su pos-
terior conduccion al conflicto, el exienso uso det
contrapunto como la técnica més adecuada para la
utilizacién de la scrie que conserve, sin embargo,
los principios de la sinfonfa cldsica, la lucha dc
los opucstos para la consecucion de una nueva
tmagen, el desarrollo continuo del tema, ia unifi-
cacién de los principios de las escuelas viencsa y
neo-vienesa, el leitrrotiv como idea fixe, la maes-
trfa en el desarrollo, sea este polifénico, temético,
por motivos, timbrico, de factura o dindmico, la
muy sensible captacién auditiva de la orquesta
(imdgenes timbricas), et sentido arquitecténico

de 1a forma: estos son los valores fundamenta-
les del sinfonismo de Salgado.

Salgado asume ¢l papel funcional de los movi-
mientos del ciclo sinfénico generado en el clasicis-
mo. Imdgenes poderosas y enérgicas se desario-
llan a travds de su confrontacién en los primeros
movimientos del ciclo sinfénico. Los segundos
movimientos son liricos y se apoyan en la temdti-
ca nacional. Los terceros movimientos son scher-
zosos en cardcter y género. Los movimientos fina-
les son fluidos, brillantes, triuntales, escrilos en
forma de sonata o de desarrollo continuo.

Un papel especial cumple, en las sinfonfas de
Sulgado, la introduccion (heredada de Haydn).
Ordinariamente, contiene la informacidn figura-
tiva—emocional. Es alli en donde se exponen los
temas. En Salgado, la introduccién se asemeja a
una micro sinfonfa en la que sc definen el cardc-
ter del conflicto y los principios de su desarrollo,

La coda asume, por lo general, la funcion de
segundo desarrollo, acentuando dramatirgica-
mente aquel material que jugd un papel impor-
tante en el desenvolvimicnto sinfénico y
actuando como leitmotiv. Hay que anotar la
importancia de los episodios que son resaltados
por el compositor y que se localizan en los 1fmi-
tes de la forma: antes del desarrollo, antes de la
reexposicion y antes de la coda.

A través de sus sinfonfas, sc descubre el pro-
fundo conocimiento que tiene el compositor de
las tradiciones de 1a literatura musical universal
(sobre todo de Beethoven y Liszt), en ¢l trata-
micnto de la forma, la orquestacién, la drama-
turgia timbrica y la correlacidn entre el cardcter
de las imdgenes y la factura orquestal.

El mundo figurativo, imaginario y metaféri-
co de las sinfonias de Salgado cstd claramente
dividido en dos esferas:

ILa primera cs paisajista, contemplativa de
la naturaleza y presenta disefios descriptivos
(sinfonfas 1 y 3, suites de género donde el san-
juanito constituye ¢l primer movimiento). En
cste grupo estén presentes tanto formas y géne-
oS curopeos como géneros dancisticos ecuato-
rianos de cardcter alegre; la mdsica cs lumino-
sa, pristina, extrovertida y de fécil percepcion.

ILa segunda corresponde a un mundo inte-
rior de angustia, de zozobra, de sufrimiento,
de suciios irrealizados, de cuestionamientos
retdricos, de bisgueda de uno mismo. Coin-
cide, en cuanto a la realizacién musical, con
la monotemdtica -y el desarrollo continuno.
Bste mundo-estd presenle cn las sinfonfas 4,
6, 8 y en las dos Sintéticas. Estas sinfonfas,
de diffcil pereepcidn, utilizan el folclor de
manera colateral.
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Salgado se encontrd solitario en su bis-
queda. Muchas de sus composiciones resulta-
ban extrafias e incomprensibles para sus con-
lempordneos. Su personalidad orguilosa, que
s6lo externamente mostraba aplomo, provoca-
ba una susceptibilidad peculiar ante el rechazo
de su miisica. Sin embargo, €l comprendia que
su vocacién y su deber eran componer preci-
samente aquella misica como 61 la escuchaba,
sin necesidad de cxplicarla.

CONCLUSION

Para el ambiente musical ccuatoriano de aquel
tiempo. Salgado representa un fenémeno dc
talento y amor al trabajo. Ninguno de los com-
positores ecuatorianos ha dejado una tan rica y
variada herencia creadora. La incansable bis-
queda de nuevas ideas, ¢l inagotable trabajo
protesional, el afdn por el perleccionamiento de
su estilo musical, lodo esto caracterizé a
Salgado como conipositor.

El sistematizo, cn su obra, las formas, géne-
ros y correlaciones fundamentales del melos
autdetono con los 12 tonos de la tradicién musi-
cal europea, descubriendo la cercanfa de sus
profundos principios. Salgado, ademds, estd
‘estrechamente relacionado con todos los fend-
menos culturales, sociales y politicos caracteris-
ticos de los afios 30 a los 60.

En cada una de sus obras, Salgado abre nuc-
vos mundos y horizonles artisticos.

Especial valor tienen la personalidad y la
obra de Salgado por el hecho de que, ya en los
tempranos perfodos de conformacién de la
Escuela Nacional de Composicidn, logro asi-
milar y plasmar, en su obra, algunas tendcn-
clas propulsoras del pensamiento musical del
siglo XX. La artisticamente convincente sinte-
sis de los 12 tonos y la tradicién autéctona, cn
sus obras, abre una nueva perspecliva en el
ulterior desarrollo de la miisica ecuatoriana.
La originalidad y autenticidad otorgadas a esta
sintesis por ¢l hecho de apoyarse en ol Tolelo-
re nacional, introduce, en el contexto musical
del siglo XX, un estrato musical especifico y
da a conocer a la tradicién nacional ecuatoria-
na mds alld de sus fronteras.

El camino trazado por Salgado sera conti-
nuado por las siguientes generaciones de com-
positores ecuatorianos, ya por la orientacidn
nacianalista conjugada con la visién moderna y
universal, ya por la apertura hacia las innova-
cioncs mds atrevidas.
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esulta casi inconcebible recono-
cer cudnto representan cien aflos
en dfas y horas y los cambios
suscitados en nuestro pafs y en
s el mundo en este perfodo jDe
gué mancra sobrevivir a este vertiginoso caudal
de acontecimienios? Una respuesta tentaliva
podria scr: mediante 1a voz y el saber. La voz
representada en la cscritura y la sabiduria refle-
jada en la lectura e interpretacion de la realidad,
con sus distintos matices e infinitas posibilida-
des, y el compartir las cxperiencias con el otro,
principio y fin de toda alteridad. Existen perso-
nas ue han armonizado esta operacién en la
practica de la escritura y la ensefianza. Uno de
csos personajes es Darfo Guevara, quicn vivid,
con una dedicacion sin precedentes, dedicado a
la investigacién y divulgacién del conocimien-
to en el transcurso de su vida,

Dario Guevara naci6 el § de abril de 1905,
bajo ef influjo de Aries, en la ciudad de Ambato,
la misma cindad de Juan Montalvo, que potr
coincidencia vio la luz el 13 de abril, es decir cn
¢l mismo mes del autor analizado, fecha que se
consagré a la celebracién del Dia del Macstro
en nuestro pafs; también lugar de nacimiento de
Juan Le6n Mera, autor que lue estudiado, minu-
ciosamenle, por Guevara en una biografia lla-
mada Juan Ledn Mera o el hombre de las
cimas, con el pseuddnimo de Pepito Tenazas, y
que obtuvo el Primer Premio del Concurso
Nacional aunspiciagdo por ¢l Ministerio de
Educacion et 1942, Bstas descripciones sirven
para ubicar algunas de las aristas que constitui-
an la preocupacidn investigativa del antor.

Entre la cantidad de escritos desarrolla-
dos por Guevara tencmos: Monografia del
cantdn Rumifiahui; el ya mencionado Juan
Ledn Mera o el hombre de las cimas, Puerta
del Dorado; Quijote y maestro, biografia de
Juan Montalvo; Juan Benigno Vela; Esquema
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diddctico del folklore ecuato-
riano; Presencia del Ecuador
en suy cantares, Tradiciones
etioldgicus del Ecuador;, Psico-
patologia 'y pedagogia del
cuento infantil; Breve ojeada
sobre el desarrollo cientifico;
Las inmigraciones europeas
constituyen un peligro para los
pueblos de América; La litera-
tura infontil y la fabula diddcti-
ca;, Rimas escolares; Mono-
grafia del canién Pelifea;
Presencia del Ecuador cn sus
Cantares, La sabiduria de
Sancho en la novela ecuatoria-
na;, Un mundo mdgico-mitico
en la Mitad del Mundo,
Folklore Ecuatoriano, éstas al
margen de las obras inéditas.
Como se desprende de sus
titulos, los dmbitos por los que
se interesd Guevara fueron miil-
tiples: la literatura, la crftica
literaria, la pedagogia, el folclo-
re y temas relacionados con el
sicoandlisis; anticipdndose asi a
su tiempo a través de una pro-

pucsta escrituraria donde hay

indicios de multidisciplinarie-
dad cuando adn el saber tenia
un marco plenamente definido
para cada campo.

Producto de su bagaje cre-
ativo, la Academia Interna-
cional —Sociedad de Litera-
tos—, con sedes en Roma,
Puris, Londres, Nucva York,
La Habana, Atenas y Vancou-
ver [e otorga el titnlo de doctor
honoris causa, adicional a su
formacién de profesor de
scgunda cnsefianza de Cas-
tellano y Literatura, obtcnido
en ol Instituto Superior Juan
Montalvo. EBs dificil exponer
la vastedad de la obra de
Guevara en estas lineas; por
tanto, se han elegido algunos
textos que dan cuenla de sus
principales inquietudes. El pri-
mero: La sabiduria de Sancho
en la novela ecuatoriang, se
reficre, en cierta forma, al
Quijote,. cuyo cuarto cenfcna-
rio de publicacién se celebra
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este afio. En este texto el prin-
cipal personaje es Sancho
Panza, expresion de lo popu-
larl, aquél que encarna la cor-
dura y sirve como punto esen-
cial para auxiliar al hidalgo
personaje buscador de utopias
en el reconocimiento de su
entorno.

Al margen de la inclusién
de Sancho como representa-
cién de lo popular, un hecho
destacable cn la propucsta de
Guevara es el intento de bus-
car la intertextualidad, catego-
ria adin Icjana, no definida, en
nuestro entorno en aquel afio
(1965); sin embargo, ya sc la
percibe. Al aproximarnos a su
practicidad expone el conoci-
miento quc cncierran  los
relranes, y las claves para
entender la vida en su sentido
mds profundo. Tres son las
creaciones lilerarias ecuatoria-
nas en las cuales se reivindica
la capacidad poética del refra-
nero popular, evocada en la
figura de Sancho en los
Cupitulos que se le olvidaron
a Cervanies, una de las obras

capitales de Juan Montalvo;
Don Quijote en la Gloria,
escrita por Carlos Bolivar
Sevilla, y, finalmente, Don
Balén de Baba, de Alfredo
Pareja Diczcanseco. Al finali-
zar La sabiduria de Sancho, se
hace un recuento de los refra-
nes, adagios, sentencias que
constan en las cuatro obras
contrastadas.

Uno de los hechos més
destacables en la obra de
Guevara cs la incorporacién
de una acepcion de pueblo,
hecho que no se contemplaba
aiin en el imaginario nacional,
cn la pocsia popular. Tin esta
verticnte tcnemos La presen-
cia del fcuador en sus canta-
res, texto en el que se aproxi-
ma a la apropiacién de la len-
gua de Caslilla por parte de los
habitantes de esta regién y su
actitud camalcdnica respecto a
los usos de 1a lengua entre la
dominacién y la emancipa-
cidn, lo mismo en la Colonia
que en la Repiblica, con una
construccion particular del
sentido de region.



A propdsito de las relacio-
nes de poder, Santiago Pdez en
su andlisis sobre la poesfa
popular en el perfodo 1925-
19602 sostiene: “Al contrario
quc Mcra, Darfo Guevara afir-
ma que, Por curioso que parez-
ca, el pueblo estd siempre a
favor de los grupos politicos y
sociales que impugnan el
poder tradicional; asi sefiala
como un ejemplo que, en los
tltimos aftos del siglo pasado
y los primeros de este, Alfaro
y toda la Revolucién Liberal
fueron alabados y estimulados
cn sus creaciones poéticas”.
Cabe seflalar que alli se evi-
dencia una relacién del pucblo
con el poder de doble via3, de
un pueblo mds aclivo a través
de manifestaciones y creacio-
nes, con fo cual sc cstablecen
vias particulares de interrela-
cién y a su vez de interpela-
cién, que posiblemente son
formas de sobrevivencia y de
patticipacién en formas nue-
vas de poder. Es decir que
Mera y  Guevara tendrian
razdn, aungue en el segundo se
manifiesta la nocién de lo
popular con un esquema que
cuestiona lo instituido y busca
en su expresion liberarse espa-
cial, temporal y politicamente
de una sociedad pasiva.

Otro texto en la misma
linca del anterior es el 1lamado
Lenguaje verndculo en la poe-
sta popular ecuatoriana, que
fue ef discurso de investidura
de Guevara en Ia Real
Academia de la Lengua. En
este (rabajo se pretende evi-
denciar el mestizaje a partir de
los distintos vocablos prove-
aientes del quichua. Para el
efecto, establece un glosario
alfabético de las expresiones
cotidianas, por cjemplo {as
onomatopeyas: achachay, arra-
ray, atatay, carajo, para expre-
sar frio, calor, asco indigna-
cién respectivamente. Tam-
bién constan otro tipo de

expresiones propias: albazo,
composicién musical; guagua,
como nifio; longo, con cl sig-
nificado de joven; pile, igual a
poco; pupo, ombligo, entre
numerosas expresiones de uso
frecuente hasta hoy. Aqui
podemos incluir al hecho lite-
rario, si ubicamos en este
dmbito a la poesia poputar,
asociado con el folclor* como
estructura préxima a la antro-
pologia. La importancia del
autor radica cn plantcar la
necesidad de reflexionar
sobre las manifestaciones de la
denominada “cultura popular”,
que habia sido sometida al
desdén de la “cultura oficial”.

Para realizar un boceto de
la cultura popular en la obra de
Guevara, se debe considerar la
consonancia entre lo mdgico y
lo simbdlico en Un mundo
mdgico mitico en la Mitad del
Mundo, en la que se refiere a
la relacién de ciertas pricticas
rituales semcjantes cntre la
tradicién catdlica y la indige-
na, al sentido simbélico de los
indigenas de la Sierra {rente a
los del Oriente y a la costum-
bre de rendir culto a los muer-
tos, sea desde lo sagrado (espi-
ritu catélico) o de lo profano
{cosmovisién indigena). En la
obra se cita el concepto de
magia de los autores Collin de
Placy y Ldpez Gémez, que
manifiestan: “Magia equivale
a sabiduria, pero para el vulgo,
es el arte de producir en la
naturaleza cosas que no estdn
en el poder de los hombres,
con la ayuda de los demonios,
cmpleando ciertas ceremonias
para ello”. Es notorio que se
asocia el espfritu mdgico con
lo demonfaco, con 1o prohibi-
da. Otro concepto usado por
Guevara es el de Larraya:

“Ha sido constante aspira-
cién humana lograr, mediante
clertos procedimientos, resul-
tados inaccesibles a los proce-
dimientos naturales y ajenos a

la intervencién divina. La
magia, tan antigua como el
hombre, intenta someter a la
voluntad de los mortales los
espiritus, genios o demonios,
invocarlos y conjurarlos, pro-
ducir fendmenos sobrenatura-
les, conseguir la revolucion de
lo venidero, poseer autoridad
sobre los sentidos y potencias
de los demds, etc., aprove-
chando estos poderes pata
obtener efectos extraordina-
rios, transformaciones, cura-
ciones instantdneas...”

En el uso del concepto sc
alude a la naturaleza y a la pre-
sencia de lo divino. En el pri-
mer caso las précticas rituales
son formas culturales que se
oponen al sentido atribuido a fa
naturaleza. Se puede percibir
en la obra la tentativa de un
vinculo positivista entre magia
y ciencia, su aplicacién y el
intento de una explicacién
racional de formas de cxpre-
sién simbdlicas. En el andlisis
de lo referente a la magia, del
mismo modo que los surrealis-
tas, se asocin lo onirico con su
incidencia sobre la vida. El
autor cita a Sigmund Freud
para cohesionar magia y
suefio:

“La circunstancia de ser el
desco el estimulo del suefio, y
su realizacion el contenido del
mismo, constituye uno de los
caractéres fundamentales del
fenémeno onirico. Otro cardc-
ter no menos constante consis-
te en que ¢l sueiio no expresa
simplemente un pensamiento
optativo, sino que muestra el
deseo realizdndose en forma de
un . suceso psiquico alucinato-
rio”.6

La brujerfa se la menciona
dentro de las pricticas prohibi-
dag cntre los espafioles, sin
embargo se la practica; mien-
tras que sc consideran los
rituales ancestrales  entre los
indigenas como brujerfa, pro-
ducto -de Ia asimilacién del
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cspiritu introducido por los
espafioles, justificindola, pues
manifiesta que estd “hasta en
los paises mds civilizados de la
vieja y excelsa Europa”.

La alusiéon a lo divino se
encuentra en su escrito Diccio-
nario "del Folklore Mdgico-
Mitico del Ecuador, donde se
asocia la interpretacion de la
lengua con los acontecimientos
biblicos; unos y otros propios
de la cosmovisién indigena;
por gjemplo, el hecho de asimi-
lar las caracterfsticas del agua-
cate a las del fiuto prohibido.
Este tipo de paralelismos abun-
dan en el texto.

La literatura infantil fue
otra de las facetas en las que
incursion6 Darfo Guevara, con
libros que conjugaban la fic-
cion y la ensefianza; entre las
obras que exponen cstas carac-
terfslicas enemos: La fdbula y
la leyenda en la escuela; La
literatura infantil v la fabula
diddctica; Rayuela; Sol de mi

_huerto; Poesia infantil por y

para el nifio; Posada de
gorriones, entre otros. La
publicacion de estos libios cvi-
dencia la preocupacién por las
nuevas generaciones, despren-
dida de su apego a la ensciian-
za y a la formacidn de nifios y
jGvenes.

Podemos scguir con su
nutrida obra en el ambito de la
pedagogia y sefialar tcxtos que
expresan  csta  inclinucion,
como ofra de las preocupacio-
nes investigativas y tedricas
del autor para recuperar la
naunraleza del oficio de maes-
tro, especialmente de scgunda
enscilanza, a propdsito del dia
consagrado para la celebracién
del magisterio, ¢l 13-dc abril en
conmemoracién del nacimien-
to de su coterrdneo Juan
Montalvo. Bs necesario dejar
en claro sumensaje para reco-
brar el papel protagdnico de
estudiantes y profesores en la
construccion de identidad y la

formacién de vna conciencia
nacional.

En conclusién el presente
trabajo intent6 sefialar a los
lectores los ambitos académi-
cos en los que incursiond el
autor, la prolijidad expuesta en
sus lextos, la abundancia de
escritos- sobre literatura, fol-
clor, antropologia y pedagogia.
Los argumentos expuestos jus-
tifican Ia incorporacién como
uno dc los pilares del pensa-
miento desde las aulas, afian-
zado en multiples cscenarios
académicos nacionales e inter-
nacionales. Por eso, al celebrar
cl centenario del nacimiento de
Dario Guevara, proponemos la
lectura de su obra, y que a tra-
vés de la magia, ¢l mito y el
encanto - renazca un proceso
catdrtico entre los lcctorces.
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NOTAS

L “A estus altras, cabe mencionar
otra mancra dc abordar ¢l problema
de ubicar lo popular en relacién con
la cultura de masas. Se trata de una
nocion del mercado para bienes
simbélicos, para’ definir qué les
sucede a los productos culturales en
una socicdad de consumidores, Lo
popular se define cntonces por el
acceso desigual de las clases subal~
temas a dicho mercado, Esta mine-
ra de definir lo popular, desarrolla-
da por Nestor Garcia Canclini,
combina el enfonque de Gramsci
con el de Pierre Bourdieu”. Ver
William Rowe y Vivian Schelling,
en Memoria y modernidad, Cultura
popular en América Latina. Mé-
xico, Grijalbo, 1993,

~

Santiago Pdez, La poesia popular
en el periodo 1925-1960, Quito.
S.£
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Desde el punto de vista de Michel
Foucault 1a visién def poder como
sindnimo de represidn cs reduccio-
nista, 1l como lo sefiala el anior
pues: “Lo que hace que el pader se
sostenga, que sea aceptado, es sen-
cillamente que no pesa como poten-
cia que dice no, sino que cala de
hecho, produce cosas, induce pla-
cer, formu saber, produce discursos;
hay que considerarlo como una red
productiva que pasa por tode cl
cuerpo social en lugar de cémo una
instancia negativa que tiene por
funcion reprimir”. Miche] Foucaull,
Un ditilogo sobre el pader, Madrid,
Alianza Editorial, 1995., p. 137.

B

Edward Thompson refiere ¢l con-
cepto de folclore como un concepto
estitico, usado desde una perspecti-
va conservadora para describir las
cxpresiones culturales de una socie-
dad a la manera de reliquias de
museo, mientras la antropologfa sé
compenetra con su simbélica y el
parentesco y lus contrata con I his-
toria social que significa cambio,

L

Citado por Dario Gucvara, cn Un
mundo mdgico-mitico en la Mitad
del Mundo, Quito, Imprenta
Municipal, 1972, p. 13,

6 Ibidem, p. 47.
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| segiin las deseripeiones de los viajeros
’ v naturafisias del sigho AIX

a isla parece lo que uno
se imaginarfa quc son las
partes cultivadas de las
regiones infernales”, con-
cluyé en su  Diario
Charles Darwin, después de pisar en 1835, por
vez primera, una de las islas del archipiélago de
las Galdpagos. Sin duda la descorazonadora
visiin de las ncgras rocas volednicas y el andar
lento de unos animales que parecian salidos de
ticrnpos antediluvianos hizo que Darwin defi-
niera asi su primer contacto con las Encantadas.
Ese infiernillo de rocas oscuras y cxirafios
anintiles formado por 14 islas principales y
namerosos istotes, a 972 kilémetros de las cos-
tas ccuatorianas, ha sido un centro importante
de estudio para los naturalistas, un notte privi-
legiado para los viajcros y un centro de opera-
ciones para los piratas que han dejado (ras de si
una estela de leyendas.
Los peculiares animales y plantas que pue-
blan las islas no podfan pasar desapercibidos, y
han sido descritos en diarios de viaje, relatos y
cartas a lo largo de los afios. Profundizar en el
estudio de cstas narraciones nos permitird obte-
ner una visién mds completa del pensamiento
cientifico a lo largo de los siglos XVIITy XIX,
y de la cosmovisién que se tenfa de estas islas
en los ambientes curopeos.
La lectura de las descripciones nos trasmite
" lambién las preocupaciones, los problemas, la
vida de los exploradores que recorrfan el mundo
con avidez para recoger mas muestras para las
colecciones de Europa, més seiiales de un
mundo mégico y misterioso allende los confi-
‘nes del Vigjo Continente.

Letras del Ecuador 188 © Las Encantadas segin las descripciones de los viajeros y naturalistas del siglo XIX® Ana Estrella Santos
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Los viajeros y la conquista
del conocimiento

Antes de introducirnos de
Tleno en el parafso de Jas islas
Galdpagos. conviene” que -cn-
tendamos la mentalidad de
unos viajeros que dejaban su
familia y su.mundo en pos del
conacimiento y.la aventura,

En ¢l siglo XVIII, la
Tlustracion francesa y espafiola
cumplen un papel primordial
en [a organizacién y puesta en
marcha de las expedicivnes
cientfficas al Nuevo Mundo. El
gobiemo y los cientificos coin-
cidian en Ia neccsidad de ver
racionalmente ¢l universo que
Ies rodeaba y de buscar el sen-
tido utilitario dc la naturaleza
para ¢l bien de la humanidad,
Ademds, durante este siglo, en
Gran Bretafia, la geografia y los
libros de viaje tenfan gran
popularidad y sc organizaban
numerosas travesfas hacia Afri-
ca, Asia y América con cl fin de
publicar nuevos relalos. Esta

tendencia se mantuvo hasta
bien entrado el siglo XIX.

A partir de cste siglo, los re-
volucionarios postulados cienti-
ficos del botdnico alcmdn
Matthias Schlciden, quien en
1838 propuso que la célula
constitufa {a unidad estructural
comutn de los seres vivos; el
desarrollo de las bases de la
citologfa ¢ histologia de Theo-
dor Schwann, en 1839, v la
tcoria de la evolucién por
medio de fa scleceion natural
de Charles Darwin, cn 1859,
sentaron las bases para (ue
hubiera un acercamicnto mds
cientilico a los hechos de Ia
naturaleza, que realmente em-
pczd a ponerse en practica en el
siglo XX En ef XIX, alin impe-
raba, como veremos, la vision
romdntici de lo exético, el inte-
rés por lo salvaje ¢ indémito,

Este interds se reflejaba en
la aficién de formar grandes
colecciones de plantas y ani-
males para -afiadirlas a las de
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los muscos de ciencias natura-

les curopeos. El afdn del "

coleccionismo cra primordial
para empezar las investigacio-
nes de los lugares mds recén-
ditos del planéia.

Par olra parte, no podemos
dejar de lado la jmportancia
qué tuvicron -1os barcos- de
guerra en la exploracién de
nuevos derroteros, La enemis-
tad entre Francia e Inglaterra,
por un lado, y Espafia y estos
dos paises, por otro, (rajo
como consecuencia la prolife-
racién de persecuciones de
barcos en mar abierto, guerras
cn pleno océano y actividades
de los piratas. Muchos barcos
de guerra, anles de zarpar,
iavitaban a un naturalista a ir
con ellos. Los naturalistas so-
iian ser, al mismo tiempo,
médicos a bordo y curivsos
exploradores de 1a naturaleza.

Los paisajes de las
Encantadas: una visién
descsperanzadora

La mayor parle de las islas
sc cricuentra casi en la linea
ccuatorial y por cllo se pensa-
ba que sus paisajes debfan
cstar poblados de palmeras,
aves de colores chillones, y
vegetacién cxuberante. Char-
les Darwin, después de des-
cender en septicmbre de 1835
del Beagle, ¢l barco con el que
recorrié el mundo, queda
sobrecogido al constatar que
nada de esto era cierto:
“Arbustos raquiticos, tostados
por el sol y que apenas pueden
vivir, cubren en loda su exten-
sion una corricute de lava
bagdltica ncgra, de rugosfsima
superficie y hendida cn varias
partes por inmensas grietas.
Calentada en exceso por los
rayos de un sol ardicnte, la
superficie del ferreno, callosa
a fuerza de estar seca, hacc
pesado y asfixiante el aire
como si saliese de un horno”,
Robert FitzRoy, el capitdn del

Beagle, ‘no tiene una mcjor
opinidn: “Atracamos- en .un
montén de negros y descora-
zonadores monticulos de:lava
que formaban una costa digna
del Pandemonio”. :
David Porter, cl capitdn de
[a fragata estadounidense

- Essex, vecorrid el “Pacifico

entre los afios 1813 y 1815. En
su memoria de los viajes y
avenfuras  dice: “Estas islas
son evidentemente de origen
volcdnico; cada montafia y
monte es el criter de un volcdn
extinto; sus miles de pequeiias
hendiduras le dan la mas ate-
rradora, desolada ¢ inhospita-
ble aparicncia que se .pueda
uno imaginar”.

El pintor francés Frnest
Charton, pasajero del barco La
rosa seguada, describe las islas
como “una aglomeracién de
volcanes apagados cuya. forma
inculta sobrecoge de (risteza”.
Es frecucnte encontrar en las
descripeiones adjetivos de senti-
do moral que sc hacfan siempre
como una comparacién con cl
mundo europeo. Las islas
Galépagos tiencn formas incul-
tas, salvajes en contraposicién
con los paisajes europcos que
demuestran ¢l desarrollo y la
civilizacién. Adn debemos decir
algo més de Charton, pues, para
su desgracia y la del resto de
pasajeros, incluido el capitdn, la
estancia en las islas tuvo que
prolongarsc a la fuerza. Cuando
descendieron, ¢l astuto piloto se
quedd a bordo con un compin-
che y, juntos, huyeron con cl
barco y todas las pertenencias
de los infelices pasajeros. Casi
dos meses después los ndufra-
gos fueron rescatados por un
barco que pasaba.

Fl famoso escritor Herman
Melville, que visitd las islas en
1837, las detalla de esta grafi-
ca forma: “lome veinticines
montones de cenizas vertidas
aqui ¥ alli en la parte exterior
de una ciudad; imaginese



algunos de ellos ampliados en
montafias y, en la parte libre, el
mar; y usted tendrd una idca
veraz del aspecto general de
las Tslas Encantadas”.

De tortugas y recetas

iQué pena tener quc refe-
rirnos a las grandes galdpagos
y al mend de los viajeros al
mismo tiempo! Pero debemos
hacerlo porque estdn fntima-
mente rclacionados. En los
telatos de viaje, con frecuencia
encontramos consejos culina-
tios para volver atin méds deli-
ciosa la carne de las pacilicas
lortugas. Darwin, a quien no le
gustaba el sabor de la camne de
tortuga, dice que “el pecho (de
las tortugas), asado al estilo de
los gauchos, es decir, sin qui-
tarle la piel (carne con cuero)
es excelente; con las tortugas
j6venes se hace muy bucna
sopa”. El creador de la teotia
de la evolucién también escri-
be: “Grandes cantidndes se
consumen de carne de estos
animales, ya fresca, ya salada;
las partes grasas proporcionan
un aceite en cxtremo Ifmpido.
Cuando se coge una tortuga sc
empicza, por lo comdn,
haciéndole una abertura en la
piel cerca de la cola para ver si
la gordura liena todo el espacio
hueco de debajo de 1a concha.
St no estd bastante gorda se la
deja ir, y dicen que no le perju-
dica nada en adelante la referi-
da operacion. Para apoderarse

dc una tortuga de tierra no
basta, como sc hace con las de
mar, volverla patas arriba, por-
que casi siempre logra volver-
se a su posicién normal”.
Nuestro ya nombrado
David Porter relata que “los
barcos balleneros en viajes de
pesca alrededor de estas islas,
generalmente sc llevan entre
doscientos y trescienlas (ortu-
gas y las guardan vivas en el
barco. Por cxirafio que parez-
ca, se ha sabido que pueden
vivir hasta por un afio sin
comida ni agua y que cuando
sc las mata después de ese
liempo, su sabor y gorduta han
mejorado consistentemente™,
Hay que decir que las tor-
tugas marinas también eran
del agrado culinario de los via-
jeros, El vizconde inglés Rene
de Kerret, a bordo dc la fraga-
ta Forte, que llegt al archipié-
lago a mediados del siglo XIX,
apunta en su Digrio de Viajes:
“Pasamos cerca de las islas
Galdpagos de las tortugas;
esas islas se hallan cubicrtas
de cnormes tortugas marinas
que van a depositar los huevos
en las arenas; esos hucvos se
comen y son muy sabrosos; en
cuanto alas torlugas s prepa-
ra con ellas muy buenas sapas,
pero no pudimos capturarlas
en este viaje. Algunas son ver-
daderamente  gigantes; se
defienden con sus trompas y
cortarfan los dedos si se tuvic-
ra la mala suerte de ser cogi-

dos por ellas”. La defensa de
fas pobres torugas marinas y
terrcstres no debfa ser muy efi-
caz ya que, como lo relata
Darwin, “antiguamente sc llc-
vaban algonas lanchas de una
sola vez hasta sctecientas tor-
tugas, y los tripulantes de una
fragata sc llevaron a la costa
en un séto dia doscientas”,

Concluyamos esta seccién
dedicada a los més representa-
tivos habitantes de las islas
con la descripeién de Melville:
“Bste calilicativo dc Encan-
tadas tampoco pareceria fuera
de lugar cn otro sentido, si
atendemos al singular reptil
que habita estas soledades, y
cuya presencia da al archipié-
lago su otro nombre espaiiol:
Galdpagos. La mayorfa de los
marinos abriga una vieja
supersticién tan grotesca como
espantosa. Creen seriamente
que todos los oficiales malva-
dos, ¥ en especial los comodo-
ros y capitancs, se transforman
al morir (y, cn algunos casos,
antes de ello) en tortugas; y
mgéian en adclante sobre estas
ardientes arideces como tni-
cos sefiores solitarios de las
escorias,

Sin duda, una concepeién
lan extrafia y tétrica fue inspi-
rada en sus origencs por cste
paisaje, pero, particularmente,
quizd, por las tortugas; pues
aparte de sus rasgos puramen-
te fisicos, hay extrafiamente
algo de autocondenacion en la
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apariencia de estas criaturas.
Una perdurable tristeza, un
castigo sin esperanza, no se
han expresado en ninguna otra
forma animal de manera tan
suplicante; mienfras que, por
otra parle, la idea de su asom-
brosa longevidad acentia esta
impresién”.

Un paraiso en el que las aves
no huyen

En el archipiélago, las
aves tienen un lugar histérico
privilegiado. El estudio de las
diferencias de los pequciios
pinzones fue una de las claves
que llevo a Charles Darwin a
formular su teorfa de la evolu-
cién. Estas diferencias fueron
estudiadas y analizadas, afios
después de pisar las islas.
Darwin, durante su estancia,
estaba sorprendido al consta-
tar dos aspcctos de las aves
del archipiélago: el opaco
color de su plumajc y su
extraordinaria falta de miedo

hacia el ser humano. Asi lo

deja escrito cn su relacién del
viaje: “Fuera de un reyezuelo
que tiene una hermosa pechu-
ga color escarlata, ninguno de
cstos pdjaros tiene colores
brillantes, como hubiera podi-
do creerse halldndose en el
Ecuador. Esto parece probar
que las mismas causas cuya
accion ha hecho disminuir el
tamafio de algunas de las
especies inmigrantes, han
obrado también haciendo mas
pequefias y de colores mas
oscuros la mayor parte de las
especies peculiares del archi-
piélago de las Galdpagos”.
Darwin obscrvé 25 especies
de aves terrestres vy subrayd
que la mayoria cran cndémi-
cas de cstas islas.

John Coulter, que investigé
en solitario la isla San
Cristébal por unos dias, relata
su despertar despuds de la pri-
mera noche: “No me desperté
hasta el dia siguiente, cuando

el sol estaba ya bien arriba, y
cuando salf de mi cabaiia, todo
el lugar vibraba de vida con
péjaros de toda clase: palomas,
canarios, sinsonies, halcones,
etc. Todos estaban tan poco
acostumbrados al hombre que
muchos se detuvieron por un
instante en mi hombro y cabe-
za, para descansar”,

John Shillibeer, a bordo del
batco inglés Briton, que llegd
a las islas a mediados del XIX,
dice que las aves de Galdpagos
“son tan cxageradamente ddci-
les, que muchas son cogidas
sin el mds minimo csfucrzo de
escapar, y cuando una piedra o
un palo se les lanzaba, era muy
raro que escaparan, y perma-
necian hasta ser heridas o
matadas”.

Da pcna tener que (rans-
cribir las palabras de Amasa
Delano en su Narrativa de los
Viajes en los hemisferios del
Norte y del Sur. Delano visité
las islas en novicmbre de
1801 y nos explica el método
para cazar las aves galapague-
fias. “Ibamos al intcrior de la
vegetacién llevando con nos-
otros unas ramas largas; cuan-
do las veiamos enire los
arbustos, las dejdbamos cami-
nar en nuestras ramas hasta
que estaban al alcance de
nuestras manos. Con un
movimiento suavc ponfamos
nuestra rama cerca de su cue-
llg, y mientras la miraban, las
tomédbamos de repente y les
rompiamos el cuello”.

Mucho més subjetivo es
William M. Davis al narrar su
experiencia con las aves en
las Encantadas cn 1835:
“Unos pelicanos con aire filo-
sofico, tal vez inventando
nuevas teorfas cn cl arte de la
pesca, coronaban las partes
altas de las rocas, y grandes
cantidades de piqucros y otras
aves volaban gritando sobre
nuestras cabezas”.

Las iguanas: unos
desagradables lagartos

Si las torfugas eran apre-
ciadas por su utilidad como
comgcstible, las iguanas, en
cambio, no tenfan, en opinién
de los viajeros, ningin uvso
conocido. Aquellos que se
atrevieron a comerlas, conclu-
yeron que su carne era durd y
desagradable. Las inocentes
iguanas marinas, oscuras
como las rocas volcdnicas, fre-
cuentemente dieron origen a
poco halagadoras descripcio-
nes. Darwin no se limita ni un
poco al describirlas. como “un
animal horrible, dec color
negro, sucio; parece estdipido y
sus movimientos son muy len-
tos”, y afiade: “Sus miembros
y sus poderosas garras estin
perfectamente dispuestos para
arrastrarse por las masas de
lava rugosa y llena de fisuras
que forman cstas costas. A
cada paso se encuentra un
grupo de seis o siete de estos
horribles reptiles tendidos al
sol en lus rocas negras a pocos
pies por encima del agua”™.
Lord Byron, comandante del
barco inglés Blonde, dice de
las iguanas: “Tienen una cara
odiosa y un color negro sucio,
se sientan en los piedras de
lava negra como unas criaturas
de la oscuridad”. El capitdn
del Beugle, FitzRoy, también
las considera odiosas: “Pocos
animales son mds feos gue
eslas iguanas, tienen forma de
lagarto, un color sucio y negro,
una gran boca con una papada
colgando debajo (...), y largas
garras y cola”.

Sobre las iguanas tertes-
tres, Darwin tampoco tiene
urla opinién muy buena: “Lo
mismo que sus primos de la
especie marina, son animales
muy fcos; la parte baja del
vientre es amarillo-anaranjada
y el dorso rojo-parduzco; el
dngulo facial, extremadamente
pequefio, les da aspecto dec
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gran estupidez. Quizi son algo
mds pequeflas que la especie
marina, a pesar de que he
encontrado algunas que pesa-
ban de 10 a 15 libras. Sus
movimientos son lentos y
parecen hallarse casi siempre
sumidas en un semi-estupor.
Cuando no estin asustadas
marchan lentamente arrastran-
do la cola y el vientre por el
suefo. Con frecuencia se detie-
nen y parece que sc¢ ducrmen,
durante uno o dos minutos,
con los ojos ccrrados y las
patas traseras extendidas sobre
el ardiente suelo”.

Una flora digna de latitudes
drticas

“Todas las plantas tienen
un aspecto miserable, y no he
encontrado ni una flor”, dice
Darwin de la flora dc las
Encantadas: “Traté de recoger
tadas las plantas que pude,
pero obluve muy pocas, y son
todas hierbas tan pequefias y
de aspecto tan enfermizo, que
mds bien parecen de la flora
drtica que de la ecuatorial”.

El interés del famoso natu-
ralista inglés por la fauna era
cvidente y le puso mayor aten-
cidn que a las plantas, aunque
eso si, se encargd de recoger
varias muestras para llevarlas
consigo a Inglaterra y lucgo
poder describirlas. Afios des-
pués en su Vigje a bordo de
Beagle, Darwin admite que
“bajo el punto de vista botdni-
¢o, presenta cste archipiélago
tanto interés como bajo cl zoo-
I6gico (...). Conbeense hasta
ahora 185 cspecies de plantas
con flores y 40 especies criptd-
gamas, en total 225 especies;
yo he tenido la fortuna de des-
cribir 193. De las 225, hay 100
que son nucvas, limitadas pro-
bablemenle a este archipiéla-
go”,

Los gustos de Darwin con-
trastan .con los del f(rancés
Abel du Petit-Thouars, que en

su Viaje alrededor del Mundo
en la fragata La Venus,
durante los afos 1836-1839,
hace una larga descripeion de
la flora de Galdpagos y
describe solo de paso los ani-
males. Petit-Thouars apunta
que hay entre 12 y 15 va-
riedades de drboles nativos y
tres especies de cactus, uno de
ellos “con un tronco extrava-
gantemente ancho”. Este
explorador también explica
que la vegetacion de las islas
parece empezar en las partes
mds altas “donde hay una
humedad constante debido al
efecto de condensacion del
aire”. La vegetacién luego se
extiende hacia abajo y de esto
se puede concluir “que las
islas mds fértiles son necesa-
riamente las mds antiguas”.

Las claves para encontrar
agua

El hambre, pero sabre todo
la scd, eran dos de los més
grandes problemas de las lar-
gas travesfas maritimas. Los
viajeros, a menudo, tenfan
épocas en las que el agua esta-
ba totalmente restringida. Por
ello, el avistar tierra firme era
un alivio ya que se prevefd
que sc podrfa encontrar agua
fresca para calmar la sed, Las
Galdpagos, a primera vista,
dejaban sobrecogidos a los
sedientos maringros ;Cémo
encontrar agua entre las gric-
tas dc las rocas negras? Una
exploracién mas minuciosa de
las islas grandes, como
Isabela, Plorcana o San
Cristdbal, les permifia ver
que, al adentrarse, la vegeta-
cidn se volvia mis tupida y las
posibilidades de encontrar una
fuente natural se multiplica-
ban. Los viajeros también
observaban a los animales
puesto que, si podfan vivir en
las islas, necesariamente debia
haber agua. El médico John
Couller, por ¢jemplo, se fijé

en que, en San Crist6bal,
todos los pdjaros iban en
direccidn cste. “Esto le dice
en seguida a uno, que si sigue
a los pdjaros u observa hacia
donde van, tendré la seguridad
de encontrar eso tan imporlan-
te que cs cl agua fresca”.

Cuando Darwin obscrvé
unos caminos perlfectamente
marcados hacia los manantia-
les de San Cristébal, se quedé
intrigado: “Me preguntaba con
extraficza qué animal serfa el
que tan metddicamente seguia
los senderos trazados en la
direccién mds corta”. Pronto
obtuvo la respuesta: *“Las islas
algo grandes de este grupo son
las winicas que lienen manan-
tiales, situados siempre en la
parte central, y a gran altura.
Las tortugas que habitan las
regiones bajas se ven obliga-
das a hacer largos viajes cuan-
do tienen sed. A fuetza de
pasar por los mismos sitios
han trazado verdaderos cami-
nos que irradian en todas
direcciones desde los manan-
tiales hasta la costa; siguiendo
cstos senderos fue como des-
cubrieron los cspafioles los
manantiales”.

Una visién romdntica de las
islas remotas

La particular historia
natural de las islas y sus par-
ticulares flora y fauna tenfan
la capacidad de despertar en
los viajeros la sensacion de
estar frente a un especticulo
primitivo, de transportarlos al
inicio de los ticmpos cualo
¢l mundo era inhabitable y
salvaje. Como antes habfa-
mos dicho, en los expedicio-
narios habia un fuerte senti-
miento  romdntico movido
sobre los ejes de Ia dicotomia
cntre el goce estético y el
orgullo civilizador, en con-
trastc con la admiracién por
la naturaleza en su estado
menos modificado.
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William Davis, que visit§
las islas a bordo dc un ballene-
ro a mediados de 1800, se con-
fiesa admirado: “Mientras atra-
vesdbamos estas islas supuesta-
mente de creacién reciente, yo
estaba_ continuamentc impre-
sionado con ¢l pensamiento de
qque estdbamos leyendo el pri-
mer capitulo de la Creacidn,
donde la ticrra (értil ain no sc
habia formado y tampoco habfa
sido introducido ningidn orden
superior al de los reptiles (,..).
La més andaz imaginacion de
Occidente que trae a la mente
la imagen del Nidgara cayendo
en el Vesubio, una terrible esce-
na sin duda, es un juego de
nifios comparado con las esce-
nas que dieron nacimiento a
estas islas”,

Las  impresioncs  del
comandante del Blonde, Lotd
Byron, son similares: “El lugar
€s como una nueva creacion:
los pdjaros y bestias no se apar-
tan del camino, los pelicanos y

leones marinos nos mitan

directamente a la cara como si
no tuviéramos derecho de
inmiscuirnos en su soledad; las
pequefias aves son tan mansas
que se detienen en nuestros
pies, alrededor de este ambien-
te hay volcanes ardiendo. En
conjunto, es una imagen lan
salvaje y desolada como solo la
imaginacion pueda crear”.

BEn su solitario paseo por
las islas, Coulter se cues-
tiona: “La pregunta puede ser
hecha, jno me sentfi solo? Y
digo que no, tenfa el murmu-
llo del viento, los maravi-
llosos paisajes en lodas las
direcciones (...}). No, no
habia soledad aqui para mf;
toda la creacién parecfa en su
estado primitivo; y yo cstaba
maravillado contemplado una
escena asf, una que tal vez
nunca habfa sido deteriorada
por el hombre. Me sentfa
encantado con eso, era la na-
turaleza en su estado puro”.

Esta vision de lo nunca
antes tocado o visto, excitaba
la mente de los vigjeros. La
vida del Viejo Mundo, con sus
ciudades y aglomeracién de
gente, se coniraponia a la vida
natural y pseudosalvaje que
uno podia llevar en las partes
mds apartadas del planeta.
Davis dice, por- ejemplo:
“Cuando la mafiana se¢ abrié
ante nosotros, nos refrescé y
trasporto con el salvaje mundo
de  nuestros  alrededores.
Discutimos las pasibilidades
de vivir en-el corazén de la
isla, ¥ casi nos convencimos
de guc una vida asf scria
preferible a mucho de los que
habiamos visto en los barrios
bajos dc las grandes ciu-
dades”.

La novela de Daniel Defoe
La vidu de Robinson Crusoe
hizo aiin mds atractiva la vida
como un solitario néufrago.
Coulter, a quien le gustaba lo
ex6tico pero no la idea de que-
darsc para siempre varado en
un punto perdido del océano,
no dejaba dc sorprenderse al
constatar que en casi todas las
islas desoladas del Pacilico
vivia algin cxcéntrico Robin-
son. La isla Floreana tenfa su
niufrago particular: un hom-
bre llamado Pat que se autode-
nominaba el “Rey de Ia Isla”.
Cuando sc fue, le sucedid otro
de nombre Johnson.

Cerremos  cstc breve
recuento de Jas impresioncs
que los viajeros del XIX te-
nian de las isias con un pdrrafo
de Melville: “Aun a riesgo de
merecer la acusacién de creer
absurdamente c¢n  encanta-
mientos, no puedo menos de
reconocer que todavia hoy,
cuando dejo la ciudad populo-
sa para pasar vagando los
meses de julio y agoslo entre
los montes Adirondack, Icjos
de las influencias ciudadanas,
y préximo a los misterios de la
naturaleza, cuando me siento

sobre la musgosa cima de una
profunda garganla boscosa,
rodcado de troncos de pinos
cafdos, y recuerdo como en un
sueflo mis otros vagabundeos,
distantes, en el corazon calei-
nado de las islas madgicas,
rememoro los stibitos destellos
de los ligubres caparazoncs y
los largos cucllos languidos
que sobresalian de los raidos
matorrales y entreveo las rocas
vitreas del interior surcadas
por profundas seiiales, labra-
das por los lentos arrastres de
las tortugas duranle milenios
en busca de las charcas con un
poco de agua, dificilmente
puedo resistir la sensacién de
que alguna vez he dormido
sobre un suelo de maléfico
encantamiento”.
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cia; corruptoras del leng
géneros. ;Seres o creaciong,

soporte en la realidad
misma, tn examen que se hid
desde ninguna parte”. Tal vez.[;
tarea de analizar el texto A partir
de una disciplina ideoldgica:
conceptual sca esa vocacion,
"Tal vez la autora o el autor csté
receeando su ser cn una expe-
riencia cstética que al ser entfe

gada en forma de palabra s
supone sujeta al escrutinio
piblico, o a nuevas expericneias
estéticas. No obstante 1a literatur:
no puede apartarse de la politica inc
en sus ficciones més’ abstractas
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imbuida de relaciones huma-
nas. En este sentido, cuando
son cada vez mds imprecisas e
irrelevantes las tipologizacio-
nes de la cultura a partir de
categarias sociales tradiciona-
les y cuando Ja “feminizacién”
de la cultura hace multiplicar
los ntimeros de lectoras, escri-
toras y editoras asi como de
movimicntos de mujeres, cabe
el intento de interpretacion de
una literatura, la escrita por
mujeres, desde una determina-
da visién ideologica: ¢l femi-
nismo.

Este articulo pretende reali-
zar una mirada sintética a los
cjes temdticos més fuertes en
tomo a los que ha devenido la
critica feminista a la literatura,
para intentar aproximarnos —si
es apropiado— a un concepto de
literatura feminista, destacando
criticas y cseritoras latinoame-
ricanas y ecuatorianas.

Aparecer, salirse,
transformarse;
¢l devenir tedrico

“La mente entera debe yacer
abierta de par en par si queremos
captar la impresion de que la
escritory estd comunicando su
experiencia con perfecia plenitud.
Es necesario que haya libertad y
es necesario gue haya paz. No
debe chirriar ni una rueda, no
debe brillar ni una luz. Las corti-
nas deben estar corridas. La escri-
tora, pensé, una vez su experiencia
terminada debe reclinarse y dejar
que su mente celebre sus bodas en
la oscuridad”

V. Woolf,
Una habitacion propia, 1967

Los cimientos mds [uertcs de
la teorfa critica feminista se
remontan a los setenta cuando
¢l movimiento acompafia pro-
fundos cambios politicos,
tanto en el nivel colectivo a
partir del feminismo socialista
como en el individual a,partir

del cuestionamienlo escncial
sobre el cucrpo: lo personal es
politico. En esta década, la cri-
tica feminista expone ¢l cardc-
ter misdgino de la literatura y
la critica literaria a partic de
una distincién espacial diacrd-
nica, la del poder y ademds se
acufla una extensa literatura
reivindicativa, social, en espe-
cial a partir de la sociologia.

Esto conduce ol punto
focal de lo que se llama cl
“feminismo de la segunda ola”
(Millett, K, 1970} representa-
do por el rompimiento con el
padre2 donde la critica se fun-
damenta en el vocabulario
sexista y estercotipico, la ads-
cripei6n de ciertos conceptos a
las mujercs: histeria, pasivi-
dad®, que ademis apatecen en
los mds sacralizados textos
literarios: Joyce, Hemingway.
Faulkner (Fetterley, 1978). A
la vez, la literatura escrita por
las mujeres aparece timida-
mente, aunque posicionada a
través de lenguajes que dc
alguna manera Ics eran pro-
pios: el amor, la autobiografia.
Mucho antes de las propucstas
de Luce Irigaray en Espaia,
por cjemplo, surgen inquietu-
des conccptuales y experien-
cias literarias que transgreden
los sitios tradicionales desde
donde se entienden las relacio-
nes amorosas, cnfocdndose en
¢l amor hacia si mismas y
hacia otras mujeres (Medina,
Zecchi, 2002).

Mis adclante, en  csta
misma década, la otientacién
cambia hacia destacar ¢l len-
guzje de las mujeres, sus sig-
nos. Este movimiento de la
critica se da también en
Alemania y Francia, desde sus
distintas lecturas y perspecti-
vas, pero ignalmente en torno
alos lenguajes. El énfasis en el
lenguaje y su devenir, cn espe-
cial el del cuerpo, serd mds
adelante un significante de la
escritura de las mujercs al asu-

mirse tales. La provocacioén a
reflexionar sobre “lo propio, lo
de una” dejada por Virginia
Wooll resulta cn la bisqueda
de esa “una misma” en la
expresion y la representacion,
asf como la indagacidn de las
condiciones de posibilidad de
esla cxpresién, en el caso de
las mujeres, desde un lado
“menor”, subalterno, Al res-
pecto, Elaine Showalter habla
de la evolucion de la literatura
de lag mujeres desde lo fome-
nino hasta lo genérico, siendo
esto lo diferenciado, lo “otro™
de la literatura con tradicién y
lenguajes masculiios, para dar
paso a una estética feminista
que scria consolidada mds
adelante.

“Las relatos de soberanas fuertes y

Sferoces indican que la mujer tam-
bidn puede ser malvada, lo cual es
un alivio porque nos reafirma en
nuestra humanidad cabal y com-
pleta: somos capaces, como cuul-
quier persona, de toda excelencia 'y
todo abismo”.

Rosa Montero,
Historias de mujeres, 1995

La construccién de una identi-
dad literaria de las mujeres que
mugstre su cultura y sus vidas
“secretas”, el control simbdli-
co 'y material hacia sus cuerpos
y lenguajes, las ansiedadcs de
masculinidad y feminidad
como oposiciones, son temas
de la escritura y critica de los
ochenta: ¢l aparccimiento de
la idea de “las locas” ya no
desde lo oculio o temible, aun-
que si desde Ia transgresion al
paradigma androcéntrico de la
ansiedad de autoridad y 1a con-
frontacion edipica con los
anteccsores; diferenciacién
que Simonc de Beauvoir
habia planteado ya desde la
filosofia, aparece como cen-
tral en esta critica. La loca
cs, no obstante, ofra, una
doble, la que reta.
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Pero las oposiciones bina-
rias tanto en la literatura como
en ¢l feminismo son superadas
cuando sc encuentran imagi-
narios sexuales sistemdticos
cn la escritura de los hombtes,
de violacién en impotencia asi
como de dominacién. Ef mas-
culino y el fernenino son enton-
ces construccioncs culturales
ficticias. La literatura cs tam-
bién un cspacio politico estruc-
turado por ideologias sexuales
y sociales frente a las cuales las
escritoras se manifiestan de
distinta forma. La literatura
feminista o que invoca al femi-
nismo es aguella que a partir de
la autobiograffa, la narrativa, la
poética, abre paso a crificas y
teorfas postestructuralistas y
postmodernistas que hacen
renacer al sujeto mujer (Ci-
xous, Clement, 1987).

Asl, desde el feminismo
deconstruccionista se destaca
el lenguaje tcxtual femenino
que puedc estar presente en
hombres ¥ mujeres; estc len-
guyje presenta ausencias, rup-
turas y vinculaciones, metdfo-
ras dlusivas a sexualidad y
diferencias libidicas y genita-
les. Helene Cixous y Luce
Irigaray hablan de sexualida-
des reprimidas que crean for-
mas de pensar que permanc-
cen mudas en un sislema
patriarcal. Kristeva mds ade-
lante definird cste lenguuje
como una scmidtica que se
remonta a etapas pre-edipicas.
Estas reflexioncs rompen con
las oposiciones binarias pero
también, a decir de muchas
criticas, ignoran y difuminan
las vinculaciones sociales del
sujeto mujer, olvidando por
ejemplo elcmentos como la
raza u otras [ormas de adscrip-
cién sexual como el lesbianis-
mo. De hecho, la escritura lés-
bica era en principio reivindi-
cada como tal, distinta, mas
que dentro del feminismo lite-
rario. Es decir, cl feminismo
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de occidente olvidaba por
ejemplo que las negras y los
negros sc expresaron critica-
mentc de otras formas, en las
historias, cn los proverbios, en
los acertijos, en la mdsica y la
tradicién espiritual (Smith,
1977), en las filiaciones y vincu-
Jos humanos que tienen otras
dimensiones y significados.

“Irstuba bailando, mis pies y mi
cuerpa estaban haciendo lo
correcto, Y entonces me dejé lle-
var, dejé que la orguesta me
empufura, me lanzara hacia
delante, tirase de mi (...). La
migsica era mi amiga, mi amante,
mi familia”

Maya Angelou,

Encontraos en mi nombre, 2000

Ta construccién del concepto de
gémero que cs una fasc poste-
rior, imbricada en los noventa,
implica la inclusién, en un solo
sentido eritico, la raza, la sexua-
lidad, ¢! activismo. Tmplica
mirar las difcrencias de género
y sexo en texlos de hombres y
mujeres. Traer los lenguajes
marginales 0 menores al plano
de la discusién “mayor”, incor-
porar el homosexualismo y la
mascalinidad como enfoques de
andlisis, las relaciones sexuales
y las de poder. De hecho, las
representaciones de la homose-
xualidad no pueden ser entendi-
das fuera de su relacién con las
mujeres y ¢l sistema de géneros;
por ejemplo las representacio-
nes de la homofobia o misogi-
nia. Durante los noventa la criti-
ca literaria feminista sigue al
ferninismo  deconstruccionista
dejando a un Tado el supuesto de
hercrosexualidad y el de jgual-
dad entre hombres y mujeres,
constiuyendo un discurso desde
la scmidtica y el cuerpo. Asf se
descubren imdgencs, metéforas,
alusiones, como parte del Jen-
guaje femenino cuya visibiliza-
cion rompe con la dicotomia
na turaleza/cultura (Cixous,

1987). La concxitn del cuerpo
con. el lenguaje (el lenguaje
sexuado) implica no solamenle
jugar con las palabras sino
recordar ¢l cuerpo; asf, verbali-
7ar un sustantivo enfatiza la
importancia de la accién, con-
fronta la pasividad; ¢l uso do
prefijos y guiones otorga tam-
bién significados distintos a las
palabras; esto hace que sc
exprese un lenguaje gesticular y
corpotal en las palabras escritas,
una forma de expresion femeni-
na (de hombres y mujeres), que
habia sido vista desde el punto
de vista de muchos textos mas-
culinos como “excesiva” (Jar-
dine, 1988), luera de la “acadc-
mifa”, suavizada.

La escritura experimental, la
movilidad de las fronteras entre
los distintos usos del vocabula-
rio que ha estado insuflado de
poder, pueden alterar y confron-
tar la literatura tradicional,
inchiso con la incorporacién de
nuevas terminologifas, formas
de contar (la biomitografia, por
ejemplo da cuenta de historias
de vida que hacen referencia a
creencias  y  construcciones
mentales tanto como a viven-
cias reales) y tipografias. La
ruptura adquiere matices de
forma asf como de fondo. La
expresion mas que textual, “tex-

- tural”, presenta ritmos, sonidos,

palabras deformadas, diarios y
representaciones personales de
hechos sociales (Humm, 1998),

La mualtiplicidad de 1a iden-
tidad es retomada por auloras y
criticas en el contexto de la
transnacionalidad y la migra-
cion en ¢l mundo global. Lo
mitico-histérico, propic de
cada espacio nacional o subna-
cional s¢ transforma inlluencia-
do por el desvanccimiento de
las fronteras; se incorporan las
historias de vida como elemen-
tos de traunsculturacién, de
transformacién, de viaje, de
paso, renaciendo (Anzaldda,
1990).



La cultura, que va infor-
mando las creaciones humanas
o, mejor dicho, que se alimen-
ta de cllas, trastoca las expre-
siones literarias y artisticas en
general, es mds que una for-
malizacién y una representa-
cién, el “producto del ser”
(Ogundipe, 1984). En esto
radican las difcrencias en crea-
cién y expresidn de hombres y
mujeres, que parten de distin-
tos dominios sobre significan-
tes saciales y axioldgicos, his-
toricamentc masculinos, cn
especial en ciertas regiones del
mundo. La escritura de las
mujeres africanas ¢ indigenas
demuestra un proceso de des-
territorializacion que subviette
cl discurso critico feminista de
occidente, lo rematerializa, lo
recorporiza a través del realce
de los sonidos, los cantos, la
poesia, la danza. Al escribir de
sus vidas a partir de la identifi-
cacidn de s{ mismas y de su
posicion frente ala viday ala
creacidén, estas mujeres
rompen preceptos de la
teorfa literaria. Este
cnfoquc y cf analisis
critico ayudan también
a entender cambios
culturales en la historia
y hacen que se vaelva a
la materialidad de la
dominacién y la violen-
cia, aterrizar en el mundo
que viaja de forma paralcla
¥ que sigue siendo inaccesible
para muchas y muchos (An-
gelou, ML, 2002).

Latinoamérica y la
transfiguracion

“Uny parte de mi cuerpo estd
sumida en la tierra ddndome una
firme sensacion de equilibrio que
nunca sentl cuando andouba apo-
yada en la superficie, cuando sdlo
tenia pies. Es de noche entonces y
las luciérnagas revolotean alrede-
dor de pdjaros dormidos. La vida
bulle en mi como un estar preiiada;

un telar de mariposas, el lento
gestar de frutas en las corolas de
los azahares..”.

Gioconda Belli,
La mujer habitada, 1992

En Latinoamérica el movi-
micnto feminista abre la posi-
bilidad de escribir “‘diferente”,
rompiendo convenciones y
paradigmas cn la escritura y cl
lenguaje, en un amplio espec-
tro entre la denuncia y la esen-
cia. Para Martinez A., (2004),
la mirada de las mujeres en el
discurso textual tiene su
explosién entre los selenta y
ochenta, sin que haya estado
auscntc antes. La relectura
que se hace de Ia literalura
desde el feminismo tiene simi-
Jares caracterfsticas quc la que
se hace en otros Jugares, a par-
tir de 1a identidad y la sexuali-
dad, el sistema androcéntrico.

2

En nuestros pafses, sin embar-
go, se consagra un punto
desde donde se escribe en
todos los géneros, y 1o hacen
hombres y mujeres: se escribe
desde ¢l Sereer nmuundo™, sc
devela el colonialismo y la
dominacién, se denuncian los
procesos de la historia. En el
caso del feminismo esto signi-
fica rcconocer y destacar la
especilicidad cultural en la
heterogeneidad, la historia

precolombina, la conquisla y
cl mestizaje. De esta forma, el
anti-colonialismo se cxpresa
en la recuperacion de historias
y mitos, nombrcs y simbolos
que lienen raiz femnenina,

Del otro lado de la con-
quista y de la historia de
pobreza, en Latinoamdrica
estd la sobrevivencia, a cuya
lucha se adscribe una literatu-

“comprometida”, mds pro-
pia de las regiones que sufren
de dominios dictatoriales v
violentos. Estos dos elemen-
tos, ¢l mitico y cl politico, se
expresan a través de un géne-
ro muy propio en la region, el
testimonio que, sobre la base
de Ia oralidad, registra la his-
toria y la ficcién (en relatos
como Me llamo Rigoberta
Menchii 0 Asi me nacié lo
conciencia). Esta historia-fic-
cidn que bace parle del realis-
mo mégico en lengnaje litera-
rio mds universal cs cl signifi-

cante de la condicion latino-
americana que expresa en
sus lincas tcxtuales su
lengnaje propio, el
marginal, de los y las
marginadas, en escri-
# toras como Elena
/': Poniatowska y Vic-
toria Ocampo. La
"\ heterogeneidad que
no olvida la historia es
una caracterfstica de los
cofitenidos literarios de
las mujeres latinoamerica-
nas.

“Kirilf se estaba bafiando en
ur Fo: alguien le dijo que venia el
enemigo, pero €l no le creyd y no
se salié del agua. Ilegaron y lo
mataron  alli mismo, dentro del
rio. Dofia Magdalena, que ya no
tiene dientes y se pone antegjos
para leer, lo Hora todos los dias
alld en un rincon de su casa. Pero
el Kirtll se quedd dentro del agua
enfriando su cuerpo y apretando,
entre los tejidos de su carne poro-
sa, las balas que lo mataron”.
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Nellis Campobello,
en Elena Poniatovska, Siefe
Cabrifas, 2000

La separacién de la acade-
mia y los mundos cambiantes
en un espacio de hibridacién
constante provocan también un
mestizaje genérico, de esque-
mas literarios entre cronicas,
pequefias historias, novelas y
cucntos donde no caben tipolo-
gizaciones precisas. El mito y
el mestizaje literario son tam-
bién para toda Latinoamérica y
las mujeres en particular una
cstrategia de subversién de la
historia oficial, un modo de
aprendizaje, de construccién
identitaria a través de herofnas,
santas y brujas, virgenes abori-
genes que resultan oposicioncs
o transformaciones de la vir-
gen cristiana. El cuerpo es tex-
tualizado a través de metéforas
tactiles, deseos, fantasias
donde la represién ha sido mds
fuerte. La relacidn con la tierra
es fundamental, mds propia
que cn otras rcgiones. Esto,
mds alld de exacerbar la mira-
da de la explotacion masculina,
también permitc que la expre-
sion recoja una simbologiza-
cién del cuerpo, de la fertili-
dad, del parto: “cste cucrpo
que es mio y no es mi cuerpo”
(Guerra, L., 2003).

En ¢l cono sur la novela de
1a censura a cargo de escritoras
como [sabel Allende y Alicia
Steinberg parte de un modela-
je simbdlico donde la historia
politica y la resistencia-terror
se expresan en individualida-
des insanas, suicidas, sofiado-
ras, desequilibradas. Mds al
norte, en Centroamérica, esto
se transforma en lenguaje de lo
sensorial cxpresado en el
gusto, en la cocina como cen-
tro del amor y de nuevo, la
resistencia. México ha recons-
truido e iconizado mujercs que
simbolizan distintas facetas de
la historia e identidad de la

nacién, la mértir, la apasiona-
da, la revolucionaria, la artista,
la camarada en oposicién dis-
cursiva a la mujer que presen-
tan los cscritos literarios mas-
culinos, pero también en opo-
sicion al sistema de domina-
cién material y simbdlica del
que su nacién es objeto.
Incluso més alld del csquema
literario tradicional, desde la
vivencia que es como las
mujeres se han expresado en Ia
historia, se textualiza la resis-
tencia de movimientos como
el zapatista y las FARC,

Las ecuatorianas y la recien-
te multiplicacién literaria

“...¢Y si un dia ananecieran las
calles todas con candado?

(Y st los drboles no cesaran

de crecer?

Y si mi corazén se mudarva al
pecho de un canario?”,

Sara Vanégas, 1980

Una de las escritoras que mds
se ha aproximade al mundo
literario de las mujeres en
general y las ccuatorianas cn
particular es Cecilia Ansaldo.
Para ella, el género (literario)
femenino comicnza a consoli-
darse desde los ochenta, pero
la critica y valoracién literaria
ecuatoriana ha puesto énfasis
en los escritores en un contex-
to histdérico particularmente
dificil para las luchas de las
mujeres ecuatorianas que han
estado -de las que mds en
Latinoamérica-  tradicional-
mente al margen de {a vida
ptiblica y la politica en el sen-
tido de interaccién y dilucida-
cidén, incluso lingiistica. Mds
all4 dc pensar en si existen ras-
gos cspecificos en la literatura
de mujeres, Ansaldo considera
que la discusién se centra en
los contenidos patriarcales o
miséginos de las obras litera-
rias femeninas, que implican
inclusive renegar de estos len-

guajes y estilos especificos por
ser socialmente poco acepta-
dos. En este sentido, escribir
de mujeres, a decir de la auto-
ra, implica ubicarse en un sis-
tema ideoldgico que destaca
en el sujeto mujer su posibili-
dad de ser y estar en el mundo,
miés alid de la alteridad o de lo
marginal poco “transferible”
hacia lo humano universal. Es
un riesgo, dice, agrupar, mds
atn cuando las mujeres han
sido agrapadas desde la histo-
ria, pero destaca la necesidad
de vigibilizar y sentir, desde
espacios abiertos de discusidn
y educacidn cxpresiones legi-
timamente politicas de las
mujeres.

“Debajn de este sol de miel de
abeju / usted me ha dicho cosas
especiales; / me ha dicho por
ejemplo / que me soi6 volando en
el verano / igual que una libélula.
Y yo quiero contarle / que tuve tan-
1as ganas de perderme, / de aban-
donar la escoba de la cocina, / la
ropa en medio alambre / y el guiso
de tomates.
Y usted presiente / que a veces mis
ideas se desbordan /'y avanzo por
mi sangre « contenerlas / de pron-
fo se atraviesan tantas cosas / o se
derrama el ponche /y cuando
encuentro el ldpiz/ en vez de las
ideas brotan cuervos, fretomo el
pensamiento /'y en vez de las pala-
brus salen grillos.
Y usted no duda / que a veces mi
cerebro es una flauta / que al no
poder tocarla se revienta,
Por eso esta mafiana / yo quiero
retener i funtasiu / brinddndole
esta pdgina de azicar.
Pero se dania el timbre / y se atravie-
s un hiuésped /'y desde la ventana
de mi crdneo/ usted se arroja al
suele y se hace trizus”.

Violeta Luna, Usted, 1875
Ansaldo (2001) dice, respecto
al cuento ecuatoriano, que si

bien existe poco registro e
investigacién sobre mujeres
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escritoras cn Ecuador se apre-
cia en la obra anterior a los
ochenta mucha solidez y esta-
bilidad narrativa. Al igual que
en el.resto de Latinoamérica,
es a partir de estos afios, con el
realismo social, que las muje-
res-entran a participar masiva-
mente en la creacién literaria e
incluso publican fuera del
pafs. Esta creacidn, caracteri-
zada por la diversidad y la
amplitud, se alimenta incluso
dec proyectos grupales y talle-
res literarios, en especial cn
Guayaquil. La autora hace una
tipologizacién de registros
literarios de acuerdo a la linea
filosdfica-artistica detrds de
los -cuentos de las mujercs:
realismo, cxperimentalismo,
feminismo y postimodernismo,
en la que, a su criterio, se ubi-
can algunas, mas no todas las
obras de las escritoras que mds
bien tienden a saltar enlre ten-
dencias.

Del realismo destaca la
obra de Elisa Ayala, de la
“generacion de los 30" enfoca-
da cn problemas cotidianos de
ciertos grupos sociales, la de
Mary Corilé en ¢l cuento
Hembras ciudadanas a partir
de mujeres proletarias en peri-
odos eleccionarios, Sin duda,
aparece en su andlisis también
la obra de Nela Martinez, de
denuncia y lucha permanente
hasta hace poco tiempo. De los
cuentos experimentales, An-
saldo destaca a Lupe Rumazo,
en  cuya obra  identifica
muchos elementos hibridos y
miultiples en cuanto al tiempo,
los personajes y los estilos lite-
rarios. Estas “combinaciones
textuales™ sc cncuentran tam-
bién en la obra dec Lucrecia
Maldonado en su cuento No es
&l amor quien muere:

“Ddnde se fueron tus hadas ma-
drinas abuela princesa de cuento
donde tu dngel de la guarda (..).
abuela Alfonso abuela Armando

abuela miedo en los ojos abuela
gritos en la- madrugada abuela
pobrecita (..) quien es el de la foto
abuela como se murié tie hevmano
mayor abuela Armando abucla
Alfonse abuela terrar en foda lu
cara abuela pesadillas cada
noche abuela frasquito vacto
Junto al caddver abuela silencio
abuela secretos abuela mentiras
abuela Armando abuela Alfonso
abuela puertas cerradas abucla
desconcierto abuela de pronfo
silencio,..”.

Lucrecia Maldonado, “No es
el amor quient muere”, 1994

Del grupo de los cuentos
fantédsticos en el contexto del
realismo  mdgico  Ansaldo
menciona Aprendiz de lecior,
de Elsy Santilldn, en un
mundo de intriga politica de
logias y grupos sccretos y El
monstryo, de Gabriela Ale-
mén, entre otros. En el grupo
de cuentos postmodernos, que
emergen de rupturas ¥ recons-
trucciones, subjetividades, sal-
tos de género literario y cxpre-
sidn de arte, son mencionados
Pelicula en dos tiempos, de
Liliana Miraglia donde confin-
yen realidad y ficcién cinema-
togréafica; Alina Nocturna, de
Solange Rodriguez que es una
obra deconstruccionista de la
feminidad tradicional, entre
olras.

Finalmente entre sus cuen-
teras  feministas - Cecilia
Ansaldo menciona a Gilda
Holst, Marcela  Vintimilla,
Jennie Castro, Carolina An-
drade y Maria Eugenia Paz y
Mifio. Sibien desde diferentes
temdticas, en este grupo de
mujeres se destacan vivencias
tactiles de sus persomajes, re-
pletas de imdgenes y lenguajes
diversos que desmenuzan y
hasta despedazan las sensacio-
nes corporales y sensoriales.
Uno de los més interesantes
cuentos del grupo es Voz en
aff, de Gilda Holst; en él apa-

recen muchos de los clemen-
tos que-hemos descrito como
caracterfsticos del feminismo
el la literatura de Latinoa-
mérica; la autora conduce la
fectira en un paralelo entre
una fuerte critica a la mirada
de los medios y un invisible
piiblico frente a la violencia
contra las mujeres, y una frus-
tracién sexual masculina vista
desde su contraparte mujer en
la incomunicacién, que con-
fluyen en la crénica-imagen
periodistica del asesinato dc
una mujer cuyo cuerpo es un
trofeo expuesto para las elucu-
braciones sobre las relaciones
humanas.

“Esta vez, a la vista ¥ pacien-
cia de pacificos y a la vez horrori-
zados transeuntes (imagen de
pacificos 'y horrorizados tran-
setintes), el asesino que no ha sido
identificade todavia (...) parece
que le tomé el pelo a la mujer,
inmovilizdndola, y luego procedid
a arrancarle la cara, vaciarle el
cuello, afragantarse un seno, sor-
berle la nariz que quedd intacta
(imagen del perfil que quedd sin
mutilar), el brazo sin carnes, lite-
ralmente, sefioves y sefioras tele-
videntes, la devord ante la vista y
paciencia de pacificos y horrori-
zados transelntes. Nadie hizo
nada {(nueva loma de pacificos y
horrovizados transedntes en fran-
ca hutda) (...)".

Gilda Holst, Voz en off, en
Cuentan las Mujeres, 2001

El texto, irritante y satirico,
propone una relectura de los
lenguajcs puiblicos y politicos,
de la mirada medidtica, de la
individuacién inminente de los
conglomerados humanos, en
este caso, del mundo urbano.

¢ Literatura “femenina®™?
i Se puede aproximar una

definicién "detrds de estas
reflexiones? Creo que no.
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Mds afin cuando se concep-
tualiza la literatura -“femeni-
na”. A decir de Laura Freixas
(2002} se alude a una rafz
axioldgica negativa relacio-
nada con desvalorizacién y
discriminacidn. Decir “litera-
tura femenina” ha implicado
reconocer que se estd en la
marginalidad, que alguien
externo (los hombres) la ha
considerado difcrente, espe-
cffica, poco universal. Las
mujeres en la literatura se
“dejan conacer” por un sujeto
o un cnfoque masculino que
cs universal. D¢ hecho, la
literatura cscrita por hombres
no es considerada “masculi-
na”, representa al colectivo
de escritores, no de hombres.
Entonces, adjuntar “femeni-
na” como calificativo de la
literatura  implica quc lo
importante o relevante de las
mujeres escritoras es ‘“‘ser
mujeres”, refiriéndose ade-
mds a todas por igual. No
obstante, para la misma auto-
ra, la cvidente carga ideologi-
ca del concepto o de quienes
lo acufiaron no excluye la
existencia clara de caracteris-
ticas particulares de la escri-
tura de las mujeres, distinta
cn aprendizajes, rafces, cir-
cunstancias de creacién. De
hecho, para PFreixas (2002),
un género cldsico histdrica-
mente ejercido por las muje-
res, la novela -desprestigiada
por su condicién anecddtica,
popular, vivencial, sin nor-
mas ni modelos— es “rescala-
do” hacia la academia y la
escritura, de hombres con
intenciones “literarias™, que
no estaban presentes en las
mujcres. Escribir de las muje-
res era considerado una tera-
pia, una forma (marginal y no
bicn vista) de ganarse la vida
o una funcién diddctica. La
estética como consumo satis-
factorio era tarea de los hom-
bres creadorcs y escritores,

asi como la publicacidn y el
debate politico. Por esto, la
escritura de. las mujeres ha
sido considerada “intima”,
“sensiblera”, cursi (lo que
aplica también a las lectoras
mujeres, - “lectoras de hest-
sellers™) y cuando las muje-
res s¢ aproximan a cscribir
sin objetivos escriben “como
hombres” e incluso han debi-
do adoptar lenguajes corpora-
les y materiales masculinos
(travestidas, “del tercer sc-
x0”). MA&s ain, los hombres
que escriben sobre mujeres
por lo general las posicionan
cn su relacién con hombres
aun cuando sean sus persona-
jes centrales (ver, por ejem-
plo Mujeres a orillay del rio,
que cuenta la historia de la
Alemania posthitleriana des-
de los ojos de las conpaiieras
de militares alemanes).
Cuando las mujeres asu-
men la cscritura se asumen
también como personajes cla-
ves, sujetos histéricos que se
relacionan entre sf y también
con hombres. Pero ain con
este supuesto, y partiendo de
las reflexiones anteriores,
solamente se pucden intuir
ciertas caracteristicas que han
ido configurando el entrama-
do complejo dcl mestizaje
literario cn la literatura de las
mujeres, en particular latino-
americanas y ccualorianas: la
intertextualidad, la diversi-
dad de cédigos, la oralidad
del discurso, la incorporacion
de relatos de diversa {ndole y
origen, de diverso estilo e
intencionalidad, sobrepasan-
do largamente los troncos
académicos tradicionales, los
oficiales. Es este ritmo litera-
rio “asincopado” (Mar(inez,
A., 2004) cl signilicante del
mestizaje que se revela, ini-
ciado ya desde Sor Juana Tnés
de la Cruz y continuado infi-
nitamente hasta el presente
cuando las mujercs entran de

lieno en las expresiones cul-
turales como creadoras y
espectadoras, feminizando la
cultura, participando en ella
(ironizo, ;serd porque tienen
mas “ticmpo libre”?), infor-
méndola. Las mujeres en-
cuentran en ¢l mundo real
menoy satisfacciones y por
esto, dice Freixas, ficcionan,
imaginan, se estudian para
entenderse y entender su con-
dicion.

La litcratura y las exprc~
siones de arte (como dominio
publico en tanto inlersubjeti-
vo), histéricamente han pro-
ducido representaciones de
diferencias de género que
contribuyen a la percepcion
social de valencias distintas
de hombrcs y mujeres. Frente
a esto la produccién y la criti-
ca literaria desde y de lag
mujercs presentan algunos
retos. El primero de ellos es
profundizar en la descoloni-
zacién dc la literatura y-la cri-
tica literaria, la revision pro-
funda de los troncos tedricos
tradicionales, la reconstruc-
¢ion del mundo litcrario a tra-
vés de las mujeres y los hom-
bres en un determinado cspa-
cio y tiempo. asumiendo e
incorporando “unas determi-
nadas relaciones dc poder en
la préctica de la biopolitica,
la geopolitica y la historia. E1
segundo es la profundizacion
del aprendizajc intra y trans-
cultural en los lectores y las
lectoras, a partir de su propia
interpretacion de la diferen-
cia y las relaciones de género,
El tercero es apropiarnos de
nuestros lenguajes y semiéti-
cas corporales, asumirnos
como sujetos creadores con
diversas identidades quc pue-
den transmutar entre hombres
¥y mujeres pero no por cso
dejar de ser reconocidas y
ampliadas en la cultura. El
cuarto cs explorar 1a fransge-
neridad, la utilizaciéon de
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recursos diversos provenien-
tes del arte, del rito, de la his-
toria y de Ia cotidianidad;
dotar de dinamismo y movi-
miento a la interaccién creati-
va, buscdndonos a nosotras
mismas en la creacién y
recreacion que son, en dltima
instancia, Aabitus politicos.
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La histetia que Kristeva afios mds
tarde criticard como cofrelato a la
titeratura de hombres.
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Hay poca claridad sobre cudl fuese la
lenguua primera y pura que se hablé
en Espafia. La que agora tenemos estd
mezclada de muchas, y el dar origen
a todos sus vocablos serd imposible.
Yo haré lo que pudiere, siguiendo la
orden que se ha tenido en las demds
lenguas, y por conformarme con los
que han hecho diccionarios copiosos
llamdndolos Tesoros, me atrevo a
usar este término por titulo de mi obra.

Sebastian de Covarrubias
Tesoro de ia Lengua Castellana
o Espafiola (1611)

TESOROS Y DICCIONARIOS

ificil tratar un lema qguc apenas
se roza, mirdndolo de soslayo,
enire quiencs no tienen como
especialidad la lingiifstica y aun
enfrc aqucllos cuyos estudios
del lcnguaje les han llevado a cncontrarse en esa
exirafia, amplia y singular vereda de la lexico-
graffa. Y sin embargo quienes hablamos y escri-
bimos hemos de vivir somelidos al dictado de
los diccionarios. Valga el momento para la
siguiente anéedota que dice mucho del ser y del
no scr de algunos empresarios ecuatorianos.

Como resultado del anuncio que resallaba cn
la prensa, a la iisqueda de una secretaria eficaz
que dominasc el espaiiol y el inglés, una
muchacha cabal, bucna conocedora de las dos
lenguas, dio una prueba escrita ampliamente
satisfactoria para quienes querfan contratarla.
Al terminar, fue presentada al gerente —ejecuti-
vo, decimos ahora, como si solo fuera posible
ejecutar algo vigoroso y profundo en el seno de
lo crematistico-, Fl la entrevist6, afanoso por
saber el alcance de sus conocimientos y de su
posibilidad de colaboracién. Las respuestas de
la entusiasta joven eran claras, sencillas, con-
tundentes,

Satisfecho el ejecutivo con las posibilida-
des de la muchacha, le preguntd, antes de con-
fesarle que estaba decidido a contratarla, qué
necesitaria en su despacho. Al pedirle ella el
diccionario de la Academia y, a la vez, un dic-
cionario bilingiie espafiol-inglés, inglés-espa-
fiol, 1a decepcidn del “cjecutivo’ no tuvo Hmi-
tes: ;jcomo podria ser buena secretaria quien
necesitara de un diccionario de su propia len-
gua para escribir con seguridad y correccién?
;Como podria confiarse en su dominio del

inglés si necesitaba trabajar acompafiada de un
libro para conocer el significado de las pala-
bras? De estc modo, la agudeza idiomadtica y
psicoldgica del ejecutivo decidié 1a suerte de la
ingenua secretaria que, obviamcnte, no fue
contratada.

No cabe duda de que alguien con mayor
sentido comtin y mejor dominio cultural e idio-
mdtico, habria lamentado la pérdida de una
secretaria dificil de encontrar en los tiempos
que corren: que lubiese pedido diccionarios
solo corroboraba la seguridad y vigor de sus
conocimientos idiomdticos. Sin nccesidad de
acudir a Socrates para reconocer la limitacidon
de toda forma de saber, ella habfa descubierto
que cuanto més conocia la lengua, mds necesi-
dad tenfa de apoyarse en la autoridad lexicold-
gica de un libro que dilatara su léxico, que
enriqueciera sus nociones y aclarara sus dudas.
No hay mejor prucba de sabiduria que el reco-
nocimiento de los propios limites y el anhelo,
siempre insatisfecho, de superarlos.

Ella habfa pedido un tesoro dificil de
cncontrar en 4mbitos mentales poco propicios
a inquietades quc traspasan las metas inmedia-
tas. Un Tesoro, si. Porque Tesoro o Tesauro es,
entre otros, y no sin razén, el nombre que, pre-
cisamente segin el diccionario, es el “dado por
sus autotes a ciertos diccionarios, catdlogos o
antologfas™... ;Quizds porque se trata de libros
en Jos que se halla un conjunto de ‘objetos pre-
ciosos, escondidos, que suelen descubrirse por
azar’? Si no es aleatorio el conjunto de voces
que un autor recogid en un fesoro —tarbién
llamado, como en latin cldsico, Tesauro- si lo
es, siempre, cl hecho de descubrirlo: mds alld
de cada término en él incluido, su origen, su
significado se nos revelan en feliz azar.

«

LEXICOGRAFIA Y LEXICOLOGIA

Una de las mds simples definiciones de lexi-
cografia, ‘disciplina cuyo objeto es la elabora-
cién de diccionarivs’, a fuerza de sencillez
enuncia asuntos de gran complejidad, tanto
por el conocimicnto y la responsabilidad que
tal elaboracién exige, cuanto por la enorme
diversidad de diccionarios, cada dia mds espe-
cializados, mds cxigentes y excluyentes que
pueden elaborarse en las distintas lengunas.
Considerada la lexicograffa como técnica, nos
da Jos principios bésicos de 1a composicion de
diccionarios; como parte de la lingiifstica, se
ocupa de fos principios teéricos en que se basa
dicha composicién.
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Lexicologia cs aquel capi-
tulo dec la lingiifstica general
que estudia el vocabulario
considerado cn su historia, su
significado, su funcionamien-
to, las relaciones quc sc csta-
blecen entre las distintas uni-
dades 1&xicas, etc.

Asi, conforme la lexicolo-
gia dilata sus Hmites, la lexico-
gralfa exige nuevas claboracio-
nes, diccionarios distintos,
cada uno escrito desde diver-
s0s punlos de vista: desde el
antiguo  Diccionario  de
Autoridades v todas y cada
una de las veintidds cdiciones
del Diccionario de la Real
Academia de la Lengua, hasta
el mds sencillo y clemental
dicclonario para estudiantes de
primatia —esos que, de puro
pequeiios, cran conocidos co-
mo diccionarios Liliput—  pa-
sando por diccionarios bilin-
giies, diccionarios elimolégi-
cos, diccionarios ideolégicos,
de dudas, histéricos, dec sinéni-
mos y antonimos, etc. etc.

En este articulo no cabe un
tratamiento pormenorizado de
Ins exigencias fdcticas que
supone la elaboracién de dic-
cionarios. Procuraremos, en
cambio, hacer una resefia de
los primeros logros de la lexi-
cograffa cspafiola; una historia
del resultado de prcocupacio-
nes de academias y estudiosos
y de su concrecion en variados
y distintos lexicones. Y nos
referitemos, por obvias razo-
nes, a la preocupacion lexico-
prifica de estudiosos ccuato-
rianos y sus resultaclos distan-
les y actuales.

GANAPANES

Samuel Tohnson, padre de la
lexicogratia inglesa y autor de
uno de los primeros, si no el
primer diccionario inglés, afir-
maba, alld por los afios de
1750, con la flema e ironia

tipicas de su pueblo: “Un lexi-
cdgrafo es un inafensivo gana-
pdn que se ocupa en descubrir
el origen de las palabras y en
precisar su significadeo™...

El caso es quc la cnorme
complejidad de un diccionario
sicmpre ilusamente ‘comple-
to’, asf como la espccializa-
¢ién que cxige actualmente su
elaboracidn, ha multiplicado el
nimero de estos nofensivos
ganapanes que hoy trabajan
en conjunto y a base de tantos
cuantos lexicones quepan en
su biblioteca —o en la aparente
infinitud de la Red- cada uno
de los cualcs exhibe una preci-
sién v singularidad impensa-
bles hace solo algunos afios.

EN LA HISTORIA
DE NUESTROS
DICCIONARIOS

El Tesoro de la Lengua
Castellana o Espaiiola, com-
puesto por el Licenciado don
Sebastidn de  Covarrubias
QOrozco, Capelldn de su
Majestad, maestrescuela y
Candnigo de la Santa Iglesia
de Cuenca y Consulior del
Santo Oficio de la Inquisicion
(sic), es el primer diccionario
monolingiie del espafiol. Se
adelantd en mds de un siglo al
Diccionario de Autoridades,
primer diccionatio ‘oficial” de
la Real Academia Espaiiola...
Redactado entre 1606 v 1610,
vio la luz en 1611, entre la
publicacién de la primera y
segunda parte del Quijote, y
clento diecinueve afios des-
pués de la edicitn de Ja prime-
ra Gramdtica de la Lengua
Castellana, escrita en 1492
por Fray Antonio de Nebrija
cn cumplimiento de una orden
de la reina dofia Isabel de
Castifla. Es digno de sefialarse
también que el mismo fray
Antonio habfa eompucsto un
Diccionario latine espadol,

muy negativamenic criticado
por Juan de Valdés en su
Didlogo de la Lengua, hacia
1535,

La voluntad de Covarru-
bias -as{ escribe su nombre cn
la edicién primera de su
Tesoro- fue la de investigar la
etimologia de las palabras,
corroborando en 1o posible sus
presunciones o descubrimicn-
tos con citas de autores cldsicos
latinos y gricgos y también con
citas de autores reconocidos en
su propio tiempo; no importa
cudn descabelladas  fueran
algunas de sus etimologias: fuc
el primer espafiol que llevd a
cabo, solo, el trabajo, descomu-
nal para entonccs, dc reunir
més de sicte mil palabras, locu-
ciones, [rases hechas, refrancs
y dichos populares y de regis-
trar cn €él, muy al estilo del
Renacimiento, cuanto  su
amplia formacién humanistica
Ie inspira respecto a las pala-
bras que, en orden alfabético,
va anotando... Costumbres,
recuerdos, acontecimientos se
deslizan entrc palabra y pala-
bra, sicmpre « tenor de su inte-
rés lexicolégico.

En cuanto al Diccionario
de Autoridades, editado en seis
volimenes entre los afios 1726
y 1739, fue resultado del pro-
pésito que Nevd a la fundacién
de la Real Academia de la
Lengua en 1714 “Hacer un
diccionario copioso y exacto,
en cue sc viese la grandeza y
poder de fa longua”. Liste
Diccionario fue elaborado bajo
el modelo de dos diccionatios
monolingiies que desde hacfa
un siglo, el uno, y un cuarto de
siglo el otro, ya existfan -en
Europa: el diccionario que para
el italiano publicé la Academia
de la Crusca, en 1612, y el de
la Académie Francaise, de
1694,

Reulizado de acuerdo con
un amplio plan, previamente
estudiado, ¢l contenido de
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cada articulo corresponde al
mismo tipo de estructura inter-
na. Cadu lema —cs decir, cada
palabra que encabeza un ar-
ticulo- contiene citas de ‘auto-
ridades’, tfextos quc incluyen
dicha palabra, tomados dc las
obras de autores cuyo empleo
del espafiol cra reputado de
elegante y preciso, muchas
veces con dos o tres citag para
un mismo lema. Dichas ‘auto-
ridades’ garantizaban el vigor
y vitalidad del término; contie-
uc cada artfculo, ademds, la
notacién ctimoldgica respecti-
va. Bntre olras razones, cl aco-
pio de los textos que se citan
bajo cada lema explica, sin
duda, el prolongado lapso que
llevé su redaccién y publica-
cion completas. Incluye refra-
nes, proverbios, regionalismos
y arcaismos ¢ incluso voces de
jerga y vocabulario cientifico
y técnico. Sumamente pruden-
le en cuanto a la adopcién de
términos nuevos, contrasta la
actitud de los académicos con
la que, mds de un siglo antes,
tuvo Covarrubias, que introdu-
jo sin pudores extremados,
neologismos y extranjerismos
en su Tesoro.

Solo en 1780 la Real
Academia, vista la ingente
tarca que supuso la creaciéon y
publicacién de su Diccionario
de Autoridades, decidi6 publi-
car en un solo volumen, y sin

citas__de autoridades, un
“Diccionarto  manual o

comdn”,.. A partir de este afio
se cuentan las apariciones del
diccionario  académico, de
cuyas sucesivas ediciones pro-
ceden la mayor parte de dic-
cionarios modernos y contem-
pordneos publicados cn nues-
tra lengua.

Entre los proyectos lexico-
grificos mds intercsantes que
la Real Academia se ha plan-
teado en la actualidad, se
encuentra la redaccion del
Diccionario panhispdnico de

dudas (de titulo adn provisio-
pal), primer diccionario traba-
jado en comin cntre todas las
Academias, mediantc una
comisién interacadémica de
redaccion, constiluida desde cl
afio 2000 por siete académicos
representantcs de las veintiuna
Academias, mds el represen-
tante dc la Real Espaiiola,
comisién en la gque me cupo el
honor de tomar parte en repre-
sentacién del Area Andina:
Ecuador, Perd y Bolivia. Ef
Diccionario de americanis-
mos, en plena claboracién, y el
enorme impulso que se ha
dado al trabajo ingente del
Diccionario Histérico de la
Lengua Espafiela, que apare-
cerd, segin las estimaciones
hechas hasta ahora, en no
menos de 25 volliimenes de
1.500 paginas cada uno.

Mis alli de este trabajo
académico, no podemos dejar
de citar el Diecionario ideols-
gico de don Julic Casares,
cuya primera edicién aparecié
en 1942. Ademds de la ordena-
cién alfabética de las palabras,
tfpica de los diccionarios de
lengua, hace en €1 una ordena-
cién por conceptos, es decir,
por palabras afines; genial
adelanto al estudio y aplica-
cién de los campos semdnti-
cos, propuesto ya hacia 1934
en Alemania, pero aplicado cn
espafiol mucho después. Cono
el orden alfabdtico no refleja-
ba realidad semdntica alguna,
habfa que buscar otro orden cn
el que primara la relacion de
términos por su signilicado.
Tampoco puede olvidarse el
mejor Diccionario de uso del
espadiol, cscrito durante largos
afios de entrega y de trabajo
por dofia Maria Moliner. ;Y
como prescindir de titulos
como el Diccionario critico
etimolégico castellano e his-

pdnica, de Joan Corominas y .

J. A. Pascual, hasta
cionario dc este

completo de la lengua espafio-
la, fuente de descubrimiento
de nuestra historia Iéxica?
Tampoco, por supuesto - del
Diccionario de dudas y difi-
cultades de la lengua espafio-
la, dc Manuel Seco, ni de su
monumental Diccionario del
espaiiol actual, aparceido en
1999, redactado en corto tiem-
po por un equipo de lexicégra-
fos entre los cuales, ademads
de ' Sceo, estuvieron Olimpia
Andrés y Gabino Ramos:
“Primer diccionario espafiol
que registra el 1éxico de una
época basdndose exclusiva-
mente en la documentacién
real de la misma y ¢l segundo
diccionario general espafiol,
después del Diccionario de
autoridades, que sc compila a
partir de textos del uso real”.
Y para coronar esta visidn
a vuelo de péjaro, en la que es
tanto lo que ha de dejarse de
lado, queriéndolo o no, recor-
demos una gran obra america-
na que, como la de Bello en su
propio dmbito, ha significado
inmenso aporte para el mejor
dominio decl espafiol: el
Diccionario de construccion y
régimen del sabio colombiano
Rufino J. Cucrvo, quien en
Paris, en los primeros afios de
la década de 1880, se entrega a
su elaboracién y cuyo primer
volumen aparece en 1884;
solo sigte afios més tarde, en
1891, aparecerd el scgundo
volumen, de mil péaginas. En
cse mismo afio sc resiente la
salud del eminente poligrafo, y
la inesperada mucerte de su her-
mano mayor cs un golpe que
no superard. Muere en 1911,
dejando gran acervo, aunque
desordenado y de dificil inter-
pretacion, de su enorme traba-
jo lexicogrifico, que conclui-
14 casi ochenta anos mds tarde,
debidamentc actualizado, pero
siguiendo en lineas gen
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sin ser general, estudiase lo
més exhaustivamente posible
cada una de sus entradas, rcs-
tringicndo éstas a aquellas
palabras que ofreciesen alguna
particularidad desde el punto
de vista de su comportamiento
sintdetico™, gracias al afén del
Instituto Caro y Cuervo, de
Bogotd.

Seguirdn multiplicindose y
termindndose en lapsos muy
breves en relacidn con el traba-
jo que significan, diccionarios
de primer orden, gracias, sobre
todo, a los enormes avances
técnicos que facilitan estas
lareas, aunque no haya lugar
aqui para referimos de modo
pormenorizado al aporte insus-
tituible de la Red para la ela-
boracion de diccionarios: su
memoria, la velocidad de biis-
queda que posibilita, su posibi-
lidad inmediata de respuesta a
infinitas preguntas léxicas, su
capacidad de conservacién y
organizacién, amén de la
correccidn automdtica ortogrd-
fica e incluso sintdctica facili-
tan, dc modo hasta hace muy
pocos afios impensable, el tra-
bajo lexicografico.

LA LEXICOLOGIA
Y LA LEXICOGRAFIA
EN EL ECUADOR

No exisle un estudio pormeno-
rizado ni sistemdtico del traba-
jo lexicografico y lexicoldgico
ecuatoriano, Tarea rcalizada,
normalmente, por autodidac-
tos, tiene, ya desde la Colonia
y de modo especial cn el siglo
XX, licidos y afanosos repre-
sentantes (ue, ademds de su
trabajo idiomatico han dejado
en el Ecuador, siempre en
medio de circynstancias acia-
gas de la patria, la impronta
de existencias de trabajo y
entrega de lo mejor dc sf mis-
mos a los valores humanos
mis auténticos,

Ya en 1862, don Pedro
Fermin -Cevallos, que serd el
primer  director de la
Academia Ecuatoriana funda-
da en [874, publica el Breve
catdlogo de errores en orden
ala lengua, con la voluntad de
corregir y limpiar ¢l habla
ecuatoriana, “de voces extra-
Aas, impuras o desustanciadas
de s verdadero significado
gue. se han introducido en
nuestra patria”, segln el aca-
démico don Julio - Tobar
Danoso.

En 1874 sc funda la
Academia Ecuatoriana dc la
Lengua, dmbito que favorece
estudios lexicogrificos y de
carreceidn lingifstica. El cita-
do académico Tobar sc refiere
al estudio titulado Voces
Provinciales del Ecuador, de
don Pablo Herrera, coma tam-
bién a las Breves observacio-
nes sobre clertas palabras
usadas en el lenguaje militar,
del general Francisco Javier
Salazar. Igualmente, cita al
doctor Carlos R. Tobar, a
quicn se debe Consultas al
Diccionario de la Lengua,
“digno gemelo de la obra del
admirado bogotano Cuervo,
por el noble sentido de la ins-
piracidn, la elegancia del len-
guaje y la légica de las ampli-
ficaciones - correspondicentes a
cada voz”.

Entre los trabajos propia-
mente lexicograficos, s decir,
respecto de la elaboracidn de
diccionarios,  vocabularios,
glosarios, nomenclaturas y
catdlogos, existen algunos hi-
tos que, aunque no COITCSpon-
dan todos a la elaboracién de
diccionarios monolingiies, ex-
presan la justisima preocupa-
cidn por procurar la comunica-
cién entre los ccuatorianos
hispano y quichuahablantes.
don Tuis Cordero Crespo, ex
Presidente del Ecuador, publi-
¢6 bacia 1892 su Diccionario
quichua:

Insistimos en munifestar
que nuestro designio no ha
sido otro que el de inventariar
sin demora lo poco gue nos va
quedando del idioma copinso
y varonil hablado ampliamen-
te en otro tiempo, y mediana-
mente en el dia de hoy, por la
distinguida raza que produjo a
Huayra-Cdpag, a Atahualipa,
a Quisquis, a Collahuaso y
cooperd con su sangre a dar-
nos Espejos y Mejlas. Cdu-
sanos verdadero pesar el ver
come decae progresivamente
ese idioma, constrefiido, en
cierto modo, por la obstruc-
cion con que le circunda el
castellano, y hemos querido
recoger a lo menos lo que de é1
se estd usando al presente a
Jin siguiera de que la filologia
tenga este dato mds para sus
sabias disquisiciones sobre las
lenguas de América.

El citado autor termina asi
su introduccién al Diccionario
quichua:

Estamos plenamente con-
vencidos de que nuestra obra
servird para el gran nimero
de indigenas que en todas las
provincias de la Sierra ecuato-
riana tienden a subir un esca-
{on sigquiera en la jerarguia
social, con la progresiva
adquisicion de los rudimentos
literarios; que servird también
para facilitarles un acopio
oportuno de voces a los dignos
sacerdotes que evangelizan, es
decir, civilizan, a esos ecuato-
rianos sin ventura, y que en
algo contribuird, finalmente, a
Sacilitar el trato sociul con los
numerosos indigenas habitan-
tes de la preciosa region
oriental del Napo, que hablan
también el quichua, acaso mds
puro y correcto que los de las
comarcas andings...

Entre otros notables trabajos
realizados al respecto, se en-
cuentra EI quechua y el caiiari,
dc Octavio Cordero Palacios,
estudio de investigacidén
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lexicol6gica de enorme signi-
ficado en el primer cuarto del
siglo XX, cuando las discipli-
nas lingiifsticas apenas tenian
cabida entre nosotros.

Segiin don Carlos Joaquin
Cordova, “es de reconocer
que o nuestros lexicdgrafos
debemos la existencia de un
tico inventario de ecuatoria-
nismos, ademds del corres-
pondiente andlisis y comenta-
rio sobre nuestro léxico™.

El' mismo lexicografo,
autor del mayor diccionario de
ecuatorianismos  compilado
hasta hoy, titulado. Fl habla
del Ecuador, (1995) manifies-
ta: “Intre nuestros lexicogra-
fos son infaliables los nombres
de Carlos R. Tobar, Luis
Cordero, Honorato Vdzquez,
Alfonso  Cordero Palacios,
Guaraveo  Lemos,  Justino
Cornejo. Alli estdn los nom-
bres respetables de Juan
Corominas, Augusto Malaret,
Martin Alonso, Charles E.
Kany, para citar solo estas
cuatro autoridades en lexico-
grafia espafiola e hispanoa-
mericana con Sus monumenta-
les obras en las cuales estdn
presentes, en las respectivas
bibliografias, los nombres de
los lexicdgrafos ecuatorianos
a los cuales me he referido
aqui”.

Don Honorato Vdzquez no
vio completa en vida la publi-
cacion de su obra Reparos
sobre nuestro lenguaje usunal,
que aparccié solamente en
1934, por desgracia no libre de
errores. La Casa de la Cullura
Ecuatoriana hizo otra edicién,
relativamente reciente, c©n
1991, minuciosamente corre-
gida v revisada por cl estudio-
so cuencano Oswaldo Enca-
lada Vézquez.

Por esos mismos afios vio
la luz la scgunda edicion de
Rigueza de la lengua castella-
na y provincialismos ecuato-
riangs, del Chantre de la

Catedral de Quito, don
Alejandro Mateus:

El contenido de la obra,
corregida 'y notablemente
enriguecida, son muchas pala-
bras qie RO COROCErHoS, O quﬁ
usamos en un sentido extrafio
del que tienen: frases y expre-
siones, con ejemplos escogi-
dos de las obras de Cervantes,
santa Teresa, Fray Luis de
Ledn, san Juan de la Cruz y
otros escritores, que son muy
dtiles de suber, entre las que
no pocas hemos adulterudo;
multitud de palabras sindni-
mas, homaonimas 'y komdfonas,
sobre modo iitiles para escri-
tores 'y oradoves; palabras y
expresiones ecuatorianus en
incontable niimero; unas de
propia cosecha, y otras, adul-
teraciones de la lengua, que
de Espuna nos trajeron: de
entre estas, poguisimas reco-
miendo, no pocas repruebo, y
sobre las demds, como es
razon, nada expreso en pro ni
en confra.

En 1956 muere cl ilustre
cucneano don Alfonso
Cordero Palacios, hermano del
poligrafo don Octavio, En
1957, la Casa de la Cultura
Ecuatoriana Nicleo del Azuay
publica la primera edicién de
su Léxico de vulgarismos
azuayos, en cuyo prélogo, el
autor habfa anotado:

Los azuayos, a inedida que
nos pulimos, vamos olvidando
absolutamente, sin siquiera
confior a un pobre catilogo
impreso, muchas dicciones,
modos de expresion, elc., que
pudieron serviy, si no para
incremento y lustre de lg len-
guo espariola, a lo menos
para perpetua memoria de gue
vivieron en las regiones del
Azuay dos apreciabilisimos
idiomas: el ya muerto Cariari,
arménico, lleno y vigoroso, si
hemos de regirnos por las
pocas voces, toporimicas las
mds, que de él nos guedan, y ¢l

agonizante, expresivo, flexible
vy dulcisimo quechua, mds
afortunado que el anterior ...

Durante todo el siglo XX se
ha visto en ¢l Bcuador la eclo-
sién de trabajos lexicogrificos
v gramaticales de variado
orden. En 1938 aparccc Fuera
del diccionario, de Justino
Cornejo, que publica en 1942
Comentarios a “Arcaly
espafioles usados en América”.
Su Diccionario del hampa
guayaquileiia aparecc cn 1957
y Apostillas a un diccionario,
en 1960; El guichua en el cas-
tellano del Ecuador, en 1967,
asi como Bagatelas lexicogrd-
Sicas, en 1976,

En 1953 recibe el Premio
de Investigacién del Colegio
Mayor “Nuestra Seiiora de
Guadalupe”, de Madrid, el
extraordinario cstudio, atin no
superado, FEl espafiol en el
Ecuador, de Humberto Tos-
cano Mateus, sabio ecuatoria-
no cuya temprana desapari-
cién nunca serd suficiente-
mente sentida. Aunquc no se
trate de un diccionario, lo ¢ita-
mos aqui por su importancia
decisiva para el conocimicnto
del espaifiol ecuatoriano y por-
que contiene, en un dltima
parte, vigoroso material Iexi-
cogrifico. Los trabajos de
divulgacién y correccién idio-
mética del mismo maestro
Toscand, publicados en el diario
El Comercio, [ueron, igual-
mente, un hito como contribu-
cién al mayor dominio lexico-
16gico de los lectores ecuato-
rianos. A ellos siguieron los
notables y versétiles aportes
cotidianos ‘de los ‘académicos
padre Miguel Saénchez Astu-
ditlo, don Herndn Rodriguez
Castelo, don Gustavo Allredo
Ticome, don Luis Moscoso
Vega, y los de doiia Piedad
Larrea Borja, asi como las
columnas tituladas ‘Lenguaje
para todos’ y ‘Un espacio para
la palabra’, que aparecieron
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durante un lapso de veinte
afios, primero en e} diario Hoy
y luego en diario E1 Universo,
respectivamente, de Susana
Cordera.

In 1975 se publicd cn
Cuenca .un Diccionario de
arcaismos, del estudioso y aca-
démico Luis Moscoso Vega. El
afio de 1979 nos ofrece un
notable aporte lexicogréfico: la
publicacién del Léxico sexual
ecuatoriano y latinoamerica-
no, de Hcrndn Rodrigucz
Castelo, reulizada en Quilo, por
ediciones Libri Mundi. En
1984, aparece Castellano y
lexicografia médica ecuatoria-
na, de Piedad Larrea Bogja, la
primera académica ecuatoria-
na. En 1990, Oswaldo Enca-
lada Vizquez publica Modis-
mos cuencanos, vasta compila-
cién de locuciones y giros
cmpleados en el espafiol co-
muin, especialmente en ¢l habla
azuayd. En 1991 se publica Un
miller de anglicismos, de
Carlos Joaquin Cérdova, cuyo
diccionario de ecuatorianis-
mos titwlado El habla del
FEcuador (1995) hemos citado
ya, También cn 1991 aparece
un trabajo dnico hasta ahora
en cl Ecuador, Atlas lingiiisti-
co y etnogrdfico de Tun-
gurahua, dirigido por Pedro
Reino. En 1992, se publica ¢l
Diccionario de ecuatorianis-
mos en la literatura, de Maria
Jaramillo de Lubensky. Pedro
Cérdova Alvarez hace un eru-
dito y significativo aporte
sobre el espafiol ecnatorizno
con su obra El habla del
Azuay, aparecida cn 1995. En
1997, Tamara Estupifidn pu-
blica ¢l Diccionario bdsico

del comercio colonial quite-

fio. El afp 2002 la Univer-
sidad del Azuay publica en
Cuenca el amplio e importan-
te trabajo de Oswaldo En-
calada: Diccionario de la to-
ponimia ecuatoriana.

Aunque estc trabajo haya
intentado una visién de lo mds
significativo de la Iexicografia
ecuatoriana, sin agotarla, sin
duda, dada la dispersion en
tiempo y espacio de numero-
s0s trabajos, no podemos dcjar
de citar los empefios gramati-
cales de honda valia, de aca-
démicos dc justo renombre
por su variado aporte al estu-
dio del habla y de Ja cultura
del Ecuador: padie  Miguel
Sdnchez Astudillo, S.J.,Gusta-
vo Alfredo Jicome, Herndn
Rodrfgucz Castelo.

Desde hace algunos meses
recorre la geograffa ecuatoria-
na el libro Diccionario del uso
correcto del espuiiol en el
Ecuador, de 1a autora de este
acticulo, Espera atin la aquies-
cencia del! piiblico.

En resumen, si no faltan
aportes significativos al cono-
cimiento y la divulgacién del
espaflol  ecuatoriano, las
visiones dispcrsas piden a gri-
tos sistcmalicidad y continua-
cién de tantos empefios par-
ciales. La Pontificia Univer-
sidad Catélica del Ecuador,
comprometida con don An-
tonio Quilis para la clabora-
cién de un atlas lingtifstico
ccuatoriano, nos debe atin cse
(rabajo. Es de desear que de
nucstras universidades surjan
cmpefios lexicogrificos y dia-
lectoldgicos que, unicndo tan-
tos significativos saberes y
apories, contribuyan de modo
decisivo al conocimiento de
nuestro espafiol, unica arma
de paz con que enfrentar Ta
realidad. )
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refmos contar to-
do sobre Dacal, y
fallamos. No se
acaban las histo-
rias dc un hom-

bre cuando estd muerto, menos
si se relataron con fragmentos
y pausas, menos atin si todavia
vive ¥y persiste en volver.
Dimos casi por muerto a Dacal
en el giro de su historia con
Gerda. Abandonado su antiguo
oficio en el que nosotros per-
sistiamos —andénimos redacto-
res— decia demasiado con su
propio ejemplo. Fue asf como
le perdimos el rastro: la pelicu-
la de su matrimonio fue una
lenta toma con disolvencia a
blanco, sin ceremonia de
{ransicién.

~Nada termina —nos corre-
girfa, nos inducirfa poco des-
pués—. Nada, ni siquiera la
inquictud. No hay. final ni
principio, a menos que impon-
gamos principio y final.

Sentencioso, seguro de si
mismo, se  equivocaba. S
habia final, No precisamente
el suyo, sino el de uno de no-
sotros. Vestido de negro, mo-
teado de canas en las sienes, al
verlo en el velatorio de Viad
no supimos quién le aviso.
Nadie lo habfa hecho. All{
estaba, sin drama, sin ironfa,
de pie y solo, dejdndose tocar
en ¢l brazo como si fuera él
quien recibiera el pésamc. En
cada toque nos sonreia curvan-
do su boca de labios gruesos,
sin revelar los dientes pero con
alegria de vernos. Sabfamos

qué hacer. Esperatlo fuera del
sanatorio, ir al bar mds cercano
y tetomar los vacios de inter-
medio con su lento desovillar
de tramas. Pero la trama se
abrié por si misma con el libro
de pésames que los padres de
Vlad dispusieron sobre el firme
atrio del velatorio. Dacal se
acercd, metié su mano bajo la
solapa del saco impccablemen-
te planchado, tanteé como si
escarbara y ahf estaba, volvia el
habitual, el sencillo, pesado
Kilister que conociamos desde
la época en que trabajibamos
con &1, Presiond la estilografica
sobre la pdgina en blanco y en
ese momento parccia que
empezaba a escribir la trama de
Viad en una linea y media que
hojearfamos apenas s¢ marcha-
ra, Birm6. No se marchaba.
Sostuvo el Kalister como si
quisiera corregir, o satisfecho,
no lo supimos. No habia nada
que corregir. Memorizamos lo
escrito: “Pocos pijaros canta-
ban, Vlad, pero td decidiste
escuchar. Canta ahora”, Luego
venia ¢l nombre de letras abier-
tas que se estrellaba en la fina
pared de la 1iltima letra de su
finma, Debfamos rondar por
una tonteria como el Kalister
para acercarnos a lo que habia
escrito, Afios atrds, en los de
su dominio en la agencia de
publicidad, cuando le pregun-
tibamos por qué habifa elegido
esa marca de cstilogrdfica,
volteaba su mano para ver
bien el Kalister y respondia
con calmada coqueteria: Pesa

lo suficiente como para no olvi-
darlo. Ya saben que pierdo bolis
al primer descuido, y ustedes
bien que lo aprovechan.

Asi regresaba, otra vez
completo y en una sola imagen
—inmovil cirujano con su bis-
turi antes de la incisidn en
carne— nuestro viejo amigo,
maestro y memoria, Dacal.

No preguntamos por Ger-
da. Fue é] quien pregunté por el
final de Vlad. Por primera vez
fuimos nosotros los que tuvi-
mos que desenredar la historia
como protagonistas. Fuimos
dando pistas por turnos y cada
una llevaba a la novia innom-
brable, a los huesos d¢ Vlad.
Dacal frunci6 la boca, bebié un
sorbo de su cerveza y supimos
que era necesario cambiar de
tema. No quiso.
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~,Quién “era la novia?
—~pregunté—. ;Por qué no me
dijeron nada?

Se lo terminamos diciendo:
ella no quiso ir. Convenia que
no fuera. De haber estado alli
se la habriamos sefialado, y al
seiialarla la habria recordado.
Vlad habfa cometido el error
de mencionarla con cntusias-
mo en las dltimas reuniones
con Dacal. Hablemos cinco
afios después, repetia ¢l frente
a cualquier entusiamo nuestro
con la novia de turno, en tran-
ce a definitiva.

-No le hagan caso ~repli-
caba Gerda, de paso por el
saldn.

~Pues llevas tres afios
—apuntaba él, sonricndo-.
Hablemos después de dos mds.

Ellx, fucgo de darle un gol-
pecilo en el hombro, sc mar-
chaba pisando firme con sus
zapatos de tacén. Meneaba la
cabeza enlalizando lo infantil
que era Dacal. Semanas des-
puds habldbamos de otras
mujeres y de otros trances. El
{enia razdn: cineo afios era un
tiempo prudente como para no
hipotecar los porlentos que s¢
nas ofrecfan.  Salvo  para
Dacal. A medida que pasaban
los afios y esquivaba el lustro
de prucba, nos fuimos alejan-
do. Pesaba que nosotros come-
tiéramos el mismo error una y
olra vez, micniras é] sobrevi-
via lejos del error.

Fue entonces cuando debi-
mos preguntar por Gerda, Nos
habrfamos ahorrado las sema-
nas que mediaron entre los
nuevos encuentros con Dacal,
No nos citaba en su casa.
Ilegaba al bar con sv recierite
casecha de discos compactos y
no sc resistia a nnestras copias,
ahora formatos digitales com-
primidos, de los que perdia sus
nombres técnicos, sucesivos,
imitiles para su registro. Una
vez en el bar, pedfa un desca-
leinado, declarando su epvidia

de nuestros higados. S6lo que
éramos nosotros quicnes lo
cnvididbamos por su resisten-
cia al whisky. Nunca lo vimos
tambalear, ni perder la preci-
sidn de sus historias sin prove-
cho, como insistia en [lamar-
las. Es mas, se volvia mds con-
ciso, mds Iicido, tan eliptico
que sus recuentos nos tomaban
dias para descifrarlos. No fue
necesario descifrar el nuevo
giro de su historia. Sc iba otra
vez, a otra ciudad, y reconaci-
mos el eco de donde venfa. Ya
no le perderfamos el rastro,
nunca mas. Fue entonces cuan-
do pacté el intercambio de car-
tas. Por fin tendrfamos escrita
la voz de sus relatos. Uno a
uno, en capilulos con destinata-
rio diferente, nos lue enviando
los partes de su historja, el tin
de la misma. Y su nuevo inicio,
como correspondia.

Primera Carta

Relaté el momento en que se
detuvo frente a los papeles del
tramite -de su divorcio, en su
nueva casa. Su historia con
Gerda estaba por terminar. La
llamamos historia porque bastd
que Nos CAlCrdsemos que se
habfa separado para darnos
cuenta que contituaba la espi-
ral -de sus rccomidos. Con las
pinceladas de sus descripcio-
nes, vefamos su nueva casa
sobre el acantilado, su cstudio
de trabajo, los papeles intactos
sobre el escritorio, la ventana
abierta al vienlo que e un
momento entrarfa a tevolver
piginas y dudas, Pero no habia
viento. No habfa sciial. Su
mujer liegarfa de un momento a
otro, subirfa por las escaleras,
abritfa fa puerta, y él, que sélo
debid trazar un garabato sobre
fos papeles del trdmitc de
divorcio, seguirfa  inmavil,
empufiando ¢l bisturl. Demo-
raba en firmar por una sensacidn
de poder que &l nunca hubiera
sospechado, sosteniendo su

Kilister. Y lo vefamos asf.
También podiamos verlo en Ia
tienda de cstilogrificas, con-
fundido con la gente que habla-
ba con la dependienta, pregun-
tando por un Kalister de tinta
aznl. En la pregunta habfa no
s6lo una indagacién sino una
especie de ruego o expectativa,
de inquietud si le decfa que
cstaban agotados. De regreso,
con su bisturi en el bolsillo,
pedia que nosotros siguiéramos
en paralclo la historia de Vlad.
Obedecimos. Se trataba de
Dacal.

Segunda carta
Vladimiro, Vlad, es el dnico
de nosotros que se permite la
vanidad de un nombre y un
apclativo. Vlad era una férmu-
la econémica y entraiiable
para el anacrénico Vladimiro,
y una posibilidad de desenro-
lfar el apelativo hasta ¢l nom-
bre si la ocasién era grave.
Una vez sc lo escuchamos
decir a su novia cuando quisi-
mos retenerlo en una de nues-
{ras reuniones, Bastd recorrer
el nombre completo para saber
lo que ella calaba. Viad quiso
resistirse al france de volver
definitiva a su novia, y ante la
resistencia, fuc ella la que
mostré resistencia, alcjdndose.
Pasaba dc €], y Vlad, llamado
al desorden, la scgufa.

~Concreten —cxigirfa
Dacal-. ;Cémo ocurrié ¢l
accidente?

Ah, qué placer. Al lin podfa-
mos ser Nosotros 1os que tenia-
mos pendicnie al maestro de la
reticencia. No fbamos a dur a
torcer nucstro brazo. Le fhamos
a entregar la hisloria de uno de
nosotros en los mismos (rozos
que disponfa Dacal en sus car-
tas. Querfamos intercambiarla
con su historia sobre Gerda.
Esta vez ¢l Kdlister hablé. en
una secuencia de ondas sinuo-
sas, arrastrando el pasado de
Dacal con Gerda.
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Tercera carta
Poco nos habfamos fijado en
ella. Poco habia en qué fijatse,
acoplada como una resonancia
a Dacal. “Era la esposa perfec-
ta —escribig—-. Me orden6 la
vida con una gracia de jardin
inglés.” Diluy6 el mal boceto
que yo habjfa logrado hasta ese
momento. No porque dibujara
uno nuevo, sino porque lo
enmarcs. Fra la esposa perfec-
ta, lo he dicho, pero la mujer
inadecuada, Durante algunos
ailos, por los corredores del
hogar que construimos, yo
podia visitar ese boceto totpe
pero iluminado, y saber que
estaba fechado, que se com-
prendia en su momento. De una
u otra manera, ella habfa con-
vertido mi pasado en un lugar
que sc podia visitar sin riesgo.
Aungue no habia hecho nada
para mi fuluro -y remataba
Dacal- ... por suerte”.

¢ A cuantos vigjes habia lle-
vado a su mujer? (A cudntos

lugares fueron, arrastrdndola en

sus viajes impulsivos sabiendo
quc todo (erminaba en ella
misma? Demasiados viajes y
sin embargo quedaron cindades
por ver, y las que recorrieron sc
esfumaron en esa rta ndmada
de Dacal bajo la luna, como si
nunca hubieran existido,  sélo
1as no visitadas. “Nunca fuimos
a La Habana, ni a México. ni a
La Paz. Nunca fuimos en bole
por Candem Town ni visitamos
Deifos o Tugano. Nunca cami-
namos borrachos y al amanceer
por las calles de Cusco,
Barcelona o Paris, entre olras
cosas porque Gerda no bebifa.
Apenas logré que venciera su
resistencia al vino. Me daba lo
mismo. Despertd otros aromas.
Todos igual de vaporosos”.
Sobte fas cartas, la cstilo-
gréifica iluminaba en retrospec-
tiva, como una linterna de
Jjuguete, 12 memoria de nuestro
amigo. Qué juguete Wtil para
segun qué juego de tinieblas.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

“No me prcocupaba que
fuera abstemia —continuaba
Dacal-. Era algo mds difuso,
menos verificable, que le preo-
cupaba a ella: sus padres se
habfan divorciado. Y no era
sdlo aquel divorcio su preocu-
pacion, sino también los que
tuvieron cada uno de sus
padres por partida doble. Mc
inquietaba su aparente indife-
rencia respecto a cllos: Yo era
de la deriva, ella de los fantas-
mas. Bra comprensible que
nos enconlriramos para ser
una deriva de espectros. Ella
creyd atarios. Entrd al matri-
monio de Ja misma manera en
la que entxd a la iglesia cn la
que nos casamos: apretdndo-
me tan fuerte las manos como
si la estuvieran sacrificando,
presa de un ritual pagano. Se
agairé tan (uerte que me detu-
va. Si ya era extraiio que los
novios entraran juntos a la
iglesia, mds extrafio resulié
que nos detuviéramos, No dije
nada, no la miré. Dejé que
siguiera apretando mi mano
hasta que algo crujié entre mis
dedos. Sacrificaba otra presa.
(Cémo [irmar ahora?, mc pre-
gunté delanic de los papeles.
;Cémo firmar ahora con esa
misma mano? El Kalister
seguia echando luz sobte otro
momento fantasma”.

Cuarta carta
—-{Momento fantasma? —prc-
guntamos a vuelta de correo.

Quinta carta

~Sencillo -respoudio-. Son
dos momentos idénticos con
un  sentido completamente
diferente.

“Gerda volvio a apretarme
fuerte la mano cuando nacié
nucstro hijo. Esta vez no ctu-
jieron mis dedos sino sus cade~
ras, sus vértebras, su cuello. Se
cogié de mi antebrazo, no de
mi mano, por sucrtc. Me esire-
meci de verla estremecida, con

esa vena de furia que se mar-
caba en medio de su deliciosa
frente. Luego, cref verla relaja-
da, abrazando a nuestro hijo.
Los midsculos de mi antebrazo,
todavia comprimidos por el
apretén, latfan al mismo tiem-
po que nuestro hijo”,

“En esos dos esfuerzos
Gerda todavia Iuchaba contra
sus fantasmas de esposa per-
fecta, dc divorcio latente.
Habia que darle la calma para
gue no se dicran las mismas
circunstancias. Cuando yo crei
haber cumplido con las condi-
ciones para quc aquello no se
repitiera, cra a mi a quien me
entraba la duda. (Podria rcal-
mente ganarle a cse fantasma?
Me molesta cuando hablas asf,
decfa Gerda, con un tono (an
snave que parecia ser yo el
agredido, y ella quien sc justi-
ficara calmdndome”,

Entonces Dacal evitaba
mencionarle 1a prueba de los
cinco afips. Fuimos nosotros
quicnes retomamos la cifra
para la historia de Vlad.

Sexta carta

No habfa llegado a cinco afios
cnando su novia empezé a ale-
jarse y Vlad a recorrer esa dis-
tancia. Cémo hubiéramos que-
rido tener una anéedota sor-
prendente respecto a él. Nos
hubiera dado dignidad frente a
Dacal. Pero no la tenfamos. La
rondamos. Incluso habiamos
conseguido algin  Kdlister,
para ver si adquirfamos su
ritmo al trascribirla, Compro-
bamos (uc esa estilogrifica no
tenia nada de especial. Ni
escribfa mcjor, quizd un poco
mas firme porque era mas
pesada que una Montblanc. ; A
qué alemdn o suizo se le ocu-
rria hacer una estilografica con
el peso de un cuchilio? No
habia més motivos en la afi-
cién de Dacal por esa marca
que aquel vicio contagioso: la
fascinucién por los nombres



propios. Asf que para liberar-
nos, para alrapar a nuestro
maestro, decidimos no darle el
nombre de la novia de Viad y,
de comtin acuerdo, lo inventa-
mos: Viadia nos abrirfa el res-
peto de Dacal. Bastaba cam-
biar el orden de las silabas
para revelar el caricter que le
atribufamos a clla,

~Ridiculo —respondié-. Si
no quieren nombrarla, no es
necesario forzarlo.

Aun asf, insistimos. Vladia
no s¢ merecia un nombre pro-
pio. Habfa manejado muy bicn
su retirada frente a nuestro
amigo. Discutian siempre, o
ella lo hacfa discutir por cual-
quicr motiva. En una de esas
discusiones en el jeep de Vlad,
ella se abalanzd sobre cl
volante haciéndolo girar para
estrellarse. Vlad la detuvo en
seco contra su asiento. Ella
aparcntd calmarse mientras é1
tetomaba el control del jeep.
Fue entonces cuando la
innombrable abri6 1a puerta de
su lado del jeep y amenazd
lanzarse. Viad guiso detenerla
de nuevo, Sc estiré hacia la
agarradera de la puerta, frc-
néndola a ella. No pudo darle
alcance aunque si la frend.
Pero ya no pudo volver al
volante, Amortigué el cuerpo
de ella mientras Vlad, en el
chogue, quedd tocado desde la
cabeza a la cintura frente al
quiebrahuesos en que se con-
vittié ct panel del jeep.

Séptima carta

—No debio seguitla —tespondid
Dacal-. Hay quc resistitlas,
sufrir si es que quieren puthos o
algo de las telenovelas en las que
ustedes calentaron sus bibero-
nes. Pero nunca hay que seguir-
las ni dejarse llevar por las digre-
siones a las que sus retiradas nos
empujan. Si cllas cierran la puer-
ta, no hay que forzarla. Hay que
ir hacia el portén que nos
abreri. .. cinco afios después.

Entonces repuntaba Dacal,
cerrando su experiencia perso-
nal.

—O acaso crcen todavia,
aunque seguro que si, cn esa
mujer desconocida que apare-
cerd en alglin momento, que
traerd alguna revelacién a
nuestra vida? ;BExiste? Sdlo
importa la expectativa. Mi
vida entre los veinticinco y los
cuarenta estuvo marcada por
separaciones de esa mujer que
aparecié algunas veces, mu-
chas, pero que jumds pronun-
cid ningtin mensaje, y la com-
paficra final con la que se com-
parte todo y que, por lo
mismo, no puede ser misterio-
sa. Esc cs el dnico misterio. Y
esta quizd sea la revelacitn
que esperdbamos: que se trata
de una larga preparacion para
un instante muy corto, el de la
ltima mujer. De manera que
s, trajeron un mcnsaje: la
ausencia de mensaje.

“Como sea —continuaba
Dacal- sé que gencralizo.
Miren que el fantasma que
frajo Gerda en dote se habfa
escondido en Jos rincones de
nuestra rutina, domesticado,
inofensivo. Y un dia, ya no
importa cudndo ni cdmo, salié
sin el escdndalo de o que ocu-
rrig¢ con Viad. El momento
fantasma, sin embargo, era el
mismo. Poderoso y reforzado,
el miedo de Gerda sc discipli-
né en silencio y discrecidn.
Alllo tenia, finalmente encar-
nado. Aunque Ta expresion cs
incxacta y demasiado cristia-
na. Bl fantasma del que sospe-
ché su regreso, estaba perfec-

tamentc empapelado en esos,

documentos del divorcio que
ahora debfa firmar. Fue enton-
ces cuando sentf el poder. Si,
ese poder Lorpe ¢ iluminado de
los bocetos de mi pasado tenfan
un trazo auténtico. Yo habfa
teniido razén con mi sospecha,
Nunca me ha resultado tan
amargo tener la razén. Una

vez mds escuché a mi Kélistet,
como si su tinta azul se licuara
en una sangre que podia subra-
yar ciertos momentos, 1os que
me hablaban”.

Cualquicr detalle hablaba
para Dacal, le guifiaba los
ojos: la mesa de un café, el
vagdn de un tren, un cartel,
una sola columna entre las
demds columnas. Lo que ter-
minaban diciéndolc era siem-
pre lo misima, que las etapas
de su vida eran provisionales y
daban giros extrafios. Sélo
nosotros sabfamos que esas
etapas en ¢l cran la curva de un
circulo que no se cierra sino
que continda, ascendiendo o
descendiendo, en espiral.

En realidad, no habfa nada
que escuchar del Kélister. Lo
mds imporlante habfa pasado.
Lo que ahora sonaba no estabu
en los papeles, ni en el escrito-
tio, ni en el viento que tardaba
cn llegar. Dacal subrayé esos
momentos, tan proximos, tan
renovadores, y pensé en una
salida perversa. (Y si no firma-
ba os papeles del divorcio? ;Y
si entrampaba al (antasma de
Gerda cn un tedioso laberinto,
reteniéndolo en un limbo de tra-
mites? Ya no lo dudaba: el mal
sonrie detrds del menor de los
impedimentos, y conquistas
maytsculas cuando los multipli-
ca sin motivo. Prisioneros en un
procesd que los pondria en un
punto de encuentro imposible,
serfa a fin de cuentas un punto
de encuentro. Pero tenia senlido,
penso, y no tenfa ningin futuro,
Debia firmar los papeles. Un
pequeiio dolor lo punzé en las
manos y en cl brazo de los que
se habfa agarrado Gerda, Esta
vez no era el Kdlister quien
hablaba, sino la huclla en su
brazo. Habian pasado no sdlo
los cinco afios que €l habfa pre-
visto y declarado, que a Gerda
tanto le irritaba escuchar, sino
dos afios mds de gracia, bafiados
en apatia e infierno.
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Octava carta

FEra nucstro turno con la trama de Vlad. Porque
su historia no terming en ¢l accidente. Se alargd
durante semanas cn el hospital. A ratos Vlad
volvia, miraba a su alrcdedor en 1a sala de cui-
dados intensivos. Nos miraba si coincidiamos
¢on sus pocos momentos de conciencia, de luci-
dex muda, de grandes ojos abiertos, como si
preguntara qué hacfa, qué podia hacer. Y un dia
quc los abrid estaba su Viadia en la puerta, sin
entrar, y Vlad los volvié a cetrar, despacio,
sabiendo que €l la habfa seguido, que ella era
més fuerte que las advertencias de Dacal para
no seguirlas. Vlad no los volvié a abrir. Y Ia
innombrable se marchg.

Ultima carta, par el momento

“Ustedes todavfa creen —escribia Dacal- que
ellas salen limpias de una relacién con un hom-
bre. Ellas lo aparentan mejor, pero nunca olvi-
dan. Es cuando nos dejan que creamos que han
salido limpias, y nuesiro orgullo lastrado nos
impone el narcisismo de creernos sucios. En
realidud son ellas las que nos dan fa oportunidad
de limpiarnos. Somos nosotros los que elegimos
obedecerlas o perder la oportunidad”,

Ducal si que la aprovecho,

Seniado frente a su escritorio, sin firmar los
papeles, sin viento gue los revolviera, su
Kélister ya no emitia ninguna voz, ningdn
ruido. El tuido rcal venia del crujido de la cerra-
dura de su casa, del lento abrir y el lento cerrar
de la puerla de la casa a donde sc habfa mudado
para intentar una nucva vida. Fra clla —ya con-
vertida en otra mujer— la que entraba con varias
bolsas de compra del mercado y cerraba con un
golpecito del pie. El ruido se multiplicé en dos
series de pasos que se alternaban subiendo por
la cscalera, sin prisa, como si se dirigiera a un
enfrentamiento a muerte. Pero a Dacal le dio

por pensar qué dgiles cran los pies. Cuando
recién la estaba conociendo, ella llevaha puestos
unos zapatos deportivos que parecian imitar piel
de serpicnte. El se lo coment6 y ella sin afiadir
nada apoyd una mano en Ja parcd, levanté la
rodilla y le ofrecié el pic “como lus mujeres de
piedra con miembros flotantes —apuntaba
Dacal- en los relicves erdticos del Indostan,
para quc yo tocara el suave cuero de su zapato”.
Mis que rozarla, élla agarrd del empeine. Frala
primera vez que la tocaba y recién la habia
conocido,

No nos dijo su nombre, venganza suave
frente a nuestra venganza con la innombrable.

~Y asf Ia dejaré —escribia Dacal en su dltima
carta de nuestro intercambio—. Esta vez la deja-
¢ sin nombre, querubines alertas. Pero no iba a
dejar sin {irma los papeles quc me exigia Gerda.
No tenia sentido detener mds el tiempo y forzar
el circulo que debia ser espiral.

Dacal habia cumplido con sus pruebas. El
resultado era que otra mujer era la que subia por
las escaleras con pasos suaves. Seguro gue licva-
ba zapatillas deportivas, y no los zapatos de tacén
dc Gerda. Cada escalon era la otra prucba que €
superaba con gracia, no como Vlad, que forzé lo
que no debfa ser forzado. T.os pasos sonaban
cada vez mds cerca. Cuando se abriera la puerta
y la mujer de pics ligeros lo vicra allf, firmando
con el Kélister, Dacal sentirfa que sc deshacia del
fanlasma que necesitaba Gerda, de una vez por
todas, para cumplir el ritual de sus fantasmas.

Dcjé a tiempo ¢l Kilister sobre los papeles.
Entraba ¢l viento.
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1 espacio entre el policfa y la pared
se iba rcducicndo de prisa. Unos
instantes mds y me atrapaifa; pero
cuando todo parecta inevitable, viré
en la dirceeién contratia y tomé el
cspacio grande gue habia guedado en el corredor,
y sin perder la velocidad que llevaba, alcancé la
puerta. En el mismo inslunte en que ya casi
abandonaba el local alcancé a ofr el grito del tio:

-No probaras nada.

Ya en la calle continué corriendo hacia abajo.
Al Tlegar a la esquina me escondi y espié un
momenlto para ver si mec segufa; pero la calle
estaba vacfa. Entonces en calma continué cami-
nando como si nada hubiera pasado. Cl cajén del
tfo no era pesado, aunque las cosas del interior
hacfan mucho ruido. Bra como si un montén de
vidrios entrechocaran y se fueran de un lado para
otro. Haciendo suaves movimicntos logré estabi-
lidad y silencio. El cajén era de madera, y en la
tapa {enia escrito, con tinta amarilla un letrero
que decfa: PROFESOR PIIRCHEX, CONSEJE-
RO SOCIAL Y ESPIRITUAIL. MEDICINA
NATURISTA.

Minutos mds tarde llegué a ta casa. Mi madre
me csperaba escondida detids de la puerta. Al
verme dijo, después de lanzar un gran suspiro:

-jAy! Cuédndo aprenderd este hermano mjo.
Mcjor dicho, nunca aprenderd.

Mi intencion era llevarme ¢l cajon a algin
lado para abrir y ver las maravillas, porque siendo
del tio, solo cabia esperar que contuviera las cosas
mds extraordinarias y Namativas, como scmillag
de colores provocativos, trascos con bichos de
extrafifsima factura y que nadaban en liquidos de
colores dudosos. Cuando muamd adiviné la inten-
¢ién, me detuvo por el hombro y me dijo:

-Ni suefies con llevarte csc cajon.

Y me confiscé.

Habfan atrapado al tfo por curandero en un
pequeiio pueblo, y 1o habian traido con ciertas
consideraciones por ser.conocido de muchos.
En cuanto lo supe, y sin pedir autorizacién de
nadie, volé hasta la cércel para visitarlo.
Apenas me vio, me entregé el cajén, que esta-
ba del lado de afuera de las rcjas, y me reco-
mendoé que lo guardara bien.

Al tercer dia ¢l tio estaba de pie en la puerta
de la casa. Dio dos golpes v lucgo lanzé un
grito. Era su voz inconfundible:

-Yo también resucité al tercer dfa.

Mamd, saliendo dc la cocina, le dijo:

-Céllate, hereje. Eres el mal ejemplo para
todos,

Yo me fui detrds de él para ver lo que tenia
que ocurrir.

-Ya, hermanita —dijo-. No te enojes. Alguien
tiene que ser pues el pecador en esta casa, Qué
ha de ser pucs que toditos sea santos.

Entendi por d6nde ibah las cosas y me escon-
di. El tio pregunté por el cajén, y mi madrc, a
regafiadicntes, fe indics que estaba en algtin sitio
que no alcancé a ofr; pero sabia el resto, Conocfa
el refugio del tio. Asi gue me fui a la parte dc
atrds de la casa y mi¢ escondi en la piedra que
estd junto al sauce. Después de un rato of el silbo
del tio. Venia alegre con el cajon. No se asombré
de verme, Parecia que lo esperaba,

-Mi hermana te estd buscando, pero le dije
que has de cstar en otro lado.

Nos senlamos juntos, y cuando nis ojos
csperaban que abriera el cajoén se hizo el disi-
mulado,

-;,Qué hay adeniro, tio?

-{Adentro de qué?

-Del cajon, tio.
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-De qué cajon?

-Del que estd teniendo ahi, tio.

-No es cajon.

-¢Entonces qug cs?

-Consultorio.

-¢Qué hay dentro del consultorio, tio?

-(De qué consultorio?

-No se haga asi, tio.

-Ah{ dentro hay una cabra con dos cabritos, el
pedo de una burra vieja, un policia sin su pito, una
cuchara de palo, una papa con gusano, el grazni-
do de un ganso, media adivinanea, la letania de
una beita, un cura sin cabeza, un borracho dormi-
do en la acera, las campanas de la iglesia, una
lavandera en el ro, las fetitas de una pulga virgen.

-No, tio. Yo le voy a decir lo que en realidad
hay ahf dentro: tres cabritos mds un cabrote, la
soga con la que cstaba amarrada la burra, el ladrén
que 1obd el pito del policfa, el drbol de donde se
sacé la madera para hacer la cucharada de palo,
la planta de donde se sacé la papa, el huevo de
donde salié el ganso, 1a otra mitad de la adivinan-
za, las oraciones de un obispo, una monja con dos
cabezas, el (rago que bebié el borracho, el campa-
nero que toca las campanas, el rio donde lava la
lavandera, la cama donde vive la pulga virgen. Y
ademds sobra espacio para las orejas de un can-
grejo, una botella con ¢l santo remedio, una
cucharada del dulce Jests mio, las plumnas del ave
Marfu, las pestafias de un pescado, una mégquina
para rascarse la barriga, ¢l ombligo de una hormi-
ga, el esquelcto de un piojo, la dentadura de una
mosca, las alas de un ciempiés, el calzén remen-
dado de una chinche y dos quintales de candela.

-Me ganaste. Sois méds mentiroso que yo.

-Pero ;qué hay ahi, tio?

-La medicina.

-;La medicina, tio?

-Claro, pues. No ves que sé curar.

Abri6 cl cajén y anle mis ojos aparecic una
cantidad de [rascos no muy prandes, todos de
vidrio y con sustancias de colores, Habia estam-
pas y un cuaderno muy vicjo y gastado,

-¢Usted es el profesor Pérchex, tio?

-Asi mismo es la cosa.

-¢, Y por qué Pérchex, tio?

Porque no me he casado.

Fue sacando uno por uno los frascos y colo-
cindolos en hilera en la tierra. Me dijo que todos
contenfan bicarbonato mezclado con anilinas de
colores, Esa cra Ja medicina. Tha por ahf un hom-
brecito quejdndose de dolor de barriga, le daba
una cucharada dcl polvo para que tomara de
poquito a poquito, para que le durara cuatro- dfas.

-Cualquier dolor de barriga dura menos. Por
es0 creen que s¢ han curado.

- Y las estampas, tio?

Las cstampas y ¢l cuaderno son para el con-
sejo espiritual, porque mucha gente cs tan boba
gue no sabe a qué santo debe dirigirse para pedir
un favor. Porque no se puede pedir algo a cual-
quiera. La iglesia y el Papa sunto cnscfian que si
uno va a pedir una cura para los ojos a santo
Tomds, esle se hace el desentendido, como si
Iuera sordo. O o que es peor, se enoja, y te
manda otro mal, de castigo.

Lo primero que hago es invocar a mi protec-
tor: san Casimiro, patrén de la vista gorda, para

- que minguno se dé cuenla de lo que estoy

haciendo. Ese es mi gallo, el dnico quc me
ayuda y protege.

Para la suerte aconsejo hacer un novenario
con siete leches: leche de vaca, cl primer dia; de
cabra, cl scgundo; de yegua, el tercero; de burra,
el cuarto; de perra, el quinto; de mujer, el sexto;
y el ditimo, leche de tigre, tomar un lifro hasta
cmborracharse.

Abri6 el cuaderno viejo y comenzo 4 leer:

Para ser afortunado en el amor, para recon-
quistar «l ser amado: Valido para hombres y
mujeres:; Ay, san Patricio, ayidame en esle
fornicio.

- Qué es fornicio, tio?

-Fornicio es hacer la cosa.

- Qué cosa, lio?

-L.a cosa cosa.

-Ah, la cosita.

-Esa misma,

Santa Ester, no me prives de cste placer.
Santa Sinforosa, ayGdame a conseguir una
moz4, Santa Enriqueta, librame de la mujer
cogueta. Sierva de Dios, Narcisa de Jesds
Martillo Morén, cons{gueme algdin galdn. San
Vicente Ferrer, que no me ponga cachos mi
mujer.

-Segin lo que quiera el cliente, cojo una
eslampa y escribo detrds la oracién que corres-
ponde y les vendo.

- Jay otras, (o?

-Claro.

Tara recuperar la salud y mantenerse como
un toro, y si no puede ser como un toro, por lo
nienos como un buey: san Emeterio, no me
empujes al cementerio. Santa Carmela, alfviame
dc esta muela. Santa Andrea, clirame de la dia-
rrea. Santa Silveria, haz quc no sca cosa seria.
San Felipe, cdrame de esta gripe. Santa
Anacleta, que no me dé més la patalcta. Santa
Matianita de Jesas, paisana, cirame de la almo-
rrana

Para que los milicos no tc leven al cuartel, y es
infalible: arcdngel san Miguel, librame del cuartel.
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Para tener fortuna en los exd-
menes, y aunque no -hayas
estudiado puedas obtener bue-
nas calificaciones (no dcben
enterarse los profesores): san
José, carrigeme si yo no sé.

Para no perder el pelo y
quedarse calvo como cabeza
de culebra: santa Elena, que no
sc caiga ‘esta melena. Para
librarse prontamente y con
enorme eficacia de un cncmigo
(se incluyen esposas y sue-
gras): san Nemesio, librame de
este adefesio. Puede aplicarse
antes del matrimonio y con eso
uno sc salva. A mi me ha resul-
tado siempre. Santo obispo de
Norucga, haz que se muera mi
suegra. ‘

Para no ser embestido por
un toro, ni pisado por un butro.
Es la mano de Dios con los
toreros: San Teodoro, que no
me cmbista este toro. San
Bernardino, que no me pisc
este pollino.

Para protegerse del enemi-
go malo: santa Marieta, proté-
geme de Pateta.

Para las mujeres burladas:
san Nicanor, no me dejes sin
honor.

Para toda ocasion y lugar:
santa Emerencia, ayddame en
esta cmergencia. San Gilberto,
que no me traten como a un
boquiabierto. San Alfonso,
librame de csle zonzo. San
Arturo, sdcame de este apuro.
San Pascual, librame de todo
mal. San Ambrosio, librame de
cste socio. San Alejo, librame
de este pendejo. Santa Rosa de
Lima, quitame cste peso de
encima. Santa cruz de Cara-
vuca, haz que no sea un caido
de la hamaca. Santas once mil
virgenes sin tacha ni duda,
hagan quc csta muchacha no
sea tozuda. San Judas Tadeo,
librame de este ajetreo. Santa
Catalina, que ponga mucho mi
gallina. San Francisco de Asfs,
que crezca bastante el maiz.
San Vicente, haz que no me
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desprecie la gente. Santa Te-
resa de Calcuta, que no me car-
gue el diablo hijo de p.... San
Roberto, ayidame para que no
tenga que rogarlc a san
Mumerto.

Para evitar la peste de los
sobrinos: “san Severino, libra-
me de esle sobrino.

Y el tio se quedé mirdndo-
me a los 0jos un rato, hasta que
Jos dos rompimos en una cnor-
me carcajada; pero no pude
refrme mucho porque en segui-
da me Lap¢ la boca.

-Mi hemmana no sabe que
ostas aquf.

Y seguimos riéndonos por
largo rato todavia, pero tapdn-
donos la boca y con carcajadas
chiquitas, como risa dc ratones.

- Y cudles son las principales
enlermedades que ha visto, tio?

-jPuh! Todas, sobrino. La
peor de todas es la mieditis
ridiculina.

-;Qué es cso tfo?

-Miedo por nada o per
cosas tontas.

-
i |

-También estén la perecitis pol-
tronera, que es la ociosidad. La
pena molaris, que es dolor de
muela, y perdonards no mas que
te hable en otras lenguas. Fs que
los que sabemos de medicina
tenemos que hablar  asf,
También la mieditis triangula-
ris, quc cs ¢l miedo a los cachos.
Para este miedo, es milagrosa la
oracién de san Vicente Ferrer.
La biosificacion frontal, que es
cuando ya el mal se ha presenta-
do y ha dejado de ser miedo,
para ser pénico y vergiienza. La
evacuackdn santioménica, que
cs la diarrea; para este mal es
maravillosa la oracién a santa
Andrea. La cabecitis humeada,
que cs la soberbia.

- Y cémo conoce usted los
males, tfo?

-Por el pulso. Es muy ficil.
Tomas el brazo del pichén v le
buscas la vepa. Si el pulso es
sobresaltado como tropezén de
burro y la sangre viene en gol-
pes, €8 mieditis triongularis, Si
¢l pulso viene tenuc como paso

de mula cansada,. es perecitis
poltronera. Si viene arisco y
sobresaltado, como marcha de
caballo de paso, es cabecitis
humeada. Si viene de medio
lado, come paso de burro ladi-
no, entonces es mieditls ridicu-
ling. Si viene casi sin dejarse
sciitir, como paso de perro sabi-
do, es hiosificacion frontal, Si
viene temblando como paso de
yegua amenazada por los
perros, es evacuacidn santiamé-
nica. Y si vicne como estd el
fuyo en este momento, como
paso de gato en cl tejado, es que
mi hermana te estd buscando
para darfe una cuoeriza si no
regresas de inmediato.

Eché a correr a la casa. Las
dltimas palabras del tio me le-
garon con claridad.

-Diris que no has estado
commigo, que ni me conoces,
que me he muetto.

Y lanzd una enorme carca-
jada que me acompafié hasta
que me deluve en 1a puerta de
la casa.
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ntre mi madre que
me pregunta sicm-
pre: “;Qué hay de
gnucvo?’, mi hija
¥ que me exige que
le conteste: “;Cudl es el proble-
ma?”’, mi esposo, que exclama:
“tEn qué pais estamos?’, y
Tstcban, que -me pidié que lo
metiera en algdn cucnto, trans-
curre mas o menos mi vida'y el
tiempo de este cucnto.

Pobre Fsteban, que no
sabc en qué historia se ha
metido ni ¢cdmo va a terminar.
El ¢s amigo de mi hija y no lo
conozeo mucho, mejor dicho,
casi nada. S¢ que desde la ori-
lla le ensefié méds o mcnos a
surfear porque tenfa un proble-
ma en los ofdos o una fuerte
alergia. Sé que esa temporada
de vacaciones sc quedd un
poco afdnico, pero jugaron
mucho cuarenta y sé que mi
hija estuvo medio entusiasma-
da por él, por prolesor, por la
orilla, y por las caidas y lim-
pias. Ahora son bucnos ami-
gos, inclusive, mi hija Ic hizo
el play con su-amiga Lucia (no
sé coma se diga ahora, en todo
€aso, supe que no lue un long
play), asf que, creo que cnando
de vez en cuando se rcinen o
hablan por teléfono, conversan
de la vida cn general porque
mi-hija tiene olros entusias-
mos.

Esto de transcurrir més o
menos es, en verdad, una
vaina, pero eso no lo saben
todavia ni Tvdn, ni mi hija, ni
cl otro entusiasmo. Por ejem-
plo, no comprenderian la
increible ver que se cayé el
drbol de eucalipto, sembrado
por los antiguos ducfios de esta
casa, y yo aguardé feliz y sen-
tada y con gran paciencia al
pie del teléfono, la llamada de
mi mama. Tampoco compren-
derfan que no se lo conté de
una, sino que ante la pregunta
“;qué hay de nuevo?”, le hablé
de Gladys que me la habia

encontrado en el supermerca-
do y que no la veia hacia afios.
“;Gladys, qué?”, me preguntd.
“Pefiaherrera”, le contests,
*No la conozco”, dijo y tam-
poco, por suerte, a nadie de su
apellido. Entonces, hice tiem-
po y le recordé del cscdndalo

_que fue Gladys en mis tiempos

de colegiala, de su maternidad
y solterfa, pero nada, todo
olvidado. Nos quedamos un
rato en silencio y cvando jpor
fin! pregunté nucvamente
“;qué hay de nuevo?”, le dije
“Mami, cuando los drboles se
caen, gritan”.

Y le conté del gran estruen-
do que no se sabia de dénde
provenia; una especie de chi-
Hlido espantoso, cspantoso por
indeterminadp, por desconoci-
do, lucgo otra vez el esiruendo
que ya -estaba ubicado en el
frente de la casa, del quejido,
del mirar, correr, encontrar el
drbol caido y atravesado en el
garaje, destruida parle del
muro, a un milimetro del

carro. Lc seguf contando, que
tuvimos que contratar hom-
bres, sierra, camidn, quc cstu-
vimos todo el dia atrapados
con el carro cn ¢l garaje, de lo
carisimo, del abuso, dc la
pelea para que me dejen trozos
de arbol para hacer mesitas
para el jardin, que las lazas dc
café sc van a caer porque fue-
ron incapaces —una cosa tan
simple—,” de hacer un buen
corte, que ya me estaba pare-
ciendo a mi marido cn sus criti-
cus sobre la ineficiencia, la
inoperancia y la ineptitud de la
gente, pero gue 1o importaba,
porque esta vez eta cierto. Mi
mamd me interrumpié para
decirtie que los eucaliptos son
astillosos, no sé si para explicar
fo del grito o porque su madera
no sirve para mesilas de jardin,
y enseguida me volvid a pre-
guntar “gqué hay de nuevo?” y
yo lc contesté derratada “Ahi,
mar, nada, lo de siempre™.

La percepcion que mi hija
tiene de la vida, més o menos
sin ningtin problema, la rastreo
cuando ella jugando rompia
sin querer algin adorna y yo
decia “no hay problema; no
fue nada”. Recogfa los peda-
zos y los botaba en la hasura,
Creo que debi poner cara tris-
tc, por lo menos, por algiin
ralito, porque se quebraba un
recuerdo, algu que me gustaba
o quc me' trafa suerte. Si, no
debi leer al Dr. Spock, pero
bueno, tampoco es que lo
segui al pic de la letra, porque
nalgaditas si le di.

No sé si el haber venido de
una gencracién en donde me
he prohibido prohibir y me he
abstenido  de  abstenerme,
tenga quc ver con el problema
que mi hija no ve. Nunca los
ha visto. Qué problema pucde
haber en ir a las discotecas, si
tado ¢l mundon 1o hace, o entre
regresar a las tres y no a las
dos de la mafiana, 0 manejar el
carro de noche cuando ya lo
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hace de dia, o irse un fin de
semana a Montaiiita para
aprender bien a surfear, que es
un gran deporte.

Creo que grité un poco
cuando mi hija me hablé sobre
su otro entusiasmo. Jovencito y
va con tanta historia atrds, y ella,
més jovencita todavia, aungue
diga que ya no es una nifia, con
su historia familiar a cuestas,
como todos, y su futuro.

Asi que, entre mi madre
que me cree una fuentc de
novedad, y mi hija, una de pro-
blemas, que en apariencia o en
definitiva, no existen, yo escri-
bo ficciones novedosamente
problematicas de mi vida y del
cuento, por supuesto.

En este momento, Esteban,
camino a su trabajo, se suspen-
de en la cancién que le gusta y
que han pucsto en la radio,
deja de pensar en cémo hacer
dinero y deja de quejarse de
las mujeres. Me gustarfa que
cumplir deseos sea tan fdcil
como éste que le estoy reali-
zando a Esteban. Quizds, tal
como Esteban todavia no ima-
gina, nosotros tampoco imagi-
namos los deseos que otros
nos estin cumpliendo.

Mahuad, por ejemplo, con
semejante discurso inaugural,
ojal4 que cumpla. Me impre-
siond lo de las armonfas y la
oracién de los Alcohdlicos
Andnimos: dame la fuerza
para cambiar lo que puedo, y
resignacién para lo que no
puedo, o algo as{.

Cuando mi esposo exclama
“i¢Bn qué pais estamos?!”,
“¢Brasil?”, le pregunto, porque
es un lugar al que me gustarfa
ir, quc me hablen en portugués
porque me excita, y que me
canten una samba, pero no,
parcce que el atraco fue a la
vuelta de la esquina, a plena
fuz del dfa. Otras veces, en
afirmacidn o en pregunta, digo
que en Malasia, “segurisimo
que estamos en Malasia” o

“iZimbabue?”, “Estados Uni-
dos”, “;Holanda?", pero no,
las violaciones a mujeres son
en los buses interprovinciales,
la organizacién mafiosa de
robo sistemdtico es de gente
muy ejecutiva y respetable,
muy banguera y estatal que, el
otro dia, hasta saludaron de
carro a carro; las muertes por
descuido, alguien que no cum-
plié, que no cuidd, como las
malas pricticas médicas y de
trdnsito que ocurrieron en
Quito y en Manta, y la mutila-
cién de los drboles es aqui, en
esta ciudad, que sc la foresta,
en cambio, con carteles gigan-
tescos y horribles. En algiin
momento voy a tener que
decirle que estamos en el
Ecuador, porque ya se me
estdn acabando los paises del
mundo. jUy, cuando se entere!
Mientras tanto le digo, cuando
habla de los guayaquilefios en
tercera persona, que se incluya,
por lo menos en eso de hablar
en tercera persona, en la indig-
nacién v la queja.

Este cuento ya pudo haber
terminado. S€ que resultard un
mal cuento, probablementc
hasta Esteban me reclame por
él, porque al continuarlo me ha
parecido que lo unico que
escribo son, segin yo, muy
buenos comienzos y finales,
principalmente finales, como
por ejemplo éste que se me
ocurrié hace poco: “Si esto es
un problema generacional, lo
que no serfa en absoluto, una
novedad histérica, me toca
decir que ao tenge ningin
cntusiasmo, excepto por esta
vida que es la de siempre”.

De haber sido este el final
escogido lc hubicra dado al
cuento un toque de elegancia
emocional, la perspectiva del
tan mentado estado de “la Iuci-
dez sin ilusiones” mezclado
con “el amor por la vida™ que
aspirarfa cualquier final de
andlisis, final de cuento o de

algo. Lo cicrto ¢s que yo quie-
ro que termine —y pronto-, el
motivo de este cuento, pero no
acaba.

“Sin depredar, me acojo a
un desarrollo sustentable”,
podria haber sido también, un
buen final.

Ninguna objecidn sirvid
con mi hija, y mi mam4, des-
pués de contarle la novedad
del enamoramicnto de su nieta
y de que el apellido me parece
que es igual al de un escritor
argentino que no recuerdo, que
ella no conoce porque es
nuevo, que no, que no es
Ingenieros, jciclos!, ni Cor-
tdzar y ella, lanzé irritada su
pregunta de siempre, aunque
borgeana en esta ocasidn;
posiblemente, me quiso decir
que me dejara de alaracas, o
gue perder un poco el equili-
brio es comiin en casos como
estos.

Pero lo que estoy sospe-
chando recién ahora, es que
todavia no establezco con cla-
ridad el caso o el cuento.

Como lo dejé a Esteban
suspendido en una cancién, le
dije a mi hija que lo llamara y
le preguntara qué cancibn le
gustaba y contesté que
Bumerdn, de José Luis Rodri-
guez. Segin el diccionario,
bumeran quiere decir, ademds
de arma australiana, acto de
hostilidad que perjudica a su
autor. Es increible la expre-
sién “quiere decit™, es como si
finalmente no se dijera 1o que
se quicre, un silencio, como si
en el querer decir, saliera otra
cosa.

No cntiendo por qué a
Esteban le gusta esa cancion,
no entiendo. Primero, no se
1lama Bumerdn sino Pavo real,
y segundo, la palabra no es
bumeran sino numerar. Voy a
tener que escribitle a un amigo
venezolano, que me encanta
que haya nacido cn el delta del
Orinoco, para preguntarle si
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numerar quiere decir algo mas
por alld. “Viva la numera-
cion”, dice la letra, ;codmo
puede alguien vivar la numec-
racion? Yo también naci en
un delta, €l delta del Guayas,
pero no suena igual.

Pero la cancién tiene gran
ritmo para bailar, Esto cs fun-
damental, disfrutar del riuno
sin necesariamentc saber la
letra, aunque algo terrible tam-
bién, se parece al dicho ese, de
que uno no sabe para quién
trabaja o quien lo (rabaja a
uno.

(Bs laTetra que anda muda
y el ritmo suelto por alli?, jo
¢s al revgs? Al ritmo se lo
ataja en el movimiento de una
cadera, en una interpretacion
de brazos y hombros, en el
gesto de una boca, v en los
dedos de Ivdn que tambori-
lean el volante dc su carro,
repitiendo el estribillo ~casi
lo tnico que escucha de la
letra—,que dice “qué chévere,
qué chévere”, porque en la
noche se va a ver con Marfa
Rosa en Café Club, donde tal
vez hasta pueda llegar a bailar
un holero con clla, “qué ché-
vere, qué chévere”, siguen
tamborilecando los dedos de
Esteban, ahora con palmas y
movimiento de hombros.

Y la scfiora que va camino
a las compras semanalcs dcl
supermercado, mira a Esteban
desde cl otro carro aprove-
chando la luz roja del semélo-
ra, sonrfe y recuerda una frase
en francés de la época quc
clla iba a la Alianza Francesa:
“Si jeunesse savait, si vieille-
sve pouvait”.  Bsteban tam-
bi¢n ha visto a la sefiora, pero
como N C3¢ momento s
siente un pavo real, obvia-
mente no le importa, se
mueve con més ahinco ¥y
canta en voz alta “bumerin,
bumerén”.

Volviendo a la letra, la
cancidén habla de un tipo que

se quiere casar y que ofrece
“cuatro casas por capital:
manicomio, cdrccl y hospi-
tal”.  El matrimonio es la
cuarla, claro, pero no la nom-
bra, y luego dice que si no
cumple lo ofrecido, se pueden
divorciar, “para cso existen
las leyes, que suelen todo
arreglar”, Scgln este otteci-
miento, un matrimonio nor-
mal y exitoso, implicarfa
aportar locura, encierro y
entermedad, y al no cumplir
con cso, habrfa causal de
divorcio. ¢Scrd por eso que el
estribillo dice: “;Quién ha
visto un matrimonio, sin cor-
dial amonestacién?”

La cancisn sigue un poco
contradictoria, un poco sin
sentido. Viene una adverten-
cia a un joven sobre su vecina
la menor, “que cs mds pura
que un convento” y le dice
“no me la venga a tantear, no
es radio en demostracién, ni
instrumento de tocar”. Indig-
na un poco la intervencion en
la vida de su vecina. Por lo
general, nadie quiere ser esta-
cion de radio para nadie, ni
simple objeto, ni suma cn una
cama, pero gy si ella quiere
tantear a ver si lc gnsta? ;Por
qué se arroga el derecho de
intcrvenir?, ¢, porque es hom-
bre, porque es mayor? “Pavo
real, pavo real, uh”, dice la
cancién, Numerar, jpor qué
no? 95.3, una estacién prefe-
rida, pero que se puede cam-
biar, 93.7, 98.5, 102.3. Es-
tacidn joven de vida de mi
hija. Yo ya estoy en otra. El
mundo no ha cambiado como
pensé que cambiarfa, para
colmo, creo que estd peor,
aungue no s¢ si digo csto por-
que estoy mas vieja o mds
madre. Parece que sf hay que
advertir, y lo digo porque soy
mujer.

Una sombra ya pronto
serds, se llama una de las
novelas del autor argeatino

que todavia no recuerdo su
nombre. Caminito recorrido,
mi hija borra el problema, mi
mami, la novedad, y mi mari-
do el pafs entero. Sombra que
ya cres.  Se borran los entu-
siasmos también, A decir ver-
dad, a mi nunca me han gusta-
do los tangos, s6lo los de
comer, los de La Universal, y
las delicias, ;hay alguien aqui
que sc acuerde de las delicias,
de cémo originalmente sa-
bian? {Cielos!, creo que estoy
més vieja que madre, y eso
que he engordado muy bien,

Por dltimo, a nivel de con-
sejo dirigido “a todo negro
presente”, se celebra la mez-
cla; “que combine los colores,
que la raza es natural, que un
negro con una negra, es como
noche sin luna, y un blanco
con una blanca, es como leche
con espuma”, y que “todo
negro pelo recio, con rubia se
ha de casar, para que vengan
los hijos, con plumas de pavo
real”. (Qué puedo decir? No
hay objecion. Aunque la afir-
macién “toda raza es natural”,
es chocanle, que sea necesario
todavia decirlo ante los que
piensan quc hay razas artifi-
ciales o antinaturales.

Debo aclarar que amones-
tacidn, ademds de reproche o
reprimenda, viene de “correr
las amonestaciones”, que con-
sistfa en’publicar en la iglesia
los nombres de los que que-
rfan contracr matrimonio u
ordenarse. Pido disculpas por
no haber buscado antes Ia
palabra en ¢l diccionario.
Probablemente el verso de la
cancién es “4quién ha visto
un matrimonio, sin correr
amenestacion?” y no “cordial
amonestacion”, como of. Con
este descubrimiento la can-
cidn sc aclara bastante, mds
que nada, la posicién de la
voz lirica, ahf, mandén, entre
casamentero 'y alcahuete,
enlre consejero y tentador.
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Salvando las distancias, se parece a la posi-
cién de Juan Ruiz, escritor renacentista, al que
queria acogerme en esta turbulencia, quien en
todo su libro del buen y del loco amor, jamas
menciona, nombra o alude, al cuerdo amor o a
los malos amores. Lacan también dice que todo
esto es bicn irracional.

Pero en ambos casos, la voz sc dirige a una
audiencia masculina, Cuando lef al Arcipreste
hace ya fu, confeccioné un responso por cso de
creer que €l mundo estaba cambiando, “Y la
Huvia caerd, luego vendré ol sereno”, ;se acuer-
dan? Nada, cl sereno no Tleg6, nunca llega, asi
que hay que insistir.

SEMIRESPONSO A JUAN RUIZ

Si un dia a un hombre quisieses conocer

Y quién sabe de é] hacerte quercr,
Averfguale primero si sabe coser,

Que hombre que hilvana, también sabe arder.

Si el pecho descubre al tercer botdn,

Te interrumpe cinco veces en conversacion,
Y encima sélo habla de droga y de ron.

Es scguro que en la cama, se olvide del son.

Si una noche a un hombre quisieses probar,
Recorrer su cuerpo, su boca begar,

A una tortuga recuerda y su morosidad,

No dilatar el tiempo, es una imbecilidad.

La lectura de una piel, pasos previos necesita,
Ti1 juego, las palabras, cl proceso fucilila,

Al hombre hay que (ratar, coma agua gratuita,
Caricias sedientas, manos expeditas.

Asi, mis lectores, entended el romance,

Que ya estamos hartas de tan poco alcance,

De que siempre detrds de cada percance,

No hay palabra ni obra, que nos lance en el trance.

Del trance se ha hablado ya en muchos idio-
mas,

Unos 1o olvidan y no hay peor maroina,
Otros lo sitdian en una sola loma,

Los chinos ya lo han dicho, cso s una bloma,

Si querdis hacer caso de estos consejos,
Muy seguras en cama y en la vida os dejo,
Que aquellas que actdan por solo reflejo,
Un diu en la tarde, quedardn perplejos.

Creo que me he lucido. ;T.ucideces o estupi-
deces de Peace and Love? Lucideces. Aunque
las lucideces no evitan la angustia, antes bien, la
aumentan. No actdo con [uerzas, no cuido bien,
no prohibo lo suficiente, no organizo un viaje,
escribo, narciseo, alaraquco, me resigno, confio,

respelo, cruzo los dedos y, finalmente, puedo
estar equivocada.

El dnico que no-estd equivocado en esta his-
toria es Esteban. Tenfa razdn en pretender un
bolero con Marfa Rosa porgue, por el momen-
to, clla estd bastante inclinada por él. Ella ha
tenido sus crisis, ha dudado, por ejemplo, de su
capacidad dc cstablecer buenas relaciones con
los chicos, porque no han sido muy exitosos
sus enamoramientos anteriores, siempre ha
habido como malos entendidos; no estd scgura
de que Turismo sea la carrera que cila desea de

- por vida, las clases son aburridas, no todas,

pero a veees parecen totalmente indtiles y des-
conecladas, sus amigas de colegio estdn en otro
patin, y las nucvas de la universidad, las siente
dispersas y discontinuas como clla, siente a
ratos, que nada la llena, ni las discolecas, ni el
proyecto de Recuperacion del Salado, ni la uni-
versidad, ni los chicos, ni las amigas, porque en
Guayaquil, como quc ne hay nada que hacer,
pero cs deliviosa la mirada de Esteban que la
integra. Ella también integra « Esichan mien-
iras lo abraza bailando “Amor narcético”, que
1o es bolero, pero que o estdn pausando como
tal, lo que o torna serio y rico, y qué decir, del
piquito que sc ha dado cuando Tsteban la fue a
dejar a su cusy, después del interminable tiem-
po de cuatro paradas cn las casas de las amigas
de ella.

Pero cs esta historia 1a que se cstd haciendo
interminable. EI final guardado, delinitiva-
mente escogido, ya no lo quiero poner. “Con
todo, creo que en los 1ltimos tiempos estoy un
poco de-cafda”, no represenla ni sorpresa para
ustedes, ni gran problema para mi, al menos, cn
cstc momento que escribo que no lo quiero
poner. .

Lo que ha pasado en los dltimos tiempos,
ademds o en verdad, cs quc Esteban se pasa
escuchando y tratando de descilrar 1a letra de
“Amor narcética™, ya ni siquiera le interesa las
vicisiludes de este cuento donde ¢l sabe que
estd metido. El Entusiasmo me mand6 a rega-
lar un sonajero de chamdn, todavia no ¢ si para
decirme que cstoy chocha, para alejar los malos
espiritus cada ver que lo suene, 0 porque cree
— coma casi todo joven -, que los problemas se
solucionan mégicamente. Todo un manifiesto
posmoderno, Aquf, en casa, sigo cntic pregun-
fas, aunque algo han variado: *j;Hasta dénde
vamos a llegar?!” (jSéptimo puesto en corrup-
cién!) Ese fue mi marido y yo. “El problema,
(oudl es? Esaes mi hija, Y mi madre, realmen-
te una revelacidn, me dice ahora: “} Y7, dc la

. vida, jqué tal?”.
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Un jardin

Amunecio con ganas

de hacer algo

diferente

un algo con mayisculas.

Porque muchos de sus contempordneos:
¥ sus contempordneds

va eran algo

revisd almanaques

y apuntes genealogicos.

Descubrio como antepasados
un arupo

un geranio

una rosa

encontrd tulipanes, jazmines,
nardos,

malas hierbas

caminos de guijarros

y fuentes enjoyadas

de conchas y de espejos,
bebié de un surtidor

casual del agua.

Se div cuenta
de que no habia vivido en vano
¥ no quiso ser sino lo que era

mientras las voces y los pasos de los caminantes,

recorrian la tierra de su cuerpo.

Cuentos

Ibamos juntos uparentemente
y se cae un peine

del bolsillo

el peine se hace espinas.
Ihamos juntos

aparentemente

y sueltus un guijarro recogido
la piedrecill a se hace muro.

Ibamos juntos

aparentemente

y una ldgrima se escurre al suelo
la ldgrima se agrandu salada

se hace mar.

fbamos juntos
aparentemente

pero espinas, mitos, mares
torcieron el destino.

El espejo

En verdad te digo
que no-te Convzee
viraste la mirada eres ajeno.

Cuando te metiste en el espejo
a componer la imagen
me fallaste

" ahora cuando salgas

no §é si reconozea
el nuevo persondje.
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Ojito para ver

Ese animal herido
no acaba de morir
y se resiste a continuar la vida.

No acaba de morir
ofito abierto
aiin le guedan muchas cosas por ver.

La herida sana

y una sonrisa de colmillos
brilla

mejor que comercial de lu TV.

Y cayeron los sellos

otra vez la palabra atrevida
dijo NO

yo no soy Catarina

no debo solamente entretener.

Y 1a palabra dijo:
Yo necesité SER.

Mayo 1957

Iniciada adolescencia
retadora

detrds del mohin

de su labio inferior

se agazapa la ternura
debajo del dolor:

Trece frdagiles afios  +
forrados de riguroso luto

en el costado blanco y negro
de la fotografia.

Sin leve asomo de sonrisa

la tristeza pdlida en sus 0jos...
La sacaron del juego,

sin reclamo, sin opciones.

Un claro fondo de resentimientv
pero mds evidente y fuerte

es la nostalgia

vestida de sorpresa

ante lo que se da en llamar irremediable.

Desde entonces sabe
que nunca,
nunca mds dejard que le hagan daiio.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

0
]

Letras del Ecuador 188 = Poesia © Victoria Tobar



Jueves sin fecha

Habria que intentar
seguirle mordisqueando
a la espera;

Una margarita

se suicida lentamente
mientras se autodeshoja
sus me quieres

no me quieres

y una piedra de agua
Junto a ella

se enjuga una ldgrima.

Extrafio, superfluo
innecesario,
pero sucede.

Amanecer pirpura

Los amaneceres
son de todos los colores.

La aurora es un crisol
una caju de resonancia
que suma las visperas de
los sonidos diurnos.

La aurora estaba
sibitamente pdlida.

v el amanecer llega
plirpura

intenso, dolorido, fuerte.

Letras del Ecuador 188 © Poesic © Victoria Tobar

[de]
»

Dudas

Detrds de los girones de la angustia
deshechas las cortinas
debe haber algo mds.

Los ojos de la nada

se desperezan

por fuerza la razén se impone.
Caen anguilosadus estructuras
lagafias de prejuicios.

El espacio
es mi tiempo.

LI NO es la respuestu

a la virtualidad
prefabricada.

El NO a la fachada.
Fortalecidos los cimientos
siempre de vuelta a la simiente
me abrazan
mudtitudinarias

amorosas las raices
profundas y diversas

de mis miltiples

cruces y cruzadas.
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Nuevaos silencios

atalayado el mar rezumba tumbos agrieta espirales respira lava leve liba lobo
lupanar sin sombra

sea su pues su muy suculenta sabrosa voluntad in ex res fuenteovejuno

cuestiono el ya mismo miro el desborde el precipicio horizontal donde se precipitan
los buenos comedidos propositos de no enmienda de este poco caballeroso pala-
din de versos la noche cubre ya con su negro {estén y eatre otras cosas ahora que
los billetes los boletos escasean y debo justificar las ministraciones me duermo
lisonjero y casi feliz duermo tranquilo la conciencia en paz y ora si dulcineo en
cabestrillo piélagos urdimbres rezos frases ensalmos predicciones cl afio del
gallo horoscopizo orifice cubro ritmos para escandir vociferantes desmesuras sin
propina

lo sé

mi perdicién es mi purgatorio mi cielo mi castigo mi tortura

mi hundicién hundido hundamente hondas honduras hondas ondinas ondas

restafio heridas invisibles esparadrapos en el alma confetis a ras de apéndices amigdalitis

crénica quién cronicard mis ayes mis quebrantos mis paredones
simulacrando fusilamientos ah ah ah

una recua en lontananza mailla rebuznos saurios con trinos sincopados

puncién de nervios arteriosclerosis del alma hierve la fe decimal

hierba moderna un herbario yerbero agrimensa mendaces mensidades

do re mi mensos inmensos

a la diestra a 1a mano a la buena de dios

multiplica los pecados del pecado bendice nuestras culpas adorcmos Oremos 1emos
1a quilla vengativa el pescador en el muelle ofrece la paz pascual con los rechon-
chos ojos del pez fiduciario

abro la revista el periédico el libro el archivo la carpeta el modem la imaginacién loca

casera se abre de piernas en los intersticios de esta lucha campal en campafia
en procura de una finca rehabilitatoria

debo rehabilitarme rehabitarme

moroso en comandita de textos por presumir y resumir resumos de zumos subido
de humos s

dictamen dictamino dicto mino

contextualizo

aliso lijo no doy no limpio no doy esplendor

diégesis diegética discurso nemotécnico neumético reumdtico

canturreo ommmmims cucnto a cucnta gotas salmodia salmos ommmmnomatopeyo

Dije mal

lunes 21 de febrero muere Guillermo Cabrera Infante

otro escritor se suicida

Londres londinesamente londisquefio londiscano londisquense londiscuense
londisquefio londorinquen

pulgarcito Gotié dedica sus primeras emasculativas masturbosidades de piber con
beca y bendicién papel papal

Dije mal

ghace unos afios don Guillermo Cabrera Infante murié para la literatura caribe y
latinoamericana por su fijacién colonizada de escribir en inglés?
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Los caminos del sur desembocan irremediablemente en el norte

una cueca larga a lo Nicanor Parra un estrambdtico soneto con estrambote entre cesuras
sin censura me estoy quedando sin quedar estandome las tardes con csta putricién del
almu mia vas a ver cuando vengas a ver lo que quieres ver sin poder ver de tanto ver

me pueblo ya hasta la hernia y ¢l ratén meticuloso sangrante bajo los escombros de una
temblotina horoscopal en pleno canto de gallo encachinecido encachinado encachilotepu-
do encachiporredo encachipotrépodo me pueblo de cantares a la nona hora de mis impa-
res conjunciones epigraméticas vuelan las palomas de la paz hacia la guerra de los geno-
cidas con vesania bendita de acuerdo bréder del soul para surfear sobre lodazales en
Atastadown Icve rap racconto aletargamiento de bolero con la cintura bis a bis yo s¢ gue
tf comprendes la pena que hay en mi ahhjj para sofiar hemos sofiado para morir hemos
morido para esa cantaleta nos ponemos viejos con tantos meandros en la memoria casca-
beleo para zurear epitalamios no disueltos en tempestades burbujeantes si lo prefieres tid
aungue lo quiera yo pinche kamasutra boleril de mis desvelos

si el mundo es una mierda para qué este contrabando de insignificantes escombros
significantes

para qué la usura de prestarme al mil por ciento nictaléfilos desbordes cantineros

para qué mis apuestas a los resquicios de un versar esquizoide filo de humaca

para qué madame madam sefiora sefiorita superlativa omnipresencia contumaz

para qué la vida despolricio 4 coro aria metropolitana mediterranizacién insomne

para qué tanto sonambulismo liliputiense lupanar lupus cervecero do pingiié
mucura ¢

epa con el sefié por favorcito avance patrds que atin hay sitio

para qué las noviecitas que arafian si uno las toca y si no también cosa rica cosita

para qué mi sangre mi pana mi canela mi dulce tormento mi deslinde conyngal mi
momposina ven para quererte

para qué este cruce de cables este cortocircuito esta intromisién en los cigiiefiales
del raciocinio afectivo sentimental semental de adioses a las diosas

para qué la muerte camard azuquita suena tu bongé azuquita azuquita

La verdad sca dicha

0 sea

una mentira més en escafandras gachupinescas mordiendo horizontal el escarpe de
una culpa sin sombra ni caddver conocido

albricias en los atrios de una ermita tress cruces ni una més en el monte del olvido

mi nifiez retoza con ego anénimo al yo que nunca fui yo saludo al pie de la letra

benedictus bendecid a la mujer que te inicié en los agridulces placeres de la carne

bendita sea la bendita mujer que te asilé en el sagrario de su cofio bautismal y te
hizo gozd a punta de quiebres y requiebros santa cumbiamba cumbé cumbé

entonces si

hago mio ¢l afortunado aforismo de Juan Manuel Roca

el estado ideal del hombre es la monogamia un solo harem

desconfigurd medias verdades medias tintas

qué asco de mediocreidolétricos confusos azorados poetitos aplaudidores
convenencieros aduladores del poder

no pueden sobreponerse al padrinazgo de sus tristes lameculientos pocmitas

de ellos serdn los premios las resefias risuefias los laureles sin escardar la fama pues

La verdad sea dicha

cada quien haga de su ego un cucurucho y se lo guarde donde dios se lo permita

Digome yo

j,ahora qué hago con esta descomunal vergiienza de seguir escribiendo?

yunoy dos y tres y cuatro y vuelta a empezar y dos y uno y dos y tres y cuatro
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Marzo gris
(A propésito de IRAQ Y EE.UU.)

El humo de las bombas

estd manchando el cielo,

mientras tanto

la luna contimia sonriendo

¥ vaciando su champdn en los tejados.
Los peces se preguntan

por qué la espuma lora

en todas los rincones de la tierra.
Las aves averiguan

por qué las hojas mueren

quemadas por su propia florescencia.
Y la pregunia pasa

de madrugada en madrugada;

de oleaje en oleaje,

rodando como piedra,

saltundo como bala entre la arena.

Y al otro lado, .

en ese continente del inciens.

y de las noches mdgicas,

cordones de soldudos van y vienen
bebiéndose el veneno de su miedo,
se pierden en las sombras como gatos
que lamen y relamen su mentira.

Y al no poder vencerse

Y 1o tener respuestd o las preguntas
se ahorcan con la lluvia.

Valientes nifios verdes

que apenas son carnada

y huérfanas boinas de poliéster,

sin suefios ni conciencia,

boinas solamente

que han sido indtilmente profanadas.
Y mientras sobre e¢f mundo

se baten elefuntes y camellos,

la lung continiia sonriendo

y vaciando su champdn en los tejados.

Duende libre

Sin ser Caperucita

ni el lobo de mentira

que acaba con el suefio de los nifios,
sin ser Ali Baba

ai Blanca Nieves,

la piel del corazon

es solo un duende bueno

gue canta con la luna de febrero

y baila con la lluvia.

La piel del corazon es frdgil,

se endulza con tan poco,

se quema con la luz de una mirada,
se crispa con la duda,

solloza con el néctar de la miisica
¥ rie bajo el viento.

La piel del corazon no piensa,

por eso es duende libre

que pasa conjugando

tan solo el verbo amar en cada tiempo.
Es loco y tonto duende

que suele desafiar los vendavales,
la necia eternidad

y hasta el vacio.

La piel del corazon

se rompe de obstinada y ardorosa,
se gasta en reencuentros

y en ldnguidas historias.

Por esta loca piel

a veces nos volvemos tan minisculos,
y siempre, siempre,

por este corazdn

perdemos la cabeza.
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Dicen...

“Dicen que la distancia es el olvido, pero
yo no cancibo esa razén”

Son tantas las canciones que han pasado
por nuestras tardes locas

que se ha formado un puente de boleros
entre ambos,

y un mar de ansiosa ruisica

en donde estamos juntos,

azules y desnudos

bebiéndonos la sal v el oleaje,

la espuma y el deseo.

Y encima de esta ausencia

yo juego con tu sombra,

td juegas con mi aire.

Los dos nos enlazamos en el tiempo

y cadenciosamente

hacemos el amor como los pdjaros:
volando y ascendiendo,

venciendo los espacios y los ritmos,
multiplicando el cielo.

Hombre mio:

en medio de los dos hay agua y viento,
millones de caminos escondidos,

un -centenar de barcos que se incendian
debajo de mil soles diferentes.

Sin embargo,

el puente musical que construimos

nos pone frente a frente,

para poder amarnos sin focarnos,

y en esta union de espirity,

de esencias infalibles,

se vuelve mds liviana la ternura,

y no necesitamos desvestirnos,

porque el amor, amor,

como el poeta dice:

“No es cosa de ponerse y de quitarse,
sino de hallar adentro la poesia”.

Por eso, ti y yo,

en nuestras tardes locas e infinitas
eslamos 'y estaremos siempre juntos.

La plaza

Prosaica y digriamente,

cuando mi bus du vuelta

por esa misma pluza,

lo miro y lo remiro.

Usted estd ahi,

erguido y varonil,

altivo como un sauce verde oliva,
gentil entre los vientos matinales.
Tal vez esté esperdndome,

tal vez solo le importen mis pupilas
detrds de la ventuna.

Lo miro largamente

hasta perderme toda en su estatura,
en su esbeltez de ensuefio,

y diariamente

lo veo tan seguro,

tan duefio de su hombria

en medio de la gente que transita
cargando ideas simples

y vidas de papel y pacotilla.

Me pierde en su chaleco,

en cadu pliegue oculto de sus botas,
¥ todo usted

para mis ojos tristes

es un guerrero iNmenso,

un bello desafio al mundo entero.
Respiro su donaire

y pienso que su porte y reciedumbre
resultan soles inicos.

Usted me gusta tanto

aunque lo cubra el bronce,

la piedra o el cemento

y esté en el pedestal de aquella plaza.

perdone que lo ame tontamente
Mi General Artigas.
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Cena para dos

Si estuvieras conmigo
oyendo los violines de Vivaldi
seria diferente.

Mas solo hay despedidas

que caen como piedras entre ambos.

Y se ha formado un muro,

una fotal trinchera

en este batallar contra el olvido.
Y mientras crece el muro

y damos golpes ciegos

para poder tocarnos cada noche,
ya solo nos mantiene

la candela perdida de las piedras
y la cuerda tenaz de los violines.

It

Si estuvieras conmigo

habria otro menii para la tarde:
estrellas sazonadas

con gotas de lovizna dominguera.
Habria entre los dos

un viejo diccionario de refranes
y una comiin tertulia.

Si vinieras ahora

seria diferente.

Podriamos dejar que cada cosa
suceda como quiera.

O simplemente

podriamos meternos en la luna
v quedarnos ahi, cristalizados.

1II

Si estuvieras conmigo

compartiendo esta sed tan prolongada,
sabrias que en el agua hay melodia
v en la milsica sdlo agua.

Las dos son incoloras,

las dos lavan la piel y la memoria.

Si vinieras ahora

podriamos bafiarnos en su ritmo
para sentirnos limpios.

Veriamos detrds de esa limpieza
multiplicarse el don de las manzanas.
entonces moririamos

igual que dos burbujas en su sidra.

v

Si estuvieras conmigo

sintiendo este calor de la maniana,
sabrias que vivir es tan sencillo,
tan bueno como el canto de los pdjaros
y el eco de los pozos.

Sabrias que la vida es solamente
bebernos los paisajes

hasta volvernos verdes,

azules o amarillos.

Si vinieras ahora

podrias darte cuenta que la vida
es solo la locura

de ver caer la lluvia sobre ambos.
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Fragmentos de Videncia

I
(tarde)

Mi ojo abierto mira el cielo en blanco.
Mi mano busca tanto infinito del espacio:
estrellas segadas por dedos anteriores.

Cierro los ofos y todo es el ébano.

La llama canta. Abro

el pensamiento hacia nada:

son palabras que piensan en distancia.

Mi voz es Ea ceniza de los nervios
que fluyen al interior de la pupila.

Las alas se ven blancas cuando cruzan por el aire
los neniifares secos y el almendro

sumersos en el silencio que se mira

bajo el manto que cubre toda luz

que pasa sobre el ojo

que dice.

1/
(atardecer)

Mis ojos de piedra corroen el silencio
de los mantos que cubren la existencia.

La vida no es nada sino el tiempo,
el flujo al mirarse en las orquideas
que se alzan verticales hacia el tacto.

La vista de: las mdquinas y pdjaros
detiene el flujo de la luz que ya no existe.

La noche ya cubre a todos los objetos:
mis ojos escuchan el aroma del cedro.

biii
(ocaso)

Este ojo no mira: despeja los pdjaros,
inunda con silicio las ramas de los drboles.

Su sombra es el misterio que se abre
en el cuerpo de la luz, a la ventana
que guarda un universo en la mirada.

La retina se posa entre las manos

que cruzan por pliegues de lo oscuro.

Los pdjaros reales (y ahora enloquecidos),
vuelan por bordes y filos de la nada.
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Videncia de la Arboleda

El hacha se posa-ante los ojos:
material de sombra y de palabra
[fraguado en el metal de mi silencio.

La noche viene sobre el bosque:
las hojas de los sauces en el centro del iris
como nada pasando entre los dedos.

Vienen olas y hojas de pantallas amargas:
Una piedra que amamos como si fuese luz
conservada en las alas de aquella mariposa,
entre los musgos negros.

Yo soy el lefiador.

Todo es la escarcha en los encbros.

Orquidea

Los pétalos que saben a oxido silente,
tocan mi mano vegetal, mis dedos agotados.

Mi palabra es un cuchillo blundo,
como el azul terciopelo, contra el viento:
se mece entre las espadaias de los pdaramos.

Corto los pétalos que vienen en la tinta
sobre las cimas y las pdginas:
son el bosque fluido de mi vida.

No queda en la rmano sino tiempo.
Los despojos: semillus verbales y de hierro.

St crece la orquidea mineral, entre las floves,
los drboles y las columnas derribadas,

para que sepa la presencia

que se eleva.

Aniversario de la Roca

En el cianuro escrito en el silencio
como aire de los dias prohibidos
las manos olvidadas oxidan la herramienta.

El presente es la piedra que piensa.

La nada transcurre en este tiempo
donde los pdjaros se pausan en el cielo
v son hermosos los trenes que no pasan.

La chatarra molida entre valvas de acero
es el centro del tallo,

la médula feraz siguiendo el pulso

de una eternidad que nadie sabe.

Antorcha al Oido

Bajo el dia que arde en la ceniza fria
0igo la voz mineral de las orquideas.
La piedra fluye por su tallo desnudo.

El pdjaro se pausa sin nadie ante su rostro:
presencia blanca del jiibilo del mundo
en un grano de cielo.

La belleza que ciega albada tras albada
en la orquidea sentida otra vez silenciosa.

Osamentas

Traza el pdjaro su muerte entre mis manos
y restalla, borboteo de latidano,
en las venas del drbol.

Sus huesos, de hiervo retorcido;
abajo del almendro, ascienden lentos
por cdnulas de llanto que perforan mi pecho.

Soy ahora ese pdjaro.

También muere mi cuerpo entre los latdanos
y hay orquideas de sal en la lengua del
canto.
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Metdfora del crecimiento

En las espinas del moral, la palabra crece:
materia de silicio fluyendo entre la savia.

No entra luz por las hojas del huerto:
esperanzas crecen de los decaros blancos
por el reverso de la savia.

Alli el poeta suefia su roca de lenguaje.

En su cancidn alzada entre las moras,
flotan hoy los metales del tiempo.

Con dias largos, las hojas de los drboles
tocan albas de tantos cielos desconocidos.

Profecia de nieve

Corre el nifio en la escarcha.
Sus pies tocan las herrumbres del tiempo:
el veloz movimiento del monte.

Huy ébano en sus pasos.

Camina desde el sétano vscuro de la tierra.
El silicio del frio se abrasa en su garganta:
la espadafias rosa, las bayas de la noche.

El nifio eleva la mirada.

Bajo las nubes grises y las hojas de polvo,
un pdjaro se atreve por el aire:
exhibe, apresado en su pico,

(una mano se alza)
un grumo de verdor ya inalcanzable.
Transformer Transtromer.

El ébano de voces mancha el rostro
del nifio escondido entre los laiidanos:
su juguete es lo dnico que existe.

Afuera cae nieve entre las zarzas.

Su mano colmadu de una luz sigilosa,
traida de un lugar que yu no existe,
trueca el mufieco en un ave que lleva
los racimos del tiempo.

La materia que pasa no conoce el silencio:
el pdjaro avanza sobre el hielo,
sobre las charcas que reflejan los astros.

Hay cristales helados sobre el bosque de sombra
y un céfiro remece el plumaje del ave
que herida se posa en manos del poeta.
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No creas en el Tiempo

De la lengua del almendro reseco,
nacen los rascacielos.

Sus voces son los rastros de una voz
aprendida en murales de silencio.

Yo escribo sin drboles
mi letra es el azor de vuelo mineral:
su garra suspensa en la cornisa alta.

Bajo este cielo blanco sin acanto-o ramaje,
solo siento venir avenidas de sombra,
aviones que pasan donde pasaban pdjaros.

El azor vuela ahora hacia un drbol aunsente.
Los rascacielos son de abejas y reldmpagos.

Las Mdquinas

Una orquidea florece

sobre cosas ungidas con el nombre de nadie
(bajo el musgo, autos viejos

podridos cor la savia del sauce).

Junto a un vagon dafiade en la estepa de nieve,
oigo un fondo de rieles olvidados:
escondida, la estacion de la ausencia.

Un grumo de su sombra adviene en mi centro.

Yo nunca volveré a ver bosques de estio.
Huay invierno de luz en los tiempos raguificos.
El hogar de esa ruina hoy es mi nacimiento.

Presente

Entre el musgo crecido de las ramas,
siento vivir el rio de esas manos.

Sobre la rocas que rodean el agua,
los drboles se acuestan entre mdrmoles rolos
como esperando un regreso imposible.

Me parece mirar por la ventana
al muchacho que fui recogiendo las bayas,
los bulhos stmergidos en el cielo.

Mi carne magullada entre tantas derrotas
es la vuelta @ la sed de una estatua caida
Junto a las hojas moribundas del otofio.
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La e jda

nouvelle de Viadimiro Rivas

a caida y la noche
es un relato que,
por su sostenida
intensidad, acerca
al lector mds a la
experiencia del cuento que ala
de una novela: la obra de
Vladimiro Rivas puede leerse
de un solo tir6n, sin pausas. Y
aunque el efecto de intensidad
no provenga, Como acontece a
veces en otras obras, de un
siibito estremecimiento, equi-
parable a una descaiga eléctri-
ca o la fluminacién de un rayo,
el resultado de la lectura es
parecido: el texto acumula
energfa, pausada pero impla-
cablemente; no hace caer
sobre el lector el haz destum-
brante del rayo stbito, sino
més bien una luz lateral, pero
continua, que posibilita la
apertura progresiva ilumina-
dora del texto para revelar al
lector un mundo, vna particu-
lar visién de la realidad, un
complejo microcosmos.
Detrds de las sugcrencias
de sentido que se expresan ya
en los dos términos del titulo,
1a cafda y 1a noche, y que son
motivos ommnipresentes en

todo el relato, encuentro otros
motivos como pilares de ese
mundo: una bisqueda que ter-
mina con la identificacién del
buscador y el ser buscado vy,
como correlato, el tépico del
doble -“el yo soy otro”, dc

Arthur Rimbaud, que se lec en
uno de los tres epigrafes con
los que se abre el libro-; los
improcisos Ifmites entre la
vigilia y el suefio; el rechazo y
el amor al padre o, la otra cara
de Ia medalla, el rechazo y el
amor al hijo.

Una llamada telefénica,
desde Quito, interrumpe, en
ciudad de México, ¢l sueiio del
protagonista, que recibe por
parte de un amigo el encargo
de encontrar a su cujiado. Solo
se conoce que dejd, hace siete
afios, la casa patemna; que fra-
cas6 en el intento de pasar a
los Estados Unidos y se quedé
en México; pero no sc tienen
mas noticias de él, ni siquiera
cuando su padre agoniza. La
busqueda enfrenta al protago-
nista a una variante o posibili-
dad de su historia, 1a de las
relaciones con su padrc y la
cafda dcl hijo, y lo enfrenta
también al descubrimiento de
su identidad. El hallazgo se
anticipa en el “sofié gue era
yo”, 1a frase que aletea desde
los abismos de la noche en la
conciencia del protagonista.
Pero su viaje interior, que ter-
mina con la revelacion o el
descubrimiento de si mismo,
tiene un costo devastador: la
soledad, cl fracaso del amor, la
muerte, el remordimiento, la
caida del hijo y la caida moral
del protagonista. Sin embargo

la historia individual solo
remite a un nivel del significa-
do. Porque el texto se carga de
connotaciones mds amplias y

valores  simbélico-poéticos.
Asi, en el amanecer, cuando el
narrador contempla la luna y
Venus y después la ciudad,
sobre la cual se extiende “a lo
largo del horizonte una ser-
piente de nubes que forma un
halo sobre la Tierra”, se pre-
gunta: jqué la sostiene? Y
reflexiona: “Delrds de la pre-
gunta subyacia Ia necesidad de
concebir el mundo como algo
apoyado en algo y no como lo
que en realidad es, un simple
globo sostenido cn lo oscuto
del universo por una precisa
confluencia de fuerzas y leyes
fisicas que le impiden caer”. !
El juicio es la constatacion de
una orfandad metafisica, radi-
cal. En este mundo vacio, la
accién humana parece, en la
novela, guiada por cl azar. La
sustancia ‘del hombre es cl
tiempo.

Todas estas son pcrcepeiones
clarividentes que llegan del pro-
tagonista al lector durante los
insomiiios del primero o desde
su experiencia vital o la de su
alter ego. Una suerte 'dc fitam
se clerne sobre los destinos
humanos. Y esta es la raiz de la
orfandad mayor, la precaricdad
humana en manos de fuerzas
que escapan el dominio de los
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individuos y corren por los
rfos de la sangre o los capri-
chos del azar. Ante ¢l dolor
del tierno hijo que cay¢ de sus
manos y sufrid una lesién, el
narrador conficsa: “Las pala-
bras ‘hijo mfo’ resonaban cn
mi mente como nunca habian
resonado antes. Entendf, por
primera vez, creo, ese sufri-
miento del que nadic habla, el
del Padre Eterno por el Hijo,
cntregado por £l mismo, a tor-
turas atroces, alld cn Judea.
Fue cl momento en gue lo
Eterno conocié la muertc.

Reflexioné cntonces en el
papel dcl azar en el destino del
hombre. Todo 1o que ¢l hom-
bre hace, pensé, es avar, pero
estd contenido en un circulo
inexfricable que sin embargo
lo determina y que es el desti-
no. Tl destino rige también a
Tos dioses™.2

Ademds de esta concep-
cién tragica, el vaclo del
padre, el rencor y la nostalgia,
tiencn otras referencias socia-
les que nos remiten a la bis-
queda de identidad y Tas caren-
cias de sustento paterno en la
cosmovisién  colectiva, sea
como una obsesién mexicana
—en esas tierras echd rafces
Rivas de hace mds de 30 afios—
o una.cxpresion de la ambigua
identidad patria para ¢l blan-
co-mestizo en el Ecuador, sea
como una expresién de un
arquelipn mitico upiversal,

Si el efecto de intensidad,
como observé antes, acerca al
lector de “La cafda y la
noche” a la experiencia del
cuento, el espesor reflexivo y
la dimensién simbélica lo
aproximan al tempo lento
caracterfstico de la novela y a
formas candnicas mas propias
de ella: en este caso, para
recordar la  conocida imapen
de Julio Corldvar, la victoria
sobre ¢l lector se produce no
por knock out, sino por puntos.
En las relaciones del tiempo

del discurso con cl tiempo de
la. realidad, los segmentos
reflexivos constituyen una
cspecie de pausa, de suspen-
sion del reloj de la accidén
narraliva, la cual es casi sicm-
pre, sobre el papel, una defor-
macidn del ticmpo de la reali-
dad. En esta obra,. el espesor
reflexivo y la dimensidn sim-
bélica, remilen al lector al
ticmpo moroso, lento, propio
de 1a novela.

Cuando intento reconstruir
la cosmovision dc La caida y
la noche, me conmueve csa
sugerencia dostoievskiana a la
necesidad de reconciliacién, el
llamado de perdén profundo
cnire los seres humanos. Los
insinda el protagonista al man-
tencr la esperanza de recobrar
¢l amor de su mujer; los reite-
ra el padre en lu carta en la
cual pide el retorno del hijo
prédigo: “Solo cl perdén, un
perddn universal, sin condicio-
nes, puede hacer de este
mundo un kugar habitable” 3

A medio camino entre ¢l
cuento largo y la novela corta,
la nouvelle de Viadimire Rivas
estd cscrita con un lenguaje
didlano, exacto, que nos remi-
te, sin embargo, a una realidad
sinuosa, oscura, plurivoca, Las
lineas claras de desarrolio del
relato, sin  malabarismos
cstructurales, fragmentaciones
de tiempo y espacios, ni multi-
plicidad dc voces narrativas,
cuadran bien con la condicién
introspectiva de la narracién,
volcada hacia su propia rcali-
dad, que se sostienc en la voz
dominante, aungque no dnica,
del yo protagonista.

Ta complejidad en el rela-
to, me parece que provienc de
otros procedimicntos: por
ejemiplo, el jucgo de incorpo-
rar aJos molivos caracteristi-
cos de la literatura fantdstica
datos de la rcalidad maés préxi-
ma. Asi elementos fantdsticos,
como el tépica del doble -una

vida quc repite o es una
varianie de otra-, o cl tdpico
de la infromision del suefio en
la realidad -en una pesadilla,
que evoca su expetiencia ado-
lescente, ¢l protagonista cae al
intentar un salto mortal para
pasar un caballete y en olra cae
en una zarza y, 4l despertar, en
una y ofra,liene sendas heridas
en la cabeza o las manos
ensangrentadias-, se ubican cn
el contexto convencionalmen-
te realista de la crénica infor-
mativa, con las referencias al
acontecer en el mundo o en el
Heuador, explicables por el
oficio de periodista del yo
narrador.

Ademds, en La caida y la
noche, la complejidad se sos-
tiene, sobre todo, por la sélida
creacién de personajes, con la
hondura, la verdad literaria y
humana,del protagonista y su
doble, o los rasgos de humor
popular y la repulsién y el des-
precio del detcctive Sanabria
que, cuando cobra por su tra-
bajo 2 500 ddlares, induce al
cliente a calificar la tarifa
“SSP. Segin el Sapo la
Pedrada” 4

La caida y la noche perma-
nece en la memoria del lector
por su intensidad como relato,
por las lfneas didfanas de la
historia, por la fuerza y verosi-
militud de los personajes, por
la fusion de realismo y fanta-
sfa, por la capacidad dec crear
un mundo en el que identifica-
mos la vida y obscsiones de
los personajes ¥ de su liempo ¥
de nuestra propia vida y nucs-
tro tiempo.

NOTAS

1 Vladimiro Rivas [turralde, La caida
¥y la noche, primera edicidn, Mé-
xico, Verdehalago y Universidad
Aulénoma de Pucbla. Pég. 12

2 fdem. Pag. 41

3 Idem. Pé4g. 55

4 Idem. Pag. 25
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“La memoria, cuando se
agudiza, se convierte en una
fuente de dolor”

Los simuladores,
V. 8. Naipaul

I préximo  afio
CONMEeMmoramos
el centcnario de

: Jorge Icaza, na-
8 mwwﬁ cido en Quito en
1906. Asi, el mejor homenaje
que podemos tendir a un escri-
tor es el gjercicio de una lectura
renovada en el descubrimicnto
de nuevos sentidos y preguntas.
[caza ha sido leido fundamen-
talmente como indigenista; sin
embargo, es necesario estudiar-
lo también como un escritor
cuyas grandes preocupaciones
giraron en torno a la problema-
tica del mestizo, del “cholerio”.
La tragedia dc sus personajes
estalla precisamente en el

Una lectura de £ Churlla Romero y Hores, de Jovge leara!

momento en que los dos uni-
versos culturales tradicional-
mente enfrentados —¢l indigena
y ¢l blanco- se encuentran en el
interior de la subjetividad de
cada uno.

La literatura icaciana se
inserta-en el contexto de la lla-
mada “Generacién del 307, lite-
ratura que buscd rescatar para la
nacién un espacio cultural pos-
tergado y olvidado: hacer justi-
cia cultural, inventar un lengua-
je literario capaz, de traducir los
matices del mundo habitado por
indios, cholos, mestizos; repre-
sentar aquello que tradicional-
mente sc habia considerado
ajeno a la literatura. De -alli
cierta cpicidad que vertebra la
dimensién humana de sus per-
sonajes, un halo demonizador
que cnvuelve el relato de la
civilizacién moderna, el afdn
verista de la narracién y csc

aire de nostalgia que desenca-
dena la escritura misma,
Ciertamente, Tcaza propuso
una nucva nocién de la literatu-
ra y el lenguaje. Un lenguaje
que se propong representativo
del habla “real” (recuperacion
de la oralidad —incluso de la
oralidad quichua—y del len-
guaje coloquial/popular) y fiel
con respecto a la realidad que
evaca y récrea en la ficcidn.
Primé en Icaza una representa-
cién del indio dolorida, cxplo-
tado y marginado -—producto
quiza de los descncuentros que
se diefon entre el indigenismo
artistico-literario y cl indigenis-
mo politico expresado en movi-
lizaciones indigenas que discu-
rrfan  paralelamente. En ' la
narrativa icaciana sobrcsa-
len también cuerpos femeni-
nos cuyos vientres han sido
mil veces atropellados por
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capataces, mayordomos y
patronos -“Diablo blanco de
rabo tieso, ricurishca”. Cuerpos
indigenas dc mujeres que en ¢l
atropello inscriben y recuerdan
la marca de violacion presentc
en el origen del “mestizaje”
entre dos razas inequitativa-
mente enfrentadas. No quiero,
sin cmbargo, detenerme en la
representacién de estos cuerpos
sufrientes, me interesa mas bien
indagar en la concepcidn icacia-
na del dolor a partir de una
relectura de la novela El Chulla
Romero y Flores, publicada ini-
cialmente en 1958,

;Cudl es la naturaleza del
dolor que padece ¢l chulla Luis
Alfonso Romero y Flores? El
protagonista de la novcla vive
atravesado, a la vez que perse-
guido, por el irreconciliable did-
logo intérior de sus sombras
ancestrales?; las voces det padre
blanco y de la madre india en
contrapunto doloroso. Se trata
del paradgjico didlogo "que le
hundia cn la desesperacién y en
la soledad del proscrito de dos
razas inconformes, de un hogar
ilegal, de un pueblo que venera
lo que odia y csconde lo que
ama” (37). El chulla es fiuto de
un amor ilegal, hijo de Miguel
Romero y Flores —“Un caba-
llero de la aventura, de la con-
quista, de la encomienda, de la
nobleza, del orgullo, de la cruz,
de la espada...”— y de una india
dc servicio doméstico, Mama
Domitila, El padre, conocido
personajc  de la  ciudad,
Majestad y Pobreza, parece res-
ponder a la imagen de un arque-
tipo social de rafz colonial:
“Parece que en la Colonia a un
noble espafiol venido a menos
Ic Namaban de la misma mane-
ra. Un hombrecito que, a pesar
de su ropa en harapos y su est6-
mago vacfo, usaba reverencias
de caballcro de capa y espada,
liturgia de palacio, pafiuelo de
batista” (35). Es la sombra y ¢l
rastro de estas voces las que el

protagonista de la novela trata
de ocultar, silenciar y olvidar.

El motivo dcl disfraz y la
practica dc la simulacién son
elementos recurrentes en la
configuracién de los personajcs
de Icaza: detrds del disfraz, sus
personajes ocultan ¢l origen
étnico y la procedencia social.
De all{f que reconozcamos en la
indumentaria y exagerada ges-
tualidad del chulla, en su reper-
torio galante y distincion en el
andar, todo un despliegue de
teatralidad orientada a satisfa-
cer su “enfermizo deseo de ser
alguien”, su viejo anheio de
caballero adinerado y podero-
so: “Modeld su disfraz usando
botainas —prenda extra{da de
los inviernos londinenses por
algdin chagra turista— para
cubrir remiendos y suciedad de
medias y zapatos, sombrero-de
doctor virado y tefiido varias
veces, ¥y un terno de casimir
oscuro a la dltima moda euro-
pea para alejarse de la cotona
del indio y del poncho —mila-
gro de remiendos, plancha y
cepillo—" (83).

La simulaci6n, como préc-
tica de sobrevivencia, caracteri-
za el comportamiento de quie-
nes habitan pafses poscolonia-
les: es una préctica de traduc-
cién cultural que remite a usos
sociales de reciclajes, présta-
mos, hurtos, imitaciones y
remiendos en un juego de
simulaciones que se proponc
confundir los }mites entre
copias y originales, La cstrate-
gia mimética® produce conflic-
tivos “efectos de identidad™
artificios formales que repre-
sentan, a la vez que exhiben,
una carencia que se disimula
para hacerse puro especticulo,
puro dolor camuflado. Es este
tréfico de cédigos, objetos,
sfmbolos y lenguajes prove-
nientes de diferentes matrices
culturales lo que configura una
suerte de estética chola: una
estética que se hacc casa,

vecindario, habitante, lenguaje
y urbe. Se trata de una afirma-
cidn de la identidad por To que
se finge ser. La 16gica mimética
evidencia que detrds de la
superficie no hay nada, no hay
un original que apunte hacia
una identidad esencial y autén-
tica. La identidad se encuentra
en permanente formacion, y
transformacién, al interior de
un colectivo social, entre alian-
zas y negociaciones. En el caso
del chulla, a pesar del desplie-
gue social de trucos y disfraces,
pervive sin embargo una
memoria social que le recuerda
su marca de origen, esa marca
que lo hacfa resbalar “por la
pendientc de la vergilienza que
le producia saber que alguien
estaba en el secreto de su peca-
do original, de su sangre” (31).

Freud sostienc en su cldsico
texto El malestar en la cultura
que “desde ires lados amenaza
el sufrimiento; desde el cuerpo
propio, que, destinado a la
ruina y la disolucién, no puede
prescindir del dolor y 1a angus-
tia como seiiales de alarma;
desde el mundo exterior, que
puede abatir sus furias sobre
nosotros con fuerzas hiperpo-
tentes, despiadadas, destructo-
ras; por fin, desde los vinculos
con ofros seres humanos. Al
padecer.que vicne de esta fuen-
te lo sentimos tal vez mds dolo-
1080 que a cualquier otro; nos
inclinamos a verlo como un
suplemento en cierto modo
superfluo, aunque acaso no sea
menos fatal que el padecer de
otto origen” (76-77). Preci-
samente, la fuente de donde
proviene cl penar de nucstro
chulla se eorafza cn una red
social que hace de la urbe una
ciudad que se repliega sobre sf
misma, que margina a sujetos
cuyas seflas de identidad resul-
tan sospechosas desde una
perspectiva social y cultural
que privilegia lo blanco letrado
occidental. Ya lo dijo Freud,
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“gran parte de la culpa por
nuestra miseria la tiene 1o que
se llama nuestra cultura...”
(83).

Al inicio de la novela, cuan-
do sorprendemos al chulla en
sus andares de incorruptible
fiscalizador, éste se enfrenta al
“coro burlén y omuaipatente de
lo ‘mejorcito” de la ciudad™: el
coro de voces sociales que
porta el saber y la memoria ofi-
cial de la urbe:

Fn lo vivo de la carne, de
los nervios, de los huesos le
quemaba ¢l ascua de las mira-
das burlonas de la honorable y
distinguida concurrencia, Se¢
encogié como un alacrdn ro-
deado de candelas. Pero no te-
nia veneno para inyectarse, pa-
ra morir, [...] Luis Alfonso se
sintié desgarrado, exhibiende
sin pudor sus sombras tutela-
res, fétidas, deformes. Sobrc
todo la de Mama Domitila.
iNooo! No podia con ella. [...]
No le dejaron, como de cos-
tumbre, ocultar o rencoroso, lo
turbiv, lo sentimental, lo fata-
lista, 1o quieto, 1o humilde de su
madre —india de servicio do-
méstico—, bajo ¢l disfraz de lo
altivo, lo aventurero, lo infcli-
gente, lo pomposo, lo fandtico,
lo cruel de su padre —sefior de
la desgracia—. [...] ¢Por qué
carajo me abrieron cl pecho
para mirarme adentro? ;Por qué
se e amortignd la lengua? (36).

Es el dolor del pecho abier-
to que obliga al chulla a mivar-
se hacia adentro, lo que hace
del personaje un sujcto sufrien-
te: portador de una identidad
inconclusa, hecha de fragmen-
tos no ensamblados. El estigma
de la mezcla parece permear
también la  configuracion
misma de la ciudad: “Mezcla
chola —como sus habitantes—
de cripulas y tejas, de humo de
fébrica y viento de pdramo, de
olor a huasipungo y misa de
alba, de arquitectura de choza y
campanario, de grito de arriere

y alarido de ferrocarril, de bis-
biseo de beatas y carajos de
latifundistas, de chaquifiancs
lodosos y veredas con cemento,
de callejuclas antiguas —don-
de las piedras, las rejas, las
cspadafias coloniales han dete-
nido el ticmpo en plena aldea—
v plazas v avenidas de amplitud
y asfalto ciudadanos” (51-52).
Se trata de una “ciudad chola”,
hecha de una argamasa en la
que convergen lo antiguo y lo
moderno, lo indio y lo blanco,
lo cxtranjcro y lo propio; sin
embargo, esa misma mezcla

i

genera procesos de enmascara-
miento que la quicren ocultar,
sin suprimit la tension de sus
elementos en convivencia. De
ahf el motivo de la méscara de
la vida chola que atraviesa la
natrativa icaciana y, por otro
lado, Ia tragedia que el enfren-
tamicnto de esos dos universos
desencadena en la vida dc la
muchedumbre de indios, chu-
llas, cholos y mestizos.

El juego de simulaciones y
cnmascaratientos alcanza, en
la novela, un punto culminante
durante el episodio que narra el
baile de las Embajadas: et chu-
1la asistird al baile y, para cllo,
sc ve en la necesidad de alqui-
lar en una tienda de disfraces
aquél que le prppercionc una
imagen apropiada. En la tienda
se oculta una “galerfa de tipos
nacionales” que habla de “la
urgencia cotidiana de un gamo-
nalismo cholo que creyéndose
desnudo de belleza y blasones
busca a toda costa cubrirse con

postizos y remiendos™ (61).
Son las mdscaras, y cdscaras,
“para cubrir a medias el vacio
angustioso de las gentes que no
se hallan en s (62). Alli sc
cxhiben los atuendos necesa-
rios para transformar a una
chullita en princesa y a un chu-
lla en lord inglés. Es ua juego
de equivocos y disfraces, cntre
la realidad y 1a farsa, que obli-
ga a la gente a pensar en el per-
sonaje que uno quicre ser. Al
final de la fiesta, Romero y
Flores y su amante Rosario
Santacruz, atin en sus roles de
princesa y lord inglés, encon-
trardn cobijo al interior de una
sérdida casa percibida en la
imaginacién gozosa como cas-
tillo: “Fntrelazados y fundidos
los amantes, fuera de su sole-
dad —angustia de impotencia
femenina en ella, simulucidn de
rubor ancestral y desequilibrio
fnlimo en él— olvidaron sus
disfraces, sus mentiras, para scr
lo que en realidad eran: un
hombre y una mujer que sc
entregaban mutuamente” (73).

Los andares y travesfas
picarescas del chulla lo llevan
por caminos que lo somelen a
diferentes experiencias de dolor
y angustia: el embarazo dc
Rosario, la red de chantajes e
intrigas politicas que lo envuel-
ve y, més ann, la persecucion de
la policfa, principalmente; a
causa de su aparente conspira-
cién contra el orden y la ley en
su reclamo de justicia como
incorruptible fiscalizador. Esta
persccucion estd montada, ade-
mds, 4 rafz de una pequetia esta-
fa realizada a unos comercian-
tes cn el afin por conseguir
dinero para asistir 1] parto de su
muyjer. Romero y Tlores
emprende 1a huida en el esfuer-
zo por escapar a la ley: ¢s en
medio de esta cartera, que lo
lleva y aleja de su vecindario,
que experimentard un proceso
de  reconversién  profunda.
Llevado por el desco de ayudar

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

Letras del Ecuador 188 © El hombrecito amargado y doliente® Alicia Ortega

—_

—
—



—_
—_
V]

Letras del Ecuador 188 ® El hombrecito amargado y doliente® Alicia Ortega

a su mujer en el parto, el chulla
ha llegado a su casa que sc
encuentra vigilada: paredes de
doble fundo, falsas puertas,
oscuros cortedores, objctos ple-
gables, bastidores méviles y la
complicidad vecinal de manos
invisibles gue lo visten y des-
visten, ayudan al fugitivo en su
ruta: “4Por qué no? Estd en
nuestro juego. Hay algo que nos
une, algo mds fuerte que nos-
otros. Le digo por expericneia.
Yo también... Pendejadas donde
uno se mele... Sé que todos los
vecinas estardn listos en su
favor” (183).

Esta experiencia vecinal —
hecha de complicidades y soco-
rros— posibilita al pratagonis-
ta, por vez primera, fundar una
suerte de anudamicnto vital, a
la vez que social, con un grupo
homano que comicnza a ser
percibido como suyo. Los veci-
nos, en Ja urgencia de camuflar
e invisibilizar al chulla, le des-
prenden sus prendas mds noto-
rias —aquellas que constituian
su disfraz de gran sefior— para
colocarle otras, en un juego de
nuevos disfraces, reciclajes y
remiendos: “Pera de pronto le
parccié impaosible ir a ninguna
parte con ese saco de héroe en
desgracia, con esa gorra de
muchacho de plazuela, con esa
bufanda de¢ chagra, con... Se
sentia otro. Por vez primera era
el que en realidad debia ser: un
mozo del vecindario pobre con
ganas dc unirse a las gentes quc
le ayudaron —-extraiio desper-
tar de una fucrza individual y
colectiva a la vez” (192-93).

Sentirse otro, ser lo “que en
realidad debia ser”, ser en el
fingimiento y la simulacién son
todas pricticas que dan cuenta
de la identidad en tanto artificio
de cultura. Un artificio que, en
gran medida, estd en deada con
cxperiencias de dolor y sufii-
miento: pérdidas, abandonos,
duelos. Asi, mientras el chulla
huyc de 1a policia, Rosario ha

mucrto victima de una hemo-
rragia postparto. La muerte de
la amada, cl nacimiento del
hijo, la nueva alianza social con
el vecindario son cxperiencias
de intensidad emocional, que
provacan un giro profundo en
la constitucidn anfmica del pro-
tagonista: sus sombras ances-
trales se encucntran en doloro-
so acuerdo:

Y cuanddo se despejd total-
mente su conciencia percibio una
dulce complicidad, un doloroso
acuerdo [...] entre sus fantasmas
atcestrales. Su tragedia {nfima
[...] era cn verdad cosa primitiva
e ingenua ante el riesgo que aca-
baba de pasar, ante las urgencias
dolarosas de Rosatio, ante la
esperanza de un hijo. [..] ;Y et
disfraz dc chulla de porvenir,
pulcro y decente? Se Uevaron los
vecinos...|...] Era otro. Otro a
pesar de su dolor” (219-30).

El dolor persiste —"¢l tam-
bién ha sufrido. [coro de voces
vecinales) jF también! ; Cudntas
veces le henios visto disimulan-
do su miseria?’— pero deviene
otro, el dolor ahora es camino de
redencién y liberacion: despoja-
do de su disiraz de caballero,
fundida la disputa entrc sus som-
bras, deshechos los viejos anhe-
{os y la prosa ahora intrascenden-
te, 1a esperanza puesta cn ¢l futu-
ro del hijo; todo ello habla de
transformaciones y devenires:
“Y en vez del individuo caballe-
ro, ‘patedn - grande, su mercé’,
que ellas [las sombras] descaban
forjar, y que yo anbelaba con
locura infantil, me quedé un
Lionsbrecito amatgado y doliente,
rumiando una rebeldia incurable
frente a lo que vendrd” (236).

Esa mezcla de rebeldfa y
esperanza cn el dolor —
“Dolor que rompié definitiva-
mente las ataduras quc aprisio-
naban su libertad, y que llend
con algo auténtico su vida
vacia: amar y respetar por
igual en el recuerdo a sus fan-
tasmas ancestrales y a Rosario,

defender a su hijo, interpretar a
su gente” (238).—anunciaria,
como apuesta y utopia, el naci-
miento de una nucva civiliza-
cién sustentada en la reconcilia-
cién de sus sombras ancestrales:
el abuelo conquistador blanco y
[a abuela india. Se (atarfa de un
sujclo mestizo liberado en ¢l
dolor, capaz de armonizar un
didlogo histdricamente desen-
contrado, en un acto de amorosa
tusién civilizatoria. Hasta allf la
novela de Tcaza y, aunque los
avatares de la historia hablan de
la inviabilidad del proyecto
mestizo, intuimos la continui-
dad de ese proceso identiario
hecho dc  simulaciones y
remiendos. Un proceso, sicmpre
conflictivo y doloroso, que hace
del sujcto un permanente prota-
gonista de su historia.
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Notas

1 Todas las citas remiten a la edicion
de la Casa de lu Cultura
Ecuatoriana. Quito, 1958.

2 En uma entrevista rcalizada por
Enrique Ojed:, leaza sostiene que
en la novela hispauoamericana no
¢s posible hacer mon6logo interior,
al maodo de los autores curopeos,
pues “no hay mondlogo interior en
Hispanoamérica sino didlogo inte-
rior porque nuestro espiriln no cstd
cuajado, no estd hecho, no estd
completo”.

3 Homi Bhabha plantes una reflexién
sobre ¢] mimetismo y el discurso
colonial en su libro £{ lugar de la
cultnra. Bl interés por 1a prictica
del mimetismo y la simulacién, en
los paises poscoloniales, es recu-
trente en la obra de V. S. Naipaul.
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JAVIER PONCE
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Sobre la poética
g on cierla [recuen-
cia sc encuentra,
en ¢l conjunto de
_ lacreacién poética

: de un autor, un
poema titulado Arte poética o
sencillamente  P’oética.  Bse
poema contiene las definiciones
que el poeta expone sobre la
ndole de la pocsia como género
tanto como via de conocimicto.
Esc comentario, descriptliva o
aritico, introduce un texio dentro
de otro. Fl texfo que se inscrta
ofrece reflexiones sobre el len-
guaje litcrario v se expresa
mediante el uso de términos con-
vencionales como paesia, poe-
ma, verso, lenguaje, palabra,
rima, canto, etc.

En otros casos las definicio-
nes no aparecen en un solo
pocma. Se enuncian y repilen en
varios poemas o on ¢l transcurso
del poemario. Cuando csto ocu-
11, la interpolacion del texto de
la poélica, yuxtaposicién en oca-
siones, comunica dos aclitudes
del yo poético: la una se dirige al
referente que sc construye en el
poema, y la otra, expone las
caracterfsticas del género [irico.
La primera se articula con mdl-
tiples evocaciones de las expe-
riencias representadas, cs decit,
con las imdgenes cargadas de
emociones, ¥ la segunda, alude a
la préactica del arte literario.

La poética es “toda (corfa
interna de la literataca™!, teorfa
que recoge las categorfas que

e
)

o
e
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permilen comprender a la vez la
unidad y la variedad de todas
las obras literarias. Esas catego-
rfas necesariamentc estdn pre-
sentes en las obras de un autor
determinado, y de hecho, de su
reconocimiento se desprende el
tipo de poética adoptado. Por
esta ultima razén, suele también
usarse el término poética con
sentido individual. Mas, el exa-
men de las categorfas ya sca en
su nivel mas absiracto, ya sea
en la realizacidn de un autor, cs
cl objeto de la podtica.

Los antecedentes

Javier Poncc  (Quito,
1948), publicé sucesivamentc
sus poemarios Texfo en ruinas
(1999)2 y Afuera es la noche
(2000)3. Quince afios atrds
publict A espaldas de otros len-
guajes®, Escritos lejos® y Los
cddices de Lorenzo Trinidad5
En el lapso de los quince afios
esctibi6 y publice (res novefas.”

Los poemas de Texto en rui-
Ras $€ agrupan cn tres secciones
y sus titulos son Las regiones de
Nadja, Textos en ruinas y
Rebelion en un obraje de Quilo,
afio de 1792. Gsta dltima scc-
cién lleva la siguicnte aclara-
cidn encerrada entre paréntesis:
Poema dramdtico para varias
voces y anotaciones adjunlas.
Este cnunciado paratextual
remite al primer fibro, A espal-
das de otros lenguajes, que es
una claboracion a maodo de un
libro de hacienda eacrito por un
sirviente, esto es con una lengua
balbuciente. Tal vez Ponce, con
esa imitacién morfosintdctica y
ritmica buscd intensificar el
mensaje. Se trajo al presente la
dolorosa realidad del indio opri-
mido en las haciendas y fa dcl
servidor mestizado, instrumen-
Lo del opresor. No es un poema
de tiempo lineal. Al contrario,
las evocaciones sc dbren en
varias direeciones, apertra que
provoca la ambigiiedad propia
del texto artfstico, caracteristica

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”

que fo diferencia de la univoci-
dad de los texios testimoniales,
histéricos, juridicos, etc. Pero
el detenimiento en el lenguaje
revela ya la adopcién de una
poética, actitud mencionada cn
¢l titulo del poemario. El ante-
cedenle se encuentra cn la poe-
sfa lirica vanguardista, puesto
que varjos de sus autores propu-
sieron nuevas cxperiencias [fri-
cas, 4 partir del distanciamicnto
de Jas formas convencionales y
de la tensificacién del sistema
primario de la lengua,

Lin Los cddices de Lovenzo
Trinidad hay un fenémeno
similar. Puede decirse que cstd
experiencia lfrica privilegia la
composicion, desde la perspee-
tiva de la diversidad de voces
puélicas que intervienen. Meta-
féricamente, el texto sc compa-
ra con el cadice, este oltimo,
texto oscuro que estimula fa
reorgatizacion y la interpreta-
cién; el cédice es borroso en su
materialidad y por tanto la des-
codificacion es trabajosa.

Cn estos pocmarios todo
apunta ¢ una doble considera-
cidn de la experiencia lirica.
Tsta, asi como el lenguaje pri-
mario, sc disuelve en la vaguc-
dad; pero, al mismo tiempo y
como en constante elaboracion,
es la tinica opcidn que cl autor
tiene para combatir el olvido y
confirmar su identidad, Cual-
guier teferente que cl poeta
levanta en su préctica creativa
se acompafia con las constantes
alusiones al fenguaje, es decir,
a su constitucion ritmica, mor-
{oldgica y sintdclica. La totali-
dad de los textos contienen
reminiscencias de persona.y
hechios del pasado, mientras
que el texto alusivo al lenguaje,
sus continuas imserciones, pre-
senta la preocupacion clave del
siglo XX, que se relaciona con
las limitaciones del lenguajc. Tl
resultado es altamente ambi-
guo, aungue soxprendente.




Textos que se apartan de las
convenciones literarias del
metro, la cstrofa, la rima, pero
que buscan capturar los fugaccs
encuentros de fa conciencia con
Ta realidad. En la lirica ecuato-
riana, los antecedentes son cl
poema Boletin y elegia de las
mitas, de César Ddvila Au-
drade, y Los cuadernos de la
tierra, de Jorge Enrique
Adoum. En el primer caso, son
explicitas dos voces, la del pro-
tagonista que se expresa con
formas del castellano coloquial
hablado por los indios, y la del
pocta, a quien se mencionaba
indirectamente en los versos
escritos entre paréntesis: Asf
avisa al mundo, Amigo de mi
angustio/ Asi, avisa. Di. Da
diciendo. Dios te pague.8 En el
segundo caso, la voz podtica
asume la mentalidad del otro.
El texto de Adoum recrea un
lenguaje adecuado al pensa-
miento del hombre andino, en
un tiempo anterior a la con-
quista espafiola,

Texto en ruinas

La totalidad del (exlo se
fragmenta en partes, luego en
poemas y cantos numerados,
debido a las imposiciones lemd-
ticas. Sin embargo, las interpo-
laciones que contienen la poéti-
ca aparecen en el conjunto, de
modo libre, es decir, en cual-
quier sitio del flujo unidireccio-
nal y progresivo de las lineas
poéticas.

Al trasegar en el amplio
complejo de la obra se encuen-
tran lasta cineo campos lexica-
les. Dado que no exisle ninguna
cxposicidn explicativa de la
poélica, explicacién tedrica que
no admite la lirica, la pesca
lexical cs un primer paso para
verificar los significados desde
fuera, es decir, desde el dmbito
de la critica. Bl primer campo
lexical se genera desde el voca-
blo lenguaje. Incluye este
campo los (érminos téenicos de

la doble articulacién de la len-
gug, asi pues, desde lo mas abs-
tracto, lenguaje, hasta lo con-
creto, se repiten las unidades
pulabra, stlaba, consonanmte,
vocal y sonido. En la vertiente
scmdntica se repiten los voca-
blos nombre y nombrar. nom-
brar personas, objetos y accio-
nes e identificarse con un nom-
bre fue inquietud tedrica de la
onomasiologia; ademads aparece
Ta palabra jerga, la misma quc
designa un lenguaje especial.
La morfosintaxis se alude con
los (érminos sintaxis y verbo.

El segundo campo lexical
proviene de lo que en el cuadro
de la comunicacidn humana se
denomina canal. En este campo
los érminos evocados son voz,
FUnmor, SUSurro, VUZﬂr)'(iﬂ y
hablar.

El tercer campo rednc los
términos escribir 'y escrituva,
apuntar, grafias, tilde y escriba-
no, este ultimo con el significa-
do de persona que escribe docu-
mentos.

Ll cuarto campo se origina en
el ambito instrumental, de este se
mencionan pdgina y papel.

El dltimo campo lexical
corresponde a la terminologia
literaria y los términos son
poema, cancidn, canto, relato,
didglogo y cronica.

Para configurar una primcra
sintesis conviene acudir a los
conceptos de la semdntica. Un
primer momento conduce a la
vetificacidn de simples adjetiva-
ciomes, Toego se constatan los
cambios de significado de la
metdfora  y la motonimia.
Algunos ejemplos tomados al
azar de lo primero son eslos:
cscribo fatigado, silabas frégiles,
lenguaje propio, rumor sorclo,
etc. En forma general metaférica
sc encuentran estos ejemplos: la
escritura es tempestad, la cseritu-
ra se desata, escritura cruel,
bagazo de la escritura, ausencia
escrita, escritura Jejana, fondo
frio del lenguaje, lenguaje sin

huesos, lenguaje dulce, encon-
trarse en el lenguaje, las palabras
se¢ desmoronan, las palabras se
desangran, palabras de niebla,
palabras con desnudez de sole-
dad, Tas silabas se desmoronan,
poetna que nos nombra, las pala-
bras son cenizas, manojo de ver-
bos, risco de sonidos, el canto un
dolor, ete. El sentido metonimico
es abundante pucsto que todos
los campos Jéxicos aluden a Ia
creacién literaria mediante rela-
¢ién de contigliidad. Escritura
puede tomarse como actividad
poética, lenguaje es el soporte de
la poesia; V07, TUIOL, SUSUITO
atafien a la enunciacidn poética:
por letras se toma creacién poéti-
ca, Mas, st se toma la poesia
como especie, los vocablos
poema, canci6n, cronica, cte.,
serfan sindcdoques, dado que
aparccen como partes de un todo,

Pero jeudles son los signifi-
cados? Si hubiese que inferir
habifa que responder 2 la pre-
gunta jeudl cs la actitud del
poeta frente al arte literario? La
escritura es una tormenta desata-
da porque es una prictica dificil
y sorprendente. Sus exigencias
son intolerables. El lenguaje lite-
rario arrastra desconocidas den-
sidades. Las palabras son difusas
y las silabas se desmoronan. La
sintaxis se descalabra entre soni-
dos y silencios. Los nombres y el
nombre se deshacen y olvidan.
Sin embargo, la poesia es un
lugar de encuentros y adn puede
oftecer gratos mensajes. Has(a
sc habla del poema que nos
nombra, linea que admitc un
reconoeimicento de la identidad;
cn ofras palabras, la poesfa es
una fugaz evidencia del ser.

Afuera es la noche

Como en Teato en ruinas, 1os
campos lexicales son cinco: la
doble articulacién, Ia onowmasio-
logia, los que se refieren al acto
de hablar, los del soporte mate-
rial, los que registran los signos
gréficos y los del campo literario.
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Pero cn estos fragmentos
textuales se habla de la crecien-
te sombra del lenguaje/ que se
tiende sobre la memoria. 1.avoz,
poética duda de la existencia de
Tas palabras, aunque contraria-
mente afirma que dejan huellas.
También dice que lo escrito
Juga apenas escrito; las voces
ducrmen; los versos caen con
todas sus palabras; se habla con
silencios y sc ama en la cruel-
dad de los silencios. La voz poé-
tica encuentra lenguajes que
silencian/ todos los signos. Los
nombres son inconsistentes: £l
nombre/ de los dispersos nom-
bres/ que ya no son/ que nunca
Sfueron. La memoria diluvial de
{as palabras pucde significar el
€aos, 0 pur lo menos, el torbelli-
no de la ambigiiedad. La voz
poética dicc curo con salmuera
las palabras, como si la sal
pudiera combatir ¢l deterioro de
las palabras. Desterraday pros-
crita son adjetivos que acompa-
fian a la palabra. El Ienguaje se
convicrtc en tiempo, cuando el
poeta dice que el dia en el ins-
tante dltimo de su escrituwra,
Japuntaba el nimero de sus
muertos.

En Texto en ruinas, se dice:
RO SE qUIEn va d morir y empren-
do una escritura/ donde me ace-
chan todas las lecturas que me
sobrevivieron. En esta tltima
linea la voz podtica reconoce
que cn su escritura, arte literario
o poesfa, se tunden lecturas de
textos que le precedieron; no
ohstante, el verbo acechar sc
connota con vagas inguictudes.
“Tal vez porque en la préctica tox-
tual confluyen otros textos, algu-
nos cargados con dolorosas
sugereneias o, cuando menos,
con indescifrables mensajes.

En Afuera es la noche, se
leen cstas lineas: creciente
sombra del lenguaje/ que se
tiende sobre la memoria. Bl
término sombra puede inter-
pretarse como estallido y ter-
minal desconcierto. La voz

poética desconfia del lenguaje y
de su eficacia como ordenador
de significados. La voz podtica
emprende uma tarea incierta, con
un medio incierto, en un texto
global cargado de fristes suge-
rencias y cvocaciones.

Aproximacién a la poética

Dc hecho se desprende de
Tos aspectos examinados que el
poeta relaciona dos teorias poé-
ticas. La primera revela que la
obra podtica es auténoma  por-
que ¢s un lenguaje gue se sus-
tenta a s{ mismo?; su consisten-
cia determina su belleza y dura-
cién, La obra poélica tiene su
organizacién propia; sus com-
ponentes obedecen a una propia
sintaxis. Asi como el primer len-
guaje que le sirve de soporte
tiene su sistema de prescripeio-
nes y proscripciones, de igual
mado, la obra poética, scgundo
lenguajc!?, tiene su sistema de
comporlam ientos. Bastarfa
decir que esc sistema, por ser
poco socializado, tiende al her-
metismo. Esta concepeidn de la
obra poética dio lugar a los and-
lisis cstructurales y textuales,
muy en boga en la scgunda
mitad del siglo XX.

La descontianza en el siste-
ma manifestada en el dceurso de
los pocmarios, introdnce ofra
podtica. Las sombrfas evalua-
ciones del sistema, apenas inte-
rrumpidas por dos o tres enun-
ciados positivos, obedecen a las
variaciones scntimentales del
autor. Se (rata entonces de una
poética de la expresion.

La poética que sustenta Ta
obra de Javier Ponce alterna
abjetividad y expresién. Si la
objetividad deja de lado las cir-
cunstancias reales del trdnsito
vital del amtor, en cambio, la
podtica de la expresion insiste
en la exposicién de sentimien-
tos. Esta tcnsion produce dos
cfectos: el primero confirma la
angustia del hombre contempo-
rdneo que solitario, remordido

por sus scntimientos, deambula
cntre la muliitud homogenizada.

El segundo efecto ¢s cl eva-
sivo sentido de los textos. La
imagen de la palabra de niebla,
es el enunciado quc mis se
aproxima a la representacion del
conflicto. Por un lado la palabra
es la tinica posibilidad de acceso
a la identidad, pero, por otro, al
ser de niebla se dicc que es
fugaz - presencia, es una palabra
de borrosa indole.

Los texios de Javier Ponce
evidencian la poélica menciona-
da. Se dirfa que en el 4mbito dc
su creacion acechan silencio y
sombrd, términos que poética-
menle transformados se con-
vierten en voz y luz.
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rtiz en la primera edicién del
{cxto y consciente de que aqucl
personajeé mitico de su tierra
natal, Esmeraldas, podia no ser
: conocido por muchos de sus lece-
ncluyd una nota para deseribirlo.

lores 1

Tunda.- Especie de fantasma proteico, creado
por los negros que se aparece 4 [os nifios v se
los lleva. Monstruo similar al guimbungo de los
bantties.!

Inmediatamente se sabe que el cuento cstd
tnspirado en la mitologia negro-esmeraldefia
cuya tradicién se’ envafza en la de diferentes
pueblos del Africa negra.

El narrador, a través del relato, describe y
define a este personaje maligno que como el
Duende y el Rivicl son seres vividos principal-
mente dentro de la sociedad campesina de esa
provincia. A ellos se han atribuido durante
siglos mucho de lo inexplicable, misterioso y
ncfasto que sucede en las comunidades negras
de la regi6n: desaparicién de personas, mucr-
tes, enfermedadcs fisicas y mentales. Cadu uno
de cstos personajes tiene unos poderes y unas
funciones especificas y, en ocasiones, su propia
historia o leyenda. La Tunda estd asociada al
amor ilicito, al engaiio, a la desaparicion y
enloquecimiento de las personas a las que scdu-
cc.2 Para traer a sus victimas adquiere la forma
de un ser querido3, en el caso que estudiamos,
el de la madre desaparecida de Numancia.

La’lunda se ha llevado 4« Numancia y los parien-
les salen cn su bisqueda. Para cncontrarla piden
informacion a los vecinos, a la flora y a la fauna del
lugar, sin éxito. Numancia llegard mescs después.

de Adabem @rlz

Los personajes principales

A la Tunda causante de la desaparicién sc
hace alusién permancntemente en el relato.

Numancia, la jovencita que en un momento
dado desparece de su pueblo y gue tan sdlo al
final del relato regresa al hogar. En su caso es
indispensable analizar las oposiciones que pre-
senta anles y despuds de su pérdida.

El primo de Numancia y narrador en el
cuento la describe:

Numancia lucia un lindo y raro color a mel-
cocha y estaba ya bastante crecidita, pero como
no era muy despierta, y carecla del don de
observacion, se dejd engaiar por la tunda: no
descubrio a tiempo su deforme pata coja de
molinillo a la luz del crepisculo, ni reconocid
que esa mujer no podria ser su madre desapa-
recida también misteriosamente afios atrds.

A su regreso ha experimentado un cambio:
“No era la misma”.

A
Venia descalza y mal vestida, con su largo pelo
de miel chorreado y himedo. Habia crecido y en
su rostro resplandecia de una nueva y descono-
cida belleza pata mi.5

Ll priswo de Numancia es el tercer persongje
importante, es el narrador testigoS, y también
narrador protagonista puesto que cn algunos
momentos aparece cn ¢l relato como parte de ¢,

. cspecificamente cuando buscan a Numancia? y

en ¢l didlogo final con su prima cuando lc pre-
gunta detalles sobre LaTunda.? Sin embargo no
cs un narrador omnisciente pucsto que no lo
sabe tlodo accrca del personaje principal.
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Dcemuestra no conocer o suce-
dido, no nos habla de los sen-
timientos de Numancia, ni de
dénde estuvo ella durante su
ausencia.

Finalmente, el Tio del na-
rrador y padre de Numancia,
quien representa al grupo
social de los adultos cuya acti-
tud a lo largo del relato, nos
permite descubrir los valores y
principios de dicho grupo
humano, él cs quien sanciona
la actitud y el proceder de
Numancia. Es cvidente el
cambio que manifiesta entre el
momento en que advierte la
desaparicidn de Numancia y
la contradiccién en la que este
personajec  parece  incurrir
cuando ella regresa.

El relato en el tiempo

El narrador sitda el relato
en un pasado lejano, su infan-
cia, tenfa 11 afios y Numancia,
su prima, 14. El narrador adul-
to se cscuda en la inocencia
del nifio que era cuando suce-
dieron los hechos, Ello le per-
mite tomar cierta distancia y
transmitir los acontecimientos
como los vivid, sin develar lo
sucedido. Grracias a este rccur-
so proporciona al leclor la ilu-
sién del descubrimiento de la
realidad y crea un cfecto de
ironfa por medio de Ia cual
destruyc el mito.

Niveles del relato
Encontramos, por o tanto,
dos niveles en ¢l relalo, el
mitico y cl de la realidad, el
primero cue nos sumerge cn ¢l
realismo mdgico, parte esen-
cial de lo cotidiano y del entor-
no en que se descnvuelve la
poblacién rural de la regién de
Esmeraldas. La Tunda, el
Riviel y el Duende son seres
cuya existencia oscila entre la
realidad y el mito, Adaptados
a las circunstancias de la vida
actual, estos mitos van desapa-
reciendo, poco a poco, del diario

convivir, pero no es raro escu-
char todavia episodios de sus
hazafias que involucran a per-
sonas de la comunidad o per-
songjes cercanos.

También entran ¢n el plano
de o rcal maravilloso los didlo-
gos con el 1o y con los anima-
les, y aun el del nifio con las
plantas del entorno en el que los
mayores no creen: “Muchacho
loco — me dijeron, las plantas no
hablan”.?

Fl otro nivel es el dc lu rea-
lidad a la que c] autor nos avoca
al desmitificar, con gran sigilo y
prudencia, la historia por él cre-
ada a imagen de las mdltiples
que pueden ofrse en las veladas
del campo esmeraldefio y que
110 son, para quienes las cuen-
tan, historias imaginarias sino
relatos de acontecimientos rea-
les algunas veces vividos por
clios, otras refatadas por los
ancestros.

Tiempos gramaticales

El icxto esld escrito en pre-
térito puesto que corresponde al
pasado en que sc sitia el relato,
sin embargo, el autor usa el pre-
sente cuando habla de La Tunda,
la describe 0 cucnta sus costutn-
bres con lo cual logra mayor
vividez y la sentimos como un
personaje real y aclual. Este
prescnle que da mayor expresi-
vidad al relato y permite que el
personaje perviva. “La Tunda
huye..., prefiere..., puedc...,
ohliga..., tienc..”. La Tunda
sigue existiendo en el mundo
mifico, es un personajc perma-
nente y actual.

Metodologia utilizada para
un andlisis profundo de La
Entundada

Hemos escogido algunos
elementos de la  semidtica
narratival® para adentrarnos en
¢l cuento de Ortiz. Para tacili-
tar la comprensién definiremos
algunos términos que utilizare-
mos a continuacion,

Método actancial

Actante es el papel que un
actor ¢ actores representardn en
la narracion. Greimas!! limita-
ba, en 1966, a scis el nimero de
actantcs cuyas acciones: son
decisivas, aunque en muchos
casos el nimero es menor.
Estos papcles pueden ser encar-
nados por seres vivicntes, prin-
cipios, valorcs de una sociedad,
cntes abstractos, reactivos qui-
micos, ete. ]2

Lucgo de muchas investiga-
ciones se ha Hegado a la conclu-
si6n de que toda accion del ser
humano puede reducirse a la
bisqueda de algo, a la obten-
cidn de ese algo, frecuentemen-
te en detrimento de alguicn o
de algo que lo perderd cuando
el otro lo consiga.

Al gue busca se le lamard
Sujein ylo ambicionado serd el
Objeto. Un fercer actante es el
Remitente aquel que hace-hacer
o, debido a quien o a que, el
Sujeto realizard la accidn y bus-
card el Objeto. El beneficiatio
de la accién del Swjeto es el
Destinatario, que a veces pucde
scr el mismo personaje que
hace de Sujeto.

Asf, un mismo actor (perso-
naje que juega el papel del
actante) puede interpretar los
papeles de més de un actante v,
viceversa, un actanie puede
estar representado  por diferen-
tes personajes.

Segtin el csquema estableci-
do por Greimas'3 y que utiliza-
1CI0S e CSIC Caso Por parecer-
nos muy ilustrativo y [dcilmen-
le aprehensible, pucden existir
en Ja narracién dos actantes
més: Ayudanie y Oponente que
son aqguellos elementos que
ayudan al Sujcto en su accion o
bien sc oponen a él dificultin-
dola.

El esquema de acluacién
de los actantes es el siguicnte:

Remitente!4—0bjeto--»Desti i0
Ayudante— Sujetoe— Oponente
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Que puede resumirse asi:
al Destinatarie le lalta un
Objeto de valor. El Remitente
establece un confrato con el
Sufeto para que este lo consiga
y lo entregue al Destinatario.
Bl Sujeto con o sin Ayudante
y/o Oponente, cumple la
dccion establecida por el con-
tralo y obtiene el Objeto de
valor deseado.

Calificacion de los Actantes

Todo Sujeto que aclia en
una narracién lo hace de
acuerdo con su calificacién. Es
decir, el Sujero debe tener ta
competencia necesaria para
realizar su papel en el rclato.
Esta calificacion se obtiene
mediantc los valores modales
del querer-hacer, el saber-
huacer, el poder-hacer y el
deber-hacer. Si el deber-hacer
00 siempre estd explicitado en
el relato, los otros ties, cs decir
el querer, el saber y el poder
-hacer-, estdn casi siempre
presentes, de lo contrario el
Sujeto fracasard en su acciG.

Veamos pues qué sucede
en el cuento que estudiamos.
Ya hemos dicho que log
Sujetos son fundamentalmente
cuatro, Ta Tunda, Numancia,
cl “Yo-narrador” y el grupo
social representado esencial-
mente por ¢l padre de
Numancia.

La Tunda

El Sujeto principal alrede-
dor de quien se origima la his-
toria es .2 Tunda, quien apare-
ce desde ¢l principio cargada
de un sinnimero de pecados y
vicios, representante del Mal,
responsable de los infortunios
que pueden desestabilizar la
fclicidad del  grupo y que
representa, por otra parte, algo
que no puede scr aprehendido
por dicho grupo: “Un apareci-
do”, “un fantasma”, un cu-
co”... “No se sabe a ciencia
cierta... No se sabe”15,

El hecho dc no saber la
naturaleza real de la Tunda es
la causa dc que el grupo no
pueda realizar ninguna accién
contra ella, y esta situacién la
convierte en todapoderosa ya
que no se la puede controlar:
“Pera la Tunda es casi mds
lista que los hombres y los
perros, casi nunca se deja
piltar” 16

Esta particularidad que es
caracteristica de La Tunda
mitica permite, en el cuento
que analizamos, simbolizar un
acontccimiento  humano que
quebranta los principios tal
como los ha establecido el
grupo social representado. La
falta cometida por Numancia
ba sido en realidad huir del
control moral y social del
grupo al que pertenece. El
rapto dcl que ha sido objeto
por La Tunda representa la
transgresion de una prohibi-
cidn.

Numancia

Las caracterfsticas con que
sc la describe la predisponen,
desde un principio, para el
papel que juega en la verdade-
ra trama de la andcdota.
Numancia es bella pero no
demasiado lista, ademds lo
suficientemente joven para no
haber podido todavia adquirit
cl saber y comprender y asi-
milar los valores morales de su
grupo: “Pero como no era des-
pierta, y cavecia del don de
obscrvacion™!?, “cra una bella
nifia, pero a veees se me anto-
jaba muy semcjante a una
pavita”; “sabido es quc los
pavos son andariegos y des-
memoriados y hay que arrear-
los y guiarlos siempre para que
vuelvan al hogar™. 18

El “Yo” narrador

Es un niflo que tienen tres
afios menos que Numancia, es
decir once y representa la ino-
cencia. Sin embargo, y esto es

lo interesante, esta inocencia
es la que le proporciona la
competencia especial. Scgtin
cl texto, existe una relacion
privilcgiada enire el “Yo” y
Numangcia; cfectivamentc cn
Ia bisqueda de la jovencila, el
niilo sicmpre estd mds cerca de
ella, mds proximo a encontrar-
la, mejor encaminado. Mien-
tras los adultos preguntan a los
animales el paradero de Nu-
mancia y reciben contestacio-
nes negativas, el nifio interro-
ga a las plantas y obtiene una
contestacion positiva y la indi-
cacidn del camino a scguir
para encontratla. Al dia si-
guiente, cuando se reinicia la
bisqueda, aunque los adultos
no Ie han hecho caso, sipuen
casudlmente el camino por él
sugerido.

En la segunda sccuencia del
cuento, cuando Numancia vegre-
sa, es el nifio ¢l primero en oftla;
“Nadie 1a sintié sino yo™.19

Podemos preguntarnos por
qué la inocencia infantil hace
que ¢l personaje sea mds com-
petente, mds positivo. Tam-
bi¢n cs el nifio el que defiende
a Numancia frente a los adul-
tos y se indigna de la “insensi-
bilidad de los grandes”.20

Si el nifio tiene una supe-
rioridad con respecto a los
adultos es sin duda gracias a su
inocencia, porque ignora los
femas tabt, las prohibiciones
saciales que exisien cn su
grupo. Cuando Numancia re-
gresy, ¢l nifio no comprende fo
que sucede, ni lo que ha pasa-
do, observa y describe pero es
incapaz de juzgar.

El Tio (0 grupo social)

La bisqueda de Numancia
sc catacteriza por la prencupa-
cidn del grupo para llegar opor-
tunamente y cvitar asi la tras-
gresion de una norma social. La
joven nidbil estd en peligro, peli-
gro que en cl relato esta repre-
scatado por La Tunda.
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Cuando el padre encuentra, cerca de la lagua-
na, ¢l pedazo de. vestido color lila de
Numancia?! y corrobora la afirmacién de la
culebra Sayama quien dicc haber visto a
Numancia “bafldndose desnuda en una laguna
como la diosa Ochiin?? que es loca por cl agua
y el amor... vigitada sicmpre por la misteriosa
tunda”23, se confirma el quebrantamiento de la
norma social. El padre Tlora y abandona 1a bis-
queda. La jovencita cstd perdida para el grapo
al que pertenecc.

El conflictlo entre Naturaleza y Cultura (fey
natural de los sentidos y ley cullural del grupo
social) es el nudo del cuento. La lunda es la
encarnacion de lo prohibido, del tabd, y  éste
debe provocar miedo para que nadie se atreva a
transgredir el principio moral.

Cuando en la segunda secuencia del relato,
Numancia regresa, su padre, representante de la
“norma del grupo™, la repudiari -“;Vuélvete
con tu puetca tunda!”?4- por haber quebranta-
do la ley establecida y aceptada por cl grupo
social.

Tl nifio ¥ la mujer —madre de éste- parccen
oponerse a esta actitud, menos integrados pro-
bablemente « la sociedad y a sus leyes o, debi-
do a una mayor sensibilidad que les permite dar
mas importancia a la dimension afcctiva que a
la dimensién social.

Esquema de actunacién de los actantes en La
entunduda

En este cucnto pademos establecer dos
Sujetos, ¢l narrador —el nifio de 11 afios- (S1) y
cl Tio, hombre fucrtcmente enraizado en sus
principios (82), pudiendo, para cada uno de los
Sujetos (S1 y S2), establecersce el correspon-
diente esquema dc aclantes.

En el caso del “Yo-narrador™, ¢ste busca a
Numancia motivado por los sentimientos de
carifio y amistad hacia su compaiiera de jucgos,
de los que nos hace participes en los primeros
pérralos del cuento. Bl Destinaturio de [a biis-
queda es, en primer lugar, él mismo y luego el
grupo familiar. Recibe la ayuda de la flora, las
plantas a las que pide la pista y, como a los
demds que buscan con él, la ayuda les es nega-
da por la fauna, puesto que los animales, a
excepeion de la culchra Sayama, declaran insis-
tentemente no haberla visto.

Sentimientos —> Numancia --» Yo-narrador
7 (la familia)
Flora— Yo-narrador — Fawna

Eu ¢l caso del Tio, padre de Numancia,
establecer el esquema nos pide més reflexion
puesto que, como hemos visto, cuando
Numancia, luego de [a intensa y dificil bisque-
da, aparece inesperadamente, el padre la recha-
za, por lo tanto su motivacion para la bdsqueda
no cra tan sélo el amor hacia la hija desapare-
cida sino evitar la trasgresion de las normas. El
adulto estd fucrtemente anclado cn su medio y
posce valores y principios claros y hien esta-
blecidos que, cn su concepcidn de! mundo,
cstdn por encima de los sentimicntos indivi-
duales.

Por lo tanto, 1o que determina la actitud del
padre —Remitente— son, ante lodo, su honor y
las reglas morales de la sociedad en que sc
halla inscrto y no sus propios sentimicntos o
los de su familia. En este caso el Destinatario
de la actuacién del Swjero es el grupo social
cuyas reglas hay que preservar.

Honor — Numancia — Grupo social
lioe— La Fauna

La [lora ayuda a la bisqueda pero no al Tio,
quien seg(in el tcxto, no cree en ella, ni escucha
sus conscjos, sdlo Ja casualidad hace que los
mayores sigan el camino sefialado por ésta: “y
sin proponérsclo, los mayores retomaron el
mismo camino que me habian indicado mis
mnigas las plantas...”?%, y ¢s entonces cuando
encuentran un indicio de la presencia de
Numancia: “Después de buccar en aquellas
agnas y rebuscar por las orillas, encontramos
un trozo del vestido lila de Numancia...” 26

Programas narrativos (PN)

Otros de los elementos que utilizaremos, de
csta melodologia, serd cl establecimiento de
Tos programas narrativos.

En toda narracion, los actantes, ue asumen
la dindmica del relato, realizan un recorrido
narrativo. Este cquivale a la suma de las dife-
renles situaciones asumidas por cllos en dicho
recorrido y permite definir el “ser” de los
actantcs.

De acuerdo con la teorfa de andlisis que
estamos utilizando, se dice que hay “narrativi-
dad” cuando el (exto describe un estada inicial
caraclerizado por la poscsién (o carencia), por
parte del Sujeto, del Objeto de valor deseado, y
debido a un acontecimicnto o, a una serie de
cllos, la situacién cambia y concluye en un
estado conirario al inicial (posesién o carencia,
respectivamente). Bl encadenamiento de estos
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diferentes acontecimientos c¢s lo que se llama
recorrido narrativo y estd constituido por una
sctie de programas narrativos, que corresponden
a los pasos seguidos por el Sujete: 81 (Yo-narra-
dor), S2 (el Tio).

Al empezar la narracidn los dos personajes
sufren Ja desaparicién (carencia) de Numancia
que es el Dbjeto de valor y cuya ausencia rompe
cl equilibrio que los Sujeros tratardn de restable-
cer por medio de la bisqueda; el primero (S1)
motivado, como hemos dicho, por sus sentimicn-
tos hacia Numancia, el segundo (S2), cspecial-
menle por los valores del grupo social al que per-
tenece.

Al finalizar ¢l cuento Numancia aparcee; en
el caso del nifio, el Objeto es aprchendido. Para
é], Numancia ya 1o estd perdida, y ¢l equilibrio
se restablece, no asi en el caso del padic de
Numancia, quien rechaza a la chica y la expulsa
de su hogar.

Programas narrativos
Los programas narrativos (PN) pueden expre-
sarse en férmulas cuyos elementos definiremos:

F: expresa el quehacer del Sujcto.

— La flecha indica la funcidn de transformacion.
S: Sujeto.

wJ: Disyuncicn, el Sujeto esid desposeido del
Objeto.

N Corguncidn, el Sujeto posee ef Objelo,

Con estos clemenlos podemos establecer log
programas narrativos de los Sujetos menciona-
dos que en cste caso son paralelos, cs decir, los
dos cstdn desposeidos del Objete y aspiran a &l

a. PN del “Yo-nagrrador” — (S1)

FSI (St v Q) - (S$4n0)
PN del Tio — (S2
FS§2 (200 -» (5S2n0)

Fincontrar a Numancia (O) es el programa
narrativo del nifio y éste se realiza puesto que no
busca sino a la jovencita, quicn aparecc al final
del relato.

(S1v 0) — (S1 ~ 0)

Por ¢l contrario, ¢l progruma narrativo del
Tio, gquien quiere, ademds de encontrar a
Numancia, reparar su honor — (O = Numancia +
¢l honor) — debe, por 1o mismo, encontrarla antes
de que la fallu sca cometida, v ese programa no
se cumple. Bl hallar a Numancia no le basta

puesto quc su “estado” (la muchacha estd
encinta) no le permite, al mismo tiempo. repa-
rar el honor que ha sido mancillado.

La bisqueda del Tio cs un doble fracaso,
primcro, en Ja selva cuando no encuentra a
Numancia y, luego, cuando ella regresa al
hogar y se confirma la falta cometida,

El interés de los programas narrativos es
constatar que en el mismo momento en que el
programa del niiio se cumple, el Tio realiza el
programa narraiivo contrario del que se pro-
ponfa realizar al principio.

F82 (82 0) — (852 w0

Por esa razén el nifio ¢l nifio, y ¢l lector,
quien. desde el principio ve los hechos a través
del punto de vista del narrador nifio, se sientcn
sorprendidos ame lo que parcee ser una absurda
reaceién del Tio. La serie de indicios encontra-
dos en ¢l texto al analizar los personajes de
Numancia y de su padre, aclaran el porqué de
dicha actitud:

“Su mudrc desaparccida afios atrds” 27

Cuando Numancia regresS “en su rostro
resplandecia una nucva y desconocida helle-
24 28

“Y lo que mas me ilamé la atencién fuc el
gran volumen de su vicntre”2?, dice el nifio.

La dureza de la mirada de su pudre, su
rencor y desprecior “jEres igual gue tu
madre!”. “;Vuélvete con tu puerca tunda!”.30

“Wadie se alegraba de volver a ver a
Numancia”.3!

El padre no expresa ninggn sentimiento de
conmiseracién hacia la jovencita, ni aun en
razén de la ingenuidad y 1a corta inteligencia,
con que cl narrador la describe al principio del
relato y que podrian alenuar lo sucedido. Por
olra parte, I.a Tunda y ‘el sentindento de
angustia y de terror que ella provoca parecen
desvanecerse. El personaje deja de ser
inaprensible para convertirse en La Tunda de
Numancia. El posesivo “Wu” —tu puerca
tunda- la transforma’ Lin realidad se respon-
sabiliza a la nifia de un acto voluntario contra
la moral y se la castiga expulsdndola de su
casy, de su familia y del grupo social.

Fl cuento nos lleva hacia una interpreta-
cién  especitica que consiste, justamente, en
encontrar absurda la reaccidn del Tio, es decir,
su programa narralivo 1o tiene sentido.

De lo antedicho se podria deducir que el
autor, quien, sin duda, se oponc a la intransi-
gencia social, sentinticnto que nos transmite a
fravés del relato.
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La pérdida definitiva de
Numancia, condenada porque
ha faltado a las leyes del grupo
social, y, por lo tanto, se ha
excluido del mismo, trata de
atribuirse, en ¢l texto, no a la
falla cometida sino a la actitnd
del Tio, como nos dice el
narrador:

“Y arrasada en lagrimas,
bajé de la casa camino del rio,
donde rielaba I lnz de 1a luna,
y se perdié definitivamente en
la noche de junio” 32

Existc una especie de para-
lelismo entre las dos pérdidas
de Numancia: la cansada por
La Tunda, que no es definitiva
puesto que Numancia regresa.
Pérdida, debida a la (rasgre-
sidn de la prohibicidn monien-
tdnen resultado de la inocen-
cla y corta inteligencia de la
jovencila y 1a provocada por el
grupo y sus Ieyes, definitiva a
causa de la intransigencia del
grupo social.

La reaccién final del Tio
desmififica a La Tunda y la
hacc aparecer en su verdadera
funcién: materializacion de lo
prohibido, que parece ser el
sentido de este personaje en el
cuento. El Tio castiga la tras-
gresion porgue la {alta ha sido
cometida.

El lector puede preguntarse
cndl de los dos, La Tunda o el
Tio, es considerado m4s nega-
tivo en ¢l relato, puesto que la
primera desaparicién de Nu-
mancia, provocada por La
Tunda, no es definitiva, en
tanto que la segunda, por la
condena del Tio, si 1o es.

El cuento trata de desmiti-
ficar Ja tradicién popular. La
Tuanda resulta ser una inven-
cién humana que transcribe
metaféricamente la ley social
e ideoldgica y representa, en
cste caso, todo Yo gue el grupo
social considera perverso. Ll
padre rechaza a su hija porque
la falta cometida recae sobre
todo cl grapo social. La ley

social prirma sobre la ley afec-
tiva y el amor represcnia un
valor inferior al honor.

Lo que el grupo social pre-
tendia desde e) principio era,
en  realidad, rccuperar sa
honor, el valor afectivo era
sceundatio. Y el relato nos lo
dice con medias palabras.

“Por micdo a las ficras que
s¢ dejaban interrogar a no ser
gue alguno dc nosotros se
ofrendara como un sacrificio a
sus dioscs; pero nueslro amor
por Numancia no Hepabu hasta
alti”33

Sin cmbargo, ¢l Yo, el
narrador nifio, inocente, sigue
buscando al Objeto / Numan-
¢la y no ve en clla el Objere /
honor  pucsto que ignora las
leyes del mundo de los adul-
tos. Probablemente por cso su
busqueda parece estar guiada
por una competencia superior
a la de los aduttos. Sdlo la
suya es avfénlica, porque va en
busca dc un objeto humano y
no moral.

Yendo un poco mids lcjos
ent nuestro intento por desci-
frar el senfido de estc cuento,
podrigmos interpretar la ima-
gen del pcén tuerto®* que
rogresa de la selva totalmente
ciego: “Bl pobre tuerto Pedro
dejé su dnico ojo perdido en
un brusquero para sieniprc”,
como reveladora de la inten-
cion del autor de condenar la
preemincncia de los valores
morales (normas del grupo),
sobre los valores afectivos y
hamanos.

En conclusidn, se aprecia
que estd presente en ¢l texto la
reutilizacidn de un elemento
cultural establecido: La Tunda,
pero aqui con una finalidad
literaria especilica. El autor
parece querer demostrur que lo
que La Tunda representa exis-
tc efectivamente, pero no
como acck6n de un ser mitico
sino como tabid, creado por el
mundo de los adultos, que

trata de proteger la integridad
de unos principios por él insli-
tuidos.

I.a scmiologfa narrativa
nos ha permitido encontrar el
sentido profunda det texto lite-
rario. Un examen superficial,
nos hubiera permitido llcgar,
sin duda, a la conclusion de
que el cuento tenfa una finali-
dad ejemplificadora: hacer
cntender a Jos jévenes que si
no cumplen con las normas del
grupo serdn castigados. Fina-
lidad educativa que es tradi-
cional en los cucntos popula-
res y muy cspecialmente en el
cuento africano, en el que los
principios morales son a veces
inlangibles; sin embargo sc
observa ¢l castigo del malo, la
recompensa del héroe el (rinn-
fo del derccho y la razén.

Gracias al métado de andli-
sis utilizado hemos podido
encontrar la intencidn del
autor, que no cs ya el hombre
en acuerdo con su medio,
como lo acostumbra a scr el
narrador tradicional, sino un
espiritu critico que no siempre
acepta las reglas establecidas
por la sociedad en que vive y
cuyos scntimientos se descu-
bren implicitos en su ercacion.
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! Adalberto Ortiz, La Entundada y
cuentas variados, Quito, Casa de lu
Cultura Ecuatoriana, 1971, p. 12.
Para tener mayor informacion sobre
La Tunda, ver: Mireya Ramfrez de
Morején, Folklore de la Zona Norte
de Esmeraldas, Esmeraldas, Banco
Central del Ecuador, Coleccién
Pambil N8, 1984, pp.237-238.
id. p.S

Ibid.

btd. p.10

Frangoisc van Rossum Guyon,

Punto de vista o perspecliva

narrative, Eco, Bogotd, 1974, pp.

1-30

Ortiz, 1971, pp. 6-10

Ihid. p. 11

thid. p. 8

Ver bibliogralfu general,

H Algirdas-J. Greimas, S
Estructural, Madrid, Gredos, 1966,
Pp.263-298.

2 Aune Hénault, Narratologie,

w

o wos W

[ERE A

b=

sémiotique générale. Les enjenx de
ln sémiotique, Paris, PUL, 1983, 11,
p.42.

13 Greimas, 1966, p.276.

14 )il Remilente (Destinatewr en
francés) se ha traducido Lumbién
por Destinador o Fuente

15 Jbid P. 5

16 fhid. p. 9

Y Jbid. p. S

8 Jpid. p. 6

B hid. p. 10

0 Jhid. p.11

21 Mireya Ramirez, 1984, p. 238, al
referirse a La Tunda, dice: “la ropa
hecha jirones por distintos Tugares
son huellas seguras que conducen
hacia el adolescente...”.

22 Ochan. Divi
antiguo pueblo de la actual Nigeria.
Es la diosa de las aguas dulces, de
la belleza, de ta matcinidad y la
coqueteri. Bs uno de 1os orishey de
Ja santerfa cubana y de Ja macumbi
brasilefia,

A Ortiz, 1971, p.

24 Ibid. p.l|

25 Ibid, p. 9

26 fpid. p.9

2 Ibid. p. 5-6

¥ Jhid. p. 10

2 ihid. p. 10

30 jbid. p. 11

31 1bid. p. 11

32 Ibid. p.12 (el subrayado es
nucstro)

33 gbid. p. 8 (el subrayado es nuesto)

dad de origen yoruba,
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EL PATRIMONIO
LIRICO DE CUENCA

Marco Tello Espinoza
POESIA

Universidad de Cuenca y Casa
de la Cultura, 2005

Bs de csos estudiosos de las
fetras, que ni gustan de la pompa
ni #man figorar o lucirse a Loda
cosla, sino que hacen de su vida
un callado taller de bisqueda de
Tos sentidos, [a estética y el valor
social de las obras litcrarias. Ese
meditar de hombre reconcentra-
do en si mismo, sobre 1aliteratu-
ra y la lengua, por supuesto se¢
extiende a ld vida, la socicdad,
1a cullura, el arfe, la historia, el
mundo.

Su cstupenda tesis docloral
publicada por la Universidad de
Cuenca y la Casa de la Cultura,
es un cjemplo claro de lo gue
antes asevero. Durantc varios
afios, Tello ha reunido el exten-
50 patrimonio  poético  de
Cuenca, lo ha ordenado, selec-
cionado, evaluado, y, linalmen-
te construido a base de €1, una
obra de vasias dimensiones, que
habrid de convertirse en obliga-
do manual de consulta sobre un
tema del que todo ¢l mundo
habla, pero del que se conoce
realmente poco.

Por supuesto, la tesis origi-
nal, y el importantc libro que ha
generado, no intentan ni remo-
tamente reunir todo el patrimo-
nio poético de una ciudad, en la
que, como dice Will Durant de
alguna villa del Renacimiento,
hasta las vacas han mugido en
verso, pero si establecen unos
limites, unas concordancias
internas del fendmeno estudia-
do, demarcados claramente por
Tello, cuando afirma categéri-
camente: “Del vasto corpus
potencial de la lirica cuencana,
disperso en publicaciones de
variada fndole: libros, follctos,
revistas, periddicos, este trahajo

parte de un corpus actual esta-
blecido por el autor”.

Sin embargo, Tello Bspino-
Zd aungue no nos presentc una
recopilacién exhaustiva (adc-
mds, jpara qué?) de todo Io que
Cuenca ha dado en el terreno del
verso, nos deja satisfechos con
su logro.

Nadie que consulie cste
manual de referencia, indis-
pensable para el conocimicnto
de la poesia cuencana en con-
texto social e histérico, se sen-
tird defraudado.

No es facil refrenar el entu-
siasmo anle una obra bien
escrita, que va espigucando
nuestra produccién en verso, a
lo largo de cuatro siglos, desde
las mds remotas manifestacio-
nes de intencién poética, desli-
zadas en serios y secos docu-
menlos notariales, hasta algu-
nas de las producciones jove-
nes mds recientes de nucstro
acervo litico, al tiempo que
pone al lector en contacto con
los diversos hechos y fendme-
nos sociales de cada tiempo.

En 1o que se reficre al pe-
riodo mds temprano, hallamos,
sobre todo, curiosidades, pe-
quefias estrofas como esta,
lechada en 1623: “Todo lo
puede la plata/ todo lo vence el
amor/ todo [o acaba la mucrte/
no hay mds que scrvir a Dios”,
que segun Tello, algo contiene
de los temas existenciales y
espirifuales del barroco, y que
debig ser parte de la tradicién
oral, pucs, como lo anala ¢l
autor, fue recogida con varian-
tes por Juan Ledn Mera en el
siglo XIX.

Lo medular del libro se cen-
tra cn el estudio de la obra de
los poetas epdpimos de cada
grupo peneracional y periodo;
para 1o cual, el escritor organi-
za un desfile de primeras figu-
ras, poctas importantes y com-
parsas, en cl desacrollo literario
de la ciudad, destacando asi,
sucesivamente, como nombres

claves de cada momento histo-
rico, a partic de Ja primera
generacién roméntica, la de
1834: a Luis Cordero, Remigio
Crespo Toral, Allonso Moteno
Mora, César Dévila Andrade,
Efrain Jara Idrovo, hasta llegar
a nuestros dias y a la genera-
cion de 1954, bautizada por
Tello como de los Rebeldes y
renovadores, y a Rubén Astu-
dillo y Astuditlo, la fipura mds
representativa de la segunda
fasc de este grupo, y dlimo
gran nombrc indiscutible de
nuestra lirica.

El cnfoque es generacio-
nal, pero no mccdnico. El
autor no intenta insertar a un
aufor en una generacion, a la
fuerza, sino que razona sobre
sU cosmovision, lenguaje, y
temas, acoplando el esquema
nacido de Ortega y Gasset y
Jos€ Juan Arrom, ¥ modifica-
do entre nosotros por Herndn
Rodrfguez Castelo y Juan
Valdano, a la necesidad de una
periodizacidn, de un orden a
scguir, de una logica a desple-
gar, {rente a la multiplicidad y
riqueza del lendmeno literario.

Su visién es la del historia-
dor de la literatura, discreta-
mente critico; sin embargo, su
agudeza para enfocar los dis-
tintos nombres y su produc-
cién, no deja lugar a dudas en
cuanto a la sagacidad y exi-
gencia de sus juicios.

Asf, por ejemplo, la falta
de sincronia de nuestra pro-
duccidn lrica, tn alejada del
mundanal ruido, por el aisla-
miento” geografico y cultural
cn que vivid Cuenca por
mucho ticmpo; lirica anacréni-
ca en relacion con la generada
cn otros sitios, es analizada de
modo muy perspicaz, para
concluir de estc modo:

“A nadie extraiard, enlonces,
que recluida en si misma, con
profusion de gulus vencidas
por la moda —aun cuando se
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adense con caracteres propios,
buena parte de la creacion poé-
tica sobreviva largo tiempo dis-
tanciada del proceso lirico
nacional e hispanoamericano”.

Todo el estudio ofrcce jui-
clos de parecida brillantez y
capacidad perceptiva de los
valores literarios fundamenta-
les. Generalmente, Tello separa
con exigerle criterio el trigo de
la paja, ¥ eso es una gran orien-
tacion para muchos lectores
que, a veces, andan como perdi-
dos en la selva lirica cuencana.

Pero cstay palabras no son
mds que un comentario cargado
de admiracién por un hombre
integro y un gran conocedor de
la literatura de la patria; no voy
a cometer ¢l craso error de
quienes hacen en las reschus
loda una contralectura de Tos
libros o vn resumen de dimen-
siones colosales. No voy a
“conlarles” El patrimonio 1iri-
co de Cuenca, porque ustedces
lo van a disfrutar de verdad
cuando lo lcan, y estoy seguro
de que sus crilerios sobre libro
tan sesudo y agradable, se van a
convertir ei su mejor recomen-
dacién.

Al concluir csta aproxima-
cién, solo quicro seflalar quc,
cntre muchas posibilidades de
lectara, hallamos que la obra
es una llave que abrird la puer-
ta a numerosos cstudios mono-
urdlicos, que vendrdn en un
futuro cercano, y, contextuali-
zandolos adccuadamente, pon-
drdn en su sitio justo a los
autores recogidos por Tello -
“mids de cien poctas y versifi-
cadores cuencanos de mérito
desigual”, en su expresion-,
con algunos de los cuales pare-
ce Obl"dl', i veces, Con ul exce-
so de generosidad (caso de
Crespo ‘loral, concretamente).
Y, con seguridad se abrirdn, a
unos cuantos m4s, sobre todo a
los jovencisimos. Pero lo fun-
damental es que el primer paso,

¢l que ha establecido Tos mode-
los de acercamiento, las pautas
criticas, el definitivo, el pre-
cursor, estd dado.

Jorge Ddvila Vdzquez

[A LLAVE MAESTRA

Francisco Araujo
POESIA

El Conejo, 2005

Poeta hasta ayer de un solo
libro (ese entrafiable Notay
para Elias publicado en
1962), Francisco Araujo dd a
la imprenta el segundo, la
Lluve Maestra, en el 2004.
Reinaugura su obra de pocta a
comienzos del nuevo siglo,
con un testimonio que comnti-
nda, complementa y modifica
la linea de su palabra inicial,
Nos oftece piginas de transi-
cidn, trabajadas desde hace
unos cuarenta afios y, con bas-
tante probabilidad, limadas
esporddicamente a lo largo de
los afios. Si Notus consta de
tres partes, la ditima de lag
cuales es un largo poema sub-
divido ¢n dos, Ta Liave pone,
a conlinuacién de una serje de
textos breves, uno mids am-
plio, integrado por nueve can-
tos. Bn uno y otro poemario
aparece con claridad Ia inten-
cién de combinar la composi-
cion suelta, la idca concisa y

fugaz, con la pdgina reflexiva,
apta para desarrollar ¢l tema
mds alld de la revelacion del
instante.

La diferencia de tono catre
ambos titulos vicne dada por
dos oposiciones: {a de la inti-
midad frente a la exterioridad,
la de la voz quc surge de la
intuicién del artista ante aque-
lfa que foma conciencia de sf
misma. Los asuntos tocados
por Notas para Elias sc apro-
Ximan especialmente a la
experiencia personal, a un
misterio no stempre definible;
transforman la cotidianeidad
en visién lirjca. Los temas cn
La Llave Maestra siguen,
objetivindolo, convirtiendo el
dolor en ironia, el camino tra-
zado por las Ultimas hojas de
las Notas, adquieren ~con
logradas- excepciones— un en-
foque social que recuerda la
época cn la que Araujo
comenzo su lenta elaboracion,
cntre los 60 y los 70 de la
pasada centuria.

De allf el cardeter transi-
cional de eslc libro, de alli los
ocasionales prosaismos, obli-
gados por la necesidad de
decir, aqui' y ulld, las cosas sin
adornos. No obstantc osta
forma de auntocxigencia, pese
a la busqueda de la expresion
dirccta, La Llave comparte
con su hermano mayor la
sobria riqueza de las imdgenes
y ¢l hallazgo —el resultado de
su esfuerzo s, con frecuencia,
afortunado- del adjetivo a la
vez evocador y preciso.

Con seguridad, Francisco
Araujo no ha quebrado su
pluma. Podemos exigirle que
rompa, por lercera ocasion, el
silencio, y nos permita hojear
el volumen de su madurez,
abrir ¢l panel que le falta al
rctablo de su evolucidn lirica
y humana.

Bruno Sdenz
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ENCUENTROS

Fabiola Solis de King
TESTIMONIO

Abya Ayala, 2005

Aqui s¢c nos presentan, en
forma de libro, diez encucn-
tros, con: Benjamin Carrion;
Manucla Sdenz; el profesor
Humberto  Vacas Gdmez;
Alicia Yénez Cossfo; Gustavo
Alfredo Jacome; Luis Miguel
Campos; el hiperrealismo
cxistencial de Mauricio Salga-
do Vejuruno; Sara Sénchez, cl
Itchimbfa y una niiia lamada
Eliana; Carlos de la Torre Flor;
y Quinara, principe dc los
Sarahumas.

En ¢l prélogo del libro,
Susana Cordero recoge una
frase en que Fabiola Solis de
King habla de si: “...una psi-
cGloga que escribe, de ver en
cuando, un relato”. Encuen-
tros expone el desplazamicn-
to del pensar, desde la viven-
cia fntima de la psicéloga
hacia el espacio de la escritu-
ra; desde quien habla hacia
quien escucha. Movimiento
que parece abrir el tiempo del
didlogo en la esperanza de la
respuesta. Pero no hay sino
desesperanza en la esctitura,
cuando la pregunta parte
desde el libro, ghacia quién
dirige su silencio?

“No tuve oportunidad de
ser su amiga, ni siquiera una
conocida. Fui amiga de sus
libros, con los cuales entablé
acaloradas  discusiones, Fui
amiga de algunos de sus ani-
gos, en cuyas palabras trataba
de sondcar ¢l personaje. Co-
noci a sus seres intimos y {raté
de sentir al hombre palpitante,
lleno de vida adn después del
immenso final™. |p. 13}

La intimidad traza el cami-
no por el que transcurre la voz;
sin la oportunidad de presentar
para nosoiros al auscntc como
un existente, el libro responde
desde el momento del encuen-
tro. Lo csencial scrd reconocer
la estructura fundamental del
cncuentro; en la ausencia, el
sentido de la pregunta se
curva. La relacion se vuelve
indirecta, hacia los seres fnti-
mos, a través de los cuales se
busca. Encontrar al hombre
palpitante durantc la lectura cs
1a tentativa del libro.

“No ecs un andlisis kterario
que puede hacer el conocedor
de la técnica y del oficio. Lo
mfo ¢s, insisto, un viaje, que
como 1odo viaje nos deja el
deslumbramiento de lo nuevo
y que por alglin curioso meca-
nismo se nos inlroyecta y asi
sc nos hace propio y nos llega
a perlenecer.” [p. 89]

Si el libro —lo mio—no es un
centro que configura la memo-
ria, entonces cs ¢l crcucntro
quien describe el libro en un
olvido incesante de aquello
encontrado, que se presenta a si
como lo nuevo para su escritu-
ra. Bl lugar es postulado como
1a aprehensidn de algin curioso
mecanismo —csto cs, indetermi-
nado y no solq raro, sino tam-
bién deseoso de saber—, ajeno a
Ia téenica y el oficio. Este curio-
50 mecanismo es mencionado
aqui por el movimiento de
introyectar.

En la introyeccidn, el yo se
defiende de algo exterior

incorpordndolo a sf mismo.
Habrd que cuestionar si esta
defensa no se apropia de lo
encontrado, anulande cn un
romanticismo vano la entrega
del libro:

“Y ahora, querido Profesor
e inolvidable amigo, quiero
dedicarle este acréstico:

Humberto Vacas Gémez
Un ser humane excepcional
Mente liicida, corazon abierto a las
Bondades y lo hermoso de la vida,
Entrega total a sus principios,
Revive y vivird siempre en sus obras
Jyen
Yoda su exuberante hisioria vital,
Orgullo del pais, honra de rodos”.
p- 423

Parcce que al albur de la
emocidn, la escritura se ha
retrafdo en la voluntad de la
escritora. En algunos fragmen-
108, sucede que el encuentro s¢
desvanece por la interrupei6n
de un cstilo. En otros, es la
tipogratia o los errores de pun-
tuacién o sintaxis los que inte~
rrumpen. Formalmente, ¢l
libra sélo podrd darse cuando
Ia cimpresa cvite ostos errores.

Juan Guijarro

FL ALDABON DEL
SUERNO -

Yvonne Zuiiga

CUENTO

Eskeletra, 2005

La literatura concilia el
imperio del mundo: con la
soberanfa del escritor cuan-
do ¢ste asume el escribir
ricsgo: pucde
suceder como no. Luego, el
libro no merma la fatalidad
del mundo, pues el escritor
aparta su voluntad de la
realidad empirica, incscn-
cial, para entregarse a la

como  un
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contemplacidn de 1a ideali-
dad trascendental, esencial,

No ¢s otro el gesio de
Yvonne al escribir: “Una ima-
gen de cuento ruso, mds bien
de cuento latinoamericano,
una imagen tan repetida no
obstante (an real...”. El apare-
ccr y su interpretacién consti-
tuyen la sustancia literaria, que
adolece de la misma carencia
que la escritura en Gégol: el
argumento. Inexorablcmente,
nada sucede.

Ahora bien, Gégol encon-
6 su imagen de cuento ruso
con lu [facticidad dcl hombre,
que se tradujo cn la insoporta-
ble nccesidad de analizar cada
rasgo para atribuirlo a una
fisonomia adecuada —quc no
pudo soportar, pues su percep-
cidén fenomenal deshordd en la
locura, Por ofra parte, la ima-
gen m4s bien de cuento latino-
americano de Yvonne preserya
cl desbordar con la argucia de
la imaginacion, ¢l aldabdn del
suefio.

El texto central del libro es
cl que le da titulo, I aldabén
del suefio: en él, se expone el
tema del suefio; lucgo, aparece
Ia respuesta no real, sino como
imitacién libve de lo real.
Como en la fugy, responde la
segunda voz retomando el hilo
del tema principal. En el impe-
rio del mundo, a la languidez
del suefio responde el fmpetu
del mundo; el aldabdén del

suefio cs la imagen de un fend-
mene aclistico. resonante: aun
durante la respuesta, continfia
evolucionando. En rigor, no
hay mundo, sino ensuefio.

Por este principio, ¢l libro
puede ser descrito cumo un
cspectaculo de imdgenes pro-
yectadas por la ciega voluntad
de la escritora: una mujer que
observa a otra, “algo paranoi-
ca”, a través de la ventana;
una prostituta que busca su
“alma gemela”; otra mujer
que “delesta los trabajos a
presion con buenos salarios”
y escapa, asidua, a la bibliote-
ca; un hombre “incrustado en
el muro como una verruga™;
un nifio que “tomaba mate y
galletitas mientras dibujaba™;
un ladrén “lanza, estruchante
y escapero”, (ue es vergonzo-
samente dcscubierto en fra-
gante por el gringo que esti-
mé victima. La Gnica certeza
del aldabén del suefio es la
presencia de un Yo femenino
que, en su contemplacidn,
traza las figuras del rcflejo,
del otro y del mundo. En el
4mbilo de lo privado, las figu-
ras se hunden en la languider
del suefio que las provoca: la
otra mujer “era su propio
reflejo”; la prostituta cncuen-
tra un “raion de campe”, un
“rufidn”; la mujer levanta los
ojos del libro y descubre a su
doblc, “Ella yo™; el niiio “cra
un drbol que se alargaba al
firmamento”; el hombre, “un
prafeta”; el gringo invita
unas copas al desgraciado,
pero solo él se emborracha...
cn agradecimiento, el “contu-
maz dclincuente” lc roba la
billetera.

Fuo el gmbito de lo piblico,
el escenario del especticulo, las
figuras del mundo van desde la
violenta “..neurosis ciudadana
diffcil de controlar y que al
menor motivo estalla en insul-
tos, agresién fisica o suicidio
cncubierto en un  atropello

accidental sobre las calles con-
gestionadas de esta tan menfa-
da san franciscana ciudad”
hasta el “mundo de scres
humanos gue bascaron su pro-
pia aniguilacidén”, que arrasa-
ron la tierra “envenendndola
con subslancias basta dejarla
convertida en un erial”. Esto
ocurre en ¢l afio 3557, “cuan-
do la humanidad ha compren-
dido que el mundo circula en
el universo y sabe que la tinica
forma de supervivencia de Ia
naturaleza cs aquella donde el
ser humano lleva una vida
trashumante™,

Un personaje de esta pecu-
liar escatologfa pregunta:

“;Todos tenemos el mons-
truo adentro entonces?”

Y otro le responde:

“En la medida en que
durante: nuestro proceso de
desarrollo creemos una identi-
dad distorsivnada y nuestra
falta de conciencia nos impida
reconocerla”.

Juan Linacero

SE MIS 0J08

M2 del Carmen Garcés
CUENTO
Sur, 2005

Guareds pertencee a ese grupo
de escritoras ecuatorianas que,
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a finales de la década de los
ochenta, incursiona en la litc-
ratura buscando que se escu-
che la voz de la mujer y,
mcdiante el relato, nos dan a
conocer s propia cosmovi-
sién y su manera especifica dc
testimoniar su realidad.

Mirame a los ojos, su pri-
mer libro de cuentos, fijaba una
mirada hacia el mundo interior
de la mujer; su solcdad, su
forma dc amor, su propia visién
de Ja vida y de la muette.

Como en muchos casos de
escritores y escritoras ecuato-
rianos, este libro wvo mejor
aceptacidn fuera del pais. Sc
publicé en Alemania y
Francia, en donde se agoté la
edicion de una de las més
importantes editoriales de ese
pafs. Sin embargo, no pode-
mas desconocer gue en el
Ecuador también ha tenido
tres ediciones, lo cual significa
un éxito.

Desde Mirume a los ojos,
Maria del Carmen nos habia
tenido esperando por una
nueva propuesia estética y
ahora nos presenta su segundo
libro, Sé mis ojos.

Valio la pena la espera,
porque NOs CHCONLIAMOS CON
una escritura mds madura, mas
firme en sus planteamientos y
con un mancjo del lenguaje
que denota el trabajo y [« dedi-
cacion a la literatura.

Ha supcrado ese estadio de
la mujer eseritora de la que
habla Showalter, en donde los
relatos se centraban cn cl con-
flicto con “cl otro”. Ahora,
Marfa del Carmen icrumpe con
fuerza con lemas trasccndenta-
les para un continente desga-
rrado por la represidon y la
injusticia.

En sus narraciones encon-
tramos una posicién ideoldgpi-
ca definida, lo cual implica
una relacidn diferente entre el
mundo y el sujeto que la perei-
be. Si bicn su vision estética

sigue siendo  femenina, la
dimensién social politica cstd
presente cn casi todos sus
cuentos.

En los cuentos podcmos
percibir ¢6mo Maria del
Carmen toma conciencia de si
misma y su lugar en ese con-
texto social de América Latina
y cbmo se traduce csa cxpe-
riencia cn una forma literaria.

Como en 'su primer libro, 1a
escritora se sienle <dmoda
narrando desde [a primera per-
sona, crea universos narrativos
que corresponden a sus pro-
pios valores.

Aporia a lamemoria colec-
tiva mediante una postura sin
inhibiciones, denuncia situa-
ciones de abuso de poder en el
cuento Senfencia y de la torlu-
ra, lamentablemente tan cono-
cida cn nuesteas patses, en El
#ltimo Quijote. Deja la interio-
rizacién para asumir los pro-
blemas del mundo actual, ‘la
incomunicacion, la marginali-
dad, como una forma de tortu-
ra. Bn un continente tefiido por
la represion y la violencia, se
cific mejor a la realiclad, sin
dejar de lado la magia, los sue-
fos, la esperanva.

Desecha el falso pudor y
los eufemismos trasnochados
que se endilgaban hasta hace
unos afios a la literatura de
mujer, y habla de la homose-
xualidad como una realidad,
en Uno es lo que se siente, de
[a violacién en EI manto ptir-
puray del derecho de 1a mujer
a escoger su propio destino en
Sin lugar en el mundo.

Si bien en este nuevo libro
Marfa del Carmen dcja el espa-
cio privado en que se desenvol-
vian sus persopajes en su olro
libro, el género y la ideologia
estdn tan cerca el uno del otro
que el primero sc cuela, apare-
cc, brilla en cada iinca.

Rescata a personajes reales
mediante la literatura, compar-
te sus experiencias personales,

su interés por la naturaleza del
ser y la existencia.

Al tejer la ficeidn altede-
dor de un hecho real, el len-
guaje se hace més fresco, més
dirccto, entre mds profunda-
mente en nuestra mente, y ah{
se queda. Y eso es precisamen-
te 1o quc busca Marfa del
Carmen coml sus cucnios,
concetarnos con aquello que
reside mds alld del texto, mids
alld de 1a palabra.

Lucia Lemos

DEJEN PASAR AL
VIENTO
Luis Aguilar

CUENTO
Eskeletra, 2004

J.uis Aguilar Monsalve (Cucn-
ca, 1943) ha cscrito Dejen
pasar al viento, su cuarta libro
de cuentos. Después de Ll
umbral del silencio, La otra
cara del tiempo 'y Creo que se
ha dicho que vuelvo, el autor
nos sorprendc nuevamente.
‘liene un Ph. D. en Lenguas y
Culturas Hispénicas y es pro-
fesor en Wabash College
(Indiana, USA). Ademis o3
miembro de la Academia
Ecuatoriana dela Lengua y fue
profesor en la Universidad San
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Francisco en esta cindad, Pero
los titulos no hacen al escritor,
pues no hay universidad en el
mundo que ensefie a cscribir ni
titulos que lo acrediten. A
escribir sc aprende escribicndo
y Luis Aguilar Monsalve es
escritor por ‘derecho  propio,
porque ha escrito y lo hahecho
bien.

Dejen pasar al vienfo es
una coleccion - de dieciséis
cuentos, de los cuales dos ya
aparecieron en Creo que se ha
dicho que vuelvo. La obra lleva
un epigrafe dec Mario Vargas
Llosa quc encierra, no sola-
mente la esencia de la literatu-
ra, $ino que nos anticipa cémo
¢l autor expresa, a més que
“rebeldfa” y “cucstionamiento
de fa verdad”, una franca ruptu-
ra de tiempos en funcién del
tiempo emocional o psicolégi-
co. Los relatos adquicren una
mayor dimensién porque son
concebidos desde la soledad y
desde los dominios de sus com-
paiieros inseparables: el olvido
y la muerte. Son escritos desde
adentro hacia fuera. Soledad
del escritor, ademds, que busca
esa otra soledad, la del lector,
que recrea lo leido y sc busca
entre 1as lincas gjenas. El tema
de la soledad —y una de sus
formas, la’ incomunicacién—
es acentuado por el cosmopoli-
tismo-de sus relatos que, salvo
dos, pueden estar situados en
cualquier parte. Se da una indi-
ferencia ante espacios y lugares
que convierte 4 los personajes
en scres sin anclajes. En cl
foudo, asi son los cuentos de
Agnilar Monsalve...

En Al otro de la voz, el
paso del pasado al presente es
la clave: “Cuando ella me dijo
quc sf se ha volcado hacia un
pasado enterrado no revelado,
reproducido en fragmentos™.
Pétulos en el portico, un cuen-
to.de antologia, puede ser con-
tado desde el punto de vista de
la novia de hoy que dejé el

convento hace liempo o de la
monja que cosfa cl vestido
para una mujer que serd novia
en los préximos dias: la man-
cha de sangre en Ia tcla de seda
comprime el tiempo y desata
las invenciones. En el cucnlo
sobre el hombre-nifio y el
nifio-hombre, ambos estan
juntos —porque son el mis-
mo—, en la playa solitaria. O
la soledad extrema en Migajas
de esperanza, en cspera de la
rmuerte que cntra suavemente
con figura de mujer, micntras
¢l personaje escucha como
repetidamente timbra el teléfo-
no, sin que pueda levantar el
auricular, ¥ sc reproducen en
su mente los didlogos previos
a encuentros pasados. Tn
Aristas huidizas de un contem-
plar oblicuieo, el personajc, en
una habitacidén solituria, se
mira en [as facetas de un espe-
jo triple. Pick-up en Cuenca
nos habla del amor pasajero y
de la perennidad del arte, En
El gateo del desengafio, para
¢l director tcatral que estrena
una picza las mujeres que mira
desde la acera cn un segundo
piso no son nada mds que per-
sonajes y todo se reduce a un
cscenario. En Nick, donde des-
filan autorcs, tilulos literarios
vy titulos de filmes, estén nue-
vamente la soledad y el amor
imposiblcs. En Trasiuz en el
sdtano las rapturas del tiempo
vuelven con un rclato absor-
bente, semejante a los vértigos
sugeridos en la portada del
libro.

Eso ¢s 1o que Luis Aguilar
ha logrado, gran admirador,
como no podia ser de ofra
nuancra, de Borges. que dijo
que el tiempo cs “la despeda-
zada copia de la eternidad”, y
por supuesto, de Cortdzar. En
otro de sus libros Luis Aguilar
usa como epigrafe un texto de
Sdbato que dice que “el gran
tema de la literatura es (...} la
aventura  del  hombre que

explora los abismos y cuevas
de su propia alma”.

Modesto Ponce

1A NOCHE DE EVA'

Gabriela Fernandez
CUENTO

Pianeta-PUCE, 2004

Premio Aurelio Espinosa Polit 2004

N
EVG

B B
Un buen relato debe ser como
un iceberg: lo que se¢ ve es
siempre menos que lo que
queda ocullo bajo el agua, y
otorga intensidad, misterio,
fuerza y significacién a lo que
flota en la superficie.

Consideraciones previas

La profusa produccién de
narrativa corta cn la literatura
ccuatoriuna, me permite afir-
mar que el relato breve cs uno
de los géncros mds populares y
difundidos. Quiz4 porque cuen-
(a no sélo con una gran canti-
dad de cscritores que apuestan
por el oficio, sino también por
la gran calidad de su producto
estético, al que se enlaza un
nutrido piiblico lector.

Vale recordar que es a par-
tir de la década de los afios
setefita cuando sc inicia una
verdadera eclosion de notables
narradores que son los inicia-
dores de una joven propuesta
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estética que recibe ¢l nombre
de Nucvo Cuento Ecuatoria-
no.2 Se desprende, entonces,
que es un género cn pleno de-
sarrollo, 1o que confirma el
critico Pablo Martinez3, cuan-
do dice que apenas es en el
siglo XXI cuando el cuento
proyecta su consagracion. A
cstas consideraciones es nece-
sario agregar que un NUMEroso
grupo de escritoras ha irrumpi-
do cn los dltimos tiempos con
una propuesta narrativa diver-
s4, pues planica un orden sim-
bélico desde donde se elabora
una representacion del cucrpo
y los imaginarios [...], asf
[como] la bisqueda de unas
identidades* desde la perspec-
tiva femenina.

El Premio Nacional dc
Literatura promovido por la
PUCE, hajo el nombre del ilus-
tre humanista Aurelio Espinosa
Palit, S.J., ha contribuido de
gran manera a estimular la crea-
cién narrativa. Ademds, ha
permitido, en algunos casos,
brozar el camino y, cn otros,
cousolidar ¢l oficio. Una
pequetia muestra, en el caso de
la narrativa corta, es Jorge
Dévila quien consigue el
Premio en 1980, con la obra
Este mundo es el camino; cn
1985 Rafacl Diaz Icaza con
Prometeo, el joven y ofras
morisquetas, Juan Manuel
Rodriguez en 1990  con
Fricciones; 1995 Huilo Ruales
con su obra Fetiche y Fanto-
che; y Radl Vallgjo, Huellas de
amor eterno en 1999,

Al convocatoria realizada
por la PUCE, el aflo anterior,
2004, Gabriela Fernandez par-
ticipd con La noche de Eva
hajo el seudénimo Freya. El
texto narrativo se destacd,
cntre las 58 propuestas que
compitieron, con luz propia,
parte quizds venia de la lami-
nosidad de la aurora que irra-
diaba el sendénimo, La noche
de Eva fue no solo la obra la

ganadori, xiuo (ambién cl pilar
que robustecin In rica produc-
cién femenin ceuatoriana de
las dltimas deéclin,

La noche de Lva

Once relatos de diversa
cxtension, que toman ¢n consi
deracién distintas esferas de In
realidad y dialogan bajtiniana-
mente con sus protagonistas,
componen la obra. En ¢l pro-
yecto narrativo de Gabriela,
flama la atencién la calidad
intrinseca del disciio de cada
uno de los cuentos: bien defi-
nidos y calculados. La narrati-
va propone una evocacién de
imdgenes nitidas y memora-
bles articuladas a un lengudje
cuidadoso, depurado, que
muestran un atento trabajo de
escritura, que imprime no solo
deleite, sino verosimilitud al
relato.

La propucsta tcmdtica y
estructural se plantea desde
una visién desolada de la
condicién humana. En efec-
to, la unidad temdtica que
enlaza toda esta propuesta
devcela la incomunicacidn, la
soledad, la incertidambre y
el fracaso en ¢l que sobrevi-
yen sus protagonistas.

En la narrativa de Gabricla
Ferndndez se hace cvidente Ia
premisa de la “levedad”, de la
que ftalo Calvino nos hablara
en Seis propuesta para el pro-
ximo milenio, como uno de los
elementos fundamentales dc
la comunicacidn dentro del
campo de la literatura. Hsa
levedad que no debe confun-
dirsc con vaguedad, sino
como la posibilidad de hacer
més liviana la pesadez de la
cxisteneia; no como evasién,
sino como una forma de
cambio de perspectiva en la
cseritura.

Los relatos de Ferndndez
sc configuran como mdargenes
del territorio del desasosiego.
Territorio en cl cual suefio y

realidad se entretefen cona e
La habitacion de al lado;, en el
que, ademds, se plantea ¢l len
guaje como una barrera en lu
comunicacién debido a la pér-
dida de la-capacidad de inte-
melicionarse que sufren los
petsionajes. BEn -Media luna,
bagta pava vivir llama la aten-
cion por niday, deseripeidn de
I espantosn ¢ inconcebible
miseria en i gue se desacrolla
la cxistencin de los macgina-
les. Las oposiciones meinoria
y amnesia y I intensn biisque-
da de identidad y el extraiia-
micnto se articulan en el cuen-
to que lleva el nombye dol
libro: La noche de fiva. bl
cucrpe de la mujer e¢n ¢l
encierro que se deriva de la
familia desocializada se plan-
tea en Mirando al cielo. Los
encuentros scxuales comao una
cxperiencia lidica e inespera~
da se bosquejan en Escrito cn
un diario: abandonado en un
vigje; y el mito, la frustracion
y el conformismo cn Café
andaluz.

Latranstextualidad, apenas
sugerida, que apunta a las
experiencias y al mundo de
lecturas de la autora, estd arti-
culada a atmoésferas (ranspa-
rentes ‘como la de su palabra
que cruza todala escritura. No
podfa faltar la palabra poética
de Carrera Andrade, a modo
de epfgrafe: /... y ¢l recuerdo
es apenas un mnentfar/ que
asomay entre dos agnas/ su 10s-
tro ahogado/... Hay muiltiples
alusiones: ¢l nombre de una
cancién que nos remite a los
nostdlgicos afios ochenta, Ne
me quitie pas; a lugares quite-
fios, hoy casi olvidados y poco
transitados, como el Pasaje
Royal y el Calé Andaluz en
Quito. Las frias calles de
Bruselas cn invierno con sus
pequefios *bistrols, bares y
cafés que invitan a un chocolat
chaut, asi como las innumera-
bles tiendas de encajes hechos
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a mano; ¢l Palacio Real oen la
Plaza Tivoli, sutilmente aludi-
dos, imprimen un aire cosmo-
polita a los rclatos.

Otro de los logros de sus.

cuentos ¢s la articulacién de lo
femenino. como percepcién y
cxpresion de la feminidad que
se emana desde adentro. Es

" decir, 1a incorporacién de la

identidad femenina sin recurrir
a modclos creados, sino como
manifestacion, como la bds-
queda de otro punto de partida
desde ¢l cual expresar sus
experiencias.  Ciertamente,
hay en algunos de los relatos
una palpable apropiacién del
cuerpo, de las funciones de lo
femenino visto y juzgado
desde Ia perspectiva femenina:

“Tumbada boca arriba cu
la cama. Una compresa calien-
te en e} vientre. Inmdévil. Si se
moviera, sentirfa como si le
quisicran arrancar las piernas.
Afuera es de noche, afuecra
hace rvido, afucra hay vida.
Pero clla upenas oye los autos;
sélo siente su pubis: inflama-
do, hipersensible, adolorido,
Un calambre, un eco sordo,
muy adentro, gque se expandc y
se- transmite como una onda
grave hasta la parte baja de la
espalda. [...] Quisiera delinir
cl dolor. Se concentra en él
para saber dénde nacc y domi-
narlo. No puede. No estd en
ninguna parle y estd en todas”.
(Mirando al cielo, 54)

Pero también hay incursién
al mundo de 1o masculino y a
uno de sus oficios casi cxclusi-
vo: el toreo, en Café Anduluz.
Llama la atencidén el manejo
de la finura para describir la
imagen; el detalle con que
cada accida de la corrida se va
puntualizando; el conocimien-
to de un arle, si es que es un
arte, del capotco, articulado a
un eshozo de flujo de concien-
cia del protagonista. La fuerza
del lenguaje, el ritmo de la
parracién, ¢l tono dramatico

que se imprimen durante ella,
hacen de csie texto uno de los
mejor conseguidos dentro de
1a propuesta de Gabricla.

La original propuesta
narrativa de Gabricla Ferndn-
dez es mucstra de su talenta
literario, Esperamos que sus
préximos proyectos nos depa-
ren las mismas satisfacciones
que nos dejé La noche de Eva,
pues éste es, por asf llamarlo,
su rito de iniciacidn...
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Susana Ddvila

RETRATOS DE
CECILIA GALLERANI

Ximena Montalvo

CUENTO
Bdez Oquendo editores, 2004

Ximena Montalve
Retratg de Cecilia Gollerani -

Relatos.

Esta coleccién de cuentos de
Ximena Montalvo consta de
cinco relatos, que pueden
abarcarse en dos tcmas centra-
Ics. Los tres primeros: Refrato
de Cecilia Gallerani, Reunidn
de familia ¢ Inventario de
Piedras Negras, tienen como
eje central la pintura.  El pin-
tor italiano Leonardo da Vinci
y la vida en la ltalia del
Renacimiento son ¢l tema de
Retrato de Cecilia Gallerani.
A través de la narracién en ter-
cela persona, nos enconframos
con algunos personajes de la
Corte de Mildn y la vida alre-
dedor del pintor, quien trabaja
en el retvato de la joven Cecilia
Gallerani. A pactir del retrato,
Ximena Montalve crea toda
una historia de amor en la que
un pequefio pajc tiene un papel
preponderante.

Parg escribir el cuento, la
escritora acudc a Su gran cono-
cimicnto del arte del Rena-
cimiento y a su residencia por
muchos afios en Curopa. Las
descripciones de los lugares
asi como del desarrollo de la
vida cortesana estdn logradas
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plenamente; inclusive se
entrecruzan hechos reales de
Ia historia de Italia.

Bajo el mismo tema de
pintura, pcro quinientos afios
mds tarde, reaparece el retrato
de Cecilia Gallerani, en pose-
sidn de un pintor que llega a
Piedras Negras, un pequefio
pueblo a orillas del mar, donde
una mujer cuenta, en primera
persona, su vida con €, luego
de que han pasado algunos
afios desde su partida,

El segundo tema central
del libro trata sobre una nifia
cuyos padres sc divorcian y
ella debe afrontar su situacién
y la  divisién de su afecto
entre los dos.

La mancra. de relatar esta
historia es inferesante pues, con
un lenguaje correspondicnte a
una pequcfia, que escribe tra-
bajos de redaccién para su
escucla, descubrimos  un
mundo interior complicado y
lleno de cuestionamientos y
dudas. En El sefior de los
gatos, esa misma nifia, de once
anos, enfrenta una relucién de
amistad/amor con un hombre
mayor que la subyuga le acom-
pafia también en sus descubri-
mientos literarios. .

En toda la obra sc descubre
la preocupacion de la autora
por temas como el amor, la
soledad, las dificiles relaciones
familiares, la separacidn de una
pareja. Las lecturas y estudios
de la escritora atraviesan todos
los relatos y sc descubre su pre-
paracion en literatura, historia y
antropologia.

Lamentablcmente, el libro
estd lleno de errorcs, tanto de
ortograffa como de sintaxis, lo
que hace que disminuya el dis-
frute de la lectura. Scria reco-
mendable que los editores se
preocupen mds por la revisién
de estilo que desluce mucho
el trabajo,

Tucta Lemos

NO HAY NAVES PARA
LESBOS

Cristobal Zapata
POESIA

Eskeletra, 2005

Esta, la dltima obra de
Cristobal Zapata, nos trae 19
textos liricos que contindan
una trayectoria valorable e
importante en las letras ecua-
torianas de hoy.

Encontramos una poesia
fresca, de gran prolijidad que
refleja un profundo trabajo
léxical y cxpresivo. De tono
intimo, deja entrever una
visién de profunda humanidad
sobre teriias como el amor, el
desencuentro, la nostalgia y la
contemplacion de la vida, del
amor y de la naturaleza. A esto
afiadimos la percepcidn de una
sencillez de canto ¥ de viven-
cia que raya, nos arcvemos a
decir, en una contemplacién de
plasticidad mistica,

Y mds: hay en sus temas
reminiscencias a realidades
propias de un mundo que, tal
cual lo vivimos, desata polari-
dades para aprehenderlo. En
los textos, somos testigos de
los conflictos humanos quc,
supuesia la condicién humana
-variopinta y contradictoria-,
subsumen lo esencial de la
naturaleza humana en clave de

amor, cn clave de pasidn, en
clave de recncuentro consigo
mismo y de reconocimiento
del mundo; dispuestos, y cabe
decir en este punto: con la
fianza del oficio del poeta, dis-
puestos —dccimos- en  una
suerte de ruta de marino y
navegante del ser humano.

Estos 19 textos-maracas de
un itinerario-, resultan en una
fina construccién de descrip-
ciones y de imégenes, que -en
boca del mismo Zapata- supo-
nen su “relacién con el reino
de lo visual” (p.74) y tesuelve
asi el oficio poético. Nos
ponemos de cara a actos visua-
les que entrafian, unas veces el
desarraigo, la noslalgia, cl
adiés la contemplacién y el
amor como elementos propios
que ticnen densidad de una
poética rica y fresca,

El titulo resuelve, de modo
preferencial, en homenaje a
esta grande —Gia—, un resqui-
cio que permite dar una sinte-
sis al texto en referencia y a la
suma del poemario, cn voz de
Ja propia diva y dispuesto por
Zapata, nos atreveriamos a
afirmar también, en cstas pala-
bras, el talante de estos 19 tex-
tos que componen No hay
naves para Lesbos: “Vida y
muerte, cnergla y paz. Si me
detengo ahora aun valdrd la
pena. Aun los terribles errores

‘que cofmelf y que desharfa si

pudiera, Ja agonia quc ha mar-
cado mi alma, valieron Ia pena
por haberme permitido cami-
nar por donde caminé, que era
el infierno y fa tierra, el cielo y
la tierra: de vuclta, - adentro,
debajo, lejos y en medio, a tra-
vés, adentro y encima”. (p. 34)

En efecto, Zapata recorre
estas tensiones vitales con
rigor y prolijo estilo.

Santiago Andrade
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Bruno Saenz

(Quito, 1944)

Poeta, critico y. dramaturgo.
Ha colaborado en publicacio-
nes espectalizadas como
Letras del Ecuador, Pulabra
Suelta, Cultura, y la Revisia
del Consejo  Nacional de
Cultura. Ha publicado £l
aprendiz 'y la palabra (Mé-
xico, 1980); La palabra se
mira en el espejo (Quito.); De
la boca que, abriéndoyse,
manda ol silencio que se
ponga a un lado (Guayaquil,
1999); Crinica de los incas
sin incario (Quito, 1977), ade-
mds de numerosos trabajos de
crifica literaria,

Laura Hidalgo
Alzamora

(Riobamba)

Ensayisia, critica litcraria y
catedritica universitaria. Ac-
tuaimente es coordinadora del
Arca de Espafiol v profesora
de Literatara en la Univer-
sidad San Francisco dc Quito.
Algunos de sus ensayos se han
publicado en revistas ecuato-
rianas  como  Letras  del
Ecuador 'y Cultura; Iberoa-
mericana y Folklore America-
no, de México. Ha publicado
cnsayo: Décimas esmeralde-
Fay (Quito, 1983); Coplas del
carnaval de Guaranda (Quito,
1984); Las tres ratas. Estudio
introductorio (Quito, 1994);
Un lenguaje desnudo: estudios
de la novela Entre Marx y una
myjes;  desnuda  de  Jorge
Enrique Adowm (Quito, 1995,
Muariangula y otros apareci-
dos (Quilo, 2000).

Orlando Pérez

(Quito, 1963)

Tis periodista. Ha laborado ¢n
varios medios de prensa nacio-
nales y extranjeros. Ha realiza-
do estudios superiores de lite-
ratyra. Ha publicado los libros
Cuba: los afios duros (Plaza &
Ianés, 1997) y La celebracion

de la libertad (Libresa, 2002).
Ha sido coautor en varios
libros de periodismo y ensayo.
Actualmente se desempefia
como editor de diario Hoy. -

Gerardo Lopez

(Quito, 1976)

Magister cn Filologia Hispa-
nica.por ¢l_Instituto ‘de la
Lengua Espafiola del Conscjo
Superior de  Investigaciones
Cientificas, Madrid (Espafia).
Licenciado en Comunicacion y
Literatura por Ia PUCE. Desde
1999 es investigador decl
Proyecto Atlas Lingtifstico del
Ecuador. En 2002 trabajé como
Language Scholar, en Rced
Collage, Oregon (EE.UU.). Es
profesor de pregrado y postgra-
do en la Facultad de Comu-
nicacién, Lingiifstica y Litera-
tura de la PUCE.
Préximamenie aparecerdn pu-
blicaciones suyas en el campo
de la dialectologia y la geogra-

-ffa lingiifstica, en Ecuador y

Espafia. En la actualidad cursa
su doctorado en Filologfa cn la
Universidad Nacional de Edu-
cacidn a Distancia, en Madrid.

Ernesto Ortiz

Bailarin 'y coredgrafo del
Frente de Danza Indepen-
diente. Periodista y critico de
danza, en medios de In ciudad.
Sus obras han sido reconoci-
das en festivales nacionales e
internacionales. En cste dltimo
aflo, recibe una invitacion para
presentar sus trabajos ¢ impar-
tir talleres de corcogralifa en
las universidades de Vassar, cn
Nueva York y Harvard, en
Muassachussets, y se le otorgd
el Premio Nacional de las
Artes, Quitsa To.

Sofia Luzuriaga

(Quito, 1979)

Licenciada cn Ciencias
Historicas (PUCE, sede
Quito). Estudios de pusigrado:

Macstria en Estudios de la
Cultura en curso (UASB, sede
Quito). Ha publicado articulos
en las revistas £l Biho, Arca y

_Soho, y ha escrito resefias edi-

toriales para las tevistas Di-
ners, Gestion y Criterios. Es
investigadora histdrica y asis-
tentc en proyectos editoriales.

Olga Dobrovolskaya

Musicdloga, compositora, y
cantante rusa egresada del
Conservatorio Estatal. Rims-
ky—Korsakov de San Peters-
burgo. Ha ejercido la cdledra
musical en sus diversas espe-
cialidades, en varias institucio-
nes musicales tanto rusas
como ecuatorianas,

Diego Grijalva

Doctor cn Mdsica . por el
Conscrvatorio de Saint Peters-
burgo. Profesor de la Univer-
sidad San Francisco de Quito.

Ledn Espinosa

{Quito, 1969)

Licenciado en T.eyes. Maeslria
en literatura en la Universidad
Andina Simén Bolivar. Pro-
fesor dc Lenguaje e Historia
Universal en la Facuitad de
Comunicacién de la PUCE.

Ana Estrelia Santos
(Quito, 1974)

Licenciada en Comunicacion
y Literatura por la Pontificia
Universidad  Catélica  del
Ecuador. Desde 1999 es
investigadora del Proyeclo
Atlas Lingiiistico decl Ecuva-
dor. En 2001 trabajd como
Language Scholar en Reed
Collage, Oregdén (EE.UU.).
Actualmente cs becaria y
cursa su doctorado en Lin-
giifstica en la Universidad
Nacional de Educacidn a
Distancia, en Madrid. Ha pu-
blicada Ff uso del verbo en el
habla de Quito (Abya-Yala,
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2001) y diversos articulos de
lingiifstica ¢ historia de la
ciencia.

Alison Vasconez

Profesora ¢ investigadora de
la Facultad Latinoamericana
de Cicncias Sociales (FLAC-
SO). Estudiante del doctora-
do de Economia de la misma
institucién, Especialista en
estudios de género, trabajo y
ceonomia. Ha publicado en-
sayos e investigaciones rela-
cionadas con la situacidn de
las mujeres en Ecuador:
Mujeres y TLC, Mujeres y
precarizacion laboral, Mu-
Jeres, cdrcel y sobrevivencia,
Eguidad, eleccion colectiva y
economia.

Susana Cordero de
Espinosa

(Cuenca, 1941)

Doctora en Ciencias de la
Educacién. Tiene estudios de
postgrado cn Historia de las
Ideas Contempordncas y Lin-
giifslica Aplicada en la Sor-
bona, Paris, v cn la Universidad
Laval de Quebee, Canadi.
Catedritica universitaria, ac-
tnalmente dirige el Depar-
tamento de Estudios Generales
de Ja Universidad de Otavalo.
Miembro de Nimero de la
Academia Ecuatoriana de la
Lengua. Escritora. Ex editoria-
lista de los diarios Hoy y Ll
Universo, columnista,

Leonardo Valencia
{Gyaquil, 1969)

Ha publicado cl libro de cuen-
tos progresivo La luna ndmada
(1995; Paradiso Editores,
2004) y la novela El desterra-
do (Dcbate, Madrid, 2000). En
colaboracién con  Willrido
Corral edité la antologfa
Cuentistas hispanoumericanos
de entresiglo (McGraw-Hill,
Boston, 2005). Reside en
Barcelona y dicta clages de

literatura en la Universidad
Auténoma de Barcelona y la
Escuela de Letras,

Oswaldo Encalada
Vasqguez

(Caitar, 1955)

Doctor en Filologfa por la
Universidad de  Cuenca.
Profesor de la Universidad del
Azuay. Sus publicaciones
abarcan las dreas de la investi-
gacion  linglifstica y la
creacién literaria. Entre sus
dltimas obras estdn: Diccio-
nario  para  melancdlicos;
Crisdlida (relatos); Diccio-
nario de toponimia ecuatoria-
na, Bestiario razorado & his-
toria natural; Diccionario de
la  urtesania  ecuatoriana;
Palabra  derramada (breve
antologia personal); El jurupi
encantado (cucntos para ni-
fs); y La fiesta popular en el
Ecuador.

Gilda Holst

(Guayaquil, 1952)

Narradora y critica. En los
afios ochenta integré cl Taller
de Literatura del Banco
Central del Ecuador dc
CGuayaquil que dirigié cl nove-
lista Miguel Donoso Parcja.
Ha publicado cucnto: Mds sin
nombre que nunca (Gua-
yaquil, 1989); Turba de signos

-(Quito, 1995); novela: Dar

con ella (Guayaquil,” 2001).
Consta en varias antologias
nacionales e internacionales,

Victoria Tovar

(Ambato, 1943)

Poeta y catedrdtica universita-
ria. Integra la Casa de la
Cultura Ecuatoriana Nuicleo de
Tungurahua. Sus textos se han
publicado en revistas como
Letras del Ecuador y Cultura
del Banco Central del Eeua-
dor. Ha cscrito: ¥ de repente
(Ambato, 1983); De victorias
y derrotas (1991); La victoria,
la roya y viceversa (Ambato,

1997). Consta en la antologia: £l
café literario (Ambalo, 1991).

Fernando Nieto
{(Guayaquil, 1947)

Poeta y narrador, Desde hace
varios afios reside en México.
Ha publicado poesfa: Tanteos
de ciego al medio dia (1971);
A la muerte o lo muerte
(Guayaquil, 1973); De buenas
a primeras (1976); Prologo
para la introduccién de una
imposible elegfa a un gatoglo-
ho por mds seias (1977);
Samaos asunto de muchisimas
personas (1985); Los des(en)
tierros del caminante -Premio
Nacional de Poesfa “Jorge
Carrera  Andrade”, (Quito,
1989); y cuento: S7 quicren los
vuelvo a escribir (Guayaquil,
1971). Consta en las antologi-
as: Lirica ecuatoriana contem-
pordnea (Rogotd, 1979); La
novisima poesto latinoameri-
cana (México, 1982); Pala-
bras y contrastes. antologia
de la nueva poesia ecuatoria-
na (Cuenca, 1984); Poesia
viva del Ecuador (Quito,
1990); La palabra perdurable
(Quito, 1991).

Violeta Luna

(Guayaquil, 1943)

Doctora en Ciencias de la
Educacion.Especializacion Li-
teratura y Castcllano. Poeta,
narradéra, critica lileraria y
catedrdtica. Entre otros rcco-
nocimientos ha obtenido: Pre-
mio “A los mejores cucntos”,
1969; Premio Nacional de
Pocsia “Tsmacl Pérez Pazmi-
fio”, diario El Universo, Gua-
yaquil, 1970; Premio Nacional
de poesia 1973; Premio “Jorge
Carrera Andrade”, del Munici-
pio del Distrilo Mctropolitano
de Quito, 1994,

Diego Araujo Sanchez
(Quito, 1945)

Ensayista, critico literario y ca-
tedrético universifario. Estudid
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Derecho y Literatura en la
Pontificia Universidad Cat6-
lica del Ecuador. Colum-nista
dec diario Hoy y subdirector
Editorial de ese diario. Ha
publicado numerosos trabajos
cn ensayo, historia de la litera-
tura y critica litcraria.

Alicia Ortega

{Guayaquil, 1964)

M. A. cn Literatura Latinoa-
mericana, UASB. Estudios
doctorales en litcratura, Uni-
versidad de Pittsburgh. Actual-
mente es profesora en ¢l Area
de Letras de la Universidad
Andina Simén Bolivar, Sus
intereses académicos apuntan
a la rcflexion en torno a las
narrativas de la ciudad, migra-
cién y violencia en la literatu-
ra latinoamericana. Antolo-
gadora del tomo correspon-
diente al cuento ecuatoriano
en la Antologfa Esencial
Ecnador Siglo XX.

Julio Pazos

(Bafios dc Agua Santa, 1944)

Poeta, critico de arte y catedréti-
co universitario. Ex decano de 1a
Facultad de Comunicucion, Lin-
glifstica y Lileratura dc la
PUCE. Ha publicado Ocupa-
ciones del buscador (Quito,
1971); Prendas tan queridas las
palabras entregadas al vuelo
(Quito. 1974); Entre las som-
bras las iluminaciones (Quito,
1977); La ciudad de lax visiones,
Premio Nacional de Literatura
‘Aurelio Bspinosa PAlit (Quilo,
1980); Levantamiento del pais
con textos libres, "emio Casa
de Tas Américas (La Habana,
1982); Oficios (Quito, 1984);
Contienda entre la vida y la
muyerte o personajes volando en
un lienzo (Cuenca, 1985);
Mujeres, Premio Nacional de
Poesfa ‘Jorge Carrera Andrade’
(Quito, 1988); Constancias
(Quito, 1993); Holograma
(Quito, 1997); Dias de pesares
y delirios (Quito, 2001) y
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Documentos discretos, (Quito,
2003).

Ester Bermejo de
Crespo

(Barcelana)

Egresada del Ciclo Doctoral
de Literatura de la PUCE.
Profesora de cultura francesa
en la Facultad de Comunica-
cidén de la misma Universidad.
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