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Sr. Dr. Dn. Isidro Ayora 
Presidente Provisto:nal de" la República, quien, 

en toda ocasión, prestó su val:i:oso apOyo para 

el das~:nvolvimie:nto de las letras ecuatorianas. 

AMERICA presil'tnta. su. profundo reconocimiento por 
la lfil."&a.gnifica acogida que supo dar al Concurso Literario 

proxnovido con OC@.sión del XCV a.nive:n~a.:rio·del nacimiento 

de Don Juan M.o:n..talvo. 
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El Concurso Literario de "flmérica:'Y 

L. CoNCURSO literario promoviclo por esta Revista ell CDlllllemorncirm riel 
. nacimiento de Don Juan Mmitalvo ha tenido una entusiasta acogida por 

la ¡oven y fervorosa intelectualidad ·de toda la República, quien ha respondido 
con el aporte de apreciables trabajos que dicen mucho en bien ele la culli•rft 
literaria del país. 

1 

Y NO podía suceder de otro modo trnt{mdose de celebrar el aclvt!ll· 
mieuto al mundo de una ele las más altas y consagmclas figuras iutelectuakti 
de, América, a cuya memoria se acaba de tributar en la más letrada de 
naciones eúropeas, el más justo y rotundo de los homenajes. La ; .... M""·'1 

ecuatóriana, la juveutucl pensante, aquella que vive ya en pleno dominio 
su conciencia y para quieü el culto al autor de los Sm·n: TRA'l'ADOS no 
otra C(~sa que noble gratitud de discípulos fieles para con el recuerdo augt,1'"i.(' 
del MaestrO en cuya palabra tuvo nuevo sentido la venlacl y cuya enscñauzii 
trajo 1gnorada luz a sus espíritus, no podía, a menos ele aparecer deslayrt<lft 
e ingrata, negarse a festejar con música de liras una fecha solemne pori e;~¡ 
significación. 

PoR más de un motivo nuestra admiración y nnestro reconocinrié!Jtf• 
están obligadqs a perpetl!ar la memoria de aquel apóstol de la 1ibert8d, in· 
fatigable luchador contra las tiranías. Dejando a un lado al impecable 
lista de habla castellana; desatendiendo al peusaclor Ünstre embebido eh 
más moral de las filosofías, paseúws a admirar el más trasceliclentnl rle 1 , 

aspectos y el que más directamente nos atañe. Al recorrer el va.sto hon· 
zonte de la historia patria, dos figuras cobran un imponente rdieve de c~\Jll· 
bres. solitarias sobre el bélico teatro ele nuestras libertades: ellas son RollYHr' 

· y Montalvo: dos pasiones co;ubatieutes, tenac~s, irreductibles, puestas al s:·c·· 
ViCiO de t\11 glorlOSO ideal' ae redenciÓn . para cinCO naciOIICS. escbVaS . Y r~n::,I 
miles de conCiencias oprimidas. Mientras e1 11110 en ]os !apnte~ filos el\' Slt 

ec.pacla pr6cera deseslabona la cadena de lós realistas OJ:resores Y !tos ele, 1:; 
independencia americana, eL otro, más tarde, héroe. ta!llbiéu en las rnclas¡ '''.' 
tallas del pensamiento contra los tinnws y los déspotas, contra la proterv.m 
y la ignominia, contra la estulticia y la ignorancia, con su ¡.Ju¡~w que ;'1ata. 
destrona verdugos y. rasga la negra página del sectarismo fanúttco, hnct~ti<lo 
albor'ear ~11 los espíritus la libertad d.e conciencia, 
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Acta del Jurado c~<!Jiificador 
DEL 

Concurso J:,iterario Nacional 
promoVido por esta Revista, con motivo del nonagésimo 

quinto aniversario del nacimiento de 
Don Juan .Montalvo 

EN Quito, a veinte de Abril de mil novecientos veinte y 
siete y en el salón de sesiones de la Sociedad J nrídico Lite
raria, reunido el Jurado Calificador del Concurso Literario 
promovido por la Revista "América" en conmemoración del 
nacimiento de Don Juan Montalvo, dictaminó por unanimi
dad y en la siguiente forma sobre la adjudicación ele premios 
a los trabajos presentados: 

PREMIOS del señor Presidente Provisional de la Repú
blica, doctor Isidro Ayora, consistentes en dos medallas de 
oro y en la edición de las obras premiadas: a la novela inti
tulada "Plata y Bronce" de Félix Marvel, correspondiente a 
Fernando Ch~lVez; y a la colección de versos intitulada "Poe· 
mas" de Romántico, correspondiente a Augusto Arias. 

Premio del Ilustre Municipio de Ambato, consistente en 
una medalla de oro, al poema "San Francisco de Quito" de 
Velívolo que corresponde a Hngo Moncayo. Premios ele la 
Sociedad "Juan Montalvo", dos lotes de libros: para la colec
ción de versos llamada "El Afán" ele Manuel Abril, que co~ 
rresponde a Carlos Dousdebés, y para los sonetos "Canto a 
Montalvo" ele Un Cantor Desconocido, que corresponde a 
Telmo N. Vaca. 

Bl Presidente del Jurado, (0 José Austria 

Los Vocales: .(f.) Isaac J. Barrera, Luis· E. Veloz 
y Jorge Hübner Bezanilla · 
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El . Secretario, (f.) Guillermo~B..;.us....;t;;;;;:_m;;;;;;.;;-OI;;;;;~t:;;;e;;;;;;;;;;;;....;.,..,;...,;...;;;;;;;;;~~ ~ 
. l 
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VENCEDORES EN EL CONCURSO LITERARIO NACIONAL 

S•-- lfcnaanclo Chávez 
al!tor· dt! )¡t uovtda. «Plat;1 y Bronce» 

Sr. Augusto Arias, 
autor ele[ líbro «Poemas» 

Los Sres. Cht!vez \f Arit:J:S obtuvieron 1-..s 'hermoscJS mcdt~IJ~J~ ofrecida:-; púr rl 

n.-. Isidro 7\vora, Presidente P•·ovisional de la:_ República, v ·la publicadór1. 
de las olJras premlilda.s por cuenta <Id l:stado. 

A111bato :on pOl''>Ía 
,,~..;;¡n ¡-;-lauci.~ca QuiUlJt 

s.-_ Carlos JJOUsdebés 
prP.l11i<IClQ cnn un_lote de obra!') ofrr:cid,\~ por 

Lt SocirHlad «Juan Monlalvo» l;or su 
ii!sro dro poern;:¡:, osEl tHún» 

( L~l fofogr.afír. del Sr. -Tdmo N. Vi&Cíl no hemos podido conseguir) 
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DISCURSOS 
pronunciados en la Velada UterarioaMusical, verifi~ada 1211 

motivo de la entrega de los premios a los T eatm · Sucre con 
vencedores en el Concurso Literario Nacional promovido 

por esta Revista con ocasión del XCV aniversario del 
nacimiento de. Don Juan Montalvo 

DISCURSO 

del Sr. Ministro de Insu·ucción Pública, 
Dr. Cw}os 0TdcJ1ana e: 

Seííor Presid~11tc~ de la Hcpública 1 señores 
t{inisiTC)S de Esta(\D, NI 1cn1hros del 
Cuerpo Diplmnúlil·o, seño,res y !-leño
ras: 

Los entusiastas jóvenes redactores de 1a 
Hcvist().. 11J\n1érica)', an~piciac1os por la So
ciedad "Juan Nlontalvo", han qnericlo 
en c::;la noChe, al par qne rendir el homcna
jC. ck su admiración al Insigne ::.viacsLro, 

. vreniia~1clo a los t~·iunfadores en el concur
so liter;1ri'o fJronJOvido con Lan noble fin, 
demostrar en· forma práctica sus senti
mientos de amor y conmiscn\ci{m a ·la 1m
m anidad que sufre, a c:-oe grttpo llltllJeruso 
t.fe. COÍnpatdutas, 1)8.1"<.\ quieiW.S la \1 ida e.S 
de perpetuo ~!"olor )' llautu, porqnc lejos 
ele! mundo, rechazados por él con repug
nancia, no".tienen más espcn111;.-:;a ui ilusión 
qn_e. ·la d"el de~:c:anso final que vendrá a li
brarles· ele sus torturas intluitas, dedican
do, a aliviat· slt triste S_ituación, el prodL1ctu 
de la. vC.lada. (':') Por cse n1otivo, scñores, 
he venido aquí, ol vidc111do mi propia lm
míldad, ?- dcé~ros breves palabras que se
r{¡u ele pobrf' y dé.bil elogio al genio y de 
íntima gratitucl. a qnir:ncs han sabido /·'o_hli
gar mi recono-cimiento con la gentil:" invi
tación de dar priocipio a esta fie.sta de 
.t~ rtc y de Filantropía. 

No llevo la prest1nci/m ele deciros nada 
ntH.::.vf!. acerca d~lllustrr varón c11ya m~mo.t)a 
l1onr;.nno.s en este acto; se· ha escrito tanto 

.s11 vi da ohrct,_.tanio se las ha estudia
alabado_ e: condenado por 

de la función ;;e .destinó a los 
Cruz». 

;:ulmiraclorcs y e1wtuig-os, qttc ya no 
necedad sino locnra man\flesta d qiu yu 
qtlis_iera, ~n esta yez, h~~l·r rle clh:~ 1111' 
tndio ~f'rÍo r conr.Í<:"ll:i:u.do, y menos 
clo me dirijo a .vosotros, espíritus r.nil()S 
retinados, (l.dmir.a(lo,res clcl gran 
al qnc tan bien· conocéis. 

j'vl11y pocos serfm los _amcric:J.nns, _\ 
los hmnhres de la Eurn11a latina 
bíendo leer, no conozcan .1lgo de 
yu, Su fama ele cscrilor castizo y 
te, la aüreola q11e pre,•oló a su 
1·om(t111.ic.a e inccsanle l11cha por la 
l~1d y 1a justicia, en todas su:; 
_terrihl.es ataques coutra los vicio,-; 

' d9s o disimulados :;:a sc:a bajo el sayal 
un fab:-o clisdpulo de Cristo o la 
l•rante gnerre~·a dt~ 1111 solc1adu1 e h· 
ins destierros de iorla la 
llrantablc honradez de 
latí que ;-;acrifi.cJ? :m 
dad v su existencia toda; 
dez Je su conciencia 
cld o::tracisnw, le 
res ofrecimientos (le 
ri os, etc. , y hasta L1 
ca que le 'h1·i n clara 
no, solo pdr >no 
tas a 'quienes 
t le11cla con esa nc;··sonalirl:ul 
hría, "··· ·· , .. r' .. ,.,,;,, 

reno, 
1nigo.:;, 
fué víc:1 ima, todo en fin, ha 
)Yresc.ntarlc. ank el n11..11Hlo como a ttl~i, 
lo.s ,humhres 111f1s ilus( rt'), cUlllü a Ulln 
los c~critorc~; mÚ~:i cmit~entc~:-: y como a 
dG las almas mf1s puras y mejor tetl!Jrl:"l"'' 
df>. la humanidotd. 

Pero· es p_rcclso i.am\Jién cD1lVCHir 
como ()Cnrrc ·con todos 
1)rcs, nll1cho ~¡e ha farttasecido 
cJe. su vida y ele l"tl oht'a. Ya, hace ¡1 l¡~:m'w'¡-. 
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, ·d'1\>..S l~u-Jino Blanco t"•~Jn1buna en un csiuM 
\i.O ~obn~ et ilustre an:bateño, se cxpresa

';;i{a~ así: "L,a vida de JV1ontalvo, .h~ vcrcla
<IClra vida, los detalles, nos son c.:-~si dcsco
i.ldcidos a Lo(los, y una vegctae1on de lc
·~ndas. empieza a florecer sohre la tllmba 

~{t':l 111aesLro y a desfigurar aquella fisono~ 
mra. Jl:stas leyendas qnu trepan como en
rctlackras sohre la eshiwt y la. ocultan a 
lo~ ojos del qu~ P_lL-;a r quiere obs.ervar, no 
sqn ~iuo dcsv1acwnc:-; de la gratitud y la 
adiniraclém. En vez de plantar un árbol 
f¡:Úll.o a la tumba <1:1 maestro hemos plan
tado 1111 bo.sq11c, g1 hecho tiene mucho 
qtle hacer ('tl toruo de esa tumba. La gran 
]ecciÓn rk {'SC apÓstol, la gTa11 tnOral ele 
Cse ejc1np!o, la gran verdad de esa vida 
dCbctl aprovecharse intíldos y es.cueios. 
]~s tH'tcsario que la podadera ternune con 
toda la VP.ge.tación lnjtt,ríosa de falserlades 
'tropicales y que aparezca nna obra digna 
rl~ perdurar- una vida ele 1\!Iontalvo y un 
examen ínLin1o de sus obras. Los admira

del u1'aestro nos deben esos libros. 
América, debemos convencernos de que 
basb:L producir varones ilustref.l, que es 

merecerlos, hon,rarlos, estudiar
lllantencr cncencliclo el fuego ele Ves
lonw ele aquellos nombres que Jo mc

entrndiendo por lal fuego, no el 
desacordado e jninteligente, sino. 

cscudriiíadora mirada que explica lo que 
a.{hrjerle y el a:l'ccio vigllantc que como 
gráno de sal, J_;;·narc1a en sazón lo que sjn 
ese" gr~uro de sal vendría a pat·nr en cuerpo 
lllanido. ]i';s así JJOl' 111cüjo de esa cadena 
de solidaridét<l entre las gcncracione' co-
1no lo)) n1uerlo:-; nos gobiernan desde el 
fondo ele sus tttmbas, cmno no hay !:>oludón 

coni inuidacl en las letras de un pnehlo .. 
como l'l alma nacional se a('".entúa, como el 
ar_t'c y liJ~.; artistas pueden tener historia 
en ' .. l-lispallo··América'', 

-·Perdonad sefíorcs, lo largo U e la cita; 
pe1~0 hennosas palab,ras, son las que 
·en. cuneepto, conslhuyen todo un pro-
grama rebosante de sinceridad y pairiotis-

'• mo: lle allí la obnt a que debéis cledica-
11o~,; a que esta_is obligados y a la. que esta
l:lo~~ Lodo:s ohl~grtdos a conttihuir y ayuda-

. (1os\en ltl 111\~cllcla de nuestras ·tnerzas. 

¡ _7~!e~1 ~st.á qn·: .·hc:t!n~mos a nuestros hom
¡btc.s. llu:tres, el¡g·tcndoles P.statuas, bauti .. 

l ~ando ctu.dt~dcs Y. ''alles eo_n sus no111bres 
,J con oilo~ medws !-:etne]untes, porque 
'ello~ ayudan por :;n lllÜ.itna materialidad 
a m~ntcn·c~r en el a.Ima popular latente oL cul~ 
:tu y canno~a la. nüención; pero descuidar 
por cslo lo.') ~/.ros tncdios 1nás importantes 
lpal'a.· cunsct:.;·u~t· el ndsmc~ obj~to qs grave 

error. Y cctando se t,rala de hombres cu• 
m o 1VIon!al WJ, la ne-cesidad es aun tnayoe, 
pues por la calidad mistna de su obra no fue 
creada para ser popular. Es Mkmtalvo 
escr1Lor tan casli~o, tan elevarlo y a veces su 
pensamiento iienc.una tal trascendencia y su 
erudjción tan inmenso caudal, que el vul~ 
gar conocimiento y el gusto popu1ar no lo 
cumprende11 y le C.'H1uivan. Ncces.ndo cs1 

1ntcs,. cx)Jlicar su ohm, haee,rla más :tll'a" 
vente con ·la narración .sencilla v veraz de 
~u vida, que así y todo, resuHa ~na novela 
interesantísima y edificante; hacer llegar 
hasta el pueblo al que tanto amó, el alma 
de este romáütico aristócrata del pensa
miento, de P.ste hombre rle nuestras mon~ 
tañas qne. pudo 1nirar sin emUlación las 
tranquilas hellez'ts del pen5atniento helé
nico y las virtudes éivicas de los rumanos, 
porque las poseía, unidas a la to;r,tnentosa 
fogosidad de los grandes revolucionarios 
del 93 y a la altivez indomable de nuestros 
padres, no los espafioles~ clig[unoslo con 
orgullo, sino los nobles indios de eSta no
Llc tierra americana. 

No ~e me oculta que para. esta obra ~e 
requiere gran patriotbtno; de ese .Patrio
tismo qne no grita por las calles, que no 
forma algaradas estruendosas, qne no pide 
ni da sang-rQ;, pero que es mucho 1n.á.s gran .. 
de que é::ite, 11'tejor, mfts productivo, más 
difícil de realizar, y, por lo misn1o, des~ 
graciaclamcnte, meuos c-.mnún. Dar la vi
da por uu€stra Patria en un momento ctta1-
quieta, en el campo de batalla, entre el es
truendo de las e.t·tuas y el hagor de la lu
cha, no es difícil, no clehe ser difíciL Pa· 
ra re¡¡l]zar c.ste patriotismo, tencnios mu
chos factores que nos ayudan: el 1 nstinto 
de defcJJsa, Jo~ impulsos primiii vos que, 
adortneciclos, guarrl.1. el hombre como un 
recuerdo ele su prehistóric.a bcstialiclarl, el 
contagio mental, y muchos otros, en f1111 

CJlle nos llevan al sacrificio de nuestra pro
pia peE.onalidad en un momento de aguda 
crisis. Pero el palriotisnw tranquilo y 
reflexivo, sereno y constante, que no pide 
un momento de tJue::;tra vida, sino que la, 
exige toda, íntegra, en cada n1inuto y en. 
cada obra, ese es más difícil y neccsíta dQ 
mayo;· fuerza de voluntad, Jo nuryor cultu-. 
ra e inteligcnc.ia, de mayor ahnegadOn y 
,c;,1.~r!Hdo. ~o negamos la belleza y e~ 
!11;-,n~o que ~i~ne el aspecto heroico del pa-. 
tnotJ.-::me mHJtante y fogosot pofo parécc
nos mur inferior a este de qu~ ahora ha
blamos, que C!-> el que so.stiq~Q al :zyiagis
tru.do probo y honrado en su labor· en be
ncfic.i.l! de la Patria, _a. desp~~,\1o de las ca
lttmntas, ele la~ resistencias ,~ emboscadas, 
V le da fucn:as para re.::t.H~~~r ·s~~s ~d.e~les el~ 
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regenenicióú y bienes-Lar. nacionales, o pq
r::i, f:aer cqnlD bneno en la lucha si el (lé;ti
no le· depara ~1 fracaso,. vcnci Jo, pero no 
lmmillado, con la tranquilid8:-cL de .concien
cia cl6: ·haber cumplido :nt deber hasta el 
fin; es el patriotismo del maestro en su e~
euela, (Jel profesor en su cátedra, del sa
bio en su gabinete o laboratorio, del obre
ro en. su táller y de la mujer en su hogar, 
dediCados· a todas horas a auntenta.r. o me
jorar ,los· medios. de vi(la, material y espi
ritual de los. clemás hombres, a crear fuer
za y,riqucZa, a pulir espíritus. y despertar 
almas, viendo eu .cada hombre un l1ermano 
:Sin detenerse en· el criminal reparo de ~c;i 
nar.i ó en el .risco o en la llanura. . . . Es 
<.:ste el· patriotismo que animó. y .soSt'uvo al 
'propio Don Juan, el que le dió fllerzas pa
ta. :;;aportar. hambres y miserias' en ti'erra 
cxtrafia; r.echazando el oro _impuro de los 
verdugos d~ sn l 'a tria; el qne le ayudó a 
resigtmrse a pasar la m'cjor pa,ri~ de su 
cxi,stcncia ·Je.jos de su tierra y de 'su cielo, 
qu'e tanto amaba y admi.raba en su grandio
sa majestad y ·belleza; el (tue le permitla 
~cie1npre "hablar cotllü hon1bre p·ara espan
to de los. mufíceosj), de esos' trágicos m u
ilesos ~_un sotana, espa(la ~ p'uítal, a 10s 
que aho r cteaba con su candente palabra. 

Si el agridcChil'icnto ele lo:; pnebl,os pa
ra. 'con los hm~1bres r¡nc por el1oq .sacrifi
carol~ ::.ú vi~la· debe manifes~a.rsc de algl1n 
lf!?clo, ningu.nu, pucts, más apropiadq en 
este crt~o, cl,aclo~ el c~ráder Y. ob.ra ele. lVTo~~
talvo; que el indicado por BlancO ·Fomho

·'na en las líúeas antes citadas con tanta 
m?yor raz(m que, ~tl h;tccrlo no sólo 
,cle~Host,r,aínos amor y ftrati1ud al lVfal'stro 
:-.iino. ,que realizamos 1111a obra de verdade
ro, de· puro p;:ttriotismo; que al e~plicar la 
obra del escritor, encontramos Jos tesorós 
nús ptúos ele Ja lc~'lgtta .c:as1ellana, 'loS gi
ros m~s annonios~)S y atrevidos, a 1~ par 
que discreto ingenio y dono.cú1ra en .el pen
:5amicnto; loS más altos ideales morales y 
Cívicos, los ejethplos más asoi.nbrosos ele 
honra.de~ y sinceridad ._en. el arie, en la pu-
1ítica y c1.1 la vida. Y ·ese· estudio nos 
<1yudaría tiwcho a f armar en la:; nuevas 
getle,rac.iuíles grandCs a~inas y buenas con-
ciendas. ' ·f · 

¿Qué mejor ejeini)J'q educativo (¡uc el 
de este hombre qHe, autodidácticanlente, 
sin 1uayores medios, Se procura una ins
L.ruc:ción üsmnhr~sa inigualada por sus rn'Ú";; 
ilustres contemporáneo::;? 

¿QUé mejoi·. 'cjénif>lo podéis dar, vos, 
moi·alista,. que el: d: esta conciencia~ <'p.)e 
parccé haber' ::;ido' crea<Ja para clemq:;trar 
que ,los. e1~süe~o~ .. de_ Kant han podido 'te~ 
ne,r siqtlicra una vez su realización en la. 
vide1.; vos, patriota, qne· el de este eten1o 
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enamorado ele la libertad y de la patria; 
vos,. 1~eligioso, que el de esta hmni1dad y 
este amor, neiatnentc hidalgos y castella
llüs, para con Dios; vos! poeta, que el de 
la seusibi Ji dad exquisita de esta alma siem
pr·c en extática contemplación de la natu-.: 
raleza, ya de la' montaraz y bravía. ele las 

·orillas del A'nllxtto; ya de la soleumc y 
gr,andiusa del sonoro mar, ya de la :u·ist.o
crática y pulida dé los jnrcliues de Versa
lles; y vosot,ros, filósofos, hombres de 
ciencia, gramático::;, fi1lólogos y lite1·atos, 
para. aprendct~ y para enseñar que no se 
encuentren ya en las pág-inas ele oro de los 
Siete Tratados y ele l1os Capítulos <lUC se 
Jc olvidaron a Cerval): tes? Amhato, di
'chosa CLU1<1 de tal hombre, le debe cst.a re~ 
compensa a .':il1 amor, y todos los ccnai,oria
nos estamos obligados a aporta,r. nuestro 
.contingente, por pf'q1lcíío que sea recor~ 
dando que nuc~tra patria es una sola, .que 
los montes, y los ríos y las selvas que di
viden su territorio, no pueden, no deben 
dividir su alma. Dedicaos, pues, a esta 
ohra, r¡ue es su mismo deleite y provecho 
lleva el premio dd trabajo qut.: co~·.tar~ ~ 
enseiíad a nuestro pueblo cómo es dig-11a 
de amor e imitación la vida de tal vat.:ón, 
r¡uc stlpo resistir. los más terribles sufri
mientos morales con la lllisrna tranquili
dad e inverosímil valor que soportant en 
su cuerpo, ya <:asi agonizante, he cruel Ca
ricia del hierro, sin lanzar un solo g·emido 
ni quejarse ele Dios ni de los hombre&; de 
este hombre que, rmu;'uüico y griego hasta. 
t~1 fm, cuando sintió 1a hora supre-
ma, se puso en pie y ele etiqueta pa-
ra recibir dignamente a 1a N]nertc y 
~•u última 111011cda para. aclornat la 
ci;¡ de la cita ..... 

Jlaced popular su obra, mostrad al des
nudo stl.':i bellezas y sus rlefec!os, que, hu·
mana al 1·in, ha de tenerlos. 1\sí nos dc
le,iiaremos y aprcuderemos mác; cun aque
llas y colocaren1o;; en stt justo lugar é5tas, 
evitando que crimi.nales intenciones polí
ticas o Jitera,rias presenten como {:rÍmenes 
los natnrah-:s errore~. 

\' yo.sotras, l>cllas llamas, rc;-;pctabilísi
m.as ~eñora.s, qne habéis traído a e:sía S<lla 
el ltuhinoso don ele vuestra sonrisa, el 
c~lor ele v~v~dra n1irada y el perfume de 
\'Uestras almas) como un justo a la par 
que riq11isimo homenaje al Nlae.siro inol
vidable, pcrmltidmc que, al ag,racleceros 
vuestra genlile7.a, es recuerdo que vucs-
1 ro contingente es preciso y lll:Ccsario para' 
esta obra de justicia. lVIucho amó J\rfnn
tafvo a la mujer y huenil parte de su ·vida 
y de :::u alma la c11h; respetuoso con las 
damas, " fuer ele hidalgo cai>alleroso era 
capa:~; de quebrar lauzas por cllns a ~mita . .., 
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tión del Inmortal Manchego cre<~.do po,r·. ·su 
Maestro predilecto. Justo y 1\ohle es, 
pues,, scfínras, que la 1nujer de hoy pague 
esta denda de gratitud por el amor y res
peto que el poeta .y maestro tuvo no sólo 
para 1as de su tiempo sino para las de to
dos los tiempos, para la Ivlujer .. - Y en 
vucstr~1s manos tenéis el más poderoso me
dio para realizar esta oh,ra: el corazón del 
niño., ... 

'/ ahora, señores, al reiteraros rnis agra
decimientos, :~ó!o m_e re~1a pediros perdón) 
por haher olvidado acaso mi sitt.1acl6n de 
si1nple invitado y habenne atrevido a da~ 
ros con~ejos (ltlC narlic me solicitó. Pero 
~i no pur el consejo mismo que nada nue
vo put·<k haberos ·enseñado, po,r la inten ... 
dón al n1cnos seréis indulg·entcs, pues 
hien salwis que ella es~ para vosotros, toda 
siw.:eridad y todo afe-cto. 

!{/el .lDncatgmio de Negocios de Venezuela, 

B. Sr. Dr.Dn. José Austria. 

E~cclentísimo Señor Presidente de la Re

pública, Exe.elcntísimos Seilo,t',es Mi
nistro::; del njecutivo, Señoras) Scñ(!Jtes ~ 

~"':o tengo ningún iuconvenicnte para reco
nocer, .y aún para ratificar, po1· mi parte y de 
1nanera definitiva, la tnala reputación de 
la::; canas. g11as no sólo hnpiden que con
tinucmw; realixanclo las radiantes locuras 
que lus cabello~.; negros, hronc~atlos y co
lor de oro pcrmilen~ sino que a veces, co
n1o en el, caso prc'sc111e, y por henévola im
posición de lo." directores de la l{cyista 
"América", por el slllu hecho ele mi cabeza 
hlanca, ponen a 1111 auditorio espiritual y 
culto en el trance de oir, siquiera durante 
pocos minutos, una palahxa, como la mía, 
dcs<lUtorizada y desabrida, 

Palabra, en de.cto, desabrida, que yo 
quísicra ani1nar de [uetza y de color, ha
ciC:udola di.gna y bien apropiada pnra evo
cat· la ftgura de un escritor de líneas tan 
~1~aTcaJa·:; y de. tJn vigoro:'o espíritu como 
Jwin i\lon1alvo. 

Si admitimos que u~t idioma es la ex
l~rcsit:lll de la conciencia pruf11nda y pot 
·¡.) tautu del GtrfLctcr del puehlo que lo ha
bla., ningí111 ejemplo pucd~: ser mús elo-
cuente la lengua castellana, qttf nos-
oll·os heredado, en ruya cncrgin. 
c>lá vi.'.a y c:.üe~;órica alnt;:¡, e~?p~lfWl<.\ .. -----, 

1\lg·o· co.~ll.~ un hilo (.le sangre luminosa ~e 
dilata a ·jo largo de los anales, que es stn 
duda. la: médula .de la raha, y ese hilo de 
sangre. ltú~·i~l~.s·a étüe corrió hacia América 
desde la Pe~1Ínsu1~, tiene aquí en nuestro 
mundo· atiiericino tnoderno, su expresión 
rotnnda en la lengrm que ha traído a la 
historia los mensajes del derecho, de la 
g·ue,rra, del orgullo, de la \"eligión y d.e· las 
artc·s·. -Por esi hebra dC sangre lum1nosa 
poJetnoS a 1~u~stró turno ascender hasta la 
gloria y los orígenes de la. lengua de la 
tnadt·e M"ispaniaJ de cuyo vtentre han na
cido tod<i!:l las grapdes cosas desde que 
principi<in a ·acentuarse los \:ontornos dG 
la edad moderna. 

Fué "del vientre de la madre Hispanía, 
hon¡o ter,r,ible destinado a Úllld,it· razag 
podCl'osas, d~ dl3ndói s!\lietotl filó~ofbs, !1'!~" 
\as y ein¡Jer~dt"r~~ pfirl\ RohH\: fué sU llo·' 
1"\"ll, fl'ri\1\Crn y cuartel de Aní!Jal, "la má
t[ulna de g-uerra más potente de la. anti
güedad", quien clió al Romano el cstin1Uw 
1o necesario para d concc.pto y la fuerza 
urg~ntes a dominar pueblos. Fué Hispa
ni;{ quien dió Borgias al H.cnacimiento: 
un Pontífice pa,r,a la cristiandad y nn 
Príncipe para Maquiavelo, y su mente 
guerrera y religiosa quien c.reó Loyolas 
para b discipli11a y pat·a la tcocrada~ :-:: 
Fué <le\ vientre ldspano. íecundntlo por el 
verbo teulógit:o, de donde naéiÓ esa formÍ· 
dahle religión .católica, cónquistadora del 
mundo, que ha :;abido cubri,r, los más es
forzados corazones con el tnoaré i?yantc 
de las túnicas episcopales, y con la Heda 
roja de los capelos card~naliCios las más 
anchas frentes y los más sutiles espíritus 
de homhre; qne formó la edad caballeres
ca de 1a hbtoría, decorada por las torres 
allaneras y las filigra11as de piedr~ de las 
catedrales que, como ha dicho un ~sc.r,itor 
insigne, fueron la cri::;talizadón amonto .. 
nada hacb los ciclos, de la fe y de los do· 
lores proflmJos Jc aquella edafl. ,- Fpe 
en la justicia hispana donde se realizO la 
adaptación del Fuero Juzgo y se elabora· 
ron los capítulos de las Parddas de Ara
gón. - Fué el pueblo hispano quien prin~ 
cipió a sct gobertiadü por los regÍ!llencs 
que han puesto decoro en la monarquia) 
fúnnula civilizada de Ja trf.!)~t y del 
ancestral pastoreo de homhr.cs, y ct\ 
la libcrlad política y civil,. fónnula d
Yilizada de la independencia personal, 
el~ lae.on(liencia, de la dignÍ<\Ml y del pen-. 
~amicnLQ. humanos. - !_1'tlé ~1 espí.ritu d~ 
l-lispnnla quien ejecutó la conqulst~ de lo~ 
pueblos ~n_isteríosos y obscuros, traídos ¡~ 
In corriente de la historia por los accrqs 
dcunas(]ttinado~. de potnos rcpuja(~os en. oro 
> p.i:t~l.r,as n~1[-':0, qt.~~ supieroq empt~t\~l.~ hy;l 
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h\anoo implacables de los ínfanzoncs aven
turems, y. fné Hispania la que supo dar a 
su vez ..con· la ctilata de la cura.bii1a1 en la 
frente del pahft'én napoleónico para dete
nerlo de- improVioo en el vértigo del do
minio. Fui- Hispania la creadora ele una 
literatura madre y sin igual en todo lo es
trilo en los viejos geroglíficos, en los at~
tíguos papiros, en los pergaminos medi~
cvalcs y en el delgado, deleznable papel 
de los mockrnos tiempos: la c,r,eadora de 
un libro. que sie11do la expresión. ideal del 
alma rle un pueblo, es también la idc,il ex
i>resión del aJma de la total humanidad, 
y que 110 tnorirá sino con- er {lltimo. conlr 
zón qtie deje de palpitar sohrc la haz de 
la tierra.-Es Hispania quien ha hlasom~
d,o· la historia con. nombres que están reso:.. 
nanclo· para: siempre en las antípodas aina
ríll'a~, en la ~ntra.ña. del continent~ negr?, 
·Cf1 laH· aguas olímpicas con la sonora, glo
¡'Íosli j>ilfabt~l· de Lepanto, en la tierra vol
cánica y azul que salpim de perlas el Ti
rreno, t:n las nieves de los Alpes y entre 
los pinos pireriaicos, en las oriJlas del Se
na y en el cereb~·o dC Germania, en la tie
tTa ftrtil de las kermescs y 1de los pinto
res robustos, nombres caste1lanos. glosados 
allí eternamente, dolorosa y orgullosamen
tc por· el agua lenta de los canales bátavos; 
~11 el tu,rbttlento suelo ele! Continente que 
p!samos, desde la Tierra Florida hasta la 
del· Ftt'ego, donde los araucanos combatie
ron y se inspiraron las valientes octavas 
crcilfanas; y hasta en d propio corar.ón 
del esplcnclot·oso y terrible Vaticano, de 
donde salieron anatcn1as y pavores para la 
hunwnidad ·consternada, que como una jn
n:lensa antorcl:m que fuera sentejante a. una 
ilumitlación · pola,r~ es tú: p'lantado en ese 
monte de Roma, y que ni hacia el palacio 
de ·San J aimc, ni hacia la tnorada de hie
rro ele los Habsburgo y de los Hohenzo
llcrn, ni hacia-la: resplandeciente corona y 
los fuertes, dorados pares de Cario Mag
no, ni hacia el' espléndido, poderoso Ver
salles, tuvo· que ver con tanto cuidado y 
respéto ·con1o hacia esa parrilla arquitectó
nica que· se llama. el r:scorial.-Sí, es en 
la grande mad,r,e Hi spania, donde se pie u
sa romo los Místicos y el de la Barca; co
mo Fernatido de Aragón y el segundo 
Felipe,. donde se habla con1o Cervan
tes y Qoevedo, donde se pinta como V e
lásqu~z y el Españoleta, como Zurharán 
y (-;.oya, clonclé se vive como el superi
lnstre Alanzo Quijano y donde se sabe 
morir como. Hoclrigo Calderón: y es en· el 
se~lO de ~ant8: grandeza donde se incubó el 
espíritu de Montalvo, y fué con el magis
tral castcllan,o~ como d16 1\tlontalvo slt es
píritu a 1n :t\rnéric:\(. 
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Y luego fué nada ·menos que con cl .. es
pít,itu dci la g:rande Iberia· y con el magis-. 
trtd idiomn castellano, como Juan Montal
vo comp,r(cndió; admíró y· ·cantó al Hom~ 
hre y a los hombres que, sobre la cordille
ra de· los And'es; jügaron eon los leones al 
vi e de los· volcanes. 

l\1.ontalvo: v.i6 en Bolívar al Apóstol: 
con~p_rendióJ que ningún otro' hon1bre do 
los que han hecho la historia de la huma
nidad; hablú como él en ésta·.rotunda len
gua castellana ni en otra lenglla ninguna: 
vió que su palabra, más potente que ·la es
¡.mda, removió los pueblos, cOtno el ·ara
d_o los catnpos: víó c~)tno fué , BolíVar in
terlocutor del Tiempo, y cómo los tiempos 
han.oido su voz y la. guardan para siempre: 

Y Montalvo vió en Bolívar al Impera
tot·: le vió llevar la espada al cinto,. y· el 
tahalí de púrpura, bordado con oro . del 
Perú, sen1ejante a un lam1)0 que guía ·1as 
legiones a la noche de la muerte o al cla
ro amanecer· del triunfo.- El vió el per
fil cesáreo· del Bolívar: contempló la ften
te calva~ con1o la de Jos viejos cóndores, el 
ojo .,r,utilitntb, la• garra· hecha para afirmar~ 
se sobre rocas y precipicigs tremendos, el 
alma alada, ·huena para el vuelo. drcular 
de un continente y para batir el viento de 
dos océanos. -Y vió en Bolívar al Con
quistador; al Fundador, al Profeta, '11 
Mártir .~j Qtté magnífico espectáculo éste 
de un gra.n · eScritor· atnerica.llo, revelando 
en. p~.r,fccto idioma castellanO', a tttl'•grati
de Hombre, tan español como Pclayo. y 
como el Cid! 

Bien haya·, señores, el ilustre Presiden
te, que ha. querido eatimula1· en el· camino 
de las· letras, con bellos· y. generosos·. pré
mios, a los cbncurr~ntes. a ·eSte certamen: 
bien haia. el Comité' Directivo de la So
ciedad Juati Mi:mtalvo: bien hayan los: di
rectores de la Revista América, iniciado
res clel :Conct\Í"80: bieil hayancla·ilustre Mu
nicipalidad: de A1nbato, y los cabálleros 
que han of,r,eci<lo también premios a los 
gallardos venceclbres: y bien haya, final
mente, hv juvetttud ccnatoríana que .tiene 
dentro ele su propia casa; semejante· a un 
faro, a utr mae~.;;tto a qu.ien .seguir; como 
Doü Juan 1\(onhilvo. · 

DISCURSO 
del Presidente de .la Sociedád ''Juan 

M;ontalv¡¡", Sr, Dn. Miguel Angel · 
Albornoz 

Señor Presidente Provisional de la .Repú
blica, señores Ministros de Estado; Ho
not·ables Miembros del Cuerpo Díplo
rnático-; Señoras y . Sañeres.: 
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La· ilustrada Revít:.t'U)'{Atn.érica." que se 
edila· en es la Capital, ha tenido el acierto 
de promover un concunw literario et) ho
l'tor de lVLontalvo, el Cervantes Mnerica~ 
no,. como üno de Jos principales nútneros 
del· programa qne se había dispuesto para 
celebrar dignatncnte el. nonagésitno quinto 
aniVcrsar1o del nacimiento de aquel escri
tor cumbre, cuya fama· es tan· . grande y 
me,r

1
ecicla en el cohccpto de 'los esp1ritus 

bieú cultivados, ya como hablista· e:x:Ít:J.l~o, 
ya como apóstoi y defensor de la libertad, 
que constituye una de las tnás predadas 
glorias de la nación ectw.torian3:. HAi11é
riea" ha triuufado plcna.tnente en su· g-ene
roso einpeilo, supuesto .que a str llamamien
to han acudido, solícitos, varios hombres 
de letra,, para clispnlarsc en plausible lu
cha intelectual, el lauro que· sólo alcanza 
el verdadero mérito y ciñe la frente de los 
escogidos, cuando· prevalecen por la_ ins
vi.r,ación y el arte "en las' justas del pensa
miento, sea cual fuere el campo de activi
clacl·en que éstas se clesarroJlen, Aquella 
l{evi~ta ha tnet~ccido el nlás sincero y uná
nime aplauso por su· importante iniciativa, 
que a más de significar un estinnllo para 
el mejoramiento de nuestra lüeratura, en
vuelve una valiosa prueba de adn1iración 
y gratitnd rendida en favor del Maestr,b, 
·.:d rcmcmo~ar ·el faustO día en que vino al 
1nundo varún ian csclaredJo ·y gi'a.nde, 
•para honr<l ele la humanidad y .justo orgu-
llo· de. la Patria; . . · 

lVlas los jóvenes redactores de irAméri
ca" no estáh solos ni se deb:üen solos en 
su tarea. singulár y lloblc, pu,es qüe tienen 
a . SU, J<ido, para secundarles efiCa%m!ente, 
Ias más altas figuras en' la gerencia del Es
tado, lo!i artistas, la prensa, las· corporp,ciú
nes ·édilicias, y, en: fln ·de ·fi1ncs, todos los 
ciudadanos tk buena·vo1untad; lo que quie
re Uecii·, pará consuelo y satisfaccí?n. del 

1 alma ·ecuatoriana, que Lodos somos ·unos, 
que· iodos acliciomunos riúestros coraz·oües 
bajo los· pliegues de la .ba:ndcra nacional, 
cuanUo la· troinpeia de hi fama, prcg-onall
do la· excels1tüd de los· ciutlallano.s eminen
tes· que Supieron renclir.Ja ·jornada en el 
cumplimiento cl'el· ,deber,· nos recuerda qüe 
ha llegado el mo.1ncnto i:lc h a ~us tumba::;, 
en 1nisterioso peregrinaje, y dcc:ir ante 
ellas el salmo (le ·la admiración del pueblo, 
adornándolas con Oor,es· y cubriéndolas de 
pán1panos. 
· Ehtré .~esas entidades han cunq1rriclo 

también al llatnftmiento (le í(Arnóri'ca.'', la 
1. Tvfunicipalirl.ad de Antbato y la rrSocie
dad . .Juan TVfbntalvo" residente en esta ciu

. dad; lá primera cori una medalla ele o,r.o, y 
la· seg·un(;a éon dos colcccim1es de.t~lagníii
cos y csc~Ug'idos Iibros; para' pre1niar· a los 

1dunfadores cil e{. referido .cOncurso;· am~ 
Las corporaciones se. han sctViclo darme ·su 
representación· para 1a en~rega de los pre
mios, y· ·esta la c:aüsa de 1ni p,r,escnci~ en 
esta hermosa y aristocrática velada. 

* * 
~~.de justicia ~ es pru.eba de cultura 

espiritúal ·c11 los corazones ·hien puestos, el 
tendir homeúaje rt la memoria de Jos gran~ 
des 'hombres, apóstoles, filósofos, héroes, 
que pasaro'n por el nn1ndo tlerrani~ndo el 
bien corno 'maná celestial, en provecho 
eXclusivo· de las colcct.iv.idadcs, aunque 
deja,r,an· pedazOs "de ~u p-ropia- carne éntre 
las zan:as del sendero~ y o.ster;Ltaran la co
rona de espinas que llevó Jesús (~e. G-ali
lea) al consumar la obra de la redención 
en la desolada cumbre del Cal varío. 

Desde los tiempos más retnotos de la ci
vlliiación, las ·sociedades han tributado 
hon-ores póstumos a cuantos las Íavorecic.
ron lle algún modo, n1.cdiante el saber y la 
virtud;. y la estatua hroncínca y el monu-
1ncrito desafiador de los siglos, han sido la 
canción eterna de lo:-; vi:vientes en loor de 
los mner:tos ilnstres. Sa.nia religión, la 
religión ele la gTatitud y la justicia; rilo 
bendecido el de la loa sobre la met)1oria de 
los hüenos; pues que la. perpetua· recorda
ción de ellos, a través de las edades, es ,co
-tuo una lluvia' de bendiciones ,sobre los $e
pulcros queridos. Vivir así, p.erpclu.a~ 
111etde, en el alma de la. posteridad, es ha
her alcanzado la gloria y haberse conquis
tado puesto dislinguido en el g-rupo Ue los 
imnortalcs·. 

A n1.cdida que decur
1
ren los "a:ños, y la 

verdad que no perece. nu.nca, ·pur.ifica los 
nombres de· los ·sujetos· ·p1:opliuentes en la 
hi:-:.toria. de la humanidad, éstos crecen en 
la opinión del nwÍH.lo y. suben a. la eatcgo
rla de los semi dioses. Si des~le aqní cmi
temp1amos·, por ejemplo, e11 su fabuloso 
vi a ji_~ pOr lGl::;· -cÍ1-culos de . Dan.te, a. Publio 
Virg·ilio 1\l[nrón, príncipe ,de' los pqetas la
tinos,. ya no le .consideramos con)-o a sim
ple n1ortal; y si· hablásemos (le P.latón y 
,Sócrul es, los dos graves filósofos. Je la vi e

, ja Greci<:i, nos ·parcce.r,ú. qne estamqs vien-
do con los ojos de lá fantasía, dos sombra·; 
mit0lógicas; sutiles e impalpables, que 
nunca estuviero.n sujeLas ·a las miserias de 
la tierra. Bolívar y Napoleón sal~an b 
esfera c.omún, y poco a poco van el~vándo
se en la admiración de las Rdades, sir~ que 
sepamos explicar cómo v.erecieron' olvi(h
dos y solos, si11 amigos, sin libertad el 
uno, sin prtu el otro, clespnés de habct~ fa
tigado los cirros de fa. gJo\:la, r.cclimiendo 
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ilaciones) el p,f¡irnero, y encadenando tro~ 
nos a su imperial soberbia, el segundo de 
estos dos gratides capitanes. 

Pueblo que deja en olvido perpetuo el 
notnhre ilnstrc de sus benefactores, no es 
digno de gallardcarse en el rol de las na
dones civilizadas, porque está denuncián~ 
dosc a voz en cuello, y a la faz del mundo, 
coli\o ingrato 'Y desleal.' La lealtad y la 
gratitud son atributos propios de bs inte
Hgcuclus ilustradas y de las conciencias 
rectas: si tal€s son nucsfra conciencia y 
nuestra intcligenci.a, hien :;;erá que p,rppen
damos con el ejemplo y la repetición de 
hechos significativos, a inculcar en las na
cientes generaciones el culto y la dcvoci ón 
que merecen los sabios, los mártir€s, los 
que defendieron los derechos del homb1·e, 
porque todos ellos son y han sido benefac
tores del pueblo. 

Juan Montalvo fue tmo de estos benefac
tores. Su grandiosa pluma se agit.aha en 
labor múltiple, yendo de lo bello; delica
do y tierno en la. contemplación de la na
turaleza, al campo sangriento ele las pasio~ 
nes políticas, donde castigaba a los tira
nos~ empujándolos a la picota Oel esca.r1-

nio, o haciéndolos rodar por el suelo, en
vueltos en su ntisma sangre, para luego 
erguirse majestuoso ante la n1ttltitud ató~ 
nita. y muda, y decirle con entereza de áni
mo: mirad los allí, inn1óyilcs, impotentes 
para el mal: .mi pluma los mató! Ya veis 
que nunca las tiranías son eternas! .... 

Combatiente infatigable, Quijote pere
grino de armas relucientes, vagaba por los 
dilatados cam.pos donde tiranía y fanatis
mo rellg·ioso, en infe,rpal tnaridaje, esta
han desgarrando a látigos las espaldas de 
todo un pueblo nacido para la libertad y la 
civilización, y, lanza en ristre, se iba so
bre los verdugos, rescataba a la víctima y 
la restituía a la comunión social. Enton
ces, a la hora de la protesta airada, enT.cr
gía su verbo cálido como una llatna trans~ 
parente y pura, desde el Sinaí de las santas 
rebeldías, e 1ba ascendiendo, ascendiendO 
en espiral gloriosa de armonía y ele luz, e 
ilurninanclo con resplandores de fuego 
cuanto caía bajo la jurisdicción de esa co~ 
mo estrella fulg-ente, solitaria en los á1n~ 
hitos de nucstrÓ convento tneUioeval, allá 
por aquella época nebulosa y triste, corno 
son todos los períodos de esclavitud, en 
quC otro genio ----aunque de aspiraciones 
<·ontrarias a las de Monlalvo- p~octtrafJa, 
ciertamc;nte, c._) adelanto tnaterial ele la 
Hepública, pero a trueque de las garantías 
y libcr,tudcs que ha menester el alma, para 
sentirse dueña de sí n1isma, y dueña de :;~1 
propia suerte y su albedrío.,,. 

LoS dos terribks a(Lversarios se coloca9 
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t·on frente a frente v tnidieron sus armas: 
eran dos leones puf la fuerza; eran dos 
águilas po,r. la inteligencia, la altivez y la 
!:>abiduría. ''No sólo de pan vive el hom
bre", dicen las Escrituras, y así lo com
prendió Montalvo al exigir de su airado 
contendor •. libertad absoluta para .la con
ciencia; libertad para la emisión del pen
samiento; libertad para ·la' acción política 
de los· ciudadanos dentro de las normas 
establecidas por la ley y la justicia, su
puesto que sin libertad no hay felicidad 
posible .... 

Panem e't circenses! gritaba lá plebe r,o
mana, junto a la tribuna de los Césares; y 
cuando esa tnis.ma plebe regresaba del 
circo, ahita de pla-cer, ebria y tumultosa, 
vitoreando a los gladiadores que habían 
triunfado sobre la arena, iba por las calles 
de la· gran urbe con el vientre repleto, 
pero soponando 1a vergüenza de la escla~ 
'l'itud, porque de nada sirven la holgaúza y 
e1 hartazgo de la tnateria, si el espíritu 
vive encadenado y triste. 

Preciso es recordar el medio ambiente 
en que se desenvolvió la obra de Montal
Yo, polemista formidable y precursor de 
las doctrinas libertarias entre nosot.rps, 
para apreciar debidamente lo que vale 
aquella obra: un pueblo sun1ido en las in
transigencias del tradicionalismo; una po
lítica confusa en cuyos antros prevale
cían la espada, el cadalzo y los símbolos 
religiosos en bárbaro hacitniento; y como 
adehala y por contera, un mandatario de 
indomables arrestos, empecinado te,r¡:a
·mcnte en someter a los ecuatorianos todos 
al régimen y la observancia de preceptos 
buenos para una cofradía de humildes y 
sumisos monjes, ímponiendo una sola nor
ma religiosa a las co.nciencias y cediendo 
muy limitado espacio para las investiga
clone;; y vuelos del pensan1iento. Eh ta
les condidones, resultaba, pues, titártica 
la gestíón de Monta! vo; y el duelo con su 
digno contendor debía ser a muerte. Así 
fué, en efect_q: los dos émttl<?S perecieron 
cu la demanda, heridos el uno pu-r d ot.r,o: 
García Moreno a tnanos de los conjura.dos 
de AgOsto; y_ tnás tarde, I\1ontalvo, víct.im,a 
del despotismo y la tiranía instituídos por 
aquél y que perduraban con los que le su
cedieron en el mando, exhala el . último 
suspiro en la noble Francia, olvidadO, po
bre, torturado por el más agudo y cruel 
de cuantos dolores puede sentir ~l.ro.r,azón. 
de un patriota: el dol'Or del ostracfsmo in· 
jttsto. En su postrer minuto tiende los 
brazos congelados ya por ·el soplo de la 
tnuerte, y _estre-cha en ellos a los pocos 
amigos que aún le rodean cotl. sOlícito afán. 
Sonríe tnclancúlicamente, pensando .. quid 
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%á en los valle{~,_{ y montañas de la Pa~ 
tr-ia, tan(o más qücridos cUa!~to más leja
nos; en la· techumbre del hogar. ausente, 
coronada de lntnw y_,dorada por el s.ol ecua-· 
td,r,ial; en.la silttc:ta vaga.· e intprecisa ·de 
lrij.os y. hermanos· que. en. vana le aguarda~ 
ron ta.nt.o tiempo;. en el bullicios() río cu~ 
yas múrgelÍes perfutnada-s y poéticas, le 
vieron grabar en páginas jnnwrtales, los 
primeros .suCños de la juventud y ·las ca
ricias de) ainor; en .los seres y cosas: que. 
había adorado .su alma sensiii va,. y que en 
e5C iústantC acudían. en. p,r,occsión fantús
tica, venciendo las cordilleras: Y' -atravesan
do, los mares, para dar e,] ósculo de paz, al 
p:rosCl'ito infortunado. P1ensa, 'Montalvo, 
en todo eso; y como única contpensación 
a sus intensos. pesares, .pide un puñado de 
.rosas para su féretro, porque es muy tris
te , dice, el aspecto que .. presentan los ca
dáYercs sin flores ..... 

1\si murió l\1Jot1ialvo, y con él n1urio la 
protesta, scgün el ;,cnti.r. de .Va'rgas Vi la; 
perO en. aquel mismo ·instante cmnenzó la. 

g-lo,t¡iftcación del· 1\lf aC'st~·o.. El crisol de 
los años ha venido cxtingui<;}~<.lo paulati: 
natneuic los odios polilicus. que. le pcrsi~ 
guieran día y noche, du.rante s1.1 azarosa v~.
da; y· ahora surge, lcnia):nente,. con la p1o 
jestad ·de un astro de primera tnagnitud qo(' 
rompe los diáfanofi cendales del cspaC:ic 
para llegar al cenit, y triunfar en. el recuer
do y la venerat.ión. ele sus· compa;triqtas. 

Honrem.os, señores, la memoria de n\lCS· 

tros hombrc.'::i g'randes,. si quercnws ~<:-:' 
pueblo civiJizadQ y culto. 

Júvencs redactores· de la Re.vista «Amé
rica':, que habeis cooperado, con la o_rga·· 
nización de esta apoteótica fesüv1dad, ··'
realza,r, nuis, si cabe, la glot·ia de :Nlontalvo: 
os estrecho la mano con .efusiva gratiiuc1: 
a. nombr,e :del pueblo an1bateño, que admÍ·· 
ra- vuestro sereno talento· y aplaude vue~: .. 
tro firme y aqnilataclo. patriotismo. 

LA: VELADA UTER.A RIO-MUSICflL 

·verificada en el 
y la Prensa 

Teatro Sucre 
de Quito 

.G~ . .. . 
~~ personal de AMÉRICA, al reproducir las, c'nínicas de. la prensa capitalina, 

" agradece cfusivamente al Direetório de la Sociedml ccJuan,Monta.Jvo¡l y al Direc·
tor del Consetvatorio Nacional de Música., Dr. Sixto M: Dliráu, por la .valiosa coil
pera.dón que les prestaran' en la orgat1ización d¡o la ,Velada Litemrio-.Musicnl que 
se verificó con motivo de la cntreg<t de los premios ofrecidos por el' Sr. Dr. Isidro 
·Ayora, Presidente Provisional ele la Repúblic~, ¡,;M. I.'MunicipaÍidacl .. de Ambatn 
y la·Colonüi Tungdrahucnsc, a los vencedores en el Concurso Nacional de Literatnra 
·promovido por esta Revista con ocasión clelnonagési1no quinto aniversario ele! na
cimiento del C:'ervautes de la América Hispana, Don J nan Moutalvo. A la Srtcl. 
i'ués Coho, a los Sres. Carlos A. Paz y Víctor M. Carr,era y a la Compañía ele ccCo· 
medias'y Variedaclesn hacen trascendental los mismos agradecimientos y les felicita-1 
por·su bi"illante actuación artística eüla memorable noche del 24 ele Abril, que' ln 
d~jadó •enJa,socieclacl quitefla tUI recuerdo impetececler~ y grato.·. 
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, Pocas veces ús dable fii pdbiico de. Q11ito 
}H'OS.cmcial' ,pn· ex_pectácnlo cq.mo e.l que se 
efectuó antenoche. en el Teatt·.o Sucre, con el 
linde homar la memoria .del Maestro del Jut
bla.Oastcllanft, Don .TuanMontalvo, y además, 
para ontrcQ"at· los . pre~nios ofrcci~los po!· el 
señor Presidente Provhional de la l{epública, 
~l?ptor ~si_dr_o_~yora 1 y po~· la l. J\'Iunicipali_dad 
e_! e .J\m_bnto_, ~los j_óvcncs poetas qt1e ?b~nhie
r9_n 

1

dich_o's pl·e~rt.ió~ en _el Co_ncnrso ~iterario 
urom?vidq·por .lá R.r.vist,a "América" que se 
'edit:i. en csta·CaJlitnl. · 

'Ji~! TraLt·o ,hnbín. sirio· engúlnnHClo eon fe-sto
Hes :-l bandems (lllC. non la I:Jl'Ofnsión de lnz.. 
uh·ecf~t l7n ·nstJcctO eneaJJLadat·. 

La conClli,.I'CnCi:t ¡;e]ecln. ,\· nmuervsa, pues 
la Sociedad ctc Q.uito, habltl querido en esta 
ocHsióú' dein.o~1d'nr ·SU .j(tbilo por la fiesttl cu 
honor del UosmopoliLtt 1 .Y llP-nÓ nuestro Coli
·seo con: la. nristoc.,ráLioa. l)ollc~a ele stts da.mns 
y·.señod11nR. 

Tanihién. fuc.honntda esta. función de Ftrte 
·con~Ja··presenr.in. del PrimP.t' Mngistr:1clo d ¡~)a 
Nnci6r1 .v··en·ln.de distinguidos ;M.ic.m br~s del 
Cmu•po Dip\ornátieo reHidr\n.tc. . , . , 
' ;En el l~s.ccnnrio 1 conveuienLqmcnf:t:~·nrregllt
clo', se dcstacttlmn las figut·"sch los Miembros 
del ~JUntdo CtdiHtndor del OonniH;~m, señores: 
Minis'Lro de fnstrncción l'tíhlica, Dr. Orrle
·ñn:'na;·~H. Sr: D1·. Dú.' José Austria., Encm·g-a
tlo ·de :N~g·ocios d~. Vene;;mcla; .Du •• Torgo 
Htibfier· 13ezn.nilln, Secn~tarío dB la. .Legací~n 
de Chile; Dn. J,nis F.-Veloz .v Dn. Guillem1o 
l3u stamttn te. · 

A ·.las 9 -de ·la noche, la orquesta del Con
servntü•·io Na.c·ional: ctr-.. Mlí.sicn,. e.icclltÓ. ~\ 

)Iimuo. Nncio(Jttl flll<' fue cscucbndo de pie 
,úot: Jos C0nc~lr·i·e.ntes. 

I_~uég·or:el St·. Mini.:;;t.t·o· de !ustr.L}<~pión 
d)tíhlien.;. !}¡-.. C:)t'l9s ()1-deñn.t\a., 1H'-lll!IJ1Ció un 
dú-;c·UP!-i<_) 1~.11 PI que puso dt~ m:~ni.fte."ipo.ln pet·· 
~unalhlad "lit.t•rni·ia del \lustre Dn. tlurtn ~lon-

·, t.:tl"V·D ·Y .·ex poJ)it~tHlo ·n ~p·nnde~ .l'nsgos Rus 
ane:-;t.os ele· hombre de combaL.e, ft'f'nt.c. a .su 
tHlversnrjo r-1 Presiclcnt,p 0:-JtJ'(:in. :i\1orrno. 

Flle la del llt·. OrJcñoum mut picztt omLo
l"in de mucho mól'ito y eRta. ltl t'H:r:Óu par:t 
que el lHÍIJlico a! tcnninnt· In. npl:tudie.ra _y- no 
faltó la fmtusinsLa coopernciÓ11 de la gentil 
arti~ta. Srta. Inés Oobo Donosol qLlitjU 1 comO 
lo salle hacer. ejecutó ni pinno cou vcrdncJera. 
maesLrin, la Hapso(lia N°. U~ de Liszt, cose
chando una calurosu ovación en premio de sn 
1trte. 

Acto seguido, el Excmo. Sr. ~To~é ... A_ns__,_:...: 
tria, Encargado de NE>gocim:; de V enezlJeln. ,' 
nnt..e nucstL'O GoGiPrno, pronunciÓ· un hertno· 
so discurRo. 

De conformidad con el Veredicto del .Tu m~ 
do, el señor Presidente Provicional de. h 
HepúblcH, Dt·. Ayora, entregó personalmenle 
las medallas de oro y !'leudos diplomas a los 
Srs. Dn. Fernando Ohávc~, que obtnvo e¡. 
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prcmio:·«lsidro.A.Jwt'a» ¡¡ó,i· ku tiovela ~Plailt 
'_y Bronce», y Dn.- Augnstó .. AriÍts, quien me
reció el JH'en,io .por su hermosísimo librq. do 
poesías, (¡ue ~r:rán publj_cadi.~.S en' Ureve .J)or 
cuenta del Estado, · 

La· Srta. Ca dota Jm·amillo reciL6·uno de los 
versos prctnittdos' dc:Aug·usto· Arias R; y {m 
verdad supo ·inLcrpl'et,a\· el almft del poeta, 
verLicla -rn esos ver.sos. 

Luego despu·é~, el ~onf~cidO lfteJ·nto alhb~t 
tcño, ün. lVlig·uel ·A11g·cl Albo1'noz·, cu',ya 
pc1·sotmlidHd Os Huficientetpcnte c9nocid:t. -en 
el munuó de las lekns, no solo del ·país 
sino fue1·a de él, pl·onlmció un élocuélltP. 

.dis(.;tlrso, í(llC Io l'lubiicarcmos en una ectición 
vróximfl. 

Dcspllés ~lo ht ··premitic;iÓí1 n lok· poetás 
H úg·o 13. Momiayo ,y Carlos· Dousclebés .An
dmclc, aquel l'ccitó su bello voeni.a: ·l'l~an 
Ft·rtnci.séo do ·Quito» con·' Al (Jt1e obbnVo ·¡n 
honrostL distinci6n del· :Münicipio Ambateñt'í. 

Los señores .Allredo León y C;tdos · Dous
dobé'::l recitaron Iueg·o·, ~¡ ¡wimBro ht. conip.o
sición del soñar Telino. N .. Vncil· .\' el se,«·nndo 
la poesía. «:IVIí::>tica», ' ' 

El Lerccr acto de ia Vel;lcJ~t conió. 0; ca1;¡~~ 
d(~ la. Compañía Naciom\1 Ecuntorian'a.de ,Oo· 
mcditts y ,V_ifrie0ndns, Ja. Que·snr?o 'escoge.t· 
muy bien los ñúm.eros con los (males apol'th> 
Lnt su eoncurso p·arfl. el :éx.ilo. 'dQ ·una. de la.s 

'ri1>Ís bt·illantes tiestos 'Socia! es. qtin. se hltil 
realir.ado dcslle alg·nntt époc¡t " c~ta ptú·te' en 
el «Sucrc». . 

(De «!':!.Dí>) 

Un frt~nco éxiLo ·,lcanr.ó lt<sug:est;ivt~ veltida 
l.ilcr·n.¡·io-tilusicnl, org·anizn.Jn ·püt· ni perSonal 
de lil. Hevista «Amt$1'ica» y el· Comité birec
t-ivo' Je la SoCiedad «Juau Mbntalv"o:t~-· .crm 
moti va· de la Úl'erriía:i60 .~)o~ ·~Tcnced~·res- ~n 
el Ooncul'so Lite·rat;io Nncional~ ·<;hf:tnizallo 
poe la revista .nombtada ·pal'a conmemcu·fú· el 

· novcmtn. y -"Cin"co. anive:rsn'rio' "del ,nacimient;o 
dCl· Cosmapoli ta. · 

81 Teatro estaba rebósante de flores y una 
select.ísima concurrencia llenabrt todas las 
loctd idades. Llegado el señor Presidente 
Provisional ck la ltep!lblimt entonó el Himno 
Nncionalla numerosa orquesta del Conserva
torio de Música.. En el escenn..rio npnl'ecic
ron los miembros ele! Jurado Calificaclor de 
los. tmlm:jos pt·esenLados al tomeo nacional 
·ae literatura y el sefiot· Ministm de Instl'tic
ción Pública que presidía el espcctilcnlo .Y 
quo di6 comienzo al acto con un discur:o;o 
consag-rado a rememorar¡, obra de l\1ontalvo. 
La Rapsodia N". 13 de Lis"t ejccutaua POI' l11 
profesom Srta. Inés (Jobo D., cu.ro nombre 
es ~ya familiar en Jos dominios del art.e, se te~~
min6 entre los aplausos de los oyentes. El 
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poeta Guillermo Btistarnante, que ha puesto 
su entusiasmo y la prestancia de.su intelecto 
cultivado en la mesa direCtiva ué .:América>, 
dió lectum al acta del Jurado que dimos a 
conocer en nuestra edici6n de ayer y que 
determinaba la adjudicaci6n de premios a los 
vencedoJ•es en el concurso. Estuvo magnífico 
el discurso del doctot· José Austria. Digno, 
como el que más, de la evocativa gloriu de 
Montnlvo, por· el adorno custellano fle la ú·ase 
y ltt· suma de conocimiento de la vasttt obra 
de nuestro compatriota. Fue saludttdo con 
palmas el Honorable Encar·gado de Nego
ci.os de Venezuela que encomi6 a los con
cul;santes. 

Los merecedores de los pr·emios «Jsidr'O 
A.rorn» fueron hacia el palco presidencial 
mltre la entusiasta manifestación de aplauso 
de los circunstantes, en donde fuemn conde
corados ,pot' el señor Presidente Provisional 
de ]a. República, quien felicitó cor(lialmente 
a los auto1·es de los libros premiados. 

.Con Voz emocionada dió lectum al «Ro· 
manee. de Adioses•, poema del libro premiado 
del señor· Augusto Adus, la señorita Carlota 
Jammillo. Hubo palmas, por igual, para el 
conocido romance .Y pal'a la simpática re· 
citadora. 

En la scgunila parte del programa constaba 
la premiaci6n de los distinguidos con las re
compensas de la Ilustre Municipalidad y ue 
h\ Colonia Ambateña, previo un discurso del 
~cñor Miguel Angel Albornoz que acertó 11 
r·efl-escar el recuet·do del noble tt-atadista de 
¡,.· Belleza y del Genio y habló elocuente
mente del culto que se debe u los gmndes y 
que se pnmuncia como un relieve del noble 
espíritu nacional. 

Colocó en el pecho de Hug·o Mor!ca.ro la 
me.dalla ohecidn por el Municipio Ambateño 
y la sala se estremeció suavemente con los 
alejandrinos de su poema «S"n Francisco de 
Quito>t lleno de recuerdos de la urbe vieja .Y 
del espíritu de antaño, oportunas y fieles es· 
tam.pus de la. c.iudad cat61íca y romántiCit. 
Cosechó merecido,9 aplausos. 

El señor· Alfredo León dió lectura a los 
sonetos del Sr. Telmo N, Vaca, a·quien se nd-

judicó uno de los premios de lit Colonia Am
bateña. Felices aciertos tiene el señor Vaca 
en sus estt"Ofas dedicadas a loar a Don Juan 
Montalvo .Y logra que u! soneto enciene con 
donai1·e lo.- rccuer·dos del maestro del ¡¡ttyo 
decir. Agmdó al selecto auditorio el sone
tal'io .Y el correcto recitado del señor Alfredo 
T"'e6n. 

Al delicado autor del libr·o de poema& «El 
Afán:. correspondió el otro premio ,de la Co
lonia Ambuteña. Carlos Dousdebés rcciíó 
un sentido p!ldrenuestro, cuya plegttria ,quedó 
vibrando gratamente en las almas de los 
oyentes. ' 

No olvidou·emos de comig·nar los exoelentes 
números de los señores Carlos A. Paz y 
Víctot· M. Cnrreua. · 

L~ cooperaeíón )e Jn. OompañífL' Nacional 
de Comedias y Varicdaues estuvo bien consul· 
tada para el éxito de esta fiesta de cultura quo 
resultó cot·tn, sonriente, estirnufadora y itrsta. 
El joven artista Alfredo Pér·ez se lució en su 
Romunzo y la señorita Cadota .l>tmmillo 
entusiasmó ,t} público con el tangQ «Señor 
Comisar! o». No fue menos atractivo el tang·o 
escenográfico tan bien interpretado vot· la 
señol'iÚt Oliviu Dcmnri y el señor León. Los 
versos de <Trngo Amargo> sonal'on en ln dul
ce vOz del señor· Unsares. El coro «Dícen 
que> del agr·•do del príblico, dió tér·mino a In 
funciórt que ha consagr·ado el recuerdo de 
'Montalvo con la hermosa exposición ·de rele
vantes tar·eas intelectuales. 

El producto de la Velada ser·á destinado 
par·a los lazat·inos. No puede ser mejor el 
donativo que .fa aplaudimos a su iiempo. 

Enhorabtrenas pam los organizador·es de 
esta fiesta, los Hedactores de «América» y la 
selectn Colonia Ambateña, Api'Obaci6n pam 
el doctm· Isidi'O Ayorn quo tan gallardamente 
consirg-mlos dones del espiritu y un parabién 
para el señot' Alfredo Martinez, Dil·ector de 
«Amél'icall-, fll18 ha organh~1tdo con ~:ntusia.smo 
recomendable el Concurso !.iterado. 

(De «El Comercio>) 
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~ La Mirada de los Genios ~ 

~E~ magníflco santuario de arcdla ca
' yó al suelo al golpe 1nev1table del 

destino. 
Y el hermoso barro, modelado por la 

mano sapiente de, lo:; d.ioses,. pasó a ser un 
escombro, un escombro santit:kado por el 
milagro de la vida .... Un día estaba erguid o: 
co'n la cabeza en los cÍc]os, con lam3tiO ha· 
'7.ia_ todos l?s horihontcs, como para_alyanzar 
los cometas, con los pies Hnlles.para hollar 
todos lós s'enderos; Y ayer; ese cuerpo, 1:10 

era má~ que una. gratt flor cntu~nccicla que 
~e inclinaba a. Lesar la tierra materna. Un 
r\ía fue un paranayo sublime, donde las .. ti 
ranías se asesinaban impotcnte's, ·dond·e el 
ma·l y e1 vicio encontraban una diestra.arrna~ 
da de·tHHl espada ·flarilígera y exterminadO~ 
ra; Y. ayer, ese CtieqJo ·noble, ho pedía _n1fls 
~iue )a cari<;:ia perfuriJacla de· la.s flór.cs, el 
postrer beso de los mortales y el seno geoe
t'oso dC Tellus. Un día .pase á base gallarclo, 
rqmboso cual monarca extraordinario, cuyOs 
vastos dorninios•admin1strah<Í SIJ genio ch.ui 
vidente, -"U genio q_ne era alba para_ los.oriti
mistas, horízontt~ diáfano para )os soñrtcto 
res, piélagn furibuncto para las rnediocrida~ 
des y ]ns tirnoratos, liJÚsica· celestial para 
los eora;;;ones sed·ientos de ternuras¡ un 1:o
n·e·n~e de·fuet;o en h~s coútiendas purificado
ras¡ y aye,r, eSe cuerpo poderoso,-- no era rnás 
C]ue· tlna ánfora rota en la matjo benigna y 
cruel de la Vida. Un díi se llamaba el hcHn-

, bre-dlos: nohler-a i sabídurfa estaba·n :\)n.Ce
rrada~ en su murido interior parU fe~ieidad 
de los mor~ales; y ayer, ese cuerpo genet·o
so, no podía ser otra cosa que una se::ni 
l_la,- una gota e~ e savia pct.rif_lc~·da_ · pára el 
suave surco: sa'r.ia qnc pasa a s~r nube en 
·el cielo, o trigo' {'ara. la hostia, o flor pma 
los labio,, o perfume para·el es~íritu 'y, q tú
z{L, una lnz pnrq. tiue~tr~,s vigíl~as de qolor y 
meditación. ' 

· Cuando. se hundi6 ese cuerpo adorable en 
el dolllinio del misterio, una nube de dplor 
empañó los espacios, las virtudes se enluta··~ 
ron,=.'las lá'griinas'·fu0ron .fnás copiosas y una 
estela clarísima, la estela que deja un astro 

cuando rasg-a el velo de la noche; s~ perdió 
en la faz de latiera. Si alguien tuvo el·privi· 
legio de ver.lo que es vedado a los ojos ·hu
manos. verfa despt:enderse de ese· cuerpo 
inerte Ia :flor de la carne: uha )u~ de· formas 
divinas -:--el espfritu- -,y !~1ego ay.'pirarf~t.el 
vuelo sublime de esa (orma sobr~n~ttual por 
un cielo de albas perdurables. 

Y ·él· tioble Espíritu qwi vivió encerl'adu 
en \111 poco Ué. arcilla, .llcg6 a h1 .r:nonHla don~ 
ele la luz uo fue hecha .Y Jt¡ felicidad inte
I'I'Umpida. Y cuando se halló frente e,. 
Ete1·nidad, la Soberana <le todos los cielos .Y 
·de todos los un.iversos, ca.vó de rodillas e 
inclil~ó · po¡· vez priníera la ca.Ue~a· adi::n;IHi.:lá. 
cim. el ·J.tru·el de los imhórtales·. 
'-!Quién eres tú 1 ~interrogó Eternidnd, 
.::_lJn CRp[ritlt que lut cscucllltdo vuesL1;11 

voz desde la Lien·a y' que viene .u. tu mansión, 
Seño1·a 1 ~ repuso con voz:. t~niblol'oga, y , c~in 
los pá1·pados apenas entnmbiei·tos por el des· 
lurnbratüienio inconcebible de l:i belleza que 
1 e roileaba. 

1 

-Mi alcár.ar es sólo pam las almas nobles 
.Y pu•·as. i Habéis dejado mY l>dien·a el ¡le
des tal qrtc ¡meda's9stenerteen lnAltum1, ., 
· -Vos lo sabes,. 'Señom. Diste a In tierl'fl 
un barro mo<)ela_cl_~, a yue:~.tr:~_ .~e·me.i~.~~~(_)' 
ahora. ella, milagí·osnlü~nte, 1 os puga con lln 

. Ulmn. · 
-iCómopndiste :t!ca1mtr qhe el biu'i·ci tlé 

una. llama 1 ' 
-La . fuerza dé la vida y la contienda c¡{el 

éampo de lR.'nobleza obhimn· el milügi·d. '' 
-!Ardua contienda! Confesad. · ' 
~-.M-is maf!.Os, Señor'a, no se numclü1rün 

con la herrnínbre de la ~spadn o el puñal 
ft·atricidas, ni mis of(los se delcital'ón ·eón' ~1 
cstn.mpidO· del· cañón; sabín qn_e estas ttrmnH 
cre-adas por la loclll'll de los hombres y el 
odio de los scrc" bastardos, ofendían vuestros 
santos des.ignios.... Jamás puse eí1 el vaso· 
ele ini ·comz6n la hiel' ele la envidia;· jamás 
fué mi ler!gua paSto de la blasfemia y la in· 
quinn; n~mca fué mi pecho cieno de Ja: co~ 
lTupción;' nLm~:a fue mi ccréb1·0 hoJ'videro·~lc 
pcnoamientos ilícitos:· Si el nHil·intcüt6 · ¡ie
n_ctrar a mis tlominios, no falt6 mi voJuntad 
para echarla· castigada. Procuré que mi 
ser se empape en la esencia inefable de )as 
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Duce E encantamiento .. ,. ¡Tardes que yo adoro\ 
El sol yn.. se muere tras la cordillet"a, 
dejaudo en el manto de la r1zul esfer;t 
luceros que tiembla\:l cual rosas de oro. 

HAV en el ambi-entlj un aroma vago 
que vn. diluyéndose en la frourla venie. 
cual niño travieso, a orillas del lago, 
asómafle el céfiro y 1 twgo se picnl~. 

LA!-; li1¡fa~, dormida~ .. ,, Con tonos aurinos 
asoma en Cl fondo ~extraña pu'pila-
Ja luna, \a eteru·a, ¡¡, nWdi! sibila, 

iaseio:litd~~l~~ c~!l;a;[~~i;~~:~·w~~os marinos-

Quito, 1927 

honda<les .V en.la lqz. etet'(l!l de las vidl!des. 
Pa-ra qua en mis actos me nsi~ttm valor, yo_t:;~s· 
tnncia, hidalguía, a(llot·, invoqué al sol, al 

· mar, al cieh¡, a lo ign.oto -m.omclas di) los 
dios.es-. Si una débil pluma -¡1l¡¡ma tem
p.Jada en la fmg·ua de mi almot- pueüe lla
marse. arma de.co.mbate, cstt fu<¡ la mía. Co.n 
ella azoté tll'Rnos,; con ·!Jilll.ensa!Qe a la ju~ti
cia vilipendiada y .presa en los antros infaus
tos .de \a. sinra~ón. ]J;¡ .vicio, la deshonra, 
el. oci.o, h.t inilnlidad, tuvieron en mí un ene

.lnjg·.o fot•mitlttble .Y tel'l'ible. Si un día la 
.tin•ltÍa enyó ven"Cida, f~e por.los golpes cet·

, teros de mi .pluma. Si iHadi6 un sol de 
lumbre vivificadora en un horizonte de Amé
t'ÍQtl, fue .por obra qe mi numen ... Calumnias, 
d~stienos, ve·I'.$ecucion~~ no ttcttllaron el gl'ito 
rle mi protastl\ ..... L» voz del hombl'c nacida 
en el .pecho de la Divinidad, es hwa destruc
tom y •·ayo exterminado•·. -Sabía. que lu
clu\ba contt'tl un. enemigo impotente y mi 
urma se ngitaba incansable y segura del 
tri>mfo. gn cada ocaso enterraba mm es
peranzn y en cn.(ht aurora consegnia um\1 flor 
de alegríR. .. . . Si on iodn la vida de ht 
tiena· se lm do necesítnr de qu paladín que 
salg~t por .]os. fum·os de .]as vit·tudcs; yo de
s~n•·ía-ser. eJ.~ol,dado que llO desma,)'i\l'!lllllnca. 
~!Quién, ·te <ltlscñó a lucha•• con tanto 

.denuedo! 
-.0( una voz inte.dot· que me decía: "Ln

. cluw, por eL \Ji<m ,es la meío<· wlot:in". Atendí 
"esa.Yoz .. Y fui,digno de llegar hu.stn vueska 
tnar,sión, Se:í)ortt¡, Pf\l'a p~dito:s tcUut mc•·ced~ 

-Noble hijo ue l<os <liosc¡; y .la .tiena, el 
~ithil de tu g]orí.a está rcser,',lado. Habéis 
ennoblecido tu espídtu y· justp.es que la. 

. Gl.oria. te .r0cibn en su ~e.IJO·Jcadiante. En 
mis clominios.enccmtmréis.ln.felicidad eterna. 
lP~sa,d~ 
~~enora, ott•a es la merced que os ím

•fl]o;>t(), . 

Marta· Ve~ldivit:so 

·-Hablad. Mi 'c.orazón es suowe pam ti, 
Hnlw silencio. Lnego habló el Espíritu 

uel hombt·e. 
-íOh si pudicm habitar en la moradit ele 

los asÍI'Os! iCómo gozaría al ver desdo una 
;estt·elltt cunlr¡úict•a el planeta donde nací .Y 
do'flde ·apl'enJí a g·~wat vueslil'o corazón! 

--.El unive1·so, tt.penas conocido por ltt: saA 
biduría;delltomllre, os una de mis morada,, 
Id por él y yo seré contigo, 

Y tt·as estas palal¡t·as as.omó .el ciclo que 
(>mbicionaba el Espíritu glot·ioso. Cuando 
se encont.ró. en sus dinteles de ot·o, cxtásio-
)c }a. música exótica en que girabR.n los 
cometM, los luceros, los soles, astt·os que 
dcjttl>:ín los horizontes p.Jenos de am·ot·ns 
·ott"!rna.9. 

* * • 
Una voz conocida le sacó de su éxtnsis, 

!Quién era el espíritu que se le Mercaba! .. 
Mil'á.t;onse, habltíi'Onse el divino lenguaje del 

· silencio y, lueg·o, estrecbár.onse lnigo.menie. 
Aquellos , espíri'iuo ent•:elaz¡tdos ¡>ot· sus 

brazos .V sus palabms ft·aternns, se, llama•·on 
en In 'tiNTa Ce•·vnntes y Mon tnl vo. 

* * * 
11;stn mttñana~ cuando el. sol t•eín. en su 

apoteosis de oro, llegó hasta mí "'' inefable 
torrcilte de luz, luz r¡uil llegando a mi alma:em 
un ~~so extraño, di'!"ino ;y un;t oht de per
fnn1e: Y. al medit•u· en el mi,tel'io que 
rodet( ~t faS almns, 'he creído que esa cort·iente 
de luidtte l:t mimda cariñosa y lJilternal que 
tiene.ií los genios pam los mortnles desde el 
parníso del infió·ito. ' 

Alfr~tdo Mortíne;¡; 
Qnfto, 1927 
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Que trata del santo hombre de ermitaño que Don Quijote encontró en el cerró, 
con Jo cual su aventura iba a· ser de las más acabadas 

EGUTA el caballero monte arriba, cbn· 
dose a todos los rliablos de no descubrir 

la fortaleza, cuando al voltear de un recodo vió 
un hombre de aspecto venerable, sentado 
sobre una piedra: a la entrada de una gTuta. 
l)on Qt1ijote ele la lVlancha ~uvo por bien a
veriguado qne esta aventura se le deparaba 
el rielo mismo, cuando le ponía por delante 
el ermitaño con quien se confesara, a fin de 
que ella fuese a todas luces grande y caba
lleresca. Oía poco el solital'io, o no quería 
oir nada: ni al tropel del caballo, ni al ruido 
de las armas del caballero, alzó la vista, cm
debido en su lectura. Paróse. Don Quijote y 
se estuvo a contemplarlo tm rato, sin s~tber 
cómo llamaría la atención del santo hom1we. 
¡Reverendísimo padre!, dijo.. Levantó la 
cabeza el etmitaño, sin mo~lrar sorpresa ~ti 
alegría, y respondió: Pacem relinquo vobis. 
_Mi perro no ha dado señales de llegar gente, 
aunque le tengo velando desde por la maña
na p<tra que mc·cnc:unine a los exLrat'iados. 
¿Sois uno de ellos, hijo mío? ¿Venís a mí 
como penitente, o desengaños y tribulaciones 
os impeJen al desierto en busca de la paz de 
Dios? Venid, y ::;eréis de los escogidos: la 
soledad abl'c los brazos a los dcsgrac.iaclos: al 
través de ella colmnbramos lo infinito, como 
que el silencio clcscnturbia~ los ojos del espí
ritu, twedisponiendo el alma para los miste~ 
l"ios· de la inmortalidad. Sus tres enemigo':; 
no tiene}1 cabida en estas regiones : miserias 
y pesadumbres -se han olvidado aquí, que en 
cien años no se hubiet:an olvidado allá. El 
corazón y 1<:!! fantasía son tcrrenns abonados 
para esas plantas venenosas que se llaman 
amores y vlacercs, c.elos y liviandades, sa
crificios e ingratitudes, ~tmbiciones y desen
gaños, soberbias y abatin1icntos. Qnete1nos 
lo que nos perjudica, desechamos lo que nos 
sal va: acordámonos constantemente ele lo que 
nos conviniera olvid;:u·, olvidamos lo que 
debiéramos tener delante de los ojos.. Si 
habéis hecho un favor a tlllO de vueStros se
mejantes, guardaos de él, porque él será vues
tro enemigo. Si tenéis entregados corazón y 
hacienda. a una de esas que llamáis hermosas, 
éHa os c;ausar!t las gránde.s amarguras de la 

vida. Si sois riuos, drtis, en soberbios; si 
pobres, renegáis de lo divino y de Jo; huma
no. Si sois poderosos, abusáis ···~e. :vúestro 
poder en toda forma; si hnmilcles_.-y: desvali
dos, la adulación y la vileza son yuc_stta pat'-
te. Aquí, en esta soledad, este". lntmte, le 
q11e.b~·antamos la cabeza al ct~cmigo; cad:t 
uno de no:;otros ~onws el arcángel q11e tiene 
a sus pies a la serpiente. c:Sahéis lo que la 
serpi,t"::nt_e simhol~za? Serpiente es la sobe,·
bia, serpiente la avaricia, serpiente la lujuria, 
serpiente la ira, serpiente la gula, serpiente la 
envidia; 1~ pereza no es serpiente, pohlll~ ·no 
pica; es apimal innumtl-o cpte duerme en su 
fango sq _st~eño perpetuo. Ved cuántas de 
esas fieras bestias os proíuete expeleros· ·Jet 
cuerpo el aire cclcstiál de este retiro. La hu
mildad arrulla aquí com"o paíonla sag-rada; la 
largue.za no ~s necesaria, ¡:'!~tes ~10 tenemos· qné 
ni a quién _d.ar nada; la .castidad es la ~lor_'so~ 
bresaliente ele nuestros jardines; la paden-
cia nos habl~ al oído como gc~üo ifn:i~ibl'e:; la 
tcmplaryza nos da salnd y vida larga;- la cüri
dact nos teje la corona con cine nos hemOS de 
presentar. en el empíreo; la diligencia· .... , la 
diligc.:ncia del alma, henuauo; la del Ct!erpo 
no es de nosotros: (_~ondc el espíritu t.~·abaja, 
los miembros del cuerpo es~án c~cscanza~1~lo. 
Pensar, orar, llorar, todo es salvar:':le. ¡Venidt 
morial dichoso·! A ]a. dcrech~t, si l_luisiereis; a 
la izquierda, si gustareis;. más arriba 6 más 
ahajo, ayuso o deyllso, como decían nuestro~ 
mayores, hallaréis ermitás clcsocupaclas, qtte 
ya las habitaron varones justos. La de fray 
Atanasio puede con venirno.S, ·aunque está" algo 
caediza; pero tiene un corralito. p<.Lt.a gallinas, 
y aun os será permitido engordar dos· o· tres 
puercos, a pesar de que. muchos y 11111y .crueles 
enemigos frecuentan eStos lugares : lobos, lo¿ 
bas, jabalices, jabalizas, y otras salvajinas.
Diga vuesa ·patcrnitlacl jabalíes, y ande la paz 
entre ·nosotros, dijo Don Quijote.-¿ Por allá 
abajo la gente del siglo no llama jabalices a 
esos abejorro??, respondió el ern1itaño.-J a- : 
balíes o jabaliccs, vob,ió a decir Don Quijote, · : 
no ·pertenecc1~ estos animales al género ele los 
abejorros; ni ha de ir vucsa paternidad a de ... 
cir jaGalizas, a título i:le qne no sabe las co
sas del mundo .-Nosotros por abejorros los 
tenemos, señor caballero. A veces los clasi .. 
ficamos entre 1os crosléíceos, y no estamos del 
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todo iihres Jc repu(;r!os ilabartclijas. Como 
la lenidad de nuestro carácter nos,yrohibe las 
~u·mas de fueg·o, tenemos sobre nosotros la 
pensión y el pontazgo de aguantar e:Sas ali
mañí1s. Los sitJos elevados, ."Jeñor, son lobo-: 
sos y jahalizosos por la mayor parte.-¿ De 
manera, preguntó Don Quijote, flUe si toros 
infestaran las posesiones de v11csas p:ltcrnl
dades, ellas v~ndrían a ser torosas?~ Por de 
contado, respo_ndió el ermitaño, y pros_ignió: 
hago vos saber que no os ·coilvien·~ ese ·ves
~ido pa1·a la v.id:t ctemítica en ~ue entráis de 
<:;abeza des~le hoy día. Dcp.oned ese atavío 
bélico: si no venís prevenido para el efecto, no 
faltaráti por aquí nna: _túnica propia de vul'.s
tro estado, ni cilicios con que ·os g-océis en el 
Señor, ni discipllnas c:on que os azotéis y 
domeis. ni garfio!? en que os süspen{l6.i3 _para 
dormir. La· carne, hijo mío, es hesti:l fiera 
que nos devora el alnia: por sus un.1lP.ü1:es· tra~ 
gadores- pasan quemadas las vírt1Jdes, en sus 
vastas y lóbregas entrañas ene y se hunde 
11t1estra feliddad. Tened esto pre!-:ente de 
día y ele tidchc, y ved cómo no os pongfLis <.·n 
mi preseui:!ia ni en ~rtículo mortis, porqt;e no 
hay etmit~año perfecto si la soledad no· ¿~s ·:;u 
Ú11ica compañera. ¿Por dicha sois ¡-:.eriio en 
esto ele vivir entregado a los s_antos suplidos 
del arrepentiinieüio ?. ¿Habéis subido al~una 
vez a NT oáserrate? Al corazón os toca u, va 
lo veo, e~as: ruinas ''et~~randa~ q~té o~ l~a
blan de los bienaventurados sus hHbltadores 
de otros __ tiC,mpOs, )' 6~ convid?-~1 éon _l~ts ~teli
cias de ;;ns _':.tp:adl?l~s s:a1ed~d~~. ~-os ~ampo~ 
de la fért)l C¡üahtña se dilatan a !;¡ vista [lo
recientes)'' risuc~as; el Llohrcgat ~e ~a por e
llas desepvolv.i~t!dose ~n .granc~iqsa's \Tue~tas, 
y emhel~sa con' s~ts lejan~s ·rdtn~hrnn{~~. E~·e 
que allá se·. plira, ·~.s. el p"uente clel_. P5a:)1o: 
dichn lJllentc nq. es~ más grueso que ttn hilu 
de ~u-afi.a: en 'él .se agolpan las ··~ü~:\aS de los 
hmnbres cuat.lclo,. ~·oto el cs~ambY.e de_]~ _vida, 
no.'i eng_o_1famos <en. la::; fotmid::b~es· rcgiohes 
de lo clcsc.ono(.·.ido. Los justos ~o paSaú sin 
balanza; .a lqs r'éprobos se le_s va el·}Jie y rue-
dan al é!-hisi11o. · ' 

¡Válg~H)~ _Dios, y cuál no era la inii:.aden
~ia de nuc,str6 caballero a lá. intern1iimble pHi
tíca del 'solitario !-Los c;thallcros aüdantes, 
eH jo Don_ .Quijqte,_ no somOs. de tela de ermi
taño~; son~o.s · ave~tqreio~, y no tenemos lu·
gar fijo, pi r~sid~nda conocida_. ¿Cómo pue
tlo yo cslr~.char la órhi,ta rle z!lis o!Jligacioncs 

a los mezquinoS t~rmiiiOS de uria cUéVá., y 
convert~rme en .aniltlal 1núti.I r:ara. mí 111ísmo y 
para m1s semeJantes, n~ v1v1endu y6 para 
ellos .. sin que nacEc v1va para mí? Ott·u es 
el ol;jeto de mi ·venida; y sé decir a. vuesa pa
tenudad; que el, encuentro qtte me pared-a or
_denaclo por ]a Proviclenda ha sido pura obra 
dd acaso. Algunos caballeros se lle¡,:aron al 
tnbn;1al del confesor al)tes de. la batalla; pero 
otr9s. no m~nos famoso~ no ti.wierün poi· ne
ccsana ·esa -cletnostración, y no por eso fueron 
menos cristianos, ni salieron n1enos. vellcerlo-
res. Ertnit.año, ¿para qué? ¿Para que me 
c~rgue el cl~ablo el día menos pensaclci? Diri
g_I~ las. paswnes, convertirlas en virt~tdes, si 
es postule; tal es· el empeño del filósofo, mi 

· tev~rendo padre. Lt¡char· uno cuns1g-o mi-;
n?o, tle?tnür~c, anoh_~darse ·.sin ~entaja· pae:1 el 
c1elo m 1a t.!erra, es 1frust.rar de sus dercc:hos 

.a ·la naturaleza, es cometer tu1 delito enorme 
so pretexto de v:irtud. J\mor 1;qs el a 1 )Íos pa
ra que ·:tmemo.s, cadc)ad par;;t que va!g-a
~llo.~ _a nucslro~ semej an1es, arpbicióq_ para que 
asptretnQs. a Ia gloria. Déjese v11esa paterni
dad f.~t.·. esta sandez del ermitisrno, y véuga:;c 
conm1go a corret el mundo ep· busca de las 

1 avcottH~ri.s. ynesas patcrnidad~s tr_abajan sin 
pro¡.~cch? .·en e.sto de. hom·ar. la ociosidad~ 
o m~~s hn~n cometen ün.grave peGt~1Q.-- Y no 

· bayes~o solan;en(e, sino qne muchas vec:es, 
~lespues :de vcm~e _añ"os de ;;olitarios, baj;:1.n y 
se van a hac~r puata_s: o a vivir tcnegados en
tre IHrcos, s1 rm_a buena noche de J)ios no 
les da P.n su cucya un patatús y s.~ van a cles
pert~~r en los ·infiernos. No· debe. de ·ser vacsa 
paternjdad ~1 preyisto par·a., oir 1~1i~ cubas: 
échen~e. su bendición· o no me· la eche, y~ me 
\'O~ . .____ Y~ :sín ga::;tar. 111ás prnsa, pi~ó su cal; a~ 
llo y se a.lcj~~ .del ennitaOoJ el cual le seguía 
con h .~'oz, .d1c1endo en. ttmt muy ~l.~vada :--~Nii
r~d, h1}o, que ·e::;as son. sngcst.it..Jnes. del_ clemo
mo! ¡ Dcle11e?s, extrav1-a_~lo! ·¡ Vph·~eo~:i. réprp

' ho!, i .V·en ac.n, mostr~ncc; aln_¡ a de ¡;;añ11nazo! 
~ada o_ía el, :::t:ve'ntnr~ro, y cst~tba ya.~ bue:Jw 

· dt~tanc~a, .c.nauc}o el santo hombre cl_c ermita
ño, ~rranc:úndo.<;e: de. qlajo s_u a~n~acén de har-

: has, die~· la vLt~lta_ ~l. 1~ _gruta-, Y. con: ~Tlás pri,sa 
d12 I,o' que hubt.e~·a stJtndo su p.yupa~~o cuerpo, 
vo.lq c~rro arnha. por un d~s1:'io, jqn_to con o
tros ·varones j.ustificados . que pQr ahí salie
ron, ele nrndo que hal)_ía ~le· llegar a ·¡a cumbTc 
tnll.)' antes que Don \..)uijote, 

Juon Montolvo 
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El retiro de Ficoo, donde Don J uon. Montalvo escribió sus mejores 

páginas de "El Cosmopolita" 
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AKERIOA 
Al egregio Alfredo L. Plilacios 

i ÜJJ In tierra de Anáhmw, e mm de los toltceas 
que alimentó a los maras .Y a los finos aztecas!; 
ioh madt·e ~iorra, fuente de absurdos heroismos.; 
saetazo de plata, A·esto de cr~tRclismos! .. ,. ; 
i pais a que llegaron los de las m•mos grandes 
fing:iendo un mHológ•ico peregrinaje de Andesl; 
ipais de Kukulcanes .r bol'izontes ""ules, 
crisol de cien Palenques, Uxmalcs .r Kauulcs! .... ; 
íoh tierra de Cacamas y úe Chímttlpopocas 
que reslstió a los hárUat'Ol:3 como a la mat: la:'$ rocas----./~' 
y r¡ue entre sus tormentas J' entre sus melodíns 
y entre sus epopeyas y entre sus fnntasins 
rniró sobre Rtls 1nontes el. sig·no de lf es lis 
mientras las cambelas corrían ». lo ignoto 
y un quetzal, a manera de n.larlo }Wismrt l'Otó, 
dibu.iaba en el cielo su abanico de lui! .... 

lAnáhnac, tierra sanLa, pródiga en ruiseñores 
y en lag·os y en paln,c.jos y· en cimas JI en· colores! 
iAnfora de crepúsculos y c~íliz de mnñanas, 
-repique Cle lr-yenclas, rapsodia de cnmpantiS-, 
hora de claroscuros. hech~t de convnfsioncS 1 

foco de sortilegios, cómbaLes y orar:ionesl, 
¡A nfl.1mac, tierra _mia. de audacia y a.Jtivcz 
a donde pot· ht ruLa de Colombo el mal'iuo 
otn¡ pt~stor d~ pqebl\!~ sohre su nave vino 
trayendo un panorama de sol en sn pavés!, ... 

Y en medio de tres siglos de coloniaje hispano 
tel indio signiú artista con una sola mauo! .... 
y encima de las épocas rojas e independientes 
en qne los mismos c1joses se hicieron immrgentcs, 
el inr!io fuó devoto de la melancolía 
y cuJti·{Ó el cspít·itu junto al Avemaría .... ; 
y en esa. gran carrera de cuatrocientos añot:; 
en tanto otros amttban el oro; él los peldaños 
y las exquisiteces de l¡arroco y ele arcilbl 
imüáaturns de bt·ujo, jne.gos de ma1·aviHn! 
~ioh aquellús SlllJet·-hombrcs. salvajes· y divinos 
que en el pecho llevaban unn cat•g·a de trinos!-; 
se pintó, por el· arte,· no ,ya n1itología 
sino hasta el mbrno rictus de la filosofía, 
y así como el sol puede con luz hacer canciones, 
el indio, con sus mu.nos, puli6 las tradiciones 
y aun lns ·hemorragias de Jos atardeceres 
y aun los desperezos de los amanece1·es 
y a·un los aguafuertes de su brutal pnsjón 
que dentro de la músicll de las tonalidades 
sorprendieron la risa de nuestms tempestnues 
en el kaleidoscopio de la desolación .... 

El indio ha sido arLista desde Maní; iqnién sabe 
si en la historia <le Grecia la América no cabe!; 
)as civílir.acíoneR caídas en la bruma 

1· 

s6lo alcanzan el tiempo del venado. y- el pümn, 
pero antes de los hombres de Yucatán, hnbín 
en América. un claro sentido de armonía .. 

==~=.;;;;;;:;;;;,;;;;.;;;;;;;;;==~~· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



M: 
1 

-iÜh Denvenu~os indios, magos de la osad fa!~·-, 
se leían los astros, se amaba la pintura, 
ioh el siglo de oro azteca~ loéo en arquitectura! 
así J'ué, a la llegaJa de Cristóbal Colón, 
que el dios blanco, venidu de le. luz y del día, 
entt·ecerró los ojos po,rque. ;ya no velU., 
cegado de arreLoles y de cintilación! ~ 

i Oh raza de las águilas y cln los ruiseñores, 
fácil a los fervores y dócil a la luz, 
que oras en las pirámides y ríes en el fucg·o 
con aquel estoicismo que no supo del ruego 
aun cuando te tnvicron t~~cs sig·los en la crn7,!. 

FLOR DE LUZ 

LUCRTWTA: 

A los ojos, tan sonadores como tristes, 
de Lucrec~a Fajardo 

por ~lls blancuras hablas de Grecia, 
y de Turquía 
por tn preclara _melancolía .... 
~n tn epidermis de luz y seda. 
vibra nnn. m tísica. leve, queda. ... 
]1Jntrc tus Jn.bioR ~estuche fresa.-
hay nn perfumo -cnsi de rosa 
y ha,y un snspiro que a voces rezu. 
y n. vccos trina cm ando solloza .... 
I<;n tns cn.bcllos la luz se ondula 
y en tu· epiclcrmis se at1ctiliza .. , 
y en tu boquit,n ele «g'irl» modula 
los madrig·a]cs do t,u sonrisa .... 
Eres tt modo ele -c.ncantamicnto 
~' eres a modo do fantnsía, 
como princesa ele un rn.ro cuento 
uacida en tierras del me(liodÍH. ... 
lEres de Urecia, 
Lucreciit! .... 

Toda la escala de la tel'!lura 
.\' el vals coLalLo Lle la dulzura 
snbes decirlos con tu mirar .. , ; 
loh mi señora de los esplines 
~ue ama ol arrullo de los violines 
en la nostalgia crepuscnlarl .... 

Yo no sabia 
que en tl ex\stía 
aquella suave rw·•lancolía 
de la.3 mujeres de Pi erre Lo ti .... ; 
itne rememoras n. Decjenana; 
.v ·::t Ikb<:ll, ·la niña de poreelann, 
de miel, de rasos y de tu_rquí .... 

Por tt1 bbncnra., 
por tu tc.rnu ra, 
por tu mirar, 
yo, que te mmto dosde mi som.bra, 
pon~·o esto vorsCJ como umt alfombra 
para r¡nc pase tn claridad .... 
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Boltosor Dromundo 
~~ México, 1926 1.9~ J 
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SI que este formic~able acda puso 
sus desnudas planas en d suelo ele 

la 1 nrlia, no he perdido esfuerzo ni minuto 
alguno para lograr visüarlu; pero . hasta 
hoy han sido inútiles todas tnis g·cshones. 
El gran segador ele laurel~s, ruidosamente 
aplaudido e11 todos los patses qnc acaba 
de recorrer enctletlira su palria ahsorbida 
p~r· 'ta reac~ión reivindicadCn·a. GandlJi, 
el apóstol ck la "no-cooperación", pudrién
dos.e en ];:¡_ cárcel; los belicosos moplahs, 
con ganas de repetir sus motines; y p'oE to
d.as partes theorías .de lanáticos intransi
gentes, que exígcn de este clulce Francis
co ele l\sís indostano, nn rol vioh:nto, una 
acc:ión em.·cnclida y mortal, que dé al tras
te con los rubios dominado,r,c.S de la tie
rra, de Vi::.nú, el fecundo; de Si va, el jus
ticiero; y ele Kama, la sibila que enseña en 
el deleite la perpetuación de la raza ... 

Tagorc se h:t ausentado (le Calcuta, bus
cando en S;¡mbalpttr, en su colegio ele 
Shantj-NH::ctáll, el refugio tlcl silencio. 
!'\u; no vendrá a la sultana de l_os palacios, 
a la city de los grandes dtthes, a la Ca1cu
ta del fa1.1.~·.to y la s:órclidfl 111iseria .. de las 
CÍPn castas antagónicas, del ruido mercan-
til y de 1a meditación gangética. 

Las que acabo de expre-
sar han regulado, desde hace tnuchm; días, 
mi pen;.;amicn!o de bombre nu·jyso y ob
servador. Pero gracia~ a mi buena estre
lla un diario local viene a extinguir mis 
decepciones. Por Gn voy rt ver a 'l'agorc .. 
vov a oírle 1·ecitar nuo de sus más bellos 
po~.ma::;, debido a que el bardo se ha dig;
nado co,r,l'esponder a las muchas instancias 
ele la Universiclad Central ele Cnltttra Jn
dost{wica, sa¡;ientísima corporación que ha 
org"unizaclo t1n recital. 

Desde -:-:;u n:tiro de Shanti-Niketán, este 
1Jomero asiát-ico ha venido .a -pie, vestido 
a la usanza del p~lÍS. Ha venido para He
nar, con .•>lt nobílísíma Jlg·ura, el proscenio 
rlel '·J?catro l'vTrtidáll, clonclc 1Jü han dejado 
espacio posible los estndiantes de Beng-a
la y lo~ vales esoté.ricos, de fresen jt1ven~ 
tud .v luminosos turbantes. ~1.\ago,r,e va a 
n:citar cu \c_Foma bc11gal'í :.:,u poet.n~_L, ~Q,'Hlli- . 

co (/Vcrslla Nlangai". Yo no entiendo un 
·vocablo de esta lengua; pero con .la ayuda. 
de -uua síntesis 1Jrit.ánica, tne cncanüno al 
Teaúo, dlspucsto a seguir, con devoción 
vernácula, hts actitudes del bardo y a re
cogf'r, en cf caracol de mi oíóo, la armonía 
de sus ver~ os. l 

Gracias a mi cargo olicial he pddido con
seguir una buena. silla 1 en la que me insta~ 
lo de los primey,os, confundido con la tuul
titnd, á-vida de lirisnw y ele emoción. La 
s1ntesis inglesa me- advierte que {/Varsha 
lvlangal'' es úu poema de grandiosaS pro
porciones y que eu su recital el poeta nos 
dirú .solamente h parte relativa a la for
mación de la lluvia y a los bencf1c:ios que 
derrama sobre las místicas y cnon11es po
blac1ones ele} Indosián. 

Alzado d telóu, ¡)rcsent a el proscenio 
un extraño golpe ele vistá, con su dec.o,rp.
clo típicamente hiuclú. Contra un fon.clo 
que iurita la ym1gb. o maraña ·vegetal1 
vcinlc vírg·enes bcugalesas, veink· belda
des rle Calcula, notables por su hermosu
ra y elegancia, muestran los encantos ele 
este país hermético, que oeulta cclosatncn
te sus hembras a la vista (lel odiado ex
tranjero, vil devorador de las vacas sa
g-radas. 

Ahí esiim ellas, grádlcs y finas como es~ 
tat-t1illas de terracota; ahí. se ofrecen idea
lizadas, como plasmó a la dulce Sakunta
la, el divino poeta l(alid·asa; ahí, envuel
tas en velos l,r,ans]Jat·entcs, adornadas con 
el sari de amplia franja de oro, dejan en~ 
trever sus execbas y brundneas ·escultu
ras, cuya perfección recuerda a las ftg-u1i
nas de 'l'anagra; ahí lucen sus grandes . 
ojos negrus corno la noche de la yl.lng-la~ 
sus ojazos Jc lagos de lagos de tinta ~n 
que cabrillea el éxtasis de la ca.rqe, .. Ah~ 
están, hieráticas, con las zam.poñas y rab,c.., 
Jcs que acompañarán la voz cálida y .artt~q-. 
niosá del vate ilu-minado. 

Ah, belleza ,r.ara de estas hindúe;s que Cll¡ 

vano husca el turista en las calles de Cal~ 
cnta, sin bailarlas por ningúl1 sitio t ••• ,., 

Nlendig·as asquero-::;as, viejas entregadas a 
los más ruines mene.ste,t,cs, feas lumias de
Chanclcrnagor, son los ejemplares fcme~ 
uino:~ que hieren lo:~ ojos del t~tropcv .... 
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Ellas las divinas flores de malaquita, fie
ramente orgullosas de su raza y de sus 
creencias, huyen del blanco viajero, sólo 
transitan en coches nuty ccn~ados, y cuan
do al bajar de ellos alg-ún ojo azul atisba 
el descenso, los aurigas y lacayos extien
den c~ltonces amplias sábanas. que libran a 
la datna deJ mirar inquisitiVo! 

Un estremecimiento general me anancó 
de mi oblación a la gracia femenina ele la 
India. T<abind.r,anath 1'ag-ore, bello y ma
yestático como un apóstol bíblico, apare-· 
ció con el traje que yo clc:;eaba verlo; ·ní
vea clámide le cubría desde los hombros 
hasta el medio muslo, fonnando la parte 
de atrás una especie de cola que le >Caía tlc 
Jos riñones hacia abajo; las piernas y las 
pantmTillas completamente clcsnnclas; los 
pies descalzos y enrojecidas las plantas 
por tnedio ele un tinte veg·etal. La cabeza 
libre, sin turbante, sin duela porque los 
gri:,cs y abundosos. rizos le caen como cas
cada naza,r,ena, arropándole el cerebro. 
Abierta sobre el pecho, la blanca barba fln
Yial le da un a.':ipccto de abuelo joven, ras
go qüc completan sus ojos plenos de una 
dulzura infinita, de una paz honda y uná
nime. En la mitad (le la f1·ente soñadora 
un disco ele pintura encarnada revela la 
antigua religión del bardo. 

'fag~ore es tm poeta superlativamente 
Lcrmoso. Precisa admitir que la. belleza 
de :m espíritu, rompiendo los vasos de ht 
concentr,ación mental, se ha derran1ado en 
su fisonomía hasta darle un sello ele plas
ticidad renaeentista. Sin embargo; J\!Ii
guel Angel no serla su pintor, por bíblica 
que sea la silueta ele T'agore. El Buona
rroti, de enérgica pincelada, no sabría fijar, 
con justeza, toda la dulzura ele alegría in
fantil que fluye de ec.te povcrello de la 
India. Su pintor sería más bien Leonar
do, porque este a,r.tista divino supo fljar 
1a leve sonrisa ele Cioconcla y porque supo 
llorar .de emoción ante el cuerpo desnudo 
de la Duquesa de Farrara. 

El poeta hahló. . . Su verso fué como 
un l;:qnento de alteraciones guturales que 
las veinte mu~as de formas estatuarlas si
gttiPron con una música triste, casi imper
ceptible, parecida a la qllena ele los hijo~ 
de 1\{anco-Cápac. g¡ poeta siguió rcci
tp.ndo con lü nw.jcstad de un sace,rrlotc 
1ransido de dolor, cosa que me hizo recor
dar el sermón cristiano ele las "Siete Pa
labr;:¡_s". La música, lentisin1a y doliente-, 
resbalaba sobre el auditorio como una 16.
grin~a de este enorme y fanático Indos-
tán.'... · 

En el -rauco idioma bengalés, el poeta 
imploraba a las nubes,' conjuraba a las 
fuerzas cósmicas~ rogal~a por la lluvia¡ y 
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fue,r,on entonces visiones ele masas sitibttn ... 
das, y fueron entonces desfiles de gana
dos hambr1entos, y fueron eutqnccs desma ... 
yos de plantacim{es marchitas, y fué, soN 
brc todo, la calcinación tmánime ele la yun
gla~ lo, que el vate hizo ver ·en sus versus 
iucnarrabks ..... 

1\h, la horrible sed, la alroz hamhrunU
cle la India, el cortejo fúnebre de la peste 
l)ubónica v del cólera! Ah, la visión ho
n-cuda de. la vungla enfurecida, del tig,r,e 
famélico, de l~s elefantes lunáticos, de l.a 
sierpe agr~siva y 1nortal! Ah, lo:s tern
hles y múltiples males que se denvan de 
la ausencia de la Hermana Agua.! Todo e_l 
auditorio, con lo::; ojos rlcsorbitado.s y fe
briles, vió ~con el poeta ilunünaclo- la 
visión dantesca de la sequía ..... 

Reinó después un largo silencio sepul
cral... Tvfás c¡ue 1nirar, el auditorio se 
extasiaba adorando el rostro divinizado 
del poeta. T-ful)o por fin una lenta irrup
Ción de esperanzas. El vate, c.on los bra
zos abiertos, declamaba nuevas estrofas y 
el coro de beldades hengalesas golpeaba, 
enardecido, los sistros y tan-tanes. .Siva, 
rl sordo a la súplica; Visnú, 'el impasible 
al dolor colectivo, -cedían el caso al padre 
Brahma, creador del mundo y ele ]a huma~ 
ni dad. El cielo, rasgando su vientre de 
estaño, soltaba un ala,r,iclo ele tormenta; par 
la amplia herida surgían, como chorr.os, 
los negros nuba.noncs; y el 111onzón, el 
redentor monzón de la .Jndia, vertía sobre 
la tierra calcinada sus cántaros de frescu
ra. Bendita el agua de Brahtna; Gendíta 
el agua celeste que sabe el secreto de la 
vida y purificü las almas en el sagrado le~ 
eh o del Ganges l 

El silnholismo de 1 '\T[~r,sha. W[ang-al" ha~ 
hía llegado a su punto· culminante. El. 
concierto multiforme de la yungla con su 
millón de arpas seguía las estancias· del 
poema. Todo el auclit.orio parecía sentir 
el canto alegre. ele los pújarus, el rnidn 
optimista de las fLeras y el <1gradecinüen~ 
to compacto de la nmltitud redimida de la 
sc:cl, el hambre .. la peste y la muerte. Las 
musas, coronadas de ro;;as ccutifolias, 1Jai
h1ban una danza mística, de resurrección 
y d·e embriaguez juvenil. Sus veinte 
ctH:.',T.pos, florecidos como ve1nte juncos del 
Nepal, decían, en temblores únicos, el mis
terio ele la vida v la afirmación lk In es
pecie creada por~ Brahma en el paraísu de 
Kandy. 
·Yo, casi aturdido ante el bello panteh'\

tuo del recital, concentraba mi atención en 
la fi·gura del poeta que habíu. hecho vibrar, 
hasta en sus raíces, a su nLHUePoso audito
rio. Qué bello, qué silúbólico y qué htt
JllnllO! De toda la .figura ele TagorQ !luía 
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una clul~ura proteic.a que, confuuJléndole 
con F.t~~uJc.isco de Asís, no le alejaba de 
Sóeratcs, 11j del cc.leste Poeta del Sermón 
de la l\1oJitañ;J.. 

¿Poeta? 
l 1oeta ]-¡ay que set1o así, todo c1ll.re'gado 

a la belleza multiforme de la \1ida. El 
vate, como arist/H:rata de1 cspírilu, ha de 
ser cosa distinta del montón humano. 
Debe nslc.ntar en la forma, en el verbo y 
en la luz de los ojos, éso, que separúnclol.o 
de la basi:1 burguesb, le acerca a Dios, 
Supn~n1o Creador ele la Belleza. Así_ fue-

. roll los poetas c(c la J3iblia, de la Hé!ade 

El Manantial 

¿Si\ RE alguien de llfmde viene el t:.ueño 
(jtte pasa yo] ando por los ojos del niño? 
Sí. Dicen que nJOnl en la aldf'a de las ha
das; (1ue, por la sombra de una flor,esta 
vag-ameHic>. alumbrada ele luciérnagas, cuel
gan dos tímidos ca.pnllos de encanto, de 
donde ··viene el suci1o a ]-;.esar los ojos del 
nH1o. 

¿ Ra1>e nlgnlcn de clóuclc vicuc la sonri
sa que rcn1cla por los labios del 11iño dor
mido? Sí. CucJllan qne, en d sueño de 
l.!IW mañana ele otoño, fresca ele rocío, el 
pálido rayo de la luna uueva, dorando el 
horde de una nube que iba, hizo lu son-
t"isu qw.: vag:a en Jos del ui fío dor-
mido. 

¿Sabe alguic11 dónde. cst uvo escondida 
'(ánto tiempo la dulce suave frescura que 
florece en la:; ele! niño? Sí. 
Cuando la lllad,r,c era jo·ven, empapaba su 
corazón de uu tierno v misterioso silencio 
de. at}lor, dulce""'. y ~navé frc~cura que ha flo
recido en las carnecitas del 11iñ.o. 

El Principio 

---¿ ne dón(le ven'ta yo cunnclo iú me en
conlrastc ?-preguntó el nlfio a su JJJadre. 

J11ta, llorando y riLndo, le· respondió 
contra su pecho: 
esco11L1 ido en mi cotazón, co

mo mt nnhclo, amor mío; estabas en las 
muüccas de los jueg·os de mi infancia; y 
cuando, cada mañana, .formaba vo la ima
g·cn ele mi Dios con barro, a ti ~te hacía y 
le de~l1acía; estalms cn el aliar, con el 
Dios del hogar nne:-.t.ro, y, al adorarlo a 
¿1J te ü.durab~t a f i; culalm:) en tuda\..: nÜ\J es-

y del L,acio; así son estos g-ranrles poetas 
~le Or,iente, príncipes del Espíritu. Así 
los ví adorado:-> en una. vieja p<tgocla de 
Nikko, así Jos ví endiosados en- ]a. tumba 
china de Li-'ray~Pé; así ln·adja, como hi~ 
jo predilecto de Brabma. el dulce Ka! ido
sa; y así he visto, venerado por trcscieu
to,c.; quínce millone::> de almas, al místico 
l<_a·hind ranath Tagore. 

Cuando todo emocionado abandoné el 
f{eatro lVlaidán, hog-aha en el dclo, como 

·11n g-riln cisne de plata y de poesía, la 1una 
de la Jndia. 

Víctor H. Escola 

N IN OS 
reranzas y en io(lOt:i mis c:Ldilos; has vi
vido en mi vida y en la vida. de mi madre, 
frú fui:c-te c.read~, sig·lo tras siglo, en el 
seno del espíritu inmo,r1tal que rige nues
tra casa. Cuando mi corazón adolescente 
abría sus hojas, flotabas iú, jgual que 11na 
fragancia, a su alrededor; tu ticrpa :;uavi
rlacl flore-cía luego en mi cuerpo joven, co
JJJO antes de ,~;al ir el sol, la, }uz en el orien
te. Primer amor del cielo, hermano de la 
luz del alba, hajaste al mundo en el río de 
la vida y al fin te paraste en mi corazón, .. 
¡Qué lllistcrioso temor me sobrc_c.oge al 
mirarte a Li, h1jo, que siendo de todo, te 
has he-cho mío; y qué n1i e do de perderte! 
A si, bien apretado conlra mi pecho! ¡Ay! 
¿Qué poder mágico ha enredado d 1esorn 
del mundo a estoB débíles brazos nlÍos? 

El MmJClo del Niño 

Quisiera yo poder hallar un rinconcito 
de paz en el mismo corazón del tnundo de 
mi ni fío. Sé que en él tieue; estrellas que 
le hablan, y tlll cielo. que baja. hasta Bu ca~ 
ra para divertirlo con sus nubes lontas y 
sns arcoíres. Allí, esas {'.osas que parece 
que no (líccn 11ada y que no se mucvet}! lle .. 
gan a,r.rastrfl.ndose hasta su ventana) y le 
cuentan cuc11tos· y le olrcccn ·bateas lle .. 
nas de jug-t1e.tes ele vivos colore::;. 

Qui~iera yo poder antlar ese camino que 
Ya por el pensamiento de mi nlüo, :::alir
mc de todos confines, llcgqx adonde uo .sé 
qué mensajeros llevan y traPn mensa.jes 
.sin razón, por reinos de reyc.s sin histo
ria; ::tdoncle la B.a7.Ón remonta, conw come
las, sus le res; adonde liberta a las accio~ 
ne.;;; d(~ sus hierros la Verdad. 

nobjll(Jronoth TO!)Ore 
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AL POETA 
CÁLZATE las sauda1ías, cíñete la esclavina, 

. empuñe ya tu mano el bordón del romero 
y a los tenues albores de la luz matutina 
tu largo viaje emprende por el primer sendero. 

N o le asuste la yerma llanura de la vida. 
Peregrino del arte tlt alforja va colmada; 
si el dolor te apuñala, los labios de tLt herida 
pronunciarán más dulce la palabra rimada. 

APRHNDE a ver las cosas en su actitud más bella; 
amor sólo hace falta en tus ojos de artista. 
Bajo el destello rubio de _la lejana estrella, 
la vida más humilde es tierra de conquisla. 

PARA tu lira todo te ofrecerá una nota, 
aun la brizna de hierba que con tu planta hnmillas. 
Tus versos, sobre el mundo, desde tn cumbre ignota, 
bajarán como un ánreo reguero de semillas. 

(Juillcrmo Bustümanfc 
Quito, 1927 

(Vn-sión de Enrlque (;onzált'z .Afartínéz) 

Ü'l'OÑO' el año mnere en la lluvia cerracb. 
La juven'tud se cxlingue, y el afán noble y fuerte, 
único eu que pensamos cuando llega la muerte: 
el de sobrevirse en la o!Jra terminada. 

MAS la esperanza huye, el afán incesante 
es sueño ido, vano como lodo lo nuestro; 
los apóstoles niega11 el nombre del Maestro; 
y el más leal traiciona antes que el gallo canle. 

CUIRNAJ<DAS de la gloria, ¡ah, vanas, sie111prc vanas! 
Y, no obstante, qné triste es el haber sofiado 
no perecer del todo, 1111 poco haber salvado 
y dejar algo nuestm en las barcas humanas .. 

Rodcnbüch 
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1'\1 Amor de 111 Luml>n 

IENTHA.S en mí iba prendiéndose y 
cuajiinclosc en frutos. cada vez n1ás 

acendrados y autót~omos, precoces para el dc-
sasirniento, la vidá en torno, al riLtno de la 
eterna clepsidra, segnía inrEfci-entemcnte 
arrast,.rú.ndose siempre monótona, isócrona. e 
imperturbable. 

lVfatices tradicionales <: inconftmdib1es por 
clQ(JUiera, surmenage del hogar, olor a páti
na en todas lns cosas, etano a poco nos resul-: 
tahan éstas í amiliares y de~de sus orígencti, 
infi11itamcnte mits ante1·iorcs q11e los nuestros, ll prtreda~not:i haber asistido con nosotros a re- , 
motísimos avatares, a añdos motnentos ele 

l
. una vida q11e fué. No era ;ino el pasado his
., tóricn de la. comunidad, de la famiLia, del so
'll lar. antañón {-ltle se nos in tiltraba a merced 
l de la convívencí<L; atizada con las frecuentes 
f rcminiscencia,s }r n~L1tos domésiicos, como 

·:t una lección objeti':~t, eu; pt:esencia de esos 
testigos con_fide:ndB.leB ·Y ·mudos;, que así, pa
ra sie1nprc, se vi'nct1Üibau e incorporaban aún 
mrí.s a JJtJestro existir, cual elementos de n.nís 
consubstancial y profunda raig<Lmbre, de 
inás perenne. y atl1plia vitalidad y poder. 

Algún camarada dc.J abuelo, c:omo él retra
sado -v et~sante, indefectible y of-icioso conter
tulio ~de la casa, símbolo vi"v-iente de ese co
mo puente dimidiario de ln vida y dé la muerte 
y ve."itigio de los tiempos idos, que ahí se está 
refrescándolos el (1ebido culto y venera-

de casi las casas 1 era el que, como 
pro11Ósito, tomaba sobre sí, con su indeli

berada e inratigable rhúcharfl. retroactiva, el 
empcfío de ace11tuar si cabe, en nuestras 
allll;J.S juyeniles, ese 

A "lét verdad, habíamos surgido demasiado 
tar(1c quizá C.11 un mundo mucho 1nás enveje
cido del que cabía imaglilat. ror donde to
do nnestro loco cns11eño desmenuzaba Ll di
cha de que llegáramos a ser sus cocvo.s, de 
que pudiéramo;:) compcne::t.rarnos cuanto antes 
con él. 

Las 1tecc.s (Ltre sustraíamos así el ya latente 
sentilnic111·o ele nnest.ra libérrima vohmtad, a 
la sevicia del preceptor o a la [~rrea discipli
na mística a qne, inflexible, quería sícmpre 
sujetarnos b vcndedda aufol'idad materna. 
Y entonces c.rn. el conspirar activo en pro de 

la ardorosa y prematura gesta de nuesiT;.t e
mancipación; los fnlgorcs de triunfo con q11e 
antidpadamcnte nos deslumbraba la visión 
acé'!.rlciante de Jas propias y frágiles alas des
ple¡;adas ad líbitum en vnelos plenamente 
autoritíl.rios y sublimes. . . . . El soñar en 
todas las embriag-adoras voluptuosidades ·ae 
la glorja o en la garifa belleza de la rnujet· 
ama<.la, que presentíamos ya en el capullo 
fresco y rozag·ante de Ia ínquicta coleg-iala', 
que había de despertar ¡curiosa de es?- dei
dad recóndita! a la Lella clurn1ientc de nuc~
tro corazón. Y entonces era el tumbar la 
casa, el voltear el m11ndo y el úastornar~o y 
atropellarlo todo, reunida la iremanie y cs
trephosa jorga del vecindario y entregada, 
con la grand11lería _avezada e indócil, a la di
sipación correntona, a vivir los 'cuentos de 
harlas ele la abuela, a filmar ¡inocentes tau
matlügos de la propia ilusión! Las "i\.'fil Noches 
y lina Noche o a ensayar pre(erentcmente el 
papel -LJlle i ay! había de sernas, en estotra 
cotidiana comedia de "carácter", de ver-as re
pulsivo y acerbame11ie ardno y fatal--üe 
hom brc.s maduros. 

.Ensayos f e111e11ti(~OS C irónic-os C(11e poco .1, 

poco, por modo insensible, füeron fonnali
zúndose, escalando el p~ano ele las ·realidades 
mismas que g-rotescarnentc caricalureaban y 
fnrmmu1o indudables la tran1rt incoherente 
y dilaceran te de nnestras vidas. En breve 
hablamos ele ser tamhíén, nttevos guarismos
con méÍ.s n meJJn,r; o ningún valor- - de la su~ 
ma de ahnas, en la cuenta del tie111j)ü o, a 
m.test-ro turno, para los de la retagnan.lia, 
los prototipos lugareños que prefiriét·amos 
por modelos; el grave señor pedáneo, lnten
cionadamenle ineXorable y patibulario ..... 
como uu clow11; e.l borroso y desvanecido pa
dre de :familia; el burgnesito "desocupad·o" 
cuando "sale a luz" del antro de sus clegratla
done~ y sus vicios.: el mílite g-allai·clo, con m,u
chos trorens ... de adornos colgados de ttna 
pared y lnttcha argeDt.ería y muchos asfm.ylcn
tos por fuera y nada por dentro; o el hombre 
ensimismado y hermético, que totnamuy a lo 
serio atemperar-que soterradas no habían de 
estar-- ante el vul~-o irreverente y nivelador. 
con su coraza lllajcstuosa, lat) maravill~sas 
excelsitudes de su alma ..... O el" reverso <..le 
tOdas estas' invcl'osímiles efigies, o en fi"nlos 
ilmcimÚ1a<.los, la' carne plástica. e jnerte, sin 
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~:~M=ONT=AlV=O =y l=AS=GE=NER;=Am=ON=ES =QU=E l=E S=UG=EOI=ERO;,.;.;.;;N =~ 
Cuando en un cercano porvt'lnir los pueblos 

hispano-americanos pougan en acervo común 
hts "glorias de cada uno de ellos, arraigándolas 
en la conciencia de los otros, la imagen de 
Montalvo tendrá cuadros y bustos qne la 
multipliquen Bibliotecas y Universidades 
de "América. 

STAS frases del inolvidable l{ocló 
alcanzan ya los Caracteres y cou

tornos de la más lumino,?a y l~ella ((e 
l.as realidades. 

Y no es que soli!mente las Instituciones 
culturales de la América I-lispana reconuz.
C81J y admiren en MontalVu una gloria pu
_rísitna de arte ,y de ins_piración, y un ex
ponente, firme y fuerte, que arrancó de 1 a 
_misn1a fuerza . vi,r,tual y misteriosa ele 1 a 
raza, los bríos indeclinables. ele la. liherlad 
y el ímpetu descnf::.tdado en que, sit~ men-~ 
gua d~ vacilaciones,, agitó S~l vivir de após
tol de la humana dignidad·. 

En. París, cerebro y luz el el muudü,, e11 
donde se albergó el ilustre americano c11 

su afanoso trag'irlar pqr senderos varios, 
de que había de extraer -en acendrad a 
quintaesencia- los jug-os de su iconoclas
ta dialéctica invencible, tan1biéu se ha 
rendido un ·sentúlo y. sólemne horneuaj e .a 
su mcmo.r,ia; pór- la voz; acentuada de sill
ceridad, <le. muy i~ustres. representantes d~ 
las culturas latinn. e hisp~na. Y, a la doc> 
ta.·y sagaz in~inuación· de un escritor que, 
en la hora actual, honra a la ·¡.>at,ria en cen
tros eur.opeos·, asumiendo _el primadO de 
la ilustraci?n ecuat()riana,' ainplia y diver:
sa, acudieron 'Unafnuno, el viejo Unam,u
no de la::; frases lapidarias y llamcantes 
como una crátc,r.a en igni"ci ón; cf J\.1arc¡ué:S 
de Peralta,· admira4or enternecido y ami
gó dilecto tlc"l maestro ·arnbateño ;·. Martf
ucnche, distinguido Profesor· de. la Sot~""'" 
bona y otros 119. menos ilustres pensadores. 

Así la luz cenital, en su .más pura irra
diación, aureola la frente pen.saclot:a de 
Montalvo. 

Y es que, por el fc,r1vor reivindicativo, 
pleno de augustas serenidades y compren
siones lúcidas, de la juventud de todas las 
lnOtudcs, amante de ht belleza y el salJcr, 

.f. E, RodrJ 

el Montalvo rle las consejas y de las leyen
das terroríficas que la incomprensión amon
tonó a sü ,paso·; el Montalvo detestable 
que el fanatismo de los coetáneos' hizo 
surgir mhinbso, Cruel;. el M.ontalvo acri
hilladu de anaten1a.S de la plebe obscura, 
por ·instigaciones qu(! el rencor banderizo 
alentó en las sombras:; el· Montalvo malde
cido y maldiciente, se ha es fumado para 
dejar luga,r,; en su a'ctitUd de' sembrador de 
idca·lcs y fustig-ador ele málandrincS, al 
noble manchego, de vida. linrpia ·Y pura, 
r..LUe, en süs erran zas· de· cosrnopülita irre
ductible, levantó Cn los puntos de su plu~ 
ma, exhibiéndolos a los ojos atónitos de 
h nH1~+lfnd. los negros cendales de tant" 
lí}rejuicio e injusticia con1o c':mstiiuyer.;··-~ 
h~ irab_azón ·del vivir _c~1onia1 y que, por 
herencias y· t'czagos i.t?-ca)ificables, super
viven aún 11?-tichns de ellos en pleüo siglo 
X·X; para dejar lugar,_ soh.r,e todo, al· doc
trinari_t! rectilíneo, que _.surJo armoniza~·. de 
modo espléndido y :ca).">a.r,: .. ~n~ cn~efianzas 
con su vida a~tSicra,· \nc.lriücliCant~, Uc so
lit-ario de su torre'-.il1ilagi·9:s·~, _que eüseña
ba los derrotcr.os ·de 'lit 'libel't~cl,. de la dig
nidad, de lrt juStic;ia .. 

Acallados quedan ya, por el tiempo y la 
serenidad del juicio póstumo, .el de~pecho 
i1~,r,eprilaido y la. rabia bullente de los qtte 
otrora lanzaron. contra, él el dardo, buldo 
v 110 -certero}. t;-n defensa .ele -viejas y caclu
~as normaS inht1rnauas. 

Y su figura. qttcda, a los vientqs de la 
jJCis1cridad; como b de un ·mago' ~el pen
samiento, de 1a energía y de la virtud ciu
dadana, qu'c ·supb mantener el eSfuerzo 
constantemente heroico". en la lucha titá
nica del patriotismo, Ucl arte y ele la bellc-· 
za ii1supcratla .... 

s. Jost M. Leoro 
l bar,r,a, E.cuarlor 
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e1 relieve de uh Jelineamiento ni Un c-:Jntor
tlo, que se .esfuman en el tumulto de la si
niestra. piara de 1 as multitudes y apenas si en 
montón llegan a representar el escalón últi
mo, el bloque absurdo y ya csiTatificado· en 
una sola pieza, ai fondo, como nn sedimento 
impuro· de la. áurea copa de la vida .... 

Y presto habíamos de encaramarnos a sns 
favoritos, traqueados· y prosaicos sitiales, de 
recorrer el amplio y florecido camino que nos 
.sonreía con el misLeriu alucinante, pat·a ha
cer alto ya. en las cumbre~ yerma:::. que otean 
la sombt"la trayectoria del descenso, el loio 
del olvido, Te.st.regarrws las pupilas después 
de uno como largo sopor de larvas y añorar 
entonces por la fúlgicla alborada, la ansiosa 
vehemencia ele despertar, los delicioso!::~ pini
tos. d~ aprendices de 111ayores, el muelle rega
zo de esa edad de oro pata cada cual, que hoy 
nos parecen no. más que un dulce sueño va
poroso e· inenarrable. ¡Si tornáramos a ser 
niños! ..... 

El.alma colectiva de nuestro pueblo 

Otro Guotavo Le Bon del porvenir- para 
sintetizar en glorioso nombre epónimo nues-
1 ra idea~ o siquiera algún psicólogo 1nenor 
ele estas latitudes, dirán en ese terreno resba
ladizo y fecundo ele la ciencia, la palabra sa
cramental o si se quiere "bautismal" que le 
flé C?P.lO si dijéramos c.:trta ele nnturaleza

1 
yn 

su república, a nuestro pueblo. 
J ,os pequeííos, los soi-disaút espectadores 

ele la realidad circttndante, apenas si hemos 
ele red~tcirnos a señalar hechos, consignar 
tradiciones, fijar aspectos o aprisionar en 
nuestras crónicas desgarbadas y volanderas, 
el destello habitual de algún disperso y snper
ficial fragmento del peculiar cromatismo, 
cual modestos materiales ele operario humil
de para la ol)fa ya más períer.c:ionalia y c.nm·· 
plida del artífice. 

El sello, el signo evidente y revelador del 
alma colectiva ele nuestro pueblo, bien así co
lno de sus demás fundamentales caracterís
ticas sociológicas, remonta su génesis a. uua 
herencia ancestral, acaso la más rica en jugo
sidad y elementos de triunfo y preeminencia 
ele la raza, en más del solo v llamativo see
tor de activicladcs y de esf uérzos que refleja 
o realza. Es esa brava intrepidez castellana, 
el ímpetu revoltoso del Cid 'JllC con un poco 
también rle la altanería y el desgaire primi
tivos de los aborígenes, han moldeado el 
carácter dinámico, puntilloso y rebelde del 
amhateño, ya dueño y merecedor de esta au
reola caballeresca dcsd~ la oscura noche de 
la celad media c.lc riuestra vida colonial. 

Los jóvenes marino::; españoles don Jorge 
Juan y don Antonio. de lJllo;t- entre otros 
cronistas ele la época- en efecto, consignan 

l<i•l 

ya eu su Relación Histórica del Viaje a 111 
América Meridional ('l'omo II, Primera J ':11 
te) la_ severa aprcciaelt)n que les merecb ('¡ 
entonces Asiento de J\mlxüo) a lns pa.calu'; 
criollos del siglo X V IJ [. , 

"En cuanto al vecindario- dicen-- sig"tll~ 
éste el mismo método (lllc el (LliC tiene Quito; 
y vur lo tocante a la. clisl\ncknJ <.k "fami11n.s, 
no se señala tanto como l< iobamha. 'Todos 
sus naturales sdn belicosos y pro-
piedad C]!1e les desacredit~\ t~HtriJ() en r~s 
tan te ele la. Provincia; y as1. no logT<Ul n~pula· 
c~ón t;,uty sana en el concepto de los cirntllV('
Ctt10s • 

Desparpajado, altivo~ pundonoroso, el 
bateño en la escllclaJ muestra ya las 
ele lobo, pleitea con iguales y superiores, y co
mo el ele los últimos no se aviniera con ese 
su modo de ser y su ten~peramenlo, y no su
piera catarlcs el punto, lleya las cosas aún 
tnfLs allá de lo qne nos antojara dable conce
der a la mozallada francamente quisquillosa 
e irreductible en el de su lJOnra. O en su ptm
to de vista, cuando la convicción lo ha for
lnado o la ra7.Úll no lo destrona, 

De joven- que a menudo suele ser nlf1s 
presto ele lo co~mín y regular- ya ~~s!.1. en la 
gran vida, como un gerifalt.c en mundología 
y refinados esc3:rceos ele la alta d 
paraíso de risas y deleites y pkna 
ele sus gallardías y arrestos que viene a ser 
ella, cuando no lo truent con el calvario de tm 
gran sentimiento público y la pasividad hostil 
de sus qucrcrcs y sentires con1roriado:1, o con 
las a:marg-uras y asverczas del vlvac revolu
cionario, al que acude denodadatncute para 
110 cléfraudar a lit gt1ena los cuadro:; honh~
ricos ele la audacia, (.le la abnegació11 y del 
valor, hasta llq_~·ar colmado de laurdc:-.:. :1 las 
puet·ta.s ele la Senect-ud y seguir allende ~ll 
placidez y clcsmadejamientos maulenicndo el 
prestigio conquistado con el ·celo in~;tintivo 
del arminio y la m)stna ~Jisyuntiv:t de su üb
sesión inquebrantable, antes que romper la 
tradición. 

Orgullo de casta y clariviclencia c·s ese y 
no ';ano e infundado, que desmejora y ofen~ 
de; >:alor que se nutre y se pwdiga en rlig
nidad y señorío, cu desembarazo y propen
sión a más grandes cosas y más vastos do
Ininios de la vicla o se traduce tamh1én en 
protesin tácita contra la estrechez cld marco y 
en1·evclación elocuente de un cúmulo.cle dones 
y faculLades para la actuación pujante dentro 
de otro mayor y mis primorosamente rico y 
cincelado. Vaharada de franqueza y lealtad; 
energía sttperabundantc en airoutar la vida 
ele frente, deponer l111millautes tcm~res de 
la supuesta o parsimoniosa pcqueííe-z y antes 
vivir sobre las superioridades y delicadezas 
clcl munclo que se suefia .. _ . . . Vigor que no 
irrita ni enfad-8.. y se desperdiga en vivacidad 
de ingenio, efusión del alma cotnm?-icativa y 
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abierta, alegría del vivir re'mansado y libre; 
o iamhién en esas olca.das tempestuosas e 
it'npoucntes de un pueblo que supo velar siem
pre por la majestad de lo. l:\epúhlka y aha· 
tir el necio orgullo de las tiran1as. 

Así en las manifestaciones bnliatlgucras 
del patriotismo;· f~n 1M. cxpn~slón libe-ral de 
un cspirj~ll ya horro de las iruhas. esclaviza
doras de la intt·anslgencia r_elig-iosa y en el 
cotldíano esparCitiücnto de la cornuri-ión 
cial, a que ·por frivolidad del meclio 
primitivo e indiferente jxtra r:uales(-rLtier o(ras 
corrientes o disciplinas espirituales, resul!:t 
concentrarse el vivir co)cctivo, con prflK'!l
derancia sobre el de los· demás ..... 

Hombres representativos--si lús hay-po
demos señalar atln entre los cjue, por otro:.; 
múltlples y m{ls nobles a-spc~,:los, poc.lriau t<lm.:.. 
Lién serh~, y de hecho lo son, entre nosotn;5: 
acnden rtnídaménte a los puntos de la plun1r:i 
los nombres venerandos del Patriarca ck }a 
historia p~tfria_y el n<;>vcli~:ita, el pintor y h'1111·· 
bre de c~rácter qüe: sig·uc siendo el Benjam,lu 
de nuestra g-lorjci.sa .famqla üm·wrtal. 

Ccva.ll~s y 1'1artínez yi":ieron su. jnvcntud 
ll:s~pada, ro~nántica y joyial de ambaleííos 
autr'Jctouos· e hideron \lf'· Su camino de inicia
ción una .regodj<i4a kyenJa llc am~cdofas· 
reates-que. püre~en imaginarlas-- donde se 
extrJ.va y palpita vigorosa· y ciernaJ, el alma 
e~ lectiva Je nueStco pueblo. 

Conocidas ':lf\11 de subra--~vocando a Jos 
qttc acg~i. vienen fl Ser los _e.x¡)onentc:s J~rima
tes-las avq1tnr~ts hazañosas y viriles de .un 
TvJariano Castillo, de un Joaqu.Ín Hervas y 
c:<::11 más; atmque no eomo rJebicran ser los ras 
g;os eyídencJan. cu~no el que .. qnerctuos 

por referirse a fempos más poste
r:o,-es. a ~m;, alhorc.s de la República., de ese 
''patriota incorrcgibl-a", de ese "doctrinario 
r:-mpcc:in~do;' que fue el doctor Constantino 
l!crnúndez. Gallarda fig-nra de nnestros mo
zos de pelo_ et~ pecho y armas 1 om~u- y des:
pué::-; de nt1esttos buenos viejos tremcbt~ndos, 
la que se _.reveb ya en el niño. de apenas tres 
y medio años de edad que, ?cgún es fam~1, al 

darse cuerita. del f11t b'ágko de Sli ·pt:ógeri~to·t~1 
el valeroso Coronel venezolano don Segundo 
Fernánder., en la terrible 1"0ta ele los chigua
guas, (liJe ha explicado la maldición de esos 
infernalc,, y espantosos torbellinos de la tie
ITa calcinada y furiosa que envuelven en 1::~ 
hirvíente· descomposic;.ión del c~us- los ári
doS 'ca"ti1pü's ·de_ JV[ifia"rita, 9chasc . .indignado a 
la- calle vi_toreanrl<? al· partí~lo Jiberal frente 
a las ti'opas ven_tcdoras del 'sin par (Jtamen..-Ii 
y bw:;ca e- 'increpa desesperarlo '-'al c1·ne había 
daqo muerte a ~ü padre~' .. 

Y· aSí don Pedro.r· d'on Jua:n,"don ~lego.,, 
que pasean mayestáticos su orgüllo de grrm
de"s señorc:::., de chapados hidalgos ·por la: 
t_ran(juila calleja o lo·s mozos· a ··lltrienes-se
glln ·que parecía así. mismo -insinuarlo uno de 
ilL1e~1ros-~spíritu·s dile·ctás-:...f'lOr algo rilás que 
por una accidental ásodacióti de ideas, corres
pGi1dcr1a tiH~1bién,. como üna curnplida. .defini
dóu, al1ueUa cálida dediéatoria con que a los 
jóvenes cspaf10les "hundidos en el oscu-ro fon
do de la existencia provinciana, en perpefua 
y tácita irritación contra la atmósfera cireuri
clante', "tlísc.olos e. in.depcnclienteS resueltos a 
no· evaporarse en ln. ~unbientc impureza", 
entreg-aba·el maestro: de la actual g-enet~acíón. 
d()n José. Ortega y Cas·set, 1~no de s11s ensayos 
más notables.; 

· .... l\r[e parece verlos en el i·incón r:ie 
un casino, sil'endosos, agria~a- i1_1irad~, hostil el 
gesto, .·recog-idos solJre s_í mis~1o's c01~10. 
pe(tt1efios tig-res que aguardan el 1'r10mento pa
ra el magnífiep asalto prNlatorio y vengati·· 
va. Aquel rincón y aquel diván. de peluche 
ra~d;1 sou tomo un peñasco de solcd~d, donde 
.esperan n1ejores tierhpos estos náufragos de 
la monotonía, d acha\'a.cana1niento 1 Lt 
abyección y . la oquedad de !.r vida 
cs.pañola. No lejos ·juegan su tresi-
llo, hacen Sll menuda política, tejen sus nüni
mos negocios ' 1fas· fnerzas vivas!} ele la loc.a
lidad, los hombres constituyentes de este o
minoso instante nacional ..... " 

Julio P. Mero 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



171 

r-""_ .. 

1 

1 

~;·= ======~==~~===~ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



l72 
/'; 

HAY QUE CUIDAR LAS ROSAS 

No te pongns tan seria que me das mucha pcnn.l 
Recn(l.rrlrr fJtiC ln. yjcla 1mc.tle llrtnerse serena; 
.YO pondré mi entltsias1no, sigue tti siC.nflo buena. 
Y .va venís qué rnnablo senl. vivir. 

.LAs cosas 
t.ú lo sa.L8s, se muestran noblemente sencillas; 
pero eso s:í) no olvides .... 11ay que cnidttr las rosas 
porque las pobrecillas 
siempn~ son snsceptiblos ele un a\Ja.nclono. 

ÜlJIDA 
de todo con muíño, que es rr.mable Ja vída. 

Y PERSISTE, QUE LUEGO ..... 

IIERMAN.A, no te inquietes, no apresures las eras ... 
Y tt verás que más tarde dnrán sn rendimiento 
como. no se ~prcsuran jamús las primaveras 
por dai·nos el m_ilagro de su ílorccímiento. 

TEN calma, sé paciente; las cosas verrlflderas, 
hermann, nuncn, fueron el fruLo fle uu rnomento. 
Y persiste, t1UO lueg·o, cmno en las senHmLeras 
incuba. ol sol, incuba tn.mbién el pensamiento . 

. , , . YA ves~ Se va toruundo en fruLo la semilla; 
no Iuo preciso el tosco morder de la, cuchilla 
¡mra qlle. el snrco diern su. bella :florescencia .. 

SAnRÁS que entre m~.s pr6diga la :-;emilla, más tarda' 
IIermana, uo te inquietes, ten confianr.n y ng·nn.rda 
poTque todo se obt'tr:1u, con amo?' 11 }Jaoiencia. 

1'odo se copia sobre el agua obscura 

ToDo Re eopüt ,sobr~ eJ agua obscura: 
tu rostro angelical y el rostro mio. 
J1j1 agua c1n. sn rrmnsedumbre pura 
y es un silencio de plcgarüt el rio. 

VUNLOA el ramaje su fc~bril verdura 
y se ve que un nervjoso calofrío 
lo hace íemblrrr cuando en el agna apu¡·a. 
Y so oye entre los dos un lilUI'ffiiH'io .. 

MmA, sobro los árboles pnreee . 
que hnbierun puesto sartns de cristales 
pues con las hojaH un rumor se mece 

y nl il' tras el arrullo ao la fronda 
mis labios y t,us labios matinales 
fueron un punto azul sobre ht onda, 

Rogelío Sotela 

~ 
1 

(De "El Libro~rle la Hermana", cuyn envio ngradecemos al ilustre amigo) 

~====~=~======~~;~ 
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¿Cómo es vuestro dolor? 

L DOLOR tiene sus escalas sociales, 
, :ms· rang-os: sus burguesías y aris-
tocracias. Tiene tamhién su plebe. 

Exan1ina<l vuestro dolor. l 1)studiarllo a 
conciencia .y clasiftca<.llo con sinceri(lacl. 
J~ot·que siempre os será pcrn1iticlo irlo as
cendiendo ptmlatinanl('.nte del ínfm1_o n1vel 
al escaño stipcrior donde se asientan lo::. 
dolores hlasonados. 

Examinad vuestro dolor. Fijaos cón1o 
se mantiene en vuestro espíritu y cómo con 
éste se armoniza. 

El dolor plebeyo no acierta a compri
mirse entre las estrechas paredes de su 
cúrc~l, el corazón. No se resigna al silen
cio y al aislamiento. No conoce el gesto 
pulcro e impasible. Su lenguaje es el 
grito_; s_u ademán, la i,r,a; su faz, contor-
5Íonada y diabólica. 

Si es burgués, gime y se retuerce, se 
queja con suspiros como r.onquidos de fie~ 
ra. Se revela en lágrimas copiosaS, en 
llanto cscanclali zante ·y ,r,ui do so) en con~ 
tracciones sombrías y trágicas de los ras
gos faciales .. 

Sólo el dolor atislócrata, el dolor blaso
nado, pasa desapercibido para el vulgo, 
incapaz de leet· con los ojos ele su alma 
arnudorrada lo que sus ojos n1ateriales no 
alcanzan a columh1·ar. 

Es el dolor, aristócrata un sentimiento 
sutil que se '·amolda perfectam_ente al es
píritu y al corazón; que gusta de. m.orar 
oculto en ellos, de no mostrarse a las rni
raclas profanas y turiosas. 

No tiene lenguaje 1 no tiene gestos, no 
tiene linfas en qué escurrirse a través de 
la~ cuencas de los ojos. 

No altera la regularidad del rostro, no 
lo afea con Jos músculos c,r,ispados, no em
papa i:illS mejillas, no cnson.lece con que
ja's ni alaridos. 

Porque se ha despojado de todo lo mate
rial y grosero, de todo lo que le pudie.ra 
denunciar a los sentidos físicos. 

Porque es im.patpahle, etéreo, cabe en el 
tincón más íntimo del alma y es consus
toncial a ésta, no la subyuga ni anonada. 

Tiene por lema el silencio, por norma la 
discreción, por gesto, e~ estoicismo, por 
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S E R_EN AS~ 
cuarteles heráldicos la ene.rgía indómita, la 
resistencia inqttehrantabJ e. . 

K o se a bah:. Se a ha nohre_ su J:>ropta 
debilidad cOmo una estatna' sobre tosco pe" 
c\cstal de piedra, 

No se amilana. ni Rcnbanla. Se yergue 
sin petulancia ni ridícula prc:sunción tle 
fortaleza. Se mantiene inflexible como el 
roble, altanero como el cóndor, salvaiHlo 
Con poderosa::; alas el vértigo de los abis~ 
mos .... 

Examinad vuestro dolor! Si es plebeyo; 
podéi,~ redimirlo y aburguesarlo .. ·si es 
burgués, podéis ennoblecerlo. .fd eles""' 
paciO. No queráis salt<.u: violentamente 
del bajo suelo a, la cun1bre. 

La nobleza del dolor nn se nrlquiere a 
peso de oro, ni en los campos fragol'osos 
ele combates sang-rientos, ui. en 11úes t,o11 
descomunales enemigos exterio,r,cs. 

Se la alcanza, se obtiene su real espalda~ 
razo ~umando un sufrimienlo a olt"o su
frimiento, en ininterrumpida concatena~ 
ción. Se la conquista en las ha tallas cou~ 
ti·nua.s de la vida, venciendo y domeñando 
las ílaquezas del corazón, adversario peli
groso y temible; y afian7.ando sobre éllns 
las diáfanas aspiraciones del espíritu. 

El dolor plebeyo, ya lo s¡tbéis, es aqttel 
que materializa su nalmaleza, 

El dolor blasonado y aristóc,r,ata es 
aquel qnc la purifica y la espiritualiza; 
aquel que se cubre con una faz aus.teraJ 
grave y apacible, 

Es la ~..~.asi plenitud del scntin1iento he~ 
roico del alma y del corazón. 

Es su majestad apostólica o caballeres-
ca, realzá.nd.ose ton la clfunide de la scre.ni-· 
dad. radiosa e impertttrbahk. 

La plenitud, ay! es :tan sólo patrimonio 
del dolor sublime, Es ht aspiración divi· 
na ele! dolor humano, que florece en sonri· 
sas ele amor y de lwlocausío. 

El Vaso de la Dicha 

Del tesoro secreto de la Vida robó el 
Homb-re, cierta vezJ la- Dicha. Era ésta 
un 11cor ele bella totÚllicladJ aromático ~ 
incbriante, que llenaba hasta los bordes de 
un vaso de riquísima Orfebrería. 

g1 H ómhrc lo saboreó 1 cntamcnie, ctnt 
fruición, a pequeños sorbos, para imprcg""' 
narse del gnsto del llco1· 1nara.villoso, 
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Luego lo behió Cori a\,h{cz, con ansia ex~ 
1.rc1~1a, hasta acabar la úh in1a gota,: 

E:ntonccs, no sabiendo qné hacer ya con 
e\ vaso, lo arrojó como objeto inútil· y n:o
lcstoso, y se ent,r.cgó al deleite de embna
garse con el rceuerdo del pas~H1o goce. 

Pero ese recuerdo fue también debililá'n
Uosc, opacándose ca todo lo que tlc sen
sual tenía. 

Y en er alnta y en los sentidos del Honl
brc quedó sólo la nostalgia de la l)i e ha, 
1ocan1ellle apurada y absorbida. SíuLÍÓ el. 
tedio y la tristeza mezclada ele sobresal
tos y ansil~dacles que cl~jan los placeres 
prontamente extinguidos. 

Buscó en todas las cosas ele la tierra ál· 
g-o con qué sustituir el 1i·cor cuyo gusto 
anhelaba paladear. Agotó su imaginación 
inventando delicias y recreos. 

Fue todo en vano. 
Con tanto 1y

1
asegar falsos ''élíxires, aca

bó ¡JOr adulterar y luego .olvidar el inefa" 
hle sabor de la Dicha, sin por esto lograr 
~ustraerse a su inilneuc1a. 

1\ifientras más se alejaba ele E:lla, 111ÚS la 
detieaba y requería, llamándola desesperado. 

La Dicha no acudía, 
Hasta que arrepentido fuese el Hombre 

hacia la Vi(la y le confesó el hurto. 
Airada, sañuda, escuchólc la. madre Vicla. 
-- insensato l iuc,r

1
epóle al llombrc. 

CreíaH, éi-caso, que toda la Dicha pari ti tan 
sólo estaba reservada? Qné hrLs hecho pa
ra merecerla? Hurtarla y gozarla torpe
mente. Si tanto la necesitas, si tanto Ja 
anhelas, si agoni:~;as por poseerla, búscala, 
anda en pos de ella. rero ve por donde 
nadie quiere encout rarla. Y mírala, co
liÓcela bien, que quizás vaya contigo mis-

mo, sin que t{t Íó ac.i viedas. Toma, qüe 
tal vez te si,r;va, 1 o que antes la contenía. 

Y po11iendo en manos del Hombre el va
so riquísimo que la Vida recogió en sus 
correrías, empttjóle duramente por un scü~ 
dcro es( reclro) solitario y agTeste. 

Caminó poco, pues pronto sintió el ri-
go_r, de la jornada. Le rindió la fatiga y 
la soledad le llenó de descolisnelo. El 
Hombre se detuvo a descansar. 

Sentía sed, sed ardo,r,usa y abrasaJ.ora. 
Le embargaba dolor íntimo y amargo. 
Quiso beber ";/ bus.có una fuente, 111as todo 
ei·a aridez, revcrberadón sofocante en 
torno su_yO: 

Se hallaba e:n un desierto, el aterrador 
desierto ele h Vida. 

Llorando silenciosatnente ·reanudó la 
m.archa. Sus lágrimas caían, una a una, 
en el vaso p,r.ecioso que contuvo la Dicha 
y que el Hombre llevaba ahora pendiente 
de su cuello. · 

Y al caer la tar<le, cxhansto, clesfúlle
cicntc, no encontrando un tilísero· manan~ 
tial donde apagar su sed, maquinalmente 
bebió sus propias lágrimas. 

Se rennimó su rostro endurecido por ~1 
dolor; brjllaron fulgnrimtcs sus pupilas 
nubbdas por el llanto; sus nloiembros ·ntt~ 
ciclos y abatillos pqt;. el cansancio, se ex
tendieron e ini1an1aron Con galvánica y 
portentosa llallla. 

Y por prim_cra vez desde que agotara el 
Unlcc 1ic:or llam;;~do Dicha, su paladar su~ 
po de su gusto purísimo, inconfundible e 
inefable. 

Y entonces, el Hombre compreÚclió por 
qué la Vída puso en sus tnanos e"l vaso que 
él arrojara <..·omo inútil. 

6c11 Ornar 
Quito, 1927 

El Puerto de <Juoyoqull 
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SOR_DINA 

Es una cftn;lJlRna. que ca!lta., 
r¡ue. canta en er· ail'c sombrío. 
Pálida Venus se levanta .. 

iQué ido! 

I~jl bt·mu~c ou,nL:t. El campannrio 
aparece en la lejanía. 
Bronce que cttutfls solit_ario, 
iqué ~uiere decit· tu elegÍa'? 

Y se arrebujan las colinasl 
llot·ando va el agna del r!o, 
cúbrese el ciclo flo neblilms .. ·-· 

iQnó ft·ío! 

Nadie .... La pnn1pa a.mplin y ·silente 
sin viajeros, solitaria.; .. 
Bronce que. cantfls dulcemente; 
¡, r¡né me dices en tn plegaria 1 

i A,\' es el miedo qne despierta 
ni corazón .triste y' vacfo"l 
~,Qué esperas más, alma '<]~)HÍert.it'~ 

iQué frío! 

iAy tanto he arnrtdo .Y Jl!lllecido! 
Mis ojos, t por qué estú.is rnojados.1 
¡, PoL' mí los bronces con gemido 
i ay! están doblando a finados 1 

tlombras, lleg-ud: el dí~ 'ha m11erto. -
:Muere tt¡mbiétt ensuefio: mío.· 
Es la muerte el último puerto, 

!Qué fi'Íol 

Pob1·es amo•·es sin destino, 
sueltos al viento, deshojados; 
os lloro con doli~nte. trino; 
mi cora1.6n rlobla a finados. 

;Con r¡né trist~za el bronqc can~a 
fm Al airA qníeto y somhl'i'r>! 
Pálida V cnus se levanta. 

;Qué frío! 
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Qué veces como fiera aprMonacla 
en vano el hierro de la jaula mtlerdo. 
Pido la Ji berta.! que me J'ue qaua 
que la pcrdi .Y es mi único t'ecuerdo. 

Amigos vicn~n, ~in V\3Cli~rne{ entrada; 
dfcenrne sea rcsign~do y. cu~rdó. 
Al escucharles, siento l'evelada 
la conciencia, (~Ba audac\a que no p]P-rdo. 

Y en una como juvr-nll locura, 
en la emoCión y vértigo de un sitlto, 
con stlbit,o furor de desafío, 
rompo los hierros poi' ganar la altura; 
y ,.¡ verme en élla soberano .Y alto, 
siento que soy, por la conciencia, 1nío. 

Dejando atrás tnis rústicos alares, 
dejando mi rincón de poesia, 
mareho ni fulgor de . mu&Lios luminares, 
con lt>.nto paso, al tér·mino del día. 

!Dónde a tni culto el fuego en los altat·cs1 
adónde el ,m,nol.' !lW~ ~e ·hagu ú?mp:lñla, 
como en las dulces hm'as de cotntares 
on que yu amaba porque Dios querh1 

Va conrnig;o hoy la adusta compafícl·a, 
la e¡ u e me .empuja ll. inevitable ocaso, 
la confidente y •ínico test.igo .. , 

i Es mi sombra fatídica y severa, 
que, gigaritc "J' tenaz,! sigue mi paso, 
y nl fin al polvo rodará conmigo[ 

La mañana 
ha llorado en ]as vidrieras 
de tu ventana .. 

t ~erá el frio 
de las blancas cordilleras 
que el rocío 
tm.io para tus vidrieras! 
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/,Tal vez será que mi aliento, 
iba a tu pecho a decir' 
térnnras de mi quabranto;...:.... 
helarlo en alas clet viento--
fue a morir, 
tt·ocaclo en goLas de llanto! 

Ay quP. fría esta mañana, 
que ha llorado en las vidrieras 
de tu ventana! 

Se abrió hoy el uposcnto 
del amig·o muerto- ... 
Cunde olor de humedad ,{ de' hielo: 
es un cementerio. 

Los Ji hroF:, las }Jl u m a~,, los vé.rEibs, 
las cortinas como alas de nn cuc.rvo; 
en los vid1·ios ~ler·tos 

·han llorado •·ocio los cielos. 

En un vaso de aroilla, ·cubierto 
ele liquen, de hormigas, ~e insectos, 
una rosa muerta f]Ue fue blanca un tiemiJo 
y hoy un esqueleto 
muestra el tallo seco 

.con las ptías-puñale.s tan negros 
con que de.safia a las burlas del tiempo. 

~'oclo es ido y Inuert..o.... ., 
Sólo las espinas viven como fm~rpn: 
5on como el reeuerdo 
que no mncre nunca., po¡·qnc nn'ció muerto. 

No pucJo m fÍe; .... iCná.n ·agrios los cantiles! 
,eórn~ quema ~a fl.l'rna del camino!· 

' Mis pies ensnngTe:ntru·on las sutiles 
aristas. l'~s mi inevitable sino! 

Vano· ~erá. que ardores jnveniles 
me lancen a otras se.qdns, ptwf>gt·ino: 
lm::\ graudes seres y los seres· viles · 
tienen un solo .Y único dc'stino: 

En la. vida' el ·~ansanclo, .,eTl Út.
1 

rib.ent. 
del sendero lamct"sc las heridas 
y bañar lar:; eon lágTimas.. . .. Con.suelo 

es sólo !tallar, en h1 estación postreni
.va inmóviles las plantas clolor·idas-
h {mi e" puerta rle salida: el cielo .... 

Cuencn, Ecuador 
Rcmi~io Crespo Torul 
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La Inquietud de España por América Y cómo· América se aleja de 
Espoña,--Los "reclamos'' _.y~:~nquís por ICI slmpatra .... 

ACE poco publicó la prensa d~aria 
del Ecuador nn cablegrama mte

rcsantísinlo para quienes~ en esl,?s :instan
tes, discuten acaloradat.nente sobre l~s 
(.:onvcnicncias del yanqU1S1110 en la Améri
ca hispana, Se trataba riada menos que 
ele la actitud de ciertos valiosos elementos 
de la. prensa española respecto del ''pan
americanl smo". 

Decididatnenie, es éste ya un fantasma 
en las conlinlen relaciones --más de orden 
intelectual qtte prictieo, -~ enlre .los pue .... 
blo.s .ibcroamericnnos )" Esprtña. ¿Es. :el 
panamericanismo .. en dedo, un ideal yan
otti par"- dcsvim:ularnos radicalmente de 
l~s naciones rnad1·cs de F:uropa. y ah};orber
nos con mayor facilidad que ahora?· ¿O es 
el pan:11nericanismo un ideal perfectamen
te hispanoamericano para 1·.cntmciar por 
siempre al sentimentalismo lli'stórico quC · 
11os ac:erca poy.fl.adanlcnie a los latinos ele 
~\uopa, quienes, por su -parte, no nos co
rresponden sino con ÍtHlifercncia absoluta 
o con absoh1l0 de.stJredn?. 

Otd<..~n .sahc. 
Por fortuna, no PS solatnente cle última 

l10ra esta inquicturl hispánica por ·los des~ 
tinos y pr.oblPtnas de Am(·rica. .1\.uuquc 
~ea una lamentable verdad que después de 
don Rafael 1\-f a da de .Labra, J~:spaña no 
ofrezca má~ hombres entusiastas para cs
iab1ecer1 medios de efectivo acerc.alniento 
entre 1-tspafta y las pc.rjneñas naciones que 
un tiempo fueron sus colonias, no le fal
tan, c11 camhio, inteligencias sü¡}ci-iores 
que, sin ponerse de espaldas a los afanes 
~le la cláska europeidad, no renuncian 
t<~wpoco a la inquietud por un iberoameri
canismo férvido. 

Entre ellos est;'m Luis Ataqulst0-i11, ~{ar,
cclino Domingo y unos pocos más. 

Debemos a éstos ·-y espcc:ialn1cnt.e al 
vrimcro de los indicados-tma activa labor 
de crítica. de propaganda y confprensión 
4~ l;ts cosT:. de Amédca, Les del?cruas 

también aquel entusiasmo, aquel decidido 
afán por e:xaltar el valor e importancia oc 
la raza y de las raigambres históri-. 
cas, por so1~re la omnipotencia del is .. 
raelita interés que va conduciendo a la 
pref ercnda: por Pan~América, con tácit<t 
cxcluoión de España y Portug-aL 

.Y deben de ser precisamente algunos oe 
estos nobles, atnigos de Atnérica y ser~ 
-vi dores de , 1111 alto ideal de confra~ 
ternidacl hispánica, quienes, tan1bién en 
esta ocasión,, vuelven s.obre la preocupa~ 
ción novísilna: ¿debe España tnirar impa-. 
si b1e el yanquismo en la Anlé.1)ca Latlna 
o to}erarún, los .yanquis, sin sentir quem{u· ... 
seles el monroísmo dentro del cuerpo, qu0 
la An~érica Lat1na se acerque efectivarnen. .. 
te a los españoles? .... 

.t\ cs(e propósito, creemos oportum; 
vna dig.r,esión.. 

* * 
Como c.s ~ahido, el J'aname1'ican1smo 

no (.':S un 1n:oducto ni de afecto, ni ele com~ 
prcnsión, ni de simpatía intelectual. Al 
contrario, es un ideal tan árido, tan ::;in 
alrna, qtÍe apenas se lo ve en los extremos
e~ latino y el auglosajón----=- attnque sin sen .. 
iírlu, ni siquient entre los mismos diplo .. 
lltáticos que lo ltan invenlado. 

Por ot.r.a pa'rte, con1o tntty bien ha podi .. 
do observarlo desde ]~spafta mismo el es~ 
critor E. Cómez de Baquero, ~·Jos Esta ... 
dos Unidos están en un momento de abso
luta impopularidad en la. América Lati-
na". 

Pero, al fm .. aún -con semejante impopu-:
laridacl y con sc1nejante earencia de 
tnoti vos históricos y n1ot.ivos siquie
~_.a inteiccttútles; aún con toda la antipa
tía sord<:v y las desconfianzas propias del 
tlébil ·que teme a cada momento ser eleva
n!. do.: aún con diferencias aLsolutas y to
do, ¿cómo no ::;cr panamericanistas, si quie
Ta por di lettantismo o por 1nero deporle 
en la Atnérica Latina, si en ésta de lo úni~ 
co que se habla e' prccis¡Liltcnte de pan
cnuedcanismo? 
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AUGUSTO ARIAS, 

que siempre nos ofreció su colaboración en la que pudo apreciarse el ritmo 

de <<Poemas Intimos)) o la frase ele «En elogio ele AmbatoJJ, es desde ahora 

uno de los directores de <<AMÚRICA>J. 

Su entusiasmo guiere unirse al nuestro y su fervor por las letras nos 

acompaña en esta desinteresada faena con la sinceridad que es su distinti

vo y su laboriosidad gue es su norma. 

~. =============~ 
Los yanquis, los de los Estados Unidos 

de Norleamérica, provocan incesantcrncn
te festi':idaclcs, rettn~oncs ,Y hasta pase?,s 
y _esp(:c.iacHlos de caractcr 'pancunencano . 

Recientemente acaha de celehrar.::;c en 
\ 1Váshington un Congreso Panamericano 
de Medidna; pocos meses atrits hubo tam
bi ~n un Cong,r,eso Panamcrlcano (_le P!::
riodistsa. J\ntes huho otro Congreso Pan
americano de Vialidad. Y m•udw antes, 
c:l-ros Congrc:ws Panrtmericanos de Jligie
iH\ de l\1cdicina, ele Agricultura; en fin 

Hay también oflciua~ y libro~ y ¡·e~ 
vJstas destinadas a propaganda panameri
cana. f~a rcvi:~ta fi1n{er-América"; que es 
una d~, las mejores publicaciones litera
rias de este Contill(~llte, es, cotno se 
sabe. costeada y clifuuclida po,r, la "Sec
eióll Tnteramcl"icanaH de la clivisiún de in
tercambio y educación de la Fundación 
Carncgic y ofrece en castellano artícttlo.:,-; 
literarios e~;Ludios cienlíúcos de yan-
qui~; para latinoamericanos, y artícÍtlos. 
y estudios en inglés de ~tutores latinoame
ricanos para conocimiento y recreo de los 
yanquis.. ' 

Y írenle a esta funniclablc y porfiada 
lc:thor ele lo~ norteamericanos, ¿ <11u.:~ hacen 
los espafiolf's? ¿e¡ u~ pueden hacer los c::-:
raño1es? ¿qué desearían hacer nuestro-s 
hu~.:nos e inteligentes hermanos los cspa
üoles?.... ¡ Qnc~ si pudiéramos nosotros 
misnws hacer algo, para defendernos si
quiera! 

Pero no. El pana111cricaní;,mo avanza 
Lriun f ante aunque no sobre ¡·osas,. perO aJ 
fin, sobre las vetas de nuestras minas, po.r 
sobre 1111estras industrias v nuestros carre
teros y ferrocarriles. ¡~o hay qué opo
ner a la invasión! 

T ,a América Latina está i,_nvadida, c1_1 

efecto, de oro, de billetes, ele papeles im"' 

presos y de hombres yanquis, como está 
Ín\·adida ya la misma Europa en forma de 
p,1·,éstcunos y valo1·es fiduciarios del "\iVa11 
~treet''. 

Por tanto, el Panamericanismo-- aun
que sea como simple fantasma, como si111~ 
ple estorbo para cualquiera. otra cuesUón, 
para cualquier otro accrcatnicuto políti<.:o 
ele naciones,-- es un hecho. 

Y es t111 hecl1o que, si11 tener el valor ele 
un org-at!ismo útil para nosotros, va consu
mfmdosc, pqr dcsgrp.cla, sobre un vokán 
d~ odios \r recelOs. ' 

Los yai1qnis 'tienen una historia negra 
adscrita él fa historia cld dcscnvolvimien~ 
to político y económico de .J-Tispanoamé~ 
rica; y llc aqní el motivo de la desespera
ción y la alarma que, como en España .. cau
~a aquí el panamericanismo, o sea, seg-ún 
lo con1prendc el autor de estas crónicas_. 
f~l yanquismo- absorvente, negociante, ca
pitalista y u,surero. 

Ultimamente el ex-Presidente de Chile 
clon Artn1·o Aless;~nclri ~resentido ¡ po,t~ 
las actitudes yanquis en aquel escabroso 
asunto de Tacna y ·Arica- ha opinado por 
que c\ebíanws preferir, ya fraue:mu-:nte, el 
si1nplc y escueto "latinoamcricanismo". 

Pero {;mto 0ste COlllü el otro ismo que 
acerca histórica y sentimentalmente a 

llevan por, lo que hemos anotado, 
el serio peligro de pasar, tnás bien, a la 
categoría de Jos uoblcs y sagrados ideales 
.:-;in F.spercinza de realización. 

Lo que .no dejará nunca, por cierto, de 
ser en P.xli·emo sensible, así para los atne
ric-anos que amamos a España, como para 
los españoles ~1ne qnie1:en y se inquietan 
profundmncnte por los destinos de Amé-, 
rica. 
A1nbatol Eqlfl,dor 

Osear t:frtn Reyes. 
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EPIS1~0LA AL HERMANO 
DJ·,SDI•l cst>~ señorial ciudad de San Fnmcisco 

de Quito, . 
litllla ciudad qur.. oculta su latina grandeza 
en el agreste marco de sus verdes colinas, 
eiucl>td épica y lírica de próceres :;- bellas 
muje1·es arlorables, 
en ilonrl.r, como un rnncio romtintic'IJ Lle antaño 
vivo mi juventud, 
t.c escl"ibo. 

HI·~Rl\IANO: 

Recnorcln.s que ma. un niño cnnndo tu adolescrmda 
precozmente atraída por la inquietud do! éxodo 
echó "' volar al mumlo? 
Pnes bien, 
ho,,, .YR he vivido tnuto que en mi cuarto de si~do 
me siento 
pcrfcctA.mentn viejo .... 
Y esto no me e11LrisLecc: vienso que está muy hicn 
c¡uc lfl. vicla se acabe! 
Lo c¡ne affige mi espír·iLn es ver llllC el Licmpo corre 
eada V('7. más a prisa .... s qnc tus pasos nunca 
Re orientan por el g·rato sen(kro ya. olvidado 
del hogar que dejusLc ... 
en clonclA Riempre hay labios que pronuncian_ tu nombre 
:y brazos que te espenm .... 
y una mndre que r'ieg·a con llanto de esp~wanz~ 
la orflción oo-Lidiana 
en gTacia del ausente . 

. Nada ocnnc en la.. casa. Todos viven. Sólo ella, 
la n huclíta, te neuerdas ~ 
Nw~ dejó pn1·a Siempre! 
Se fue tan eu silencio en un dolido .Y triste 
amnneccr de invierno! 
Se. fne sin despedirse ni darnos el adiós! 

* ·)lo * 

Y vivirnos .... vivimos. Yo 11n poco envenenado 
con el lírico n.ir·njo de la lite1·aturf\. 
Uu!Ut(lo me dr.ja el monstruo rln mi Yieja neurosis, 
leo. pienso, cscl'ibo. Y hallo en esto una dulce 
cousolaci6n onante panL el cansancio eterno 
dP 1uis horn~ vencidtts .... 
:F'recuentl'mcnte el nn~ia de ahandonat' el cielo 
tnn a~nl .Y t.an hc.llo de este rineón de América 
tne asalt~t~ 
Tanto he soñado .\'O con ol tedio ue Lundr·es 
.Y la mclnncolín. fragante de París1 
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Y a no tpús el hastío te c.o_gen~ en sus garras: 
y dejarás de nncvo tus rascñ:cie]os ríg·idos 
para perdel'te ~loco de extraños horbr,ontcs
en el gran htlwrínto Jel m< mino del mar ... 
Callarás por un tiempo. La esperan7.n. de verLe 
vacilará en nosotros. OtrR VC7. duJaremos ' 
si existes .... 
Pero no. Un bncn. día nos soqu·enderá el grato 
mihtgro de un'l. carLll que viene desde el Oairo 
o .B:stambul. ... 
Serás tú que nos 1nandas 
tu retrato: un cxtrafío retrato alucluante: 
estarás en un caique sobre un remanso duJee ... . 
con turbante. y nn la.rgo nargbilé de turqnla ... . 
Nos dirás: 
«Un \·ecuerdo del Bósforo. He de verlos muy pmnto, 
AtlióS!» 

OLEO PROFUGO 

SoN las cinco. Ha llovido. 
LttH campanas católic¡t.'~ riegan en el espacio 
el dulce Ave :María del ángelus urbano. 
r .. os l1araru,yos rígidos do las cien torres mí'sticas 
muerden lúbricnmentc la desnudez nr.nl 

del cielo. / 

DtSI'lGRSAS 

las garzas de la nieve se han quedado dormidtts 
en los tejados húmedos, 
1nicntras 
la nave del crepúsculo ha encttlhtdo en los picos 
de las altas monLañtts 
y Re inceudinl .... 
Para ver su naufrag-io, las muchachas romÚHLioas 
se asmnlm en las ve.ntanus 
de sns casas y mi l'ftll 
con tristeza ·al horizonte .... 

·> * <· 

EN la noche, ht 1un¡_t pondrá su cmbrujamieuto 
en todos los jardines phteados por la nieve 
y Jn.s' rosas .. 
Y o desde la boharda de mi te•·coro piso 
mimré a la ciudad 
hlanca como una novia .... 
Y pensaré en ·el .llanto feuril de las mujeres 
f}ne uo he. f1Uel'ido amar. 

Antonio Montalvo 
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"'-~~ \}llito, HJ2'? 

~~-~==-:.;= ~------~ 
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Un cendero hollado por la planta de Montalvo 

en su morado de Ficoa 

~·====~=-·=~·=-~====~===== 
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T. hospedaj~ qtt~ 111~ conceden los 
amigo::; de "América" me ofrece la 

oportunidad de flgraclc;.ccr a sus autort~s. si
'qniera en breves Opiniones, por algunos de los 
libros qnc· recibo. 
Medardo Angei Si/va. - POESIAS ES' 

COGIDAS. •- ifi:ditOÍial Excelsior. -
París, 1926. 

Gonzalo Zalclumhidc, por intermedio de 
~ernán Pa~lares_ Z,.·, qu_e tiene _c?mo él un fn:· 
cio armonioso y profundo, me obsequia. con 
un eje1~1plar de las poesías escogidas de NI e
dardo· Angel Silva, seleccionadas y publicüdas 
por él en París. 'H~ releído las estrofas~ ya 
casi fanúliarcs ~n ·virtUd de lo conocidas de 
aquel que "estuvo. n:arcadci para un s_ino lle. 
gloria y dnelo". Como antes, he reparado e11 

su cora_zón de adolescente, melodioso y pávi
do, agitát~dose como ~n tü1a prisión, Cn el 
triángulo del amor, la müerte •y el dolor. ·El 
miedo de la vida· c;;mta en :-;;üs versos con una 
reticente expresión y la muerte que "pas~l y 
-repasa. y revuela leda y ~e 11os.a en esos E,us 
poemas fúneOre.s que. parece"tl: estremecerSe al 
soplo del misterio con un murmullo de fron
das 11oct1~rnrts.",. habla .en .st,ts. verSos con un 
-singular a.nhdo libC.riador, como· un dc~détl de 
la primavera niñ~tJ c~n h~ ob.sccada fijeza que 
ya le había prNle~tina~lo al· fin .üicontenible 
1 .a siluct:'t. 'de c:ol_egiala, la tnlljf'r real o v"er
dadcta." llllC corporiZa" el an19r y at.:.icatca su 
maravilloso dOn de Cantar, le.Sugiere tambifn, 
en sn perecede-ra· hehüo.sllra,. kl imagen clara 
o difusa de la muerte. Convaleciente, tiene 
la "bella tentación de darse muerte" tejiLt.:c\o. 
se nn co1·del cótl <la peluca de la amada. · La 
tiniebla Cin(·i.·ca l_e ás~dia aún c.n los motpCnto~ 
en que· el próyiclo ·corazón deposita su rocío 
en el búcaro amable de 1a vl(la. La bhmcur:t 
de la mujer, que ·stÚ:fía u ama halla en el lu
cero divino, Su voz en el· canto del ruiseñor y 
el símil fcí..dl 1e 1 rae el ·rerHeNlo -de sn.S cábe
lio~ ,de seÜ<.t. en ht divagación del viento v·cs
pertino, pero el reloj qne cuenta las horas de 
no verla, le parece un comentario. itnposiblc. 
a :m sw..:rtc de cntcrra.clo ,,¡,;ro, Otra. vez, la 
muerte repasa en ton1o de su frente, le trae 
revelaciones lontan;ts, sobre su alma ahit.a ele 
locttnLs acedadas y de sncños ilusos, se com
place en estrujar su flot: letal, nhogúndole, in
dtánclolc, 
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En lo tardío, denominación que dió a supo~
tcrior: Snspiria de ~rofund~s,. su lamentación 
fúnebre hácese más patética y su v.11. ...lcsula
da, clavftndo.se etJ el cora~dm •-'~ L.~ madre co
mo ~tna saeta, le habla ele qne su v·ida en r er
_ma y triste no vale los. dolores que ha cos~a
clo. ¿Paradoja de la eclosiva jornada inicial 
<.tuc ::;~ llena de ':isiones fúnebres o presenl.i
miento. verdadero, predestinac-ión fijada l:n el 
canto armonioso que trayéndonos el Suave a 
roma de los azahares juveniles, nos ofrece 
tam.J~ién J"a SOmbra mo~·ibundit y el aclÍÓs V(~f
daderO? 

Deslútnbrante, rnoi11entf111eo; riquísimO clé 
espirituales joyas ~nüénticas, pro{uudo, puro, 
melodioso, tra_io su verso acabado y sincero, 
con galas aristocráticas de imaginación y ver
dades esenciales de la vi el a_ "Versos, estro
fas, poemas hay ele Mechtrdo Ang-el Silva que 
bien pudiera pasar como lw:":dito.:.; ~~e Darío", 
dice Conzalo Zaltlümbide, despnés de .e::;r:n
char la armonía en que Silva desparramaba 
st1 don espontáneo con admirable prodigali
dad. 

"No dicci,llo,~ lnviCrno.~ que no haya primavet'H, 
(Hl h1 noehe mitH ucgru JlHlpHa el a1J.HL pura, 

lo sabio P.S eRpP.mr; eR fnerte !Jllien eHpera 
hu en sembrador~v0hmdo la COSP<'ha fnt.m·a", 

Atentos a la inflexión. de su voz perstm:;i.:. 
\"a, c;:1.he pensp.r ·cuat~to !1ahría dado, el po"eta 
en .~u .hont ele mcditn.ción, yn. ,-;ereni.zado el an
helo sin órbita en el que se debaten inútil
mente nuestros ·primeros sueños y nuestras in
contenicltts at,1gnsti0-s lac:er.a11tes qne 110 saben 
esperar. .Pero Silint hizo prorltamcntc efec
tivo ~m áderúán can:sado o le sorprendió) aca
·::;o, cun j{lhilo gesto, la ?v.fuerte impetrada eil 
sus estroi~ts, que le in.tpulsaba en la ctnocióu 
de la partida, rompiendO en ¿1 esa volutüacl 
d<2. 1-1.:-.po:;o, ~HluéHa gr~lve a.dit.nd que separa el 
·sueñQ ele ~a vida como üi1a 'csimma de color, 
:momeutánea y frágil sé des"prencle del agua 
t[Uc nos lleva en el viaje ·calmoso. Silva es
cttchó la voz de sirena de la M.uel-tc o incal
Cl11ado, prematuro, trajo para el cantar de 
su delicado cisne, el g-olpe de la hoz, el final 
persegniclo, larga, cruelmente, en obsesión ele 
estrofa. 

Después de Hlo amargo de los sueños ha~ 
llndos" que daa a1 corazón la pregunta impo
sible: "¿ \Jné voy a pedir ahora?", llegaría la 
cordura con sns voces convencedoras. " Nos 
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hubiera dado un canto sedante, una hcn1íca 
patlta annoniosa, quien nos hizo escuthar1 en 
el comienzo, su acento dolorido y temblo
roso. Un poeta casi t1iño que se debatía con 
angustias imprevistas ante las sombras clel 
eclesiastés, como justa compensación había 
ele ofrecernos más tarde la reconf ortadora 
claridad que ama, e.spcra y aguarda, En la 
actitud de Ja danzarina, de uno de .sus 
mejores sonetos .. de la f1ue se ' 1ignorn st 
danza o volar quiere", y a la c1ue d poe~ 
ta pirle que la sostenga porque "se va. 
a morir~~, porque "se muere", 1~1c parece 
a(Lrertir, por 110 se que oculta imág-en, un va
go simbolismo rle slt alma lnquieta y cliscon
{ormP.. Et·a como ella, "tan aérea .. tan leve, 
tan divina", se tormtha ¡¡un ala'' en el coti
diano vuelo, rebosaba de inquietud, cle melo
diosa 1ncsiahilidad, como poseída de u1ma 
alada. escencia". Sngeríale también ''un am
biguo miserere", el dinamismo ele la vida ,que 
sonrcla en la::; mañanas claras, hiriéndole en 
la melancolla ele los ocasos con esa indetcr
mínada espina que ha. hecho exclamar a uno 
de nuestros mejores poetas: ' 1Nada me ha 
JX1S~H1o-"rne digo otras veces-duior y abtt
lía-ml~ llenan la frcnie''. 

Esa vibrátil alma columpjáhase en la m~'to;;: 
promisora de las inguiel"tt(le"s y daba de si, en 
abundancia matizada, po~mas co11moveclores. 
Fl enoueño estable a,pagaría. su voz pe~Btero::)a 
y el poeta '-admirable ya-- más humano y a
paciguado en la certeza de encontratse frc:nte 
al calmoso horizonte de la serenidad, 1wbjcra 
hablado con las voces más ciertas y defil!i
tivas. 

Después de cerrar el librito de poem:-ts, re
cono, con el aHm de hallarlo ele nucYo, bs 
páginas de s11 novelita ul\ifaría Jesús" que 
hoelen a hurnilcles violetas de campo y por las 
que pasa, con un fulgor indistinto, sll alma 
florecida de romanticismos en pos de otra al
ma, inhallaüa y fugitiva, Este es uno de los 
méls simples romances y sin embargo, ::s11s cua
clritos efímeros y llenos de cotidianis.mo e:-:;-
tán hañudos de poesía siTvestre y de amor 
veraz que conmueven profundamente y junto 
a l_;1 muerta, a la inencontracla:, sobre sus ojos 
ya cerrado:;, en torno del vacío de la campiña 
sin alma, en el corazón ele la noche oscurn, 
oig-o su voz qp:c grita con la urgencia de los 
suefíos deshechos, con la angustia ele la inani
dad de todo que era :m voz connatural: ¡ Tvra
rÍ<l Jesús 1 ¡María Jesús! 

Notas marginales al Discurso "Bernardo 
Valdivieso".- C1odoveo Jaramillo Al
varado.- Loja, 1927. 

La fig11ra educadora del 11ustre lojano 
Bernardo Valdivieso adyuirió los indeclina
bles r.clievc;s del recuerdo en la fiesta cspiri-

,tual ó.e hace poco tiempo, consagrada a re .. 
memorar el centenada de la ftmdación del 
Colegio que lleva su nombre. En la ocasión 
de 1 a apoteosis consagradora fuimos a buscar, 
en dispersas páginas, la huella de su vida no
ble y descubrimos como actnó, renovando los 
sistemas educativos, abriendo la ruta de nue
vas conquistas pedag-ógicas, poniendo el priH 
mordial afán de su vida en lograr la educaH 
ción ilitcgral de los lojanos, quienes en agra.
decido tributo, ciñen el nombre de Valdivic
so con el fresco laurel de la admiración. El 
doctor Clodovco Jaram]llo Alvarado, correc
to escritor de la juvenil generación lojana, ha 
publicarlo el discurso que prommciara en la 
velada conmemorativa del Centenario de la 
funlladón del Colegio ' 1 Valdivicso" como de
legado de los colegios "Mejía", "Benig-no 
:J\1a1o", "Bolívar", 11Gómez de la Torre", '"Pe
dro Carbo" y "Espejo" y recorriendo sus pú
glnas1 fruto de un rariño:;,o estudio. y de tma 
total comprensión de la· obra del fundador, 
hemos vuelto a mirar al hombre venet?-hle, 
lmninoso en la justicia del homenaje. El ga
lano confceenci::sta, siguiendo la trayectoria de 

. la biografía, juzga.. al educador en reladón 
con el tiempo en que nsimiló teorías y asiste 
a stt formación espiritual, situándolo en el 
medio" escolástico y tradicional de su época, 
para entrar a contemplar la vasta influcnda 
de su u1Jra, conduyendú eón .la exposición de 
los mirajcs clel porvenir, susceptibles de .me
joramiento .. si la incansable labor va unida 
al buen propósito. 

Comentaremos brevemente las tres partes 
del interesante discutso. 

El educador y el tiempo 

Sei1ala la tcnclencía teoló¡;ica dogn1ática 
como el distintivo de la. educación colonial y 
considera a Laja t:omo al "foco de luz que 
irradia en el antiguo Reino de Quito" cuando 
]as letras clásicas, las matemáticas y las 
ciencias metafísicas alcanzan su apo
geo en la Faeultad ele Artes y Teología 
de la Compañía de Jestls, e5tablecida como 
"la clásica Academia de Ja que salen una le~ 
gión de humanistas, filósofos, teólogos y ora
(lm·es", Sus nombres c:stán claratnentc deli~ 
neados en las letras ecuatorianas y el doctor 
jaramillo cita a algunos dé ellos: Rojas, 1\lfon
cada, Ureña, Vcbtsco. 

¡¡Tocht esl·a edad de o1·o de nuestra. cultura 
colonial, lmho de cortarse un día brusca
mente por la mano del destino. "Prilnero el 
terremoto de 17 49 reduce casi a escombros 
nuestra real ciudad, y luego, en 1767, es ex
pulsada de América, por mandaio de Carlos 
JII, la Compañía ele Jesús, bajo cuyos auspi
cios se lcvau!aba nuestra Facultad de Atte y 
Tcolog-ía''J dice el doctor J aramill_o. Alvarado

1 
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Ücspués Uc más de 30 años de "pclHt!l.tbra es
piritual", surge Bernardo Va1clivieso, "en 
qujen fulgt1ra toda 1a tradición glodos~r". 
Tiene inquietudes moderna-; nnn· "bien en
cauzadas en aquel marco ~¡cvC.ro y~llisciplina
llo de sns estudios anteriores. PieL'! educa
ción moral y educación cientíllca. "lJna Ino
ralno li~nitacla por la terquedad del dogn-'!a y 
el couvcncionalismo político del Estado tcn
crútico" y rruna. educación c1entífica qne a'cer
que el educando al gran libro llc la Naturale
za, a la Filosofía y a la· Historian. Reemplazó 
el Colegio rrllcrnanlo Valclivieso" a los anti
guos centros educativos y en la modalida<l de 
sn enseñanza se imprimieron con acierto y vi
sión clara, las nuevas orientaciones, el e~-;pí
ritu de modernidad 'fque lo colocaba en la li
nea de un libre <,lesenvolvimiento ideológico". 

La obra y su influencia 

La obra magna tiene su contratiempo dc.s
de la muerte de Valdivieso (IROS) hasta 1812 
por r'tma tenaz lucha de intereses personales 
al rededor de la ctiantio.sa fortuna que repre
senta. el legado", T .a presencia del doctor 
José lVrejía. el orador, quitcüo, sal va la situa
ción y se clic~a, entonces el primer. plan de 
estt\dios del Colegio, inspirado aun en un pro 
fundo dogmatismo, "La obra del filántropo 
se 1uoclel¡L en el espíritu ele! Libertador de 
1\mé1·ica" y es así cómo desde 1822 se refor
man laq normas pcclagúg·icas ya que ''junto al 
Cristo soñack>r e idelis~a, ábrcsc el W1ro de 
la Ciencia. y de la Vida". F.n 1859 11-=ga ti su 
radiante cenit el Colegio, pm·s la ComiSión 
Granadina e11via(l~. desde Bogotá por el doc
tm~ Riofr-Ío concede irupo1·t1ncia definitiv-a a 
la "preparación litf'LLL·•a y científica de la 
juvcn~ncl''. Es en est~ tteuapo de fructí.fera 
evolúción cuando. ''se (nnde en las excelsitu
des. del Arte el alm::~ puritana de Loja 1

• El 
dador JarSJ.mqlo enumera la~ t;xcdentc~ cop
y_uista::; del Colegio, a partir. de esta brilhlnte 
época. Recordemos alg:unas: Se mwli E ka la 
nullateralidad dogmática que abson~ía total
mente la enseñanza y se amplifica el criterio 
artístico y científico.. La::; ideits de progrese., 
cultura, civilizacÍón; los conceptos de ,g·obicr
no, sociedad, estado, ~lenwcracia, mantenidos 
en el Colegio han iormaclo el tipo de moclefna 
cultura de estos tiempos que se nutre de saber 
científico, artístico, vigor racial, etc. Cúpole 
al doctor Riofrío iniciar la liberalización de 
la en;,cñanza lojana, en una admirable corlti
nuidad del pensamiento de Val<livieso. Y se
ñala: J aramillo Alvotrado, como una conse
cucnci~ ele esta libertad, primero el ·sur gi
Iniento de} canto l"OtnánÜeO C01110 la revela
ción libertaria del arte· del rigorismo clásico 
y luego "la rebeldía de la juventud en el aula, 
en la' prensa, _en el viv~c ....• u 
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Mirajes del porvenir 

Pero /{el Colf'gio Valdivieso ha cmnpli~ 
do. ya su misión, que no se puede esperar 
más ele él", se pregunta el conferencista. 
C1-ee que, a pesar de ser uu establecimien
to de p,r

1
itner urúen, todavía conserva el 

tipo de "programas anteriores a la confla
gración 111Undia1. de 1914, que (Ue cotno la 
crisis_ de la civilizaCión occidental". La 
post-guerra, con1o ·1nuy bien lo expresa el 
f)r_ Jaramillo ha traído en sus reforn1aS 
educacionales la .supresión del cnciclopc
clisnlo, y la marcha hacia· las nuevas. rea
liclacles .· 

Quedan, de la vieja cultura, ·rttgunos de
fectos que se. exponen en el dis-curso con 
brillante c,r

1
itcrio y estos son: d ideal de 

la formación de sahios, rigorista y acaso 
pe·rturhador para la educación integral. 
"La enseñanza intelectiva, irreal, libres
ca" de memoHa, sin. objct ivacióu adecúa
da, carente de r~aliclaciE:s ·cóncretas, rle a
plicaCiones ·inmediatas, ·teórica y hasta 
fantástica. "Vivimo::; en plena edad ro
mántica, en la época eglógica, dclcit{tndo
nos con el dratna de la vida sin ent,r

1
ar a 

la vicla mi.-.;ma", dice ]aran1illo Alvarado, 
que se"ñala, finahn,e'ntc, 'algunas reformas 
ck c:nsefianza para fortalecer los mirajes 
futuros. 

El Colegio "Bernardo Valdivieso'' y el 
intelecto de Laja 

Del Bernardo Valdivicso, obra ele! be
nefactor cuyo. Ccnlcnario ha· sido saludado 
con los vítores .de una generación qtlc se 
nutre en el cstndio rlel pasado para afian
zar su fe en el po,r,venir, han salido poe
tas y prosist.as en halagador florecer, tri
bttnos, leg·islarlo1'es~ magistrádos, diplomá
ticos. . . Ef atüor· de la:S páginas que ·co
lnentani.os fue. cHsiinguido alumno del Co
legio, y·. si in~l nO rccürclmnos, clcscmpeftó 
la, cátedra de Literatura de ·ese plantel. 

l,.oja, aclcn1ás, es Ún reclttcio ele Casti
lla, porque e 1 buen decir se conserva en 
ella como: un SímbolO de nobleza p€culia.t~ 
y hasta como un distitivo ,del alma racial. 

En. este tictnpo, felizmen.te de tránsito, 
en .que la soberbia indo.cta al~a cúicdra ele 
letras inintcligil.)lcs, l,oja se 1nantiene co
tno un crisol del idioma. 

Emesto López. -- BREVIARIO 
JTINERAJ<.-Cuenca, 1927 

'Com0 ,un original saludo 'de año nuevo, el 
Dr ,, B~rncsto l,ópez · pulllica un dinünut.o y 
sugestivo itinerario en el que mar~a1 con 
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]a opo,r.tun1dad del viajero inteligente, los 
sitios amables de su visila. A poco'·trc
cho de su lectura se descubre al poeta que 
apreda detalles de belleza y sabe mirar el 
alnm rle 1as cosas. ''La ciencia de viajar 
no es fácil ~abirluría. Locomoverse no 
es difícil: así, Sancho viaja fácihnentc'', 
dice en las líneas iniciales de sus rectter
dos de viaje, destacando la verdadera emo
ción luteligente del viaje, de aquella sim
ple locomoción rnaterial. que da una idea 
de vulgar h~ansporte de algo inerte. Pai
sajes inolvidables de nue¡;tras serranías 
a lo largo ele la línea (érrea ha descrito en 
breves pinceladas y conociendo a los jóve
nes csnitore.s de Quito de lo" que acierta 
a expresar acerta<Jos conceptos, se ha dado 
tiempo para visitar d tnodcnw vernissag·e 
de un artista, concurri.r a una velada pa
triótica y hacer un alto en un pueblecito 
de .los -contornos 1 mojado rle rocío agTeste 
a pc.sar de sus recientes humos de urba
nismo. Al poeta viénenlc imágenes re
pentinas en el clec11rso de la vía. N o pue
de ocultar el e~bozo de alguno de sus ori
ginales versos blancos cuando el l.ápiz 
pronto y colo,r:ista, vcrifiJCa la anotación rlc 
un Sitio que intentare tener en el preciado 
album del recuerdo. Y e.s para Quito su rít
mico piropo: ''Entre cien villas, soberana 
villa -Ambiente de París, sol de Casti-
11a.- Sonrisa pasíona.l de Andalucía~ Tú, 
del amor caliente nido azul~ Tú, del en
su~flü, auténtica. Stambul". 

Rogelio Sotela.-EL LIBRO DE LA 
HERMANA.- San ]osé de Costa 

Rica.-1926 

H1 pen.samicntn hondo y aHfahlc que nos 
eon,Uujo por las páginas eJe "Recogilnien
to'', hadéndonos admirar espi,rJtuales teso
ros, reune ahora en u El I,ibro .de Ja .IIE;r
mana" sus poemas de confidencia y tenul:
ra sobria y acariciacl.ora. HEn' ·mi verso 
llay un poco de humildad, de ternura", di
ce el poeta. que pone su rima clara en el 
tcgazo de la hCnnana. Cerca de esa amo
rosa devoción fraternal, la cahna de su 
manso panteísmo le sugier,e irnágenes 
cristalinas y npacigltaclas: ''el ag·ua está 
tranquila -- con10 una alnrn de Sor que· se 
hiciera pupila"- cxclmna en su poema. del 
lago, eu dond('! ha caído un pedazo <le cÍl'.
Jo para la "buena hermana", ·a quien le di
ce de la alegría de cuidar la::; rosas. 

Fresca promesa que nace para la arnada 
cou espontánea rin1a es aquella que trae 
de la evocación de,<;;teñida, las sombras de 
los cuerpos que se juntan con las sombras 
de los almas: 

"'Vivamos la ve.nlura de nuestra cotnbatíla. 
y hagamos nna dulce promesa en este día, 
tu, ser la hermana Elyir.a· y yo, }mé AsundQn. 

Y aRÍ eomu la luna refleja su t l'isteza 
sobre . el a:;-: u{ del lagu y se queda. do.rmkla 
collsagra tu el motivo de lll, gentil nobleza 
con la dulzura bla.nca de tu delicadeza 
sobre. d murmullo \f'"nnc que cantará mi vida", 

Invítale a su g·cntil ·Amalia a nnirsc so
h1· e la mudable -i nquielud ele las cosa~. 
Fuerle lazo ele cspÍ,t"

1
itu que atará los sue

ños y en Ul1a doble supervivendrt hahrá ck 
alr.trgar el nlmi1 ele la musa grácil en el 
verso del poeta y retendrá la voz del can· 
Lor en el ánfora sensitiva y trémula del 
corazón de la inspirador;¡·, Sientpt'e la 
smnbra de las al mas. 

En torno ele la felicidad cumplida que 
ostenta [a guirnalda del atnor bien logrado, 
pa,o:.:a, insistente y glo,r

1
ificadora la imagen 

.de f]h.Js qúe ·puede ser en c;;ta vez.. una 
conciencia purificadora rJne se identifica 
con el eórazón sano, la qbfa de hondad, el 
en-tpefio noble y l.a clara esperanza, ''Diús 
es el henn.ano tnayor", logra rleeir bella~ 
men'tc quien encontró (espíritu Hingulat· 
<le doña Amalia Montagné) la mejor her· 
n1ana. 11 Para. nue:.--;t·r::I. ventura nos baSta--
mos. Soñemos". Con Dio~ y Amalin., 
tiene Soicla un adtn~rable ,rgc?gimíento¡ 
1leno de ,luce~ y colmado de venturas, 

Desrle la tllol)tafia. con1prende t~ejot' a 
TJios que Yiaja entre el espíritu de lus so~ 
Icdades y en su co~lva~esecru.·.ía tícnc paht." 
bra8 que. revelan como el dolot está 'cu:.. 
n1rlo con Vf')ldas :tpaci);les. 11 Gt·ncitts; 
hertnana, gracias! me siento ya tan bue .. 
110". 

La hermana j' el poeta, en la velada fa-· 
miliar J' de la ílensa página de la lectura, 
en la espiral del sueño, son llevados a 
Dios por la escala persuasiva de lns Ht1étl~ 
que. escribie,r¡R. .Platón: 

1!•:1 ::tl1101' V('rdadero 
el que est!t en · Ja suprema cmupl'enslón 
cuando det J>I.Ol)io fondo de las almas 
se lcvanla S\1 imagen hasta Dio::.". 

* * 
f~n la primera parte del Iíbr.o rtpn.rece 

bondad.osa y ser-ena la inwg'en de la espo
sa del poeta. .El._pin1.~el que la anima puc:
de retenerla en llg·erps toques que se. en
tibian <le cariño. Grácil, inteligente, 
compasiva y discreta, tal es la que tiene el 
poder de llevar hacia Dios el espíritu de 
ttn gran poeta. En 1a segunda parte 
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t'Eiogios a la hcrinana'', üii selecto grupo 
de cantor,cs parece cincelar el marco ele 
contornos delicados que guardará ese licn·· 
:.-:o anímico en el que palpita, sobre el cora~ 
zón de Rogeiío, el rostro imperecedero de 
Amalía. 

"Si ei·es ruhia o mor~na, .si C'I'CS l{tuguicla o triste 
no Jo sé, mas l1ay algo que en tus labios risueños 
y en lu frente divina y en tus ojos extraño'> 
resucita eu mi lllC'nte lo mC'jor de mis sueños 
y en mi pecho despierta lo mejor de mis arios!" 

Tal es la g11irnalda de oro ierso puesta 
por GuiHerrno \~alencia en ese marco 1nol
vidable. Uua cuarentena de artífices han 
tallado en él un pensamiento, una violeta, 
tu1a ro~.a galante, u11a florecilla rccoy

1
c1ativa 

o una ligera hoja, .plana y revereHtc. 
Una rosa y un laurel, definitivos, José 

Santos Chocan o: 

"Perdót~; sei1ura, que tan de flri~a 

me entre en album. Corriendo c.'ltoy 
Yeintc mil hace, corriendo 
como el soldado de M aratón. 

Ave Señora 1 Salud Poeta! 
Lauros y rosas os traigo al par. 
(El arte lauYos clfle a la damn 
y d ampr rosns brinda al gal{m) , 

Veinte mil aflos hace que cono 
y hoy· cú ·vuestro album paro Jos pies .. , 
Para d t)OelJ. traigo uno, rosa 
para la mnsa traigo tm lamel''. 

DEVOCIONARIO ROMANTICO. 
Carlos Préndez Saldíaz.
Santiago de Chile.-1926 

En los libros anteriores del fú.cil y cn1o
ciona.d0r Carlos Préndez Sa1días - "Prti
sajcs df' mi corazóú'' y ''amaneció nevan
<1o"-·~-yri le encontn? mi simpatía tejiendo 
esa rima cnvanescc.ute de recue,r,clo que 
tiene un vocablo portugués para denomi
narla por lo que encierra de n1elancolía pu
rrt. y de evo'caciól1 · plúcida: saudade .... 

Ahora me' llega de la selva lírica de 
Chile esla 1'osa etnotiva y rnlstica! peqne
fíita y fragnnte 1 su "c1cvocionario románti
co" qtie couti_ene las oraciones del alba pa
ra el m.ilagro del florocinlien.to, rezos de 
la ta,i',clt\ plegarias de la áoC:hc en que se 
guarda· e1 amol"OSo bien logrado, oraciones 
eternas como la del buen olvido que tiene 
aciertos de re-cordación y elegantes repro
cheS: "Ahora en la trisicz:a--me hieren 
sus fragaucia~.-Fue todo el regocijo- y 
es todo el desencanto- dice evoCando a la 
novia que va interná.ndosé c~tsi sln sentir 
en la sombra,dc la olvidanza· y a quien se 
caniÚ en el verso "que Ja ,~lUe_rÍa tanto" p~-
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t,a hacerla más vi~a y tangible, el mismo 
que habrá de borrarlfl al fin como al sueño 
de otra;; noC"_bes. 

Libro pec¡ueüín como 1111 ve1·cladero ma
nojo ele oraciones y en el c1ue ·Canta y reza! 
con liturg-ia de beatíGco a1nor, la rnisma 
voz del Préndcz ele ayer, tan p11ra. y armo
niosa. Hn realidad 1 la misa del corazón se 
vuelv<~ diáfana en su cándido rosario de 
plegarias cmol·ivas y el "Dios le salve 
amor nues1ro" pnc.de servir para acariciar 
e! suefío ele la primer;¡, novia. 

NUESTRA AMERICA .- Pcvista men
sual de difusión cnltural americana. -
Director: Enrique Stcfanini. - Rucnos 
Aires.~ Nuc;:.tra América es nna vieja ca
::;a ele cultu.r,a. Su Director la viene .n1an
tenicnclo desde hace sirte allos -con una vo
luntad admirable; ahora reune esas fres
f:as voces que hacen- b poesía clci terruño 
y reflejan en d colorido de la novc.la el 
amhiente peculiar tlc las tierras ele 1\mé
rica. De lloracio Quiroga o Gonzálcz 
i\.rrili se leen siempre páginas inolvidR
blcs. Su .Uihliografía es 1111 mirador 
ahie,r.to a lada la prodttcción ltispanoamc
ricaJJa de valía y en. "Voces de nuestra 
América." se recogen, con dis-crc1a inteli
gencia, los problcn1as qne i11tcresan al 
mundo nuevo. 

REPERTORIO AMERICANO. -- Se
manado ele cultura hispánica.-- Director: 
Joaquín Carcía lvJ.onge. - San José ele 
Costa Rica. 

Este periódico de modes_tísima. aparieu
cla que fué 11amado por algún escritor 
"ta Universidad del ·Espíritu" realiza una. 
bbo,rf de iucalculahlc trascendencia. Car
da .iVIonge, con exquisito gnsto y arnplio 
miraje, reuue todo lo (lltc de inlerés colec
tivo aparece _eu la numerosa prensa indo~ 
española. Nos libra, con esta selección 
acertada y minucim,;a, de la búsqueda lar
ga. y de la fatigosa inveslig-acióu. Nos 
ofrece, en un ha;-:; armonioso, la obra cspi
rifwtl ya ordenada y -ci·ara. Los escrito
r_c:s rc:prc.sentat 1vos de habla castellana c:onM 
ceptúan como ttÍl alto honor el hm;pedaj e 
de "Hepc,r,torio'/. Y allí , ,se clabaten los 
problema~· nü.s contrar\9s, con la amplitud 
que quisiéramos vc·f en 1oclas las·.publica
clones del continente. No es una capilla 
de pocos; es un'a alta i ribuna de todos,' Pa~ 
rece que hasta las 11je·ras de Garda Mongc 
tuvieran inteligcncb.. Es. un maestro· de 
anl ologla, 1111 gran ordenador de idearios. 
A é] le ele hemos ·el brillante ar,chi vo cld 
pe11sa.nüento amc.rlcá.no,. 

A;ugusto Arios 
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EL CENTENARIO DE LA MUERTE DE BEETHOVEN 

• JI 

/ ~OMO dejar que pase en silencio '/ V la conrnemo,r,acihn del tnás gtal?-
dioso de los genios tnusicales, en el pn
nlcr centenario de su n1uerte? g1 ínclito 
artista que dehía arrebatar los laureles a 
la gloria, bajó a la tumba, en un día como 
éste, hace un siglo, el 26 de Marzo ele 1827. 

.Proctwaxé reunir tni$ evocaciones de 
utra época para tributar, at~nque ~ea dé
bilmente, un sin<::er,o homenaJe al gtgantc. 

Recuerdo que ~uando estudiaba tnúsica 
en Nashville, bajo la dirección del célebre 
maestro belga Eduardo Potjc, discípulo de 
Liszt, conocí a nn compatriota de Ucctho
vcn, étne me reí-i.r,ió tnnchos episodios de su 
vida. Había nacido en la. ciucl<l.clcita ele 
Bonn, cerca de Colo11ia, en donde es po
pular el recuento biográfico del autor de la 
Novéna Sinfonía. 11uchas veces había 
paseado por tlclantc de su estatua, tnedi
tahdo en 1os infortünlos de stt intnortal 
paisano. Nlc aseguró que se conservaba la 
clave donde empezó sus primeros esturHos 
casi fo,rzaclatnentc, sufriendo. los rigores 
llc sn terco padre, rnnigo del alcohol. Sin 
duda en e::;e n1ismo instrumento re-Cibió 
1r:cciones de Albrechisberger y Salieri. J úl 
pobreza le abrumó hasta el extremo que 
httho ocasión que no coüiál)a- ni con ropa' ni 
zapatos presentables para sal~r a la calle. 
1~:n su pueblecito natal no Olvidan las tris
tezas del genio, y se han familiarizado con 
los trozos principales de su~ sonatas y 
h)os para piano, violín y violoncello. 

En Nueva York, dió conCiertos un céle
bre maestro, que se decía pariente 1 creo 
que nieto, del mnigo íntüno de Beet.hoven: 
Schindler, que le viú súbitamente encane
cer a causa de los pesares que le causaba 
sn iug-r'ato sobrino Carlos, que aceleró la 
muerte de Beethoven. El concertista 1ne 
c:ontaha que conOció los rudimentarios 
aparatos acústicos tle que se servía, fabri .. 
cados po.r, un mecánico do apellido Mael~ 
zel. Existen, corno una de las torturas 
que atorn1entan,. en la ley de los contras~ 
tes, a los c~uc sobresalen en este mundo

1 

ac¡uellos instrumentos en e 1 M u seo Jkc
thoven. 

El peor de todos sus sinsabores fue su 
~ordera crónica, qnc se ie presentó antes de 
l~s. 28 años, y que trataba al principio de 
rllstmular, porque esta dolorosa revelaCión 
le ]Jesaba como una montaña. Los tnédi
cos han atribuído a la herencia, tomando 
en cuenta que su mad,r,c falleció tísica. 

Sobre_ el. huér(ano 1nfortunado ·cayeron 
l:ts ob1J gac10nes del hogar, acostunlbrán
dose desd~ temprana hora a las luchas 
fuertes por la vida. 

Fue de carúctcr altivo e indomable de 
s-ólidas virtudes, amigo de socorrer, ~ los 
des graciados. Su ahna se había 'escucla
tlo en una ftrnteza moral que asombra. Sus 
~Ltnol-cs. fueron purísimos,· si bien muy 
c.ontranados por los golpes de la suerte, 
desde su intantil compañera Eleonora de 
l3reuning, hasta J uliefa Guícciardi, a .la 
lJUC consagró el inefable "Claro de Luna". 
l)espnés, endulzó unos instantes su. vida. 
~rc,r~e~.a de Rrunswick. Ella rememora la 
1 nspi ración de Beethovcn v cómo se trans~ 
formaba su alma. "Una t~oche del domin
go, escribe ella, después de comer, Bee~ 
l hovcn ·:se sentó al piano, a la luz de la 
luna. . Principió. por pasar su mano abicr~ 
ta sobre el teclado, que era su n1anera ele 
p,relu?iar siempre,, y que ll'rancisc? y yo 
conoctamos·. 'l'ocó después algunos acor~ 
des en Jas notas bajas~ y, lentamente, con 
tma solemnidad misteriosa, ejecutó un 
cantó ele Sebastián Bach; 1'Si quieres dar~ 
1ne tu cu,rft.zón, que sea printero en secre
tb, y que uadic pueda adivinar nuestro mu
tuo pensamiento" Mi 1naclrc y el cura se 
hahían dornlido; tn_i hermano nliraba en el 
vacío con gravedad; y yo, bajo el influjo 
ele su canto, y de su n1iracla, sentía la vida 
en toda plenitnd". Tal vez ele allí brota~ 
ron las tranc1uil<ts bellezas de ht Cu<ert<L 
Sin,f?nía. Quiso con1poner una ópera pa
ra. r c.resa. 

El 1' (le Abril de 1825 se ejecutó, por la 
prnnc,r,a. vez en, Alen1ailia, en la- ciudad de 
:Franc \·ort, ·.su obra· que es la -cutnbre 1na1~ 
canzable del arte, tnuslcal; n.L1a Novena 
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Siufonía''. Le tocó perfeccionar 1a técni
ca sinfónica engrandeci.drt por M ozart y 
Haycln. Bra el revolucionario cnfre los 
eminentes mú::licos ele Jos albores del siglc. 
XIX, como Carlos \Vebcr el creador de hc 

· ópc,r,a romántica, el hamburgués JVlendcls
sohn, Schubert el de la "Muerlc del Cis
ne''~ Roher( Schtunaan, el ele los motivos 
del Fausto. etc. A propósito, Beethovcu 
acarició siempre la idea. de ilustrar, con 
una obra maravillosa, la del gran poeta 
a.lemún. Sería. tarea larga a.nota.r sus ex-

~ ~ ,j) 
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crlsas composidones, trÍo::;, Óperas cmno 
T ,eonor y :Fidelio, fant.as1as, su .IYlisa. en 
Re y los cuartetos que cscr1h1ú en las pos~ 
b~imerías üc su existPnÓa, desde 1824 has_, 
ta 1826. 

Ase:gur~-i.n que, ademús de sus -car,tas -y 
pensamientos 1nuskale:s, dejó varias oJ)ras 
inéditas 1 el n1fbs grande de los genibs de ht 
mdodía y lk Ja ciencia armónica. 

R. Andrade Coello de GusaKis 
Quito, Hfl.7 
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El decano de la prensa CaJ>itolíno cuenta va con un magnífico 
edificio en el que se instalarán todas sus dependencios v se dispondrá 

de piezas amplias J>ilrü su REDACCION, BlllUOTECA, 
Tolleres de fotografío v fotograbado, etc. 

"El Comer.cio'' es un diario moderno que se afano por presentar 
las mejores informaciones, mantiene secciones voriodos de lectura ameno 

v se inspiru en un espíritu de seriedüd. 
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~ Lámparas de 
~(®-~~ ---

Fragmento 

EY el esc1ucleto de las cosas, es co-
mo ver, el alma del mundo. Esto 

es lo que yo ~mhiciona.ría. Linüta~lo 1\Ú

meru suman 1os que tal logran: nucntras 
que oomos innumerables 1 quienes .olvidán
donos de esa necesidad del al111a o dcsco
nor.iéndola: -la cnbrin1os con una i1Hlife
renc1a c.repusculat en la vida mundana, co
mo se apaga un gemido con un tarareo de 
~osicgo, y giramos por. ~.::1 .I~JUndo en ~1 
vértigo de la obscura 1IUs1on, para monr 
sin lt-abcrnos hecho estas inle,rlrogaciones 
alannantes; ¿ euá1 es el sentido, 1a sjgn1fi
cadón de la vida? ¿ Tendrcmm> allá la ra
diante confidencia del .Misterio? 

De noche, con su .1 ranquilo, intermina
ble roer, de una monoionla tan agresiva 

ftjao~ en q11~ la monotonía de las co:;,as, 
es una inquietante agresión para el a]m;¡_
el ratón n1e molesta: y no enctte11tro for
ma de patir:,1carme, pttes ignoro con cu~~l 
otro plan )JUedc haber sido creado este anl
malito, s1 no es para n1inar Jas pa,r,edes, 
perseg-uir d queso, propagar la peste y no 
dejar dormü~ a las personas. F,mpcro, la 
cólera m.e lmpidc recordar otra. enigmática 
suerte de ratoues: la- qtte lkvamos dentro 
de la i:':abexa, y que, si lo pensamos bien, 
Jampoco deja ~lormir al hombre. Es la 
qHe nos indica en el silencio de nuestra vi
gilia interior, cómo esas onerosas causas 
que atrihuin1os a la creación de los roedo
res, son. precisamente los motivos sttpre
moB de su existencia: puesto que la gran 
IVlaclt·e crea y {".ría sin humano permiso 
a ]os galos y a los ratones, al Scorpión de 
la Esfera y al insecto ala-crá11, a Sóc,r¡¡.tes 
J a Platón Jo mL1mo que a los 1 itanos gTie
gos, a V\Táshingion y a los petardistas, 
al dodor Vargas y a Garratazú, a Sucre 
y a Zuawla. 

i\ propósito c.ld slgnlficativo Zunzola 
y de sus c.ompafiero.s cortadorc5 de orejas 
::t. los patriolas, veo ~stas dos ilusiones: 
Por el antiguo método crinüna:lista se per~ 
sigue al tnallleehor conforme a la rcsponsa
bilirlad iuhcreJJie al libre albedrío. (Ya 
Mhcmos que 1 a ho ¡a en el árbol 110 se mue
ve sin la voluntad de Dios). Ese casti
go parece, pues, una rctaliación. La so~ 
ciedad dice.. al delincuente: Jne ha.s off,:n~ 

di do en plena conciencia d&: f"tt acto. Esa 
trasgresión rebosa tui 1ra y 1:ni tnieclo. 
Hecesito veng-_armc y hacer lll\ e_Jemp1o pa
ra estar tranquila. J\IItwre, pues, en ho
locausto a mi miedo va mi 1ra. El bnndi
do :::;tthe -ckha(iéncfnse tan1bién lleno de 
minlo, o con trauquila indiferencia) ens~
yando rctórie:a~:. patibularias-· lél escalen
lb del cadalso. En caml)io, la nueva 
cien el a no exige la responsabilidad el el 
cr,im:Tnal: el detenninlsn1o triunfa de, la 
volición: la herencia, los tremendos hilos; 
atávicos !='.Ujetan el .i11dividuo a uua vida 
brillant"c 1 o a una suerte pavorosa .. El llom
hre d(~ bic11, eslabón en Ja gra.n cadena de 
la::. generaciones, se pregttnta espantado 
si él, personalidad rer-ta y sana, será. otra 
cosa que vehículo lemp.oral, obscuro pasa
dizo ele algunrt trágica corriente de crimen 
o de viciv que, brotando ele fttentes am;es
t.r¡Lles, corra esoiéricatnente a través de la 
familia para {ormar denlto de ella poz.os 
siniestros en alrna.s y vidas que él adol"a y 
sueña holl!·;tda.s y ptHa,':j, para decoro pro4 

pi o y gloria el el nombre·. Y dice la ciencia; 
E;ste malhechor n.o es responsable; el cri
men está en 1a masa de su sangre; e:; pro
ducto de ttna actunnlación ele génnencs 
morbosos, de enfe,t~medacles de sus antece
sores; es un caso patológico iDcurable. 
¿ TJejaretnos vivo a. este enfermo tan peH
groso, a tst a fiera racional que desvelará 
pet1sando en asesinar hábilmente :11 carce
lero, al ordenan%a de la pellilcnc.iaría, a 
la hermana de caridad en el hospital? Es, 
pues, necesario n1atarlo: llegando así a la 
111isma s9lución de la fó,r,mula vieja, con la 
diferencia ele que en el liLro de la ley 
constaría que ah.ora se realiza uua elimi~ 
nación~ una pia~osa purificación social, y 
autes nos entregába.1nos al feu ejercicio· de 
la venganz<.L, lo cual es impropio dc una 
civilización decente. Cuanto al "ahna, a 
la prufunda conciencia del sér ¿cuál vene
ficio cosecha en uno y otro caso? ¿No 
qttecla en una vac.ilac.íón plausible frc.nle 
al misterio de la Virtud y el crlmen, de lo 
que se ha ccmvenido en llan1ar el JJicn y el 
Mal? La Sociedad, vieja como cs. y niña 
sictnpre ante la Eternidad y aún dentro 
del Tiempo, sabe de esto rnuy poco: y sin 
emh(l,r,go, no se puede negar que han cxis-
1 ido y sin duda existen hombus que pre
sienten algo de la ilusión y casi" la dele-
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b·c .. ~ui eú los fJlw; fosfo.rcsctnté.q <lél esque
leto. 

Se hacen·leycs penales. vengativas y b.as
tu el presente paree~ difícil esclarecer en 
el acto de conocimiento, en el hecho an~ 
tropológico y social, la profilaxia del deli
to. ¿Será el delincuente una piedra de 
espato de las remotas ~a.ve;r1nas primitivas, 
rodando por el numdo, mrís hien que un 
]Jroducto de la constante actividud vi vi en
te? . En la r ábrica bnn1anu entran mue lws 
de tales picc.lr,as. ¡Cuántos matadores! 
Y aclcm{ts de los que matan, los que sirven 
para ser matados. Emenson . cxclan1a: 
,ri Qué ~nma de tontos, pedigüeños, i~1. vá-
1idos, epicúreos, anticuarios, polítjcos, la
drones, frívolos!" Y entre nosotros i (ltté 
cantidad de párvulos y adultos cogedores 
de mariposas, que tan bellas son volando 
y posadas sobre las flores, cuántos fi~latéli
cos, periodist~ts, literatos, indiscretos, va
nidosos, borrachines, condeco,r.ados, tahu
res, diplomáticos, tf•norios y deportistas! 
ExtraonJinario espectáculo, éste ele las ca
lle.-;. Empero ¡cómo cuadra en la. ccuaui
nlidad de ·una tranquila, natural filos(}fía, 
y cuánto socorre a la ner:esidacl que tic:ncn 
las. almas de hallar en todo una expresión 
de la belleza, que es el alma del tnunclo! 
Sin embargo, ¿no serán erróneos tántos ca
lificativos y no bastaríc el de Ociosos, ya 
qu-Q según parece, trabajar-no es estar ocupa
do? Sin eluda el acre placer que nos clan 
nuestros_ quehaceres es tanto may.or cunnto 
más conforme son ellos con la. vocación; 
y el punto de coincidencia negativa entre 
el ocioso .y ht vocación universal del traba~ 
jo, es la falta ele ese acre placer. E;stc 
ocioso es un ente desorientado y ridícmlo 
en medio a la grave, for,midablc s.olennli
dad del universo. Está ocupado y tiene 
la opaca sensación de no saber lo que hace 
ele sí mismo, en el intnensurablc taller don
de los astros, las aguilas y l.os ofidios, vi~ 
ven serian1cnte consagrados a su. labor. 
No comprende el go¿o, porq11e no sabe ga
narlo y está en contradicción con la .i nte-
1ig·cncia, como un tnatt·itnonio malo. ¿No 
~;erá ésta la oculta fuente ele la envidia? 
Quizá!:! es un feto, pero no será 11tttJc.a una 
capa rota: ésta sirvió antes. ;:;i algo es, 
en apariencia, será sin duda uu error. Pe
ro ¿ llllé digo? ¿ ;:;ignifican alguna cosa 
estas palabras contradicción, error? ¿Hay 
acaso errores y contradicciones?· ¿No será 
1nás jtt5t0 pensar en hechos dulces y arnar
gos? Sin duela, no. podemos imaginar la 
vida en un cncaclenmniento ele hechos dul
ces. Pero el oeioso, probableme.nLe, es 
un hecho desabr~do; 'y yo que, en cu::anto 
otioso, soy un hecho desabrido, soy tam.
J?i~n ¡ay! un 11echo ~amargo, en cu·anto me 

analizo., Viv1mos {'tenlro dl~ una k.Y; y es
ta ociosi~Iad, este ridículo, es Ja. cara quepo~ 
nen tales seres y tales cosas hacia. la. ironía 
del misterio. Si hemos de fijarnos bien) 
observamos la simpleza lle tnttchos indivi-:. 
duus ll\le no trabajan, a pesar de su grave 
apariencia ele vivir afanados. Estar ocu
padO fl.ü es trabajai-: el t,rahajo, :me parece, 
es una realización de activiclad lógica, que 
produzca resultados naturales .y provecho
sos en el vasto movimiento de las almas .. 
Pe,rp es tan intensa la ociosidad de alg:u
nos, que son capaces de ser ministros, de 
ser todo. Son los filistinos ck Schopen· 
hauer, libres de necesidades espirituales. 
1\stc filósof.o se asombraba de que Goethe 
hubiera sido funcionario y hombre de 
mundo.. . . El ocioso es un híbrido, .. , 
Sin embargo: ¿con cuál derecho, podría
tnos cxig·ir a todo hombre una contribución 
trascende11tal benérica para el conjunto 
humano? Y, ¿cómo po(lría se,r, esto, sin 
que fueran violadas las propias "leyes esen .. 
clales ele .la vida.? La obra ele destrucción 
-y j<".Ótno destruye el hon1.bre! para ello 
se orga_niza, se junta, se disciplina, y for ... 
tna soctedades, clubes, congresos, ejérci
tos, naciones- la obra de guerra y de 
muerte, puesto r1ue resulta ele una ley, es 
quizás necesaria, fecunda, inevitable para 
el conjunto infinito d~ la Vida. Son 1nuy 
variados los carninos de la Natu,r,aleza. No 
poclemo:-:; pedir a esta grande y ruda NI a .. 
clre la dirninación de lo que juzgamos su .. 
perfiuo: vivimos como ciegos iustnunentos 
de eliminación, en tanto que nuestro turno 
se acerca para ser también eliminados, en 
e<.dicl~cl de superfJuos. Lo que es oUios.o a. 
nuestro gusto, a nuestras ideas, a nuestra 
vi:ta,, lo juzgamos jnútil: y no p.odemos 
elnnmarlo en el punto y hora en que' lo 
clcseam~s,. Cada hecho y cada cosa, están 
sujetos ál enigma por un hilo invhiblc 
que el hombre, volunta,r,ia y deliberada· 
mente, por tnás. q_uc lo sueña, no puede 
cortar. ¡Pobre e1cg-o, y cojo, y manco l 
Se ha teorizado que la humanidad necesita 
sangrías periódicas y son por tanto útiles 
las guerras: ele tal modo que si éstas 
n,o llegan oportunan1:ntc, a causa ele la pa ... 
edita tor,peza del hon~bre, acuden series epi .. 
dé micas de crímenes que son como vál vu1as 
ele desahogo para ,el instinto. lgn.oro en 
e~te caso, como en m,uchos otros, lo que ha
ya de vctdade.r,o,: mas en virtud de ése 
pensar, fuera l1e justicia, la. recompensa. -
para los abnegados asesinos por ntcc.lio üc 
cuyas .manos, llenas ele maestría y armadas 
úe gloriosos cuchillos, el instinto busca 
su salvadora e~pansióu: aunque por otl'a 
parte nos privan de los grandios.os es~ 
pectácul(}s ele la ¡nnertG en !nasa, que des~ 
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puebla n:lcioues en Íc~j tampos de batalla, 
y del surg-itnieuto ele tantos ilu~tres gcne
t·ales qne viven .salvando y civilízando re
púhlica,s, y cuya módesta 'divisa de El mun
do es de los valientes_, ·c:onstiluyc el ju::;to 
castigo 'f el ,r1einofclimlcnto de los Sabios. 

l{ealmentc, ¿por cuántos hilos espiritua
les no c~tará eulazado el aclo abominable 
del asesino- Tropmanu, Pranzini, Rava
chol, _Prado, TTenry, 1\1oral - con el gran 
foco ele la ¡;cliviclad universal? ¿ Qtté re
presenta el destino de tal sér? Sin eluda 
se trata ele una vocación desastrosamente 
marcada: y sabemos que la vocación tarde 
o temprano, ;;uele br.otar como una espiga 
r,oja, o verde, o 1norada, o azul. 'renedor 
de libros era Allan Kardec: no fué la ele 
Hidalg·o, pacífico eclesiástico de aldea, si
no resuelto emancipador (le gentes: no ele 
Lincolu Ieüatero, sino afilado cortador de 
hmnanas ligaduras: ni la de Boves pilotín 
o lencero, sino --lancero magistral, ginetc 
de corsel venezolano ~ iremolal· furiosa-
1111C11te su b<1ndcra, regar con Bang'fe autóc
tona .''/ con la suya p,r.opia el suelo rebelde 
y servir de crü;ol a la enérgica constancia 
y al talento inexting1.1ible del Hijo de Ca-
racas ..... 

Ttxtraña cosa, esta de la vocación. Veo 
una sala ele telares, nn caney de fábrica: 
manos de hombres y mujeres tienen un mo
vimiento acompasado que parece ÍtJcons
c.ienie y fijos los ojos, con una suerte de 
é!.l"araxia, en e] detalle nimicr y mecánico 
de 1a lah.or, n1icntras en todo s11 cuerpo, 
que nb obstanle parece también una lnáqui
na tomo las demás que allí fttnc.ionan, ·ex
pre~an un~ vaga ilnpresión de pensamien
to lejano,. ele aln:1a que vaga en otra parte. 
As·Í, el alma no esiá trabajando junto con 
las manos: y pienso climo en el .iüterior dC 
e~tos seres, se realiza un movimiento S0111-

brío de ·la indeterminada vocación, porque 
no hay trabajo fecundo en el universo tan 
~ctivo, si 110 e'ilá el alma interesada ·en él. 

Mientras el hombre piensa es libre: v 
Emerson· me Rorprend~ con ::;u du,r,a opf
ni_ótJ, hasta entonces insinuada no más poi' 
lVlaquiavelo, acerca· de la multitud. No 
cstan1os acostumbrado::; a ver ·tratar tan ru
dalllcnie, de palabra literaria; al ·pueblo 
soberano. Domado, disciplinado, div-i
clirlo, quebrantarlo y sa-car de él a los in
dividuos: hacemos completa y eficazmente 
lo pr1im.ero y· clccimos en bellaS cláusulas 
;.;onoras lo .contrario. Y la tnulthud es 
"el árbol que .si bie1_1 prorJncc muchas man
zanas inservibles, da la docena !Jara el pos
tre". ¡Dichosa la tierra donde crezca el 
árbol y se cojan manzanas 'inservibles y 
se recojan manzanas para el postre l ¿Qué 
pénsar de la tierra donde vejeta raquítico 

ár
1
hol, <-tue da fruto inservible o perniC-io

so, y has:e esperar siglos la docena sin pro
ducirla t.oclavía sana, jug·osa y de bellos co
lores? Cm.1ozco masas quebrantadas, di
vididas, t1isciplinadas, domadas: y los in
div-iduos no aparecen. En largos decc
Hios ttno, dos, tres. 

Veo nna tiei·ra vasta y ti ca: nevadas 
cumbres: nlajcslu.osas· montañas: torren
tes .tormentosos: anchos, profundos, cau
dalosos rÍot:l: mares azules baticndó con 
sus bravos encajes ele sal playas do,rp.clas 
y cscaq)as de r.oca: amplias, hospitaíaria~ 
bahías, de un sereno fondo glauco: selvas 
que guardan todavía 'el tuíste1·io de la épo
ca de formación, y el misterio de las ra
zas primitivas: horizonles donde la csn1e~ 
ralda ele la pradera se 1/a desvaneciendo 
h:.1~ta juntarse, como un ensueño, con el 
zafiro celeste: oro n.tiiiante sobre el zali
rp y ha jo· la esmeralda oro en cuarzo: to
ros de E1t'ro coraje que pastan pensat1vosj 
levantando la nariz humeante para lanzar 
·su aguda voz de reto a la taza que sólo 
quiere sacudir sobre la aguja del cuerno 
la flamante capa de gnalda y púrpura e hin
car el hierro ~oh re Ja cruz del lomo: cur
vas de se,r,pientcs que fmgen tr,on<;:os on
dulantes en torno· ele troncos inmóviles: 
pupilas de topacio que parecen fulguran
tes nwncclas de oro y lanzan sus dardosJ 
precursores de la zarpa, p~r entre las len
tejuelas de las hoj<ts: y las flores, las infi
nitas llores. ¿Dónde se alza el amplio 
ramaje del .manzano, qne prOduce la fruta 
inserVible,· pero también ·1;¡_ docena para el 
postre? Sabemos dónde impl.oran los 
mendigos, pero no dónde viven los hom
bres. En el sikncio· ccrunonial de la no
-che· vese toclavía brillar fugitivamente por 
cutre la.'> estrellas aJgún rojD dcstc1Jo clP. ltt 
porlerosa lálllpara ele ilusión que llenó la 
América: -pero abajo, sólo candiles cárde
nos- que por ir sus pohres rayos ala,rg·án
clusc en la .sole"'dacl, creen pbU.e·r alcanzar 
con su resp1aador el límite de la tierra 
y tlcl· tnistcrio. 

Wii pequeña lámpara torna sus vidrios: 
contemplo a las mujeres que pasan y pien
so como el poeta, que llevan un nimbo en 
la cabeza) y acaso un redentor en las en~ 
trañas:. 

Pero nada mús.... JVIe di,r
1
án: Ja tnc

laucolía le pone a usted anteojo turbio que 
le hace ver el gris por todas partes i su 
melancolía es una enfenncdad; yonga us
ted en régimen el estól'nago para. que su 
sistema nervioso t~e nornralice. 1\!Iuy bien; 
pero n} en la historia, ni en derredor mio, 
veo tnnchos estórnagos sanos. N o parece 
muy buen clima el intertropicaL Pues 
ademÚs 1 ¿cuál régimen tenéis vosotros 
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para vuestro talento, que así mismo es 
una enfermedad y p<1ra nuestra fe, y para el 
amo,r,, y p:1xa el_ odio, y para la piedad y el 
heroísmo? Cuál tctncdio le hacéis a la 
perla, CJUe es una ~nfermcdad tambiéti.? ... 
Cuailto a vuestra vanidad, tengo pésitna 
opinión ele ella: veo cómo la prosiituc:ión 
es su hija. La venta. ele la. carne ele lntt
j er y la ,renta de la honra de hombre son 
sus flores: jamás el hambre solamente al
canznría scn1ejante altu,r,a. 

La naturaleza convierte todo mal en 
bien. Es decir: no hay mal que por bien 
no venga. La -cosa puede ser verdadera, 
pero tiene malas. vistas, des(le que no hay 
bien que su mal ti o traiga. TAtcgo, ¿no es 
misión de la sabiduría interpretar la na tu-' 
raleza, modificar sus rutas, canalizar sus 
bruialidades? ' 1La prime,r,a lecdón de la 
Historia es la utilidad del mal. El . bien 
es un buen maestro, pero el mal es a vece::; 
un IÚaestro mejor". :Bs muy cierto: pe
ro larnbién lo parece que la torpeza ele lós 
alumnos es infinita. Cuanto al mal, creo 
en su realidad y dejo su utilidad a la ele
liberación de lo Desconocido: pet:o no veo 
al hombre consolarse) a· pesar de su buena 
vo1uni.:Ld y ele stt. experiencia, ele ser. testi
go y juguete de1 ma1 \oda su vida. ¿ Có
mo nor,mali;.-;ar las cosas? O mejor:· ¿ có~ 
mo anormalizarlasJ porque si esto es lo na
tur:~.l toda ~tspiración contraria es i!úglc.a? 
PónJ{OmeJ pues) de acuerdo. con la natura
leza y doy al tlesaforado superhombre, lo 
propio que al más rudimentario burgucsi-
1lo, a la lámpara de ilusión a t.oUa luz, así 
como a la humosa candileja, la filosófica 
razón de ser que a.r.raiga en el hecho ele su 
existencia misma·. Todos obe(lecenws, 
I't:Üdosamenic o en :-:>ilencio, a las severas 
leyes <}e la vida, del pcnsarniento. Pero 
si la inercia me domina el altntl, corno una 
influencia narcótica, debo tratar ele aprove
charla extrayendo ele la mebu1colía. y el do
lor, algo noble, con1o la perla de b llla

clre-cnfenna, romo la llama de1 cuerpo en 
colnbustión. No debo preguntar: ¿Para 
qnó me ab.no, pobre hombre, en hacerte 
algún hicn, si luego sopla el hura~:<Ín y a 
ti, y .. a mí, y al hcueficio nos arre hala? No: 
no debo preguntar así. ¿Por ventura el 
perverso formula ial interrogación cuando 
se propouc realizar el claflo? Es cierto, 
pobre hombre, ([He no tie"nes inteligencia, 
ni metnoria, ni voluntad: pero, ¿acaso las 
tengo yo? Si (lesco hacer lo qtte conside
ro el B~en, así como ~i de.sco hacer lo que 
considero el JJlal, olJedczco en silencio y 
en lp profundo, a las Ley~s del pensamien
to, de la vida. Y por eso perdura, fiorece 
1a variada exlstcndu..,., Y las Glosofbs, 
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¿Quién penetra la inmensa mente de Júpi
ter, que tampoco puede ser trasgredida? 

Si no cx.isten -contraclicdones ni enorcs, 
tampocó ~xisten cOsas contra-natura y las 
aberracione~, por más absurdas que parcz~ 
can, están dentro ele la naLunJlP.za y son 
J)Ót· consigtticatc naturales. n:E:n todas 
partes -dice Remy de Gou,rptott1~- c1esde 
los inscd.os mícroscópicos hasLtt los hom..., 
bre.s~ aparece la ábe_rración:. el problema 
és lus.olulJle y nó se _puede perfeccionar 1a 
N:atu."raleza, más que desorganizándoh:: 
nada de lo que existe púede considerarse nn
tinatural: sólo hay anlrnaks de dos dases, 
cazadores y pre~as; pero do hay cazador 
d~ uno qtte no sea yrcsa ele otro: toda. la 
Naturaleza ~é funda en el robo y en el 
ascsitútto; Son los actos ·normales". Y so
b~·e tan ,r

1
íg·ida fábrica, flamea r:o.mo una lla

tH?- la ilusión, que es tmnbién una ley del 
pén~-a~n.iéntu y que gobierna en el hombre 
todos :-;us actos. Y desconocer esta ley 
del pcn.':iatnicnto t~o es negada: b lógica 
nqs facili~a su cumplimiento, nos dirige a 
pensar eco-nómicamente; pero por más que 
b igiwrcnws, nuestro pensamien1o sedt 
sictnpre de flCUerc~~ con su ley, porqu~ es 
imposilllc! absolutamente imposible pen-. 

sar contra la ley de pensar, lo mismo que 
e:. 1mpo::;ible ~uponer la no existencia de la 
gr,av~dad~ dentro. de la cual e-stán todas _las 
cosas mecánicas y el iniunicas. Si suprimís la 
gravedad, tod;ls las cosa~, dlná.tnkas y m.c.-cá .... 
nicas, n.o serían; as1, no será el pensam'if'n
tO sin su propia ley. l\:fas el pensamiento, 
f1or del ser~.:.-pietL'iO, lneg·o soy--¿ queda tá..m~ 
bién cncCrraclO en la fosa, para ser comido 
por lüs gusanos? La llama de la ilusión, 
;.no vohlrá a iTicorporarsc con las infinitas 
esUelbs qoC ven1os en el silencio de la 
Soledad) éubrienc)o el obscuro manto ce
niciento de· la Vida? 

T ... a maY:to que· ton suave ademán de cruz 
bcndk:_c,_ bajo el angélico mira,r1 ele Fran
cisco de ·Asís) y la mano que con enérgico 
ritmo hbntle un ·estoqne, bajo el njo ine
xortthle de César Bürgia, obedecen ~11 
propio. clcs~g-nio del 1Vfistcrio: pHcs si no 
;. cóino exist1r1án? La grctn naturaleza tlc.
ue seno y esprtdo para todos: la Hor pcr
fwna el" aire, mientras ~1 colmillo de la ser
plCntc destila su g·ota ele veneno. El hom
bre comhate contra todo: el hom b,r

1
e de 

bien contra el 1nalvado, contra el ladrón: 
contra el asesino y cOntra los dctnás hom
bres de bien. Sohre una mercadería o ar
tcfaci o cualcJ.uiera de -comercio se realiza 
en un momento dado una lucha tan encar
nizada, cotno sobre la Pr~sidcncia de la 
República en tiempo ele gtter,r1a civil o elec
ciones. No veo por cuál razón ha .de ser 
el a!?GSÜ_1o más cruel '·9 mát-~ duro que la. 
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pt•opia nalumleza qu[)o forma. Nueotro 
odio es cotrvencional. l:Tay un enorme de
güello de vidas, de seres, de cosa~. Es lo 
impenetrable. Y me decía una vieja, bas
tante impertinente.: "Si a.dtnitimos que 
hay una ley establecida por el Todopode
roso para que así suc~da, podemos tam
bién pr.cguntat·: Este Señor '!~odopodero·
so, ¿por qué no escogió una fórmula más 
cristiana?'' 

S1n embargo, los métodos de la vida su
perior hm1 variado un poco en los moder
nos días: y doy, naturalmente, una exten
sión rclaliva a esa virla superior, que lu
cha por el poder, por el gobierno ele los de
más y las concupiscencias que ofrece. El 
profesor J\faquiavelo, quien con tanto ar,
te y buena intención proponia a la 1\tlagni
ficcnci;L de Lorenzo de MécHces- sin re
coger como premio siquiera una tnódica 
mesada-· al in~ig·ne César Borgia como es
pejo y modelo de príncipes, vería si andu
viera por el mtmdo, cómo son distintas las 
rtJhcs en nuestra vida contemporánea: y "el 
conoCimiento de las acciones de los gran
eles 1JOtnhres, adqni,r.iclo por él en un con( í
lllW estudio de las cosas antiguas, y de las 
cosas modernas eu una experiencia de tntt

ehos años y a cqsta de iftntos trabajos y 
peligros" hubic1·a quizás fructificado en 
0i ras admirables teorías. 

Por cierto: es muv curlo::;u de obser,var 
cómo durante <:":entadas ha venido at~lOn
ionánclo:;C' la 'infamia -·quizás por los mis
mos que aproVechaban el consejo·- sobre 
]a tnemoria del gran Secretario florentino. 
N o veo que este pensador haya hecho otra 
cosa que metod izat con un fi111 político, pa
triótico y en clásicos períodos literarios, 
lo que los homb,r,cs vienen real izando con 
abrumadora ]Jerf('cción. desde que se tra
tó del gobierno y sus voluptuosidades. 
J.!.H la época de 1\'faquiavelo Cra profunda la 
miseria italianr:t: las cindarles antes sobe,rr 
hian1entc prósperas eran rapiña de los do
minadores intestinos, de Jos despotismos 
eles vastaclores y bárbaros. rle las potencias 
trasalpinas o dd victorioso capitán cspa
flol : la Corte Pontificia era d escándalo re
gularizado: los príncipes sonreían acari
ÓaJJdo el estilete, los. prelados bendecían 
con la f..na mflno adornada de so,r,tijas que 
gnarclahan d ve11euo entre la ge.~.ma y el o
ro: el gran Confaloniero de la Iglesia Ca
tólica asesíüaha a su hermano Juan, por 
el celo~o amor Ue su hcn11ana Lucrecia, de 
ambos amante, y bajo el propio manto del 
Pontífice su padre, apuii.aleaba al joven Pe
roto, mientras pensaba en acl~c.r,ibir a :"U 

servicio y a su séquito d nombre y la obra 
de f,eoll<lnlo ck, Vind: las polen les, hcr{t!
dic~c:> <lVC$ de IJrcsa l/OlalJatJ C1! CÍn:;ul<J.s si-

niestros por el aíre azul de la Península, 
y el cmncrcio, la independencia, la liher~ 
tad, la:; artes, eran cuerpos r,otos por las 
garms y envilecidos por la pobreza o la 
politica.... Era, pues, necesario qttc ltn 
gran pt'opósito, corno el de fundar un go
bienw de fuerte y verdadera inteligencia, 
como el objetivo de la uniclacl italiana, flo
reciera en t..oclos los cerebros, anima.r¡U to
dos los espíritus y por consiguiente sur
giera: con vigor ímpetuoso en el pensa
miento y en la virla de hombres COlno·· Cé
sar Rorgia y Maguiavelo. Ha llegaclo a 
deeir.!c que el E1nhajador de la Señoría a
const::jó al Prlncipe U.c 1a }(amaña sus má~ 
grandes y cleci;;ivos crímines: por mi par
te los tni.rp con el misn1o espíritu. sereno 
que a los <le Luis XI, 'm~bos realizados por 
la oulil y eterna perficlia, cubiertos por la 
Santa Cruz y sanci unaclos por la espada 
heroica de gavilanes feroces. Suponer 
que El Príncipe fue obra de profunda iro
nía republicana, es olvidar que :Maquiavew 
lo tehla ernpeño en publicarlo a fin ele que 
alguno ele los úu1icos florentino~ no se 
lo apropiase y ganar1 por su virtud la gra
cia del Mag-nífico en perjuicio del autor; 
es olvidar principalmente la twble y paté
tica exhortación -la califica 1\!Iacaulay
con que termina el libro para que los Mé
dicis alJrazaran )a gran Causa de la Patria 
bajo una gloriosa bandera. Los hombres 
de Estado producicloo por semejante .épo
ca. tenían, pues, que ser con1o Maqu1avclo 
par<t _b teu,r,ía, como el Borgia para la ac
ción. ¿Cuál diferencia hahía, sino la del 
t;1lcnto, entre César y los Vitelli, los de 
Fcrmo, los Pagolo y los Orsini ( 

Las leyes del gobierno son las mismas: 
no puede ve,r, diferencias esenciales, sino 
de colores y rnatices entre los bíblicos re;-.~ 
ycs David, Salon1ón, y nttcsit'os modernos 
presidentes de repúblicas. Pero los canli-, 
11os ele la ambición han cambiado. Sería 
interesante poner al Dttque Valentino c.on 
su l1ermo~a figura, sus métodos de sangre, 
de lujo y de infidelidad en las angootas ca
lles de nuc:stra Caracas, n1ientras el Secn> 
tario, ele ancha y 1neditabuncla frente, com
pulsa la historia y cavila en :su escritorio: 
hahria que augurarles el fracaso, no por la 
mala Í11tención que sería absolutamente 
cnutempor{mca, si_no por las fórmulas, que 
s_on rdal ivamenie arcaicas. Los p,r,itncros 
pa!':ios del superhotnhre lo condueirían al 
presidio: no Lant.o porque nuestra justicia 
socíal se preocupe con exceso del orden 
público ni sea tnuy estrecha nnest..ra soli
daridad, cuanto porque sería demasiado 
personal y quizás demasiado bello. El ex
traordinario a~esino y artista de la políti
ca en su l iempo tqn~,r.ía c1uc sacar de -'?U ri-
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Ca inteligencia nuevas fuerzas dúctiles y 
sin dejar de ser tigre, a1cnnzar la superior 
flexibilidad de nuestros burócratas ac_uc:io~ 
~:os y de ancha 111m· al. J ,os t1etnpos no son 
p<tra ocultar el veneno y f'l estilo de Flo
rencia bajo el terciopelo y el oro, bajo el 
prodigio ele las joyas y la idigrana d~ una 
cültura lü:;-:;béllca: ahor,a llevamos la daga 
en la lengua y el tósigo en la misma piel 
de la mano. La rea comec11a ele nuestro si
glo no es la hermosa tragedia tle lVfH(¡ttia
v-clo y César Borgia: el reillu es de buho
neros trashumantes que sienten cón1o y 
cuánto es su grandeza de falsa y tcmpora
r-ict. Afortunac1amente es así, y nosotros 
los pacíllcos hijos de Venezuela, debemos 
por ello felicitarnos: pues pienso en la an
gusiia de ciertas almas -si estuviera--n de 
m.oda las cosas del H.enacinúento ita1iano 
'y ~i ciertaS alma~ fueran pos1hles bajo los 
Bo_r,gias- al vet el río Guaire lamiendo 
cadáveres vestidos de seda, bajo las t·osas 
ele la mañana .... 

Pero, no nos contentamos con ser agra
dados sin analiza!' curiosamente la c.ausa, 
y como para algunas almas es imposible 
que suceda de ol1'o modo, encue:n{ ran el 
placer en sufrir las agresiones del a.náli
:;is. Esta es la mi::dón de bs l{unvaras a 
tnnlia luz: almas de clara clcvaciÓ11 v ra
d1o inmenso, que siempre tienen mud;o ele 
fraternales. [)e ellas son los gr,andcs poe
tas, qttc pueden cantar eJ Dolor y los <!olo
res: y cantando los dolores y el Dolor, 

• 1 ietH.len sobre el 1nunrlo --verdad un mari
to (te iris y hacen brillar las estrellas so
bre la inco11lodidad de las rntas. ¡ B enrll
tos poetas ! Ved -cómo su largo larnento 
es la ndrsica de la vida, cómo el río de. [:;W1 

lágrimas es el riego ele todos los jardines: 
ved cúuto su palaL,ra es una fina seda que 
c-ae sobre nuestra carne y ved cómo la seda 
110.'3 protege ~lgo cunt,r,a las cosas y las ideas 
que nos visten de cilicio! Positi V<l11.1ente 
Inzestra con·espo11dencia con la naturaleza 
no es lo que parece: pnr (~So bs almas (jt1c 
tienen mucho fraterualcs tratan de ha-
cer aq11d no d('. las cúsas de apa-
rente agraúo, si11o de las cosas de hondo y 
verd;:¡rlero dolor: ¡ g¡-,antlcs almas poéticas, 
las mfl.s grandl~S de la:-i a.lma.'-', q\lt~ p!1llell 

::~ohrL· la vida el llJU.llto de iris! 
Para nosotros, 

la vida, lo rpte pan: ce) e~.-;;, ra 1110:-iCa 

el ojo conformado para mirar los objdos 
enormemente 1nús graneles de lo q-ue el 
ojo humano los mir.::t. 11:sta mosca que 
zumba en torno de mi bujía, ·¿de c11.ál t.a
tnaíío verá. la peqncfía hE que yo mido 
con una pulgada? 'J'enrlr,á el fellz insecto 
la i1Jls1ón ele que se acerea al sol, al inca
mensurable sol de l,a:J moscas, así corno 

nuestra lámpara del espíritu nos produce 
Ll ilusión üe acercarnos al eterno sol por 
lo" caminos (lcl bien, de la belleza, de 1a 
s8 hiduría. Por, lo demás, sé cómo quedan 
las moscas que tocan con su alita frágil la 
llama ele mi hujia. r..,~a feroz ternura de la 
naturaleza está en leyes qne ningnna co:-:;a 
ni sér alguno p11eden violar, y dentro de 
las cuales está tan1biéu la crueldad de la 
íronía para todas las ilnsioncs. ¿ Qné 
.cant1dad de ilusión habrá en el (oco lla
meante de nuestro sol? El sol inmenso 
¿qué será par~ nosotros euando pase la 
ilusión de la vH.la? 

No creamos esto que oímos decir: el 
hombre es una combinación c¡ue senfejantc 
a otr,o cualquiera orgauisn1o tnecánico, 
(lcsarrolla lJIW .. fuerza. No lo ·crcanws en 
el sentido en que lo dice11: pero,¿ cuál feli
cidad 1nejor que ésta, ele qu~ nuestro pen~ 
58 miento ::ca una fnerza? Sobt·e todo st 
~·~corclamos que la -prueba ele la superiori
dad del hombre, es precisamente la facu~~ 
tar1 anitnal que tiene para degradarse. El 
pensatuiento -llama ele ilu_sión que vuela 
y no perece -- _es cosa ~t,dm_I·~·,able, cot:so1a
clora e ittconsctente. S1n Incumhencw de 
Ia volición pienso: movi.clo por. t~n motor 
que no puedo detener, ll_, aun clJcJen;lo no 
quiero pensar en. nada, ptenso. Poclna de~ 
jar <le poner estas línc.as sobre el p~pel: 
mas.¿ habría por eso clcptclo :le cs_cnlnrlas 
en la tela misteriosa de la vida? Una vez 
r¡uc. mi lúmparn irradió sobre el mur,o ce
niciento, hacia la selva en penmnbraJ 
principiaro11 a saltar los áureos li&"res y no 
parece fácil volverlos a sus ~uandas, ~le 
donde salen llamhricntns de ane y de c.tr
c.o. 

El acto. ele pens.1.r,. el hecho que 1·ealizo 
-aun cuando por su eficacia 110 haya -cons
truido una casa, ni esc.r.ito un libro, ni pro-
11unciado una palabra, me prueba qtte ::;oy 
al o· o n1fts de una envoltlzra de hues.os y pe~ 
n::}o; ·que la i1u~.ión c;s mi Señora: inevita
b 1 e mente la amo. Si el homlwe contnn
pla la fragilidad rlc su vida y h fuerza Jc 
ilu:dóu que irradia denl.ro de su cle!Icacla 
etJvoliura, \'C'.rá cómo, sít·.ndo superiot· a sí 
1Pismo, l'S también juguete de sí mismo. 
j n\'(:'1\{á til~-
l"l"a'~ · el u a 
i-·ren lo mata ~wbrc los rieles o en una cO· 
!isilm; co11~Lruye un co·clu: par<t ir mús le
jos que -con sus pies y el C~)Che arraslrado 
por fogosos c.aballos le mata; 
gran 1aboratorio arcano de. la 
los venenos, y los venenos le matan 
mano ele nn e1H~mi_go o por l<t 
cióu ele un fannaceuta; en sus horas de 
br.eza y ensueño combina e.xplnsi vos, 
le rcvicntat~. <;:uando se vale ele ellos 
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perforar U1la lnontaña; para las ii.ctasJ pa-
ra la caza de lindas fabrica 'el artna 
sin1ple que acaba con en nna civiliza-
dora -fraternidad. Sin duda. es un placer 
considerar toda la fue,r,za que la humani
dad desarrolló en el tiempo, y que no ha 
desaparecido: está en el al re, pnc;;to que 
nada se vierde dentro de la attnósfera y es 
por eso por lo q11e el rnum:lo e:;lá lleno de 
pensamientos, .. ,. y de almas. Boticelli, 
secretario de Bavonarola -tremendo fraile 
que se C11frenló al J>ontificadc para consa
grar luego la hognera-el a,r,tisla Boticclli, 
medio p::ualítico y devorado por 1os 111ales 
del cuerpo, animó con su propia mano, lieH
zos que eran los hijos de su alma a la canrle
la expiatoria y prop1ciatoria que el (,r

1
aile 

fanático cn\.cndió -contra el espíritu del 
Hombre; y Boticc:Jli no pudo quemarse. a 
sí tnismo~ y Sigue viviendo cOmo Savona
rnla y <::01110 Alejandro V J. V co, pttt:s~ có
mo e~ imposible destr,uir los hechos, es clc
~ir, las ideas: ¡wrquc s-i es cierto que cada 
Idea produce, tarde o te1!ipt·anu, un hecho, 
es tawbién positivo yue cada hecho proclu
~e, inmediata1ncnte, una o tnuchas ideas. 

Algún homlH·e mira en torno y se pre
gunla: ¿qué hacemos con estos enano,S he .. 
chos, con estas miserables ideas? Viven,, es 
necesario qnc vivan y 11orez:can. Estos seres, 
e\tas cosas, c::.las ideas pertenecen a la huma
nH.lad y es la humanidad quien lo~ hfl for
mado. J1'ieras, insecto:-:;, raíces envenenadas, 
todo brota en ordenada confusión del enor
me vientre ~v eu el sér humanoJ ~n yúien di
cen que ]a chispa· (livi11a. es visible.; se en
cuentra nna no menos ordenada variedad 
de raíces. en:'Clll'll<H1as, de insectos y de 
fie,r.as. '1 lT\IC'ntras que. todo eslo cumple 
sn labor c11 el gran taller de {a vida, pense
mos en l<'l.s alm<Ls que parecen estar en otra 
parte .... 

No creo, pues, en na.da. contra-natura, 
pues!~ r¡t1e 110 se mueve la hoja en el árbol 

sin la vo/ulliacl ele Dios. De manera que, 
en realidad, no existen la!) violaciones. 
Yiulacicmes, ¿de qué? La naturaleza en~ 
lera, desde su 1n±imo tramo visible ha::;ta 
la JJare~l del misterio, e·s nna escala de vio
lac.ioncs: la vida se viola a si tnisma. Pues, 
el se1· e ti minal se encuentra tan cún1oda·· 
nwnlc instn.lado dentro de su temper-1.~ 
mento, como la hermana ele ca,r.i dad en su 
piedad y su virt\1(1, cuando las tiene. 
Por supl¡esLo, ciertas ilusiones están den
tro de la lógica, co1no los sultanatos y las 
satrapías dentro ele los gobiernos consti
tuidos: nuestro ojo con{ onna y pinta las 
cosas -el horizonte es del ütmaño del 
ojo- y -ca(la ojo las pinta y las conforma, 
se~ún :-:.11 propia sabiduría. Los pensa
ndcnto.s siguen ·todos los rumbos del cua4 

clrantc, y por eso está el 1nundo llcnc:i ele· 
almas y de pensamientos. Pero el alma 
del mundo --la n:·aliclad central, hacia la 
que giran o deben g·irar i..o(las las a.hnas-es 
el Dolor, para poder sentir y revelar la Be
lleza. Out o! sonow have the worlds been 
bailt, dijo el ma.logra.üo esleta lnglés. ¿No 
es por consiguiet.lte ven1a0, qu~ las almas 
de linterna a media· lnz, marchan cantan
do po1· el filo del término n1edio, p·roduci
do por la eficaz visión del esqueleto, por 
la real (.t;istexa de las cosa.c;? Sí. Estas 
almas YCH para ambos laclosJ hacia las dos 
carav8.J1ü.~ que c.orr.cn a juntarse, con1o dos 
r1os, en el oeéano de lo Desconocido: v.::w1 
hacin la que hace alegretnente su cmnlno, 
llf'vada por la visión optimista del m.undo 
y hacia la que transita cabizbaja, en u11a 
silenc1o~m desolación, -con el signo lnte~ 
rrogantc sohre la frvnte, con los ojos tnuy 
abiertos, coníctnplanclo c:ómo triunfa,. de-.. 
bajo de la belleza uui versCL1;. debajo de la 
ma,r,avillosa flotesccncia de líneas y colo .. 
res, el profundo, univer~nl Dolor ... , 

José ~u.stritJ 
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IERTA noche -corno era frecuen
te-~ me hallaba en el Parque SEMr

NAloo con mi buen amigo Enrique Gómez, 
cuando improvisada'mente habló él así: 

-Esta mañana estuve en el Cementerio 
a dar sepultura a Adela Torres .... 

- ¿i\.dela Torres .... ! 
-¿No recuerdas? 
--No -afirmé, porque en verdad no ha-

cía memoria de la persona a1utlida. 
-¡Hombre! Adela Torres. ¿No te a

cuerdas de la mujer del pobre Teófilo Ri-. 
que! me? 

-¡Ah! Ya sé. Pero como puedo decir 
f)Ue yo ni la conotí, no te e-xtrañe .. Suce
de también que, acaso, he estado en la creen
cia de que esa mujer ya no existía. 

---La verdad es -explicó Enrique--- que 
yo mismo estaba pcrsuaLlido de eso. ¡Qué 
cosas pasan en la vida\ ... 

Antcayer1 al salir de la oficina para ir a 
almon~ar, se me acercó una mujer enhiLada, 
Jc humilde aspecto y murmuró, casi a mi 
oído: <6eílcir, lo estaba aguardando para co 
mnnicarle. que en mi cuarto está, ~11ny en
ferma, Adela Torres· ·de Riquclmc, y me 
manda a qnc le ruegue ü usted le haga la 'C.aa 

ridad de ir a verlall. Qnedé atónito al 
escuchar esto, sin saber <]U e pen~ar; pero 
cotno, al mismo tiemv~~ manifestara a la 
mujer mi desconfianza y mis dudas, ella rei
teró la súplica muy compungida y afanosa, 
ailadicndo que la señora se hallab<-i. a la 
nJucrte y que pedía verme con mucha ansie
dad. ¿QtH~ había que haced Temí que si 
yo no acced(a, fueran a buscar al hijo, a mi 
Carlilos, ·y qu"iqe evitar esto a todo trance. 
Así es qne pedí a 1a tnujf'r las señas y le 
prometí ir sin demora, como lo hice poco 
después. 

-¿Y resultó cierto? -pregunté, mientras 
.Enrique, preocupado, ha el<\ una pausa. 

I 
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~-Ciertísimo. En nn cuarto interior de 
un~ casa vieja y sórdida, estaba la enferma, 
la moribunda mejor dicho . . 

--iY para qué te llanmbal--- volví a pre· 
guntar, con viva curiosidad. 

Se adivinaba qtw Enrique estaba conmo
vido y meditabnndo, por el recuerdo del raro 
evento, y tardó un poco en hablar, excla
tnando: 

--¿Quién había ele sospechar que acudía a 
conocer la verdad del drama de 'T'eófllo, a 
presenciar el tremendo epílogo/ 

~-i Qué dices\ A ver; cuenta. 
-Es que esa mujer, qnerido, me reveló. 

¿Cómo diré? Algo tan monstruoso, 1 an 
inaudi~o. tan inesperado, que pasma. 
pastna .... 

- -iEu refercncÜL con la tragedia?, •·. 
--AnncpiC has estado más de una vez y 

no por corto tiernpo ausente --recordó En· 
riquc- - seguramcu te tú llegaste a saber lo 
que pasó con el pobre Teófilo, lo que se elijo, 
lo que se conjeturó .... 

-Como no: '<]ue a él se le encontró 
muerto y a la mujer herida; que ésta salvó; 
que fué proCesada; que aunque lo negó cons
tantemente, todo P.} mundo la señaló ·como 
asesina del marido; pues di% que apa
recieron --creo- unas cartas de ella com
prometedoras. Y, por fin, gue hallándose 
en la Cftrccl, logró fugarse, sin <]Uc jamfts se 
diera con su paradero. Pero de esto hace 
tantos años ..... . 

-Más de doce. Pues bien, eso que s".l

hes es muy poco ---aseguró Enrique ··-, La 
historia eJe Tcófilo Wquelme, al presente, 
sólo yo, su íntimo amigo, la conoce con to
dos sus pormenores e incldencias; y ahora, 
las últimas palabras de Adela han lanzado. 
viva luz sobre el drarna, qne aparece terri
ble, desemejante. 

-¿De veras? ¿No·. podrías contarme? 
--apunté, no sin recelo de mostrarme im-
prudente. 

--¿La historia de mi arnigo? Bueno. A 
ti que eres co.mo n1i hcnrm;1o ¿por <V1é no? 
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Uno de estos días1 puts,; te relataré cómo 
fueron estas cosas deplorables. Dcj<t que mi 
espíritu se tranquilice; porque ahora··no pue
do; JM. voz de Adela agonizante me suena 
todavía en los oídos, y no me deja .... 

Pero ¿qné te ha dicho ¡,sa señoral
inquirí con aturdimiento. 

-Ya te manjfesté que eso era como el 
epílogo. H"Y· pues, que dejarlo para el fin, 
p~esto que voy a contarte la vida entera de 
1111 nnnr:a olvidaúo Teófilo. 

Y Por entonces no hablamos 1nás del 
asunto . 

. ,Me a.cuerdo mny bien qne esta con versa 
c10n la h1vimos en 1898, en ona noche de 
lm~a clarísima, de esas que sólo en Gu~ya
qml se gor.an, sobre todo cuando acarician 
la ciudad los céfiros ele Jnlio, henchidos de 
all.Joroso y de fragancta. 

JI 

No lhuchos días despnés 1 nos volvimos a 
encontrar, por la noche. Enric¡ue y yo en el 
Parque SEMlNAtuo; v así que~ nos hubimos 
cómoda.11\ente scnta<.lo en tm banco, n1i C}UC

rido atnigo cumplió SLJ promesa y empe:-::6 a 
11arrarn1e la interesante, coomovcrlora vida 
de Dnn Teófi!o l<.iqu<:lmc. Tan iutr:resantc, 
e:1 efecto, me pareció, que no me h:1 ~ido fá
ctl substraerme al deseo de escribirla; por 
supu~sto, sin l~ más leve intención de clar\a 
a la estampa, ya CJUe aún snbsisten los moti
vo::; que tuvo Enrique Górncz, para pedirme 
conservara secre.tas sus confidencias. Lo 
h_ago corno simple recuerdo o mero pasa~ 
tJ~tlllJu; por lo cual, finalmente, el manus
cr~t~ qlw<.hrá, de seguro,· entreverado con 
m1~ Inútiles papeles viejOs. 

~;,recuraré poner aquí la rela,ción tal como 
salw de los labios de mi amigo, aunque na~ 
tura~ St::rá presumir que no en vano adolezco 
de ctertos conatos literarios y que,. ino::vita~ 
blemente, en la relación de qu~ se tr.ata no 
podrá nwnos de notarse la mano cuirladosa 
del escritor de oficio, bueno o rnalo. 

Enrique principió sn rel.~lio de e~ta rna· 
nera. 

-~Nu recuerdo exactamente de qtH~ lugar 
era. oriundo Teófllo; pero tengo ca~i la se
g~ll'ldad ele <¡ne procedía de Manabí. Lo que 
s: perfectamente es que en una f1e sus excur
:'10ne:-: comerciales lo trajo a Guayaquil muy 
JOVen don Martín de U o jeda, ei español aquel 
que fundó la gran casa de comercio, donde 
he trabajado tantos años. Cuando yo entré 
e~ esa casa, muchacho aún, ya TeúfJlo ha
c~a t11ncho tiempo que estaba alli; pero es lo 
c:Jerto, que, a pesar de la diferencia de edad 

-c¡ue era algo así como diez años- desde 
que _nos conocimos supin1os apreciarnos, lle
gando a ser leales, íntimos amigos de por yj_ 
da, como lo prueba el hecho de que, a su 
muerte, su hijo pasó a ser _n1ío y como muy 
mío lo quiero y conmigo lo tengo. Nunca 
se vieron aquí parientes de Teófilo; él me 
dijo que había perdido a sus padres apenas 
salido de la infancia: vivió, pues, siempre 
entera.mcnte solo, sin conocérsele, que yo 
sepa, enredos amorosos ni cosa ·parecida. 
Por lo demá~\ era culto, tranquilo, de buenas 
costnmbres. Durante el largo tiempo gue 
trabajó en el almacén del señor Hojeda, co
mo su comportamiento era inmejorable, fne 
ascendiendo hasta ocupar el puesto de jefe 
de ios empleados de mostrador; y como era 
muy ordenado y nada gastador, fue poco a 
poco, paulatinamente, reuniendo un capita~ 
lito; pues gran parle del sueldo mensnal y el 
tanto por ciento que le correspondía sobre 
las ventas, cuidadosamente los iba invirtien· 
do en acreditados vabres fiduciarios, que le 
produjeran segura renta. 

-Sin dnda aspiraría. -insinué yo-a es· 
tablecerse en e1 comercio por sí solo. 

-·~No, no, ni por un momento. Lo q.ue 
él anhelaba era que llegara un día en que Ir· 
fuera dable cesar de trabajar y vivir libre y 
rlescansadarnen te, con lo· que le rcdituara sn 
dinero ahorrado. Treinta y tantos años ha
bía con~agrado a un trabajo penoso, abrüma
dor, y, claro, sentíase fatigado, y muy jus
tamente ambicionaba conseguir una pláCida, 
dulce, serena tranquilidad, para la venidera 
inminente veje%. Pero ¡ay! querído, en es~ 
ta ocasión con más propiedad que en nin
guna, pudiera repctjrRe el adagio aquel de 
que el hombre propone y Dios dispone; aun
que en realidad en este caso no lo ha de ha
ber dispuesto Dios, sino el Diablo, el mismí
simo Lucifel'.- Al cabo de algún tiempo, llegó 
el suspirado día; y el buen Teófi\o Riguelmc 
se separéJ, se despidió del-alrnacén, dejando, 
como bien se comprende, en jefes y deper. -
dientes un sincero sentimiento por sn salida. 
Hay que reconocer que los jefes -los here
deros del s<.::ñor Hojeda-- se demostraron 
con él inusita<larne1~te dadivosos; puesto que 
le ob;cquiaron una gratificación de no des
preciable cnantíaf la cual él dejó- como ya 
habla. hecho ante; con parte de sus aho
rros·- en la misma casa, ganando un módi
co interés. 

--iY desde ese día DonTeófilo vivió deso
cupado? -pregunté, interrumpiendo a mi 
amigo. 

---Sin duda; cumplió sus deseos. Tenía 
unos cincuenta años; mas, por su aspecto, 
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creyérase que tenía menos. Aunque no lo 
conociste dé. cerca, no dudo que recordarás 
cómo era. 

-Sf; alguna idea tengo .... - aventuré 
dudoso. 

-Era delgado, enjuto; de tez ligcranwnlc 
rnorena, pálida; de ~statura más que rncd iana; 
s~ boca grande y risueña disimulá.base con 
un bigote ralo y descuidado, y sus herma 
sos ojos negros relucían a través de le ntcs, 
permanentemente montados en la nadz bas 
tante bien formada. Añadiré que en su 
cabello liso y negrísimo, echáb'lse cíe vr.r el 
argénteo brillo de algunas canas, y por últi· 
m o, afirmaré, que go:r-aba de salud, sin o ca~ 
bal y perfecta; buena, bastante buena. Su 
vicla independiente la empleaba en leer mu
cho y variadamente, de preferencia viajes y 
novelas dramáticas, en hacer cortas excur
cioncs en los vúporcitos fluviales, de cuyos 
capitanes: Indaburu, Cucalón, Marfn, Olla· 
gue fue gran ele y buen amigo; en p~scar 
por las noches en la calle del Malecón, en 
ese cntc:mces, alegrísima, con las tiendas 
todas 'l.biertas, muy alumbradas y hcnc hidas 
de gente; y en gustoso visiteo a unas cuan
tas familias de ]a ciudad, con quienes culti~ 
vaba relaciones amlstosas.-Tenía una pa
sión: el teatro; por lo cual siempre que en 
el Olmedo funcionara alguna cárnpañía dra~ 
m ática o lírica- que en aquellos viejos tiem
pos solía. ser todos los años- Teófil() Ri
quelme estaba, con scgnridad, abonado a su. 
butaca, por cierto la misma en toda ocasión. 
Continuamente hablab~, pues, de có1nicos 
y de cantantes, desde los lejanos dfa.s en 
que las familias abonadas tenían que hacer 
llevar sillas para los palcos, porque allí no 
las había. Y, por supuesto, era de oiL·Io, 
ponderando las excelencias de Francisco 
Torres en Fl Cam}a11ero de San Pablo, de 
Matilde Duclós en fsabe! la Cató!icfl', de 
Emilia Gaitán en La P!eg·aria de los Náu-
frag-os, de Mackay en D. Juan Ten~rio .Y 
J). Frmtclsco de Que7Ndo, de Burón en Fl 
Jorobado, de Valero en.L!:l Patriarc(l de! 
Tttria; y de la Segura en .Jug-ar con fi~uego, y 
de Antinori en !.ucía, y por este orCien no 
acababa nunca. Como digo, era su pasión, 
su manía, el teatro y todo lo atañedero a 
este linaje de divertimiento.-Más o Inenos 
tres afias vivió Teófi'o esta ex:stencia 
mansa y pacfficil. Pero ahora el solterón 
an1able y felih desaparece del escenario, pa
ra frun<1near la entrada al marido de Adela 
"Torres. 

-·Cuenta, hombre, cuenta cómo fu-e eso 
~-,supliqué él Enriqtw, al observar que callan 
!:>a un buen ralo·--. ¿Quién era ella? 
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-Cnoo haber ofdo en aquella época que 
A(lclrt (/ra natural de Vinces; a lo ,menos, 
allí residió constantcmcn1 e ella con su fami
lia. Fue cuando falleció el padre que vinie
ron a avecindarse en Guayaquil, en la suposi
ción de que aquí encontrarían más fácilmen-
te medios de vivir, ya que su pobreza venía 
siendo rnús premiosa cada día. La familia 
no se componía· más que de la viu~a y sus 
tres hijos; estos eran Adela y dos jovenzue
los, menores ~uc cll'a, que apenas conta,ría 
veinticinco afíos. Teóftlo conoció a esta 
gente, encontrándola de vbita en una de las 
casas qne él frecuentaba. Sin sentir fue 
entrando en amistoso trato, llegando por fin 
a visitarla en el dq.mrtatuento en qu~ habita~ 
ba. Débese aquí declarar que tan hecho 
estaba Teófilo a la idea de que su destino 
era ser célibe toda su vida -idea a que la 
carencia absoluta de bienes de fortuna, du
rante largos años de trabajo, diera origen-· 
que imposible fuera ocurrírsele la posibilidacl 
de casarse, aun entonces que, por dicha, go
zaba de posición un tanto holgada e indepen~ 
diente. Adela fue la que, a poco de cono
cer a TeóQlo, evidentemente se propuso su 
conquista; pues, por lo que oyó o le dijeron, 'i 

se imaginó que don TcMllo Riquelme era 
muy rico, y que·, consiguientemente, sería 
para ella soberbia y magnífica cosa casarse 
con él y darse la gran vida que, en realidad '1 
de verdad, persuadida estaba de meteceL. 1

1 

Y, en efecto, era ineluctable: lo conquistó. ; 
-Tenía que ser ....-oh.,ervé ingenuamcn- ~ 

te- Hombres; como ese son totalmente \' 
inermes ante una mujer empefiada en ren- !!l 
d~rlos, por su~ucsto si a. tal mujer la adornan ¡¡¡, 
c1ertns atractivos. . . . 1:! 

----Adela los tenía. Me parece estarla !'¡ 
viendo: era de cuerpo lleno y erguido, muy 'i! 
proporcionado, con un rostro c.n consonan- ,Jj 
cia, blanco, de menudas facciones y muy ji~, 
sonro_sadas mejillas. Complacíase en estar, :¡~ 
con mucha frecuencia, en cabello, acaso por .l11 

ostentarlo caudaloso, obscuro, ondertdo. ~} 
Hay que convenir también en que jarifa ~.11 
como era, semeja-ntemente innegable era su :!( 
gallardía. Y, por cierto, no pueden olvi- :'! 
darse sus ojos, que eran de color claro ind.e· :)f 
cible, cambiante, con manera de mirar ta11 A 
peculiar, tan peregrina, que no era precisa- .l 
mente conflan;;-:a lo que inspiraban; pues, -~} 
medio velados de continuo por una co~no ~f!i 
sonrisa irónical parecía que bnrlona.n1cn te :;: 
su~n~rrahan: <<iQué se va a dar usted cuenta :1( 
de totlo lo que yo sé!:>, o algo por el estilo. ¡!11 

-Pero, amigo mío -saltó aquí dercpcn. ~J¡l: 
te Enrique, cortando la narración-· deje~ ;f J 

mos para otra noche la continuación de esta ![~j 

¡~1 
¡:¡' 

!,~ 
~~r 
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mísera· histor¡a) y vamos a dar unas vntltas 
por el Parqne. 

Y así lri -veriflcanws. ambos casi silencio~ 
sos, sin lograr desechar del pensamiento la 
simpática figura de don Tc6filo Riqnelme. 

I TI 

la familia y unos pocos amigos íntimos.
Dnrante algunos meses ---de la estación más 
dulce y agradable del año- Teófilo a no 
dudarlo, fue en extremo dichoso, en la casi
la nueva de la calle Boyacá, que alquilara y 
que arregló con mucho gusto para su matri
monio. Después, muy poco despüés, cuan-
do menos podía esperarlo, supe que Te6filo 
y sn mujer se habían mudado tnás al centro 
de la ciudacl, a una CaSa mejor· y más espa--· 
ciosa, porqüe así -explicaban- lo requería 
la_ deci~ión tomada de que fueran a, vivir con 
ellos la madre y hermanos de Adela. Y es 
el caso c¡ue aquí principia a ~nson)hrecerSG 
la estrella del buen Teófilo; porque Aclelita 
ya comenzó a df'jarse ver tal cual era, moS· 
trándosc exigente y ga3tadora, y la rúadre y 
los hermanos a manifestarse descomedidos y 
abusivos en demasía. Tocante a· estos mo
r.os, referiré de. una ve.&, para no ~ablar J!1ás 
de ello~, qne 1~no acabó por tornar el portan
te, yéudose a Quíto, a seguir la carreta de 
las armas, y que el otrq cOncluyó por andar 
en. continuas borracher'as, bordoneando de· 
sastrosamente por pla7-as y catres: no dejaba 
el primero de girar, de ve?. en cuando, lctü
tas contra el bueno del cuñado, ni tampoco 
el segundo de proporcionarle disgustos y ver
güenza:. eon su conducta igúorninioSa. En 
cuanto a Adela, bieu segura del amt;Jr que le 
tenía su marido, lentarnenfe fue, entre mi 
m~s y carantoñas, pidiéndOle más y más ~li
nero, pues la adquisición rle joyas y vestido? 
no cesaba, Y encima el abono al teatro, 
y ·la feStiva reunioncita cÓti ~ailoteo el día 
de su sauto.-Bncno, pue·s: ·com? quiera 
que, en los c'oá1ien;r,os, y aun durante 
mucho tiempo, Teófilo acud(a de buena 
ga.na a cuanto Jeseo o antojo salla de la bo .. -
ca. de su mujer -porque por bella, joven y 
buena, creía él que todo era Pt?CO para ella-
esta aUsolnta y ciega pasiyidad no yo día dur;;..r 
toda ht vida. Y ello fneque, ilegado el des
pi Harro a proporcionP.s amedrentadoras, 5(: 

dió cuenta él de qü-:: la cosa no iba bien, se 
asustó de veras Y. resolvió poner coto al de
sorden doméstico e in1ponerse. Sin embat;· 
go, quiso primero .. probar· si suavemE.!nte. ~a·
rjfiosan1cnte, sería factible hacer enlra·r én 
caja a su mujer; mas, con vencido pronto de 
que eso y perder el tiempo eran lo mismf_J 
--puesto qut{ lejos estaba de s~r un mandría 
o un cah:onazos-- se puso serió, ordenó, ha-:. 
bló recio, rccri"minó. Pero, fácilmente se 
presuq1in:í. qlle no era Adela quien, smúisa, 
rnansa, contri tal se sometiera obediente, ac
to seguido; y de ahí los altercados, los dis
gustoS, que no se hiéicrori esperar, que po-
n(an d.e manifiesto los' disímiks, Ga.ractercs de, 
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los cótiyügües y en los que se inezclaba la 
señora mayor. con habilidad tal qnc sie·rnpre 
aparentaba ponexsc de parte del yerno, a lín 
de abonanzar rápidLI y convenientemente la 
tormenta, pa1a que Adelita, a su salvo 1 sin 
tregua ni descanso, siguiera la socaliña y 
explotación del marido. 1 .a verdad es que, 
en lo sucesivo, ya fueron indeiicientcs las 
discnciones y riñas entre los esposos, si bien 
de ordinario el desenojo sobrevenía sin ll1U

cha tardanza, al menos en T'eófilo, aunque 
con visible abatimiento y dejación de vol un
taO, por lo mismo que Adela, a veces, olvi
dando fado miramiento, enraOiábase desafo .. 
radamente. No obstante lo dicho, la fami
lia continuaba sin alteración so misma vida, 
de modo gue las visitas y fiestas de sociedad 
menudeaban dispendiosas; y de añadidura, 
débese recordar que frecuentemente apare
cían por allí parientes o amigos, procedentes 
de Vinces y tal vez de lugares vecinos) que, 
ciertamente, no dejaban de: fastidiar a Teó
filo, agriándole el humor con sus irnperti~ 
nencias, necedades e intromisiones. Habfa 
entre estos parientes, unos Rpnquillo:--<}lle 
eran hermanos y respondían a los nombres 
de Rose;:ndo y Rosalía- qne s.eñaladamente 
eran el blanco y objeto de profunda tirria, de 
invencil>le antipatía por parte de Teófilo. 
Cuando venían, había que darles hospedaje, 
y eran insoportables la petulante !uficiencia 
de 1\.osendo --que administrador era ele una 
g-ran Hacienda ele cacao---- y el huronear y 
chillona parlería de la hcrrnana -que e::a 
viuda~ afortunadamente ·sin prole.-Más de 
tres afi0s tendrfan de casados Adela y Tcófi~ 
lo, t.n'é\ndo ~n hogar --como dicen los ga.ce
tillcÍ:~H- vióse alegtarlo con el nacimiento 
de un hcrllloso niño. Adela se empeñó en 
imitar lo qlle algunos n1atrirnonios, de_ los 
llamados de alto c,opete, suelen hacer cuan
do bautir.a.n utl hijo, y así hixo cristianar al 
suyo ·con n_ueve o Ui_e~ nomb_res, yendo a_ la 
cabeza el de Carlos, que ella se figuraba el 
más lindo y distinguid\! de los_ nombres. Por 
ló que hace al padre, Sil póngase lo contento 
que anclaría, cuando a t0do. el mundo quería 
hacer partfcipe de su dicha, r\eteniendo a los 
amigos en medio de la calle, para notida_rles 
el advenimiento de la preciosa criatura. 
Con este acontecimiento; demRs está decir 
que los g-astos de la familia aumentaron; por 
lo qu~, al transcurrir de los días, Teófilo 
veíase más y rnás apurado y ~wzobroso, te
niendo necesariamente que recurrir. a la 
venta de algunos papeles o acciones deban
co, más a menudo de lo qne hubiera desea
do. Y de esta suerte, s-iempre de mal en 
peor, pasara~ dos, cási tres años rnús, ha-
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bien do mucrlo en ese lapso la suegra de Tcó 
filo, y llegado éste a situación tan cstnTha, 
tan difícil, tan angustiosa, qne pensando an
dab8 ya en volver a bs faena::; rr:ercantilcs; 
porque, a decir verdad, todo cuanto había 
poseído, su fortuna toda, tan querida un 
tiempo, se había ido evaporando h~sta restar 
muy poca cosa. Y todavía, al venir la es
tación bochornosa tlel último afio de los ci
tadns, se le meli6 en la cabe;;-;a a Adela que 
ha Lía que ir al ba!11mrio -ele Posorja, a pre
texto de que Carlitos requería este cambio 
de clima, para robustecerse; y Tcófilo no 
protestó, no se opuso, porque ¡ay! se trata
ha del hijito, a quien, dicho sea de p<lso, 
aJoraban con extre111o los padres, tal cual 
lo merecía, porque: ---parecido a la madre
era muy vivo y bonitísinw. Con1o se ha 
de colegir, hubo pues, gastos exb aordina~ 
rios, amén de la confección de traj2s Hdc
cuq_dos1 convenientes, qne precisaba llevar, 
para no parecer un arlefecio, un espantajo, 
provocando criticas y desaires; pero pa1 a po
der alternar con las elegantes qn(~ en la plá
ya abqnclar~an. ·Todo se puso eu ejecución 
corno ella (]tliso; pues Tcófilo, aplanado co-· 
mo se a!!aba, aterrábase sólo al pe usar que 
sus observaciones· y reparos pudieran infer
nar en::eguida el únimo (}Ui~quilloso ele Acle
la; con lo que dicho está que pocos días des~ 
pués eslaLan instalados en Posorja.- Lo 
peor fue qne el bi%arro primo don Rosen do 
Ronquillo, por estos mismos días, vino a 
Guayaquil, y al ser enterado de CJllC la fami-
li<-~ H.iquc1rne se encontraba en d consabid'.) 
lugarejo, tuvo la feliz idea de i!se allá, como 
quien está seguro de snscitar r;ratíslma sor
presa; y en cuatJto lo pensó ]o puso por obra 1 

colándose de rondón y mny calllpante en ca. 
sa del estnpcfacto Teófilo, que desde luego 
perdió el sueño y el apetito y el hurrwr. Si 
en Guayaquil era cargante don Rosen do, aquí 
se ostentó mucho más, haciendo pensar t]Ue, 
acaso, el pueblo con sus juguetonas auras 
marinas le infundía mús llaneza, mús con
tianza, más libctlarl; y a su talante promo·
vió paseos, ideó excursiones, en loo:; que ra
ramente tomaba parte el triste Teú.fllo, que 
prefería quedarse soh', meditabundo, perple· 
jo, musitando proyectos para el temeroso 
porvenir. Cerca de un mes se entretuVo en 
Posorja el pariente Ronquillo. Al cabo, se 
marchó, alegando que sn hermana Rosalía 
lo esperaba, para que le apadrinara en su se~ 
gundo casamicnlo; y Te.ófilo respiró. un tan·· 
to aliviado, cual si arrojara de sus espaldas 
un fardo pcsadc, molestí3ilno. Pero enton
ces, de súbito, se manifestó Adela aburrida, 
hastiada del poblacho, afirmó que a Carlitas 
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no le probaba bie·n el clima, y se entercó en 
qlle lo mejor, lo que había que hacer, era 
regresar a la ciudad sin dilacirJn; y efectiva
mente, así se realizó no nlu·chos días des
pnés.-Al arrib::tr a Guayaquil, cuál no sería 
el asombro de los viajeros, al columbrar en 
el muelle, destacándose gallardamente, al 
inconfundible don l{osendo, que, sin duda, 
esperándolos es':aba, para ayudarlos a de
seinbarcar y acowpaflarlos a casa, Explicó 
que al día siguiente se iba a la hacienda, que 
su viaje se había retardado de modo i nespe
r.ado, causándole tremendos perjuicios. Por 
supuesto --de más está decirlo- se quedó 
en la casa como solía, y se prestó solícita
mente a acompaílar a Adela en la recepción, 
distribución y arreglo del copioso equipaje 
traído de Posorja. -A la mañana siguiente, 
Teófilo - que sólo por la madrugada habht 
logrado dormirse- se despertó de repente, 
al escuchar el llnnt9 clamoroso de Carlitoo, 
en la estancia contigua. Llamaba a gritos 
y repetidamente a la mama. Teófilo sin la 
menor extrañeza, notó ']Ue Adela ya se ha·· 
bía levantado, pues se imaginó que se había 
dado prisa por tener que acabar el arreglo 

de la casa. Aceleradamente se vistió y co·. 
rrió a ver qué pasaba con el chiquitín. La 
criada que lo atendfa, al ser preguntada, res
poudió que el niño lloraba porque no encon
traba a la S."iiorita. TeóíHo tomó a su hijo 
en braz9s y procuró que se sosegase, a fuer
za de besos y de mimos; mas, Garlitos, si" 
gllió obstinado su clamoreo y el padre, enton
ces, convencido de que no había otro reme~ 
dio, fue con él a lo<; otros aposentos en bns· 
ca de la madre. Pero bien pronto Teófilo, 
plldo cerciorarse de que Adela no se halla
ba en la cas''· Y que tampoco estaba don 
Rosendo Ronquillo. 

Hixo aquí Enrique una pausa, con señales 
de cansancio. Yo, que no interrumpí la 
narración esa noche ni una sola vex, por 
tener toda mi atención pendiente de las 
palabras de mi amigo, comprendí qua ha~ 
bía que poner punt,o; e invité a Enrique a 
pascar un rato, charlando amenarnentc sobre 
política. 

Jmm lllingworth 
Guf-1-ynquil, 19:1:0 

(Concluirá) 
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LIBI{OS NUEVOS 
Arguelles 

Bettedito: 

(R), Miembros artificiales ... 

Como se enseña el canto y la música. 

Hl origen del conocimiento moral ... 

12,00 Ptas. 

1,00 

Brentauo: 

Ebray: 

J narros: 

Osty: 

Recaséns (L), 

Sensa(: 

Stocldanl: 

Valera: 

Wells: 

La Paz Ttnbia ........... . 

Los scudems de la locum .. . 

Una facultad de conocimiento snpra-

uonnal ..................... . 

Diag;nóstico bibliógico de la gestación 

Como se ensefla la economía domés-

ti ca ........................ . 

La rebeldía contra la civili7:ación 

Las ilusiones del Dr. Fanstiuo, dos 

tomos ..................... . 

La clama del mar ......... . 

O. Spengler 

la Decadencia de Occidente 

3,50 

6,00 

6,00 

5,00 

5,00 

1,00 

7,00 

10,00 

s,oo 

Tomo IV y último de esta obra la más seusacional escrita en 
este siglo, 9 ptas. en rústica. 

Comandantes: Gallarza y Loriga 

El Vuelo Madrid-Manila 
5 ptas; 

fl. Danvila: 

La Princesa de los Ursinos 

" 

Nueva novela de la serie Las Luchas l<'raticidas de España.-5 ptas. 

Pida el Catálogo ilustrado por Bagaría en su librerp o a 

ESPAS.A ... CALP:W 
R.ios Ro,ms 24.---J.U:adrid.-Espamm 

~==~===============~ 
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R.EVIST.AS 
que deben solicitar las personas que se interesan por 

la cultura Hispánica 

NUESTRII 1\MER\GI\ 

REVIS'fA ]\llJ\N.SUJ\L 

de difusión cultural 
Americana. 

Director: 

Furique S!efanini 

DIRECCIÓN Y ADMil\.IS'J.'RAt:l6N: 

Re[lertorló 1\meriGano 

Sc11]anario de cultnm 
Hispáuica, de B\losofía 
y Lciras, Artes, Cien
cias y F.dncación, Mis
celáneas y Documentos. 

Publicado por 

j. Gm·cía Mon,I[P 

,S-an Eduardo, 2-5-21 _

1

.¡·__ Apartado Letra X 
Bueno~ Aires Sllu .T osé, OostR Hic¡t C.A. 

Revista Hispano-ame~can~~ 
de Ciencias, Letras 

y Artes 

Director: 

fuaJt B .. Acebedo 

La correspondencia 
debe dirigirse a José Tvl'l· 

de Gamoncda 

Calle de San Agustío, N9 7 

Madrid, Espalbt _.-.1 
PIITRIII GRIINDE ~~ 

Organo de la Federa- 1 

ción Universit<tri" 

Hispanoamericana 

Revista Mensnal 

Magdalena 12 

Madrid, Espaíía 

REVISTII 1\RJEL 

Qnincenario de Letnts, 

Artes, Ciencias y 

1\Iiscelúneas. 

Director: 

/o-1-oylán Tmúos 

SantafiÍ y Bouotá 

Revista Mensual 

Directores: 

Víctor E. Caro 

y Fduardo C'ttzmán 
Esponda 

Apartado Níl 541 

Bogotá, Colombia 

Revista de las Esnañas 

Orga110 mens11al 

de la 

Um!m Jbero-Amencana 

Suscripción: 

América y Espa.p;1, un año J5 pts. 

Número Ruello • , . , 3 id. 

Calle de Recoletos, 
NQ 10-Madrid 

ORTO 

Revista Qni11ceual 
llnstrada de Literatura 

y Arte 

Directores: 

Juan F.· Sariol 

Angel Cañate Vúió 

Apartado NQ 154 

PERflL[S 

Quincenario Ilustrado 

de Literatura, Artes, 

Ciencias y Actualidades 

Director: 

Antonio Reyes 

Apartado N\> 434 

Caracas, Venezuela 
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¡· C1~tro Revistas Vali~sas, -1 
1 

R:IS:A U~V;R~L ~LU~r2DA 
Director y Subdirector: 

Dr. Ramón A. Ca tata y Nené Luj1iu 

Administrador,: 
Francisco Bustillo 

San Ignacio 52.-Apartado Nüm. 369 
Habana-Cuba 

CULTURA VENEZOLANA 
l{EVISTI\ MENSl!AL 

Director: 
José /l. Tagliajerro 

Administrador: 
F1nesto .Spt:netti 

V.:<'rves a Jesuitas 14.-Apartado Núm. 293 
Caracas ·Venezuela 

SAGITARIO 
REVISTA DE HuMANIDADES 

Dirigida por 
Carlos A. Amaya 
Julto V. Gonzdlez 

y Carlos Sánchez Viamente 

Secretario: 
Petko A. Verde Te!!o 
Avenida 53.-Núm. 538 

La Plata-Argentina 

NOSOTROS 
REVISTA MENSUAL DE LETHAS, ARTE, HISTORIA, 

FILOSOFÍA Y CIENCIAS SoclALR..S 

Directores: 
Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti 

Secretario: 
Emilio Sudrez Calimam 

Libertad 747.-U. T. (41) 3.354, Plaza 
Buenos Aires-Argeutina 

----·="""""=== 

drico del necc:tsa
rio pa:rs la dige~· 

~ 

Sabeoomb} 
se evitan • 
Tomando después de las , 
comidas una cucharadi. 
ta de 

LECHE DE 
MAGNESIA DE 

PHILLIPS 
lR cual ti~ne tres veces-: 
más. po~e~.rJ.e:utrali~~n ... 
te sobre Jos· ácidos del, 
estómafio que el bicard 
bonato de "oda y no 
produce consecuencias 
desagradables de ningu
na clase. 
La Leche de Magnesia 
de Phillips es también el · 
laxante clásico para 
niños y personas deli-, 
cadas. 
iMADRESJ-J_,a I ... eehe de 
Magnesia d_c Phi1Iips es 
cincuenta ve:ces máo~~ efecti~ 
va que el Agua de Cal para 
impedir que el alimento se: 
uagt'iey ~uaje"~en el estóma
go causando al niño cólicos/ 
vómitos y estreñimiento. 
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Es'n: fue el hbtübre cuyo nadinieuto cumplió el 13 del preseul:c 
tl nonag-ésimo quinto aniversario; por· eso la re.vista ANIÉR:cA, cons~cueute 
con su -iucctnsable afúu de conservar ·siempre vtva. en la JUveutu;l mtelec
tnal de la patria .la influencia tutelar del 1nás casllzo de sus escntor~s, ha 
querido cclebt',u- esta clásica fecba con un caballeresco torneo del "Ltbro'!. 

Y YA qnc el éxito del concurso ha producido grata impresión en los 
· , únimos, quiero ngregar algo concemicntc a la poca importancia que a la 

prodncción lilct'aria se ha darlo entre nosotros. 

. J\N olros países -ann en aquellos <enyo :ol en el mundo ·eJe la~ le
tras· los nivela con el .unestm~ 1pucho más cmdadosos del clesarrollo · tnle
lectual de su pueblo y más franci11nente decididos á apoyar todas las bellas 
y uohlcs 111anifestaci;m~s del espíritu, no es raro qtt~ la !abor literaria. ha
'lle siempre e11 el publJco 1111 fa,rórable amb1enle de stmpalw que la estHJJl\
·1,. v a1JJÓJ de considerarla como la más eficilz y httdable crttzacla e11 bien 
'de ~]:, cultura y del progreso, sea Te!11tlllerada con el elogio ele la crítica 
y d favor ele los lectores. Pero aqttí, desgraciadamente, sea porqtte nuestra 
i~uriosidacl libresca uos haya llevado a abreyar en fuentes más puras ele li-

: leralnra extranjera; sea porque, dcsdcfiosos de lo propio, hayamos·· mirado 
! i;íemprc co.11 clesco11fia11za y ·desapego cualquiera expresión del arte nacional, 

io .. cierto es qtte 1 hasta hace poco; la' actitud del medio para con la ohm 
ilrlística autóctona, lw sido, si no de desprecio, ele una glacial iudiferelicia. 
Y si a esto se añade la falla d" casas editoras, las dificultarles insuperables 
~¡ne la formació11 del libro opone al empeíio individual, tendremos la causa 
única y verdadera ele la escasez biblio?'ráfica ecuatoriana. 

otro libro, ajslado caso de amor de los autores, apareCido de 
constiLL1ye nn lujo de adinerados para la traclicÍ<lllal insol

de la privilegiada raza de Apolo. 

Dg ahí qne la producción literaria, dispersa en diarios y revistas, haya sido 
echada al olvtclo, salvo aquello qne piadosas manos amantes cnidaro!l 

coleccionar para clislra.er los ocios ensoñadores ele alglllw aln.1a cnltivach .. 

PoR eso el apoyo del señor Presidente Provisional de la Repúb!tca, 
Dn. Isidro .A~ora, al p1emiar con dos he1mosas medallas ele oro ·y, sohre 

con la ed!ctOn, las obtas malena de,! Concn¡ so declaradas de más alto 
P'?r. el J nrado Calificador; lo mismo que la cooperación entusiasta del 

M•.Jntc!J)l(l de Ambato y de la Sociedad "Jnall Montalvo'', conceclicnclo otra 
medalla y sendas colecciones lujosas de libros a los escritores victo-

una \1oz clcé alieuto y de esperanza al esfuerzoer~ador. · 

está bien, qne alguna vez siquiera, algún Gobierno, alguna ilnstr~ 
:m·por,ucióu. algún grupo de hombres inteligentes, aclopteü nna laudable ae

do las I,etras y <JUe, dentro de. un amplio critedo com
llcgnen al conveucimiento de que la grandeza ele una 11ación. ·está 

"''"""'c.·· en la mentalidad de sn pt~tblo, e11 el ingenio de sus escritores ·en 
opl!ua cosecha ele libros qne en instructiva misióu de acercamiento se'"ex-

porla a otros países como un ·mensaje fralenio de arte y ele espiritnalíd~d. 

Guillermo B~stomantc 
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fABRICAS DE J(JIDOS 1 

~1 

JACINTO JIJON Y C 

ARTICULOS DE ALGODON: 

- ~ 
MANO~ 

~ 
~ 

Ca~Sinetes - Camisetas - Calzoncillos ---- Calcetines -- :~(-·1 
Cotín - Chamelote - Driles - Franelas -- Hilos - Lien~ \: 
zos -- Lonas ---' Limpiones - Manteles - Medias -- Pa- {: 
ñolones -- Satines - Servilletas -- Sobrecamas - Tela 1':1 
afelpada - Tela de guardas para pisos y macanas -- Tela !J 
pm;a . sában~.s_, manteles y cortinas - Toallas y otros ·~., 
arttculos mas. . _ ' 

TEJIDOS DE LANA: 

Ba¡vetas ·--- Casimires gran surtido - Cobijas - Fra· O 
ne1as - Gualdrapas -Jerga - Ponchos con y sin fleco. 
- Pañolones ente. ros y de med.ia hoja -. Mantas de viaje, ~.·~·:. 
etc. etc. l 

BOTONES DE TAGUA: ' 

PRECIOS sin competenciá -- Calidad Superior. - O 
Tinturas firrnes. ---·--·--- 1 Q 

~ 
~ 

DEPOSI'l'O : 

ALMACÉN, CARRHRA SucRn N9 9. 

AGENCIAS: 

o EN Latacunga, Ambato, Riobamba, Alausí, Cuenca, ,, 
Guayaquil y Manta. i 
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