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--·--·--- AL LECTOR 

EL MILAGRO DE SAN ANTONIO, que aquí 
figura en seis idiomas, está publicado en mi li
bro "C.uentos de Delfín' de las Peñas", impreso 
en la tipogmfía de La benemérita Sociedad Filan
tTópica del Guayas; pero, su pTimera aparición se 
verificó en la célebre Revista "Hojas Selectas", 
de Barcelona, (número de juLio 1914), dirigida pm 
los distinguidos publicistas señores Salvat Her
ma.nos. Más tarde, lo traduje al francés pam que 
fue?·a insertado en la '"Revue BLeue", de París, 
rm- sn iLustre di?·ector, miemb1·o del Instituto de 
Francia, S1·. Paul Gaultier. La ve1·sión en la len
gua de Víctor Hugo habiendo sido hecha i.gual
mente pm la insigne muje1· de letms, Sm. Dña. 
M m·ía GiToud-V entu1·ini > tmductora de todos mis 
cuentos, que esc1·ibe con el pseudónimo de PHI
LINE BURNET, mi co1·tesía como ttú gmt?t'ud, 
no han vacilado en publicarla en este opúsculo 
preferentemente. 

PHILINE BURNET, poetisa y escritora que, 
en dive1·sas ocasiones, ha me1·ecido lmo·eles en 
certámenes públicos, es conocida de los ecuato
rianos desde que leye1·on en "El Telégmfo·'', (nV..
mero del 6 de setiembre de 1933), mis conceptos 
justicieros sobre esa eminente profesma. Saben 
asi cuán noble es el alma, exqnisito el comzón y· 
beUa la inteligencia de tan virtuosa clama. Vive 
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hoy, con su esposo, me?'itísimo profesor igualmen
te, entregada al estudio y a labores agrícolas en 
su preciosa finca "Las Figueras", en Toulow;;e 
Saint-Simon, bajo el resplandeciente cielo de 
aquel cautivante departamento fmncés, bañado 
por las raudas aguas del famoso GaTOnne. S'u 
último himno a los aviado1·es "Les Ailes'' ha ob
tenido triunfante acogidu ul se1· cantado públi
camente. 

lldmi?·ado en la nación ecuatoTiana, como en 
otras, es el Teniente NUNO BEJA, cronista, crí
tico, colaborador en gran número de diarios por
tugueses y extranjeros, en los que reproduce, 
vo·tidas al idioma de Camoens, narraciones de 
autmes del Ecuador. Conferenciante m1ty aplau
dido, discu?"Te sobre temas militares con gran com
petencia y sobre glorias nar.innales o varones ilus
tTes de su patTia como de otTos países. Su ac
tiva vida intelectual está reflejada en mi cróni
ca del 22 de noviembre ele 1931, en "El Telégnt
fo''. Es hoy miembro corresponcl·iente del Cen
tro de Estudios J,itemrios de la Universidad de 
Guayaquil. Nuno Beja 1·eside en la histórica 
ciudad universitaria de Portugal, en Coimbra, 
cLonde pasé gratos días, inolvidables, en el mes de 
noviembre de 1903. Allí ha tmducido al. portu
gu~s casi todos mis cuentos y los ha publ.icado en 
"A Voz de Coimbra", "Diario de Coimbra" y en 
periódicos de ottas ciudades; pero, encariñado con 
"11 Milagre de Santo Antonio" hi.zo de él, hon
rándome, una edición especial, lujosct, ac'Jmpaña
do con mi retrato y datos b·iogTáficos. Su acen
drado patTi.otismo no se conforma con que a San 
Antonio se le llame de Padua, poo·que en esa cin
clad italiana vivió y fué sepultado. Tiene razón 
en pensaT que debiera ser llamado San Antonio 
de Lisboa, habiendo sido su cuna esta pequeña 
pero gloriosa capital. 

III 

En el nú.me1·o de "El Telégmfo", deL 6 de se
tiembre de 1932, experimenté la ·viva .~atisfa.c
ción de encomia?' el talento de ALBERTO VIVIA
NI qge, en toda ItaLia y fuem de ella, como en la 
"Ciudad Eterna", goza de envidiable fama de poe
ta mode1·nista, miginal pero no exC-ravagante; de 
periodista, novelista e histo1·iadm· .. Ha evQ,cado 

. magistralmente en una de sus rectentes obras a 
CESARE AUGUSTO. Debo a Viviani el seña
ládo favor de la tmducción, en la lengua de Dan
te de "El Milagm de San Antonio" y de "Medias 
P~labms" (Mezze Paro le), cuentos publicados en 
la notnble Revista "Poh~mica", de Boloña, así co
mo el de gn bellísimo artículo sob1·c mi novela 
"Lurenzo Cilda·'' en "Il Regime Fascista", (9 de 
junio de 1931). 

El tntducto1· en la .lengna de Shakespea1·e es 
un e:rr.elente y dilecto amigo mío de más de me
dio siglo, RICARDO PEREZ. Hijo de padres pa" 
nameños nació en Nueva York y ha optado por 
Hctmm·se' "Richard" desde q1Le f01·mó un hogar fe
liz en Los Angeles, a míz de habeT terminado sus 
estudios de ingenieTD de minas en la gran escue
la parisiense del nunr.a olvidado "bm·1·io latino", 
donde ambos vivíamos, compartiendo ideas, gus
tos y ensuefíos. Sin dedica?"Se a la litemtura, 
suele escribir amenamente, de vez en cuando, en 
revistas ilustmdas de Califonúct como "The What 
Not". Los lectmes de "El Telég1·ajo" ?'ecO?·da
rán su divertida narmción de un paseo vemniego 
en automóvil a una altitud de 700 met?·os, titu
lada en mi traducción: "Idylwild o rabietas mo
toras". 

No tengo el honor, y lo siento, de conoce1: 
sino por 1·ejerencias y por el retmto que le pedt. 
pm·a engalanar este Librito, a la joven tntducto.m 
de mi cuento en la lengua de Goethe. Intencw
nalmente he dejado su presentación pm·a el fi.nal 
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de estos brev~~ :renglones sobre la divulgación 
·de "El Mil&gr(} ele San Antonio" pm que con
serve el lecto1· un efluvio de fmgancia primave
ral. Como las naciones felices carecen de his
toria, éHa, colmada de dones y méritos, no aspira 
a gqzar de notorieda.d en literatüra; pero, puedo 
aseverar, ¡cná'n complacidamente', que, poseyen
do varios idiomas y entre ellos el castellano, pro
fesa, en el hogar patc.>?'no de Zittau, al sur de Ale
nwnia, vivo interés y gran simpatía por el Ecua
dor, donde, si su anhelo se cumple, vend1·á a cau
tivarnós algún día con la dulzum de su alma que 
se trasluce en la. pura mirada de sus risuerias 
pupilas. ¿CómO logré mi anhelo de que consin
t'iem en favorecenne con la ardua labor solicita
da? Muy gt·ato me fuáa deci1·lo, si no temiem 
comete?' una indisc1·eción. . . El ·misterio hará 
más atrayente la simpática personalidad juvenil 
de la bondadosa Srta. ERNA GRUNERT. 

Ruego a los cinco excelentes traductores de 
''EL MILAGRO .DE SAN ANTONIO" que escu
chen en estos débiles apuntes sobTe ellos muy CO?'

diales acentos de pe1·enne gmtitud. 

Guayaquil, 8 de febrero de 1936. 

Víctor M. Rendón. 

VICTOR MANUEL RENDON 
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El Milagro de San Antonio 
Texto original de Víctor Manuel Rendón 

[1 ASTA la edad de doce años, época de mi vi
da en que mis padres me !lf\varon a es

~11 tudiar en París, -me dijo mi amigo Delfín 
~ de Las Peñas-, residí como lo sabes, en la 

florida margen del Guayas. Allí, a Ia som
bra de las palmas, se elevaba la espaciosa casa que ha
hité después de la del Malecón y que las llamas del 
espanto:;;o incendio de 18U6 devoraron, causántlome su 
desaparición una de mis más hondas penas. En ella 
se deslizaron las horas más deliciosas de mi infancia 
cerca de mi idolatrada abuelita, que muy tiernamente 
me mimaba. Aún hoy, cuando en mi memoria, evocan
do los recuerdos de mi niñez, hago revivir esa man
sión que1·ida, destácase en primera línea la imag-en ve
llerada de e·sa viejeeita que tan afligida quedó el día 
que me arrancm·on de sus brazos. A pesar de los lar
gos años transcurridos, siento con honda emoción en 
mi mejilla el calor del último beso. Cierro los ojo.~ y, 
a la luz del corazón, la veo tal como la dejé, conser
vando tersa su tez blanca y, en sus facciones finas, un 
rt'flejo de la hermosura juvenil, al par que en sus ojos 
azules la llama de la inteligencia y la dulzma de la 
bondad. 

Veo también, tal como lo era entonces, con todos 
sus detalles, la habitación en que diariamente se entre
gaba al placer de su ocupación favorita, las flores ar
tificiales, sin dejarse agobiar por el peso de setenta y 
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2 EL MILAGRO DE SAN ANTONIO 

cinco inviernos. Ocupaba ella la hamaca colg'ada en el 
c~ntro de la salita que precedía a la alcoba. Suspen
dJda entre el marco de la puerta, que se abJ·ía sobre 
la galería del patio interior, -se hallaba siP.m¡ll'e otra 
hamaca pequeña, mi sitio predilecto, cuando mi abue
lita no me meCía en sus brazos, narpándome los cuen
tos más divertidos o instruetivos y la mar de milagros 
de todos Jos'santos de la corte celestial. 

Cerca de su hamaca había una mesita con los úti
lm; indi-spensables a su labor, enlre Jos cuales figura
ban los fi·aseos llenoR de goma o de carmín polvos de 
tliversos colores y cajas· de c~u-tón, de las' que rebo
saban pétalos, hojas, estambres y pistilos, verdes cá
ljces, botone-s y flores, de bat.isbt transparente y seda 
fina. Con pasmosa habilidad, mi abuelita aderezaba 
Ic~s ramo-s de flores artificiales, piadosas oil'endas, dec
ünadas a los altares rle sus santos preferidos. La vís
pera de la-s grandes solemnidades religiosas, rosas clac 
Jias, pensamientos y margaritas rivalizauan por su 'rres
cura y brillo con clavf>leR, orquídeas, jgzmines, tulipa
Jles y azucenas, que brotaban como pvr encanto, ele to
dos lados, tapizabm1 el suelo, se apoderaban de los 
muebles y trepaban ¡1or las paredes. Se me antojaba 
t>ntonces que me hallaba en un invernáculo donde la 
primaYet·a guardaba su tesoro, y que las flor¿s que veía 
brotar allí eran más he1·mosas que las que se abrían 
En nuestro jat·dín. 

. ¡Qué de veces, accediendo a mi ruego, mi mama-
ola me permitió secundarla y envolver con tiras de pa
re! verde los alambres pal'a copiar tallos! ¡Qué de 
v~ces me entretuve pegando, torpemente siempre, los 
1•etalos en derredor de los estambres! ¡Qué de veces 
también e-sparcí los polvos azules o amarillos y dena
mé la goma, sin que jamás una palabm de impaciencia 
u de reproche 8e escapara de los labios de mi idola
trada abuelita! 

En aquella habitación tan florida atraían igual
mente las miradas los cuadros pegados a la pared. 
Eran pinturas sin mayor mérito de arte. Reproducían 
las facciones de santos, vírg-enes y mártires. Me los 
t>abía de memoria, y aun hoy recnerdo el sitio que allí 
ccupaban San Luis de Gonzag·a con la dif;ciplina pen
diente ele la cintura, en contemplación ante una cala
vera; San Jacinto, salvando la estatua de la Virgen ele 
un templo incendiado; Santa Bárbara, a la que un ho
rrible verdugo, al centelleo de los relámpagoo;, decapi-
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taba en la cima de una montaña. Al pie de ésta un 
rayo hería de muerte al incrédulo bárbaro padr~ de 
la santa, cuya sangre recogían en un cáliz dos ángeles 
y en cuya frante otros angelitos colocaban una c~il·ona 
de rosas blancas. Veo, además, a Nuestra Seiiora de 
laR Mercedes, a la que las guayaquileñas veneran e im
ploran como su patrona, representada en el acto de 
entregar el escapulario a los santos fundatlores de la 
Orden que lleva tan dulce nombre, y cerca de ~anta 
Rosa de Lima, a la beatísima Mariana de Jesús, 
hija de Quito, y otros santos, cuya~ vidas y milagros 
no me cansaba de oír repetir a mi abuelita. · 

En el sitio de honor, debajo de un Crucifijo, se er
g:uía en su pedestal una pequeña estatua del Herúficu 
San Antonio de Padua, llevando en brazos al Niño Je
sús. Este era el santo que me causaba mayor admi
racwn. Mi abuelita me había enseñado a quererlP y 
Vl·nerarle muy particularmente, aseverándome a cnda 
instante que quien lo imiJiora con gran fervor obtiene. 
de él lo que desea. Tratándo-se de encontrar alg-ún 
objeto pet'(!ido, su ayuda era eficaz y su protección' in
üdible. Mi devoción hacia un ~anto tan bondadoso y 
complaciente como mi convicción ele que no lo invo
uu·ía en vano llegaron a tal extremo que una noche, 
}Jara conseguir lo que le pedía, no vacilé en tr.atarlo 
con muy poco respeto. 

Me habüm obsequbdo uno de esos e~cuditos de 
oro que los gnayaquileños repartían en los bautismos 
y que han substituíllu con medallas conmemorativas. 
Lo g·uardaba cuidadosamente; pet·o, de vez en cuando, 
cedía a la tentación de sacarlo del bolsillo para hacerlo 
brillar al sol o a la claridad de la luna. Una noche 
que así me entretenía, contempl>lndolo, asomado al bal
eón de la g-alería interior de mi casa, la cual en esta 
disposición ele su arquitectura, se asemejaba, 'como to
das las de mi ciudt~d natal, a las r.aR8-s sevillanas, se me 
egcapó de los dedos el escudito y fué a rodar al patio 
empedrado, que la humedad constante del clima cubría 
dl' musg-o. ¡Qué rlisg-uslo! ¡Qué angustia! 

Bajé, volando, al patio, miré, busqué por todos la
dos a la luz de las estrellas, palpé cada piedra. Todo 
fné inútil. ,carecía de ('.erillas, y, aun }Jrovi-sto de ellas, 
no me habna anicsgaclo tal vez a encender una por 
temor de que mis padres se enterasen de mi percance 
y me regañaran. En mi desconsuelo, nublado~ los ojo:> 
por las lágrimas, una idea brotó súbitamente de mi ce-
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4 EL MILAGRO DE SAN ANTONIO 

rebro. Sin pénlida de tiempo, que no em el caso de 
parar mieutes en lo que hacía, sul:>í rápidamente a la 
galería; me deslicé en el cuai:to de mi abuelita, profun
damente dormida en su hamaca, y eché mano a la esta
tnita de aquel -santo milagroso que hada encontrar 
todos los objetos perdidos. RegreBé al sitio de donde 
dejé caer el escudo y, murm1n·ando desde el fondo de 
mi alma una plegaria, pel'o sin vacilar, pr.ecipité por 
el balcón a San Antonio para que me lo buscara. 

Apenas cometí ta,n irreverenciosa acción, me re-
. mordió la conciencia como lóÍ :fuera un saerilegio y, con

vencido de haber }¡echo pedazos al pobre santo, bajé 
de nuevo precipitadamente al patio. Allí, trémulo, la
tiéndome a ron¡perse el corazón, levanté la estatua. 
Al levantarla, debajo de élla, en el musgo, vi brillar 
algo. Me agaché otra vez y, ríase quien quiera, lo 
que allí brillaba era mi e·scudu. Casualidad, coinci
dencia, milagro.. . Sea Jo que fue¡;e. En todo caso, 
¡bendita mil veces la edad aquella en que un arranque 
de fe pura y sincera, como la que es capaz de poner 
en. movimiento a una montaña, hacP. cometer a un co
i·azón inocente un acto de esa índole, vituperable quizá, 
¡::ero que Dios comprenue y pet·duna! 

Desde esa noche no conoció límites mi adoración 
por tan bondadoso e indulgente santo, al que cubrí 
de besos en el patio. .1.!;1 día siguiente, mi ligereza reci
hiéi el castigo ¡nerecido cuando, al acercarse mi abuelita 
a rezar a San Antonio, se enteró de que había perdido 
las narices. Su exclamación de pena me hizo sonrojar 
y yn iba a confesarle mi falta; pero, ca1lé, al oírla decit·: 

-¡Malvados 1·atones, ni a Jos Santos respetan! 

PHILINE BURNET 
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Le Miracle de Saint Antoine 
Ver5ion franr;ai5e de Philine Burnet. 

I ORSQUE aujourd'hui j'évoque mes souvenirs 
d'enfance, je revois la maison natale, sm· le~ 
rives fleuries du Guaylls. a l'ombre des pal
miers, cette maison que dévo}·erent les 
flammes de l'épouvantable incendie de 1896 

et dont la disparition fut pour moi une peine profonde. 
Dans cette chere maison, ce qui se détache en premic1·e 
ligne, c'est l'image vénérée de ma gmnd'mere qui fut 
si affligée Iorsqu'on m'arro.cha de ses bras pour m'em
mener faire mes études a Paris; malgTé le temps écoulé, 
-quarante . ans,- il me semble sentir encore sur ma 
jo u e la douce chaleur de son dernier baiser. J e ferme 
les .yeux et je la revois, telle que je l'avais laissée, 
ayant conservé son teint d'une délícate blancheur et, 
sur ses traits fins, tamlis que ses yeux bleus ga!·daient 
encore la flamme de l'intelligence et de la bonté, le 
reflet de la beauté dont sa jeunesse rayonna. J e vois 
.aussi dans tou::; ses détaihs, et telle qu'elle était alor·s, 
la piece ou, sans p!oyer sous le poids de ses soixant.e
o,uinze hivers, elle se livrait joumellement al.i plaisir 
-de son occupation fa vorite: les fleur::; artificielles. Ellé 
occupait le hamac ·Suspendu au centre de la petite salle 
qui précédait l'alcove. Dans l'embrasure· de la po·rté 
:s'uuvrant sur la galerie intérieure, était toujours acero· 
ché ürt autre petit hamac, Iim place plivilégiée, lo'l;sqtié 
ma grand'mere né me ber<;ait pas dans ses b'ras, en mé 
racontant les histoires les plus amuilahtes et les plus 
instructives, ou les innombrahles miracles de tolls les 
.saints dé lá céleiitc e'oui·. 
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Toüt pres de son hamac, H y avait une petite ta
ble. La se tr;:¡uvaient les outils indispensables a son 
tl'avail: flacons de gomme o u de cannin, poudres de 
diverses cot!leurs, boítes en carton débordantes de pé
tales, de feuilles, d'étamine~, de pistils, de verts calices, 
de boutons ct de fleurs en papier, en batiste transpa
nmte ou en fine soie. Ave une stupéüante habileté, 
ma ch~re g:rand'mere qisposait les branches de fleurs arti
fieiel!es, pieuse offrande qu'elle destinait a ses saints 
prf.férés dan¡; plusieurs églises. La veille des gTandes 
solennités religieuses, roses, dahlias, pensées, margue
ritcs rivalisaient, par leur fraicheur et leur brillant, avec
les .oeillets, les orc¡hidée¡;, les jasmins,. les t,ulipes, les lis 
qui surgissaient de totlte part, comme par enchante
ment. ta¡)issaient le sol, s'empm·aient des meubles, grim
paient sur les nmr¡;¡, J e me figurais alors que je me 
trouvais dans une sel'l'e ou le printemps gardait ses 
t1·ésors et que ces fleurs, écloses sous mes yeux, ¡;ur
passaient en beaut~ 013lle~ qui s'épanouissaient danB notre 
jardín. 

Q\le de fois, cédai\t a l)10ll désil·, ma chere grand'mere 
me perrpettait de ~'<~,ider et d'envelopper ave~ des ru
hans de papier vert les. fi.ls de fer des tiges! Que de 
fois je m'amusais a cqller, maladroitement toujours, les 
pétales ¡;¡u tour des étamineR! Que de fois aussi ai-je 
éparpillé leB poudres · Vel't\ls o u jaunes et renversé la 
colle, sans que jamai~ u1'e parole d'impatience ou de 
reproche s'éclmppiit des lev~·~s de mon adorée mamacita! 

Dans cette piec.~ s.\ ~leurie, mes regards étaient 
également attirés par ]es tab!eaux suspendus aux murs, 
peintures sans gmnd 1f1ér\~c ~rtistique, reproduisant les 
traits pe saints, de vierges et de martyrs. J e les sa
vais p:;tr coeur et jE:J n)~ ''!IPpelle encore l'endt·oit qu' 
occupaient saint .. Lo.u,i:;; di) Qon,z,ague, avec. sa discipline 
pendue ~ la ceinture, ·131?, c.onterriplatioü devant une 
té te de mort; saint Hva<'lJ.1,tb,~. snuvant la statue de la 
Viergé dan.r; une égli13¿ inc!)n<;ljée; sainte Barbara qu'un 
horribl~J bouneau, a la luelJr Q.es ,}clairs, décapit.ait sur 
le faite d'uüe montagne1 au l).~s de laquelle son incré
dule et bnrhare vere était foudroyé pendant que deux 
anges rec"eillaient le sang de 1~ sainte dans un calice 
et que d'autres angelots l1,1i couronnaient le front de 
roses. blancheR. Je vois en outre Notre Dame de la 
J\~e,~ci, qu~ le·s·, habi.tants ¡le Gu~vaayil ill}plorent et v. é
n~rcnt cowme leur patr~mne, representee au moment 
o'U elle ~·milet le scapuh&e aux 'laints fondateurs de 
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l'Ordre qui porte ce cloux nom; pres de saintc Ro>~e de 
Lima, la bienheurcnse Marianne de J É'sus, filie de Qui
to; et d'autres saints dont je ne me fatig-uais pas d'enc 
tendre répéter par mon a'ieule les vies et les miracles. 
A la place d'honneur, sous un crucifix, se dres·sait sur 
un piédestal une .statuette en bois du séraphique saint 
Antoine de Padoue, portant dans ses bras l'Enfant J é
sus. C'était le saint que j'admirais le plus. Ma che
l'e granrl'mere m'avait appris a l'aimer et a le vénérel; 
particulierement, m'affirmant que quiconque l'implorait 
avec une gmnde fervcur obtenait toujonrs ce qu'il dé
sirait. S'agissait-il de trouver un oh jet pcrdu, son aide 
était efficace et sa protection infaillible. Ma dévo
tion envers ce saint si bon et si coinplaisant et ma 
conviction que je ne l'invoquerais jamais en Z.ain fu
rent telles qu'un soir, pour obtenir ce que je demandais, 
je n'hésitai pas a !e traitcr irrespectueusement. 

. L'on m'avait donné un de ces petits écus cl'or qu'il 
était d'usag·e alors a Guayaquil f!P. diRtribner dans les 
bapti'\mcs et qu'on a remplacés aujourd'hui par des mé
dailles commémoraLivt·s. Je le conservais soigneusement· 
mais, de temps a autre je cédais a la tentation de le tire;. 
de ma poche pour le faire briller au ,;oleil ou a la clarté 
lunaire. Un soir que ,ie le contemplais ainsi penché su:c le 
balcon de la g-alerie intérieu1·e .de la m~ison qui res, 
semblait en cela, comme toutes celles de ma' ville na
tale, au_x maison~ de Séville, le petit écu échappa de 
mes doigts et alla rouler sur la com· pavée que la 
constante humidité du climat recouvrait de' mousse. 
Que! ennui et · quélk' ángoisse! Je descertdis, je volai 
dans la cour, je regardai, je cherchai de tous cotés a 
la lueur des étoiles, je paipai chaque pien·e. Tout fut 
inutile .. Je n'avais. pa~. d'allumettes et meme si j'en 
ay~is e u; je ne h1.e·. &Eii'ai!} peut~~ti1~''B;l~ 'risqué'' a, ep. al
lumer une, de peur ·que mes' parents ni)· fussent aiiisi ·a u 
courant de ce qui m'était arrivé et ne vinssent me g-ron
der_ 

Dans mon désespoir, les yeux voilés de !armes une 
idée surg-it subitement dans mon esprit. Sans p~rdre 
de temps (car ce ·n'était pas le moment de réflfchir a 
ce que j'allais faire) je montai rapidement a la gale
rie et me g-lissai dans la chambre de ma grand'mere. 
profondément endormie. Je m'emparai de la statuette 
de ce saint miraculeux qui faisait retrouver tous les 
objets perdus. Je revins a l'endroit ou j'ayais laissé 
tomber l'écu et, récitant du fond du coeur une priere 
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mentale, sans hésiter, je précipitai saint Antoine, du 
balcon dans la cour, pour qu'il y cherchat mon écu. A 
peine me fus-je rendu coupable d'une action aussi . il"l'é
vérencieuse que j'ép1·ouvai des remords, comme si j'avais 
commis un sacrileg~. Persuadé que j'avais brisé le 
pauvre saint en millo morceaux, je volai de nouveau 
vers la cour; tremblant, mon coeur battant a coups pré~ 
cipités, je relev\ii la statue, qui était intacte, et, au 
meme instant, sous la mousse, Ht ou elle était tombée, 
je vis briller quelque chose. Je me penchai de nou
veau et. (riez si vous voulez), cP. que je voyais res
plendir ·c'était mon écu. Hasard? Co'íncidence? Mi
racle '? Quoi que ce soit, béni mil! e fois cet age o u un 
élan de foi pure et sincere, comme celle qui est ca
pable de soulever les montagnes, peut faire commettre 
a un coeur innoccnt un acte de cette sorte, répréhensi
ble peut-étre, mais que Dieu comprend et pardonne. 

Des lors, mon admiration pour ce saint aussi bon 
et avssi indulgent, que je couvris de baise¡·s dans la 
cour meme, n'eut plu~ de bornes. Le lcndemaiu, mo11 
irrévérence re<;ut la punition méritée lorsque ma chere 
grand'mere s'approchant pour p1·ier son saint Antoine, 
s'aper<;ut qu'il avait perdu le nez. Son exclamation de 
peine me fit rougir. J'allais lui confeBser m a fa u te; 
mais je me tus en l'entendant s'écrier: 

-Mandites souris! El!% ne respectent ríen, me
me pas les saints! 

,·.>:~. 
•· ~ 

r: 

Teniente NUNO BEJA 
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O Milagre de Santo António 
Cradw;ao de Nuno Beja 

1 TE a idad~ de doze anos, época da minha vida 
em que meus pais me trouxeram a Paris, 
para estudar-conton-me o meu amigo Del
fim de las Peñas-residí na florida margem 
do Guayas, onde a sombra de palmeiras se 

erguia a espa¡;osa casa familiar que as chamas do es
pantoso incendio de 1896 devoraram causando-nw o sen 
desaparccimento um dos mais profundos pezares da 
minha vida. NeJa deslizaram as horas mais deliciosas 
da mi11ha in.ffmcia junto de minha adorada avozinha, 
que ternamente me acarinhava. Ainda hoje, 'luan do 
em minha memória, evocando recorda~oes da mcninice, 
fago reviver essa querida habita~áo se destaca, em pri
meiro plano, a im;:tgem venerada dessa velhinha, que tao 
aflita fícou quando me anancaram de -seus bragos e 1 
com viva con1o¡;ao, apezar do largo tempo decorrido, 
sínto cm minhas faces o calor do sen último beijo. 
Fecho os olhos e, a luz de coraqao, vejo-a tal qua! a 
deixei, con1 a sua tez branca, dedicada, e em suas fei
~oes finas um reflexo de formosura juvenil, ao memo 
tempo que em seus olhos azues se espe!hava a chama 
da inteligencia e a doc;ura da bondade. 

Vejo, tambem, tal. como era ent.ao, con todos os 
seus pormenores, a habitagño em que diariamente se 
entregava ao prazer da sua ocupac;ao favorita, as flol'es 
artificiais, sem se deixar curvar pelo peso dos seus se
tenta e cinco in vernos. E la ocupa va a cama de red e 
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pendurada no centro da salita que precedía a alcov~. 
Suspensa entre as guarni~oes da porta, que se abna 
para a galcria interior, encontrav_a·~e sem~re outm cama 
de rede mai6 pequena, meu s1tlo predllecto quando 
minha avozinha me nüo acalentava em seus bra\!OS, na
rrando-me contos divertidos ou inRtrutivos e um mar 
de milagres de todos os santos da corte celestial. 

Junto da sua cama de rede havia sempre uma me
sinha com preparativos indispensáveis ao .seu labor, en
tre os quais figuravam fras~os chei~s de goma _ou de 
cannim tintas de diversas c01·es e ca1xas de cartao que 
se tran~formavam em pétalas, folhas, estames. e pistilos, 
cálices verdes, botoes e flores de papel, de bll;t~sta trans
parente o u de seda fina. Com pasmosa habihdad_e. a_d~
recava a minha avozinha os ramos de flores artifiCiaiS 
oferendas piedosas destinadas aos altares de seus santos 
preferidos em muitas igrejas. Na véspe.ra das gTandes 
solenidades religiosas, rosas, dálias, pens<_tmentos e mar
garitas rivali?.avam por sua frescura e bnlho com cravos 
orquídeas, jasmins, túlipas e a~ucenas, .que brotavam 
.:omo pot· enc.anto de todos os lados, tap1zavam o solo, 
apoderavam-se dos móveís e trepavam pelas _pare~es. 
Afigurava-8e-me entao, que me encontrava no htbernacu
lo onde a primavera guardava o seu tesouro e que a·s 
flores que eu via brotar eram ~nais. formosas rlo que 
aqueJas que se abl'iam no nosso Jardnn. 

¡ Quantas vezes, acedendo a um pedido meu, minha 
avozinha me permitía que a ajndasse en cnvolvesse com 
tiras da papel verde os fios de cobre que se as~eme
lhariam a ca u les! ¡ Quantae vezes e u me entre ti pe
gando, sempre desageitadamente, as, .pétalas e;m re~or 
dos estames! ¡ Quantas vezes tam!Jem espa1·g1 as tm
tas azules ou amarelas e entorne! a goma, sem que 
jamais una ·palavra de impaciencia ou de . c~nsu~·a se 
escapase -dos lábios de minha idolatrada avozmha. 

Naquela habita¡;ao tao florida atraíam igualn1:ente 
os meus olhm·es os quadros preg·ados na parede,_ pmtu
ras sem grande mérito artístico, que reprodu~mm ~s 
fei~oes de santos, virgens e martires. E u sab1~. qums 
éles eram de memória e, ainda hoje, 1·ecor?o .o .s1t1o que 
ali ocupavam San Luis Gonzag-a c_?m suas d¡sclplmas ~~~~: 
dentes da cintura, em contempla~aoperante urna caven_a, 
San Jacinto salvando a estát'ua da Virgem num templo In
cendiado; Santa Barbara, a que m ~m1 horrível verdugo, 
a o cintilar dos l'elampagos, decap1tava . no alto duma 
montan ha. Ao pé desta, um raio .fena de morte o 
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incrédulo e barbare pai da Santa, cujo sangue dois an
j os recolhiam ¡'mm calix e em cuja frente outros an
jinhos colocavam uma coro a de l'()Sas brancns. Vejo, 
além disso, Nossa Senhora das Merces, que as guaya
qui]J)nas veneram e imploram como sua pa
trona', representada no acto de entregar o escapulário 
a os Santos fundadores da ordem que · Uio doce no me 
tem e, próxima de Santa Rosa de Lima, a beatífica Ma
riana de J e sus, filha de Quito, e outros Santos cujas 
vidas e milagros eu me nao cansava de ouvir repetir a 
minha avozinha. 

No logar de honra, por debaixo dum crucifixo, er
guía-se no seu pedesLal uma pequena imagem de ma
deira do seráfico Santo Antónici de Pádua (que deve
ria chamar-se Santo António de Lisboa, porque foi nes
ta ciudade que nasceu) com o Menino Jesus nos bra
«;os. Era este o Santo que me causa va major admira
¡;ao. Minha avozinha tinha-me ensinado a querer-lhe 
e a venerá-lo muito particularmente, a&severando-me 
que, quem o implorasse com grande fervor, obtinha dele 
o que desejava. Tratando-se de encontrar algum ob
jccto perdido o seu auxilio era eficaz e infalivel a sua. 
protec«;ao. A minha devo~iio para com u m Santo tao 
bondoso e complacente, como a minha convic~iio de que 
o nao invocaría em v<lo, chegaram a tal extremo que, 
uma noite, para conseg-ulr o que !he pedía, nao vacílei 
cm o tratar com muito nouco respeito. 

Tinham-me obsequi~do com um di?.~se-s escuditos 
de ouro que os guayaqnilenos repartiam por ocasiao dos 
baptisados e que hoje substituiram por medalhas ca
memorativas. E u guarda va-o cuidadosamente; de vez 
em quanclo, porém, eedía a tenta¡;ao de o tirar da minha 
algibeira para o fazer brilhar ao sol ou a claridade da 
lna. Numa nuite em que assim me entretinha com 
ele, assomando ao balciio da gale.ria interior de minha 
casa, que na disposi~iio da sua arquitetura se asseme
lhava, como toda::; at> da minha cidadc natal, ás casas 
sevilhanas, escapou-me dos dedos o escudito e rolou pa
ra o páteo empedrado, que a humidade eonstante do 
clima cobria de mu::;gu. ¡Que desgasto e que angústia 
eu sofri! Descí, voando, ao páteo, olhei, procurei por 
toda a parte a luz das estrelas, apalpei pedra por pe
dra. Tudo isto foi inútil. Tinha necessidade dum pa~ 
vio para acender, mas mesmo provido díHe, nao me teria 
arriseado talvez a acende-lo com receio de que meus 
pais se inteirassem do que se passava e me repreende.s
sem. 
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No meio da minha desconsola{!ao, com os olhos ene
voados pelas lágrimas, uma ideia brotou súbitamente 
em meu cérebro e, sem perda de tempo, que niío era 
ocasiao de me demorar a tomar una resolu{!ao, subi rá
pidamente a galería, atrave!>sei o quarto de minha avo· 
zinha profundaJ11ente adormP.r.ida na sua cama de recte 
e deitei a miio a imagenzinha daquele Santo milagroso 
que fazia que se encontrassem todos os objectos perdi
dos. Voltei ao sítio onde tinha d0ixado cair o escudo 
e, mui·murando do fundo da minha alma uma prece. 
mas sem vacilar, precipitei pelo bal{!iío para o páteo o 
Santo António para que ek m'o procurasse. 

Apenas cometi acc:;iío tao irreverente, senti remar
sos na consciencia como se tivesse cometido um sacri
légio e, cmwencido de que tinha rerluúdo a migalhas o 
pobre Santo, voei de novo a o páteo. Trémulo, pul
sando-me agitadamente o corac:;ao, levantei a imagem e 
ao levantá-la, debaixo deJa, no musgo, vi brilhar alg;uma 
coisa. Curvei-me outra \'('z, e, ria-se quem se qui:'ler 
rir, u· que ali brilhava era o me u escudo. ¿ Casualida
de, coincidi\nciH, milagre? Fosse o que fosse, i ueudita 
mil vezes a iclade cm que um arranco de fé pura e sin
cera, como a que é capaz de por em movimento uma 
montanha, faz cometer a um corac:;iio inocente um acto 
desta índole, talvez vituperável, mas que Deus compre
ende e perdóa! 

Dessa noite por diante nao conheceu limites a 
minha adora<;.ao por tao bondoso e indulgente Santo, que 
cobri de beijos- no páteo. N o di a seguinte, o me u desa
cato receben o merecido casLigo quando, aproximan
do-se minha avozinha para rezar au seu Santo António, 
verifico u-se que tinha o nariz partido. A su a excla
mat;iio de pezar fez-me envergonhat· e ía já confe$sar
lhe a minha falta, mas call?i-me quando a o u vi di:.::er: 

-¡Malvados ratos, nem os Santos respeitam! 

ALBERTO VIVIANI 
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11 Miracolo di Sant' Antonio 
'Craduzioné di Alberto Viviani 

1 INO a dodici anni -epoca questa della mia 
vita in cui miei genitori mi condussero a 
studiare a I'arigi,- (casi mi disse il mio, 
a mico Delfina de Las Peñas), abitai 13ulla 
riva florita del Güayas dove, all'ombra di 

palmizi, si ergeva la spaziosa casa paterna che fu poi 
divo rata dal'immane incendio del 1896. Questa rovina 
fu causa di uni dei miei piu profondi dolori poiche ivi 
t1·ascorsi le ore piu deliziose dclla mia infanzia. vicino 
u.lla mia adorata nonnina che mi cullava con infinita 
tenerezza. Ancora oggi evocando que! tempo, mi si de
linea nella mente I'immagine veneranda di qnesta vec
chietta che tanto si afflisse allorche mi staccarono dalle 
sue braccia e, per quanto siano passati parecchi anni, 
sento ancora sulla guancia e con indicible emozione, il 
calare del su o ultimo bacio. Se chiudo gli occhi, alla 
luce del cuore la rivedo tal quale la lasciai; con la sua 
carnagione bianca, con le sue fattezze sottili soffuse di 
un riflesso di giovanile bellezza e con gli occhi illumi
nati da una fiamma di grande bonta e intelligenza. 

E rivedo anche con tutti i dettagli, tal quale era 
aliara, il luogo ov'essa ogni giorno si abbandonava alla 
sua occupazione preferita: i fiori artificiali; senza las
C'iarsi abb,attere da! peso di •settantacinq.ue inverni. 
Riposava· in un'anmca appesa presso l'alcova ed un'altr' 
amaca. piu piccola inc01iniciata dall'apiertui·a di una 
porta che immetteva nell'interno uella casa, era sem-
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pre pronta per me, il mio luogo prediletto quando la 
nonna non mi teneva in eolio per narrarmi racconti 
divertenti, istruttivi, oppure un'infinita di miracoli ope
rati de tutti i Santi della Corte Celeste. 

Accanto all'amaca della nonna rimanevano in per
manenza, su di un tavolino, tutte le cose necessarie al 
suo lavoro: c'erano boccettine di gomma o di carminio; 
polveri di svariato colore; scatole di cmtone traboccanti 
di petali, foglie, fil di ferro, pistilli, calici verdi, bocci 
t) fiori in carta, in batista trasparente od in seta fina. 
E bisog·n1wa ve(tere con qua~nta maravigliosa abilita 
essa foggiava rami di fiori artificiali, pietosi doni des
tinati agli altari dei suoi Santi preferiti, sparsi in molte 
chiese. Quando poi ricorrcvano le vigilie del! e grandi 
solennita, aHora era un l'ivaleggiare di rose, dalie, myo
:<utis e margheritine fresche e lucenti, con garofani, 
m·chidee, gelsomini, tulipaní e gigli; tutti questi fiori 
sorgevano come per incanto in ogni luogo, tapezzavano 
il pavimento, pendevano dai mobili, si auampicavano 
. sulle pan'ti. Mi sembrava allora di cssere in una serra 
ove la Primavera custodisse il suo tesoro ed i fiol'Í che 
vedevo creare Ji trovavo piu belli di quelli che sboccia
vano nel nostro giardino. 

Quante volte, cedentlo rtlle míe preghiere, la non
na mi Jm permesso di aiutarla a ricoprire con strisce 
di carta verde dei pezzetti di fil di ferro, per rid.urli a 
steli! Quante, volt.e, con maní lente ed inespm·te, ho 
appiccicato petali ai gambi! Quante vol te ho rovescia
t.o la polvere colornta e la gomma senza che mai uscisse 
dalla bocea della mia cara t1onnina una parola di rim
provero o d'impazienza! 

In quella stanza cosl fiorita, qualcos'altro c'era che 
attirava il mio sguardo: i quadri appesi alla parete. 
Erano pitture cli nessun valore artístico, riproducenti 
San ti, vergini e martiri. A vevo imparato a conoscerli 
tutti ed ancor ora ricordo il posto occupato da San Luigi 
Gonzaga_ con il cilicio ai Fianchi, contemplante un tes
chio; e San Giacinto mentre salva la statua della Vergine 
in un tempio incendiato; e Santa Barbara decapitata 
sulla cima di un monte, da l.m carnefice, alla luce vaga 
di un lampo; ai pie di del monte una saetta carbonizza 
l'incredulo pad1·e della Santa mentre due angeli rac
colgono il sangue della· martire in un calico ed altri 
cingono la sua testa di una corona di rose bianche. 
Vedo inoltre Nostra Signoni de las Mercedes (La Ma~ 
donna delle Grazie) -che le dame di Guayaquil vene-
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rano e pregano come la Patrona,- rappresentata men
tre consegna lo scapolare ai San ti fondatori dell'Ordine; 
vicino a Santa Rosa da Lima, la beatissima Mariana di 
Gesu, figlia di Quito; ed al tri San ti ancora la cui vita 
e miracoli non mi stancavo di udir narrare dalla nonna. 

Al posto ·d'onore, sotto un Crocefisso, si ergeva sul 
suo piedista!lo, una statuina in legno del serafico Sant' 
Antonio da Padova, col Bamhino Gesu sulle braccia. 
Questo era il Santo che mi destava maggior ammira
zione: La non na mi aveva insegnato ad amarlo, assi
curandomi che chiunque lo pregasso con fervore, ottene
va tutto quanto desiderasse. Quando poi si trattava di 
ritrovare un oggetto smarrito, il suo aiut.o era cfficace, 
la sua }n·otezionc infallibile. La mia devozione verso 
un Santo cosi buono e compiacente, e la mia convinzio
ne che no lo avrei mai invocato i!Í.vano arrivarono a tal 
punto che una sera, per ottenere quello che desideravo 
non esitai a tmttarlo con pochíssimo rispetto . 

Mi avevano regalato uno di quegli scudí d'oro che 
gli abitanti de Guayaquil offrivano ai battesimi e che 
oggi son o sostituiti da meclaglie commemorative; lo 
tenevo con ogni cura, pero di r¡u:mdo in quando non potc
vo resistere alla tentazione di th·arlo fuori dal portamo
nete per fado brillare alla luce del sole od a quella della 
luna. Una sera appunto che me lo stava rimirando, afrac
ciato al balcone del corridoio interno della casa -(c1is
posizione architettonica, questa, uguale a tutte le case 
della mi a citta nativa, il che la rendeva si mi le a Siviglia)
mi sfuggi di mano e cadde, ruzzolanrlo nel Patio selciato 
e ricoperto, dall' umidita continua, da un leggero strato 
di muschio. Che dispiacere e che rabbia! Scesi nel 
Patio come una rondine, guardai, cercai da tutte le parti 
alla luce delle stelle, toccai ogni pietra, ma tutto fu 
inutile. Fiammife1·i non ne avevo ed anche ne aves
si avuto non mi sarei azzardato ad accenderne per il 
timore che i miei genitori si accorgessero di quanto m' 
era accaduto e mi rimpl'overassero. 

Chiuso nel mio dol0re, con gli occhi velati di lacri
me, improvvisa mi haleno un'idea e senza perder tcm]}O, 
~enza riflettere su cio che stavo facendo, salii rapida
mente in casa, sgattaiolai nella" camera della nonna, che 
dormiva profondamente nell'amaca, e presi la statuetta 
di quel Santo miracoloso che faceva ritrovare tutti gli 
oggetti smarriti. Ritqrnai al ba!cone, nel punto pre• 
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ciso da cuí lasciai cadP.re lo seudo e monnorando nell' 
intimo del mio cuore una preghiera, gettai -senza esi
tai·e- Sant' Antonio, giu; nel Patio, púe he mi trovasse 
lo seudo. 

Appena compiuto }'atto irreverente, mi rimorse la 
coscienza, como se avessi commesso _un sacrilegio e, 
convinto di aver ridotto in pezzi il pavero Santo, scesi 
di nuovo a precipizio nel Patio. La, hemante, col cuo
re 'che mi batteva forte forte, raccattai la statua e nel 
raccattarla, Rottó di essa, sul nn1schio, vidi luccicare 
qualehe cosa. Mi richinai e, riela pure chi vuol rid(n·e, 
cio che luccicava era i! mio seudo. Caso, coincidenza, 
miracolo? Sia quello che sia. Benedetta mille volte 
quell'eta in cui uno slancio di pura e sincera fede, como 
quella capace di srhuovere un monte, fa commettere ad 
un cuore innocente un atto di questa fatta, riprovevole 
forse, ma che Dio sa comprendere e. perdonare. 

Da quella sera la mia adorazione per un Santo 
cosl buono e indulgente, 11011 ebbe limiti, e la nel Patio 
lo ricoprii di baéi. Il giorno dopo, la mia irriverenza 
ebbe il castigo weritato; allorche la nonna si avicini\. 
alla statuina di Sant' Antonio per recitare le preghiere, 
si accorse che aveva il nasso· rotto. La sua esclama
zione piena di -dolore mi fece arrossire ecl ero in pro
cinto di confessarle la 111ia colpa; ma subito mi tratten
ni, sEmtendola di re: 

-Che topí malvagi ¡non rispettano neppüre i San ti! 

ERNA GRUNERT 
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Das Wunder des Sant' Antonius 
Ühorsetzt von Erna Grunert 

1 IS zum Alter von zwolf .Jahren, hat mir mein 
Freund Delfín de las Peñas gesagt, der Zeit, 
in der mich meine Eltern auf die Schule 
nach Paris brachten, wohnte ich an dem 
blühenden ,Ufer des Guayas. Dort erhob 

sic.h im Schatten. der Palmen das geraumige Haus, in 
dem ich wohnte; zuvor hatte ich in demjenigen des Ma
lecón gewohnt, das bei dem schrecklichen Brand von 
189ll von den Flammen zersti:irt wurde und dessen 
Verschwinden m ir einen meincr gri:issten Schmerzen · 
bereit:et hat. In ihm verflogen die kiistlichsten Stunden 
meiner Kindheit in der Nahe meines vergi:itterten Gross
müttcrchens, welches mich so liebevoll vcrwi:ihnte. No eh 
iv:!ute, wenn ich in meinem Gedachtnis die Erinnerungen 
an meine Kin heit wachrufe, lasse ich jenen lieben 
Aufcnthalt wiedcr auflebcn, wobei mir stcts zuerst das 
verehrte Bild jener kleinen alten Frau ersteht, die so 
betrübt war an jenem Tage, an dem man mich aus 
ihren Armen riss. Trotz der vcrflossenen vierzig Jahre 
fühle ieh mit tiefer Gemütsbewegung auf meiner Wange 
die Warme des Jetzten Kusses. Ich !'Chliesse die Augen 
und, im Lichte des Herzens, sehe ich sie genau wie 
ich sie zurückliess, ihren weissen Teint glatt erhaltend, 
und in ihren feinen Gesichtszügen einen . Abglanz der 
jugendlichen Schonheit, sowie gleichzeitig die Flammc 
der lnteJJi,genz und Lieblichkeit der ;Güte in ihren blauen 
A u gen. 
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Ich sebe auch die Wohnung, so wie sie damals war, 
mit al! ihren Einzelheiten, und in der sich mein 
Grossmii.tterchen taglich dem Vergnügen an ihret· 
bevorzugten Beschliftig·ung, den künstlichen Blumen, 
hingab, ohne sích von dem Gewicht von 75. Lonzen 
beugen zu lnssen. Sie nahm die Hlingemaite ein, die 
in der Mitte des kleinen Saales hing, der sich vor dem 
Alkoven befand. Zwischen dem Rahmen der Türe die 
nach der Galerie des untcren Hofes führte, war in;mer 
eine andere kleine Hiingematte aufgehangt, mein Lieb
lingsplatz, wenn mein Grossmütterchen mich nicht in 
ihren Armen schaukelte und mir die lustigsten odet· 
Jehrreichsten Geschichten, sowie die zahllosen Wunder 
aller Heiligen des himmlischen Gefolgcs erzahlte. 

Nahe bei ihrer Hangematte stand ein Tischchen 
mit den unerliiflslichen Werkzeugen für ihre Arbeit, zu 
denen mit Gummi odet" Karmim·ot gefüllte Flaschen, 
Pulver vers~.:hiedener Farben und Pappschachteln ge
horten, die mit BlumenbUittern, anderen Blattern, 
Staubfaden und Blütenstempeln, griinen Kclch.en, Knos
pen und Blumen aus durchsichtigem Battist un feiner 
Seide reichlich versehen waren. Mit bewunderungswürdi
ger Geschicklichkeit machte mein Grossmütterchen die 
ZwPige künstlicher Blumen :mrecht für fromme 
Geschenkc für die Altare ihrer · bevorzugten Heiligen. 
Am Vorabend grosser religioser Feierlichkeiten wettei
fertcn Rosen, Dalien, Veílchen und Ma1·garetenb!umen 
wegen ihrer Frische und Pracht mit Nelkcn, Orchideen, 
Jasmin, Tulpen unrl weissen Lilien, die von allen Seiten 
wie ein Zauber hervorkeimten, den Erdboden bestreuten, 
sich der Mobd hemachtigten und die Wiinde erklet
terten. Es kam mir dann so vor, als ob ich mich in 
einem Gewiichshans befancle, wo der Frühling seinP.n 
Schatz aufbewahrh•, und dass die Blumen, die ich dort 
Gpriessen sah, schoner waren al~ diejenig·en, die in 
unsercm GarLen blühten. 

In jener so blühencien Wohnung zogen die Bilder, 
die an de1· Wand hingcn, gleichfalls den Blick an. Es 
warcn. Gemiilde ohne grosscren KunRtwert. Es waren 
Nachbildnngen der Gesichtszüge von Heiligen, Jung·
fraucn und l\Hirtyrern. Ich kannte Rie ganz ge~eau 
und no eh he u te se he ich im Geiste, wo die Biltler hingen; 
San Luis von Gonzaga, mit der Geissel am Gürtel, in 
Betrachtung vor einem Lebemann; San Jacinto, wie er 
die Statue der Jungfrau Maria aus einem brennenden 
Tempel rettet; Santa Barbara, die ein Henker, beim 
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Aufleuchtcn der Blitze, auf dem Gipfel eines Berges 
enthauptete. A m FusRe dieses Berges totcte e in Blitz 
den unglaubigen und grausamen Vater det• Heiligen, 
de1·en Blut zwei Engel in einem Kelch sammelten, und 
um deren Stirn andere Englein einen Kranz weisser 
Rosen legteu. Ich sehe ausRerdem Nuestra Señora de 
las Mercedes, welche die Guayaquilaner als ihre 
Beschützerin verehren une! anrufen und die dargestel!t 
ist, wie sie den heiligen Begründern des Ordcns, der 
solch süssen Namen tragt, das Skapulier übcrgibt, und 
in der Niihe von Santa Rose von Lima, dio ganz fromme 
Marianne von Je~us, eine Tochter von Qmto, und andere 
Heilige, dercn Leben und Wunder ich nicht müde wurd•3 
immer wieder yon meinem Grosflmütterchen crzahlen zu 
horen. 

Auf dem Ehrenplatze, unter einem Iüuzifix, erhob 
sieh auf desRen Fussgestdl einc kleine Statue des 
cngelhaften Sant' Antonius von Padua, das Jesuskind 
in scinen Armen haltend . Di es war der Heilige, der 
niii· die gwosste Bewundierung abrang. Mein Gross
mütterlcin hatte mich gelehrt, ihn gnnz besonder~ zu 
liebcn und zu vcrehrcn,wobei sie mil" jed2n Aug·enblíck 
versicherte, dass, wer ihn mit grosser Inbrunst anrufe, 
von ihm bekomme, was er sich wünsche. \Venn es 
sich darum handelte, einen verloren gegangenen 
Gegenstand wieder zu finden, war scine IIilfe wirksam 
und sein Schutz 'unfehlblar. Meine Erg·ebenheit für 
einen so gütigen und gefalligen Heiligen, wie auch 
meine Uberzeug·ung·, clasf\ ich ihn nicht vergebcns anrufen 
würde, gigen schliesslich so weit, dass ich eines Nachts, 
nm das zu finden, um was ich ihn bat, nicht ·schwankte, 
ihn mit sehr wenig Ehrerbietnng zu bchande!n. 

Man hatte mir einen jener goldenen Taler. die die 
Guayaqnilancr bei Taufen verteilten, und die man durch 
Gedenkmünzen ersetzt hat, gcschenlct. Ich ve1:wahrte 
ihn sorgfiilting, aber ab und zu gab ich der Vcrsuchung 
nach, ihn aus der Geldborse zu ziehen. um ihn in der 
Sonne oder im Mondensehein funkeln zu lassen. Eines 
Abends, als ich mich so unterhielt und den Taler 
beschaute, wobei ich mich über die innere Galerie meines 
Hauses hinauslehnte, das in dieser Auordnung seiner 
Architerktur, wie alle ancleren Hiiuser meiner Geburts
stadt, den Hausern Sevillns iihnlich sah, entfiel clet· 
kleine Taler meinen Fingern und xollte hinunter auf 
den gepflasterten Hof, den die dauerhafte Feuchtig·keit 
des Klimas mit Moos bedeckte. Welch Argernis! Welches 
Herzeleid! 
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Ich stieg eilend hinab in den Hof und sah mich 
um und suchte in allen Ecken beim Licht der Sterne; 
ich betastete jeden Stein, do eh alles war nmsonst. Es 
fehlte mir an Zündhi.ilzchen, nnd selbst wenn ich damit 
ver.sehen gewesen ware, wül'de ich es wohl nicht gewagt 
haben eines anzuzünden, au~ Angst, meine Eltern 
kiinnten mein Missgeschick bemerken und mich schelten. 
In meiner Tl'ostlosigkeit, .die Augen von Tranen getrübt, 
kam mir pli.itzlích ein Gedankc. Ohne Zeitverlust und 
ohne zu überlegen, was ich tat, ging ich schnell a uf die 
GaleriP. herauf, schlich mich in das Zimmer meines in 
ihrer Hi~ngematte tíef ein geschlafcneJI Grossm iitterchens 
und ergríff die kleine· Statue jene:o; wundcratig·en 
Heiligen, de1' ullc ver!orenen Gegenstande wiederfinden 
half. lch ging· zu dem Platz zurück, von wo ich den 
Taler fallen gelassen hatte, und, aus der Tiefe meiner 
Seele ein Gebct stammclncl, aber ohne zu schwanken, 
stürzte ích Sant' Antonius von Balkon herunter, anf dass 
er mir den Taler suche. 

Kan m hatte ich diese unehrerbietige Tat. vollbracht, 
plagte mich dn.~ Gewissen; als ware es eine Entheiligung 
gewes<:>n, und ich hób zitternrl une! pochenden Herzen¡<, 
als wollte es mir zerspringen, die Statue wieder auf. 
Beim Aufheben sah ich unter ihr ím Moos etwas funkeln. 
Ich bückte mich eín zweites Mal und, lache wer mag, 
was dort funkelte war mein Taler. Zufall, gli.ickliches 
Zusammentrcfferi wcrden einig·e von Euch denken, 
unbe$treitbares Wunder wird Clemens behaupten ~ A uf 
jeden F'all, gesegnet Eei jenes Alter, in dem ein raschel' 
Entschluss aus reinem lind ehrlichem Glauben, wie ein 
solcher, der imstande ist Bergl' zu verfletzen einuns
chuldiges Herz eine Tat wie diese hier begehen 15.sst, 
die vielleicht tadelnswcrt ist, die aber Gott versteht 
une! verzeiht! 

.seit jener Nacht kannte meine Anbetung für den 
so gütigen und nachsichtig-en Heilig·en, den ich im Hofe 
mit Küssen bedeckte, keine Grenzen. Am folgenden 
Tage erhielt meiri Leichtsínn die verdiente Strufe, als 
6Ích mein Grossmütterlein Sant'Antonius naherte, um 
iu ihni zu beten, und bem.erkte, dass er die N ase ver!oren 
hatte. · 

Ihr Schmerzensausbruch macht.e mich erri.iten nnd 
ich war schon im Begriff, ihr meinen Fehler einzuges
tehen; aber ich schwieg als ich si e sagen horte: 

"Diese Bo¡,:cwichte von Mausen, nicht einmal die 
Heiligen werden von ihnen verschont !" 

RICHARD PEREZ 
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Saint Anthony's Miracle 
r:ranslated by Richard Pérez 

ELFIN de las Peñas, wishing to delight me, 
voiced his thoughts with the following na
rrative. 

As you lmow, that for the first twelve 
years of my life, my home was near the 

flowery hank~ of the Guayas Rivet·, and it was at that 
age that my parents brought me to Paris where I was 
to continue my studies. It was during this early period 
of my childhood th~-lt wc moved to our new home, ens
conced in the shade of many large palm trees, that was 
reduced to ashes at thc time of the disastrons conflagra
tion of 1R!Hl. This loss ldt in my mine! a profound sorrow. 
I had spent there thc most delightful clays of my child
hood, under the guiding care of my adorable little grand
ma who so sweetly sntisfied my every dcsire. Even now 
when I evoke the remembrance of those young days, 1 
see before me that loved home and therein the vivid 
im.age of that belovcd nnd venerated woman who so 
deeply felt the pangs of sonow wben I was, for the 
Iast time, gently withdrawn from her fond embt·ace. 
Even now, after the lapse of forty years, I can yet 
feel with deep emotion the ardor of her last kiss. As 
1 close my eyes, 1 still can vividly see her, just as when 
I le:l't her. I still ·SCC hPl' fine featurcs anu youthful 
Iovlincss, her glossy white hait', her deep blue intel
ligent eyes, ancl her swcet goodnes mirrored therein. 

I see also the roum, as it was t.hen, in whíe'h she 
attended daily to her favorite pastime, the making· o.f 
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artific:al flowers. The weight of her seventy-five win
t.ers did not sccm to affect her activeness. She reclined 
in a hammock ·Swung· up in the center of the little 
room adjoining the alcove. lVI y own favorite place 
w::~s in small hammock suspended from the frame of 
the door leadirig to the gallery overlooking the court. 
Sometimes to my dclight, my little grand-ma would take 
me in her anns anrl tell me many intcresting ancl ins-· 
tructive stories and any number of miracles performed 
by all of the saints of the heavenly court. Within 
reach of her hand, fl'om her hammock, was a little table 
on which were spreacl all the necessary art.ieles adapterl 
to her work such as: vials filled with glue, carmine 
pigment, po~dered colors and pasleboard boxes brimfull 
of petals, leaves stamens aml pistils, green c~tlyxes, 
buttons ancl flowei:s, all of transparent cambric and fine 
,.;ilk. With wondcrful dexterity, grand-ma prepared 
the lwanches of artificial flowers destined to be placed, 
as piou.s offerings, on the altars of her favorite saints. 
On the eve of some great religious solemnity, roses, 
dahlias pansies ancl marguerites rivaled in freshness 
ancl b;illiance with numcrous pinks, orchids, jasmines, 
tulips and lillies, all of which ·Seemed tu sprout up from 
al! ove¡• as if by enchantment. The floor was carpeted 
with them, th8 chairs were heaped up with them 
and they evcn were ·strung up on lhe walls. It seen!'ed 
to me that I was then in a cow;ervatory whm·e sprmg 
held its treasures, and, to my young mind, those flowers 
were more bcautiful than tho~e that bloomecl in om· 
garclen. 

Many times, granting my request, grand-ma would 
allow me to help her wrap wires with ·strips of green 
paper in imit.ation of sprouts. Often al so as an umuse
ment, I would unskillfully wrap petals around wool 
ym·n. Many times in my awkwardness, I wonld scatter 
Uw blue and green pigments and spill the glue, yet never 
did my little grand-ma show any impat.ience Ol' speak 
a word of reproval. 

On the walls of that room surrounded by flowers 
many artless pictures were hung up on the walls. They 
represented Saints, Virgins and Martyrs. I knew them 
all by heart and even now I 1·emember the location 
of many of them: Saint Louis of Gonzaga, with a seo urge 
hanging from a girdle, contemplating a scull: Saint 
Hyacinth salvaging a statue of the Virgin from a bm·ning 
temple; then there was Saint Barbara on top of a 
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mountain, being decapitated by a fiendish lwadsman 
while lightning flashed overhead, an at her feet., her 
unbelieving and iniquitous fathet• had been stricken 
down by one of the flashes. Two angels are shown 
collcctingo in a chalire her saintly blood, while many little 
angeJ.s are crowning thc severed head with white roses~ 
There also appears to my view t.he painting "Om· Lady 
oJ Mercies" thc patroness saint of the women of Gua
yaquil; she 'is shown presenting scapulars to the saints 
who founded the religious order bearing her sweet name. 
Hanging beside Saint Rose of Lima, was the beatific 
Marianne of Jesus, the daughter of Quito. Many other 
saints were represented, and I never tired of Iistening, 
fl'om grand-ma's lips, to the sto;des of their lives and 
miracles. , 

Bu t. among all the holy ones, · the place of honour 
was given to a little statue of Saint Ant.hony o:l' Padua 
carrying in his arms the Child J esus. This place was 
immedi~tely beneath a crucifix. My admiration for 
thi.s saint was unbounded. My grand-ma had taught 
me to !ove and venerate him, assuring me that when 
fe1·vently implorcd my prayers woulcl always be 
answered. His help and protection we1·e infallible 
when lost objects wel'E' prayed for. M y devotion to 
such a kind and bounteous saint, and my firm convict
ion that I would not implore him in vain, were t.horoughly 
grounded in me. Y et one night when in great need of 
his help I was actually disrespectful iu him. 

I had been given one of those small gold coins, 
such as it was customary in Guayaquil to distribut.e at 
bapLisms. At pre.sent commemorative medals are used; 
I alwavs caJTied it wit.h me and would often !ove to see 
it shi1ie by sunlight or by a bright moonlight. One 
nighi while leaning over the railing of the balcony 
which surrounded t.he court of our house which, like 
all those of Guayaquil, was architecturally a replicá 
of the style of houses in Sevilla, my coin slipped from 
m y fiugers to court below. This court was paved with 
cobble stone, but owing to our hot humid climate was 
overgrown with a heavy ]ayer of moss. M y anguish 
and sorrow at this mishap were deep, and I flew down to 
the court and searched for it cligging· clown to the stoue, 
but found nothing. I had n'o matches, but they would 
have beeu useless as I was afraid my parents would see 
me. 
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Unconsulable aml with tears in my eyes, I suddenly 
thoug-ht of imploring; my beloved Saint Anthony to 
assist me in my search. I ran up stairs rapidly, noiselessly 
entered the room where grand-ma was sound asleep in 
her hammock, and quietly lifted from its pedestal the 
little statue of · the miraculous saint. I returned to the 
balcony where I had previously stood and Lhrew down 
Saint Anthony, for him to find my Iost gold piece. As I 
did thhs, I felt the pangs of remot·se at my sacrilcgious act, 
and ugain I flew clown to the court Lo pick up the 
little statue, and as I did so, behold! I .saw somethirlg 
shine in the moss; I took it up and found that Saint 
Anthony had returned to me m y lost coin. Luclc, 
coincideneP., rniracle? Be that as it may; blessed, a 
thousand tim,es, is that age at which an ardent faith, 
seemingly able to move mountains, allowed that Iitt.le 
innoeent heart to understand and repent for his aet of 
irreverence. God Almigthy unclerstood ami forgave. 

Since that night my adorfltion for such a lcind Rnd 
inclulgcnt saint lmcw no bounds and I covered the little 
statue with kisses. The following morning· as. grand-ma 
went to pray to Saint Anthony she noticecl that his 
nose was brokcn off. Her exclamation of sol'row was so 
heartrending that I blushed witl1 shame an'd was on the 
point of confessing my fault, but 1 desistecl vvhen I 
heard he1· cxclaim: 

-Those confounclecl miee, they have no respect 
e ven for the saints! 
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