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EL_¿ 
I 

JiJl tren de pasajeros llegó a la Esta~ión de 
'Chimbacalle por la noche, con tres horas de 
retardo, por el descarrilamiento que poco antes, 
había sufrido uno de carga entre Machachi y 
'l'ambillo. Felipe AJdama que, como viajero prác· 
tico no llevab'l otro equipajB que una sencilla 
malflta, la ¡.mso junto a él en un automóvil, y se 
dirigió a la ciudad. después de dar al chofer la 
dirección del Hotel en el que se iba a hospwlar. 
· Ya desde Machángara, observó ]'elipe los 
cambios efHctuados en la Ca pi tal ecuatoriana en 
el t·ranscurso,de los veinticinco años que había 
estado ausente: alumbrado público más intenso 
y profuso; pavimerito de asfalto. mayor movimien· 
to y ruido por. las calles. y por distintos lados. 
edificios nut~vos ie tres y cuatro pisos de lujosa 
arquitectura, vistos al menos a la luz artificial. 

. Al penetrar a la antigua calle del Correo, la 
impresión fue todavía mejor: el pavimento pull
do por el continuo rodar de los autos, ·reflejaba 
la intfm~a iluminación de Hotel·es. tiendas y lujo· 
sos almacfmes; los trauví::ts circulaban repletos de 
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gente; en las a3eras. un no interrumpido circular 
de personas casi todas bien vestidas y a 1 egrt~s. 
Por donde quiera se oían risas femeninas. con ver· 
saciones en ~o~lta voz, timbres de los tranvías bo
cinas de los autos; y nn momento, los suaves acor
dAs de violines j :fiantas que se escapaban dH un 
HC)tel en el cual se comía al son de una orqut:lsta. 

El elegido de antemano por FeEpe, ecm su 
ve8tíbulo alumb!'ano a giorno, sus t1scaleras al
fombradas, las g\..,ntes de servicio pu leras y aten
tas, las habitaciones timpias, confortables y hasta 
1 uj osas, fué tod ~ otra grata sorpresa para ]j\~li pe, 
la que siguió e11 aumento. cuando d13spnés de sa
cudirse el polvo del camino, penetró al comedor. 
Allí, dominaba entre los concurrentes el elemtmto 
extranjero, de lo que pudo cerciorarse, así por 
los tipos que se sehtabfln a las mesas, como por los 
diversos idiomas que se oían.· En el elemento na· 
cional, se dejaba notar por las ruir'losas carcaja
das, un grupo compuesto por individtlOS de algu· 
na de las provincias, pues de una de ellas, de sns 
cosas y personas, trataban en alta voz, hacien io 
gran consumo de vinos y licores, y llevando enlo
quecidos a los mozos de seJ.•vicio, pidiéndoles cien 
cosas a la vez. No menos bullicioso era otro grn· 
po que discutía acaloradamenta sobre asutttos re
latí vos al sport: se habló de las últimas carrera8 
del Hipódromo; de un de8afí() interproviucial de 
fúLbol, se citaron los nombres de diferentes team.s; 
y por fin,las preffH·encias distintas que cada cual 
tenía por los grandes aatros del boxeo, éste por 
Firpo, el ótro por Demp!.·Íey, y aquel por Tunney, 
por poco no degenera en un alboroto fenomenal. 

Felipe. retirado en un extremo del amplio co-
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mfdor. observaba estas escenaEI, y se ponía a com· 
pararlas 0on las del Quito de su primera j u ven· 
tud de estuJiante de provincia, allá, en los remo
tos ti e m pos de García Moreno y Vei n tmnilla. Ro· 
cordaba que en ese entonces, el viajero IJU6llega
ba a Quito. si no tenía amigos o conocidos que le 
atendier~n. se veía obligado a hospedarse en una 
de las dos. vetustas cagas de Pazmiño, en cuyas 
inmundas habitaciones, no existía ni sombra de 
la menot· comodidad. ni ott·a persona de servicio 
que el indio ,q11asicama, a quien se le mandaba a 
comprar una vela para. alumbr·ars~. Respecto rle 
comida, si llegaba tarde, tenía que contentarse 
cou lo que le daban, en cualquier fonducho, pro· 
ba blemente, las sobras de los comensales de 
ese día. 

Recordaba también, que a las nueve dfl la 
noche, las calles de la ciudad se hallaban casi de
siertas, a penas alumbradas a trechos por mori
-bundos faroles con velas de sebo; y que sólo 
turbaba el ii~ilencio nocturno, el· tañido acom
pasado y triste de las campanas de un con ven
to de monj11s. A veceE', en los portales de la 
Plaza Mayor, se oían las pisadas de un caba
llero, quien envuelto en su capa española, con 
aquel aire señoril, que presta esa prenda, se di
rigía lentamente a su casa. Las noches de re· 
treta, llegaban hasta uno, los acordes lejanos de 
una banda militar que ae encaminaba al cuartel; 
y como algo perpetuo. que no callaría nunca. el 
ruido de los chorros de ~gua de la fuente cantral .... 

En medio del murmullo de las conversacio· 
nes, de las llamadas a los mozos de servicio, 
del sonido de la vajilla, y la animación del ale-
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gre comedor deslumbrante de claridad. Felipe 
fue cayendo en una dulce al par que amarg·.a 
tristeza, al sen ti1·se como descentrado y extraño 
en una ciudad que le parecía otra distinta dA la 
de su juventud. Era como nostalgia de los años 
tan f~lices de estudiante, transcurrid<'S en un 
medio ambiflntí'l tan familiar e íntimo como era 
el Quito antiguo p<1ra sus habitantes. Hoy. todo 
transformado, o en vias de transformarse, el as
pecto. las costumbres, todo encaminándose, cual 
sucede en el mundo entero. a borrar el menor 
rasgo de originalidad, a vestir las ciudades y los 
pueblos un.a cómo librea uniforme cortada en un 
mismo patrón; llevándose el empeño de morler-
nización hasta el punto de que, en medio de la 
universal mom.tonía, los espíritus soñadores, los 
nostálgicos de lo pasado, con trabajo han de en
contra!' encanto. descanso para su alma, en al-
g(m rincón ptmlido y olvidail.o para lo1/abrioan· 
tes del mooerno progreao, y de la felicidad uní
versal. 

Por otro larlo, sabía Felipe qulj sus· compa
ñPros. amigos, o aun .simples transeuntes con 
qnienes se topaba diariamente por las calles, ha· 
bían casi todos desaparecido. Y la misma mn· 
chaeha, que, con suR graneles ojos azules, puros ó 
inocentes,· fné el cielo radiante de su juventud, 
la que infundió en su a lina las delicias del pri-· 
mer amor, mu~rt:a talvez, y sus huesos confundí· 
dos con mil otros en horrible .y revuelto montón; 
o quién sabfl, si en esa misma hora, llamada a 
coro por la triste campana, recorría lenta y en~ 
corbadíi por la edad los oscuro.~ col'l'edores de uu 
·monasterio, en el cual, ca13i ruue¡'ta en vidu, es 
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tremeciase aun con el recuerdo del cal:'!tísimo beso 
que se dieron con .Ifelipe al despedirse para siem· 
pre ......•..•.... 

II 

Al día siguiente se despertó el VIaJero c0n 
el tañido de las campanas de los templos de la 
ciudad, tañido tan familiar a fuerza de continuo, 
que sus moradores reconocen al punto a qué 
iglesia corresponde, pero que a la larga resulta 
fastidioso ;¡un para ellos mis'ilos. 

Al asomarse a la ventana, vió que hacia una 
de aquellas mañana!'. de Quito. de sol radiante. 
y cielo azul que llO.· tienan igual, sobre todo, des· 
pués de una lluvia nocturna. 

Pronto estuvo Felipe en la calle, y a la lnz 
del día, comprobó lo que hubo observado la vís· 
¡Jera, AS deCÍ1'1 la rápida transformación que iba 
11fectuándose en la ciudad, debida principalmen· 
te a los modernos edificios públicos y partícula· 
res, algunos de los cuales eran notables por su 
aspecto monumental, otros por lo recargado de 
la ornamentación, y algunos más, por su preten· 
ciosa gran,diosidad. Intercaladas, se mostraban 
todavía bastantes casas antiguas, las que, con surl 
~:~leros colgantes a la calle, parecían avergonzadas 
entre sus orgullosas vecinas. Adt~más, la ciudad 
iba ensanchándose escalando las pendientes del 
Panecillo, lchimbía y las bases del .Pichincha, al 
mismo· tiempo que en los hermosos . planos del 
norte, va diseñándose la ciudad futura. Todos 
estoR diversos ensanches, llevan los nombres de 
ciudadelas, lo cual, 'al ser conocido fuera dHl país, 
ha de hacer que se suponga que Quito es una 
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plaza fne_rte dd primer orden. · Designar a esHs 
uuevas secciones con el nombre de brPrrio8, que 
es el que le;;; corrtJsponde, era algo que souaba a 
plebt,yo, algo po0o ari:'ltocrá.tico, que uo se eon· 
fórmaba con los pujos de grandeza y osteütación 
a que somos· tan apegados no obstante nuestra 
pdbrf1za. Estos mismos pujos _de grandeza, hace 
qne b':\Utieemos con los nombres de "Imperial'', 
''H.oyal", (ni siquiera en castellano), cüalquítll' 
bebedero humano. cualquier Hotel de tercer or· 
den, cualquit:lr fondueho. Y los- mismos conato~. 
pero estos de extrangeri.,mo, son la causa de la 
ridícultJZ de plantales nombres, en· inglés, por lo 
r-egular,- a eínpreaels.- sociedades comerciales. y 
otras asociaciones análogas, compuestas de ecua
torianos de pura sangre·. Inocentes necedades 
qne a nadie causan dañu; pero que son revelado
ras de nuestro estado social, ostentoso y fanfarrón. 

A medida que avanzaba la mafiana, iban 
acrecentándose el movimiento, el ruido y la ani· 
mación, sobre todo, en la parte central de 111 

ciudad. y en las calles que de Machángara se di
rijen al gjido (hoy Parque de Mayo). Los au
tomóviles, y los camiones conían voloces por el 
terso pavimento; grupos y parejas de muchachas 
bonitas, Vé::ltidas ccmo figurines, con a;:¡nel andar 
de aves de pantano a que les obliga la altura 
ioverosimil de los tar,oue:-J. circulaban por todos 
lados; saliendo de las iglesias, entranJo a las 
tiendas y almacenes, o deteniéudode ante las vi
trinas en las que se exhiben prenrlas y chuche· 
rías de lujo. sin desdeñar codiciosas miradas a 
las mil golosinas que por donde quiera se mOs
traban tentando a los tt·anseuutes, Entre é<:Jtos, 
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eran también numerosos los oficialitos muy oron· 
dos y tiAzos en sus uniformes, codeándose con 
monjas de la Oaridad, bajo cuyas tocas blancas, 
qüe·pnrece. van llamando cuaudo marcha la que 
las lleva, se rlescubren a veces caritas preciosBs 
que invitan a preguntarse, fln medio de la casi 
desnudez universal de las mujeres: cómo serán las 
pitJrnas de esta linda muchacha? estas mejillas 
suavemente rosadas, y estos labios eucarnados, se· 
dan más sabrosos para el beso, que Jos labios pur· 
pUI:(-lOS, y l~:~s mfljillas de sa~1ta de iglesia de pue· 
blo de aquella muclwcha qu1:3 pasa·.. . . . . . . ? 
l:Gn medio de estas figuras bien trnjeadas y Jim· 
pias, contrastaban desagradablemente las. sucias 
cocineras con sus canastos, y los campeBinos em· 
pouchadof:l q'!e boquiabiertos, se detenían a cada 
paso int~rrumpiendo el trático . 

. Las campanas de los templos, continuaban· 
desgranando sus toques agudoH o graves en el 
¿¡'ire purv de ]a,mañana; a la dist~ncia se oían los 
acordes d~ una música militar, en el acto de izar 
el pabellón ~:~n algún edilicio público, al mi3mo 
tiempo que los atiplados sonidos dw las cornetas 
de un batallón que se dirigía al campo de ejBrci· 
cios; recordándole a Felipe, que repíqw'~s de 
campanas y toques de cornetas, eran. como. an
tes, los ruidos farniliaras y dominantes de las 
mañana¿;¡ de Quito; 

Como antaño también, y como una escena 
típica é inmutable, pudo E\1lipe observar los nu· 
mHrosos grupos de gentes dei!ocupadas que en 
los portales o en las· bancas de los jardines de la 
PlazH rvayor, se estaban allí riéndose 11 carcaja· 
das con las oour'i'enaias de un chusco que comen-
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taba con agudo in gen in los sucesos del día, refi
riendo el apodo con que le habian bautizado a fu· 
Jano,-o una nueva enorme sandez atribuída siem
pre a algún conocido tipo de la ciudhd; o, en fin, 
el escándalo dado p~r la zutana; o el chivo feno· 
menal de la víspera en una cantina de tono, ocu· 
rrido entre militares. altos empleados públicos, 
costeños ricachos y meretrices de subida cotiza
ción. Y de estos grupos, todos, o los más, en 
mBdio de sus alegres risaa, vivían abrigando la 
esperanza de conseguir un puesto cualquiera en la 
arlministración pública, ya que, por desgracia, las 

.. ocur'l'encias por agudas y peregrinas que sean, no 
dan para comer y vestir. 

III 

Había recorrido Felipe varias calles y plazas 
de la parte central de la ciurtad recogiendo unas 
cuantas observaciones de diversa índole: aquí. 
que no se les haya encerrado en una casa de ora· 
tes a quienes modernizaron y embellecieron la 
Plaza de San Francisco para dej.arla tal como hoy 
se encuentra; más allá, el vt~riadísimo muestrario 
arquiteotónico de puertas, ventanas, cornizas y 
columnas que ofrece la nueva Universidad; y por 
todos lados, la general afición a los deportes, pue:3 
hHsta el pilluelo más desarrapado, corre dando 
pm1tapies, aun cuando no sea sino a .una pepa de 
aguacate; mientraa que, a poca distancia, otros dos· 
que se encuentran, se pia·ntan frente a frente en 
posición de boxeadores. 

V Hgaba Felipe viendo estas y otras variadas 
escenas que se presencian en las calles de toda 
ciudad, cuando, al volver una esqu}na, topó de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-9-

manos a boca con su antiguo amigo y condiscípu· 
lo Juan Antonio Revelo, el querido sipo Revelo, 
como le nombrr.tban cariñosamente cuantos le co
nocían. Ve1~se los dos. sorprendidos de encon
trarse, recouocerse, y echarse el ;uno en brazos 
del otro. fue obra simultánea y de un instante. 

--Qué gusto, qué verdadero gusto tengo de 
verte, exclamó Felipe, yo que iba perdiendo la 
esperanza de topar con una cara conocida en to
da la mafíanal 

Juan Antonio manifestó que así mismo se 
hallaba muy contento con el encuentro; y luego, 
cogiéndose los dos del brazo,· echaron a andar, ha· 
ciéndose mil preguntaa y parándose a ratos para 
acentuar con ademanes las frases que se cruzaban. 

Al pasar junto a las puertas de un lujoso y 
concurridó Bar, Juan Antonio deteniéndose, dijo: 

-· Entremos, podemos conversar mejor senta
dos; he tenido una mafíana muy ocupada, y quie
ro descanzar un rato. Desearías un cocktail? ... 
aquí lo preparan bien •••• 

Junto a una mesa, y paladeando a sorbo.; el 
licor pedido, continuaron su charla los dos ami
gos, evocando antiguos recuerdoa, y preguntán
dose el uno al otro noticias de compañ.eros, Jasi 
todos muertos o desaparecidos. . . 

-Qué qui~res, dijo Juan Antonio, han pasa
do tantos años .... 1 y con todo, a ti te encuentro 
poco cambiado desde la última vez que nos vimos. 

-Así te parece? y sin embargo han transcu· 
rrido más de veinticinco años .•.. 

-Tantos .... ~ 1 

-Ni más, ni menos. 
-Como ·pasa el tiempo .... t entonces, ha-
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brás encontrado que Quito es otro, y que hay 
gran adelanto en todo. 

-Muy cierto, es ya una ciudad distinta de lo 
que era la última vez que estuve aqüí • 

.,-Pero vaya. es deno_creet·, que no hayas ve· 
nido en tantísimo tiempo, y más ahora con las fa
cilidades del tren 

-Verdaderamente que es raro, pero, ocu
paciones que no me dejan; dos viajes fuera .del 
pe1is que tuve necesidad de hacer enfermeda
des. y sobre todo, coli la vej.ez. me he vuelto muy 
casero. cof). mis manías, y vaya poco .me gusta 
cambiar el género de vioa que llevo. 

-Eso si, Felipe, haciéndote plata; apostat;ía 
que has de tener ya tu rni.lloncito .. . 

-:;.Yo .. ? já .. já .já ... por qué te 
imaginas que soy rico ? . · 

-Porque recuerdo que eras duefio de unas 
haciendas, y hoy, los hacendados ganan un plata l. 
por. supuesto, que matándonos de h1:1rnbre a Jos 
que compramos hast.P el agua que bebemos. 

_,..Hola ! veo qne. tú, como 'todos Jo¡;~ em· 
pleados públ!cos- .. porque, sigues empleado, 

• 2 . no .... 
-:-De lo. contrario. con qué cómo? 
-Pues bien, toCios ustedes viven persuadi-

dos de que los enhocendado!l, como nos llaman. es· 
t~:~mos nadand.o en plata, adquirida con el h_ambre 
y. desnud~z de los que 1.10. tienen haciendas .. cuan· 
do Jo cierto es que Jos empl€HldOS Viven de Ja es· 
easez y miseria d~.la .mayor parte de los que tra-: 
bajamos la tierra. Cada día. se inventan para 
no~otros nuAvas contribuci.on~s.; para qué ·no nos 
sacan el dineroLestatuas, parques, caminos-. ima-
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ginarios, canalizaciones, .clubs de agricultores ri
cos; todo lo pagamos, y aunque sequías, heladas, 
granizadas y todos los demonios juntos le dejen a 
. uno (1·ito, afloje nsted el bolsillo. Y a dónde va 
e.sa plata? donde ustedes, que sentailos. con poco 
trabajo. no tienen que ~aperar sino el fi.n del 
mes. Ustedes en la ciuda~ pueden divertirse con 
teatro, cine, toros, carrera·cde caballos y lo de· 
más. nosotros. mientras tanto, . en iras perpetuas 
con los robos. los tinterillos, y con cuanta calami· 
dad han inventado Dios y el diablo, No sabes, 
hijo, la suerte perra de lot=~ infinitos que como yo, 
tanemos que vivir de la chacarería, cua,ndo lo que 
tu llamas mis haciendas. son dos pegujales que 
a,penas me dan lo .necesario para vivir pobremen· 
te, y esto a fuerza de fregarse de enero a enero ... ; 

, -:--::Horn br,el no exageres. . 
-No hay ninguna exageración en lo que te 

digo. Los únicos agricultores ricos en el interior, 
son los que han conseguido fundos en arrenoa.,... 
mientas en condiciones excepcionales; o los que 
heredaron doH o más ittmansas haciendas, . que ca· 
si no las conocen. Los administradorés de esas 
haciend~s .. si hacen fortuna, pero s_on tan gt:an
des, que siempre queda lo necesario para que sus 
dueños vivan como potentados flquí o .en Europa. 

---\Caramba! que sigues tan pesimista como 
antes., 

-Talvez un poco más; he llegado a los cin
cuentinueve añJs, y a esta edad no se ·ven las 
cosas como en la juvent~Id, y. mucho ' .. más en 
nuestra- tierra . 

......,Con todo, t6, conservas bien. nadie al ver· 
te. te daría los años que tienes. Yo, que a pe-
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nas te paso con tres, estoy lo que se llama vie
jo; pero, qué quieres, E'elipe, he pasado días 
muy negros con las revoluciones y los cambios 
políticos. Y cuand"O hay que atender a las nece· 
sidades de una larga familia, y en estos tiem
pos en que todo cuesta un ojo de la cara, la'plata 
se va cdmo agua. Y ·como, dígase lo que se quie· 
ra, es necesario conservar la posición social .... 

Permíteme que eche ·uno bien rasgado, ex· 
clamó Felipe interrumpiéndole a su amigo, yo 
he visto infinitas veces. cómo la tal posición so· 
cial. si no está respaldada por una buena fortu
na, ha causado más ruinas que un terremoto; y 
que detrás de unos días de bambolla, vienen otros 
eternos de vergüenzas y humillaciones, en los que 
tod~s las puertas se le cierran a uno, y le andan a 
huir hasta los mismos que la víspera comieron y 
bebieron en su casa. 

· Después c'le rronunciadas estas palabras, 
notó Ft1lipe que su amigo se quedaba pensativo, 
con los ojos fijos en el suelo, y como dominado 
por una preocupación que le hacía enarcflr las 
cejas. · 

Este momento de silencio, fue turbado por un 
grupo de cinco muchachas y tres jóvenes que, en 
medio de risas argentinas penetraron en el Bar, 
cuya atmósfera se vió al punto impregnada de 
perfumes. Ellas, calili todas bonitas, pertenecieu· 
tes a buena sociedad, con aquel aire de universal 
semejanza que se nota en el día a causa del uni· 
forme colprido de los afeites, de la pintura de 
los labios que trata de simular en todas, bocas 
pequeñitas y purpúreas; a causa también, de las 
exageradas ojeras, y de las cejas en arcol:!l finos 
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a fuerza deJ diario ejercicio de las pinzas. Los 
sombreros, de formas casi iguales, ocultando ca be· 
zas más tranquilas en la nuca que las de los hom· 
bres, y mostrando en el cuello el paso fresco de 
las navajas. Las piernaa sí, con finas medias 
caladas. descubiertas hasta la rodilla, ofrecían di· 
ferencias de forma y gordura. En tojas. en fin, 
en medio de, su inconciente y cándido impudor, 
algo como un grito de independencia, de reto a 
viejas costumbres y preocupaciones; y quizás tam· 
bién, una au&ia no bien definida ,Y remota de 
reunir en un mismo ser las seducciones rle los 
encantos femeninos, a los atractivos de una vi
rilidad de efebo sana y arm miosa ..... Simple 
camouflage, a que en defensa de su poder am~
nazado, se ha visto obligada la mujer en las vie· 
jas sociedades corrompidas y. decadentes, y que 
luego se ha e1tenrlido por el mundo en forma de 
moda 

·Ellos, cual todo elegante del día. copiando a 
los fashionables entrevistos en las pantallas del 
Cine; afeitada escrupulosamente la cara, en la que 
se dejaba vet• un·a aospecha de polvos de talco. 
La ropa, comú recién salida de manos del sastre, 
sin el menor plitlglle en el pantalón. Los tres, 
•!sa ban anteojos redondos con cercos obscuros; 
flor en el ojal; el canotier medio ladeado, y un aire 
de cansancio, hastío y suficiencia que es el su
rnun de la distinción. 

Juan Antonio se adelantó a saludar al bulli
cioso grupo, y después .de un rato de conversa
ción con él, se volvió a su puesto diciéndole a Fe 
lipe: 

-Son amigos íntimos de mis hijos. 
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Mientras tanto, dos de las muchachas. ante 
los espejos del Bar, sacando sus estuchítos de be· 
lleza. se pusieron a .rectificar la pintura ie los la· 
bios, y a darse de polvo en las mejillas con minús· 
culas motitas. Otra de ellas; sentada·· en una si· 
lla, puesta una pi~:~rna Aobrd la otra. mostrando 
parte del poderoso- muslo hasta- los pliegues del 
pantalón, se ocupaba en lo mismo que sus dos 
amigas, pero, mirándose en el espejitó de sú mo· 
nísima cartera:. Las otras, andaban escogiendo 
las golosinas para las que habían -sido invitadas 
por los jóvenes. 

Uno de éstos, el de más exagerada elegancia, 
se acercó a la· mesa eu la que bebían su m,cktail 
Juan Antonio y Felipe, y después de una· ligera 
inclinación de cabeza dirigida a l!"elipe, y luego 
de excusarse de aceptar un cocktail qua se le 
ofrecía, dijo: 

,:-Por sí Juanita y Enrique se olviden, há"' 
game usted el favor de decirles que m»ñaná, a 
las ocho, vamos por ellos; que se hallen pues lis
tos; porque, aunqne los autos son de ochenta por 
hora. hay alguna distancia a Tesalia, y se rlebe 
contar siempre con las pannes, como el otro día 
que, ·por la borrachera del bruto del chofe.r, casi 
nos quedamos untados en el camino. Pero, des
pués, mor¿ Dieu! lo que nos reimos con los mie· 
dos de Juanita! figúrese usted que le hicimos 
creer que había una partida de ladrones en Santa· 
Rosa-que eran unos· desalmados con las muje1·es 
que caían en su poder .... 1 

~Si, como que mis hijos< llegaron ai casa a 
las dos de la mañana. y mi mujer ya se moría de 
inquietud. Ojalá no vuelva a suceder esto. 
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-Nada, no fué sino un austito .... con qué, 
no se olvide, a las ocho .... y ustedes permiten ... ? 
y diciendo así, fue a reunirse con sus amigos, 
quienes se habían in'!3talado en un gabinete 
vecino. 

-Es un mozo simpático, dijo Juan Antonio, 
y como ha vividu algunos años en Europa, es muy 
bien educado. Dicen que es el que mejor baila 
en Quito los bailes modernos, y hasta ahora, na· 
die !e vence en el tennis. 

La conversación y chacota del 'grupo de jó
venes, llegaba clara y distinta a los oídos de los 
dos amigos, pues apenas les dividía una cortina 
japone&a. Las muchachas hablaban de la.· sun· 
tuosídad con que estaba celebrándose· un triduo 
en la Compañía; pero enseguida, una de ellas, re; 
firió que la víspera había asistido a un té baila• 
ble. con la correspondiente crítica de los. vestidos 
de laS COncurrenteS a esa 'reunión. U nO de lOR 
jóvenes dijo que se aseguraba que la famosa con" 
pietista X. anunciada como de fama mundial, y 
que cantaba en uno de los teatrillos del Cine, no 
ei'a. la auténtica, sino una triste falsificación, por 
más que ella le había confiado a rtn reporter de 
un periódico, que las noches de Quito, le recor· 
daban las noches ínol vidables de. París. (*) 

--J a ... ja ... ja ... ! exclamó el mozo venido 
de Europa. quel toupet . ... / · 

~Todos estos temas de conversación se olvi· 
daron pronto para tratar de las películas de la 
víspera en los diferentes Cines de la ciudad. Con 
este motivo, cada cual fue exponiendo las prefe· 

[*] Hist6rico. 
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rencias que guardaba parR ést'as o aquellas es
trellas o astros de la pantalla, principalmente de 
los méritos respectivos en las escenas de apena~:~ 
velaJa lubrieidad; lo cual dió lugar a que los jó
VtHHlS, y en especial, el educado en Francia, hic.. 
cieran apreciuciones ~y lanzáran conceptos, que 
hasta hace poco, habría parecido increíble, que 
se pronunciaran delante de muchachas honradas~ 
A lo más, cuando el comentario picante. o el eh as· 
carrillo de verde subido, promovían grandes ri
sotadas de bsbombrss, una de las jovencitas do· 
blan.:lo un periódico que encontró por allí. le 
daba en la cara al cuentista diciéndole: 

-Deslenguado . . . 1 
De rato en rato penetraba al gabinete un 

mozo de servicio, llevando copas de cocktail 
wisky, orernas, o bomboneras con golüsinas. 

Un jóvtln que asomó en aquel momento, páli· 
do, esquelético, metido en su sobretodo. y envuel· 
ta la garganta en un pañ.uelo de seda, fue al pun
to el objeto de las pullas de sus amigos. 

-Aquí viene el in válido .. 
-Hijo, te vas poniendo transparente 
-Ya sabes que el Gobierno est1Juia el pro-

yecto para establecer el matrimonio eugénico ... ? 
-Retírate un poco, porque apeotas a hos

pital ... 
-Sigues como los alacranesí pinchándote tú 

mismo .•.. ? 
-No sean malos,. insinuó·una de las mu-

chachas. · 
-Ustedes son atroces. afiadió otra. 
-Por qué tanto escándalo, dijo el joven ve· 

nido de Europa, &entado en una silla, extendidas 
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las piernas, metidos los pulgares en los hueco 
mangas del chaleco, y alentaudo los otros dAdos 
sobre el pecho-mon Dieu! cada úno es libre de 
hacer lo que le da la gana; vaya, que aquí segui
mos siendo beatos y gasmoñerosl Escándalo, por· 
que este pobre ckulla es aficionado a los parai"sos 
artificiales! En París, todPS mis amigas no salen 
a la calle sin llevar en su pocltette la Pravaz, y su 
frasq nito de eter o cocaína, y nadi.e se escandali
za, al contrario eso es de un vlan, d~ un ckio ... 
Con razón aquí todavía se alarma la gente cuan· 
do se habla del amor libre ... 

-Que también es muy chic, le intt~rrumpió 
riéndose uno de sus compañeros. 

-Ya lo creo, y muy cómodo ..• 
-Qué porquerías está diciendo este sinver-

güenza ? exclamó una de las muchachas, que· 
riendo aparecer ofendida. 

-.lú~ que ya se halla borracho, añadió ot.ra. 
-Cier-to, p8ro no por los licores que he bebi· 

do, sino de verla a usted tan bonita, y . . espére· 
se usted, me recuerda a ..•. ya, a Suzette, una 
preciosa mid-inette con la que tropecé una noche 
en la Olimpia, y que, por quince rlías fue mi ca
pricho, allá en Ville d' A vray . . . . qué barba
ridad .•.. ! 

-Lo que también. es barbaridad, dijo una 
de las muchachas, es el libro qua usted le ha da· 
do a que lea a una amiga mía, y que bien sabe 
quién es .. ·-

-Abl ''LaGar9onne", pero si es una simple· 
za .. "no lo han leido ustedes nifias? uf! si ya es 
viejo .de años, y hasta pasado de moda .... 

-Mi amig~ me ha dicho que es horrible ... 
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_:_Tontería! tanta bulla por la historia ile 
una chica . detraqu.eé ·--~ • ·• . 

Los dos viejos arhigo8 casi no perdían ni 
una sílabá de ra conve'rsación de sus vecinos, la 
que· le interesó tanto a Felipe. que al fin dijo: 

-Juári Antoni<Y, estas nifías que están aden· 
tro. qué clase de gente e's .... ? y dispensa si al 
preguntarte com'etó alguna indiscr'ecióu. 

-Ninguna', son todas personas decentes. 
y enseguida las fue nómbrand·o, )añ·adiendo 

detalles de las familias a qu'e perte·n~cian. 
-Ef\')ctiv&.mente, camó ntlestro país es pe

que.ñO, se sabe 'poco niáf3 o menos, cuales 'son las 
familias conocidas en dida lugar. Ahora, v.oy a 
decirt~ por qué te hi'ce éEía pregunta, pdrque a 
estas niñas decente:s y honrilrlas, las tratan es
tos bárbaros como si flierari eocotas. 

-J:lombrel no exagert:is, y quieres que con 
fr.airqu~ia te diga ·una ccisa ... ? . 

-Veamos .... 
-Es que cü'mo vives áleja'do' de ·Ia'sociedad, 

érees que tóao sigue como ántes. Ya ·no son lo8 
tiempos e'n que Ia's ri·{uchachás vivían ·cosidas al 
traje qe la Ín!liná, s:ei1ta'ditas en la casa. ·y car
teándosa con cualquier muerto de hambre, por 
intermedio de la chota criada. Hoy, las cosas son 
de otro inódo: las múchachas tienen sus c'om pro
mi seis social As, 'y la ri:uirrlá no puede estar siem prA 
con ellaH: 'el 'tennis, las foncidnes de 'Cine, los 
t~s. el Hipódromo, los ,paséo':l en auto, o· sim'ple
rríente, qu"' ~e éniúüüitrán éOn ámigas (al' salir de 
ia Iglesia. 'o de 'una tanda, y un jov.en, o varios, 
les invitan ? tomar pastas· y bombones én una 
confitería. Qué rll'alo hay' en·esto? 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-19-

~Mira. Juán Antonio, aunque por residir en 
una provincia. sea yo para tí, como para muchos 
de tu'Ef paisanos quiteños. un campesino atrazado 
e ignorante) Veó muy bien que van introducién
ddse usos y costumbres, que otra porción de q ui
tefío·s no han de rnirar con buenos ojos. Por nues· 
trás tie'r'ras. también, va entrando en las costum
bres elmoclo de ser moderno: las elegantes y los 
mozos d. e allá, copian lo que han vis·to, 'u oído 
deci't que s·e ·estt:la aquí; y los de. Quito. lo que 
h:rn ·obée'i'V'tído en los cines, y lo que les han re
ferido·que se usa·en París o Nueva York, jóvenes 
que viene'n ·de ·esas tierras. Sólo que éstos. no 
han te'nido -afia ·otro trato :que con cocotas, ·y ·m u· 
je'rés de ~ábaret, y creen, y hacen creer aqúí, que 
e'sHs ·gentes •son los prototip'os de la el~gancia y 
la diétLnci'ón, y que ·mientras más desGocada sea 

'una'in:uchadha.eEl más a la moderna,;más onio, 
como dice e'se m·equetrefe. Y lo peor es que este 
pdtitífice. por ·haber venido del extranjero, en
cuentra una multitud de diséípulos que propagan 
su :ioctrina. y si esta doetrina, la sigue 1ma mu-

, cliácha a la que en su casa, en la calle, sus ami
gos y amigas.'por todas part~B le dicen que es 

·loquita, ·esa,'está' perdiia sin remedio, porque, can· 
sando ·gracia cuá:lquier ·barbaridad que cometa, 
disculpándola' cuanta fantasía venga a. esa cabeci· 
ta de viento. el día menoR pensado se sabe que la 
loquita, ha hecho una· locura que la' hunde para 
~i~'rri pte. 

· ........_sa.bes,·FeLipe,'ique;me .hace, gracia,· .oírte a 
· tí ·estas cosas, nunea. fuiste de. los sa~;tturrones ·ni 

beatos, y ahora veoqua .te has convertido en un 
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perfecto curruchupa: Cómo les compadezco a tus 
hijaR que han de vivir como en convento. 

-Felizmente, no ter:go sino un hijo, y ese no 
vive en convento, sino que estudia ~ctualmente 
en una Universidad de Alemania. Y soy tan 
cu1·uc/¿upa y beato, que cuando,estuvimos los dos 
en París, cada. uno andaba po-r 'su lado con ente· 
ra libertad. 

El ruino, la anlmación y las risas. iban en 
aumento. en el gabinete vecino, y ahora se trata
ba de irse a a.lmorzar todos en un hotelito, salón, 
casino, o cosa parecida, de, fuera de la ciudad. 

Re.sistíanse flojamente l~:~s muchachas alegan· 
do que estaban. solas, y que además en sus casas 
no sabían por donde andaban. Resolvióse la di
ficultad, cuando u:uo. de los mozos propuso, ql1e 
en los mismos autos, se irían de casa en ca.3a, avi
sando lo que pasa.ba; y re::~p'ecto de aquello rle la 
falta de compafíía. nada más fácil, que llevar5e a 
los hermanos de tres de las m1::.chachas que ni 
otra cosa habían de desear. 

-Si es así . 
-Porque no es bien visto que una vaya sola, 

sin la compañía de aiguuo de ,la familia. 
-Y a nos0tras, quién nos acompafia : ... ? 

porque ni Emma ni yo tenemos hermanos ... 
-V aya .•••. .,_. ! pero si ustedes se van con no· 

sotras .• ---
En esto, el reloj del Bar dió doce campana

das, y Juan Antonio consultando el suyo debol
sillo, dijo: 

-'l'engo que dt:ljarte. Felipe, y mira, soy tan 
distraído, que ni siquiera te he preguntado cuán· 

• tos dias vas a permanecer aquí. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-21-

-Ocho, diez, en íin, los necesarios para arre
glar el asunto que me ha traído. 

-Bueno, pues entonces, veamos. . . . . hoy, 
viernes .... mañana., sábado nó, porque tengo re- . 
cm·gv de trabajo en mi oficina; domingo .... no 
han de estar mis hijos en casa, pues ya oyes que 
130 van a Tesalia, y quiero que los conozcas. El 
lunes, si no tienes inconveniente, almuerzas en mi 

• 2 casa, qmeres ..... 
-Con muchísimo gusto, gracias. 
-Y si ese día puedes disponer de la mañana, 

voy a busco rte, a dónde .. ~ 
-Al Hotel Metropolitano. 
-Perfectamente bien; a las nueve estoy allí, 

y nos vamos a dar un paseo hasta Ohaupicruz o 
Ootocollao, para que veas cuánto se haembelle
cido ese lado. Hay una multitud de Chalets, 
quintas y castillos muy bonitos y lujosos. 

-Asi me han ·ponderado, estaré listo espe
rándote. 

-Hasta tanto, déjate ver; por las mañanas, · 
me encuentras siempre en el Parque de la Plaza ..•. 
asómate poi· alli, porque mucho tenemos todavía· 
que hablar. 

--Y 1\ lo creo. la conversación ~ntre viejos 
amigos, que no se han visto largo tiempo, no se 
acaba nunca. 

IV 
-Mientras Felipe en el Hotel, lefa los diarios 

de la mañana, en espera de la hora de la cita con· 
Juan Antonio, para su paseo por ~1 ·norte de la 
ciudad. este arpigo, en su casa se hallaba domina· 
do por serias y hondas preocupaciones, a pesar del 
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fondo de optimismo que era· el rlistintivo de su 
carácter. Para comprender el motivo je esa in
tranquilidad, es indispensable recordar ciertos 
antecedentes de nu.estro personaje. 

Algo más de cuarenta años antes de los suc~· 
sos que aquí se refieren, el padre de-Juan Anto
nio, el ibarreño Revelo, como se le llamaba g~ne
ralmente, poseía una tienda en la calle del Comer· 
cio bajo de Quito.· Barras, palas y azadones, sa
cos de anís y de algodón, ctzúcar de Ibarra y del 
Guáitara, raspaduras, azufre, latas de kerusine y 
Aguarrás. y otros cien artículos parecidos. consti
tuían el negocio. Un poco más arriba, en·la ace-
ra opuesta de la misma calle, era muy conocida 
entre las gentes que necesitaban bayetas y baye
tillas nacionales y extranjeras, zarazas, género 
blanco, liencillos, jerga, sudaderos de Guano, ro
pa·ínterior ordinaria para hombres y muje;.·es. y 
otros muchos artículo¡:t que seria largo enumerar, 
era muy conocida, repito, la tienda de la señora 
Petroníla Oqnendo, viuda en ese eqtonces y cou 
una hija única. 

Ambas tiendas, en la relatividad modesta 
de sus negocios, iban prosperando. y 1:ms dueños, 
contentos con su suerte, y sin mayores as·piracio
nes, gozabau de la estima de cuáutus les conocían, 
y de bnt'ln créd \ to e u las casa B comercialtJs de 
Guayaquil, de donde se provtJían de gran parte 
de sus mercaderías; .ffia aquellos lejanos tiempos, 

·era poco practicado aun el arte de saber quebrnr 
oportunamente, y menos todavía, la ciencia, de 
enriquecerse de la noche a la mañf!na, a fuerza 
de viveza en los uegocws. 
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Los propietarios de las dos tiendas, sin duda 
porque los artículos q-ue vendían eran de género 
diferente, sin que pudiera nacer entre ellos com
petencia alguna, se halla·ban ligados por estrecha 
amistad1 y aun por Jos vínculos del c,Jmpadrazgo, 
porque la 8eñora Petmnila, apadrinó en el bau
tismo a una hija de Don Marcos H.evelo, niña que 
murió pocos meses rlespués de nacida, como falle
cieron también de corta edad, los otro¡; hijos del 
ibaneñoi y aun, el único.sobreviviente, Juan An
tonio, se escaJ:>ó de co~rer la misma sueL·te a con· 
secuencia de unas terribles viruelas, que le deja· 
ron con la cara con vertida en espum~1dera, y con 
el apodo de "el sipo" que ya le a.;ompañó poz· to· 
ja su vida. 

ConcluiJa la escuela, es deJir. concluido el 
diario martirio al que les tenían condenados a sus 
discípulos. l()s Hermanitos do ese entonces, pasó 
Juan Antonio al GolegiJ de los Jesuitas. del que, 
por rara eXcElpciou, no salió ateo rematado y ene
migo acérrimo de ellos. Luego de obtdnido el 
gr1:1do de Bachiller, ingresó a la Universidad a 
estudiar Leyes, lad que no entraron sino a medias 
en su mc,llera poco despejada. obtusa, SAgún de· 
cían sns profe~ores. Oon todo, era quel'ido por 
sus condiscípulos, a causa de su modo de ser bo· 
nachón, servicial, condescendienttl, hasta el .pun· 
to, de ;:¡be no obstante sus múltiples y repetidas 
decepciones, jamás aprendió a pronunciar un nó 
oportuno. palabra muy cot·ta, pero salvadora en 
muchas circunstancias de la vida. 

Abogado ya, aunque con baja votación en los 
exámenes finales, se r:lió a buscarse clientela. la 
que por último no asomó por ningún lado. En 
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los tiempos que alcanzamos. no se habria visto 
.Juan Antonio apurado con sus desengañ?s pro· 
fesionales, porque hoy. para muchos abogados 
sin pleitos, les q ued1 franca la puerta .. de los 
chanchullos y picardías, merced a los cuales le 
dejan a uno desnudo y en la calle, y nada me· 
uos que •'en nombre de la República y por au· 
toridad de la ley". 

Sin ocupación, y cansado de recorrer iufruc
tuosamente escribanías y juzgados, llevando siem· 
pre bajo del brazo, abultados expedientes viejos, 
como emblama de su profesión, dirigió Juan An
tonio sus miradas a L-1 consecución de es!') sálvalo 
todo, al ideal del muchísimos ecuatorianos: un em-

. pleo público. Después de mil ajetreos y humilla· 
ciones, y de apurar la amarg~~t copa del solicitante, 
recibido siempre cámo inoportuno y con displi
cencia. pudo el pobre sipo obtenar un puesto muy 
subalterno en un Ministerio, y desde entonces se 
vió cogido eut1·e el angranaje de aquella máquina 
que se llama Ailmi nistración pública, máquina 
que no suelta a sus víctimas sino desp1.1és de ha· 
ber matado en ellas, toda independencia, toda as
piración, y muchas veces, toda dignidai .... 

J:Gn medio del CliiOEl de las revoluciones. trans
formaciones y cambio<J políticos que ha sufrido el 
pais en las últimas décadas, Juan Antonio tuvo 
que pasar por horas de amarga incertidumbre. A 
fin de conservar o recuperar el empleillo que de
sempeñaba, se vió ·en la dura necesidad de con
vertirse de conservador intransigente y fervoroso, 
en radical exaltado. Sucesivamente fue partida
rio inoondioionfll de cuántos personajas se han 
turnado en el Poder supremo. El, tan bonachón, 
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pusilánime y de carácter apacible, se vió a veces 
an duros y terribles trances, como cuando le obli· 
garon a marchar con las tropas que fueron derro· 
tadas en Gatazo, o tuvo que estampar su firma en 
un documento contra el que fulru.inaron pavorosa 
excomunión los Obispos; y en fin, cuando otra vez, 
le insinum·on imperativamente, que era preciso su 
ingreso en una logia masónica con ribetes de es
piritista, de la que salió medio loco, por las ex
trañas ceremonias que allí lt1 hicieron presenciar. 

Pero, al fin, todo esto le sirvió para ir subien· 
do a la categoría de empleado público, mas no de 
conformidad con lo establecido en otras partes, 
porque en el E;mador, el funcionario. por profe
sión o necesidad, n0 repara en que, a veces tiene 
que estar a órdene~ del que, poco antes, fué un 
subalterno muy inferior, como tampoco repara en 
la clase de empleo que va a deaempefiar. Así 1 

el pobt·e Juan Antonio. pasó del puesto que ocu
paba en un Ministerio, a profesor de Colegio en 
Guaranda; de allí a Jefe Político en la Región 
Oriental. li.,ué luego, revisor del Tribunal de 
Cuentas; Gobernador, por pocos meses, de una 
Provincia, en la cual los habitantes divididos en 
banclos. trataban de devorarse entre ellos. Salió 
cte este empleo casi de fuga, aborrecido de los. 
uuos, despreciado de los otros, y con fuertes re· 
convenciones del Gobierno. 

Peor suerte quizás le cupo cuando le manda· 
ron de Juez rie Letras a Manabí, porque por poco 
no deja alli el pellejo, a consecuencia de los ma· 
chetazos que le descargó un bandido famotlo en la 
comarca por haberse comilo diez o doce vidas, por 
lo cual se disputaban unos cuantos abogados se· 
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rranOEl, que habían ido por allí a ejf\rcer su altf~ 
simo ministerio . . . . Pa'ra qué no se crée .apto el 
que se acostumbra a vivir del tesoro público? 
cuántos son los que por un principio elemental de 
honrad¡;,z se e;X.cusan de aceptar puestos para los 
que no están capacitados en absoluto? 

Juan Antonio llegó a.ser el prototipo del 
empleado de esta élase, y en la época de l:lSte re· 
lato, le encontramos al frente de .una Oolecturía, 
manejando cuantiosas sumas de dinero. 

Llegó a tan alta situación, porque en el cnr· 
so de su vida había aprendido a insinuarse con 
gentes inflnyellte-;, prestándoles mi.l pequeños ser
vicios, y doblegándose a consentir en t.odo cuanto 
se exigiera de él. Supo por otro lado, captarse 
la buena voluntad. de los adinerados, y _ne los 
dueños de pergaminos nobiliarios, alhagando su 
vanidoso orgullo, ponderando extático el lujo 
de sus casas, la belleza de sus quintas, la es
plendidez insuperable de los banquetes que ofre
cían, y hasta lo. qne para cUalquiera otro lle· 
vase el sello de cursi y de mal tono. 

Por sn parte, su. mujer, Encarnacion, la 
hija de la señora Petronila, con la que se ba
bia casado veintiséís años antes, le ayudó en 
este ascenso que se ponía de manifiesto, por los 
mejores sueldos, y Una mayor consideración &o· 
cial. 

La señora Petronila no ha bríu consentido 
;jamás que su hija Encarnación sea la sucesora 
en el negocio de vender mercaderías en la tien· 
da del Comercio bajo, a pesar dl3 lo bien que a 
ella lfl había ido. Soñaba en otro destino más 
alto. y para empezar, la pm!O de interna a la 
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muchacha en el Colegio de los Corazones. All1. 
aunque sufrió al principio su amor propio, con 
los desprecios de sus compañera¡;¡ de las buenas 
familias, llegó al fin, si no a ser tratada como 
igunl, a crearse amistades que después le fue· 
ron de utilidad. 

Cuando al cabo de seis años, salió del Co
legio, tenía dieciocho, y si no úna belleza,. ·era 
una rob1.!sta cl1./ulta buena i:J:lOZa, con preteiilcio
nes de señorita· decente, no obstante que a ca
da paso, en sus modah~s y pálabras, asomaba lo 
ol'dinario cM su origen, y los vicios de su ed u
cación doméstica. 

Las gracias plebeyas .. y la sana frescura de 
Encarnación, atrajeron las asiduidades de dos o 
tres señoritos ricos, que vieron en ella una con· 
quista fácil y sabrosa; pero a la postre tuvie
ron qut) retirarse desengañados, porque, si bien 
la muchacha respondía complacida a sus re
quiebros y protestas de amor, los ojos de Ar
gos de la señora Petronila., estaban allí vigi
lantes para prevenir cualquier trastada. Pero, 
como desde los tiempos del sabio Rey Salomón, 
es· bien sabido lo difícil y · casi imposible que 
es el guardar a una muchacha coqueta y un 
t~tnto mal intencionada, la señora Petrunil~ fue 
inclinando a su. hija a rAsponder favorablemen· 
te a las honradas pretenciones que, desde. tiem· 
po atrás, había manifestado J uau Ari tonio, con 
el entusiasta apoyo de su padre. La muchacha 
hizo varias objeciones al proyecto, relativas a 
la humilde posición social del pretendiente, a 
su fortuna poco cuantiosa, al emplf3illo que por 
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entonces desempefiaba, y hasta al a3pecto físico 
narla seductor de Juan Antonio, a causa de las 
malditas viruelas. · 

Iba pasando el tiempo, y como no se pre
sentaba un partido mejor, sino pobres diablos 
que codiciaban más que- a la muchacha, la pla· 
tita de la señora Petronila, o mozuelos con fi
nes libertinos, Juan Antonio fue aceptado al fin. 

Bien o mal avenido, pero sin qúe surgie
ran- graves desacuerdos, el matrimonio fue avan
zando en el camino de la ~irla. Cinco hijos, esca· 
lonados entre los veintidós años que tenía la pri
mogénita, J nanita, y diez el último, Osvald J, ha· 
bían venido a emb(jlleoer el ft()[Jar Revelo- Oq u en· 
do, como dicen los Cl'Onistas de periódicos. 

En la época .-¡ue pasaba lo que voy contando, 
Encarnación, nombre vulgar, que en el Colegio, 
y aun después. le había hecho rabiar y causado 
mu~ha& lágrimas de despt~cho, era una jamona 
bien con~ervada, de subidos colores en su cara rno· 
re na, en la que se destacaban dos o tres grandC:Js 
lunares sombreados por algunos pelos negros, 

-que su hija Juanita porfiaba, en vano, por arran
cárselos con pinzas, porqu1:1 docía que le causaba 
vergüHuza, cuando alguna vez salia a la calle con 
Alla, y la gAnte se fijaba en los tales lunartJs. 

Juan Antonio, con la. edad, se había ~:¡feano 
un poco más, andaba encorvado con paso un tan· 
to vacilant~. a causa taivHz de los anteojo'l obs
curos a que le había sometido un famoso oculista,· 
vendedor. al mismo tiempo, de lentes de todo gé
JHil'O, por lo cual ja~ás encontró una vista nor
tn'll que no requiriera sus dos o tres pares de 
anteojos, para usarlos según las horas del día. 
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Constantemente, el pobre sipo, estaba frotándose 
las manos amoratadas phr aquel frío qtie reina en 
las Gficinas púqlicas, f1·ío que, en cierta manera, 
justifica el ansia con que los empleados, a la sali
da por la tarde, buscan con avidez el primer de
pósitó de licores para echarse sus tragos. 

V 
Hacía tiempo que habían fallecido los padros 

de Juan Antonio y Encarnación. Ni por un mo· 
mento pensó niriguno de loR dos en conservar las 
tiendas, y ocuparse en el comercio. Vendidos, 
bien o mal los modestos almacenes. su producto 
se convirtió en parte; en alhajar y .modernizar la 
casa que heredó Juan Antonio en el barrio de la 
Caroicería, y en hacer otro tanto en Una quinta 
en la Magdalena, herencia de, J:i~ncarnación. El 
restó ... ?' corrió la suerte de irse por los cuatro 
vitmtot:t, c>mo sucede casi siempre con lo adquiri
do pór los antecesores a fuerza de trabajo y estríe· 
ta economía. Lo triste, en· el caso de Juan An
tonio fué, que varios de los quebrantos de la for· 
tuna conyugal, se debieron a la debilidad de ca
rácter, y a la incurable condescendencia del po
bre sipo: por tres veceg, tuvo que pagar corno 
fiador de bribones rematados, que después se va· 
nagloriaban de la volada que le habían hecho. 
PAi·o el gol pe mayor, lo sufrió porque no pudo 
resistir al embobamiento que le produjo la charla 

, y labi&,del famoso doctor de Mesa, y a los mimos 
y l:lgasajos ,üon'que Juan All.tónio, su mujer y su 
hÍja fueron recib.idos por la' familia del listo es· 
tafador~ A pesar de qhe' todos estos desagües 
habían disminuido nqtablemente 'el caudal here· 
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dado de sus panres, bueno estaba el matrimonio 
para anclarse con economías y cercén de Jastos, 
teniendo que conservar la posición social a que 
habían llegado. 

]Jn la mañ!lna de la cita con Felipe, nubes 
obscuras, precursoras de otras más negras aun, 
entenebrecían el alma optimista de Juan Anto
nio. La víspera no más, en su oficina, quedó 
alelado al comprobar que lo que·iba disponiendo, 
cada día con más frecuencia, de los fondos confia
dos a su cuidado y honradez. subía en progresión 
aterradora, nada menos que el déficit excedía, 
en mucho, al valor de sus bienes raíces, y que. 
en caso de liqui iación de sus cuentas, los garan
tes serían responsables· de la diferencia. .Esta 
falta en la Caja, no era reciente, sólo que venia 
aumentándose de años atrás, y si continuaba se· 
creta y no estallaba el escándalo, se debiá al des· 
cuido y dejadez proverbiales, y a veces. complici
dad de las autoridades superiores; y a que, en ca· 
sos apurados, amigos condescendientes, le habían 
prestarlo, por pocas horas, lus valores que faltaban. 
Desde luego, d~bo advertir que Juan Antonio, 
jamás pensó alzarse con lo ajeno. es un préstamo, 
se decía, que lo he de reponer poco a poco; pero, 
cómo r~poner, si los gastos de familia, en lugar 
de disminuir, iban crecitmdo cada día más, en 
una fiebre de derroche incontenible. 

Pocas .semanas antes, su hijo Enrique, el jo
vencito universitario, a quien le había sefialado 
cit:mto y pico de sucres al mes para dinero de 
bolsillo, le exigió un cuantioso extra destinado a 
la cuota que le tocaba en una función de los es-
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tudiantes en el teatro, seguida al otro día, de una 
fiesta de gala en el Hipódromo. 

Casi en los mismos días, Fanny y Maruia, 
pensionistas del costoso internado da la Inmacu
lada, pidieron que sus padres les mand:,tran, sin 
pérdida de tiempo, otra valiosa cuota para un re· 
galo, que, costeado por todas las educandas. iban 
a ofrecerle a la Madre Sofronia en el aniversario 
de su natalicio. . 

Hasta Osvaldito, afumno interno del pensio
nado La Salle, aparte de la diaria saugría a la 
bolsa de sus padres, que se trocaba en cuadernos, 
plumas, reglas, lápices., nuevos textos, golosinas 
etc., notificó que se había cambiado el uniforme 
de salida, por otro de distinta forma, color y m"a· 
terial; y que además. las prendas de vestir del 
equipo de .B'útbol, se hallabarr inservibles, y re
querían pronta reposición. . 

Aquella misma mañana, después.de una no
che de tenaz insomnio. causado por sus preocu.,.,. 
paciones, fué arlvertido Juan Antonio por su mu· 
jer, que debiendo asistir Juanita a una fiesta so
ciPl que daba un diplomático extranjero, cinco 
díaa después, le eran necesarias unas cuantas 
prendas de .vestuario, que, aunque las tenía fla· 
mantas y en abundancia, ya las habían visto las 
amigas y conocidas. 

-El traje es una verdadera maravilla, ase
guraba Encarnación, y a J uanita le sienta muy 
bien; ayer mismo lo mandó esa madama que ha 
traído tantas maravillas de París. Es de última 
moda, un poco caro, 'pero .... 

Oyendo esto Juan Antonio, cogiéndose la 
cabeza cún ambas manos exclamó: 
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--De dónde voy a conseguir ese dinero, ya te 
he dicho los apuros en que me hallo ... o 

-Y o no sé, pero tü mismo has de ver que 
estos gastos son indispensables; a tí mismo te he 
oidu mil veces que es liecesario conservar a todo 
tra11ce la posición sociaL ... Juanita no ha de asís· 
tir a. ese té del Ministro de Holanda como una, 
élwlla cualq uiel'a o ••• 

Y siguió una larga enumeración de las per
sonas invitadas a la fi.ésta. de lo que se decía de 
los vestidos de la fulana o la zutana, de los chi~
mes y mtümuraciones que cMrían a causa del des· 
pecho y envidia de las 'no invitadas. 

-,-Basta: ... básta .... }lOl' Dios! esta tarde 
veré como conseguirme esa plata . ~ . y ahora, el 

11> compromiso con ~,~lipe! bouito estoy para paseos 
y almuerzos; soy capa·z de mandarle a decir . que 
he amanecido enfe1·mo. 

~·Antuco. que alilí le 'tratabaiEncarnación a 
. su marido, cuantlo queda parecer curiñosa, An· 
tuco, no te 'níufiras por tan poco. líhi·ate de una 
vez de esttl comprómis'o; anrl.a, distráete, Y' no me 
veas con esa carota de suegra: tráele a tu: amigo 
a almorzar o.~ ya verás que tal vez· nos baga reir 
con las maneras de oliagta que ha de tener. 

Refuilfnñando -tomó su sombrero J nan An
tonio, y pocos minutos después, llegó al Hotel en 
el que 'le esperaba F~lipe . 

. VI 
Disculpóse Ju·an' Antonio· con su amigo por 

el retardo. alegando ocu'paciónes de última hora, a 
lo que Feli"j::>E(contéstó ~ue nada-importaba la tar· 
dauza, puesto" que él nada· tenía· que hacer. 
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Pronto el automóvil que tomaron, estuvo 
en la plaza de la Alameda, y empezó luego a 
descenrler hacia el Ejido, hoy Parque de Mayo, 
La mafiana era espléndida, luminosa, de am
bienta pu.ro y vivificador; la naturaleza parecía 
sonreír, y convidaba a la dicha y al contento. 
Era en fin, una de asas incomparables· mafia
nas de Quito. 

En la ideal transparencia de la atmósfera, 
se destacaba al frente del lejano horizonte, la 
obscura cordillera del Mojanda, blanqueada en 
su base por las nieblas que ascenrlían del valle 
de Guaillabamba. A la derecha, asomaba en 
tuda su imponente majestad, la mole de plata 
del Cayambe, cruzada a media altura por una 
banda de nu·bes doradas; y a la izquierda, allí 
cerca, los contrafuertes abruptos del Pichincha,, 
venían a morir en la llan•na. la que, en enor
me exttlnsión se veía circunscripta en este mar· 
co. de altivas cordilleras. La dilatf,lda planicie, 
y la parte inferior de las lomas y quiebras que 
descienden del Pichincha, se mostraban planta· 
das de· bosques de eucaliptos, por entre los cua· 
les aparecía una infinidad de casas, quintas y 
chalets, muchos de ellos, cubiertos de zinc cu~ 
ya blancura metálicb, se destacaba con vigor en· 
tre el obscuro follaje. · 

-Esto siempre es magnífico, exclamó Felipe, 
y ahora mejor que antes, porque se ven árboles 
por todos lados. Has de recordar, qua en nues
tro tiempo, no había sino unos pocos capulíes 
feos y torcidos, y ai no me equivoco, algunos pi· 
nos en la Carolina. 
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-Todo ersto lo debemos ·a Don Gabriel que 
introdujo el eucalipto. 

-Así dic~:~n .... 
Mientras tanto, el auto rodaba veloz por la 

antigua carretera que bordea el Ejido, tocando la 
bocina a cada momento para abrirse paso por 
entre las recuas de mulas y b\:,;rros, y de par
tidas de vacas lecheras ~ue iban a la ciudad, 
o volvían de ella. Era preciso. además, andarse 
con euidado pl-lra no chocar con camiones, ca
rretas haladas. por bueyes. autos que circula'
ban ligeros, llenando casi toda la anchura dA la 
calzada, ·por uuo de cuyo~:! costados, como sobe
rapo. de este movimiento, se alejaba el tranvía 
entre ruido de timbres, y chirridos de los frenos. 

A travez de la todavía escasa vegetación 
del nuevo Parque, asomaban parejas de pasflan· 
tes, veloces ciclistas, partidas de alborotados 
chicnelos, y a la distancia, figuritas vestUas de 
trajes claros:. que corrían, ya en grupos compac· 
tos, ya aislados. detras de la pelota en el' cam· 
po deportivo. Por otro lado. que no se distin
guía, ra~1gaban el aire pui·o de la mañana, los 
alegres toques de corneta y rr~dobles de tambor, 
de algún batallón de soldados que andaba por 
allí practicando ejercicios militares. 

Pasado el ·Parque de Mayo, aparecían de 
tre.cho en tre0ho, a. entrambo¡;¡ lados de la carrtl· 
tora, lujosas quintas y chalets; de·· pretenci0~1a 
arquitectura algunos rle ellos, pero embellecidos 
todos por floridos jardines. Detrás, a derecha, a 
izquierda, por,donde quiera; los si:empre infalta
bles, utilísimos, aunque antiestéticos eucaliptos. 
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A un costado, se alzaba entre la fronda, la es
belta torrecilla gótica del Se:ninario mayor, evo::.. 
cando otros paisajes, otros lugares lejanos. 

Perpendhml·ares; u oblicuas a la carretera, 
nuevas y rectas avenidas, anunciaban barrios en 
formación, en los que se levantaban .ya algunos 
edificios de . estilo campestre. 

Obedeciendo las órdenes de Juan Antonio, el 
chofer penetró ·por una de aquellas avenidas, y a 
poco se il.etuvo frente a un terreno en el cual, las 
filas de ladrillos. los montones de ·arena, las exca· 
vaciones, y los albañile~ y pednes qu~, se. movían ' 
en el reJinto, anunciaban que alli se . estaba 
construyendo' una casa. una de· las tantas que al 
mismo tiempo iban levantándose en la futura 
ciudadela. . 

Juan Antonio le refirió entonces a ~""'elipe, 
que su mujer y sus hij().;, le habían oblig.ado, en 
cierto modo, a comprar ese terreno para cons
·trnír. un chalet con el producto de la venta de 
la quinta de la; Magdalena; alegando que . era 
much0 mejor la parte norte de la. ciudad, y 
de más tono poseer una villa· en ese ·lado. 
Juanita se empeñaba en que se la. bautizara con 
el nombre de '"Patit 'l'rian.on". :Solamente que 
la casa iba costando más de lo que se 0reyó 
al principlo1 porque el plano de) arquitecto, la. 
man0 de obra, y los materiales, importaban en 
el rHa un ojo de la cara, y esto, que. la cons· 
tracción recién empezaba a salir a flor .de tierra. 

-}!}l. plano es precioso\ hoy te lo he de mos
trar en casa, el estilo, QlOder.nísimo. La diticul~ 
tad ha consistido, en que el arquitecto. hasta hoy 
se halla intieci8o respecto Jel lugar donde ha de 
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ir la escalera para subir al piso alto. Tam
bién le hice notar, que hay muy pocos. cuar
tos para vivir; pero él me dijo que, en las 
quintas modernas, lo principal ea el jol, o no 
sé qué palabra parecida. Lo cierto es que 
mis hijos están encantados con el tal Jol, por· 
que alli dizque se reciben las visitas, se toma 
el té, se baila y se hace música. 

Déspués de hablar Juau Antonio un rato 
cLn el sobrestante, y de darle algunas órde
nes, tomaron nuevamente el a.uto; al llegar al 

-cruce de la carretera, le preguntó a su amigo 
si queria avanzar un poco más. 

--Es suficiente, le contestó ~..,elipe consul· 
tando su reloj, talvez en tu casa nos estén 
esperando porque son más de las doce. 

-Bueno, regrésémonos. 
Ya de vuelta, en el_ descenso de la Alame· 

da hacia San Blas, se presenta Quito con to
do el pintoresco encanto que le presta la de
sigualdad del suelo, sobre el cual se levantan, 
a diferentes niveles. torres y cúpulas entre el 
apretado caserío, formando un cuadro de belle· 
za antigua, clásica, si asi puede decirse, y de 
una originalidad tan grande, que apenas apare
cen como leves manchas, las nuevas constl uccio· 
nes con EIUS cornizas, y sus horribles decorados 
con mamarrachos de cemAnto. Detrás, hacia el 
norte, los horizontes dilatados, la perspectiva de 
cenos lejanos, bosques, llanuras, como espléndi· 
dó marco del Quito futuro que ya empie~a a dise· 
fiarse con sus amplias y rectas avenidas, sus 
palacetes, villas y chaiets, sus parques y cen· 
t ros de distracción y deporte de Capital mo-
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derna. Délante, la vieja ciudad ·de los · Shiris, 
y los conquistadores castellanos, entrecruzada 
por calles en subidas y bajadas, estrechas, tor· 
tu osas, evocando· leyendas y recuerdos; la Qui
to romántica, con pasado histórico, con abolen
gos nobles. ~a que con su personalidad propia 
e inconfundible, se asemaj a a una vieja se
ñora que se lleva el. carifio ·de cuánto~:~ saben 
sentir la belleza actual, y la nostalgia del pa· 
aado. 

Pero también por ~sta parte; el paisaje se 
ofrece con la gracia pintoresca que ostentan 
los paises montañosos: al fondo, como asentado 
sobre los edificios dé la ciudad, se levanta airo
so el casi ·cónico Panecillo, que ·ha bria sido un 
parque sin rival en el mundo, afeado h~y por 
míseras casuchas; a un lado los ·. repechos es
carpados, las lomas y hondonadas, ·que fueron 
el teatro de la inmortal victoria de Sucre; 1 
en lejana· y borrosa· perspectiva. el cerro del 
Corazón, y algo más cerca, las faldas· del Ata· 
catzo, doradas a trechos por campos de trigo, 
entre los cuales blal!quean junto a verdes pra..., 
deras, los caseríos de las haciendas. 

VII 

El auto se detuvo frente a la casa de Juan 
Antonio, casa bastante antigua, pero remozarla 
la fachada por una manQ de pintura. 

Desde el corredor alto, el duefio de ella 
gritó: 

-Encarna . . . . . l. J ua·nita- •-·-- •• ··! ya es
tamos aquí! 
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Esta manera de llamar en alta voz, y de 
volver más plebeyo ,y anticuado e~ nombi·a de 
su madre, quitándole una sílaba, era motivo de> 
frecuentes observaciones de. J uanita. 

-Papá, ya debes dejar e~te deftJcto; el otro 
día no más, ví que. una de mis amigas se r~í~;t, 
oyéndote gritar afuera,. llamándola .a . mamá: 
Encarna ..... ! .Encarna, ... 1 es insoportable. 

El buen hombi'e se sonreía. con .la adverten
cia de su bija, y alegaba que lo hacia así, por 
ser muy largo el nombre dt~ su mujer. 

-Y muy feo y vulgar, clamaba molesta
da Juanita, esos viejos idiotas que bautizaban 
a ·sus hijas con . tales nombres .... 1 Purifica
ción, Felicidad, Esperanza!· q:ué atrazados y 
brutos .••. ! · 

-Pasa, le. insinuó Juan ~ntonio a s.u ami-
go, haciéndole entrar al salónde recibo. . 

-Está ,gente v.ive ·con lujo, se dijo Felip~ 
después de algun,os momentos de recorrer coq. 
la mirada el mobiliario, y. Jos mil diversos ob· 
jetos que se :veían por todos larlos; frase que, 
por lo regular, traduce la primera ·impresión 
la cual computa, no el mérito que puedan te-~ 
ner los muebles. cortinajes, espejos, cuadros y 
jarrones, sino el diuero que había costado to· 
do aquello. En varios detalles. se conocía que 
los dueños de c1-sa, trataban de copiar lo que 
vieron en las mansiones de los ricos,. sin com· 
prender, por supueBto, que una cosa es el lujo, 
y otrP 1 el bueu gusto, la elegancia y la distin· 
cwn. El primero, puede tenerlo cualquier pa.,. 
lurdo enriqutJcido; al paso que el buen gusto 

. y la elegancia, s0n cualidades individuales pro· 
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pías de ciertás y· pocas personas, así se trate dol 
vestirse, como del adorno y arreglo de la casa. · 
La distinción, si no es cosa que se hereda, se for· 
m á y desarrolla en ciertás clases sociales,· por al· 

, contacto diario con individuos de gusto reti.na
do; los que por tradición quizás, han recibido 
las lecciones y ej emploa 'de seres de una cul~ura 
superior. · · ·' · · · 

Por ci'erto que ~:mtos distingos, no los enten.:. 
dian la mujer y la hija. de Juan Antonio: l~ .:¡ne 
de8eaban l'¡.nte~ que todo, es que las gentes que 
las Visitab,an,' repitieran ·lo qUé anteriormente 
se había dicho ~'elipe: aquí viven con ·lujo. 

Todo estq. por causa o e aquella e¡;jpecie de. 
locura qut;J nos ha.~cqmetidp, 9-e' qqe nadie quie·. 
re aparecer infarior a otro, .Y cltl qu(j, no <;liré la 
pobreza. sino a la' simple medianía se la tiene. co~ 
mo algo que a ¡wole avergüenza, y que por lo' 
mismo, se .la debe ocul.tar. No es la comodidad· 
lo que se ·bt1sca, n.o. el 'que se viva mejo:r ·que 
antes. sino la o~tentación .• la. apariencfa. la fa
chada, detr,ás de. la ··.cual e~tán quizás ocultán
do3e muchas miserias y estrecheces, quien sabe 
si, hambre. o por 1~ menos mesa escaGa, para· 
q UH las niñas gasten 1 ujo, ·Hl . jovencito ·tenga 
diiHlro de bolsillo pa,ra derrocharlo en borra
ch(was, autos y mujeres que le corrompen y le 
pud:ren, y p~ra que, en fin, .en la caBa. se' sfrv~ 
el té con profusión de goloáina:s y .licoi~s. finos. 

'l'alvez en esto pén.saba 1i'elipe, cuando en~ 
tró Doña Encarnación, la que .cJnte~tando el 
saludo del amigo .\id .su marido,. se limitó , a de· 
cir, extendiéndole la mano: 
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-Aldama, cómo le vá, empleando el tono 
imperativo que había visto acostumbrab-:.n1 las 
señoronas al responder a la humilde salutación 
de los administradores o sirvientes· de sus ha-
ciendas. , 

-Caramba~. qué ínfulas! se dijo Felipe, 
chocado por el tono de Encarnación. 

Casi enseguida, se dejaron. ver Juanita. y 
Enrique. los que fueron presentados por· su pa
dre a Felipe; la muchacha se contentó con . . ' ~ . . 

murmurar: 
-Encantada . . . . y arqueando el brazo en 

alto, y bajándolo después hacia abajo, ofreció 
su fina mano a la tosca de Felipe. · 

Enrique, con un airecillo protector, musitó 
entre dientes una de las tantas fórmulas usuales, 
y luego, como diciénclose: veamos qué clase . de 
tipo es éste, fué a extenderse en una butaca, 
guardando todo el tiempo una sonrisa burlona, 
de ser superior, los ojos medio entornados, y 
tarareando a ratos un I!'ox de moda. 

-Deliciosos .... 1 volvió a repetirse Feli
pe .... pero, la muchacha, de dónde diablos ha 
salido.. . . ~ 

Juanita era la pritpogénita del matrimonio, 
y contaba 22 años. Vié~doles a los padres, 
Juan Antonio, ordinariote, feo, deformado por las 
viruelas; ella, una ~hola morena, tosca, ya ma
dura, ocurría preguntarse como lo había hecho 
Felipe, y cOmo sucede en muchos casos parecidos: 

-Cómo de este par, ha podido nacer esta 
muchacha, que. no se parece en nada a nin
guno de los dosª cómo, tan guapa, y de facciones 
y formas finas y distinguidas .. .._:_, ~ 
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Y el ·misterio- se -volvía ~más 'indescifrable, 
viéndole a Ji~nrique, el universitario de- 20 -añdá, ' 
porque en este sí se habían cumplido las. leyes 
biol9gicas de la .h_erencia. _ Bajit9, moreno,, re· 
choncho,,de cabellera negra y lacia,, todo lo cual. 
no le quitaba sus pretencioties -,de. Te'norio irre· 
sistible. 'a las que ·_se reunían .. l~s- .de intelectual 
modernista, con pujos, de poeta da1alsta ___ .y 'ultra 
dec~:~dente._ Algunos versos publicados por él en 
una revistilla de bombo' mutuo, le habÍan en-. 
cumbrado 'al Olimpo de los líridas .(?) indiséu~ 
tibles, y por lo mismo, comprendido de 'muy 
pocos. Por'- todo esto; su madre - le guardaba 
una especie· dA veneración. que sólo· se tiene 
por -los seres f:lnperiores, destinados - a _ comuni__: 
car gran lustre y :nombre a las familias felices 
que los poseen.' 

La conversación entre estas cinco peusoriHs, 
no podía ser muy anímada ni interesante. so~ 
bre todo,- porque las dos mujeres y Enrique, 
sólo veían en Felipe, a un provinciano nada al 
corriente de la moderna vida cortesana que se 
lleva_ en Quito, y más aún. desde que Juan An· 
tonio les había contado el mucho tiempo q¡;te_ 
l!~el_ipe estuv,o ausente de la Capital. 

Después de uno de los rnuchos.·silencios que 
interrumpían la forzada .conversación, en la que 
Enrique pr0nunció dos o tres monosílabos,- que 
pareqían signilicar:. 

-'-CUállto me aburro con _estos · vegestorios 
amigos de :papá- . . . ! doña .Encarnación dijo, 
nom-brando a su esposo por el apellido, ct·eyen'. 
do que el hacerlo así era ·de gran· tono: 
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-Revelo me ha contado que tiene usted a 
un hijo suyo en Europa. 

-'-Sí, señ.ora ... 
--Cómo le envidio, exclamó Juanita, mi 

ilusión esviajar ...• oh, lo que he oído de las 
noches de París, de los cabarets de lujo rle 
Monmartre .... ! qué felices los que se van ... I 
su hijo habrá oonocido ya muchos paises ...• 

-Y para qué estudio le dieron la beca .... ? 
interrumpió Enrütue ·con mal disimulado des
pecho· y envidia. 

--Mi hijo no se fue con beca. repuso Ft1li· 
pe, y prosiguió contestando a .Juanita, por aho· 
ra no ha estado sino en Pal'ÍS, donde le dejé 
hace más de tres añ.os; después. me escribió, 
que en las vacaciones recorrió algunos otros lu· 
gares da Francia y Suiza. A~tuaJmente se ha
Ha en Alemania, completando los estudios btJ
chos en París. Con todo esto, no le ha de q11e
dar mucho tiempo para pase11rse. 

-Hola, con que usted también ha eRtado 
en :h""~rancia. . . ? dijo doña .Encarnación, com~ide
rando a Felipe con algo menos de impertinente 
superioridad. 

-Fue necesario acornp~ñar a mi hijo 'para· 
dejarlo establecido allá. 

-Y ahora, záfeme de una curiosidad 
le conoció usted al Rey de España? 

,-No, Señora. no he estado im España. 
-,-Le he preguntado a usted, porque, vea lo 

que son las cosas: mi prima Rosa, es la mujer que 
bu nacido con una suerte loca, figúrese que el otro 
día le escribió a una amiga, que había sido 
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invitada á almorzar con el Rey de España, ("''·) 
que estuvo muy fino, y que le hizo sentar a 3U 
lado. Qué suerte la de ésta .... ! se quedó ; viu
da, sin hijos, . el marido . era rico y ahora anda 
viajando y ·pasándose la gran vida. 

Felipe sonriéndose finamente, exclamó: 
-Si, en efecto, que se necesita haber nacido 

con buena estrella, para recibir una invitación a 
almorzarde Alfonso XIII. 

La misma sonrisa se reprodujo en los labios 
de Enrique. 

-Cómo quisiera cambiarme con mi tía!, sus
piró J nanita. 

-.No te quejes, porqua tu también tienes 
. buena suerte: ya llegará el día en que vayas a 
viajar aunque ~.no ha de ser sola ... ya sabes 
con quién. Aquí mismo, en Quito, desde el Co
legio, las Madres te distinguían entre todas; tus 
amigos p'rivan por tí; no hay baile en el Club 
Pichincha, eonvite de los diplomáticos. fiesta del 
Hipódromo, a donde no te inviten. El otro día 
no mas, el Juan Manuel y el Modesto me dijeron 
que faltando tú, faltaba todo .•.•• Y en el Ten
nis .... ? anda, trae para que le muestres a Alda· 
m a la raqueta de honor que te dieron .... y ese 
periódico que publicó tu retrato con los lindos 
versos del Vicente 'firado .... 

A todo esto, Enrique, sin dejar su olímpi· 
ca po::>tura se sonreía socarro'lamenta. 

-Juan Antonio, como extraño a esta escena 
de familia, estaba tan abstraido en sus preocu
paciones, que notándolo su mujer le dijo: 

[*] Hist6ri:1o. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



.-Qué,te pasa,.h,ompre, ... que PO!Ghi¡::~tas . una •. , 
paJa.bra-,. • .:...,_.~ 

-~!ic:l~,; shw:qu,e !GP.flr~~) ,qu,thc.hal~l:a. usta~: .. 
· de,s,,,Jl0 1 ,n,o~<,van,l,l, da;rH>de_-JI,t,l.rpprzaJi; , va, baci.~q~ 
dose tarde, Y. ·~S~~ wucha,c;;ho,-:Jl,Q,, ha,.qe ¡llegar· t a 
tiempo !t lil).l ¡cla,s~ .. 1.~e, 1lfl 1P"'niyer;sid::v:l. -~ 

--I,>.ara. 1 ~o qu~ l,pe:r:d~er~ •• , :oijo ,.Enriq\1~; sa
lien~o d.e 1 ,s,u 1mutJsp;JP•:;a,l p.o- .. 1asistir a la :Clasa 
de ese ()U'l'UOáupa estúpid9, q,Ue ,f;IS eJ profeSOf;•,;.¡ ! 
uq 1, veg~st,Q,r,i«? . .;f<)sil, c.OJ:l.: .una. i,deoJogí~t: ,que no se 
compadeca con ÜJS prfncipios moderno.S,1, ni COll 

el .d.inaJ.njB,mQ,: cie,Ift):tico . procl,aJ::Qado. por ~J,\i~ux . 
Y volvió a sumirse eu su desdAñoso .'li-· 

let;1cio,. pes¡.n.:¡.~s .. de 1 1~ I\Z,&l',. una. c~nirad.a ·, lÍ Jfeli pe, 
cmpo, pJcién:~ole:, ch ú.Rate ,esa~ 

,_ ~Qw~ muc,l;l,l¡.ly,h<l.,eRte .. murmuró .doña -En· 
carn,aci<?1n .. ,',dirigié4t;l,o,ljle1fa, ~u ,inv:it¡,tdQ, en Ja, U ui·, · 
versj(laf,I ;le ¡tieo;1l;>,ta o. , •• es .~rem,e~do 

· Por. _fin, .amJDyiarop. que se iba . a servir 
el , ~1m t!erzp. .. . . 

Kn 1el ,~omed.o;r;, .la ¡ l!lism,a profusión .. de 
porq~~ap~s. )OZ¡:\íjl ,y: Cfistalj:)S, . .aunqUe ¡ COU-tl~ast,a · 
bao .cori ¡;¡ps Jpr~a.s, brillq y~ trall!iJJ..?fl.reqcia,. unos,. 
cua.D¡~ps ftje.Il}p~l;l;l'f:W .. oe 1a.que.l;los: c.diosos vidri.os 
ale,l,lll:!-Des azqr~s y;.am.IJlrW.os-q.tle ,~os ,expo,~;~a,D, co· 
mo. sa)lcios>de l,~~·fáp_r,iyi.iS,df:l M.urano. 

Dos mediocres paisajes ¡d,e a,lgún dM¡c~ndien· 
te de )os Sala,s. 1 y unos ;c.romos .. represeut&ndo 
frutos y pflscadq¡3 de.corabanlao parE;~des ... 

Despu,és j (Je, seJ;yiclpl!'el plato¡ de ~ntrQ.das. 
dofí~ _(t;ncarnación le h,izo .nota,:~: ª' ~"'elipe q,u~ .su 
juego de porcelau;a. era de Sevr.~s. ,{*) 

(l'') Hist6rico. 
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. ~Es igual, añadió, a uúo que tit:ine el Ja-
cinto; ·, ' · · .. ,. · 

'' '.:.._É'ntonces, señora. le habrá costado a usted 
muchq ·~inero~. y tom~ndo uno de. lo~ plato8, 
vió' l!"elipe' que estab~. marcado: Haviland Qie. 
Lhndges, y 'se lo hizo ri¡ltár a dqña .Wnc¡¡~llación: 

. ~Si es lo mismp, con~estó ~sta. . . . 

.~No,.qreo hay bastante distancia entre Se
vres y Limoges; el error obadece·, y , en el· que 
h~n.cai,do mu~has pe1·sonas, a que existe un es
tilo' dec,orativo Sevres, qua .no es propio y exclu
sivo d,e. esta fá briea ••.• ~ ... Por otra· .parte. toda vía 
en el,Ecuador no somos bastaute•Ticos para co
mer en platoslegítimos de Sevres; 

Durante esta pequeña discusión·. ·se· hábía 
servido un.· .caldo .cualquiera, que doña' Encarna
ción se lo recomendó a l!"elipe .como un odnsomé 
hrlcho según rec~ta ,dacta por doña Clementina. 
dequien c:ie Cieda muy. amiga. 

Continuó. el almuerz.o en medio' de. nuevas 
recomendaciones de la d u epa de Cf!Sa a lo.S Y:ÍUOS· ,Y 
a loR otro,s platos, que. unos y otros. si ·DO. eran 
provenientes de fórmulas guardadas. secreta
mHnte por las antiguas familias. y que por amis· 
tad lfl habían revelado. le record a b~n a. la se por a 
que fueroú servidos en este o aquel banquet~ di
pldmáiicó a los que ella y su hija fueron espe
cialmente invitarlas. Rirlícula rpanía .~e unas 
cuantas personas, y bastante generalizad.a, de. sa· 
cara luz, venga·o no arcaso; 'la intimidad que 
dicen tener con gentes de viso, · con quienes 
ta¡vez se encontraron algún día sólo pór algunds· 
momentos. ' · 
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J\,:ie!}tr~¡¡¡ tanto, J nanita, no probaba casi 
nr\in t'>o~~\16, 1'0' 'q u:~ al ser advertido por .h'eü pe, 
su vecino de mtJsa, le contestó la muchacha que 
'esta})a S\,IIDeticta a régimen porque temía engordar. 

-Té con limón, algunas frutas, de preferen
cia las ácidas, lecbuga.s; nada de\ paQ, carnes, 
grüs~s azúcar, farináceas, en fin .. comer lo menos 
vosi ble. y practicar mucho ejercicio.·---

~Ya lo creo, exclamó ~nrique, una mucha
cha a la edad de mi hermana, no debti pesar más 
de V5libras, y aun es mucho .... Piktes .... ? dijo 
1 u ego, exteudiendo u u frasco a ~'eli pe; esto si le 
permito a Juanita. pJrque tiene bastante vina
gre . . . . Uf .. ! una muchacha gorda y colora
da .... ! qué horror .... l qué profanación a·· la 
estética ft:lmenina! 

~oou todo. señorita. usted se ha sometido a · 
un verdadero régimen de hambre. 

-No es sino hasta acostumbrarse, pero en 
cambio 

~'elipe iba a d~cir: An cambio una famosa en
formedad del estómago par;• toda la vida; pew se 
calló, al pensa1· en lo iu~::~oudabie qnt~ es la uAce·
dad humana. 

Si Juanita comía lo meQ_ó'~ posi~le, sus pa· 
dres demostraban gDzar dA excelente apetito, y 
más aun. su herma uo el cual. de rato en rato, 
ofrecía el frasco a Felipe. rt~pitiéndoJe: · 

,-Pildes ? 
Casi al terminarse el almuerzo doña Encar· 

nación hizo servir unos postr~s iguales a otros. 
que aseg_uraba haber tomado en la mesa del Mi
nistro bfllga, y para ponderarl0s, repitió la pala· 
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bra que desde el principió empleó al recomendar 
las viandas o los vinos. 

-Es non plis . non 'ptis. (*) 
Por de pronto no comprendió Felipe, qué 

quería decir la Senora, o en qué idioma ha
blaba, aunque ya hubo notado desde el prin
cipio,' cómo ·la buena 'Encarnación destrozaba 
las palabras y nombres que no· erah. castella
nos; y cómo hasta la lengua propia era habla
da de uu modo bastante plebeyo; pero· .aquello 

/de "non plis'' .. Al fin, después de uu ruto, 
vino a entender que debía ser "non plw:;", que 
la señora oyó a personas distinguidas. y que 
por lo mismo. retuvo el término como algo ,pro· 
pío de gentes de tonL, y lo empleaba en lacon· 
verdación cuántas veces podía. . .· · 

Durante todo el tiempo que duró ·el al
muerzo. con cualqui~I' mnt:; vo o pretexto, doña· 
Ji;ncarnación no perdía ri ¡1io para h~cerlfl saber' 
a~Felipe sus altas amistnd-·¡o~ la confianza, la in· 
timidad con qu~ se tratnl~ 1 con las personas y 
familias más encumbradas de la ciudad. y ·con 
los extranjAros notables que llegaban a. Quito, 
t~obre todo los qne pertenecían al mutJdo diplo:
mático. Este tema, fatigoso y pesadísimo, · lo 
alternaba con la ponderación 1e,los. triunfos de 
sus dos hijas en la Inmaculada, triunfos de ta· 
lento, vestuario y rumbo. A ratos, ,sonriéndo· 
se maliciosamente, a medias palabras, daba a, 
entender que J t1anita, se veía reqúerida .por 
un joven de aquellos que son la disputa de 
las muchachas casaderas. 

(*) HiRt6ricÓ. 
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-Simple flirt, mamá, interrumpía la aludi· 
da, queriendo 'fingir incidest'ia. · .. . 

Terminado el almuerzo, que' temió Felipe se 
le indigeRtttra. a c~usa d~ ~a i~~qportabl'~ aece· 
dad de doñ:t ;Encarnación, y y~ . en' 1~ sala, tuvo 
todavía· el con vidadb que aguántar la auqición cie 
dosó' más rollos 'de Fox o Chárlestop., tocados e.n 
U:ria antipática pianola, insti·~mento ,dedicaci,o. 
casi sif¡lmpre . a. falsificar el arte de nuuiera la-
mentable. · . : ' · · .. , .. , · . . 

Al ·despedh·se Felipe, dijo Juan A"Qtonio que 
le acompañaba, porque. él.también· t~~ía. que sa-
lir' a la ~alle. · · . · · · . · , . , · . , 

· · -Oy,e,· Revelo, le advirt~ó su mujer, no .te 
olvides:. de' 'hacerle un telegTam~ al, Enriqu~. 
preguntándol'e CÓnlO sigue de. llU ~nferm~dad. 

-;-Mamá, tu. no .máS' ltan cumplida, Je in~i:nuó 
Enríqúe. ctiatido 'J u~nita estuvo tan grave, nin· . 
guno de ·~s.JS m'agriates Be acordó ie' nosotros. . 

· -Qué sabes t1i . . con qUé, no te ol vidés. 
! ¡ '· . 

VIII 

· 'Hace algún tiempo. desapareció de uno de 
los' pueblds, de la. provi'neia dedoudH era, origina· 
rio JfelipH Aldama, ·un. muchacho· de diez a . do· 
ce años'de ed~d:· Sus pa.di;es, campesinos pobres 
y cat'gados defamilia, .. apenas'hícieron alguna ct'i
ligenciá para averiguár el paradero del p,rófugo. 
Tan luego coll1o, llegaron a sab~r, 'que su hijo 
Páblo; se. ericdntraba en. Guayaqqil, en ~asa de 
un caba11ero 'd~ esa ciudad~ c~si. no volvieron a 
aéordarse de él,. · · , . , , · 

Pablo tuvo buena suerte, porque el señor 
que le acogió, prendado por el modo de ser des-
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-:-Es igual, añadió, a uno que tiene el Ja
cinto. 

-Entonces, señora, le habrá costado a usted 
mucho dinero-, y tomando uno de los platos 
vió lfelipe que estaba marcado: Haviland Qie.: 
Limoges, y se lo hizo notar a doña Encarnación. 

-Si es lo .mismo, contestó esta: 
-No, creo hay bastante distancia entre Se-

vres y Limoges; el error obedece, y en el qüe 
.han caid.o .muchas personas, a que existe un es
tilo decorativo SeVl·es, que no es propio y exclu
sivo de esta fábrica. __ _.._.,...Por otra parte. todavía 
en el Ecuador no somos bastaute :ricos para co
mer en platos legítimos de Sevres. 

· ·Durante esta pequeña discusión. se babia 
servido un caldo cualquiera, que .doña Encarna
ción se lo recomendó a .lfelipe cotno un oon.somé 
h~cho según receta dada .por doña Clementina. 
de quien se de~ía muy amiga. 

Continuó el almuerzo en medio de nuevas 
:recomendaciones de la dueña de casa a los vinos y 
a los otros platos, que unos y otros, si no erat;t 
provenientes de fórmulas guardadas secreta
mente por las antig·uas familias. y que por amis· 
tad le habían revelado. le record.aban a la señora 
que fueron servidos en este o aquel banquete di
plomático a los que ella y su hija fueron espe
cialmente invitarlas. Ridícula manía de unas 
cuantas personas, y bastante generalizad'a; de sa· 
car a luz, venga o no al caso, la intimidad que 
dicen ·tener con gentes de viso, con quienes 
tatvez se encontraron algún día sólo por algunos 
momantos. 
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. Mientras. tanto, Juanita, no probaba ·casi 
ni un bocado, lo que al s~r advertido por Felipe, 
su vecino de mesa, le contestó. la muchacha que 
estaba sometida a régimen porque temía engordar. 

-Té con limón, algunas frutas, de preferen
cia las ácidas, lechugas; nada de pan, cal'nes, 
grasas, azúcar, farináceas, en fin, comer lo menos 
posible, y practicar mucho· ejercicio.---

-Ya lo creo, exclaii)ó ~nrique, una mucha
·cha a la edad de mi hermana, no debe pesar más 
dtll 95 libras, y aun es mucho .... Pikles .... ? dijo 
luego, extendiendo un frasco a .lfelipe; esto si le 
permito a Juanita, pJrque tiene bastante vina
gre ...•. Uf .. ! una muchacha gorda y colora
da .... ! qué horror .... ! qué profanación a la 
estética femenina! 

-Con todo, sefíorita, usted se ha sometido a 
un verdadero régimen de ha.rnbre. 

-No es sino hasta acostumbrarse, pero en 
cambio .... 

Felipe iba a decir: en cambio una famosa en· 
fermedad del estómago par~ toda la vida; pero se 
calló; al pensar en lo insondable que es la nece
dad humana. 

Si J uanita comía lo menos posible, sus pa· 
dres'demostrabah gozar de éxcelente apetito, y 
más aun, su hermano, el cual, de rato en rato, 
ofrecía el frasco a Felipe, repitiéndole: 

-Pikles ... ? · 
Casi al terminarse,,el almuerzo dofíá Encar· 

nación hizo servir '.unos postres iguales a otros, 
que aseguraba haber tomado en la mesa del Mi
nistro belga, y para ponderarlos, repitió la pala· 
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bra que desde el principió empleó al recomendar 
las vianrlas o los vinos. 

·-Es non plis ... non ptis. (-~e·) . 
Por de pronto no comprendió Felipe, qué 

quería decir la 88'ñora, o· en qué idioma ha
blaba, aunque ya hubo notado desde el prin
cipio, cómo la buena Encarnación destrozaba 
las palabras y nombres que no eran castella
nos, y cómo hasta la lengua propia era habla
da de un mod,o bastante plebeyo; pero aquello 
de "non plis" , .•• _Al fin, después de un rato, 
vino a entender que debía ser 11non plusu, que 
la señora oyó a personas distinguidas, y que 
por lo mis!Ilo, retuvo el término como algo.pro· 
pío de gentes de ton0, y lo empleaba en la Cori· 
:v:er~aoión cuántas veces podía. 

Durante todo el tiempo que duró el al-
. muerzo. con cualqui~r motivo o pretexto, doña 

.Kncaruación no perdia ripio para hacer!~ saber 
a Felipe sus altas amistarl (18. la confianza, la in· 
timidad con qufl se tréltabH con las personas y 
familias más encumbradas de la ciudad, y con 

·los extranjeros notables que llegaban a Quito, 
sobre todo los que pertenecían al mu11do diplo
mático. ·Este tema, fatigoso y pesadísimo, lo 
alternaba con la ponderación de los triunfos de 
sus dos hijas en la Inmaculada, triunfos de ta· 
lento, vestuario y rumbo. A ratos, sonriéndo· 
se maliciosamente, a medias palabras, daba · a 
entender que Juanita, se veía requerida por 
un joven de aquellos que son la disputa de 
las muchachas casaderas, 

(*) Hist6rico. 
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-Simple flirt. m~má, .interrumpía 1~ aludí· 
da, queriend0 fingir modestia. . 

Terminado el Jtlmuerzo, que. temi.ó Felipe se 
le indigeRtara. a causa de la insopoxtaole nece
dad de doña Encarnació~, y :ya en la sala., tuvo 
todavía el conyi_dado que aguantarla apdición rle 
dos o más rolloS: .Qe. Fo.x. o Chá.rle!3ton, to.cados e.n 
una antipática .pianola, in13trumento dedicarlo 
casi siempre a falsificar el arte de manera la--
meptable• . . 

Al desp~dirse J,relipe, dijo Juap Anto.nio que 
le acompañaba, porque él.tarnbién tenía que sa
lir a la calle. 

-Oye, R~velo, le advirtió su mujer, no t0 
olvides de baf}erle un telegrama ql Enrique, 
preguntándole cqmo sigue de r;u e~ferrnedad. 

-:-Mamá, tu !).O más tan cumplida, le insinuó 
Enríqqe. cuando Juanita est.uvo tan grave, nín· 
guno éle esJs magnat6s se acordó ie nosotros. 

---,.Qué sab.es tú . . con qué, no te olvides. 

VIII 

Hace algún tiempo. desap!lreció de uno dA 
los pueblos, de la provincia de dqndR era origina· 
1¡io Ifelipe Alda'IJla, un m.uchacho de diez a do· 
ce años de edad. Sus padres. campesinos pobreA 
y cargados de famil~a, apenas hicieron alguna di
ligencia para a verignar el paradero ·del prófugo. 
Tal} ll}ego como llegaron a saber que su hiJo 
P.~blo, se encontraba en Guay~quU •. en casa dt) 
u.n caballero de et¡~a ciudad, casi no. vol vieron u 
acordarse de él. 

Pablo tuvo buena suerte, porque el señot· 
que le acogió, prendado por el modo de ser des---
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· piertó y vivaracho del cholito, cobrole cariño. 
Le hizo complatar la escuela, ·y atender con es· 
mero en las varias enfermedades que atacan a los 
serranos .que se trasladan a la Costa, y con las 
cuales, quedan sepultados allí gran parte de 
ellos. Después:le empleó en el desempeño de 
distintas comisiones ya en la ciudád, ·ya en sus 
h~wíendas, y todas, las cumplió a enterá satisfac· 
ción de su protector: Fallecido este. pasados al
gunos ·años de haberle recogido en su casa, el 
antiguo si-rviente; con la ay\1da de varios amigos 
de su patrón,~emprendió en urios cuántos peque 
ños negocios, en lofl cuales surgió siempre rner· 
ced a su actividad, y al instinto con· que nacen 
ciertas perEl'onas para calcular el· mvmento pre
ciso en que se debe· comprar barato; y en . el 
que se vende con ganancia. Buscando un me· 
dio más amplio para sus negocios. recorrió Ohi· 
le y el Perú, inquiriendo en todas partes en 
qué se podía traficar,en qué se lograba ganar 
dinero. guiándose siempre por ·aquel non, iris
tinto, o como quiera llamarse, que poséen al
gunos individuos para surgir en lo que empreh· 
den. don que. leB falta, por lo regular; a inte· 
ligencias sup'eriores, las que fracasan en asuntos 
de interés, en a~uellos mismos qUe fueron un 
triunfo para tale u tos nulos o muy medianos. 

De regreso a Guayaquil de esta correria, y 
dueño de un pequeño capital, no se detuvo sino 
el tiempo nectJsario :para reunir una bue·na can· 
tidad de sombreros de paja, adquil·iéndolos en 
condiciones veutajosas, en. Ouanca y Manabi. 

Con, ellos volvió a embar¡;arse, pero no ya · 
para el sur, Deade Panamá, ciudad en la que· 
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hizo el cent•·o de sus excursiones comercial-~s, se 
dirigió ya a Centro América y Méji~o. ya a las 
Antillas, ya a los puertos del mar Caribe, de 
Colombia y. Venezuela. Por todas partes RC· 

tivo, emprendedor, aunque siempre . metódico,. 
y sin arriesgarse en negocios que, si bien po
dían convertirle en rico de la noche a la mae 
ñana, podían. así mismo. hacerle perder lo hd· 
quirido con tanto trabajo y constancia. En 
una ocasión, vió el partido que. era dable sa
car de proveer , de víveres a los campamentos 
del Canal de Panamá, entonces · en construc
ción. y emprend.ió, con espléndidos resultadoEl, 
en embarcar novillos gordoa adquiridos en loA 
hatos del Coroza l; y grandes cargamentos de 
ñarne, et alimento predilecto de los negros an· 
tiUanos empleados en la perforación del Canal. 

Cuando después.· de este largo vagar de 
cuatro años, volvió el·. cluitito Pablo Solís a 
Gaayaquil, trajo .acrecentado notablemente un 
capital, que se aumentó mas todavía, en un 
viaje de negocios por la· Argentina y el Bl'a
sil. '·Y no era nnicamente una fortuna la qntJ 
adquirió en sus correrí-as por el mundo ame· 
ricano, sino otra que vale tanto como el di
nero: un caudal de. experiencia, un conocí-. 
miento de las cosas y de las gentes, y un es· 
píritu siempre· alerta para observar lo que pa· 
saba en contor;no de él. Estas buenas prendas, 
y las consideraciones que , en todas partes se 
rlispensan al personaje ·adinerado. le atrajeron 
la. amistad y confianza de los hombres de ne· 
gocios, y las atenciones, oe un mundo social al 
que jamás, en otras cir6unstaucias, hubiera 
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pretendido pertAnecer. Lo raro es que Pablo, 
siempre campechano, no se envaneció con su 
encumbramiento, antes bien, su buen sentido 
le ayudó a conservarse en un justo medio: .. ni 
ridículamente infatuado, como pasa con tantos 
insoportables enriquecidos de última hora. ni 
hizo gala jamás de su humilde· origen, que tam· 
bién as otra forma de necio orgullo~ 

Un contrato de préstamo, en unión de otros 
capitalistas, celebrado con nuestro benévolo Go· 
bierno, en momento.:! en que éste se ancontraba 
en apuro::~ de dinero para derrocharlo en una~ 
fiestas, redondeó la fortuna de Pablo Salís, y le 
constituyó definitivamente en hombre con lJ.Uien 
se debía contar siempre eri operaciones de alta 
banca, y otras de igual i rn portancia. 

Desgraciadamepte, una vida de febril agi
tación, pasada con frecueucia en climas depri· 
mtmtes y malsanos, alterarc,n su salud. y como 
el diagnóstico de que tenía afectado uno de Jos 
pulmones fué confirmado por unas tantas emi· 
nenci1:ts médicas del país y del extranjero.· se 
v.ió en la necesidad de trasladarse a Quito, por 
pre~cripción de los mismos facultativoa .. 

En el tiempo en que se pasaba lo qne voy. 
rélatando, hacía ya tres años que habitaba ia 
Capital, e u donde logró tan b1::.ena acogida. que 
el señor don Pablo Solís, era solicitado. no só
lo en el mundo de los negocios. sino en el de 
las fiestas y banquetes;_y en este último, al que 
poco se prestaba, se mo:vÍa con la soltura y co-

. rrección de un perfecto ~aballero. pues sus. con-. 
tinuos viajes, el trato con· multitud. de gentes· 
de diversos paises -y razas, unido .toJo esto a ~u 
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despierta inteligencia y facilidad asimil&tiva, 
pulieron sus maneras y lenguaje, y aunque ja·. 
más estuvo en colegios ni universidades, su 
conversacion · era variada, llena· de ·anécdotas 
recogí das en los di versos países en· que estu·· 
v0; y en todo cirso¡ mucho más agradable' que 
la· de ciertos pedantes, muy -ilustrados talvez1 

pero que se· vaelven insoportables, en .fuerza 
de su dogmatismo y de sacar a relucir. venga 
o no· al cuento,, cuánto saben, han leido o es-
tudiado.. · 

IX 

Don Pablo Solís penetró al ·Hotel · ·averi
guando por ~'elipA en vüiperas de que este st'l 
regresara. a su tierra. Por entonces, era un. 
hombre que pasaba de los 45 años, pero aparen
taba mayor edad a causa de la grave dolencia 
que padecía, ·la , cual, a un cuando estacionaria. 
no estaba del todo rl.omi nHda. La barba rala, los 
pómulos salientas1 y el color moreno amarillento,.· 
denotaban sil indiscutiblB origen mestizo. Jú1 
su frente despejada. y en la vivflcirlad de f!US ojos, 
estaba revelándosé una clara inteligencia. 

Vestía con pulcritud, y sin rebuscamiento, y 
·en lo que se·cünocía.' que a pesar de su humilrle 
procedencia¡ el mundo y el trato con personas 
distinguidas, le habían aprovechado, era que no 
usaba. joya alguna, ·ni siquiera 'UD sim pie alfiler 
de corbata,, menos todavía anillos' con piedras 
llamativas, y valiosas, a que son, tán:aficionados 
nuestros plebeyos enriquecidos,' por 'lo cual po
nen las manos en: continuo movimiento, para 
que les admiren sus, diamantes y rubíes. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-53-

-Hombre! ·exclamó Felipe, con los brazos 
abiertos, en cuanto vió entrar a Pablo en la ha
bitación que ocupaba en el Hotel, hombre! ya 
creí regresarme sin verte, lo que hubiera sen
tido mucho .. 

-Dispénseme ust~d. don Felipe, pero solo 
ayer que volví del campo, supe que estaba usted 
aquí, y he venido en seguida a saludarle ... 

-Gracias, Pablo, muchísimo te lo agradez-
co ........... y, cómo va esa salud ... ~ puetil hace po· 
ca tiempo me escribiste que no er~ buena, aun
qué tu cara no es la de un enfermo. 

-Sí, voy viviendo, sin embargo de que el 
paludismo, y qué sé yo qué otras eufermt~dades 
de los mol'tíferos climas en los que he residido 
tautos años, me han dsjado con la salud arrui
nada. 

-Vaya, lo siento infinito. 
Y por un rato siguió la conversación sobre 

este tema, luego 1!1elipe dijo: · 
-Aunque t~ner buena salud es lo principal, 

peor seria no gozarla compl.eta, y verse en apuros 
de dinero, lo qne felizmente no te pasa a tí, pues 
debido a tu trabajo no te has de preocupar por 
ese lado. 

-Sí, don Felipe, no me ha ido mal, no .debo 
quejarme; he t.rabaj ado, Cierto, pero a veces l.e 
ayuda también a uno la suerte, pues pura suerte 
fué el haberme librado ~on vida, en un pueblo al 
sur de Chile, cuando un roto por robarme ... 

-Recuerdo que me lo contaste en Valparai· 
so, en donde nos encontramns, hace años .... 

--Pe·ro no fue el único escape., porque des-
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pués en Veracruz, también por robarme unos 
sombreros finos ... 

-l'flrcances del oficio ..... en cambio. hoy 
de!!cansas seguro y muy señor de tu dinero, de lo 
que te felieíto con toda mi alma, porque aun 
cuando sea de lejos,. he av(:)riguado siempre por 
tí. y te he soguido con el recuerdo en tus corre
rías por el mundo. Te conocí. chico, y sé muy 
bien que mereces ha bsr htlcho fortuna. pues 1 a 
debes a tn trabajo, constancia y honradez. Pe
ro, como el que· ha vivido siempre ocuparlo no 

"pn0de de;;;cansar, supongo que aquí también hl:ls 
de continuar haciendo negocios. 

-Muy pocos se ofrecen por estas ti.tlrras; 
los buenos que son los que se celebran con el 
Gobierno, ya los tienen monopolizado& los ami· 

. gos dEl la causa, y los judíos de Guayaquil. 
' .Ahora. el que me va tentaudo, es fundar un Ban· 

co .... ya he hablado con algunos que pienséln 
como yú . . hay en esto pocos riesgos, y veo 
que los dividendos de fin de año son estupendos; 
no le parece, don Felipe .... ? , 

-Ya lo creo, por esto, todo el mundo quiere 
ser banqnHro, ganar mucha plata, venga como vi
niere. porque a todo el mundo le ha entrado, no 
la fiebre de los negociJs como pasa con los y an
kees, sino la fiebre de divertirse. de ostentar como 
potentados. Me ha sorprendido el ver como una 
ciudad pobre, como era Quito, va convirtiéndose 
en otra que parece- de millonarios, y esto que p0r 
ninguna parte se ve oro. ni plata, sino billetes co
chinos y grillos. 

-Pues·cabaJmente en esto consiste el buen 
negocio de fundar un Banco, porque al público 
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se. le dan esos papeles mugrientos, en cambio éle 
valores reales y ~>fectivos, como casas. haciendas, 
fábricas y lo demás. V aya, fuera da lo bien que 
suena el que se diga: el se'ríor es banquero, AS 

también un famoso negocio. 
-Corno lo son todos para usted. don Pa

blo, dijo desde la pne1;ta, y adelantándose, soll
riente, un joven1 el cual después de saludar a 
Felif!i\1 y a su amigo. continuó: me sm'prende 
encontrarle a usted aquí, don Pablo, porque el 
otro díu que fui a su casa, me dijeron que se 
había ido usted a darse una temporada de ba
ños en Tesalia. y que no volveda muy pronto. 

- ~~n efecto, así· suc~dió; pero los tales ba
fíoA, aunque mH sientan bien, van haciéndose 
irD.posibles. porque apenas. se ha metido uno en 
el agua, invaden el lugar una porción de mo· 
citos y muchachas quEl se ponen a jugar en el 

' baño, empujándose. persiguiéndose, en medio de 
unos chillidos de hacer pN·der la cubeza, y uno 
que no está ya para juegos, y que va allí por 
lHJCSl'JÍdad .. -~ ~~ 

-Mojigato, dijo riéndose Felipe. bien te has 
de divertir viendo a las muchachas con el vestido 
que usan hoy para bañarse 

-"Oualniufas. versallfizcas, con simos ta
nagrinofJ", como diría un lírida moderniBta, aña
dió el joven, y, oiga usted, don Felipe, es pro· 
bable que no sepa usted, que don Pablo es muy 
buscado, y yo conozco unas cuantas muchachas, 
y dos sobre todo, muy guapas, que le hacen 
unas caras. ·---

--Hombre, no venga a tomarme; el pelo,. 
porque bien sabe usted, que esa buena cara 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-56-

no es sino porque dicen que soy rico, sino, po· 
bre Pablo 8olís ... l 

Aquí. ya es tiempo de que le presente al lector 
al reciéu llegado. Era éste originario de la mis
ma ciudad de Felipe, y tirio de sus muchos ahija· 
dos. Los padres de Eügenio, que así se llamaba 
el joven, ocupaban flri su ciudad una m<.desta 
posición social. y s'u /o~túna era bastante !()>Casa. 
Llevad()S ne la eorrlente que an•astra a muchás 
de las familia':! de ll'l clase media, ul deseo de que 
uuo de los hijos óbtengá un grado académico, y 
el título de Doctor, se impusieron sacrificios a 
(in de que Eugenio se traslade a Quito. a seguir 
los eHtudios de Jurisprudencia. El mozo. que no 
era tonto, fué saliendo adelante, y con relativo 
lucimiento. y cuandJ le encontramos, le faltaba 
solo un ano para córoriar su carrem. Tenía ca
rácter alegre, burlón. un tanto volteriano. por 1::> 
cual, tuvo, desde ~l principio1 buena acojida en el 
medio estudiantil' a pesar de que. por sus pocos 
rAcursos, se vió obligado a no tomar parte en 
aquel movimiento universital.'io que tiende a po· 
nerse a la cabeza nel mundo social, con dfltri
mento de los estudios, y de los bolsillos de los 
padres de los muchachos. . 

A'quel día iba invitadb por F€lipe para al
morzar juntos, y_ como por paisanaj~ era amigo 
de don Pablo, los tres se trataban con relativa 
confianza, sin que las diferencias de edad y po· 
sici9n social, fueran obstáculo en la franqueza 
que reinaba en la conversación. 

__;,;.Acbfupáñaho~ a la mesa, quieres? le dijo 
Felipe a Pablo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-57-

-De buena gana lo hiciera, pero la mal
dita dieta .... 

-Ya veremos si hay algo que no pueda 
causarte daño .... qué, demonios .... ! alguna vez 
no les hagas caso a los médicos, y has de notar 
que te sienta bien. 

-Bueuo, acepto, en todo caso seguiremos 
charlando, · y mientras ustedes comen, yo les 
acompañaré bebiendo agua de Güitig. 

En el comedor pudo observar I'!'elipe Jo co· 
nocido y considerado que era su amigo, pues, 
dt~ unas cuantas mesas, se levantaron varias 
personas a salunarle; y haata un alemán gordo, 
colorado, con lo1:1 infaltables lentes. y la servi
lleta atada al ·apoplético c:uello, se pt1so de pie 
y dijo: . 

-Don Pafio, com está usted ... 
-No sé qué picardías andará tramand..> es· 

te pájaro por acá, dijo Solis, uua vez ,que se 
hubo sentado en su asiento. A este judío le 
conocí en la Habana en donde, en compañía de 
un italiano. se dedicaba a traerse muchachas 
alemanas, húngaras y austriacas .••. Qué bien 
te ccnozco, gran pillo .... l porque, a este mis
mo, volví a encoutrarle en Montevideo en un 
desfila del Ejército de Salvación . . . . A qué 
habrá venido .. ? 

-Talvez a fundar también un Banco, dijo 
Eugenio riéndose, quizás a dar conferencias; y 
si refiere que es· entendido en finanzas, arqui· 
tectura, pedagogía, o simplemente en bailetJ 
modernos, ya tiene asegurado su porvenir por · 
algún tiempo. Es extranjero, y por lo mismo, 
hay .:¡ue creerle todo lo. que ,diga, y suponer· 
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le capaz de enseñar cuánto el l;10mbre · tiene 
que aprender. 

,-No hay duda, siguió Felipe, que el Fe· 
rrocarril le ha transfonpado .a Quito bajo di· 
ferentes aspectos; antes, se podí.a contaren los 
dedos de la mano, los extr:anjeros que .r~sidían 
aquí, o tal cual de paso, quienes, de$pués de re
éibir mil atenciones, salían del pai~ echando pes
tes .... Ha-sta ·un fraile. español que Jogró exhi
birle a, don Gabriel por las calles de Quito car
gando una Cl1UZ, hasta· ese, luego. que s~ fué, nos 
dejó como .nuevos . já .... já. . já .· ... 1 

-Y dicení contestó Eugenio .ri~ndo'Se, que 
antes no se divertía la gente! A}lora, qA los ex
tranjeros que .llegan. a.:ninguno le va mal. con 
tal que sean un poco char·latanes. Y qué gentes 
nos vienen! ilustres ;periodistas; .viajeros y anda· 

· rines que, después de. recorrt:lr a pie el mundo 
entero, p>r mar y tierra., van .a ganarse millones 

·al· ·fin· del viaje, fuera de otz~os millones que leB 
'han de producir los import.a-utísimos libros que 
se proponen escribir, para ~o cual, p,or rles,gracil'l, 

·les van a faltar.las novaEt: certificados y documen-
tos .que, ·infal.tablemente le~ -ro}?aron no sé en 
dónde. despué8 de darles una tunda de pal~s .... 
De los conferencista8 .. ni se dig~:. pues los hemos 
visto que, además del dispurso o couferenciH, 
recitan· versos, cantan y· b~Uan, ::amenizando la 
función con· vistas ;de. cine .. T,ambién nos hau 
visitado, algunos q;ue re_st\ltar;on, .falsificados .... 

· -Hombre, no. ;;ex.ager"-s, e.xclamó dpuj Pablo 
riéndose. ', : · · · 

--...No digo sinq. lawArd.ud .. '· Uf! la gent0 
que nos ;viene .. :._. 1 a admirar J:lUestros .cerros, a 
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deleitarse con nuef!tras maravillas de arte, a. pon· 
derar lo felices que somos, a envídiarnos lo.'3 
graúdes hombres que tenemos: y todos, al des
pedirse emocionados, nos dicen que se llevan re· 
cuerdos inolvidables ... 

· ...:_S.olamente que muchos dtl esos recuerdos, 
inteiTumpió Felipe¡ son recuerdos efectivos, 
pues, por lo que he leído ·en los periódicos, han 
salido del I)aís en esa forma';' verdaderos tesoros 
en ·antigüedades y obras de hrte; porque 1 de 
áeer lo q he . dicen los entendidos, Quito encie..:.. 

. rra mayor número de maravillas de arte y ve
jeCes, que una antigua eiudad italiana·. 

· ' ··-Jamás )hemos de 'dejar dé ser exagerados, 
COIIlentó Solís. · 

. -Ciertísimo, y yéndonos siempre a los ex· 
· tremos; y en· este punto de que hablamos, es 
·de oír las opiniOnes que corren: para unos, el 
Quito viejo es un contrasentido;' un insulto a 
esta ·.época de civilización y .progreso; habría 
que cambiarlo todo, hasta. el plano desigual de· 
la ciudad. el 'nómbre mismo,· pne·s debería lla-

. m~n;se' "Quito Oity", o ···'QuitoviUe",' terminando 
todo por un auto de fe de cuanto viejo existe, 
y por el destierro perpetuo a Galápagos o el 
Oriente de cuánto cholo o indio . de poncho· y 
reboso, se encuent:re en veinte leguas 1:\ la re· 
donda,' para sustituirlos con otros quiteños im
portados que sean blancod,' rubios, y· qne vistan 

··'smoking,' · a·mericana y hongo. Para los otros, 
todo ádobe viejo, toda piedra gastada{ '.ah!, un 
recuerdo inestimable; así' com·o, cualquier ma
marracho. ahumado, un informe borrón negro. 
descubiert'ü en uria chichería, :un prociigio d·el 
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antiguo arte quiteño. No hay duda, que en 
esto hay mucho Y- muy bueno; pero no todo, por 
ser colonial, palabra de que se abusa hasta pro· 
ducir dentera, ha de ser digno de un museo. 

-Y no sólo exagerados, continuó Felipe, si· 
no que también somos aficionadísimos al exhibí· 
cioiüsmo, y al bombo. tanto en lo público, corno 
en lo privado: apt;~nas se inicia un proyecto, y se 
trata de realizarlo, inaugúración, discursos, gru
pos fotográficos, que luego ~·eproducen los parió· 

_ dicos_ en forma d~ manchas de tinta, seguido todo 
de ditirambos y epítetos que rivalizan con los que 
emplean los programas de Cine, que es cuanto 
hay que decir en punto a exageración. 

-Y qué me cuenta usterl don Felipe, de la 
otra afición que tenemos a copiar lo que pasa en 
otras partes, por supuesto, no lo bueno? Por imi· 

_ tar, por pura novalerfa. quisimos que hay~ cues· 
tión social, huelgas, proleta.riado, pues bien, ya 

-estamos servidos estos pl&tos. 
-Pura vagabundería, -exclamó Solís exal-

tándose, póngase todo el mundo a trabajar, los 
vagos busquen en qué ocuparse, que aquí hay 
campo abierto para el que quiera emplear sus 
fuerzas. Ustedes saben quién fuí yo: pero me 
moví para distintos lados empujado por la nece
sidad. Ahora puedo vivir tranquilo, contento 
con lo que tengo, sin envidiar a nadie. 

-'-Pero a usted si le han de envidiar, dijo 
Eugenio, y le han de tachar de_ explotRdor rlel 
pueblo, y cabalmente los que jamás se han ocupa· 
do en nada, los que nunca han querido buscarse 
honradamente .la vida; .muchos de ellos, eternos 
pretendientes a los empleos públicos, y que si 
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alguna ·ve'Z-ló's;eonsiguenj los despiden. a. los po· 
eós dÍ'ás', ·p,dt inútiles, oCiosoa y' bribones.<: . Esos 
grit~'n iliiH1-:alto que• nadiÍEh porq{le querrían -mq· 
·chd Ji'nero para pasarse ·la gr'an • vida sin hacér 
nAda. . Ellos Has vícttm8!s del· cap\ta.lismo, ellos 
1ós jéfas dé 'ntiesit:tt:hrisibl~:sociaJHS:Iil~; . 

-Pero édm;o•quiera q-úe B&$.¡ a.dntin.u@.)f~lipe, 
·las 'tales imit~cidnes va-n voltriéndose •;p.é1igrosas; 
Ju·era·'de es'tafí, hay·ta.:mbién otras+ -que de ,_aquí, 
se h.a.il 'ldo 'dOIDOiMn-tagio,· h1lsta•!los· 1pueblos .JJ;J.~S 
t'ristes de las 'Provincias,.y,qus-tresulta:n rl'lidíc'l:l'las 
¡en alto goi'iado. ·:En:•uu auej@ 1de ·pocas ,~bozas, 
"ce'rca de mi' fúndó, di'zque.-hubo¡_ no :hace mue;,h.o, 
:'Corso 'd'e flores; éón qué, cámro .• •• .:? ·mo ·:lo . sé, 
'p<ú'qüe 'allí 'üa·hay doc:he, éat~re'tal''ni ·. siqui.era ~a,-
. rretíJlas.1 

•• Enl•dtro~ twmbfaroni.Reina ,del ·:pv.~bl_o, 
·a 'U:na•chagra,r h'ari'agana de• •l'QWih-aoe)lda::tos,nYieeJ.· 
-,nos; ·y cómo 'todo' -esto ''se ta'ittriina · .. con·~ borra~h~· 
·rás 'fenom'enales, ·van populaTiz:ándose nm:áa,,jy 
más ·las 'fiesta's de •'éiultura• mode:ima~ · 

· 'Y' siguió1'la con•versabión· ;sobre este ,y otr:os 
' t'etn,as;' 'y '¡)rihci:palrilente; · r0Spe-zto d'el.ansi~,q:t1e 
se"'h1abfa ;d~spertacto en to:lo·lelq mundo .. para 
llevar· una' v'ida 'de<:goces ·y:placeres.·~:hasta.en 

"familias ·y·[gentés que no'·se sabe"·de 'donds 1 ~a· 
c.an ·· el· dinero ''[)flra1 'Sátisfacer aqueHas ··ansias. 

· . · .. -_:_Jg:noro 1de 'dó-nde,lid.iao' don•P,~blo!.perQ,;lo 
··eonsigüeu; probablemente ;saMeand'd, entram.pá,n· 

d.ose , a: diestra :-;y 1simiástta, 'o· de·sfa,Icando: ,fon· 
' flog 'púl?l'icos, $istemaq muy <socorrido 1en·! ;e t. día. 
' P,ti'es 1 deja búerias '-'fitHidades' cour fp@c(j)s:rieeg.,9s. 
· · --LDtga·• usted.•·ningnno;.ldon,J Pablp¡; •p:orq;ue 
no h'e: sabido· hasta'h<'YYV·'qUe ni ':a: UQi:solo,des·· 

· falc-~d.or·lte lhaya·n metidb a1(la cárceb ··,.' , 
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-A propósito, interrumpió Felipe .. ustedes, que 
por lo que les oigo, saben cuánto s~ murmurl:!. 
y 'comenta en Quito, qué me dicen de .mi amigo 
Revelo, el sipo· Revelo como .lo llaml;'· .todo· el 
mundo: .. o? porque el otro dia, aquí mismo, en 
esa mesa, h,ablaban unos individuos de .un pró· 
.xinio escándalo que iba a dar el sipo. · 

'-"-Voy· a decirle lo que sé, contestq Eugenio, 
·Y algunos· detalles los. tengo ·de un condi¡;¡cípulo 
mío, de Guaranda, que vive. en ,el cuarto d~l za· 
gt1áu de la. casa• del sipo. }4~n Q~Jito, nadie igno· 

· ra· que esa· familia gasta· dinero como si fuer~ 
·dueña de una gran fortuna .. Los tés,)as,reunio· 
nes~ almuerzos y convites, son fracuentes.,. A la 
Juanita, se la ve vestida siempre CC)U10 ·.un fjgurin, 

·comprando lo más costoso que llega a los altpa-
'cenes de ;lujo. sin pararse en el precio., La inu
jer del sipOr<eSa cho~a, ·reventando ·de orgullo. y 
pretensiones, también .gasta duro: ha,ciendo fies
tas en las iglesias de tono; abonándo,se, de. las pri-

. meras, a las . temporadas de teatro, ,,cuando los 
precios se van por.las onbes.; y con¡3iguienclo que 
le manden palco, en los beneficios dedicados a 
gentes ·i·icás y nopl~s; o, .en fi,n, ·,enviando obse-
quios valiosos a las.sefi)ras de.la aristocracia, de 
quienes as'egura que es graa~: amiga. y· que, sin 

·embargo, jamás le .. retribuy~!l loa.. :r~galos. · En 
cuanto' ra.. Enriquito, a E)Se 'si."l~. col.lozco mny 
bien. Hoy, que da· vida de es't.udíante va vol
viéndose casi ·imposible.para'rt:qs pobr~s.,él,con 
tantas, ínfulas como la mam4,· ,bq~a pla~a como 
un· banq ueró que tiene .tli,brica de .. billet~s. Ah o· 
ra, el sipo anda fundiendo los n:rpnpós por qon
segq~rle una beca en Europtt o·.~ ,E4st~dos U nidos, 
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.. para. e~tud.iar •..••. vaya, lo' que fuese, o mejor 
dicho, .nadfl,;. porque, lo que importa es que el 
mozo se vaya .a esástierras, para que su familia 
ande por calles. plazas y salones. repitiendo: mi 
hijo, o tpi herrq~no,. está ya en París; ·Enrique 
escribe de J»_adl'id;, Enrique se ha éinbarc'ado pa· 
ra Nueva York, pues para 'nuestros burgueses, 
ha llegado a. ser tim'bre de' or~ulló, terier hijo en 
:el e:Jtrarijero, aunque p~ra. ello haya qué ·empe-
ñar o vender la casa, la hacienda, ·o coriti¡aer deu· 
das eu grande .... .... . ' ; J ' 

' ,; • • :· > • \ ',' 

. ..;.,... Y si. a estas calamid¡ldes, ~e agrega, dijo 
don Pablo, riéndose, la de que el yjajero regrese 
casado con una gr~nga, y vea ella que todo, d~sde 
las costumbt"'s·d.e su nlilev-a familia, hasta 19 .. me

. jorcito que podemos mo~trar, es dif€ren.te de lo 
de su tieJ:ra¡ entonces ya tiene ~sa familia pai'~ 
divertirse. . , · · · ·· 

-:-Pablo, es muy cierto lo que dices; :porque 
· yo có:nozco algumis de esas gringas, que, trasla
dadas acá, al 'principio se encantan con la·vista 
de los Cierros, con el clima; y hasta el vestuario 

. 'de los cholos y 'los indios les llama la atención, 
p'orque 'dicen 'que es' muy interesante; pero, a po
co les entra el fastidio, la ·nostalgia, y entonées 
echan pestes del clima siempre igual, suspiran-

'do por los inviernos 'Obscuros y. helados, y los ve
ranos en los que se mueren las gentes con inso· 
lación.: . Ecp.an pestes contra el vestido antes 

· pint'Óresco,'pero que hoy·to·enbuentran a'squeroso 
fmugi'ieilto de lbs ch9los y los indios,·. y todo esto, 
apoyado por· el ·sóperico deH:riarido que también 
echa· maldiciones· contra ,su propia tierra. · 

' .. ,•! 
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t~hnin~gq, ~1 ~iniJ1~eiio, P.Rr lar~o. ttéfnpb· si· 
g~.-. .i.~.ro_n JR .. s t.'f~s ~m.; j.~'o··.·.~:~~~ .. ~?.;~_;v~lf.dác,I~.'*-1 d~ .. soht~.:. 
we~~t : 1 .4.-,~.fi:o/Fehpe acábando ii'etotiü\~ sü 'copa 
de,.Cognba~~.Aij_p:r 1 n ,. , ~~ ... -. ·). ''f' ,, ·' ,, , 

11 
. < 

1:n .¡¡;-; .~1 , t,odp ~i¡!t<;J, .l,o gu,t,)_ 'se . .tlesp~¡;!Iltl'e';' es ·qu'e 
Jq .. ;q1~~ .B~sa:~¿tü~Hve#f'~. ·~s~ a:rit:H;a,_to.~a 'd'e, á~ver
.t\r~~.-~~e.19tY.~!lalíc<mw t;~'~. márr~c~etdo •. ·~~~· anti-:-
8,JHI¡~,,cq~tuwAr,estl~;epíp,9:1~~.s,t/ce,?'er ~~~d~ '? ... tem_-

. ¡p,r~n,q .. 1 •• 9;A_\,~81,?•., ~~:r,,I~~p,a~ura~ .. ~,e~pluc~ón, ?.e. _I~s 
pueblos, amo, porque con el Wcuado~ ha. ~uMclido 
l.q qua con los hijos .da citJrtás famlHas1l qúé ~·e 
crÍ1iu'en''m~d'io de una ~i'gidez'de costumbres que 
Iio'púepen 'nrreirse; ni siquier~· .hablar: e'íí alta 
·~bt;o',lcHjue cori'eso~ inoZOs\.·que han·permaneci
(lo',1~~~s t·.apq~ en un conven;to don la. 'resolución 
de nacerse frlltles. . Salen un día: de la casa iO del 
eón1veti'tó\' y~ se~ rl~sbordan, :cometen .escáúdalo so,~ 
bre eBJáudalo, beben como cuatro. pe-;rsíguen a 

: ClJan~a mujer Cl'qza por· 1~. CflH,e:. ~in reparar que 
sea fea io,bonita; u.~~~ lE}B Góoti~p~: , ~s1, ha pa· 
sadox:con nuestro~pa¡s, qu~ por largqs ~9-os,,yiv~ó 

''COn V.&rt.ido .. en COQ;Vento,,, }:'~Za.il.,dQ 1 , ,dá,p~OS6, gol pes 
:de peeho, y medi,o ahoga~o, pgr.'Jlllti ,liltmós~éra ~~e 
hipócrita. m}aticisuu>,, ~}lpra trata de, recuperar 
el tiempo perpido, estq es. todo., . '' ; ! < ; • ••• 

. , ·. <~-'-1Lo, 'malo qu~ 1 h.f1.Y ~p)o qq.e .. uste(} d'ce .. r·e· 
puso :Pablo; .es q,u~ ell~go,aali,do! .ti~~e. p'oqa pl~ta 
para· divertirse a la mo~a. ,~e Par~s; .Y si~, di-
nero.~;;~... i1! .. •Jl'l}·: .. ~~:·,_j.~•:,. 

1 
::,, .• ,·.<~~ .;i/: :· 

, '·'i~Va,-a,;.Se trí:\mp~~.;, s.E:}~ropa dec.e.nte.mente, 
pues hay.- varia~ :J;Uari.erai .~~: rq''!>,H,; Y1,¡ )~. 4~c.e'n te, 

i es la que. mejot·:PNd,'!l~e\ ~in, ,qªusar. el ,escándalo 
que las otras; y ~Hl, ~o~o c~g¡¡9, ~qroo: en ,el 'fpiuldor, 
los qutt se divierten a la moderna, son ·ralativ'a· 
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mente pocos, allí está el millón y medio de cho· 
los e indios, que sudan, trabajan y pagan para 
que se pasen buena vida esos privilegiados. Ellos 
lo costean todo, y sin ellos, dígase lo que se 
quiera, nos moriríamos de hambre y desnudez. 

-Ciertísimo, dijo Eugenio, po1·que esos in· 
dios y cholos, contribuyen hasta .a costearme a 
mí, y a varios otros, nuestra educación u ni versi· 
taria, y nuestro grado de Doctor, con el cual, des· 
pués, les ajustamos el tornillo. 

-Ni más, ni menos, concluyó Felipe, levan· 
tándose de su asiento, y seguido de sus amigos, 
salió del_ comedor. 

EPILOGO 

Al Señvr Don Felipe Aldama. 

Mi respetado padrino: 

o • o .......... •·. • • •· •.•. ca.-<t • 0- -4 ...... • • o • o • o • '· • $ ·-

" • o '1 • o o •• o •• o ............... o o • o •• 0·0 1 • o ••••••••• o ..... 

Por los periódicos se ha de haber impuesto 
Ud. de que, entre las consecuencias del cambio 
político del mes anterior, el nuevo Ministro de 
Hacienda, ha querido averiguar toque había de 
verdad en lo re la ti vo a ciertas Tesorerías y Oo
lecturías, de cuyo mal manejo se viene hablan· 
do desde hace tiempos .. Hasta hoy, se han des
cubierto muchos chanchullos y desfalcos, y de 
éstos, uno de los más gordos, ha sido el del sipo 
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H,¡.;velo .• amigo de Ud. Se dice que la colila pasa 
de cien mil sucres, y que le van a meter a la 
cárcel hasta que pHgue, que, por cierto, serán los 
fiadores los que tenga.n que hacerlo, porque el 
sipo dizque está arruinado por completo; la casa, 
el futuro chalet, todo embargado por otras deudas,. 

El dia que se ha hecho público el desfalco, 
en la casa d0l sipo ha ocurrido un escándalo fe· 
nomenal. según mB ha contado el estudiante que 
vive allí. La mujer, olvidando sus humos de 
gran señora, y mostrándose en su estado de clw· 
la al natural, se ha desatado en insultos atroces 
contra su marido, delante de los hijos, que .nin
guno ha dicho una palabra en defensa del paflre; 
al contrario, Enrique, englobando en el insulto 
a su madre, aullaba: es un crimen tener hijos, 
si no se cuenta con lo necesario para hacerles 
vivir con decencia. 'fodo esto, en alta voz, a 
gritos. de manera que los vecinos. y mucha gen· 
te que pasaba por la calle, atraídos por el albo
roto, han entrado al zaguán, y han oído hasta 
la última palabra de lo que se decía. 
. Por supue~to, que en la casa ya no hay tés 
ni reuniones, ni sus dueños :=~on invitadoa a fies· 
tas ni banquetes, porque, como sucede siempre, 
han desaparecid,> los amigos, y antes que ningu· 
no. el que creía u pretendiente de la J ua.nita. A 
Enrique se le evaporó la beua para ir a estudiar 
poesía en Europa, y por ahora, se ha convertido 
en furibundo comunista, y anda diciendo por 
todas partflB, que el. pais necesita el régimon so
viétil3o, para ahorcar a los ricos qua son las sau· 
guijuelas del pueblo. · 
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En cuanto al pobre sipo, estoy yo con los 
que creen que no ha guardado ni un centavo, y 
que todo ha desaparecido en las bambollas de su 
familia; porque, en caso de haber ocultado el di
nero que le falta, buen cuidado habría tenido de 

. fugar fuera del país, como lo han hecho tantos 
otros en circunstancias parecidas; lo que, franca· 
mente resulta lo mejor, puesto que, siendo nues
tm país tan fácil y pronto de olvidar, lo mismo 
que condenó o cAnsuró, a vuelta de no mucho 
tiempo regresa el prófugo, no sólo limpio de cul
pa y pena, sino que, como al hijo próriigo, se ha
ce fie&ta en honor suyo, y hasta le descubren mé
ritos que antes no sospechaban. Cosa igual a la 
que sucede con algunos indiyiduos muy listos 
que han hecho de las bancarrotas la base de sus 
negocios; de cada una de ellas se levantan más 
pujantes y respetados, y se ven solicitados para 
consejeros en asuntos de finanzas. Me parece, 
ad~rnás, que van modificándose los sentimientos y 
principios de honradez y moralidad, en lo que 
respecta a defraudación de fondos públicos, pues 
alzarse con estos, no trae la vm·güenza que si 
fueran los de un simple particular. En el un ca· 
so, se llama el acto robo, en el otro. desfalco o de
fraudAción, lo que parece que es bastante dif~-· 
reate; en el Ul1 caso, met~ uno las manos a los bol· 
sillos, si en ellos tiene valores: en el otro, extien
de la mism;t mano al defraudador sin repugnan
cia ni recelo; cuestión de nombres. 

Rsspeeto a lo que los garantes del sipo teu
gH.n que reembolsar al Fisco, también es sólo 
cu0stión del tiempo, y de saber esperar un Con·· 
greso en el que hay a una· mayoría, a la cual ·los 
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interesado~ lleguen a rl.isponér favorablemente, 
empleándo medios ya conocidos y practicados· en 
casos parecidos, a fin de conseguir la devolución 
de lo cobrado por el supuesto desfalco; con lo cual 
aquellas mayorías proceden de acuerdo con 'aquel 
profundo axioma que dice: hoy por tí, .mañana 
por mí. 

Siempre de usted con el mayor carifio y res
peto, su ~hijado 

Eugenio Silva. 

FIN 

Ambato, Septiembre de 1927. 
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