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RESURREXIT 

Un día se publicó en París una carta, la cual, por su 
contenido, fue causa de sorpresa y estupefacción para 
cuantos la leyeron. Tiempos eran esos, en que no se 
podía hablar, así como así, de nada que se refiriera a la 
política y,. menos aún, al gobierno de Francia. Se ha
llaba esta Nación en ia época del más recio absolutis. 
mo y gobernaba el más ensimismado de los autócratas. 
En dicha carta, sin embargo, se pintaban al vivo los 
males de la violencia; se condenaba con acento de acer
bitud el des'potismo; se volvía valientemente por los 
derechos del pueblo negados o conculcados. Llegaba la 
osadía hasta castigar con dureza la soberbia, la arrogan
cia, la altanería del magnate coronado y encaramado. 

Era el Rey Sol contra quien iba dirigida. 
Bellísima, tanto por los conceptos que en ella se vier· 

ten, como por la forma en que están presentados, lamen· 
tada carta -comienza así: "La persona que se toma 
la libertad de escribiros, no tiene ningún interés en este 
múndo. No os escribe ni por pesar, ni por odio, ni por 

· ambición. No obra impulsado por el deseo de mezclar· 
se en grandes b en pequeños negocios del Estado. Si . se 
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decide a hablaros fu:!rtem~nte la v.:rJad, es porque la 
verdad es libre y fuerte". 

o 0 o 

Sirvan las anteriores palabras del austero y sapiente 
Fenelón (Mentor de Príncipes o que aspiraba a serlo), 
para que el lector se explique el motivo que me obliga a 
presentarme nuevamente en la palestra, en una como apa
rición extraña. No hay en ello segunda intención, ni por 
asomo. Ningún incentivo -de mala ley, ninguna mira ba
jamente interesada me pone en punto de romper este 
forzado silencio de largos días en que he permanecido. Ni_ 
pesar por honores o por belieficios no logrados, ni ambi
ción ni codicia de lograrlos. Nada que descubra la tra
ma de un feo artificio, nada que deje traslucir el fondo de 
un oscuro entresijo. Mucho . menos rencorosidades guar
dadas y acedadas. 

Y he de hacer hincapié en este último detalle, parti
cularmente. 

No voy, valga una frase vulgarizada, a respirar por la 
herida, atentos los dafíos de todo género que he recibido 
con una persecusión sañuda e injustificada. No siquiera 
me quejo; antes bien, me encuentro a mis ánchas con lo 
que me ha sucedido. Se ha puesto a· prueba mi firme
za, y he salido victorioso de la prueba; he sido persegui
do; pero no vencido. La furia, de , mis ·enemigos no ha 
conseguido abatirme; tampoco las tormentas y los _emba
tes de la adversidad. Esto me enaltece ante mis propios 
ojos; y con esto, yo que no tengo orgullos,_ como dice 
por ahí un prócer de nuestras épicas jornadas libertado
ras de este·Continente, ando orgulloso y satisfecho. 

Me moriría de dolor, de tristeza, de vergüenza, si por 
cualquier considerando de ruin procedencia .hubiera trai
cionado a mis sentimientos y convicciones, y- confundído
me con la turbamulta de simuladores serviles, o .de aguán
talotodo cobardes y. mentecatos; quienes ven unicamen-
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te el lado de las cosas con el cual se armonizan sus ape
tencias y placideces intestinales. iNo! lEso no! iNi ayer, 
ni hoy, ni nunca! Mi lema es el viejo lema conocido 
con que un noble ada1id de la España liberal y republi
cana supo batirse, gallarda y airosamente, en el palenque 
de las libertades públicas: "Se rompe, pero no se do
bla". En el estallido de una bomba que se hace tri
zas y . vuela en mil pedazos, como mil rayos zigzaguean
tes, hay sin duda el fiero esplendor·de la belleza trá~ica. 
Pero mirad, si gustáis, el despachurramiento de un saco 
henchido de trapos....... · 

iNo y no decididamente! fDobla~me, nunca jamás! 
Me seduce la noble 'postura, de altivez y rebeldía, del 
que sucumbe luchando cuerpo· a cuerpo con un fuerte 
y orgulloso adversario, tanto como repugna el vil gandu
jamiento del que, impetrant~ y lacrimoso, se tira a los 
pies del jayán altanero que le apalea. Quiero ser uno 
de los pocos, si los hay, que no han transigido ni un 
día, ni una hora, ni un minuto con esta situación; sin 
que les halague el señuelo de posibles aco!Jlodos, ni les 
arredre la realidad de segnras persecuciones y amenazas. 
Es el único honor a que aspiro .. Y el único galard6n 
tras del cual se van todos mis deseos y ambiCiones. 

Rompo este silencio mío, con pérd6n, para hablar la 
verdad. Toda la verdad, sin pucheros ni melindres, sin 
rodeos ni callejuelas. La verdad tal cual ella es, desnu
da y limpia de lujosos arrequives y composturas, o de 
rebuscadas y ridículas garambainas. Sincera, franca, in
genua, leal, como debe presentarse siempre. A veces 
más bien desenvuelta, aun con escándalo de una hipó
érita mojigatería. La verdad "libre y fuerte" que no se 
ha dicho, que no se ha queriqo decir, por servil o por ab
yecta domesticidad. · La ve~·dad que no se ha podido 9e
cir, por tener oprimida la garganta. La verdad denun-

-'3-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



RESURREXIT 

ciadora y acusadora, acusadora y ajusticiciadora; ajusti- , 
ciad ora y demoledora. La. verdad revolucionaria. 

R.evolu¡:ionaria sí, sin que falte una tilde. No ~s 

úr~a revolución, asombradizo lector, lo que te has acos
tumbrado a ver con tus propios ojos, o lo que cándida 
y bonachonamente crees o te imaginas. No es el bo
chinche callejero, la nocturna zalagarda. de ganforros y 
~apigorrones que se disputan, a puñada limpia, un nom
bre de cartel o una más sustanciosa ventaja. Que los cas
quén los unos. a los otros y los dej~n cual digan dueñas; 
que se encimen éstos . sobre aquéllos, los muelan y los 
r.emuelan como trigo de· cibera; que farfullen los que 
quedan de dueños del .campo jactanciosamente sú 
y:ictoria, mientras los que huyen de él gruñen a re
gañad.ientel su vencimiento: ¿vale todo esto algo más 
que el bochorno, el sonro.jo de un espectftculo vergon
:¡:.oso y humillante? 
: ; U na revolución es un magno acontecimiento de profun

dEJ entraña social y poHtica. La soCiedad, ·removida en 
sus más hondos fundamentos, sufre convulsiones y 
.s.:;~cudidas espantosas, y se produ<;e el hundimiento ine
vitable. Nada de lo que antes existía, como firme y du
rad.ero, se sostiene en solidez y reposo. Todo tambalea, se 
resquebraja, se desquicia, se viene al suelo con estrépito. 
Surgen de ahí, como a raíz de asolador cataclismo las mo
dernas y florecientes ciudades, nuevas formas de conviven
cia común, nuevas normas institucionales, animadas por 
·\t·11nuevo soplo vital, por un espíritu totalmente renova
do~ La sociedad no es la misma que conocíamos hace po
~9;. se ha transmutado, es completamente distinta. Es 
.un~ socieda,d más co{nprensiva de sus fines, más huma
na ... Más perfecta, en consecuencia. Comoquiera que 
la perfección s.ocial impli9a sólo un resultado de la . per
f¡¡cción del sentido humano que tiende .a suprimir las si
.nupsidades y aspereza!'; del egoísmo, acercándonos a vivir 
en; más íntima annonía como hcrm,anos que del?emos 
.at:narnos los ·unos a los otros. 
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Y habría que entender la política en su genuino signi
ficado; hacer lo posible, cuando menos, por entenderla. 
Qué es, al. cabo de cuentas, la susodicha política, y cuá- . 
les son, en último término, sus tendencias y finalidad. 
Mucho se ha hablado al respecto, y se sigue hablando 
aún. Se sigue y se seguirá. Pero, cualquiera que sea, 
para el discurso más o menos sabio, o exento entera
Il\eilte de sabiduría, no queda duda de que la política 
envuelve un signifidado de bienestar común, que alcanza 
en conjunto a todos y a cada uno de los componentes de 
un cuerpo social. · Sólo así se explica, también, que haya 
gobierno, y lo más que apareja en su seno esta denomina
ción; pues, si no hii de ser para su bien, ¿con qué objeto 
habría inventado la sociedad ese organismo que no es 
más que cosa suya, de su exclusivo querer y poder? Y 
he ahí que la política, mirada de ~ste módo, tiene un as
pecto de función social; la más seria función si cabe .. 
Una función directriz que engendra jerarquía y subor
dinación de las demás funciones; con tal fin determina
do de bienestar. Constitución, leyes, autoridad pública, 
administración son meros ag_entes de ese fin, y no se han 
de apartar de ahí, sin que se descomponga la máqui
na, o se descalabre del todo. 

No es una revolución, desde luego, obra del instante. 
Es obra madurada del tiempo. Pasan años, muchas ve
ces siglos, antes de que el libre examen' de .la verdad. 
prenda la chispa, y haga explosionar en llamaradas de 
incendio la ·cólera amontonada por errores e injusticias 
de que fueron víctimas .incontables _generaciones. Por
que-fíjate bien, candoroso lector,-'-la verdad, sólo ·la 
verdad. es la madre de las revc¡¡luciones de pura y legític 
ma prosapia. De las grandes revoluciones que marcan 
eUímite de una civilización decrépita, y señalan el pun
to de partida de otra que nace;o de aquéllas que, en 'in
ferior escala, mudan por completo la fisonomía moral 
de un pueblo .. Revolución· es, primero y prinCipalmente, 
carnbiointcrior de los_ ho~brcs, según 'el pensamiento de 
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un filósofo. Cuando la verdad abre profundo surco 
en las conciencias, los hombres se transforman de suyo, 
y con los hombres las prácticas que constituyen su regla 
de vida. Nada, ni nadie, es capaz de detener el cur
so de los acontecimientos, los cuales siguen sti impulso na
tural. Es, ésta, ley irreversible, irrefra.gable, sin contrarres
to. · Se impone con la fuerza de las leyes con cuyo rit
mo alienta y se mueve el universo. 

Guerra a la mentira: he ahí mi ánimo y mi determina
ción. La mentira no debe existir en ninguna de sus for
mas. Conforme ~1 más viejo ev'angelio de todos los tiem
pos, la mentira no se hizo sino para ser destruída. Hay 
que golpear en ella fuertemente, cuartearla, desmigarla, 
derruírla. Reducirla a añicos, una vez en el suelo, pulve
rizada. Y que el viento del olvido se encargt:e de disi
parla con su soplo purificador. No debe existir la men
tira ni en los hombres, ni en las palabras de los hombres; 
mayormente en sus hechos. El mal de los pueblos . está, 
sobre todo, en la plétora de falsos apóstoles y redentores 
que le llevan bQca abajo con sus lagoterías y embeleco~. 
Alucinados por fáciles y traslumbrantes promesas, viven, 
pobres pueblos engañados, soñando en ilusorios paraísos. 
Y cuando la realidad los despierta con sus brusquedades, 
sienten la oquedad, el cansancio del que ha ingurgitado 
venenosa droga. $u mal, lejos de mejorar, ha empeorado. 
Es más desgraciado, todavía, que antes. 

Guerra sin cuartel a la mentira, o no hay s~lvación po
sible. Guerra y destrucción, a banderas desplegadas. 
i.l\bajo ·los figurones grotescamente decorados y ata
viados, soberbios envoltorios de necedad y desvergüen
za! iAbajo los vocablos oropelados y de relumbrón, bó
lidos de brillo fugaz que se desvanecen en el vacío! IAba
jo los fantásticos castillos imaginativos! N~da que no 
sea verdadero, ni en el pasado ni en el presente, debe man
tenerse en pie. Sólo la _verdad está llamada a imperar, a 
ejercer ahora y siempre su dominio, a servimos de luz y 
de guía en el caos de desdichas en que nos hallamos 
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perdidos, y expuestcs, posiblemente, a desaparecer. La 
verdad salva al mundo. Es la enseña redentora de Ú1 
humanidad. 

Más de un siglo de emancipación y vida independiente, 
y casi un siglo de independencia y vida republicana, vale 
la pena de que inquiramos, en un cabal ajuste de cuen
tas, lo que somos y lo que hemos podido ser, y dónde 
está el hito de ·nuestro atraso lamentable. Descontado, 
por cierto, con humildad cristiana, y hasta con cristiana 
resignación, que somos un pueblo rezagado, lo cual.se no
ta a la simple vista y sin más trámite. Como un médico 
·que auscultara su propio mal, debemos nosotros auscul
tar el nuestro; con recta y sana intención, sin tratar de 
engañarnos ocultando a sabiendas su gravedad. 

Un siglo es· un minuto en la. vida de los pueblos ... 
iOh, sabiduría estupenda, la del que echó .al mundo es
te parto genial! Un minuto.... ahí .es nada .... aguarde
mos. Menos, muchísimo menos, es de creerse. Un mi
lésimo, acaso; un décimo de milésimo, quién sabe. ¿cuál 
es la unidad del tiempo tocante a la vida ·de los pueblos? 
Hay pueblos cuya historia se remonta a fabulosas eda
des. Lo mismo bárbaros que civilizados; o sea pueblos 
en pujanza y crecimiento,. y pueblos en inercia. y estan
camiento. Brotan y se alzan a modo de una planta, cani
ja o briosamente, según y conforme. Es una labor de me
ra vegetación natural, de mera conservación y desarrollo, 
vegetativo. Todo depende dei suelo en que han germinado. 

¿Bien o mal vivido ese minuto? Tal parece, de cierto, 
la cuestión que habría que plantearla. Yo quisiera que 
alguien nos dijese si hemos· dado de sí todo lo que podía
mos dar, en circuntancias de evidente normalidad, las 
más favorables. ¿Lo que somos es todo lo que debíamos 
ser, en el mejor de los supuestos? Somos, comparativa
mente, un pueblo igual, inferior o superior a los otros 
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pueblos del mismo origen y la misma clase? Miremos en 
derredor. Hinquemos la mirada, escrutadora y penetran
te, en torno nuestro. Y si hay quien se considere con 
fuerzas para cont~star, hágalo. Pero, con verdad, no con . 
mañosa sofistería; como. si en ello consistiera nuestro po
sible rehabilitamiento, o nuestra condena irremediable. 
Porque, en la fatal disyuntiva del bien y del mal, uno de 
los dos tiene que ser el último resultado. 

Somos, señores y amigos míos, un pueblo pequeñito, 
minúsculo, diminuto, pese a nuestras truculentas vanida
des. Un pueblo andorrano, vamos al decir. Un Ando
rra nuevecito, empotrado en la elevada cresta de los An
des, bastante parecido al vetusto Andorra, perdido en 
la espesura de las altas montañas pirineicas. Nues
tro paso ha sido lento; tardío y casi ninguno nues
tro progreso. Nuestra historia, de pequeñeces y mise
rias, no es para que nos destaquemos en primera fila; 
ni siquiera en un puesto espectable. Con dificultad 
les alcanzamos a la cintura a muchos de los pueblos 
arriba mencionados, y con pocos logramos ponernos 
ras a ras. Mientras aquéllos miden por pies su es
tatura, nosotros medimos apenas por pulgadas. Nues
tro nanismo se· achata más ante su corpulencia. Que
damos, al lado de ellos, confundidos e inadvertidos. 
Carecemos de sujeto; somos un pueblo sin personalidad. 
Un pueblo oscuro, desconocido. ¿Quién hace caso de 
nosotros? Y demasiado hemos visto cómo nos lo hacen, 
cuandO esto' sucede. ¿No es, por ventura, con maligna 

.curiosidad, o, a lo más, piadosa? O quizá, .lo cual es 
más seguro todavía, como un cómodo renglón explota
pie. Triste condición, de todos modos,· la nuestra. , 

Y la mayor razón, entre varias razones de distinto 
orden, con ribetes de científicas, o como quieran nom
.brarlas, la encontraremos, a poco menester, en la vida 
que hemos llevado. Toda nuestra vida, .o casi toda, es 
un ·compuesto de mentira y vaciedad ~n partes iguales. 
Un hueco amasijo de mentira, en cada vez más espon-
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jado fermento. Hemos vivido cogido& entre dos férreos 
engranajes: el timo y la estafa; como cebo· de gulas 
y concupiscencias aventureras, como carne de ex
plotación miserable. De l.a explotación colonial pasa
mos a la explotación criDlla, semicivilizadora la úna, 
anticiviiizadora la ótra. Nos emancipamos, pero no nos 
liberamos. Nuestra esclavitud física y moral ha toma
do caracteres más tétricos y más vergonzosos, después 
que antes. No tenemos ya l!>Obre nosotros la fusta del 
amo, sino el látigo del capataz. La garra del león hi
dalgo se ha convertido en pezuña del asno montaraz. 
En coz o en dentellada, el z&rpazo. 

Pero, en ninguna época (y son varias y en demasía 
para el c¿rto tiempo que abarca nuestra mísera exis
tencia no más que de ayer) la mentira ha picado úm 
alto, como en la época actual. Ha subido, esta vez, 
quince codos sobre las mentiras más empingorotadas, 
a manera ds ·un diluvio que no dejara baio sus aguas 
cenagosas ningún vestigio de viviente realidad, ni tam
poco de ilusión y esperanza de ·algo verdadero. Todo 
ha quedado, en efecto, sepultado a muchos miles de 
codos de profundidad, borrl?lda toda señal de lo que 
fue y lo que aspiraba a ser, como un mundo que vol
viera al caos del que emergió y se diluyera en él, des
graciadamente, para siempre. iPara siempre! Palabra 
funesta, terrible, aterradora. Ojalá, ahora, sin sentido. O, 
a lo menos, ésta sea nuestra fe; fe de carboneros a quie
nes su fe los salva. Porque un día hemos de alcanzar 
los dones de la libertad, para el goce de la verdad y del 
bien a que tenemos derecho. Un día tal, un gigante 
asomará allá, en un trecho todavía no comensurable, su 
hirsuta cabeza desgreñada, como si se escapara, después 
de pavorosa lucha, de las fauces del naufragio. Mirad
le fijamente; reconocedle: es el monte simbólico de la 
sagrada tradición consoladora. Aguardad que se pose 
sobre su cima la barca milagrosa. 

Hasta tanto, es horrible y desesperante lo que pasa. 
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De tal suerte se ha mentido y con fuer7a tal, que pade
cemos a estss horas los estragos de un fiero trastorno de 
nuestra razón y nuestros sentidos, debido a lo cual 
han sufrido una completa inversión todos los valo
res; logrando éstos uno que no solamente no es el 
suyo, sino que es abiertamente contradictori~ entitético. 
Lo negro se ha trocado en blanco, en esta ocasión, al 
pie de la letra; y en dÚt la noche. Nos hallamos en un 
período agudo de sugestión. No vemos, ni oímos, ni 
palpamo~, sino lo que quiere hacernos ver, .oír y pé\lpar 
una magia embustera con sus artimañas. Nuestra pro
pia percepción y sensibilidad se han atrofiado para el 
ejercicio de nuestra propia voluntad. Nos hemos vuel
to.unos trastos maneja.bles al ajeno capricho. Frías y 
estúpidas cosas. 

DemaRiado claramente se advierte, con lo apuntado, 
que la índole de esta publicación es, ante todo, política. 
Acaso me anime a espigar; una que otra vez, en campos 
extraños a dicha actividad, a guisa de descanso y pasa
tiempo. Pero, no es ello lo principal, sino la política. La 
política a lo ancho y a lo largo; en toda su extensión 
imaginable. Mas, antes: ¿se puede hablar? ¿nos es per
mitido decir, con entera libertad, lo que sentimos y 
pensamos respecto de la política actual, de sus hom
bres y de sus cosas, en expresión franca de .la verdad 
a todo trapo? 

Con el derecho del que forma parte de una democracia, 
y al amparo de las leyes que protegen el ·libre vuelo del 
pensamiento, doy estos escritos sin ningún resquemor a 
la estampa, seguro de mi buena intención, no de aquélla 
con que el bellaqueo de ruin y torcida murmuración 
pretenda jUzgarme. Mi consigna es la misma de ayer: 
independencia . absoh:ta. Deberes y c:>mpromisos sólo 
con la Patria. Ni vengo a servir otros intereses que 
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los altos y. puros de la verdad. Detrás de mí no 
h~y nadie. Detesto, con todas mis hieles~ la vil es
topa de sucios y zarrapastrosos caudillajes, y me 
causan asco, . repugnancia invencible, los pataleos de 
repulsivas arañas que se agitan, impotentes, en la 
oscuridad. Como Flaubcrt, deseo colocarme en lo al
to de la columna Vendome: "la postura es incómoda; 
pero, puedo escupir a todos los miserables que pasan". 

No os escueza, sin embargo, este mi rudo deseufado; 
ni vayáis, por ello, a preveniros desde luego y sin más 
ni más. En ningún· ca~o esperéis de mí que me aparte 
de la corrección que debe campear en los que esgrimen 
una pluma. No porque s~ ataquen a fondo dos ad
versarios; no porque corra a borbollones la sangre en 

-la lidia; no porque un certero pinchazo le arranque a 
uno de ellos la vida, deja de haber correcCión, puesto 
que se batan lealmente. Lo odioso, lo abominable· es 
el golpe artero, alevoso, que hiere a socapa. Lo vitu
perable, lo mal visto es la clase de armas que se sacan 
a lucir en la estacada. Libremc el Hado de incurrir en 
caso de menos valer, echando mano de aquéllas que ese 
tán vedadas por la hidalguía, y menos empleándolas 
como un bandido de encrmcijada. El que falta a la 
verdad, pierde toda consideración, se descalifica de por 
sí, se coloca al margen de toda garantía; y bien me
rece el trato que se le dé como. a perillán o belitre desma
ñado. El caballero tiene diputado de antemano, en 
la pública estimación, el puesto que a su alta calidad le 
corresponde. 

La mentira, de atenernos al consejo justo y sabio, se ha 
de combatir, ·• no con odio, con fogosa violencia egoísta, 
sino con pureza de corazón, con santo celo, caballero
samente, casi con piedad". Pero, sobre todo, no se ha 
de sustituír una. mentira con otra mentira. "No has 
de reemplazar tal mentira deshecha con otra nueva, que 
sería una nueva injusticia tuya, madre de otras mentiras. 
De esa manera, sería el fin último de esa tarea peor que 
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su comÍenio". Que es, precisamente, lo que ha sucedi
do con esa gran mentira que tuvo su origen en otras 
mentiras pasadas y está engendrando nuevas men
tiras, en una tarea que sólo ha servido hesta hoy para 
empeorar ·con síntomas lil.larmantes nuestra situación, 
ya de antaño agobiada y maltrecha. Lo cual hemos de 
procurar, con limpia alma y h11ena fe insospechable, 
que no continúe en adelante, ni menos se perpetúe. 

Y es oportuno recordar aquí (no como un . prurito de 
vindicación o exculpación, fuera de lugar; sino como una 
simple constancia de los hechos, necesaria para. el juicio 
de éstos) que tal fue la severa pauta de que, tam
poco, me aparté ayer. Mi actitud, frente a la Dictadu
ra, nada tuvo cierta1nente de egoísta. Nadie podrá 
afirmar que anduve al serv'icio de mezquinas parcialida
des, con fines de dudosa claridad; ni se dirá que me sa
lí a ninguna hora; en las fervorosidades de la lucha, del 
campo circunscrito poe las leyes de caballeroso· decoro. 
Empero, si se nos aturdió con el rimbombar de bellos 
ideales patrióticos, en justificación del golpe alevoso de 
la fuerza con qqe se echó abtRjo un orden de cosas esta
blecido; ¿qué razón cabía invocarse para negarnos, luego, 
la libertad de exigir el cumplimiento de esos ideales? He 
ahí mi pecado. Y el pecado de cuantos; como yo, acome
tieron una empresa que a todos nos pertenecía de dere
cho. La verdad, al cabo, es que no se han cumplido 
hasta ahora .. Y lo que al principio se manifestó con visos 
de noble sinceridad, ha venido caracterizándose, poste
riormente, con lineamientos de una farsa ignominiosa. 

Porque farsa, no más que farsa ignominiosa y abomi
nable; ha sido, sin ápice de duda y comején, todo lo que 
hasta este momento hemos visto. Soflama, embauco mi
serable. Dónde, sino, la política renovadora e innova
dora que tánto se nos prometió. Dónde los hombres lla
mados, por su virtud y su saber, a auspiciar aquella po
lítica. Dónde, en consecuencia, las normas de acción 
para !a obra regeneradora y redentora. Dónde, en fin, los· 
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brotes nuevos, tala-do el añoso bosque de nuestras des
venturas nacionales, que presagiara una era feliz ele 
resurgimiento patrio. Todo igual y aún peor que 
antes. La misma política anatematizada; la misma, 
no siquiera corregida y enmendada, sino aumentada 
y perfeccionada. Dictadur.a, Constitución, Presidente 
constitucional, Gobierno constituído; todo recortado 
en los mismos patrones ccnocidos, zurcido o pespun
tado según los mis111os viejos métodos desacreditados. 
Con eladitamento d@l cinismo, en el más alto grádo, pa
ra la meutira, y la audacia, llevada hasta el descaro, para 
el aprovechamiento de élla. Pues, digo, ¿cuándo hemos 
visto los ecuatorianos algo que se parezca a este dichoso 
estado actual, ni hemos presenciado mayor celo, abnega
ción y desprendimiento en quienes se desvivieran por nues
tra· felicidad? Sólo que iay! no hemos divisado, ni a lo 
lejos, las Islas Afortunadas; y bogamos en aguas sulfú
reas, tartáreas, como si fuésemos a ser tragados por 
negro Abismo. 

y bien, ¿se cumplen, o no, los cuestionados ideales be
llos y patrióticos? O, en términos más precisos, ¿se le 
pone coronación y remate a la mil vects cacareada 
revolución? Porque no es dable suponer que de "glo
riosa", como la. proclamaron, con gritos que hendían 
el alto firmamento y rutumbaban en las vóbedas ~ubte
rráncas . de este hueco Planeta, nuestros fieros hijos 
de Marte, viniera a degenerar en ignominiosa, como 
un vil sainete de beneméritcs Cofrades de la Pirueta. 
Y menos habían de consentir, estos bravos hijos, que 
empollemos el huevo. Que alcemos, más concretamente, 
en campamento aparte, la bandera revolucionaria; esa 
bandera escarnecida hoy, ajada, pisoteada, por los mis
mos que la hicieron flotar . a los vientos de todas las 
esperanzas reivindicadoras, en fugaces instantes de sin.-
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ccridad y entusiasmo. Lo natural es que t~ngan qtlc 
evolucionar por su propia cuenta y en su propio te, 
rreno. Cambiar de frente; o, por mejor decir, volver a su 
primera posición. Lógicamente, es lo que debería esperarse. 

Pero, de todos modos, lógicamente, o sin ninguna ló
gica, una cosa se presenta demasiado clara. Y es que 
hay que acabar lo principiado. He creído, y sigo cre
yendo (contra la corriente de los que han encontrado 
una pCDstura cómoda dentro de esta situación), que nos 
hallamos en pleno proceso revolucionario. Como en ca
da nueva estructuración de la Tierra, la superposición de 
nuevas capas terrestre3 produce desgarradúra3 y hundi
mientos interiores, y desequilibrio y trastorno exterior, 
mientras dichas capas adquieren base y consistencia, no 
de otro mc.'do parece que acontece en esta nueva 
etapa de nuestra vida republican·a. Recordad que todo 
fue inquietud e inestabilidad en el primer momento;. y, 
aunque se nota ahora una tranquilidad aparente, ¿quién 
podrá asegurar que la obra está concluída, y, peor aún,. 
que se ha afirmado y solidificado? Y es punto no me
nos digno de consideración, que no hay semilla, de mies 
o de dzaña, que no prenda, que no germine, que no 
irrumpa, ~legre o tristemente, por el campo con cuyos 
jugos se nutrió. Y esa semilla, bendita en cuanto de 
élla dep~nde el florecimiento de nuestras libertades, no 
quedar~ sepultada y podrida, si es que una vez fue arro
jada con amor y fe, no en roca ni en fangal, sino en 
suelo preparado para recibirla. En el corazón de un 
pueblo que no nació ·para ser exclavizado y explotado 
eternamente. 

Y a ello vamos, vi ve Dios. Nuestras libertades ·flore
cerán, y hasta fructificarán: ¿quién lo duda? Empero, 
pensemos cómo lograremos la realidad de este an
helo. No será, de fijo, por vía torcida, por estrecho 
sendero de fuerza y de violencia; sino, n::ctamente, por 
ancho camino de verdad y de convencimiento. Con pro
fundo sentido se ha dicho que la verdad, por ser ¡a fuer-. 
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za ·revolucionaria más poderosa, es, también, la más te
mida. De 2.hí que se mantenga en constante lucha con 
el despotismo, el cual sólo medra a costa de la ignoran
cia y el error. De ahí, también, el odio cruel, la vengan
za implac~ble, la persecución, el martirio y, en veces, la 
misma muerte, para los que sostienen la verdad. Vano 
intento, desde luego, querer aplastarla; pues, tarde 
que temprano, a -través de cruentos e incruer;tos sacri
ficios, depurada por el dolor, ennoblecida por el sufri
miento y la heroicidad, triunfa gloriosamente, y su triun
fo es la condenación de toda mentira y toda tiranía, y 
la redención y la salvación de la humanidad. 

-0 o o 

Con esto, me resta, solamente, indicar el por qué 
de. mi presentación en tal traza como me ven uste
des. A muchos les parecerá desusada y pedantesca, y qui
zá algunos la encuentren puntos y collares de relamida y 

presuntu03a. Sea lo que tase un sastre, que diría nuestro 
excelso don Juan. Me presento cerno puedo: he ahí 
la razón sencillísima. S,i no tiene uno más forma ni 
manera de hacerlo, ¿ha de excusarse por eso, no más 
que para satisfacción del· vecindario? Ande yo caliente, 
y ríase la gente. O no se ría, si no es de su agrado; 
y emberrínchese, y berree; si mejor le place. Además, 
considera, pío lector, que no es poca ganga aquello de ser 
uno señor de su casa; magüer no llegue ésta, cuanto a su 
valor mismo, sino a pobre y humilde coberth:o. Ser dueño 
y señor por derecho propio, y mandar, claro está, a todo 
su talante. Tan: calamitosos, por otra parte, se han puesto 
los tiempos, que a dos pasos del techo que nos co
bija, no sahemos el suelo en que pisamos. Por lo 
cual, corremos el albur de dar con una cueva o ma
driguera donde nos imaginamos hallar una honesta po" 
sada, como en ciertas ventas .de algunas historias añejas. 

Otro sí. Declaro, para que conste, que me resuelvo 
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desde este momento a todas las eventualidades, lo mis
mo que ayer. Si se encrespan, si se aíran, si bufan co
mo tigres embravecidos y se lanzan sobre mí, de~eosos 
de devorarme: tanto mejor. Es señal de que tüis certe
ros venablos han dado en el bHmco. Declaro, también, 
que no cejaré, en este terreno, sino en lid honrada y 
denodada, puesto que la razón se me adentre en el pe
cho como un dardo mortal. El arrebato, la iracundia, 
la violtncia es el últ-imo argumento de la sinrazón, a 
falta de razones valederas. El asno cocea, el lobo hinca 
sus colmillos, el tigre despeda:;;:a con sus garras. Sólo 
el hombre discurre, ra:;;:ona. ¿Está escrito que nos he-
11103 de entender como hombres o como bestias? 'Entre 
tanto, me pongo en guardia ·y.... espero. 

Mi apostolado, expresé hace poco, es el apostolado 
de la verd~d. Apostolado noble, elevado, magnánimo; 
de generosidad y abnegación, de abnegación y sacrifi
cio. De sacrificio, sí. Es una bella postura desafiar 
las iras de la incomprensión o de la mala fe, y enfren
tarse con una fuerza insolente y dañosa que no acepta 
contrarresto. No hay sino dos formas de vida, como nos 
enseña Gorki: "podrirse o quemarse". Podrirse como 
manzana del Mar Muerto, o quemarse como zarza de 
Horeb. Podrirse de hartazgo, de glotonería, como un 
depósito de inmundicias; o quemarse, con luz blanca, de 
locura y ansiedad espiritual. Prefiero lo segundo. Mi 
reino no es de este mundo .. No busco el reino de la 
placidez estomacal; busco el reino de la Justicia. De 
la Justicia que es Verdad y es Bien y es Felicidad. 

iEa! "La verdad está en marcha .... ", como gritaba ese 
tremendo batallador de la Francia del setenta, la Francia 
tormentosa de "La Debacle", contra la militarada fran
cesa que quiso perpetuar la ignominia de la farsa na
poleónica .... 
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"EL gobernante que no permite hablar ni escribir es 
tirano"-dice el más grande rebelde de cuantos han na
cido en esta tierra ecuatorial--; "el pueblo que no pue
de ni uno ni otro es esclavo". Nadie habrá tan osado 
que pretenda argüirme de apasionamiento, y menos. de 
falsedad, en el juicio de los acontecimientos políticos de 
los últimos años, si afirmo de primera entrada, con el 
desenfádo de quien afirma una verdad rotunda, que he
mos vivido los ecuatorianos,· durante esta azarosa época de 
nuestra vida republicana, bajo un poder tiránico, de opre
sión y arbitrariedad, que ha encadenado principalmente 
el pensamiento y la palabra, y nos ha reducido por este 
solo hecho a la miserable condición de esclavos. Males 
de otra clase hemos soportado, en pequeña y en grande 
escala, con los cuales se ha menoscabado sin duda nues
tro derecho, y hasta podemos anotar que en asuntos de 
primordial interés, aquéllos que más de inmediato nos 
atañen, se nos ha puesto al margen tal como si no exis
tiéramos. Pero, si bien nos fijamos, ninguno de mayor 
gravedad, ni que más sensiblemente hiriera nuestra alti
vez de hombres libres y ciudadanos de una democ,racia, 
que éste que nos ha privado de un atributo esenci11l, el 
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primero y mayor .de todos nuestros so!Jeranos atributos, 
·reventándonos los ojos de la razón para que no intentá
ramos. penetrar en la maraña de los sucesos acaecidos y 
ahogándonos la voz en la garganta. para que no gritára
mos ante los pujos de una hinchada soberbia, o los es
guinces de una ambición audaz y desatentada. 

Oprimidos, tiranizados hemos vivido, como en otros 
tiempos de amarga recordación. Con el fin de asegurarse en 
el Poder, para continuar en el goce de sus beneficios a per
petuidad, en el empeño de hacer y deshacer de este des
graciado país a sus anchuras, han saltado, Jos que están 
de dueños de él debido a la usurpación y el engaño, 
por sobre toda consideración, han pasado por encima de 
todo respeto. N a da les ha detenido en la desaforada 
carrera de ~husos y atropellos. No ha habido derecho 
que no fuera conculcado, ni libertad que no sufriera la 
iniquidad del atentado. Esta Dictadura, como todas 
las que antes de ahora ·hemos sop~rtado, ha querido 
señalarse tristemente. Como todas ellas, y peor · que 
eÚas, en muchos aspectos, ha buscado una triste perdu
r:;¡bilidad en las póginas calamitosas de nuestra historia, 
que son las más. Hemos vivido, Jo mismo que enton
ces, a merced de su loco desenfreno, ~omo a merced de 
una fuerza ciega que nos doblara y abatiera sin remedio. 
Se ha alzado como una tromba; ha soplado como un 
vendaval; ha barrido como un huracán .. Hombres le
yes, instituciones, nada ha quedado en su puesto. To
do ha caído a sus rudos golpes y sacudidas. La libertad de 
la prc~sa, desde luego, más que ninguna otra, ha servido 
de blanco de sus furiosas embestidas. Mal año para 
quienes se han atrevido a pensar por .su cuenta, y haO: da" 
do a la estampa sus pensamientos. Una sola palabra que 

·no sonara dulcemente a los oídos dictatoriales, ha sido 
causa de saña y persecución para los que la han profe
rido sin dañadas intenciones y propósitos. Por el m:ás 
leve reparo, puesto. que alguien se creyera con cap,acidad 
para apuntarlo como un sano consejo o_ una safudable 
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advertencia, ha ido de fijo a un. presidio, o bien en bus
ca de asilo a países y lugares extraños. El rigor ha 
partido límites con el ensañamiento, contra cuantos he 
mas creído que podíamos hablar sin más· trabas que las 
impuestas por el honor y el decoro ajenos, ni otro im
pulso que la fe y la honradez en nuestras propias con
vicciones. Se nos ha obligado a callar por medió del 
terror, a tragarnos la lengua. Y no digo más. 

i Y no os escandalicéis, oh. vosotros los asustadizos, 
los tímidos, Jos pusilániines, los que tenéis miedo a pro
nunciar la verdad! No sólo la sangre infunde terror. 
Cierto que horroriza la manera como en aleynos.pu~blos, 
todavía más· desgraciados que el nuestro, se dispone de 
la vida humana, cual si ella importara poco o nada.' 
Este es un salvajismo con el cual de ningún modo pue
den avenirse. quienes se ·precian de tener sentimiéntos 
cristianos y civilizados, El precepto de no matar es un 
precepto fundamental. No se concibe una socicda(i; 
en que los unos se coman a los otros. Sociedad" de 
tigres y de lobos carniceros que se. persiguen entr~ 'sí; s'e 
matan, se descuartizan y se harta luego cada cual con· las' 
entrañas de sus víctimas. Uno de los postulados más. 
hermosos de la libertad, es el 4erecho a la vida. · El 
criterio de la moderna civilización niega el que r i~vo-' 
ca la tiranía para quitar la vida, ni aún en razón ·de 
seguridad social, o como sanción por grandes faltas to~· 
metidas. Dicho cdterio está reforzado, además, por la 
ciencia. No es sólo un sentimiento de piedad lo que 
influye en él; sino el claro concepto de las causas ~ue· 
inducen a la humana naturaleza a errores y extravíos: 
¿y se consigue algo con matar? Como medio de represión,' 
no. Se ha comprobado que en los países donde existe· 
la pena capital, la criminalidad no se amengua por ello; 
antes ·sucede lo contrario. Peor que peor como ··'cas-' 
tigo. · La muerte no es, bien mirado, la mayor eipiá~ 
ción · de un crimen, dado· que éste alcance proporcio
nes de cierta magnitud, ni muriendo se repara, en todo o' 
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en parte, el daño causado, pues ese daño resulta, ca
si siempre, irreparable. En el caso de mi referen
cia, no vale sino como fermento de odios y vengan
zar sin fin. El que a cuchillo mata, a cuchillo muere; 
y quien tal hace, tal la paga. Es la cadena intermina
ble, .de sangre y. de barbarie, de los pueblos primiti
vos, en los cuales el· poder de los unos se cifra en el 
aniquilamiento de los demás, sin que la paz, y menos 
el amor que redime a los hombres y a los pueblos, 
llegue a unirlos nunca en un común entendimiento, 

Méjico, pongo por caso, es uno de esos pueblos primera
mente nómbr~dos. Desde hace algún tiempo viene sirvien
do de doloroso espectáculo a la contemplación del mun
do civilizado. Ese Calles es, para mí, un monstruo abo
minable. Sus crueldades volverían odiosa la causa más 
noble y más santa, aun en el mejor de los supuestos. 
Ha perseguido, ha matado, como un vesánico de ins
tintos malévolos y sanguinarios. Hubo época en que 
el cable trasmitía, día por día, noticias de fusilamien
tos, no de tál cual persona solamente, pues ello no 
tendría gracia, sino por mayor, en grade escala. Ha ma
tado a troche moche, porque sí, sin juicio ni miseri
cordia. En ~1 antiguo Méjico, los reyes se apodaban 
con extraños sobrenombres que concordaban con sus ac
ciones atroces: el ~'Viertesangre" se llamaba el uno; 
el "Rajahombres" se apedillaba el otro, y, por este es
tilo, los demás. A ése que ha bebido sangre humana 
hasta ahitarse, le cuadraría un nombre horriblemen
te sangriento, y pasaria de este modo como jefe de 
una tribu bárbara. Ha matado por cientos; son in
contables las víctimas de su furor. Aquellos sumarios 
verbables, única forma de juicio conocida allá para es
tos casos, son rapidísimos: aquí te cojo y aquí te -mato. 
El mero hecho de no ser afectos a la política dominan
te ha motivado, muchas veces, el que encontraran 
muerte segura personas inocentes. No olvido las espeluz
nantes relaciones que leí durante mi obligada ausencia del 
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país, en la prensa extranjera debidamente informada, 
acerca de la manera inhumana como fue reprimido el 
levantamiento de una fracción numerosa del pueblo me
jicano para impedir la prolongación de la tiranía con 
Obregón. Hasta vi reproducidas las escenas. del mo
mento mismo de las ejecuciones llevadas a cabo. To
davía me dura la impresión. Hileras de supliciados, si
tuados a conveniente distancia entre sí, presentaban 
el frente a las balas de una soldadesca asesina. Altivos o 
resignados, en gallarda actitud de desprecio. a la vida o 
con un dejo de amargo despecho ante lo irremediable, des
tacaban su silueta, en cuadro aparte cada cual, los de 
más viso e importancia. Alguno, de rodillas y ca1Jizba
jo, con los brazos entrelazados en el pecho y los ojos en" 
tornados, parecía que oraba, que se encomendaba 
al Dios de sus creencias, al ser inmolado. Nada, rii 
a nadie, perdonó la tiranía. Segó como una hoz las 
cabezas que pudo tenerlas a su alcance. Aquello no 
fue una represión, sino una terrible venganza. Un en
sañamiento de fiera sin entrañas. Acabamos de pal
par hace poco las consecuencias, en una guerra civil 
asoladora, que no será probablemente la última de per
sistir en los anteriores métodos. Y las palpamos, an
tes, en el asesinato de Obregón. Yo me alegré, confie
so mi pecado. Crímenes y matanzas costó su primera 
Presidencia; crímenes y matan~as, la sucesión de su Pre
sidencia; crímenes y matanzas, su cuasi retorno a la 
Presidencia. No regresó, porque no. hay plazo que no 
se cumpla, ni deuda que no se pague': bien muerto es
tá. Apuesto a que José V asconcelos suscribe esta 
opinión. 

Y conste que no hablo a humo de pajas. En una 
conferencia dada en la Universidad del Sur de Califor.nia 
se expresó Vasconcelos, a ese respecto, en estos términos 
fulminadores: "obregón había declarado que, según sus 
teorías, hay veces que un asesinato puede salvar de 
la revolución a un país. · Esa teoría la había practi-
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cttd.o con ·harta frecuencia, y ahora le aplican a él. ... " 
Pero, ¿había por ventura necesidad de esta declaración? 
La historia de los sucesos desastrados de estos últimos 
años, para nadie es desconocidaj sólo que la pala
bra de un hombre espectable y de limpios anteceden
tes, viene a confirmarla. Bastaría con que recordára
mos -el trágico fin de Carranza, de quien Obregón fue 
su amigo íntimo y. su servidor. Y el asesinato del Ge
neral Serrano? Y la siega de Generales, con Gómez a 
la cabeza? y las montañas de cadáveres a su cuenta? 
Y los mares coagulados de sangre? Y los abismos de 
negras y espantosas calamidades? Todo porque qui'so 
ser. Presidente una vez y mandar siempre. La liquida
ción tenía que hacerse necesariamente. Cayó, en un 
momento, para no levantarse. ¿Ignoraba, acaso, que 
los días del hombre son contados? Fue, y ya no es. 
Aspiró a mucho, y sólo halló siete palmos de tierra pa
ra podrirse. iMiseria de la ambición humana! iVani
dad de vanidades de los hombres! Naturalmente, Ca
lles lloró a moco y baba por lo sucedido. Debía. llorar, 
y aun arrepentirse de' que fuera él la causa ~e lo cau~ 
sado. Tanto más cuanto no es ajeno a la compasión. 
También se enterneció, tuvo pena del asesino Toral, se
gún. referencia de un periodista extranjero que lo tra
tó al primero de cerca .. ,Se compungió, hipó de dolor; 
pero ..... se lo engulló. ¿se comprende, ~ahora, por qué 

.lloran las panteras, los tigres? Lloró y bufó. "El crí
men sin, precede:ptes que ha quitado la vida al Gener;3.l 
Obregón"-dijo en un escrito ·oficial-"cubre al paísde 
vergüenza .... " Este crimen, nada más? Llámele "atroz", 
"nefando", '·'salvaje", "vergonzoso", o como quiera ca
_'lificarlo; pero, ¿sin precedentes? Cuando me enteré 
de que Calles se alejaba de Méjico, no impo'rta a 
dónde, respiré. Solté la respiración como uno' . que 
hubiese estado dentro de una campana neumática, 
próximo a la asfixia. Yo soy hermano de corazón de los 
mejicanos perseguidos, ·del mismo modo que lo soy de 
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todos los que en el mundo sufren los rigores de la opre
sión. Siento con ellos; palpito al unísono en la vibra
ción de sus sentimientos. Y grito mi indignación a ca
da ultraje de que tengo noticia, y rompo en amargos re
clamos a cada atrocidad que me hiere en la mitad del al
ma. ¿se fue ya? Bien ido está. Agradezca á su buena es
trella, que no lleva más contratiempo sino el torcedor de 
la conciencia, el cual alguna vez, quizá, le quitará el sueño, 
cuando los cientos· de víctimas sacrificad;:1s por él salgan 
de sus tumbas y bailen ante sus ojos aterrorizados la 

· danza macabra de los muertos, entre. horribles contor
siones y visajes. Decaído, fatigado, enfermo, lo encon
tró el susodicho periodista; "con señales manifiestas de 
abatimiento en su rostrc;> arrugado". El gusano roedór 
que empieza a devorarle. 

No es éste, propiamente, un juicio acerca de las orien
taciones políticas de aquel país. No he tocado. el fon
do de. la cuestión; ni estoy en capacidad de hacerlo, 
por 'falta de cabal conocimiento de los hechos. "Había 
que ver", como expresó Manuel Ugarte antés de dirigirse 
a la Rusia de los Soviets. Había que ver, J>rimero que emi
tir ninguna opinión al respecto. Ver y observar de cerc.;,; 
juzgar a ojos· vistas. De otro moqo, se corre un albur que 
puede resultar desdichado. Lo que gratuitaménte se 
afirma, gratuitam~nte se niega, y viceversa. En tér
minos generales cabe asegurar, sin embargo, que la 
Revolución de mil novecientos diez lo fue en el verda
dero sentido de 1~ palabra. Una revolución que se ve
nía de suyo, por gravitación natural, en gracia de los 
acontecimientos. Fue la reivindicación por la fuerza, 
de lo que por la fuerza había sido arrebatado. La 
necesaria reacción del usurpado contra el usurpador. 
Vein.tisiete años hacía que mandaba Porfirio Díaz como 
capataz de un rancho, a sosquines y empellones; o aca
so mejory como un señnr feudal de horca y cuchi
llo. Vida y hacienda del pueblo mejicano estaban 
tn sus mar,ws. Suplantó la soberanía nacional y, due: 
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no::·t:epugnan de(t~dó;. rp~s, rio'!e p'erdóri'éJ• ·al. autor de. 
"Sartus Re~.<l~J:us''' e~~ apego ~o~boso a estos "hhoes" de 
ferpz catadúra:: a~nqút; 'én el fondÓ de su profunda ob~ 
servación ''hr-~lle. tai cua'l destello de. luminosa verdad; 
Y menos le perdono cuando afirma qÜé~ ántes del Doc- -
toi' Fn:lnc.iá11a. Amél-'ica no valía úh üÍaravedí' 'y 'pone ' 
en solfa a sus hombres rriils gra~dd, comb Bolívar, S:iri· 
Ma~tín y hasta ef n1~jicalio Ítufbid~, qi.d.e11, . at éabe ,/iw 
merece la ap~bullan'te zufribandci. Es el casó, en ~esu
men, que' ~lgo d_ebió. vale_r ~se hemendo. ''Doctor"·, cuán' 
do ;todavía se le diCute. Hombi·e de. idéas fue, iÍlduda" 
blemente, y. t.ambién de· ácción. "Nada hilbía'', y él 
hi¿o todo. Creó la. industria, desarrolló la agricultura, . 
dio impulso a las artes mámÍales. To'dos los pai"agua
yos tenían que .ser ·gente de ofkio y beneficio: tejedo- · 
res, labradores; arquitectos, sastres,· z~pateros, cerraje
ros, orfehres, cuanto había que sciber. Levantó forta
le?:as, construyó edifiCios, abrió c~minos, e'rigió ciudades. 
Y una cosa. m~jor que todas: fundó escudas, ciifu~dió 
la enseñanza común y práctica en elmayor rad'io de pOsí- · 
bilidad: Operó; en suma, una estupenda transformación. · 

Añadiré, para complemento del cuadro, que· fue puro 
y 110nrado_ a. carta cabal. De una au.steridad a toda:. 
prueba .. No quscó, a la i:nanet'a de· tantos ·ct'éspótas 
encumbradÓs porobra de Ias malas. 'artes, Ji:¡· satisfac~
ción nada más. que .de viles logrerías; NI derroches; · nt 
dílapidacíone,s; _ peor, ·todavía, 1:91:ios y expoliaciones a · 
mano armada. Nada de !ujos ostentos~s y 'dispendió~ 
sos, sacacl.os dd sudor -~· la fatiga _del··· puenlo .. • Me~ 
nos aún.retlondeó, círiica o subrepticiamente, su: fOrtuna' 
privada, ;,-¡ la -de. sús Mi~istros,. de sus servidores Y' 
paiüaguados. Vivía mode~tísiíriamente; pobremente, súe~' 
na mejor. Su . casa rresidenciaÍ, por poco un ·.Záqúiza~ 
mL Su vestido, s~n~iÜcí.. Lo rpás vistoso de. su 'frldu-. 
me¡~taria ~ra su triíjc de. etiqueta: un frac azt~'íf;gi:\lo:·· 
nado dP. oro, el primero :y ei · úH:imo eso sL '·Coiuidá;, 
frugal;. do~ platos escasos, y a .las véces tÚTó' 'solo.' De 
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cuando en cuando, una piltrafa_ de gallina; por muer 
de un obispo, uri sorbo de vino. "Puchero 'con ma 
di oca y dulce "chipá", de orélinarib. Gastaba ·él 
pesos fuertes diariós en· la. alim~ntación ·de él y de 
servidumbre, compu'esta de cuatro criados: · La· cama e 
"Excelentísimo", como lade Federíco el Cirande, no la e 
vidiaría el último cabo de éuartel. Una tarima hum 
qe, COfl los aderezos indispensables a lo más. FicstE 
si es que alguna ocasión no podía ·sacarles 'el cuer¡ 
por imperiosos motivos nacionales, .. ·de pura pantomim 
Un trago de mate y un cigarro, ·preparadas amb 
cosas por dos negros dela antedicha serviduml)l·e, y sé 

se acabó. ¿Iba a errtplear miles de pesos e11 champaí 
y licores costosísimos, que hubiÚa sido' como beberse 
sangre. del pueblo? Y tocante a yantar, cada cual a t 

casa. Banquetes opíparos son itrven:cion~s troglodítics 
Estos infames hartazgos, en meClió de la miseria comú 
no eran de su afición. Carros regi'am~nte montados, 
por señas. ¿Tenía derecho a estas gollerías, sacrifica 
do a destajo la .economía J?ública y' privada? Trot 
trote, en SU zaÍno, SU ínoro, SU picaza O SU CCfVI 

· vuno, jamelgos que tOd()s juntos no le ·daban· por cie~to 
los corvejon'es a:I Bucéfalo. de .Alejandro, visÜ:abá las obr; 
que se trabajaban, de utilidad p-ública, o iba' a'hs disti: 
tas ocupaciones de su cargo, que exigían este· a.dminícul 
En limpieza de manos, en severidad de cÓsti.1mbre 
nadie le echa ei pie acte"la:nte. · Sus manos destilare 
sangre, no roña. Su aliento trascendía a circoroman 
no a cloaca. 

No creo, empero-y este es el punto---"que el Par. 
guay sano y verdaderamente. progresista de la hol 
actual añore la malhadada dictadura del Doctor· R· 
dríguez FraJ!ci~, o "Franza",. como le · apodaba r 
cuasi idiota hermano suyo, el cual hubo de acaba 
por este delito, sus días en la c~rcel. El Páragu~ 
liberal y progresista de hoy, ¿había de estimarse pe 
judicado ccn que tan funesta tiranía no fuera al pr 
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compatible con la felicidad. Ni hacen falta, cierta
mente, tales argumentos. No cabe, en buena razón, 
que. lo uno se compagine con lo otro. Tiranía y felí
cide.d son dos líneas paralelas que no se encuentran nunca. 
O más bien, dos caminos opuestos por los cua!Cs jamás se 
llegará a un mismo fin. Aun en el supuesto de que te brin
daran con la dicha material a manos llenas, que te tu
vieran con el pasto a las rodillas en el capítulo de los go
ces materiales, la sola consideración de que no dispones de 
voluntad propia para el bien ni para el mal, como un pe
rro mimado que anduvieran a traer con linda cadena al 
cuello a merced de ajeno capricho, o como un lucio equí
deo bien mantenido que lo ataran a la muela del trabajo 
para ~:~jeno provecho; eso sólo bastaría para que no te 
sientas a tu sabor, sino, al contrario, apesadumbrado y 
abs.tido. El homtre no es todo carne que haya que engor
dar. Es inquieta llama espiritual, que se alimenta d.e no
bles y puros ideales. De t'llos arranca luz y calor con 
que se aviva y se enciende, iluminando con suaves res
pla::dores los .agrios senderos de la · humanidad. 

Siempre que oigo que nos hablan de progreso,· como jus
tificación de las tiranías presentes y pasadas, se me vie
ne a la memoria el recuerdo de de tirano sombrío del Pa
raguay, conocido en la historia con el nombre de "D~ctor 
Francia". Ninguno más monstruoso, después del argen
tino Rosas, flor y nata de los tiranos de América. 
Espeluzna la relación de los bárbaros crímenes co
metidos por tan insigne malhechor, a título de gober
nante de aquel desgraciado país de entonces. iAy 
del que se atreviera siquiera a levantar la vista a la 
guarida del "Supremo Dictqdor"! Mataba, devoraba co
mo un chacal. Su insana voracidad nunca se vi6 satisfecha. 
Item más: se deleitaba arrancando, palpitantes, las ~ntra
ñas de sus víctimas, olfateando el olor de la sangre evapo
rantc; mirando las "muecas y' convulsiones del dolor y la 
agonía mortal. La llamada "Cámara de la Verdad", lu
gar de atroces torturas inquisitoriales, funcionába jun-
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to al dormitorio de "su Excelencia", y se" aplica
ban bajo su dirección. El en persona presenciaba, 
también, las ejecuciones de los condenados al . último 
suplicio. iTirano ~n realidad monstruoso este terrible 
don Gaspar! Pues bien, Paraguay debe estarte agra
decido a pesar de todo, y aun reverenciar su memoria. 
Si alguna vez la palabra progreso ha significado algo 
positivo para el mentado pueblo, fue en aquella época 
inolvidable. Para ese tirano estrafalario ·no existían, en 
su tiempo, sino dos pueblo~ civilizados y progresistas: 
Paraguay. e Inglaterra. Desde luego, Inglaterra ocupa
ba la segunda fila. "cuando asumí el Poder"-decía-"en 
Asunción no había tesorería, ni plata, ni armas, ni pa
fios, y yo lo improvisé todo. Formé ejército, creé em
pleados .civiles, establecí ofidnas.... Nada había". 

Yo añado que hizo esto, y muchísimo más. No fue Fran
cia un tirano de pacotilla, vulgarón y sin pizca de gra
cia, como tantos que hemos conocido y que conocemos 
en esta América de habla castellana; No se alzó a ma
yores sin más acá ni más allá, como para burla y es
carnio de. un pueblo caído fatalmente en la desgracia; 
ni tomó ínfulas de matasiete, ya en las alturas, por 
torpe soberbia de haber alcanzado un puesto en que 
nunca sono. Fue un hombre de ideales, apunta Alber·
di. Fue un héroe-,-hombre superior, representativo-, ano
ta Carlyle. Si aisló a su país de todo el mundo, insi
nÚ!;J el primero, lo hizo con su cuenta y razón; princi
palmente para evitar el contagio de la peste insurrec
ciona] que asolabá a la Argentina, o para extirpar por 
completo el virus colonial latente aun en la propia tie
rra. Para el segundo, no hay sistema que más le 
cuadre, políticamente, que el sistema "francino". Has
ta suspira por una "gauchada" en los mismos pueblos 
europeos. Europa, como América, necesitaba de un ba~ 
rrido de "gauchos" según el estilo preconizado en tie
rras guaraníes. Había que limpiar de bandidos las vie
~. y las :1?-J.Ievas comarcas. Los conceptos de Alberdi 
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ño úna vez del Poder; ··en él habría muerto,_ si -antes 
ese pueblo que .vejó y oprimió y lo creyó humillado, 
no le. ocasionara el patatús que sabemos. Revoluci.ón 
justa y santa, como todas las revoluciones que salvan 
a los pueblos de odiosas y oprobiosas. tiranías. Santa, 
con un santo -mártir a la cabeza de ella: Madero. Y 
viene aquí Jo principal. . Política nada más :en st1s 
comienzos, tomó a renglón seguido un avanzado cariz 
social. .Tenía que suceder así, ya que lóuno .debía com
penetrarse con lo otro; o no había en_· verdad tal revolu
ción. Desde. que Díaz se apoderó del Gobier_no, se volvió 
un _tirano al servicio de la plutocracia. UtJ agente ofi
cioso de fuertes intereses plutócratas. La plutocracia in
dustrial y la territorial, las más extendidas y arraigadas, le 
sostuvieron· arriba, . pa1'a la explotación -. inmistericorde 
abajo. El pueblo obrero y campesino' engord,aba eón su 
sangre, licuada en copioso sudor, a ese enorme pulpo 
insaciable. De ahí que la obra revolucion(lria no se re
dujera solamente a ·!ttra muerta de i:ma Constitución, 
sino que se tradujera en realidades saludables. 

Y se presenta, como corolario, la. lucha. de clase.s, vin
culada obligadamcnte a la lucha de intereses. . Comien
za el viacrucis doloroso y sangriento. Estas luchas, por 
lo común, ·son bárbaras y encarnizadas; pues; quienes 
debieran ceder human.amente en· lo.justo y razonable, se 
mamienen en sus trece. iüh, si hubiera algúndesprendi
miento en los magnates del Oro y el Privilegio! O, siquie
ra, un poco de sentido práctico. Pero, la soberbia y la codi
cia los enceguece, y ciegos y empecinados siguen su erra
do camino, hasta ponerse al borde .del abismo y perecer en 
él, en medio de espantosa catástrofe .. La revolución social 
no la incuban en su seno los explotados, los oprimidos; 
fruto es de la iniquidad de los explotadores, de las opreso
res. Es producto de la injusticia social, que mientras los 
harta a los unos de. felicidad, los sep_u"lta a los otros en 
la miseria. iY se quiere perpetuar esa injusticia! iY se 
prestan los gobiernos para perpetuarla! 1\!Iejor dicho, 
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son·{os go-biernos la causa, de que·esa injusticia subsista. 
AcOntece,· pues, lo que es necesario .. que acontezca.: Es 
ley·; de Dios que .·la humanidad. ha d'c progresar, que 
ha de alcanzar su perfecc·ión .y ··bienestar. Ninguna 
fuerza de los hombres es. capaz de .oponérsele, y me-: 
nos de contrar·restarla. Así le. ·enseñaba, desde su re
tiro de Yasnaya Polyana, al último Zar de. tod11fl las 
Rtisias, pocos años ántes de su caída, aquel Apóstol de 
la fraternidad humana. que solía predicar éon_ la pala
bra y con el· eiemplo. "No quisiera morir"-le dijo 
en:. sus postrimerías'-" sin manifestaros lo que pier,¡;o de 
lo que dcberíá ser y lo que es vuestro. 9-ctual gobierno, 
qúe podía dar. una .felicidad tan grande a tantos :nillo-. 
nes de. hombres y. a vos mismo','.. Y, después de pintar-. 
le el cuadro de horrible desesperación en que agonizaba 
exangüe y malt'recho ·e1 pueblo ruso; concluye profé
ticamente: "Vuestros consejeros os afirman .que dete
niendo todo movimiento vital. en el pueblo, garantizan 
la ·prosperidad pública y Vuestra seguridad. Pero, será 
más fácil detener el curso de un -río, que el eterno mo
vimiento progresivo de la humanidad, establecido por 
Dios''. La. voz del Profeta no fue escuchada; pero, la 
profecía se ·cumplió; El zarismo desapareció envuelto 
en"l\am8.s, como un viejo- documento. maldito. 
"Los partidarios porfiristas hahlan de pa:>: y de hene

fidos de la paz, durante aquella larga tiranía. Méjico 
progresó, afirman, á la sombra de la· paz;· obtuvo un 
al'to relieve -de·. adelanto. .Fue rico y fue grande. Se 
irilptiso, áfÚ.áa, 'al respeto de las naciones; y se. sintieron 
coinodidad Y ~holgura, adentro. . Lo contrario de lo que 
suced-ía- antes y st:rcede ahora. Conviene glosar estos 
conceptos de lós secuaces de la supradicha tiranía, por
q\.ie :esos' Ynismos é0hccptos los. sacan a lucir ios secua
ces 'd'e todas las~ tiranías; Donde hay tiranía, ¿puede 
haber' -felicidad?· Es lo p·rímero.: Dos mil y tantos añcs · 
ha qthe el, padre' de :la Filosofía agotó los argumentos 
de toUa ;.ciase para deniostra'r que la esclavitud era in-
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sente no más que una horrenda pesadilla pasada? ''He
mos salido de la anarquía no por el camino de la ri
queza, sino por ,,el de las instituciones democráticas", 
manifestó el Pre~tdente actual doctor José P. Guggiari, 
en una entrevista 'facilitada a uno de los grandes dia
rios de la prensa suramericana. Ya en otras ocasiones, 
al. reseñar como candidato a la Presidencia su programa 
de gobierno, habló del "problema fundamental de la 
paz", el cual se resolvería eficazmvnte por medio del 
"libre ejercicio de las libertades públicas", dentro de 
las prácticas de la democracia. Verdad, ésta, como 
un templo. Pues, la tiranía no engendra sino anar
quía. Es el caso de Méjico, después de. Porfirio 
Díaz; el de Venezuela, después de Cipriano Castro, y 
el que luego veremos en este mismo país, cuando des
aparezca, porque sí o porque cargue el diablo cov lo 
suyo, Juan Vicente Gómez. Es el caso del propio Pa-

, raguay, después del Doctor Francia y los Solano López. 
Y si la paz equivale a progreso, fluye de suyo en que 
se ha·· de hacer consistir ese progreso. Sobre todo, CÓ· 

mo se há de conseguir que se vuelva estable y con
sistente, cuestión capitalísima. Libertades públicas, de 
hechos constantes y efectivos, no de aparatosa far
santería,· son la base indispensable. Lo demás vale tan
to como edificar en arena, pese a lo monoseadq de la 
figura retórica. Bien como después de profundo dese
quilibrio de la tierra, trema de continuo y no se halla 
en su puesto, hasta que encuentra su centro de grave
dad; no de otro modo ocurre con los puebles honda
mente tiranizados, los Cltales, tras de horrendos cata
clismos ocasionados por el cambio violento de situación, 
sufren frecuentes perturbaciones, hasta que tornan a su 
pacífica normalidad. El Paraguay liberal y republicano 
del. día de hoy marcha con paso firme, y ha salV"ado 
valiosas jornadas que le acercan a la meta de un por
venir feliz. El libro negro de la Tiranía, cerrado queda, 
para siempre. Archivado en las negruras del olvido. E;p 
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el libro de oro de la libertad, Gondra escribió la prime
ra página luminosa, que no será, vive Dios, la última. 
Tal · es la fe de ese pueblo en el Nuevo Evangelio. 

Francia en el Paraguay, Gómez en Venezuela ·son 
modelo de gobernantes progresistas. Se parece el uno 
al otro, como dos gotas de agua llovida o cogida de 
un mismo surtidor. O mejor qui~á, como dos inmenscs 
molares de una misma dentadura. Los afectos a la segun
da de las mentadas tiranías repiten, también, la can
tilena consabida. En veinte años que ha durado di
cha tiranía, Venezuela ha progresado enormemente. Agri
cultura, industria, comercio han recibido un maravillo
s•> empuje. Y, en general,. el adelanto logrado por ese 
país, en tan feliz etapa de su vida, es asombroso. 
"Había que ver", recalcaré con Ugarte. Pero, aun 
en el sup1¡1esto de que no hubiera la menor exage
ración en tales afirmaciones, y que en el referido país, 
como en el paraíso brahmánieo, corrieran ríos de. le
che, miel y manteca derretida, circunsbmcia que conven
dría apreciar en su debido valor, lo que imrorta saber 
a punto fijo es si el pueblo venezolano está contento y 
satisfecho con tamaña fortuna. Todo depende de lama
nera de apreciar ese ~progreso. Para el escritor Laurean o 
Valenilla Lanz. por ejemplo!f' producir es progresar; El 
progreso de Venezuela lo mide y escalona por las altas y 
bajas de la producción, en un balance cuya primera par
tida arranca del año de mil ochocientos treinta. La mayor 
producción por cabeza corresponde, en números redondos, 
a los gobiernos de Guzmán Blanco y de Gómez; gobiernos 
que el citado escritor llama. "de autoridad". Principal
mente al de esle último, "e! hombre más fuerte de toda su 
historia". Ha de entenderse de la historia de V ene: 
zuela. Como si los hombres fuésemos máquinas o bes
tias de labral'lza, y sólo eso. Otros bienes, de orden 
espiritual, tmtre ellos el de la libertad, que es el más 
importante de todos, nada valen para el ~.1encionndo. es
cr!toc. Al contrario, su · opinión es que América tiene 
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necesidad de un régimen· tiránico, dictatorial, de cau
dillos fuertes y poderosos, para alcanzar su felicidad. 
Cuantos males hemos padecido, desde los comienzo"s de 
nuestra emancipación, han. provenido de la falta de hom"' 
bres que aunasen a la clara visión de las convenien
cias nacionales la necesaria energía para realizarlas. El 
mismo Bolívar se quejaba de que el desenfreno de las 
pasiones tumultuarias hubiese sido el mayor estorbo 
para el más pnonto éxito de sus anhelos de libertad 
y aun para el mejor aprovechamiento de ella. Porfirio 
Díaz de Méjico, Julio Roca· de la Argentina son tipos ·del 
entero gusto del reiterado escritor. 

Con su pan se lo coma. Salvo el derecho que nos queda, 
de mandarle con su música a otra parte. Si le asistió la ra
zón al Libertador en sus quejas, y hasta qué punto, no.es 
materia que me propongo desentrañar; ni encaja tal enun~ 
ciado en el propósito de este discurso. Sólo; anotaré de 
pasada que, estimado en toda su exactitud y veraci
dad el asunto, la conclusión no se ajusta enteramen
te las premisas, y es dislocada y falsa por consiguien
te. Si hubo ciertamente, durante la Gesta Magna, am
biciones personales que fue preciso reprimir y moderar, 
ambiciones· desde luego muy explicables tratándose de 
una empresa que dio de sl-. tantos hombres de fuste, el 
motivo de los disturbios más hondos y trascendentes, 
generadores de los amargos desengaños que aquél sufrió: 
los hallaremos en lugar separado. Bolívar, hombre ge
nial, de inteligencia y arrestos superiores, tuvo asimis
mo concepciones geniales, que lo indujeron a su vez a 
cometer errores de no poca monta. Soñó en una pa
tria grande, tan grande como la mayor de todas, y 
se empeñó en .volver homogéneos elementos heterogé
neos, fundiéndolos en una sola turquesa. Este pensa
miento no se anunció aisladamente; vino acompañado 
de. un negro cortejo de temores y r«celos, con el mando a 
perpetuidad. Lo demás es conocido. Bolívar se hizo Dic
tador; usó de un poder tiránico. Y qué!, no es ésta 
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l'a prueba más palmaria de que la tiranía no edifica 
nada duradero? Remitiéndome al zarandeado escritor-, 
¡;>ermítaseme que no opine con él, ni esté a partir de 
un confite ·cori su ilustre comentarista señor Marius 
André, quien saca la médula o sustancia de ese "cesa
rismo", mal denominado "democrático", para endilgar
nos tales dictaduras o caudillajes con la hábil socaliña 
de que son "paternales" y "bolivarianas". A otro pe
rro con ese hueso, señor André. Nosotros los ameri- -
canos a quienes nos toca directamente el obsequio, no 
lo aceptamos. Una dictadura. "paternal y fuerte, posi
tivista y bolivariana, ·de origen popular o que tenga 
aceptación del pueblo .... "; pero, qué avechucho es és_e, 
estimabilísimo Señor André. Gracias, muchas gracias, 
señor! 

Ved, pues, cómo la Dictadura que aflige veinte años 
ha borrosamente a Venezuela,. resulta a la postre una 
Dictadura paternal. Juan Vicente Gómez es como un 
padre para sus hijos: da sus pedazos por ellos; se pirra 
por tenerles a qlié quieres boca. Cierto que a veces 
castiga; pero, ¿todo padre no hace lo propio con los 
hijos que no aceptan sns consejos, que no obedecen sus 
mandatos, que se niegan al respeto y las consideracio
nes que le deben? Ese fraile alzado de Martín· Lutero 
tenía razón que le sobraba, al afirmar que Dios nos 
envía tiranos, como nos da padres, para corregirnos y 
formarnos. ¿Queríamos andar siempre como corceles 
desbocados, en carrera vertiginosa . por ·el camino del 
mal, sin que nadie nos atajara el paso? La tira
nía, según ese principio, es un bien de Dios,· bien 
supremo venido de lo alto. Lejos de quejarnos de 
ella, . deberíamos agradecer rendidamente tan grande 
merced. Quien negaba · el valor personal del hom· 
bre, y hasta acusaba de impía tal proposición, po-' 
día ver' como cosa natural y corriente que fuésemos 
tratados como ruines alimañas o algo peor. Yo me aten
go en todo caso a la sabiduría: de ·aquel otro fráilc -Sin 

.:..o-33-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CCMO DECIAMOS Á YER .... 

retoLos, quien nos enseña que la causa de nuestras des: 
venturas son, en general, ·nuestros pecados. A lo menos, 
·el Padre Nicrcmberg ·no distingue entre pecadores de 
úrriba y pecadores de abajo. Cal~midadcs de las re
públicas; alteraciones de las monarquías, mudanzas de 
los reinos son, para él, consecuencia del pecado. El pe
cado engendra, donde q•1iera, nada más qúe dolor y su
frimiento: habéis de convertiros, pecadores, o llueve so
bre mojado. Guillermo II fue un gra:n pecador, y por 
eso Dios le abandonó. "Hemos perddo la guerra"
le dijo' al contralmirante Levetzow, al al::dicar el man
do imperial-; "había esperado de Dios otros aconteci
~ientos". Dios le abandonó, y el imperio se deshizo. 
El altanero Kaiser de antes de la Guerra, no es, en el 
solitario castillo de Doorn, sino un monumento vivo d~ 
la soberbia abatida y humillada. El reinado de los Ho
henzollern llegó a su término. Y el último de los Hapsbur
gos? Y todos los demás monarcas que, unos tras otros, se 
vinieron al suelo? Según Chateaubriand, ese desgraciado 
de. Luis XVI purgó las faltas de sus antecesores. Tem
blad, tiranos, porque no estáis seguros de vuestra impuni
dad hasta la séptima generación, de atenernos a aquella 
doctrina. ¿Qué faltas expió Nicolás II? Sobre el acer
vo: de iniquidades de sus antepasados, se amontonaron las 
suyas propias, y la medida de ellas se col<mó, derramándo
se trágicamente en los sÓtanos de lpatieff, en Ekaterinem
bour. De los Romanoff no queda sino el recuerdo. Ha
ces bien, oh tú, Christopher, principe más que por 
la sangre por tu clara inteligencia y La diafanidad de 
tus sentimientos, en no aceptar las coronas de cual
quiera Clase que te ofrezcan. Mientras más grande y 
más pesada, menos probabilidades tienes de que se man..
tenga sobre tu cabeza. Un diario milanés nos refirió 
que- un grupo de monarquistas polacos se acercó a d~

. eh(} príncipe con la proposición de que. aceptara- la co-
rona de Polonia. Este lo tomó a broma. "¿Eh?"
les· espetó entre pecho y espalda--"iQué @Stáis dicien-
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do! Vamos, suponed que mi cabeza es calva. ¿os ima
gináis que pódría sostene_rse en ella una corona? Dadlo 
por averiguado que se resbalaría y caería". La pre
dicción de la· ~eata Mariana de Jesús se cumplirá al
gún día.. Yo lo creo firmemente. Quito, Luz de Amé
rica, se acabará por la perversidad de los gobiernos, 
de los cuales son la, causa nuestros tnormes pecados. 
Se acabará, sí, pálida y mística Azucena, venerable y 
wnemda flor de estos profanos jardines trasplantada a 

los iardines celestiales; se acabará .... iay!. ... porque los 
sarracenos componemos el mayor número y no nos 'he
mm; ele dejar que nos muelan a palos toda la vida, 

Qt:c Dios ayuda a Jos. malos 
Cuando son más que Jos buenos. 

Más todavía, si en el desastre final han de perecer San
són y todos los que no son. Como quien dice, terremoto! 
Conque, esotro malvado que ha perseguido a sol y sombra 
a los amigcs de la libertad, q tí e los ha martirizado con los 
tormentos más crueles y rebuscados, que los ha matadó co
mo un inquisidor con muertes espantables, viene a ser, des
pués de todo, un santo varón digno de los altares. iOh 
mezquindad del servilismo! iOh negra sabiduría lanzvolle
nísta! 

iEl bien a palos! Cuanclo pasaba todavía como ver
dad consagrada la monserga del derecho divino de. go
bernar a los pueblos, que .se atribuían algunas castas o 
dinastías de hombres venidos al mundo con este encar
go, no había sino que agachar la cabeza, quienes quie
ra que ellos fuesen. Hoy, felizm.ente, andan de capa caí
da. Pierden cada día terreno. Nadie cr,ee ya en la despam
panante .. trapisonda. En cambio, han . brotado como en 
un suelo de barbecho los providenciales, gobernantes 

.que se les parecen a los primeros, salvo la ciertomina
ción. Estos, como aquéllos, han recibido ese . encargo 
de arriba. Para bien o para mal del rebaño goberna-
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ble, cosa sería de averiguarse. Entre los primeros los 
ha habido indistintamente. Tocante a los segundos, d~ 
atenernos 5=1 lo que nos dicen, todo ha sido una bendi
ción. Han nacido para labrar nuestra felicidad; no más 
que para afanarse y sacrificarse por nuestra dicha. Y 
brutos de nosotros, no les entendemos, no les escucha
mos, no les seguimos. No cedemos a la persuasión si- . 
no cuando con un palo nos muestran el verdadero ca
mino. Me parece que le oigo a un filósofo alemán, un 
Solger o un Schlegel, hablarnos, engarabitado en ' la. 
m:ás alta tribuna, acerca de la ironia como principio 
universal. De la ironía divina de la Naturaleza, la 
cual ironía trasciende, inclusive, al derecho de apa
leamos para gloria nuestra. Has de saber tú,OPedro, 
Juan o Diego, . o Perico de Jos Palotes, si así té 
llamas, que tras lo risible y hasta absurdo, está lo 
serio. Lo serio, indudablemente, que consiste en que 
te portes lo más seriamente posible, sin chistar, ni 
moverte, ni dar señales de que vives. O, en otro 
aspecto, profundizando el pensamiento filosófico, en que 
se entretengan a tu costa, haciéndote tragar la píldora 
de que eres el ser más afortunado cuando te rompen 
la crisma. Los susodichos providenciales según Jos men
tados filósofos, podrían exclamar con el personaje de 
"El Malvado" de Grasset: "los tontos están aquí abajo 
para nuestra diversión .... ". Pero, no es allá a donde hay 
que ír a parar. El hito de 'esa seriedad no lo has de 
encontrar en la superficie de una mal aconsejada dia
léctica, sino en el fondo de los provechos que al ca
bo obtienes.· Es risible que el lobo quiera pasar por iúo
fensivo cordero; es absurbo que lo negro se convierta 
en blanco; -~as, he ahí que, en fin de fines, te sientes 
a tus anchuras, como el mas venturoso de lcis morta
les. Es la cuestión. 

Yo no podré convenir, en jamás de los jamases, cori 
(lue el bien haya de imponerse a viva fuerza. El bien 
a palos es un .anacronismo histórico. Ha pasado de 
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rnoda. Desde que los pueblos se dan cuenta de su po
der, a ellos sólo les corresponde arbitrarse los medios 
n'lás apropiados ·para conseguirlo. ¿y hace falta por 
ventura la fuerza para lograr ese codiciado bien? No 
nos fijemos, por ahora, en la Europa con sus pueblos 
democráticos más adelantados. En la América del Sur, 
para no hablar sino de cosas nuestras, tenemos a la . Ar
gentina actual que nada habrá de envidiar a la Argentina 
de los tiempos de la tiranía; y tenemos, sobre todo, 
ese cofre hermoso de las libertades que· se llama el Uru• 
guay, país libre entre los libres, cuyo perfume de cívi
ca virtud inebria el mundo. La Patria de José Bat
lle y Ordónez envidiará, acaso, a la que fue de Oribe y 
otros tiranos menores? i Qué progreso tan pasmoso en 
uno y otro pueblo! Más todavía en el segundo que en 
el primero, si hemos de cargar la consideración en la 
exigüidad de los' recursos de aquél, comparados con los 
inmensos recursos de éste. Si hay un pueblo que pu
diera servirnos de ejemplo, es el pueblo uruguayo. Es, 
sin disputa, el más avanzado de este lado del Nuevo 
Continente, por sus instituciones de la más alta y pura 
democracia. Pueblo que llama la atención en la mi~
ma Europa, y es admirado por cuantos siguen de cer
ca el movimiento democrático del mUndo. "Los uru
guayos, más comunmente designados con el nombre de 
orientales"-dice Georges Lafond, en su obra "La Amé
rica del Sur", que forma parte de la colección que con 
el título de "Los Países Modernos" se publica en Pa
rís-, "podrían ser clasificados como los europeos file 
América. El primero entre todas las Repúblicas ibe
roamericanas, el Uruguay ha sacado de las enseñan
zas europeas el sentido de la organización económica, 
del orden financiero, de la prudencia política". Y; en 
otro lugar, se expresa así: "Es el más pequeño Estado 
de la América del Sur, el más pequeño geográficamen- , 
te hablando. Económica f políticamente es uno de lo 
m.ás gran<;les, uno de aquéllos <(Uya reputación de rique-
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za y de prudencia administrativa es más antigua y 
más justificada". De estos testimonios podría reprodu
cir ciento, a cual más elogioso. Su prestigio es inmenso. 
Es un país al· cual se le tiene en cuenta en el concier
to internacional, sin acudir a reclamos postizos. Vale 
lo que pesa, y pesa como oro de legítimos quilates. Los 
que ·andilis a caza de argumqntos para incensar a la ti
ranía, ahí tenéis la respuesta mils elocuente de lo que 
Rignifica la libert~d para el adelanto de los' pueblos. En 
veinticinco años de vida libre y democrática, el Uru
guay ha llegado a su apogeo·. Su progreso _moral, in
telectual y material es efectivo. Progreso en todo sus 
manifestaciones, real y verdadero. 

Toda esa armazón que sirve de sostén a la tiranía es vie
ja y gastada, como vieja y gastada es la misma tiranía en 
su modo de manejar a los pueblos. Filósofos y teorizantes 
de la fuerza han dicho ya todo lo que, en elogio de ella, re
piten hoy sus defensores y partidarios .. Sería vano intento 
querer hallar alguna novedad; algo que cambie o mt'difi
cibe, sustancialmente, antiguos conceptos. Tiempos ha 
que la materia está agotada; que ·nada nuevo da ya 
de sí. El poder, en su forma absoluta, es la fuerza pu
ra y simple. La fuerza bruta que se guía por el ins
tinto y no por la razón; que atiende a su interés egoís
ta y no al interés de la colectividad. Ese poder atro
pella por todo; no hay para él barreras ni dificulta~ 

des. Es el poder de lucha y. opresión de unos pueblos 
sobre otros pueblos, de unos hombres sobre los demás 
hombres. Poder de conquista en nombre de una men
tida civilización; poder ·de domimio en nomhre de un 
mentido progreso. Poder de usurpación, de despojo, de 
explotación. Nada más hipócrita ni más falso, que ese 
afán civilizador de los pueblos poderosos para con los 
pueblos débiles. Ese afán es imperialismo detentador 
y absorvente. Lo mismo diremos de gobiernos y de go
bernantes despóticos. El empeffo de progreso de que 
tánto alardean, no es, las más ·de las veces, sino men-
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tira engaño, ficción.. Tras de ·él se oculta el verdade
ro empeño de ·mandar, por el gusto de mandar, o por 
obtener del mando las mayores ventajas; Toda noción 
de derecho desaparece, puesto que impere la fuerza. 
Fuerza y derecho son dos polos que se repelen y se 
á'ñuhm entre sí. La .. fuerza es hecho; el derecho es vo
luntad deliberada. Es libertad cj.c obrar conforme al 
concepto que cada pueblo se formo. de lo que le convie
ne para sn m~joramiento y bienestar. 

Reparad, también, en que· no todo lo que brilla es oro. 
Quiero insinuar · que no todo progreso · s~ traduce 
por felicidad común. Ese progreso que permite a 
unos pocos atesorar avaramente, que levanta suntuosos 
palacios y sostiene lujos y comodidades que pasan de 
la raya, para regalo de unos pocos, es un sarcasmo irri
tante, y se diría que hasta un insolente desafío, ante 
la miseria general. Víctor Rugo 'nos cuenta cómo en 
una fiesta realizada en el bosque de Vincennes, con mo
tivo de una boda principesca, una muchedumbre api
ñada a lo largo del trayecto, desde las Tullerías hasta 
la barrera del Trono, escupía su odio en· forma de te:
rribles maldiciones y sombrías amenazas, contra los co
ches de los invitados, gente del más alto rango todos 
ellos. Y fueron a más aún. Les arrojaron pedruzco:>, 
lodo y saliva pura. Tales fiestas, por su esplendor y 

fastuosidad, de una fantasía oriental eh que se derro
chó el dinero por millones, hirieron en lo vivo el senti
miento del pueblo, el cual sin duda no se hallaba con
tento con su situación. Teófi\o Gautier, que presenció 
asimismo el hecho, se puso recogido y taciturno, como 
si viera en ello un presagio siniestro. No anduvo equi
vocado; pues aquel presagio se hizo ostensible a la vuel
ta de ocho meses incompletos. ¿Qué señales son ésas 
que se advierten en algunos edificios de París, mara
v'i.llosos por su arte y· su riqueza? Príncipes de la 
sangre y endomingada realeza, ha sonado de nuevo 
vuestra hora. Después del Noventa y Tres; debía venir el 
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Cuarenta y Ocho neces~riamente. La comida de Gui
zot le sirvió de cena a Ledru Rollin. O sea la Re
pública triunfó segunda vez de la Monarquía. Ya 
vendrá el Setenta, y, por lo menos, el final de todo 
privilegio. Un pueblo hambriento, desnudo, necesita
do, corroído por la miseria~ ¿se llamará por vli!ntu
ra feliz? Un pueblo desangrado, agotado, consumido, 
que yace casi sin vida bajo el peso de inícua explota
ción; ¿se tendrá por indudablemente feliz? El buen 
Enrique IV pensaba· que el mundo sería feliz, cuando 
el pobre, que por lo regular se come los codos del ham
bre, lograra "echar su gallina en el puchero". Bueno 
era, en verdad, el buen Enrique; con razón querido y· 
amado de su pueblt'. Porque mirad que al Rey de la 
Creación, como se dijo del hombre y se dice todavía, 
no le es permitido disponer de nada de ella, según pa
rece que sucedió al principio; pues, se han levantado 
otros reyes sobre él, falsificando la obra del Dios del 
Paraíso. Ahora-y de esto hace mucho tiempo-, an
tes que desplumar su gallina para el puchero, lo des
pluman. Bueno era, no cabe duda, el popular Rey 
bearnés; el más francés, también, entre los reyes de 
Francia. Pues, ¿no estaba acostumbrado el pueblo a 
oir que se le llamara no m{¡s que la canalla, como para 
darle a comprender que no nació sino para trabajar 
y morirse de miseria y consunción, mientras los gran
des del Privilegio se aprovechaban de ese trabajo para sus 
soberbias, sus gulas, sus concupiscencias? Humano y 
compasivo Rey: séanle gratos su nombre y su recuer
do a la posteridad sufrida y desvalida! 

Un pt:eblo sólo es feliz, puesto que constituya una 
sociedad bien organizada; y se considera como tal so
ciedad, únicamente aquélle en que todos y cada uno de 
sus miembros disfrutan de la suma de comodidades in
dispensables para su bienestar. Roma fue feliz, mien
tras· vivió una vida sencilla, modesta, en que cada cual 
gozaba de los bieves necesarios para su cómodo sus-
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tento. Fue grande y feliz. Las riquezas, el luio, 1a 
fastuosidad la corrompieron y la perdieron. Cuando en 
una nación existen los Iímetes extremos de la riqueza 
y la pobreza, la opulencia y la miseria, ia explotación 
es evidente; y la unidad nacional, que no ha de en
tenderse meramente geográfica, sino una vinculación más 
firme de intereses y ··aJectos, sufre laxitudes y debilita
mientos entre explotadores y explotados. Dividida, dis
gregada, sin nexos que mantengan la armonía y cohe
sión de sus componentes, se pone esa nación en peligro 
de desaparecer. Los gobiernos de viejo corte tradicio
nal no advierten la obligación en que están de ejer
cer, pronta y eficazmente, una acción pre~antelado
ra de la sociedad. Esa acción, que se hace día por 
día más urgente e inaplazable, significa ayuda, pro
tección, amparo para Ilenar los fines de la comunidad 
social; previsión y seguridad para que el orden social 
no se altere. Y hay una cosa digna de notarse, y es que 
por este" camino habrán de entrar de grado o por fuerza, 
porque se han abierto los ojos que antes permanecían 
cerrados y se han distendido los músculos que se ha
liaban entumecidos. EL mundo de hoy no es el mismo 
de ayer; ni la humanidad de nuestros tiempos el sumi
so rebaño de tiempos pasados, al cual se podía esqui
lar tranquilamente. Lo que . gruñía, con gruñidos de 
bestia hambreada ese rabioso Amigo del Pueblo, desde 
su antro de mugrosa miseria: "¿Quién pUede decir que 
tiene derecho a cenar, cuando no tenéis pan para vues
tro· desayuno?" En lo cual no 1~ faltaba,, ciertamente, 
justicia, iOh, edad y siglos dorados, en que no se co
nocía el sentido de las palabras tuyo y mío, no habéis 
de volver jamás, si es que algún día fuísteis una rea
lidad dichosa? No esperemos lo que nunca ha sucedi
do, ni acaso sucederá nunca. Pero, fijaos, por Dios, 
en que a todos nos asiste el derecho a la vida, y- en 
que la indigencia de lá mayor parte de los hombres no 
es fruto de los vicios . o de la. ociosidad, como obser-
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vaba también, con mucha razón, aquel terrible Amigo. 
El mundo es una colmena en que- todos 'hemos de tra
bajar necesariamente; mas, si es'e trabajo escasea o no 
se lo halla en absoluto, y si ni trabajando es posible 
vivir como se quisiera y se debiera, porque de ·él se 
aprovechan otros, ¿qué hacer, entonces? 

Un mar inmenso se hincha, se enc1·espa, se agita, se re
tuerce. Está colérico, y su cólera va estallar en formida
ble tormenta. Abrense, aquí, hondas abras que ame
nazan tragarse el anchuroso cielo; levó.nto.nse, allá, gigan
tescas moles que amenazan con sepultar en su seno la 
gruesa mole de la tierra. Sus irritados visajes dejan 
sin expresión al relámpago que fulgura en el rostro .ce
niciento de las nubes; su mugido ensordece al trueno 
que rompe y resquebraja las tapas del retumbante fir
mamento. Es un mar viviente, un inmenso mar huma
no. Es la tormenta que irrumpe estruendosamente del 
profundo caos del dolor y la miseria. No hay trabajo, no 
hay bienestar. El trabajo es pan, es vida, · es bienes-
tar: idadnos trabajo! Trabajo, sí, pero no sólo para vues
tra ostentación y regalo, sino tambien para nuestras 
más premiosas necesidades; no sólo para vuestro ex~ 

elusivo provecho, sino también para provecho nuestro. 
iHasta cuándo miraréis con inhumana· crueldad 'nuestro 
sufrimiento! y el oleaje de las apiñadas cabezas. huma
nas se alza más aterrador cada vez, y su ronco alarido lle
ga hasta el infinito espacio. Imaginaos un mar de ésos, 
si es que por suerte no lo habéis visto hustu ahora. 
Contemplad, con los ojos de vuestra imaginación, cómo 
se mueve ese' enjambre de rostros horriblemente dema
crados y descompuestos, esa masa confusa de mugre y 
harapos., Oid sus aullidos de dolor, sus rugidos de de
sesperación, sus bufidos de amenaza. Una de las ópe
ras de Gluck, de más honda inspiración y más· intensa 
emotividad, fue arrancada, según ·se cuenta, del profun
do lamento del pueblo vienés qt,te pedía pan, a grito 
herido, ai1te el palacio. del Emperaqor. No hay, de 
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cierto, animal más sufrido que el hijo del pueblo; pe
ro, si le acosáis, si le pincháis, si le herís. con vuestras 
diarias y constantes injusticias, se convierte en horrible 
furia, salida del Averno. Porque está probado, tam
bién, que el dolor, y la desesperación producen crisis de 
iracundia violenta. 

Parad mientes, entre t;anto, consi~erad en el si
lt¡ncio del trabajo y el bienestar. Silencio como de 
oración el uno, que nos transporta en muco arre
bato a mundos de placidez dichosa; silencio gczoso, 
satisfecho el . otro, que con su mudo lenguaje inar
ticulado habla el más sonoro y expresivo de. lu's 1en·

guajes, en alabanza a .la obra creadora del bien. Silen
cio de hormigGs que trabojan afanosa y trnnquilamcntc 
para el día de hoy y para el día de mañana, por s~¡ 

propia vida y por la vida de su especie; igual, si os 
fijáis, 81 de las diligentes abejas. iCuantRs cosas no po
demos .. aprender de estos diminutos ciudadanos de unas 
rcpubliquitas diminutas! Sabios naturalistas, y hasta· 
simples observadores, inteligentes y sagaces, han queri
do deducir principios y enseñanzas, para la humana so
ciedad, de estas sociedades de insectos. Sólo que iayl 
la razón nos pierde. Porque seríamos los hombres tan 
buenos como ellos, si nos impulsara el instinto y no la. 
razón; si· obrarámos con "espíritu de colmena", no con. 
espíritu de individualidad reflexiva. Desde que razo
namos, el individuo se sobrepone a la colectividad, el 
bien individual. al bien colectivo. Maeterlink nos cuen
ta, en un libro curio::;o y atrayente, la organiza- . 
ci6n ·maravillosa de.· los termes, st:perior, en concepto 
de aquél, a la de las hormigas, de las abejas y del 
hombre mismo. El hombre está demás aquí, ya 'que 
le falta precisamente lo que ha menester para tal fin, 
esa potencia o fuerza oculta de las especies meramente 
instintivas, que. les obliga a mantenerse férreamentc, 
unidas; ni está, por lo ·mismo, dispuesto a sacrifi~arse, 
en sacrificio abnegado, heroico, por sus semejantes. Las 
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Termó;::>ilas fueron un juego de niños, según el autor cita
do, ante las horripilantes hazañas que esos arrojados 
mineros llevan a cabo con sus minúsculos cuerpe-
citos, sin esperanza alguna de salva'ción. Hay un de
talle sustancial que lo explica todo: los habitantes del 
nido de: termes son ciegos. Ciegos, como una máqui
na de estupidez que se mueve ciegamente; lo mismo 
que debieran ser lo3 hombres, ciegos de razón, para que 
la· máquina social ande por sus pasos contados. He 
ahí el toque de la dificultad. Porque tienen éstos que 
compaginar lo que se deben a sí mismos, a sus deseos 
y Aspiraciones egoístas, con lo que deben a la comuni
dad en que viven como miembros de ella; y esle resulta
do han de obtener libre y razonadamente, con delibe
rada voluntad. Ya, en años témporas, se anotó que 

· la reflexión era un atentado contra la Naturaleza, 
y que el hombre que meditaba se convertía en un 
~mima! depravado. Tenemos, pues, que renunciar a 
la razón, si deseamos vivir en plena paz y armonía; 
o continuar viviendo como hasta aquí, puesta esa no
ble facult~d al servicio de nuestro canibalismo insacia
ble. Porque, ademtis, es evidente nuestro canibalismo, 
lo cual depone contra la mansedumbre de nuestros ins
tintos y nuestra sociabilidad. Pero, ¿no se anunció, 
hace mucho tiempo, que la "reflexión sabia" transfor
maría nuestro mundo instintivo en un mundo de jus
ticia razonable? Esp~remos que sí. Hay motivos para 
esperar fundadamente. 

Alarmante inquietud ·se advíerte por todas partes, y 
se oyen gritos y clamores de angustia. El ·.pueblo de 
los cuatro pu~tos cardinales está cansado de su larga 
opresión;· quiere re.spirar aire sano y saludablé. Desea 
vivir racionalmente, no como una fiera persegliida y 
acorralada por el cazador; o, arrinconado y acongojado 
siempre, como una• liebre inocente. ¿y no se ha de aten
der algún día la voz del desgraciado? Dudo que no suceda 
así. Aun la duda está demás, si hemos de atenernos a las 
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comprobaciones de una reiterada experiencia. Imbéci' 
les!-, mormojeaba uno que gustaba de mirar a fondo 
las cosas. ¿Hombres de bronce, de piedra o de qué?, 
--,diré yo más suavemente. Están viendo y palpando el 
terrible desmoronamiento de. la injusticia social en to
do el mundo; y han de aguardar que los muelan y 
pulvericen cot,no un grano de mostaza? Pues bien, a Jos 
gobiernos les incumbe precaver el desastre. Leyes de 
acción social, y el munclo se ha salvarlo. Acción social 
que comprenda a todos generalmente; a los grandes y a 
los pequeños, a los afortunados y a los sin fortuna; A 
los unos, para que se .conserven dentro de justos límites, 
y aun prosperen sin menoscabo del bien ajeno; a los 
otros, para que vivan como todo ser racional debe vi
vir, sintiendo cumplidos sus anhelos de orden espiritual 
y material. La paz, de este modo, no es problemáti
ca. Nace del equilibrio social, que en ningún caso di
mana de la fuerza torpe y disociadora, sino de la ar
monía y regularidad entre todos los miembros del con
junto. No simpatizo con el bolcheviquismo, y de
testo abicrtament::! al fascismo. ·Ambos matices, de 
color subido y chillón, IlJ.e repugnan. El terror no en
gendra sino terror. Terror de los opresores de hoy 
con los oprimidos, y terror de éstos, mañaña, puesto que 
les llege el turno. Terror negro o rojo, ¿qué más da? '~Huy 
en Rusia libertad de asociación para los no bolchevi
ques? No la hay. Hay libertad de prensa para los nn 
bolcheviques? No la hay. ¿Hay libertad de reunión, 
libertad de voto? , No las hay. Vosotros que aprobáis 
el régimen ruso, no tenéis derecho a prot~star contra 
un régimen como el mío, que ni siquiera de lejos pue
de ser comparado al régimen bolchevique." Con estas 
palab,ras lapidarias les apostrofa Mussollini a los leni-. 
nistas del comunismo ruso. Y, claro, los deja sin res
piración. Mussollini es un tirano atroz; la libertad no 
existe ni en el léxico. Se ha borrado por completo ese 
vocablo. Pero·, por lo menos, en Italia no están las ma-
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tanzas a la orden del día. Y en materia de inquisi
ción, de tormentos inquisitoriales, la Checa rusa no tiene 
rival. Un Dzeriinski, un Peters le ponen a cualquiera 
los pelos de punta. El príncipe Youssoupoff, matador 
de Rasputin, que extraña y suspira porque el herede-
ro de Alejandro III no continuara las prácticas de éste, 
que fueron las de sus terribles antecesores, se extremece de 
espanto ante la barbarie de aquellos dos agentes de la 
tiranía soviética. iPobre pa~s ése en que no se sabía 
ni ahorcar bien!. Así r·dieren que exclamó uno a quien 
se le reventó la cuerda en momentos de ser colgatloo 
Esto sucedió en tiempos del primero d:: dichos antece
sores; hoy, ello se hace a la perfección. 

Es dable convenir aún en que los métodos de la Üranía 
sean imprescindibles en determinadas circunstancias, para 
implantar una reforma revolucionaria quese topa c;on ex
tremas resistencias. Mas, esto no quiere decir que se ha 
de constituir el terror en sistema de gobierno, que el me
nor aliento de oposición ha de ser sofocado sín misericor
dia, que todo conato de reacción ha de hundirse en un mar 
do sangre. ¿Qué razón, de índole moral o de interés 
público, puede alegarse en Méjico, por ejemplo, para asesi
nar por centenares a inermes prisioneros de guerra? El 
triunfo de las armas no otorga el derecho de quitar 
la vida a los vencidos. ¿Hemos retrocedido, tal vez, 
a los tiempos de negra barbarie? Ya han triunfado, 
ya están de dueños del campo. La situación· del Go·· 
bierno es firme. éPor qué, entonces, ese ensañamiento 
con los caídos? ¿No son, también, nuestros hermanos, 
nuestros iguales? Madero prefirió morir y no matar. 
He ahí porque, políticamente, es un santo, como hace 
poco le llamé. Cuando le propusieron el fusilamiento 
del General Félix Díaz. contestó sin titubeos: "Si para 
que la República se· salve es preciso cometer un as~si

nato, yo prefiero hundirme junto con la República an
tes que m::mchav mi alma con un asesinato". Nada más 
aborrecible que la intransigencia que apela al terror 
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para. imponer sus normas. Todo se puede alcanzar 
mediante la libe.rtad. Libertad es deidad bienhechora 
que reparte pródigamente la felicidad a los pueblos 
que a ella se acogen. 

Y recapitulando, ¿ha sido lucha de. clases y de inte
reses de clases la que ha mantenido y mantiene aún en 
mortal tensión nerviosa al pueblo mejicano, y al mundo to
do que ha seguido con intensa emoción sus ansiedades? 
Me figuro que nc. En los de arriba, esa lucha es de am
biciones, de bajas y concupiscentes ambiciones. Lucha 
de personas 'Y de intereses personales, no de ideas 
y de principios revolucionarios. Sofisticación, adultera
ción más . bien . de esos principios. Falsificación, ver
gonzosa estafa. Deseo nada más que de sostenerse ·in
definidamente en el Poder. Afán de mandar, por los 
provechos del mandd únicamente; Asesinado Madero, 
la cadena de sangre y de barbarie ha venido forján
dose, de eslabón en eslabón, en la fragua de las pasio
nes. desaten~adas. Y unos en pos de otros, matando o 
pereciendo a su vez, los forjadores han recorrido el 
mismo caminp de lá criminalidad, como protagonistas 
de un drama. salvaje. La causa, real o aparente, ha 
sido la Revolución. En nombre de la pureza del cre
do revolucionario, han ido éstos al sacrificio; a pretex
to de sospechadas tendencias reaccionarias, han reali
zado aquéllos espantosa carnicería.· A vista· de pájaro, 
)a cosa parece igual, dada que el fin es uno solo: salvar 
a la Revolución. No hay tales carneros, sin embargo. 
El . sedimento, la impureza se encuentran en el fondo 
de . deslealtades y de inconsecuencias doctrinarias; pues, 
las palabras no han guardado armonía con los hechos, 
que diría el propio Vasconcelos. La dictadura de los 
apoderados del Gobierno, la brutal imposición para n~ 

. d~jarlo: he ahí .el verdadero m<>tivo. Lo d~más lo sabemos 
de coro. Carranza cayó primero. Obregón más tarde; pre
cedidos; los dos, por sangrientas y aterradoras hecatom
bes. ¿cómo negar, d.espués de todo, que_entrambos fueron 
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valiosos elementos revolucionarios, mientras obraron de
si~teresadamente, y que la Revolución les debe en gran 
parte su triunfo y estabilidad? Es una desgracia que 
anota con frecuencia la historia de los pueblos en ge
neral, que las intenciones más puras y los propósitos 
más sanos de los hombres se marchitan y mueren, como 
flor de un día, cuando éstos llegan al Poder. El 
calor de las ambiciones desaforadas acaba con todo no-

. ble sentimiento, si es que una sólida virtud, sosteni
da por una incontrastable fortaleza de alma, no le sir
ve de fundamento. Hoy mismo, se registran ya hechos 
abominables con ocasión de las eleciones presidenciales 
que se aproximan. Uno de los más virtuosos candida
tos a la Presidencia, el citado Vasconcelos, viene siendo 
víctima de emboscadas, de asechanzas, y ha corrido ya 
la primera sangre en una manifestación popular a fa
vor de aquél. Todo porque predica sinceridad, pureza 
en las palabras y las obras, y los de arriba no se resig
nan a ceder el puesto. iNo! Tiranías, ni negras, ni 
rojas, ni de ninJ;ún color. iY menos manchadas, em
porcadas, como un sucio pendón de piratería! 

Dije, al princ1p10, que no sólo la sangre ·infunde te
rror. Tanto como derramarla en macabros festines de 
caníbales, y más aún, porque la muerte; para el que 
la recibe, es al cabo tranquilo descanso, vale para los 
fines de la tiranía la tortura despiadada, inhumana, 
que no se da punto de reposo en la obra de anonada
miento de aquelios que no nacieron para la servidum
bre, ni se acomodan con ella por el mismo caso. An
dar a salto de mata como un animal de· presa; sentir
se perseguido noche y día como un malhechor; sepul
tarse como un muerto en la fría sepultura de una cár
cel; alejarse del querido solar en que se vive, para mén
digar un albergue en extraño solar; mudarse de una 
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tierra a otra tierra, de un clima a otró clima; . para 
agostarse como una planta falta del indispensable 
sustento: esto, decidme, ¿no se llama terror? Terror 
son, señores míos, aunque no lo digáis, persecuciones, 
calabozos, confinamientos, destierros, deportaciones. Te
rror, la ausencia del hogar, el abandono de la familia, 
el menosc;¡bo del patrimonio privado, la ruina de to
do- bienestar. Terror, hambres, desnudeces, miserias pa
ra los que carece11 de fortuna; porque el pan escasea 
donde no hay libertad ni medios de trabajo, porque el 
hombre no se viste como los lirios del campo, pqrque 
la miseria es amargo fruto del desamparo. Terror, en 
fin, el tormento del alma, más doloroso todavía que el 
tormento corporal, pues que destruye y mata lenta
mente. Y ese terror lo hemos tenido, sin ninguna du
da, por inui::ho que interés y abyección, o sea infami3. 
y vileza, ·les haga ver a algunos otra cese. No voy, 
desde luego, a establecer comparaciones. No pretendo 
encontrar analogías y similitudes entre las dictaduras de 
que he hablado anteriormente y ésta en que me ocupo. 
La que· nos ha tocado en lote de desdichas e infortu
nios, no ha llegado por ventura a tanto. Hay entre las 
uhas y la otra la misma distancia que del infierno al 
cielo, o, a lo más, al purgatorio. Sin dLda pcr eso se 
ha llamado ... , "depuradora". Pero, ello no quita que no 
hayamos sufrido sus . desmanes, aunque en menor me
dida, y esto porque nuestro aguante no ha ofrecido 
materia para más fi_eros arrestos. 

Interés y abyección tienen un negro poder sobre la ra
zón y los sentidos de quienes se hallan afectados por 
esas dolencias vergonzosas. No ven éstos, ni o;en, ni en
\icnden sino lo que para su· estado les conviene. Niegan. 
lo que está a la mirada' de todos; poneri oídos de mer
cader a los clamores de la opinión pública; se cierran 
al: etltendimiento de las cosas mús triviales. De peo~ 

res·_ les califica la Escritura a estos ciegos y sordos 
y tontos . voluntarios. Pues bien, la Dictadura que 
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padeciéramos durante tres largos años, apenas ha mereci
do este nombre para dichos interesables y abyectos, 
ya que no se ha dejado sentir como no sea en aque
llas cuestiones que se refieren al bien común. Nos he
mos dado cuenta de ella, en una palabra, por Jos bienes 
que de ella hemos recibido. Ha sido una Dictadura 
"paternal". Lo han dicho, lo dicen y lo machacan, 
con un remoquete de volvernos locos. Y aun son ca
paces de sostenerlo a pie o a caballo, en paz o en gue
rra, como Don Quijote; aunque encaja mejor decir que 
en asno y con las alforjas repletas, corr.o Sancho. Se 
ha traído a cuento, a cada triquete, nuestra dignidad, 
nuestra altivez, nuestra rebeldía, como rasgos esen
ciales de nuestro carácter. Nos hemos llamado a bo
ca llena, en· cada solemnidad, descendientes del pue
blo del Diez de Agosto, del Nueve de Octubre y de 
tantas otras fechas memorables, como para insinuar 
que circula por nuestras venas sangre de próceres. ¿so
mos, en realidad, así? iLo hemos sido por ventura alguna 
vez? Tanto mejor para ·nosotros si por lo menos lo últi
mo resultara verdadero, en el concepto del historiador 
imparciaL Don Juan Montalvo se quejaba amargamen
te del aislamiento, de la soledad, del abandono en que le 
dejaban en sus luchas continuas y denodadas. Era· un · 
hombre· solo, entregado a su propia suerte. Un hom
bre que· se batía desesperadamente, falto de toda ayu
da, de todo estímulo~ Sin embargo, iqué diferencia 
tan grande de entonces para acá! Hubo en aquel tiem. 
po una juventud valerosa, resuelta a los mayores ries
gos y· percances; y también una pléyade de varones 
esforzados que no vacilaban ante las empresas más 
grandes. Y, ante todq y sobre todo, hubo ideales, 
y amor y decisión por ellos. Y espíritu, por fin y pos
tre, de desprendimiento, de abnegacion, de sacrificio. 
Dónde encontrar ahora un Miguel Valverde, por ejem
plo; héroe éste de la entereza republicana a quien, en 
justicia, debíera levantársele cuando menos un sen-

~so-
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cilio sarcófágo· que simbolice su · patriotismo y su vir.
·tud. · Dónde un Eloy Alfara, que renunciara tranqui-li
dad; fortnná, bienestar, y· viviera, :la mayor. parfe de s~t 
vida; lüchando herdíCamente por lalibertad.. Y cuántos 
más: en ~sa"misma época, y aún. en. épocas anteriores. 
¿serían capaces losjóvenes de hoy de aventurarse en las 
-nob!es :empresas de uEI Quiteño Libre", con un Pedr'o 
Moncayo a la cabeza? Hemos presenci.ado el acurruca
miento de nuestros prohombres, ante las muecas pan
tomímica:;: de pobres gentes de- chafarote, y un Roca
fu:Crtc- apostr0faba eón los términos más duros a los sol
dados dé' Ffores, soldados de la ·Independencia, entre los 
que habiá tan valiente; y tan temibles com·~ ese negro 
Otamendi. iY cómo no recordar de un Gabriel Garda Mo
reno! . Cierto·, que, ·a fuer de -amantes de las instl
(ütioDes libres, lo situa'tnos .en campamento aparte; pe
ro, ·· iqué nombre, vive Dios! . 'i·Cómó negar ni. amcn

·guar 1o que él- fue!: -Na ya desapareciendo ~hasta la 
s'ómbra' d<! todos:•ellos; empiezan ,aparecer.nos-- persona
jes de fábula: •: El ·pueblo m,ismo probó, en más de una 
OCaSÍÓn; qbe U(.) tolera ha tiránÍas,-dando al traste 'con ellas 
en prime'ra ·instancia. La verdad es que nunca. ha pa
sado •lo que-esta· vez. Como" que habiéramos ido a me
noS,- ·de, generación en generación, :hasta .caer en el más 

•t'i·1ste e'nvilecimiento. ,,, . 
: · '!Vivo S0rprendido"·:'-:-dccía. ayer; .en uno de. mis escri
''ibs_:_¡_;i1de 'que :·la <Dictadura ,: actual, 'sin id~ales po
, lítit;os;:sin .nor.mi:ls definidas· de acción, sin hotnbres ni 
nombres que algo representen, 'ruinosa en todo senti_do 

'-pai'a 'el país; 1:'ha:ya podido sostenerse ·tanto tiempo. 
Es'-ün~:Fín'affé!fi:a ~que:<'~ nos cilbte de. baldón a los ecuatq

,rilttiós. 'Le.-' echamos .abajo , a .. Flores, bizarro teniente 
dé- '1;3úlívat, -·aureolado .pm: la fama de. sus hazañas; 
nas:·- enfrent:;Hno-s>,con García Moreno, tirano .,formidá-

sbfe· '·que '5'tenítl-\:•.é};·prest1gio di': ;su nombre. y s.Bs gran
-tl~s á'rfestosf'-·I(?:·:,:tiramds p'atas arriba a Veintimilla,: ,f.¡,t-
1 ~lferláo~'o jáfyán ;;y;~'jef.e mimado de' sus soldad_~s::,mos en.-

_::_51-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



COMO DECIAMOS AYER .. : .. 

cabritamos con Alfaro, y brincamos, y le arrojamos 
al suelo, sin hacer . ningún caso ·de sus antecedentes 
y su pujanza,' cuando se volvió aplastante. su domi
nio; y .siempre que alguno se alzó· con el Poder y 
trató de eternizarse en él, lanzándose· por el atajo, de 
abusos y atropellos, allí estuvimos de . pie resueltos a 
contener sus desmanes. Sólo hoy nos hemos amilana
do hasta la abyección y, callados y resignados; hemos 
agachado humildemente la cerviz como unos viles escla
vos" Hace cosa de tres años que consigné estos concep
tos entre. otros muchos por el estilo, todos los cuales me 
valieron un:¡t tremendá persecución que me aventó al des
tierro. La Dictadura siguió, por supuesto, más firm~; 
y sus prolongaciones las hemos visto y las veremos 
aún. ¿culpa de quién este vergonzoso apachurra
miento del espíritu público? El pueblo no la . tiene. 
Yo vuelvo por él, lo defiendo a todo trance.· ¿Que ha 
de hacer el pueblo, por más que esté harto de do
lores y. sufrimientos, y . en un tris de -reventar, si no 
hay quienes lo alienten y menos la guíen?. Casi tres 
años transcurridos, y lo único que he sacado en lim
pio es que hasta Jos enemigos de ayer, de la Dieta
dura, se han tornado en ·amigos con la mayor desver
güenza. Ganas me han dado de lamentar, como un 
Jeremías, sobre los escombros de esta pobre Jerusalén 
arruinada. Ayer enemigos a r;abiar,. hoy .amigos de 
uña y carne; ¿qué ha sucedido? Púes nada, que les 
han :acomodado en el casillero, o les han untado man-
teca en las manos. iPobre país! · 

Don Miguel de Unamuno en sus glosas a la vida 
de Don Quijote y Sancho, habla del ''nefasto poder de 
las tripas", refiriéndose a éste. Sí, nefasto poder, 
señor don Miguel!: "oscurece la memoria, enturbia 
la fe, atándonos al momento pasajero".· Y a~onte
ce algo peor: ese cambio o trastrueque del orden 
natural de las cosas, que nos hace verlas de .un mo
do enteramente· contrario · de lo que .. son.. "Cu~ndo 
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se come y se bebe, se es de la comida y de· la be
bida": tiene usted muchísima razón,. señor don Mi
guel! Con todo lo discreto, lo gracioso, lo amable, lo 
atrayente que se pudiera hallar y se halla, en efecto, en 
la 1'uda corteza del rústico Panza, es éste el tipo cum
plido, acabado, perfecto del trogloditismo; la raíz de cu
ya filosofía arranca de los más bajos y cochinos me
nesteres de la vida. .Comer, beber, dormir es todo su 
afán; lo único que le preocupa. ~a vida no tiene pa
ra él otro significado. Altos y nobles pensamientos le 
han quitado a su amo el hambre y el sueño. A horca
jadas sobre su fiel Rocinante, o en duro e incómodo 
lecho que encuentra al acaso, se pasa las noches de cla
ro en claro, rumiándolo3 en recogido silencio y lanzan
do, una que otra vez, hondos y entrecortados suspiros 
que se pierden en la soledad. Su ideal, el bello ideal 
de su vida de aventurero de la Justicia; no le permite 
el reposo. El, entre tanto, el troglodita criado, duer-

. me siempre a pierna suelta. Vacías las alforjas que an
da a traer juntos, llena la andorga con el contenido de 
ellas, duerme como un gorrino. De las las bravas y des 
comunales batallas que libra el esforzado caballero con
tra follones y malandrines, sólo le interesa .al mengua
do escudero. ci codiciado botín. Vale decir el aprove
chamiento mezquino; la satisfacción de sus groseros ape
titos. Cosa que ocurre, también, con nuestros sanchos pan
zudos de por acá, quienes están a la husma de cual
quiera oportunidad que ha de reportarles ventaja, o, co
mp suele expresarse, al sol que. nace, · 

4'Y al mismo San
cho le veremos ir cobrando poco a poco afición y amor 
a la gloria, y fe en ella"-, acota de Una¡nuno en sus CÍ· 

tadas glosas. Al revés de nuestros sanchos consabidos, 
algunos de los cuales han perdido, por el indigno boca
do, hasta las hilachas de buena reputación que les 
quedara todavía. 

No ha habido, 'pues, tal Dictadura, o tiranía dictato
rial, a juicio' de estos hijos de la. pitanza. lQuerían, 
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acaso, que se implantara entre n<.'SQtros el Santo Oficio, 
y que nos· aplicaran, uno por uno, todos los tormentos 
imaginables? lQue. nc:is pasaran, . supóngamcs, por las 
pruebas del agua, del azote, de la polea, del caballete; 
del' borceguí, de la cuña, de la magullaci6n, de ¡:¡·tri
turaciórt, dándose el tormento por principiado y no aca
bado, según fórmula usada, o atándonos al potro has
ta que espichemos de muerte natural, si no. nos ,desolla~ 
ban incontinenti, :o no: nos quemaban vivos? ,No se ha 
levantado aquí, como en otras par~é:;, el cadalso, polfti
co; no se ha derramado una gota de sangre por moti
vo chico ni grande, iy hay ingratos que se qúejan de 
la Dictadura! Esa suavidad, esa lenidad, esa indulgen
cia se parece mucho a la de que alardeaba la Reina 
Isabel de Inglaterra cuando, cediendo a los nobles senti
mientos de su corazón y por rri~rcerl especialísima, otorga
ba la gtacía de que uno a quien se le había condenado a 
descuartizamiento fuese ·nada más que ahorcado. Los Plo
mos de Venecia, o las mazmorras de Spielberg, de que nos 
hace tan conmovedora relación Silvia Pillico, no habrían 
valido nada. Y nada el. prop:o infierno de la Siberifl. 
Cuenta Arcaya, en su "Historia del Estado de Fal
cón", que los indios caquetíes no reconocían ctro rey 
o señor que aquél que más les daba de com,er y de be~ 
ber, sobre todo de beber. No conseguía mandarles., 
ni que · le guardaran la debida sumisión,· sino quien·· 
poseía mayor cantidad . de sembríos de maíz 'y otros 
cereales, con los cuales Jes . preparal:an _una bebida 
que era para eílos regalo, de ·los dio3es. Con ·los 
indios tocullos acontecía iguaimcn.tc: · el que aspiraba 
a ser· "miuty", o jefe, estaba ohHgado a los-. mis~os 
agasajos; Servilismo de indi.ós .bien .· c.omidos ·y .. bj.en 
·bebidos~ he . ahí toda· Ja bondad . deL Dictador o, Pre
sidente que nos. ha· mandado y debe· seg(lir, ;rpanqán
donos para nuestra felicidad. No ha: habido gopierno 

·más mariso, más sufrido y más) tolerante que ~1 ~s.uyo, ·pa-
. f.á-t ·.Jos,. €J. u e han sacadó. la tripa: de .· m¡;¡l a.í'ío. Ni,, ppr 
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~antera, más. benéfico y más provechoso. Ha sido 
este un caso único, excepcional. . , 

Servilismo es. la base primera sobr~. 'que se asienta 
la tir~nía. Se ha dicho, con mucha.· verdád, que los 
tirano~ ~o. nacen sirio que Jos hacen. El mayór mé
rito de éstos, si. no todo absolutamente, como suce
de con aquéllos a . quienes l·a .casualidad ha sacado 
del limbo en que vagaban oscuros e ignorados, está én 

la zalamería vil de sus aduladores. Los hinchan como 
ranas, _lo~ ~ngríen .como pavos reales. Lo's inflan COf1 

el aire .calient~. de la liso¡1ja y, globos de insensa
tez presuntuosa, se ¿aicn de los límites de lá ·ra:lóu 
y _la justicia, para perderse en los dominios de la vio
lencia y. la arbitrariedad. No hay ser más bajo ni más 
repugnante que . el, hombre servil. . El servil es· de peor 
condición. que el siervo, ·apunta un profundo conocedor 
de la~ Íacras . ht\manas. · · . Se es . siervo por necésid ad; 
servil por torcida confo~mación moral, o por ma(a 
y vic:osa costumbre ... Puede disculparse al primero; 
el segundo siempre será un ente despreciable. No me 
chillo por la runfla de 1acayos que conozco, servido
res humildes de todos 'los gobiei:nosi. pero, mé escapo 
de vomitar las asaduras cl.tando me topo con un ve
nal d(: esos que se acomodan, por ~iserable. ¡'nterés .. y 

corrupción; con cualquiera qÜe les pasa la m:ano por 
lá ,ff!Ú:riqu~~a y les soba la pieL · El Gobierno, es un 
lupamir para. los tales,_ y e11os. las' hembras donosas que 
van a vender sus favores. Servil es el que está dis
puesto,_.en todo_ tie,mp,o. a .complacer· a los ·pqderosos. en 
s~s .caprichos y cic~eos. -aoy a éste, mañana a aquél, 
el díá. ~ig;:tient~ ¡:¡J de m.~s, 'allá; aí. que se asome, én 
una -palabra,.'reyest~do.4~ 'poder, cualésq\lic;ra. que s~an 
su. origen· y, sus· ~on,didpnes. · Cambia de p¿'stura, ';e 

•. • .•• <' < •• • •• - ' • ( ''· /· ' • '. ' 

amolda. sin es.fuerzo a to<;las las circu1,1¡;,tanbas; es. dúG-
til, flexible,· elásticÓ¡ pe'úcth;.o, : f.Omo_ gÓnia o como c~
r~. Acontece,. aÍgÚna''yez, qÚe ~ri cambiq repentino ~te 
.una situación poÜtica' k sorprende e:q" c::a~'¡)o adv~r-

• ...,-. .• . . ~ .• ¡,~ ' ', • ·~. • • ... •' ...... ' •.• '• • 
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so; ello no importa. Rinde sus arrrias y pabellones 
sin el menor recato; o bien 'atisha, se· pone en asecho 
de la oportunidad que ha de facilitarle lo que busca. 
Se insinúa éo~ simuladora sonrisa, contemporiza, se 
ablánda. Muda finalmente de color o de cáscara, co
mo un camaleón o como una culebra. Y lo gen~
ral es que lo. encoritrem~s siempre ·a flote, por· más 
que el mar se pique y zozobren todas las naves. El 
servil se afana, generalmente, por agradar a cada nue
vo amo, a fin de merecer su gracia y sus favores. Pro• 
cura adivinar sus pensamientos, dar con la clave de sus 
deseos, hallar la forma de complace'rle en sus gustos y 
extravagancias. Se 'despepita en elogio. de Sl]S mereci
mientos; se hace lenguas en su alabanza.. N o concibe 
que pueda haber ninguna manifestación de independen
dencia, y menos de altivez y de rebeldía. Quisiera ·que 
todos aprobaran sus actos, que se sometieran ciegamen
te a su capricho, que se dejaran manejar· como u:1 
rebaño· de dóciles ovejas; y cuando esto no sucede, se 
constituye en instrumento de la fuerza, en braio eje
cutor. de la tir~nía. Es el espía, el delator, el verdugo; 
el sicario; tranquilidad y vida de' los ciudadanos estári 
en sus mano~.· La desgracia de los pueblos proviene 
de este servilismo que se cierra a toda razén, y se guía 
únicamente por sus instintos ruines o depravados. La 
tiranía, sintiéndose segura con tan fuerte base •. acaba 
por humillarles y eiwilecerles y reducirles a triste silen
cio de servidumbre. 

Demetrio, en la antigüedad, nos ofrece un cuadro, el 
más patético, de lo que es capaz este servilismo impu~ 
dente.· No atinan Jos cortesanos ateniens~s de ·qué mo
do halagar mejor la vanidad del vencedor de Falereo. 
Declaran sagrado el lugar donde puso primerámente sus 
plantas, y le levantan allí un altar. Cblocan su ima" 
gen en medio de las de los dioses, y la llevan en procesión 
por. el Cerámico. Demetrio es su dios salvador; le rin
den los mismos honores que a Ceres y a Baco. Se 

-56-
Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CqMq DE;CIAMOS AYER ..•• 

premia.-:-ioh impudicia!-con presentes de dinero a los 
que más se distinguen en estos profanos rendimientos. 
Su ~ombre figura en todo.- De él toma su denomina
~ión el año: A uno de los meses, el Muniquión, se le 
llama Demetrión; y al último día de este, mes, Deme
tridi. Se funda una tribu Demetride, y por fuerza ha 
de haber también una ciudad Demetrida. Las fiestas 
conocidas antes por Bac~nales, han de apellidarse en 
adelante Demetrias. El Oráculo de Delfos deberá re
cibir sus inspiraciones de Demetrio; los viejos ritos han 
perdido su prestigio. Quien se mofaba de estas órde
nes o mandatos de adulo y endiosamiento, diciendo que 
eran más calientes que el fuego, manifestaba- estar_ en 
sus cabales. No hay memoria de que se cometieran, 

· en tiempos ·pasados ni presentes, tales desatinos. Pues, 
i-no se' llegó a prescribir aún, que cuanto hiciera Deme
trio fuera considerado como santo ante los dioses y 
justo ante los hombres? iNo se diga. más! Demetrio fue 
un bienhechor· grande, y magnífico, observa Plutarco; 
sus cortesanos le volvieron un tirano odioso e insopor
table. Cuando se propuso libertar a Grecia, que. ge
mía bajo el peso de larga y sofocante esclavitud, no 
le animó otra ambición que la gloria de redimir a un 
noble pueblo oprimido. Nunca se llevó a cabo una 
guerra más justa, ni por medios más honestos. Quin
ce años ha que sus instituciones habían sido abolidas y 
que no se gobernaban según sus propias leyes; el va
lor y la generosidad. de Demetrio lograron devolverle- el 
tesoro de su libertad. Lo malo principia en este pun
to. Porque le envanecieron de tal suerte sus adulado
res, soplaron éstos con tal ímpetu en el velamen de 
aquella flaca naturaleza, que, débil esquife en el turbu
lento mar de locas y 'desencadenadas pasiones1 hubo de 
perderse irremisiblemente en escollos y abismos insalva
bles. Mortal, como pocos mortal~s, glorificado; rey no 
sólo pqr. el vasallaje de la gratitud que rinde los cora-

-zones, .• sino real rey con la corona · y el cetro de mando; . ,, ' 
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crece en pn\sunción y '·ensinüsm~mt~nto hasta ex'tí-cmos 
i~toncebibles e inaudjtds. No se tontehta ya coh ser 
huésped' de ios dioses'; se considera de igual lini:l)e que 
ellos, ·como si a un nuevo golpe' de Vu!can~ hubiera nacido 
del mismo cerebr'O dt? Júpit~r. 'Y eri 1 zancos. de esta 
t~rpe soberbia,' dé·· este necio orgullo, infama eón su ·in
-~oi~nte .· altan~ría; · c~n· el ·escándalo de sus viCios· ·y su 
dep;·a:vación·, a ios ciclos y-~ la tierra. Sólo que iay! 
n'o alcahza a lucir' el manto simbólico con que des~aba 
ostentar. al mundo su omnipotencia, pues; abandonado, 
repúdiadó de to<;lc\s, cae ántes' en manos de sus: ene-
-~igos y l'l!Uere en afrentoso' cau'tiverió. 

Ayora no ~s Demetrio: ciaro está: Daría mpéstras de 
que no tiene sana la razón quien 'ie' propusiera encon
trar paralelismos -:t/simiMudes· • en las ·viCias d'e' los ·• dos, 
como en las vidas phitarquianas.· Menguada 'suerte la 
del héroe antiguo, ·st.lé ba}áramos ahor-a a ta'n 'osciiro 
e impe,rceptibÍ~ rii\rei: Pertenece· aqu€1 a: Já Ílis'te)fia Úni-
versd!, a ¡a historia de los grandés hon1bres 'y los' gran
des s~cesós qu,~ han infl_uídÓ ei:i la· Ínatcha y el dese'n
v~lvirrtiento del múridci; .·no'. asi ef Presidehtc , casual e 
\'mprovisadó," erí ·este juguete de República/ el cual ap~
nas consiguid que lltlestta hisforiá pequ-eñita lo menéiorie' 
po~ rio · pode:r desetite'Í1;dése del todo.· Las generaciones 'que 
~~-n:gan désp~é's 'de nosdttos, Se ~nterarán dé:qu~ en el año 
niil y t~íhci~ Ocur~ió un 'nnómén'o;:rálgÓ.ahsurdamente fe-

. t1~nién~J: '1~ su~Ódicha Preside~'ci ~-- . Cáusará extrañeza';' y 
ha'~tt:{0'pasmo; lo sué~edido; -~:·~e-acab&'eltqent6'., 'Empero, 
~~~ 'r;nalas arte~ 'de -la: ;c6ridpción, del servÜismo:Corrómpi-

-.·~-~:)·::h,~ ~ .. ,' ·.~-- • :'-!:j ·: -.--~¡- .'· ·~· ..• -.. •. :'• • .. , 
~.o ~-.2,oLr:~~p~or;.,sori u~a~ nll~~as desd,~, .~\, éori11ehzd de l~s 
edad~s, y salvada It¡ d1stanc1a de ép"oca y lugar, -que 
habrf~ qut? c'on~iderát Junto '• con :~varüi~ ·6trks citcuns
t~ndas cÚgn~nJe-riota, los hé~h&s a~parécen· igüalf~s; ' De 
ahí'e¡ue t~ateillos>cf~ iiiéEtibilarno~ "l'on el ejemplá· delpa
s~do;, par~'·nti~sú'ó ~dhiP:orüunieüt:o :·en' el- !Jiesúi1-e .;· ati-
... ·~'i ·:·. --~·· ~"( ·: ··.·· ¡ .. ,.1' ,· ._ •. ~ ..... , •• ••. ~ '! 

v~rtenda en el pórveñir. iCosas·.se- han_ visto ,aquf;'-en 
estos 'C:orih h\it1Ci '·tiempos \rergofizilsbs -,y-- 2~1~mfi:Ósos, 
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más calier.tes éstas que las otras! Cabe, .en. derta.~a

neta, disculpar a los libertados atenitnses · sus devotos 
.arranques del primer instante hacia su libertador; y es 
punto comi)robado que las acciones h,eroicas; cualqtliera 
que sea el· motivo que las impuls~, · mayormente. aqué
llas que llevan én sí un fin de la ~ás alta. clase,· de 
honor y provecho para la: humanidad, producen eri quie
nes las miran ·de cerca y aún reciben dir.ectamente el 
beneficio, fogosas.· explosiones ·de entusiasmo. Entre no

·sotros, esa disculpá no halla -resquicio por donde col.ar
se, ni lo hallará sin quizá en. mom::nto 'alguno. N a die 
sabría decir, puesto que se lo preguntasen; nadie, ni 
los mismos que nos aturden con un ruido de latas y 
cajones vacíos, qué es lo que merece devoción e.n el 
hombre salido de repente de la oscuridad a la luz, co
mo un fuego fatuo ·o de fatuidad fosfores~ente. HAbría 
que considerar por último. en estas manifestaciones, lo 
espontáneo de ellas por alguna merced que reciben los 
pueblos, y lo que se delata a leguas como ruin artifi
cio del cual se sirven algunos para ·agenciarse su nego
cio particular, explotando como en.un venero inagotable 
la vanidad de ·los poderosos. · 

Ayora no es Demetrio, :indudablemente; pero, el cua
. dro de servilismo impudente que tenemos por delante, 
es el mismo de hace una infinidad de años, que nos 

·pinta con tan feos colores la historia de · la antigua 
Grecia. Por fortuna no se han levantado altares al Dic
tador, en .lugares consagrados de antemano para tal ol?
jetó; ni ha sido elevado, para su glorificación, a la ca

·tegoría de .un dios mitológic?. Tampoco se· les ha bo
. rrado el bautismo al año ni a los meses y los días del 
año, sustituyéndolo por uno que venga al caso apun-
tado. Por. lo demás, su nombre y ·su figura los hemos 

.. · de encontrar por todas partes. Imaginaos algo ·que .se 
traduzca como umi palpitación de la vida nacional, de 

• pequeño o de grande aliento material, o siquiera de mi
·'serable aliento de añagaza, y ahí os daréis ·de bruces 
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irremisiblemente c:m el nombre antedicho. No ha ha
bido obra por comenzar o por terminar, de las llama
das de utilidad pública, a la cual no se la apedillara de 
Ayora: ferrocarriles, caminos carreteros y de herradura, 
puentes de hierro y de mampostería, cuanto hay que ver 
con los reales ojos de la carne o con los irreales de la fan
tasía. Ayora dondequiera que se raspe una narigada 
de suelo, se eche una palada de tierra, se da ve un 
clavo o una estaca. Ayora aquí, allá y acullá, a dies
tro y siniestro, hacia arriba y hacia abajo, en el· cen
tro y en los contornos de los cuatro puntos que fijan 
nuestra circunscripción territorial. Ayora a topa tolon
dro; Ayora sin son ni ton, Ayora encaje o no en el 
momento en que fluye a los labios este dulce raudal de 
melodía. Y dale que le darás con Ayora, en crudo y en 
cocido, en frío y en caliente, en · seco y en mojado. 
¿Es acaso éste. un infierno dantesco, que no lo ideó 
ni el mismo Dante? ":( bien, iqué representa al fin 
y al cabo este nombre cloqueado o cacareado en . el 
gallinero del oficiaiismo gozoso, como progreso efectivo 
para la Nación! Porque esa "viabilidad" cantada por 
prosadores y rimadores de hospicio o de leprocomio, es 
una hipérbole ·más grande que nuestro Chimborazo; y lo 
propio cabe afirmar de lo demás. Algo se ha hecho, desde 
luego; pero, ¿es todo lo que el país tenía derecho a exigir 
de una administración verdaderamente honrada y progre
sista? Me comprometo a demostrar, cuando llegue la opor
tunidad, que los gobiernos anteriores, inclusive aquéllos 
que han sido infamemente. calumniados y vilipendiados, 
hicieron más, muchísimo ~ás, en proporción de los recur
sos de que dispusieron entonces y de los que ha dispuesto 
el gobierno dictatorial. Con diez y ocho millones de sucres 
anuales, a que ascendían las rentas del Estado, el Ecua
dor recibió mayor beneficio, durante las cuatro adminis
traciones últimas, que con setenta míllones que suda hoy 
el pueblo ecuatoriano, sin que le conste nada más que el 
lujo, el derroche, el despilfarro de los que están pele-
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chanclo en el Poder. Sólo lo gastado en los vtaJeS 
presidenciales y otras esplendidéces :aplicables al mismo 
capítulo de la Presidencia vale más que lo invertido en 
la carretera ·de !barra a Tulcán, verbigracia; y si suma
mos lo que cuestan las superfluidades de todo género; 
para comprar la fidelidad de amigos · y servidores de.l 
régimen, tendríamos no ya la mencionada carrete
ra, sino una del Carchi al Macará, sin exageración nin
guna. Mas, me aparto de . la cuestión. 

Yo no sé cómo vivo, cómo no he vomitado sangre y 
me he quedado tieso de contado con tan necio ad!llo. 
Rocafuerte, que puso las primeras bases del progreso 
material y de todo orden en la República, ha te
nido que pasar por el crisol del tiempo antes de que 
su nombre fuera glorificado. García Moreno realizó esa 
estupenda maravilla de la carretera que une la Sie
rra con la Costa, obra monumental no sólo para su 
época, sino para todas. las épocas, y la indicada vía se 
conoce como "Carretera Nacional", ignorando algunos aun 
que palpita en ella el genio . de aquel administrador 
inrivalizado. · Alfara verificó el portento del ferroca7 

carril entre Guayaquil y Quito, la más grande empre
sa que se ha llevado a cabo en casi· un siglo de vida 
republicana, dígase lo que se_ dijere de la forma como 
la acometió; y, recientemente, en un sitio apenas visi
ble para los viajeros, el afecto particular, primero que 
la · pública gratitud, 4a dedicado un re.cuerdo al que 
concibió y ejecutó aquel prodigio. iY cuánto no les 
debe a los dos últimos el adelanto, en general, de que rios 
ufanamos ahora! Ayora, sin embargo, . el doctor Isidro 
Ayora, que nada ha hecho que se parezca a lo que 
queda ligeramente anotado,· y menos que se iguale, es, 
para el servilismo de sus cofrades, el más grande be
nefactor que nos deparara el cielo, . y sin el condimen-' 
to. de . su nombre no se guisa ningún plat9. 

-- .. En meses .pasados me cayó la. lotería de unos ver
sos. lQué versos, rediez! En sí no valen nada; empe-
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ro, por ellos ·se ve a las claras la per.versión . del · crite" 
rió. Comienzan así: 

''Ilustre e insigne .Mandatario,"1' 

]a, ja ja. -Riámonos esta vez, inéontaininados compatrio7 
tas, ya que no todo ha 'de ser·. gemir y llorar en este 
valle de lágrimas: gementes · et flentes in valle lacrima
rum.... Sólo que .... aquí viene lo.· gordo. 

"Resuenan ya en el Nor.te los rugidos 
alegres de la locomctora~· 

rodando ·SGbre gigantescos puentes 
grabados con tu nombre: Isidro Ayora". 

Las simplezes, las bobalicor.adas de las gentes nos mue
ven a risa tal cual ócasión; la torpe injusticia nos pone 
de mal humor siempre. iQué arte rii qué parte ha teni
do Isidro Ay ora en el 'frrrocarril del "Norte", con sus 
puentes y sus locomotoras? Loll primeros pasos de la obra, 
si no hemos perdido la memoria, se dieron en el go
bierno del General Plaza; y el mayor impulso que re
cibió, hasta ponerse en condiciones de practicabilidad, 
hay que cargar a la cuenta ·del gobierno del doctor .Ba
querizo Moreno, en el haber de los muchos bienes dis'
pensados al . país, con senci1lez y modestia, por este me~ 
ritísimo Magistrado. En el gobi¡:rrio del doctor Tamayó 
avanzó, también, bastante. Por último, discutido o .no, 
el contrato· que aseguró la efectividad de Ja suspirad~ 
obra, se celebró en el gopierno del doctor Córdova. 
El· doctor Ayora, por esta o la· otra razón, fue más 
bien opuesto a la continuacióo de esos trabajos: .no Jo 
negará el mismo.· No obstante, ·en su .fin .y remate, 
dicha obra ha valido .por una apoteosis para este homc 
bre deverasmente afortunado .. · Puentes Isidros,. locomo
toras Ayoras, .ruidosas manifestaciones y ::~gasajos. En
tusiasmo, locurá, frenesL 
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Se festejapa en Otavalo, un .año hace, la inaugjlra
ción del trayecto de ese lugar a la Capital. Núme
rq obligado de todo festejo es, en ese .. pueblo, un. pa7 
seo a ·la laguna d~ San Páblo, y pa·ra :;¡llá trotaron con 
el DiCtador. A-quí fue Troya. El champaña costeado por 
la.s ar~as fiscales y municipales se desbordó, como un río 
salido de madre, en las cabezas de los festejantes. , Vi
vas, hurras,. estruendosa a 1gazara: el kiosko de la be
llísima laguna se vuelve un. guirigay, De repente, lo 
levantan en vilo al agasajado y lo pasean en hombros, 
como a un boxeador o un diestro de una plaza de to
ros. Un grupo de jóvenes achispados lleva la batuta: 
ialto! Grita uno de ellos a todo pulmón: "iViva el 
doctor Isidro Ayora para .Pre~idente por diez años!" 
-iVivaaaa! Otro se desgaÍíi.ta a continu~ción: "iViva pa
ra Presidente por veintenños!"-:-ÍViya1:1aa! Por último, un 

·tercero ·suelté\ a los vientos un enorme vozarrón: "iViva 
para Presidente por toda lavida!"-IVivaaaa! Y tidrín, 
tararán, tururún, continúa el desfile con acompañamiento 
de música y de iufernal barullo. Dan todos, por fin, 
en un dó!pósito repleto de líquidos y sustancias inflamables, 
de donde por poco sale en andas el Excelentísimo Presiden~ 
te vitalicio. La relación es de una veracidad irrefutable. 
Pqrece que. el mismo doctor Ayora no niiró con buenos 
cjos estos arrebatos, que no estaban muy acordes con 
el respeto debido a su alta posición; pues, el rato menos 
pensado, . ~e c~.nvirtió e~ humo.. Digo quese esfumó; 
que desapareci.ó. Que tomó las de Villadiego. Cayam
beñ.os y otavaleños quisieron sobresalir en tales demos
traciones.: ¿Rec;uet;dan que en Cayambe hasta lloraren 
.respetables damas, henchida ,el -alma de tierna e~ocióu? 
La mar había subido demasiado. !barra, .sin etnbargo, · 
l<;:s ganaría la palma.. He .oído, contar todo ·lo que se 
.hizo ·en esta, ciudad, cua'ndo le. tocó el turno.' Fue ·el 
.delirio, el acabóse~ Por si hubiÚa alguna du~a acerca 
del resultaqo, se me ocurre una idea para que el triun
fo d_e los iba;rreñm¡ se~ cpmpleto. En la_ plaza del Stadiun, 
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en Roma, van a erigir los fascistas italianos una colum
na en honor de su jefe-. Dicha columna, para que ten
ga todo el valor que se proponen, ha de ser de piedra 
y de una sola pieza. En Carrara no parece difícil ob
tener lo que buscan, y, en efecto, dan allí con un blo
que de mármol que pesa solamente la bicoca de cua· 
trocientas toneladas: iEja! iEja! iEja! iMalalá! 

Giovinezza, giovinezza 
primavera di bellezza! 

Se echan a los le mos la pesada carga, y andando. Figurati
vam~nte, a los lomos; pero, en realidad, una cadena de 
cincuenta yuntas de bueyes logró movilizarlo hasta una 
b8garra construída especialmente para su conduc:i6n por 
aguas del Tiber. En el río Tahuando existe, desde 
tiempo inmemorial, una enorme piedra de agua, que 
debe pesar no menos de doscientas toneladas. Las más 
grandes crecientes no han podido arrastrarla. La 1la
man, no sé por qué, la Chapetona. Echénsela los ibarreños 
a los lomos, esta vez sin ninguna figura retórica, sino tal 
como suena, y larre! a la Capital. Tendremos aquí, en 
cualquiera plaza, el monolito Isidro Ayora. Yo sería 
del parecer de que en sustitución del Monumento a 
los Próceres. 

iOh el nombre del doctor Ayora! Para los lojanos, 
su paisano debe ser un timbre de orgullo, como para 
los italianos unionistas Cavour o Garibaldi, suponga
mos. Concedido; pero, ¿qué significa eso de apodar a 
un camino por hacerse, que talvez se hará algún día, si 
el tiempo lo permite; apodar, digo, a ese camino, en 
el que lo poco que está trabajado corresponde casi por 
entero al pueblo lojano, que contribuye con sus brazos: 
"Carretera Presidente Ayora?¡, Y ¿cuánto le cuesta al 
mentado Presidente, en moneda de su bolsillo, el ~ 'Puen
te Isidro Ayora", inaugurado últimamente en uno de 
los lugares de tránsito del Sur? Parroquias· Ayora 
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las hay por centenares, y de cumplirse el ofrecimien
to a Tulcán, de una nueva ciudad a prueba de te
rremotos; dicha ·ciudad se llamaría Ay ora como dos 
y dos son cuatro. De colonización no entendemos 
palote; existe, sin embargo, una "Colonia Ay ora", 
y hasta una i"Colonia Laura Carbo de Ayora"! Al
guien tropieza, en Alangasí, con unos huesos que· él 
cree que son restos fosilizados de un animal antedilu
viano. iNi otra cosa! Se pondera el hallazgo; hemos 
logrado una adquisición valiosísima, superior al Di
plodocus de Pittsburg, una copia del cual conserva el 
Mus~o de Ciencias Naturales ·de La Plata; superior 
al Pmpalacoplophon:s o Gliptodonte santacrucense, 
ejemplar único en el mundo, superior, en fin, aJ Am
plina de Oyakama, descubierto recientemente, cuya anti
güedad data de cuatro millones de años. Pues bien, se le 
bautiza al esqueleto de "Mastodonte Ayora", y en
tra, muy señor mío, a ocupar un sitio en el Museo· 
Zoológico de la Universidad Central. Antes de éste 
había ya ·el "Bunolophodon Ayora", encontrado en los 
alrededores de Licto por un· fulano Proaño. El pico 
más elev'ado de Rusia es el Kaufman; mide nada me
nos que siete mil doscientos cincuenta metros de altu
ra. Una expedición de austro-húngaros efectuó, ha
ce poco, una ascención que se tuvo por una hazaña. 
Los rusos, adoradores de Lenín, le denominan "Pico 
Lenín". Recapacitando aquí a este respecto, se ha pen
sado en que vendría de perlas acomodarle a uno de los 
picachos del Pichincha, el Rucu por ejemplo, el mete 
de Ayora; sobre todo si en él se instala un "observato
rio Meteorológico Magnftico", lo más estupendo que se 
haya visto nunca. En las montañas de California va 
a colocarse el más grande de los telescopios construí
dos hasta ahora, con el cual no quedará rincón d~ 1 
cielo que no se lo escrudiñe; nuestro Observatorio co
rrerá parejas con aquél en que se sitúe el formidable 
aparato. IEsto es meollo! El otro día fui, ocasional-
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mente, a la Escuela dé Artes y Oficios de esta Capi
tal, y lo primero qué encontré a la entrada del estable
cimiento fue una placa de mármol, con una figura y una 
itBCrip:ión al pie de ésta, comCJ eri el gallo de Orbane~ 
n~:ja: ."Isidro Ayora", Preguntado un empleado lo qüe 
aquella pláca significaba, no supo expresarme la razón. 
Ridículo, superlativamente ;-idículo. ¿No lo estima así el 
señor dortor Isidro Aycrr,? ¿o se considera, quizá, mere
cedor de todos estos homentjes·?· Más ridículo toda
vía. iSi tuviera a su ·lado un amigo franco que le can
tara al oído la verdad ·¿:;:1 fdsiú1o papel que está re
presentando, en la vil' comedia de un servilismo a suel
do, con adulo tan desmedidu! 

Más largo aún es el renglón de loJ retratos. Tan 
largo que, para b'atar d~ él debidam~nte, se necesita 
mayor espacio. Muchas novedr!des nos ·prometió, en su 
inicio, la mal denominada revólución de julio; hombres 
nuevos, política nueva y nuevas prácticas y procedi
mientos. De todo lo· cual lo único que nos consta, 
porque se nos entra por los ojos todos los· días, es 
que un Presidente de los nuestros ya no .vivirá en 
la anonimidad. N o pasará ignorado, dé hoy en ade
lante, por lo menos en lo tocante a su fisonomía, 
quienquiera que alcimce la más alta escala del poder 
gubernativo. iEureka! He ahí uri famoso descubrimiento 
que nos sacará del rincón de nuestra pequeñez e insig
niflcancia. Porque las gentes de extrañas tierras, en es
te y en los otros hemisferios, se sentirán picadas de 
curiosidad de saber qué país es ése donde de tal mo
do se exhiben sus mandatarios. Como reélamo, no se ha 

·inventado nada parecido; es, realmente, una novedad. 
No hay cara de gobernante más conocida, en el mun
do, que la cara del PresÍdenté Ayora; de gobernante 
por la. gracia de Dios, o por la gracia b la desgrada 
de los pueblos que echan: mano de esta,s alhajas ·de 
buena o de mala ley. Sólo' el Rey de España le ·ga
na la partida. Declaro mi antipatía para dicho monat-
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ca, y no por ese Primo· de Rivera, que es un feo lunar 
en el. rostro del Soberano, sino porque, a fuerza de ver
le y mirarle a todas horas, se me ha vuelto empalagoso. 
Es una peste este Don Alfonso, décimo tercero de la 
serie de los Alfonsos, que comienza con el yerno de 
Pelayo. Una gripe· española, vaya, vamos. Se infiltra, 
se nos mete en el cuerpo por cualquier poro o abertura. 
Flota en el aire, lo absorvemos en la respiración. Con
servo, como un tesoro, una colección de sus retratos,.con 
los cuales se podría llenar estrechamente un.!:\ galería. El 
último, en una cacería de alcestes con el Rey Jorge de 
Grecia, vale un Potosí ..... de extravagancia. El Dr. Ayora 
no quiere quedarse atrás, por supuesto. No hay, según 
antes expresé, ·cara más casera y familiar, no sólo aquí 
sino fuera de aquí, en el ancho mundo, que la cara de . 
"nuestro" Presidente. Es una cara de estampilla, filatélica; 
Anda por la posta, se mueve en todas direcciones. No 
existe lugar poblado del globo, donde no se la encuen
tre. Lo mismo en Quito, que en Budapest o en Pekín. 
Los súbditos de Abuakwa, en el Africa occidental, no 
se privarán de tenerla; ni siquiera los caníbales de la . 
isla de Salomón. Circula como los marcos alemanes 
de fines de la Guerra, por millonadas. En publicacio
nes oficiales, en periódicos y revistas nacionales y ex
trangeros, en papeles impresos de toda clase .. La colec
ción de sus retratos, ·no obstante el corto tiempo de 
su Presidencia, . ocup?rían también, apretadamente, 
una galería. Retratos de todo tamaño y en todas las 
posturas imaginables, en traje de carácter o en traje 
particular, solo o acompañado, y ..... .lhasta en familia! 
Claro, clarísimo. Como que es una familia dinástica, ila 
gloriosa familia reinante! En una Monarquía ello pa
sa; se estima este exhibicionismo como una necesi
dad del sistema. Pero, en una República, y en una 
República de. la catadura de la nuestra, ¿qué · fin se 
persigue? Sin embargo, la Dictadura ha sostenido 
una Oficina de Propaganda con este objeto, y tal Ofi-
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cina es hoy una institución del Estado por el servi
lismo de qui~nes estaban en la obligación de extirpar 
ese quiste vergonzoso. 

Saben ustedes quién fue Thicrs? Por supuesto que sí. 
Fue el primer Presidente de la República francesa, que 
empieza con la caída de Napoleón III. De la tercera 
República, más concretamente; la tercera y definitiva. 
Este Napo, de perilla y mostachos, resultó digno sobri
no de su tío, si no por el genio, que hizo de aquél un 
superho~bre a lo Niestzsche, por la ambición y otras 
cualidades subrrayables. Un bribonazo de marca ma
yor, de tomo y lomo. Cuando lo elevaron a la Presi
dencia de la República, en condición de simple ciuda
dano, de Luis Napoleón a secas, sin número ordinal al 

.canto, juró solemnemente sostener la Constitución, a 
cuyo amparo s~ levantaba al más alto puesto. No 
duró mucho, sin embargo, este juramento; a poco me
nester lo quebrantó, con detrimento y ruina de las na
cientes instituciones republicanas. Asestó golpe alevo
so a las leyes fundamentales del Estado; se alzó abier-

. tamente con el Poder; gobernó autoritaria, dictatorial
mente. Más tarde, al andar de los días, se proclamó 
Emperador y signó su nombre con el consabido núme
ro romano. Y icosa curiosa! Esa dictadura ha servi
do de patrón a las actuales dictaduras. Lloy George 
encuentra un parecido en la de Mussollini. Exactitud, 
casi. En efecto, palabras, actitudes y procedimientos 
son los ·mismos en una y otra. Habría para rato si me 
propusiera aducir citas, anotar hechos, establecer com
paraciones en comprobación del aserto. Nuestros dicta
dores cursilones de por ac~ no conocen, ni por el fo
rro, al hijo del herrero de Predapio; y peor entienden 
jota de historia del mundo, v~eja ni nueva. Alguna no
ticia les llega del dragoneo infame de ese tunante, y 
ahí ·sí procuran imitarle. Le imitan, por ejemplo, en el 
monopolio del gobierno, en el ataque a todas la liber
tades. públicas, en los métodos de opresión tal como 
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allá se practican. Hablando de los métodos susodichos, 
(no 'son esas multas sin fórmula de juicio, y en can- · 
tidades desproporcionadas, de legítimo corte mussolli
nista? Y ahí es ·nada; pues, si el Duce tiene, para aca
bar con sus enemigos, los islotes volcánicos del Mar Ti
rreno, Lipari, Filiculi, Aliculi, etcétera, etcétera; a nues
tros duchos gobernantes no les faltará, tampoco, unas 
islas cualesquiera, las islas de Galápagos supongamos, 
en el Pacífico, con igual objeto. No nos han quita
do "legalmente" _la ciudadanía; empero, ¿nos ha servi
do .para algo el título de ciudadanos a los que no le 
hemos mirado boquiabiertos al Dictador, o no nos he~ 

mos roto el gaznate cantando sus excelencias? En lo 
malo, ya lo creo que le imitan. Inclusive en ese afán 
exhibicionista de sus bellas personas, bien así como . en 
echar a todos los vientos de la publiddad lo que hacen 
y lo que no hact:n. Con lo cual logran un: éxito mo
rrocotudo de propaganda, a la manera de ciertas· drogas 
de dudosa eficacia. ¿y en lo bueno?- Porque, induda
blemente, hay mucho de bueno .en el fascismo; y en el 
jefe del fascismo, por_ consiguiente. Mas, ello no les 
interesa. 

Camina, camina, camina .... ; el personaje de mi cuento 
se me fue de las manos. No es un cuento, señores míos, 
lo que , paso a referirles. Es una historieta de cuya 
autencidad respondo, aunque, por el momento, no re
cuerdo dónde ni cu~ndo la leí. Una relación anecdótica, 
en otros términos, autenticada con irrefragables testi
monios .. Atención, pues, que la cosa tiene . su gracia. 
Como •quien dice su sal y su pimienta. 

Thiers, monarquista furibundo toda su vida, se volvió, 
al último, un acérrimo adversario de · la Monarquía, 
·por la forma despótica de esta clase de .gobiernos, la cual 
llegó a repugnarle al cabo invenciblemente. Caído el 
Imperio napoleónico (han de entender Ústcdes el Imperio 
de Napoleón III),. el pueblo francés premió aquella sincera 
conversión de Thicrs, elevánd~lo al primer poder de 
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la República. Callaré, por ahora, las superiores cua-
lidades del hombre y del gobernante, para hablar so
lamente de las imperfecciones físicas del individuo. 
Sus biógrafos le· pi;1tan feí3imc-, "desmesuradamente 
feo"; un oso de feo. Y he aquí el percance que le 
ocurrió, a causa de su fealdad. 

Un día tal, del año no sé cuantos, viajaban en un ca
rro de primera, de un tren que se dirigía a París, una 
señora de alguna edad y una hija suya de primeras ti
jeras. En el asiento vecino al en que ellas iban arre
llanadas, se situó un sujeto, el cual suj ~to no les interesó 
absolutamente por de pronto. Sbbre todo, porque de tal 
suerte estaba edundado en su gabán, que a duras pe
nas se alcanzaban a. divisar las orejas. La muchacha, 
una tremenda pizpireta, se percató de repente· de la jo
ya que tenían a su Iai::lo. .Acababa de descubrir un t>S

tupcndo hallazgo. 
-Mamá, mamá-, se insíüuó codeándola ahincadamen

te-; "ífíjate, mamaíta! iQué cara, rediós! iQué cuerpo, 
avemaría! iQué traza, misericordia divirÚí! iUy! iUy! 
iUy! 

Y se cubría el rostro con las manos, como quiep vie~ 
rá al mismo diablo. 

-'-¿No te parece, mamá, que no hay derecho para sa
lir a la calle con esa cara? Ji, .Ji, ji. 

Y se reía a todo trapo. 
-,-¡y carga anteojos! Ji, ji, ji. iFíjate, mamaíta en 

ese galápago con anteojos! Ju, ju, ju. 
Con estas vayas y zumbas, en purísimo inglés, a fin 

de que el cascado no tomará nota, entretuvo buena par~ 
te del camino. Tanto mofarse y reírse, sintió debili
dad, vacío en el estómago. 

-¿Estará cerca un lugar donde encontremos algo de 
comer' mamá? 

· Monsiur Adolfo, qtie escuchó sin inmutarse las chiri
gotas~ sesgó la cabeza y _le informó a la señorita cortes
'iliente: 
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-Dentro de media hora hallará usted lo que desea. 
iCataplúm! Madre e hija se quedaron petrificadas. iEl 

incógnito sabía inglés! iHabía entendido de pe a pa la 
rechifla! La pillísima no pudo, sin embargo, contenerse. 
Tras cortos minutos tornó a las andadas. 

--Mamá, mamá, imamaííííta! Pero, iqué feo! "Eso" 
no esun hombre. No, no, no. ¿Es un trasgo, un duen.
de? lJa,. ja, ja. 

Esta vez se chungueaba en alemán la monísima. 
Buuuuuuú: pita la máquina. Monsiur Adolfo sale 

de su impasible hermetismo, como de su concha el caracol: 
-Este es el punto que indiqué a usted, señorita. 
i Córcholis! iEn alemán!. Esta vez ya no le quedó gana 

a la chuleadora de continuar con la somanta El esperpen
to, el hominicaco era un políglota, hablaba todos los idio
mas. Se acerca el tren a las goteras de París. Hay un 
enorme gentío en la estación terminal. Gentes de .toda 
edad y de todo pelaje. ¿A qué obedecerá este inusi
tado movimiento? Se pone de pie el desconocido y pre
séntales a señora y señorita una tarjeta en que se leía: 
"Adolfo Thiers-Presidente de Francia". Les invit? lue
go, con la mayor amabilidad, a ocupar un coche de su 
séquito para que veyan al alojamiento. 

Y colorín colorado. 
Thiers, el Presidente de ,Francia, era un anónimo· u 

dos cuartas de París. Su cara, una adivinanza, aun para los 
que no ignoraban su nombre y su fama. A Thiers no le 
agradaba, sin duda, retratarse. ¿sería por. feo? Porque 
nuestros Alcibíades, digo nuestros · Presidentes buenos 
mozos, icómo no habían de os~entar sus adorables 
gracias! 

Para feos, Lincoln. Era extraordinariamente feo; un 
feo de fama universal. A su lado resulta Thiers un be
llo Adonis.. M. Bartlett, hablando de la. fisonomía de 
este grande hombre, dice que los términos que se han e~
pleado para describir su aspecto físico, son todos los. que 
en el diccionario· de la ·lengua tienen un significado centrar 
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rio de apostura, de buen continente.· Alto, en una me
dida de un metro ochenta centímetros; seco, a tal 
punto de no parecer sino hueso y pellejo; desgar
bado, a manera de un árbol que hubiera sido sacudido 
y maltratado por furioso huracán: cómo encontrar si
qui"era un asomo de gallardía y esbeltez en tan despro
porcionada creatura. Su semblante anguloso, enjuto, 
acartonado, no daba pie para que en él labraran sus pri
mores las Gracias. De pocos hombres, sin embargo
hombres público~, desde luego-existe mayor número de. 
retratos tomados en vida. Hasta se conserva una más
cara d:! igual tiempo, obra de Leonard Wolk, de bastan
te mérito. Y en estos documentos se apoyan, por más 
señas, quienes sostienen que aquella ponderada feal
dad de Lincoln no pasa de una grandísima exageración. 
Apuesto a que de él nadie se habrá chufado ni reído, 
en cualquiera circunstancia y dondequiera que se pre
sentara. En todo su exterior estaba estampada la supe
rioridad del genio. Era grave, solemne, majestuoso en 
su aire y sus modaies. Amén de los infinitos atracti
vos de su bondad, que ·se revelaba en la mirada de 
unos expresivos ojos. Por lo demás, había razón para 
ambicionar su retrato, y aun para que éste anduviera 
en los más oscuros rincones, como el de Úna efigie ve
nerada y milagrosa. Otro sí: no "se" retrataba; "le" 
retrataban, sin talleres oficiales para el efecto, Lin
coln fue adorado por el pueblo. Lo llamaban el "Pa
dre Abraham", dando a entender de este modo el am.or 
filial que le profesaban. Su hermosura ha de buscar
se en sus obras; y de éstas, ninguna como la de eman-. 
cipador de esclavos. La esclavitud de los negros, en los 
Estados del Sur, reclamaba los oficios de la piedad; y 
el piadoso Lincoln no los escatimó. Detestaba entra
fiablemente a esos traficantes de carne· negra que iban 
a arrancar su presa en las ardientes. playas del Africa; 
Para los negros redimidos, Lincoln era un santo. Un 
día· de. aquella época ya lejana, el Capitolio fue testigo 
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de una. manifestación emocionante. Los negros dé Bal
timore. han ido a expresarle, con patéticas demostraciones, 
su gratitud. Están felices, radiantes de gozo: "Good 
blesse massa Linkum".. Al cabo, después de muchas 
ceremonias para patentizar dicho propósito, terminan 
poniendo en sus manos una Biblia, en lujosa pasta con 
cantoneras y planchas de oro. En una de dichas plan
chas se había grabado, con artístico esmero, la figUJ.;a 
de Lincoln, y debajo de ésta una sola palabra: "Eman
cipación". iYa quisiera pavonearse el más encopetado 
gobernante actual con un retrato de la laya y . por 
tal motivo! 

Las buenas obras: he ahí por lo que hemos de per
durar. En otra ocasión referí una. anécdota de Wo
droow Wilson, cuya actuación en el más grande de los 
últimos acontecimientos del mundo, le hizo destacarse en 
primera fila. 1 Durante su gira de propaganda pacifista, 
a raíz de la Guerra, pronunciaba un discurso en San 
Luis. En lo mejor de su peroración, ·se le ocurrió a· un 
fotógrafo tomarle una "instantánea" al magnesio. iPaf! 
La llama y el ruido de la explosión le sobreecxitaron 
y pusieron de mal humor. "'No debe importarles la 
figura"-gritó con gesto avinagradc-"sino nuestras 
obras". Aspiren, quienes por un escamoteo de la suer
te.o por encargo de los pueblos han subido al Poder, 
a una inmortalidad gloriosa. Lo demás resulta no más 
que vanidad de vanidades. iY creer que este prurito de 
vanidad le cuesta' a un país pobre como el nuestro enormes 
sacrificios, en dinero que podía invertirse en tánü1s obras 
de utilidad pública! Bueno, bien: puesto que, a través de 
todo, ha de seguir enriqueciéndose la galería de retra
tos del Presidente, retrátenle por lo menos tal como él es, 
sin maquillajes que pulan la naturalidad de sus facciones~ 
Pues, de ·otro modo, es un engaño para el presente y 
para la posteridad. Haya :verdad siquiera en esto. Y 
acuérdense, al .respecto, los fotógrafos y maquilladores 
de la Oficina de .Propaganda, .de lo que le sucedió a un 
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pintor con uno de los hombres más 'representativd de 
la Gran Bretaña; Un pintor copiaba en un lienzo al 
Protector de InglaternL 'Frente a frente de aquél) Cron• 
wel semejaba una estatua viviente~ Terminada la "se-· 
sión", desea ver éste cómo· le ha ido en manos del pin
tor .. iUn desengaño! No pudo contenerse) y se fue de 
todas. Digo que se entrip6 de coraje. "iQué es lo 
que has hecho, hombre de dos mil demonios!"-le re
gañó con enconada aspereza. "!Dónde has dejado mis 
arrugas y mis verrugas! ¿Te han costado algo a tí, 
por ventura? No me las quites. Son mías. ¡y muy 
mías!''· 

Nombres, retratos, de qué medio no se ha valido el 
servilismo para halagar la vanidad del Dictador. ¿y lo 
que le han dicho? Bueno, justo, santo, sabio, le han 
Ilamado. iLe han concedido la sabiduría! No ya pro
fesional, que habría sido mucho concederle, sino políti
ca.. De ahí e¡:a popularidad con que se le juzga afue
ra. Porque el doctor Ayora, para los que no conocen 
nuestras miserias interiores, es más popular que los- más 
célebres artistas de Hollywod: Rodolfo Valentino, Cha
plín; Harold Lloyd. Más popular que la bailarina -Bac
ker, de quien dice Clement Vautel que su ombligo es 
uno de los. centros del mundo. China tiene, actualmen
te, un actor· muy aplaudido; compositor, además, de 
admirables y admiradas piezas dramáticas. Su nombre 
de pila: Mei Lan Fan. La originalidad de éste, como 
creador genial, consiste en haber sacado sus modernas 
concepCiones de las antiguas leyendas, mediante una 
adaptación maravillosa; en haber mezclado, con r-aro y 
caprichoso arte, lo más relevante del teatro oriental y 
del occidental; en haber sustituído los viejos moldes 
conocidos, por otros llenos de novedad. Pero, donde 
más resplandece ~sa habilidad, és en la escena; allí es 
único, sin rival. Empuña el cetro; es Agamenón, rey 
de reyes, a justo título. Encanta, atrae, seduce, domi
na. El público le pertenece enteramente, por derecho 
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de conquista. Tcdos le vitorean, todos baten palnias 
t>n -su honor. Natural~ente, en Pekín ·le adoran, Es 
la niña 'bonita de la capitál del Cdeste . Imperio. N o 
hay ojos como los de Mei Lang ·Fang; ni boca más 
perfecta; ni cuerpo más cabal. Si mira,_ produce con 
esa su gracia fascinadora estremecimientos y desmayos; 
si ·sont'íe, su sonr.isa es. alegría de ola tierra y ·de los cie
los; si se mueve, da un no sé qué su d:scurrir ondu
Iimt~ y sinuoso. i La niña bonita; sí! Shangai anda 
enamorado ··de ella. En una de éstas, arderá Troya. Ar
dió ya; eslá envueltas en l!am:is. Los shan.;haínos han 
raptado a Menclao. su Helena. Empezaron por haiagarla 
con mimos Y. rcquiepros; por tentarla con montañas· de 
oro acuñado. · Mas, ante su irreductibilidad, cegados de 
amor por ella y desesperados de no poder atraparla, se 
fneron a las vías de hec-ho, Sólo que.... iay! .... Mei 
Lang }?ang no se ha movido de su casa. Sigue siendo 
la niña bonita de Pekín. Ha marrado la emboscadá 
con un muerto y muchos ·herido'3 de entre los rapt'orcs, 
quienes. se han quedado a la postre con un palmo de na
rices. Ahora, la dama no · aventura un paso sin su 
correspondiente escolta que la cuide y' en caso apurado, 
la defienda. También, los chinos del Ecuador tenemos 
nuestro Mei Lang. Fang, nuestra niña bonita, Nos pi
rramos por ella; vivi~os de sus apasionados cautivos, Si 
alguien pretendiera robárnosla, se equivocaría de m~dio á 

medio. Ardería Troya; esta .vez de veras. Un crónis~ 
ta francés, que conoció al actor. chino en su propia re
sidencia --un bello palacio de ensueño-, y lo paladeó en 
las tablas, exclama entusiasmado: "iQué lindo es!" Y 
cncue:ntra muy . natural la rivalidad amorosa de esos 
do_s puebl9S. -Se. viniera por acá .. ,. y recientemente sa
bría lo que es .canela. Alias, popularidad, 

1\tfe ponderaba un señor.- el cariño de jefes y ofici~

les de los batallones al. Presidente Ayo\a. "¡Si usted 
les oyera!"-me dijo hiperbolizando la frase, Por supues-' 
to; .conv:ino en que ~staban en lo justo. "Soy bastante 
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relacionado con todos ellos"-añadió para comprobarlo-
" y sé cómo viven". Y, mirándJme de hito en hito, 
observó a continuación: "Ah! no! Son los únicos que 
se dan la gran vida! Yo h:: comido con ellos tal cual 
ocasión,. pm:que, según le manifesté hace rato, me lle
vo bien con todos y hasta me quieren. ¿Dónde pue
den servirle a uno mejor? El Metropolitano no·atiendc con 
más esplendidez a sus comensales. Comen opíparamen
te, y viven a las mil maravillas. ¿Qué le3 falta? Go
zan no sólo de comodidad; sino de regalo·. Usted- ni 
se imagina. Afuera ioh! afuera .... ¿Quién se sentirá ca· 
paz de competir con ellos? Echan la casa ·por la ven
tana con cualquier motivo". Luego me refirió que, en 
una conversación, le embutieron. como chorizo con los 
primores del Presidente.. En América, no hay quien 
le iguale. iNi Lejía!. "Lejía, así con j"-recalcó. Y 
siguió ensartando, al respecto, una serie de sandeces 
por ajena cuenta. Mi sorpresa no tenía lfmites. No 
por lo que en ese. morriento escuchaba yo, sino porque 
no se le hubieran reventado al buen señor las cápsulas 
suprarrenales cuando él escuchó. !Ni "Lejía", ya lo 
creo! De no mediar ciertos picos pendientes con la Na
ción vecina,· ésta sería la hora de expresar mi juiciO' 
acerca del autócrata peruano . que ha. conseguido, por 
las artes de siempre, comunes a todos los tiranos, eter
nizarse en el Poder. Pero, me des bautizarán,. me lla
marán hereje y ni otra: cosa para la Santa Inquisición¡ 
Leguía es un genio,. desde luego. Uno de tantos, vale 
aclarar; pues, en achaque de genios, el de aquí le ·da 
quinto y raya, pese . a Mr. lVloore que le comparó al 
primero con los más grandes de los tiempos antiguos 
y m.oderno!\, con una sal de hacer babear a. un dro
medrario. César; Napoleón; Bolívar.desfilaron, con mo" 
chas. y revere¡;1cias, ante_ aquel genio. i Y hasta Richeli.eu! 
E\ terrible C~rdenal .. que táJ;ltas diablur~s cometió en 
Francia, principiando por la . mujer del Rey,· o .sea por. 
la Reina ~n persona,. Pues, ahí es nada, según Mr. Ba-
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ding, para quien el de aquí resulta un geniazo, en su
perlativo. Estos místeres son ocurridísimos. Labor di
plomática al cabo, como se entiende todavía la diplo
macia. Verdaderas tbrnaduras de pelo, Mas, así o asa
do, es lo cierto · que la fama se difunde y hombres 
sin antecedentes, sin historia que merezca la pena, al
canzan una· nombradía en el país, en el continente y en 
el mundo. Si hemos de m~dir nuestras · arm_as alguna 
vez, en una contienda internaéional, no ha de ser por 
pedazo·· de mis o de· menos de territorio, como almas 
cándidas lo sospecharán- acaso; sino porque nos dispu
ten este tesoro dd -cielo de nuestro Presidente. 

Más popular que Valentino, aunque tiempos ha que 
se halla domiciliado en el otro barrio. Más que Cha
plín, que sigue "haciendo reir a la tierra". Más que 
el. divertido Lloyd, alegría todavía de los muchachos. 
Más que. la Haker, que con su ~'Snuvage'', su danza 
salvaje, puso ágiles y expeditos hasta los mismos bá
tavos,. a quienes no les mueve ni un día dé fiesta ni 
un-terremoto. iEs que ustedes nó la· han visto· bailar! 
Porque de 'otro moqo . .- .. No hace mucho que esta Ve
nus de "dixie ·1and" recaló a Buenos Aires. -Parece- que 
al Presidente Irigoyen no le cuad~-6 la visita, según se 
expresó.. Don ·Hipólito resulta un holandés de superior 
calidad a la de· los más finos holandeses.' Un víejo se
co a una alta temperatura ·de austeridad. "No me ha 
vis-to bai-lar· ·el Pre-si-den-te"~tarareó la grandísima bri
bona; cuando supo la noticia, . con un malicio"sa mohín 
acompañado ·de una· 'felina ondulación de la piel, de los 
lomos a la pantor'tilla. ' Y que el público bonaerense 
estuvo de su latlo, lo marlifiesta el hecho de qúe ~'Cri
tica'.•, un diario .de tantas campi3:n11las, comentó el caso' 
con. la patochada de que al Presidente debería preocu- · 
parle. el buen gobierrlo y no esas bagatélas d~ chochas · · 
pudibundeces. 'Más popular que la'Baker, y antes de 
ella qne .la Mistinguette, -y después de ~Ila que la· pe
queña E.sther, ta:··- nueva ·estrella morena, dé é:iiéz años 
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de edad, que e!_lloquecc actual111ente. a: los locos-parisien
ses. desde las.salas del "Empire" ·y.cl ''Moulin Rouge"; 
Má,s popular que todos los artistas de;· las oj.eras.posti
zas ·y. los . labios d,e bermellón, del "charleston" y el· 
"b,I~c)t botton". Popu!¡¡~ridad hija de. la embadurnada. 
ficdón, o de la novelería. bulliciosa y grotesca. Produc
to de la. degeneración en .. el arte y.· en el sentido .artís
tico. Una . popularidad le deseo. de todo. corazón al·. 
señor doctor Isid¡ro Ay ora. i P:1labritat "Médico ilus
tre y por co.ntera .comadrón. esclarecido"~dije una vez en
tre, brQ111Fll'l y veras~" no. le. discuto; pero político, .esta• 
dista, gobernante, ¿cómo. así?" No nació para- estos dibu" 
jos, realmente. No es éste.su. oficio. Que ena ,.ola de in
cons<#ncia lq haya etppujado a la:; alturas, nada prueba
en contrario .. No .es .la .única· oc<>sión, ni el único éL Sa-. 
qu~ verdadera · mi , proposición; aspire a . brillar por una 
sabiduría. profesional de, pura estirpe, y eso habremos 
gan,ado todos.. Fernando Asuero, con sus aplicaciones : 
al_, trigémino, figura como . el homure del .dí~. Y· un . 
ginec;:ólqgode la. Maternidad :de. Montpellier, Paul. Del mas, 
akanzará. tn)a fam¡1, que ... acaso ninguno, la alcanzó. con . 
su ane.stesia para,_que. las mujeres. den.•a luz sin dolor, 
si, sus e~periencias. se coofi.rman.. El: :crédito del :médi-~ . 
co es. tal en el· mundo; ·según e1 insign,e. Gregorio. Ma ... 
rañón, .. que .ningún otro le supera ni -:le· ·superará. Cuan-· 
do se,.. ~s , .sabio, . po.r , ·cierto,, y ;Se.; .contr.ibuye. eficazmen .... 
te al .alivio de, las. d9lepcias .de:.la. .humanidad.< 

Y q~eda.mQ,s,en q1,1e la.. J)ictadura.-no. ha sido.tai sino 
en. el : no,ml;lre. P1,1esl;Q .. q\le. naGlie,. chistara--contra .. ella,., 
concedo; dado,-que,. alguieP.: se,, atreviera. a ·levantar' el-: 
gallo, niego •. Hemos .!!ido, lo.s ecuatodauo~ cólocados .en ·dos ·e 

filas, para .el Pli~m.ioo et cá~tigo; <;:amo .en un Juicio .. apoca.·
líp~ico; a la, der.,;ch~;t Jos.: bueno.s,:· los:;que. han :merecido:. 
la ,.g¡;ac~a dyJ. s\lpre.rt:~o, dispensado.r .. de:. prenüos .y casti,. 
gos·;, a lajzqu,it;rqa· )os maJos, :lo.s ·que,.h¡¡¡n incurddo:.en 
su. !'!nojo ... Veni.<;l le!!, h{l. cal)tu~,re,ado:. ,a Jos .:unos, :ve.nidr~ 
y re.cipi,<.l la re,co~~t;u¡~ prometida a •todos .los' que: rhe : 
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aman y me sirven· fielmente; y les ha· colmil'd6 de ve:.1-
tura. ·Idos- de aquí,'. idos a padecer las penas: de vues: 
tras culpas; les- ha fulmina do a· los otros, a' lÓs que' 
se hail portado tercos ·y renii:enü:s ·contra- sü sobed:ul'a% 
y augusta majestad, y les· ha- precipitado en las ·óüde~ · 
ras de Pero Botero~. En verdad en verdad os· dígo, que 
todavía no ha llegado el·. día de las cuentas; p'er·o•,· ese 
día llegará, no cabe duda.. Es posibie, entonces, que 
~e inviertan lós ·.papeles; y que los bienaventLrrados de 
hoy seari los I:éprobos de· mañana, entre llanto''y crü- · 
gir de diéntes. Hasta tanto, :los escogidos, Iós predi
lectos tienen sobrado motivo para erttonar el 'hirrinb'd'¿-
las alabanzas de su señor, y· repetir una y mil veces; con 
voces-que atr1:1enen ·los espacios: iTúi sólo el óptimo·!iTtr 
sólo el má*imo! iTú sólo el súper! iTú sólo el que'todo · 
lo puede! iNo hay quién se iguale a tí! iVive ahora 
y siempre; vive, reina y gobierna! iTú el 'atrio .. de tus 
siervos, el rabadán de· tus ·ejércitos; el que impera en 
el corazón de cuantos· te queremos · con nuestras en
tretelas! 

iTánta bortda:'d! Y uno qúe hi;¡ sido .Ja entraña negra 
de la-DiCtadura declara; .sin ambages;· que ésta· no· se ha' 
andado .. en chiquit'as·-párá ülendar ·-Jos ·fue'gos enemigos.·· 
No sólo ::no .. niéga las -medidas:'d€' ter-rof que· se emplea-' 
ran;. según. :que -.Jo hacen · c0ri 'torpeza :y -i::lé'scáro: aquellos 
defe:nsores .a cue11tá'· de~G!ogró' y··béiíeficio; si-no qúe, al;; 
cont~ariO,•-hasta 'párete ufanarse 'de e!las;·empeñándose; 
a lo· más,, en chálládas •la ::razón o·él-::motivo que sirva' pani."' 
justifiéarlas;: La -de'srnoralizae-ió'n,:había :venido corroyer d~>?' 
como- :ctna•:gangtena/el• otga'ni.:Sm0> del E&hído y ameriazári~' 
dolo' de·.muette-~~' Era un ,·ca~ib ccl-ínidi; 'dé;ésos>en'qúe hay 
que obraf':con ~púlso· fitine ¡¡irse ·qüiere sálv·ar,•ar: enfermó'.' · 
Poner:a un.1tado lo' corrompido, loldáñ'átló\ Ioipodridó;, aór>' 
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tanda en carne viva;• exti~par el mal de raíz, para evitar 
que se reproduzca: he ahí lo aconsejado.· La DiCtadu
ra,. desde este punto de_ vista, no ha procedido sino co
mo requería la gravedad del momento, al posponer cua
lesquiera consideraciones de carácter particular a la úni
ca del bien general que debe prevalecer siempre. ¿con 
este fin no se establecieron, precisamente, gobierno y au
toridaq?.. Persecuciones a spl y sombra con cualquier pre
texto, encarcelamientos · rigurosos por dácame allá esas 
pajas, multas a roso y velloso sin ley ni antecedentes 
que las autorice, deportaciones por primera vez a islas 
abancto:1adas y mortíferas, destierros y confinamientos 
a .la buena ventura, y cuantas atrocidades se han co
me~ido en un largo período. de atropellos brutales de la 
fuerza, han de e~timarse como una necesidad, de las cir
cunstancias, ."necesidad dolorosa" en concepto del -pri-: 
mer Ministro. d~ ·la Dictadura. De· otro modo, "el 
Go';:>ierno habría mostrado no tener conciencia de su 
misión y sus responsabilidades, si no seguía esa línea 
de conducta, para consolidar la autoridad del Estado, 
wmeter el desenfreno del egoísmo a la utilidad colecti
va, procurar una disciplina común en la obra de res
tauración del país y garantizar todos sus desenvolví
mi ntos futuros". 

Gobierno, autoridad, disciplina, restauración del· país, 
desenvolvimientos futuros ..... ,Saltó la liebre, el conejo 
o 'el ratón. Digo, sabemos ya por qué hemos sido apo• 
rreados. Consolémonos-ioh. queridos hermanos en la -
porra!--de lo sucedido .. Aún más, demos gracias a Dios. 
Sin esas amables caricias,· ¿nos sentiríamos todo lo fe
lices que por ventura nos sentimos ahora? El chocarre
ro d~l Ministro ironiza. No hay memoria· de que 
se ,baya escrito, en documentos de esta clase,· con mayor 
desenvoltura y descoco. Soez y bajo tocante a la forma; 
es, aquél a que me refiero, descarado .y cínico -cuanto a 
sus afirmaCiones,- Tiene .del ruin y del villano; pero, sobre · 
todo, del bribón redomadq. No intentes, lector, hallar· 

-so .o-
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en ·él un ápice de verdad, ni siquiera un di.tfraz de 
ella en ninguna parte. Todo él se reduce, en lo polí
tico, a mentira despabilada, ·a embustes y patrañas 
sin el menor rebozo. Desde que empieza con la no
tificación de que se halla "cercano el acto decisivo'' 
del término de la Dictadura, hasta que acaba indicán
donos' cómo ha de alcanzar "su significado vital el cre
do de.la democracia". Y más todavía, cuando lá Na
ción aparece como la piedra de toque de los desafueros 
gubernativo's, a los cuales se les quiere dar, por este hecho, 
"éarácter nacional". IDe qué Nación nos habla .·ése 
que así se expresa! ¿Tuvo acaso la Nación nada que ver 

'con la militarada del tristemente célebre nueve de ju
lio? ¿Tuvo, después, cuando un reducido grupo de mili-· 
tares-icinco en número,!-le · pusieron en el trono al 
Dictador y en los escaños del trono a los que astuta
mente le auparon? ¿Tiene, ahora\:rriismo, en este en
tremés o sainete que- se está· representando con no sé 
qué título sugerente de constitucionalidad? La Die~ 

tadura identificada con la Nación .... ·ics el colmo! Quec 
de constancia de lo último, por lo menos para qué no se 
crea, fuera de 'aquí, que todo el país ha aceptado a ojo de 
buen cubero semejantes pajarotadas y trocatintas, y, tamc 
bién para que ese silencio por parte de quienes· debieron 
juzgar, con entera imparcialidad, de los actos de la Dicta· 
dura, no se interprete por una genuina expresión ·del 
sentir general. Tal silencio fue de complicidad, y' así 
tendrá que reconocerlo mañana: la historia. Complici
dad de aparceros en el despojo.-

·Cuatro años ha vivido lá Nación sin voz ni voto,· su
jeta a onerosa tutela; y tres de éstos, bajo· un régi
men de abierta y desembozada tiranía. AbrOgados to
dos• sus derechos, abolidas todas sus libertades, ha vi- . 
vido como le han permitido vivir quienes la han subyu
gado por fuerza y violencia. Ha sidq una Nación 
secuestrada, como ·de la España primoriveresca dijo 
13lasco lbúñez en uno de sus furibundos libelos. Nin-
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,g(m gobierno de esta contextura ha . d4rado tanto 
.tiempo; ni se ha encontrado, de otro .lado, en condi
ciones .más propicias para .hacer el bien que .hubiera 
.~esea,do. Con la .base c,ie un poder militar .que ha cons
.tituído .su firmeza, y sin .que le faltara la voluntad decidi
_da de los ,ciudadanos .para .el empeño de una obra qe 
ver.dadero .resurgimie\1,to nac.ionall dicha obra habr!a al
canZl:\clO a superar los ,mayores anhelos y !.as mejores 
.esperanzas d~l patri~tismo. El juicio de la historia ha 
<;le ·.~er de severa condenación para los hombres que h·m 
interven,ido en los acontecimientos políticos de esta úl
tima época, de~;viándolos de su cauce mitural, .seña:! a u o en 
S'-1 origen. Porque, al fin, qué le debe el país, de bueno· 
o s:quiera favorable, a la Dictadura. Er1 qué se ha
,ce consistir esa · restauración, de. la cual han de deri
var e3os desen:irolvimíent.os fl1'turos .. La realidad, que 
hemos palpado y estamos palpando, es abrumadora. 
Pollticamente, han continuado las mismas prácticas co
l r Jptora.s, los mismos sistemas de explotación. Y cabe 
? ~regar que han llegado al más álto grado de per
f ;cción, de refinamiento.. Much.as . cosa¡¡ qu'e se han 
visto hoy, no se han visto antes, ni se verán proba
blemente jamás~ Sobre todo, si algúQ día se establece 
la normalidad gubernativa, alejado para siempre el im
per:q de la. farsa. Cuanto a ese progreso material que 
tánto se decanta, en lo poco que se ha hecho, más h? 
sido el ruic,io que l¡;¡s nuec.es. Aunque, por lo general, no 
h¡;t existido sino en la Ím¡;tgin;:)dón de quienes han pro
c.urado cohonestar de este modo 1~¡~ ilicitl,ld d~ su~ manejos. 

Y no quiero adelántar t~stimonios. de 1<;> aseverado; 
a su tienwo.- no se;: hqrán aguardar. · ~sto no obsta pa" 
r;;t que e:¡cponga aquí alg41.1,a~ ~onsideraciohe~:>, a 1llánera 
d,~ tra,zo o e.sb~'za' d~ la situación. De ~roc'eder ~on hpn-, 
rada lca,lta~ de convicciones y pr<;>pósitos, aquellos sobre 
quiene¡¡ pesqn l¡:¡s responsabilidade~ de quiebras y rna
~andanzas de la h~ra presente, de e1Jos sería l. a gl~ria d~. 
haber logrado lo q\,le nadi~ logró: U!J. cambio radical 
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en el carácter y las modalidades de la vieja política 
de trafacería y logrerismo que ha sido la causa de to
das nuestras públicas desventui'as .. Que la Repúbiica 
sea lo que debe ser, y no lo que ha sido hasta hoy, he 
ahí lo primero y lo. principal. Lo demás vendrá por 
añadidura. Convengamos de buena gana en que mien
tras tengamos gobiernos de pandilla y asalto, y no de 
legítima y honda raigambre popular, nada conseguire
mos en punto al mejoramiento y el progreso que a·mbi
cionamos. Mediten en esto, con serena meditación al
guna vez, quienes, aparentemente, se devanan los sesos 
para descubrir la fórmula de nuevos y flamantes ideales 
que han de levantar al país de su postración. No es por 
faltá de ideales por lo que andamos de tan mala suerte. 
En el papel, los encontraremos a porrillo; y puede aña
dirse que para todos los gustos. Ideales por entregas, 
a período fijo. Siempre que se ha pretendido escalar las 
alturas. Han constituído el engaño habitual, la mentira 
de patente registrada. con que se ha embaucado la buena 
fe del pueblo. Con lo cual dicho está que, más que otra 
cosa, necesitamos de hombres nuevos con esas virtudes . 
. Hombres ajenos a las viejas trápalas de Uso corriente, a 
las viejas prácticas de engaño y corrupción. Y cómo su
cederá que demos con ellos, sino mediante el ejercicio 
cabal de nuestros derechos y la completa efectividad de 
nuestras libertades. Por medio de ·la expresión libre de 
la voluntad nacional, más claramente. iNuevos ideales! 
Pero, ·¿de qué servirán si nunca han de cumplirse por la 
fuerza de los intereses creados, y la falsedad o la perfidia 
de las personas a ellos vinculados? ¿Han servido pará 
algo, tal · vez, los que se invocaron pára derrocar un 
orden constituído, y erigir en su lugar el desorden y la 
tiranía?· · 

y. éste es el in omento de definir los verdaderos móvi
les del levantamiento militar que ocasionó la caída del 
último régimen constituído. · Dd régimen nacido de la 
Cbitstitudón de mil novecientos seis. · Porque se lo 
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ha llamado revolucionario, al hablar d~:;. él. Revolu
cionario, éon ideas y principios revolucionarios; o di
gamos ideales. Y tal afirr~ación. es falsa rotunda
mente. El goÍpe de mano asestado ale.vosamente aque
lla noche memorable, tuvo un origen y una finalidad 
distintos. No obedeció a motivos de carácter político, 
sino que fue de íqdole y tende.ncias de cla~e. Había 
algo que olía a podrido en el seno de la institución ar
mada, algo que necesitaba ser · eliminado: y convenía 
por otra parte despejar el campo de antiguos acomo
dos y prebendas, para que hallaran cabida en él las 
nuevas aspiraciones eH. marchá. Se trataba, como he 
insinuado mfls de una vez, de una huelga de los oficia
les inferiores contra los superiores por cosas. del oficio. 
De desal<:>iar de sus puestos los primeros a los segun
dos, y sustituírse en ellos. Si los hechos qué hemos pre
senciado no lo probaran, el testimonio que he oido 
de propia boca de algunos de los mentados oficiales me 
sacaría verdadc~o en mi aserto. Así, pues, alardes de 

. moralidad política, alharacas de probidad y· capacidad 
·administrativa, pujos de orden y a~rcglo en nuestra 
economía y todas .las novedades que escuchamos a la 
hora de la hora, inclusive la monserga de la recons

. truéción nacional, h~ de estimarse en su legítimo valor . 

. No era posible que el Ejército volteara las ·espaldas a 
sus deberes de lealtad, por meras quisquillosidades o ·me
.ros reclamos de reglamento y disciplina; y· peor aún, 
por. codicias o ambiciones desaforadas. Ello asomaría 
demasiado feo. Se .denunciaría a las claras como una 
traición, como una deshonra, como un delito, Y se· iu
cubró un programa de postulado$ de, reforp1a incohe
rente y descabalado, sin pies ni cabeza; y' se .ideó una 
bella consigna con que se daría a entender que t<;>do lo 
hacían por la Patria. El pueblo s.e tragaría el anzuelo. 

El pueblo batió palmas, en efecto. Creyó con su incu
rable sencillez y buena fe, cuanto se le dijo 'y prometió. 
Había sido largo tiempo oprimido,. y recobraba despe ese 
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momento su libertad. . Se le tomó sie'mpre por un rey de 
burlas para escarnecerle y humillarle; y en adelante ha
ría de legítimo soberano en pleno goce de sus atributos. 
No más exacciones, no más infarilé explotación. Del fru
to de su trabajo no se aprovecharía para Iocupletar sus 
bolsillos la codicia. Disfrutaría de comodidad, de holgura, 
de bienestar. Se sentiría feliz gozando de un progreso 
material incalculable. Otra ha sido, sin embargo, la rea

'lidad. Cuatro años de tiránico dominio de la fuerza, 
¿qué bienes le l:ia reportado al cabo? La política nueva 
que se anunció, hubo prontQ de señalarse, por sus mañas 
y perversiones, como la má's vieja y achacosa que ha
yamos conocido;· los hombres nuevos resultaron ser 
los mismos de viejas épocas, con toda clase de vicios y 
defectos, y la moralidad, arteram~nte p'reconizada, en
señó luego su faz repugnante y odiosa de Tartufo. No 
ha presenciado, quizá, el país mascarada más torpe, más 
cínica ni más ab.ominable. Por · úlÜmo, a los atrope
llos de la anormalidad, ha sucedido la normalidad de los 
atropellos. La llamada Convención Nacional significó el 
escándalo dé los escándalos. Se arregló un corral, y allá 
acudieron los más altos empleados de la Dictadura, la 
broza servil y estulta de todos los gobiernos, con rarísi
mas excepciortes. La N ación recibió un golpe de encruCi
jada, y de su sorpresa y aturdimiento se valió el · vul~ 
gar maquiavelismo gubernativo para escoger entre ga
llos y media noche lo mejor del hato. Lo mejor para sus 
prop6sitos y conveniencias. Estos fueron los "genuinos", 
los'"inmacuiados" de que hizo mención el Dictador, con 
una burda simulación o un necio sarcasmo de herir a las 
piedras. Estos los ·que, en reciprocidad, le acla.maron, le 
levantaron a los cuernos de la luna, le colmaron s:le ren
dimimi(mtos y agasajos. Estos los que aceptaron a bul
to cerrado, como mercad.éría de contrabando, el cúmu
lo de iníquidades y de ·inepcias dictatori~les. EstCis, 
finalmente, los que le entregaron la Nación atada de 
pies y manos, llami:tndo virtud a la hipocresía; talento a 
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la vanidad presuntuos·a, acierto y eficacia a. la gárula· 
palabrería,. pulcritud y limpieza a las. más finas aga~ 
llas. LÓ dem~s_:_trapicheos electorales y otras gra~ 
cias-es de estos días. Todo lo mismo de siempre. 

¿Probidad, capacidad administrativa? No hay aguje~ 
ro, no hay rendija de la actual Administración, y co~ 

mayor razón sitio d(! alguna importaU"da, en que no se 
hayan encasÜÚtdo los "genu-inos"; los "inmaculados" de 
las administraciones pasadas. Los ~iejos manejadores de 
la cábala; merced a la c11al han pescado a río re~uelto 
en lodo tiempo. Los viejos trogloditas que en toda oca
sión le han ·sacado sumo a la yesca, y han vivido soñan
do con las vacas gordas del sueño faraónico.. Los que 
ayer labraron un falso nombre al amparo de aquellas 
aqministracio.ne's por ellos calumniadas y execradas, 
han alzado hoy una fortuna. Como. el usurpador saca 
el mayor provecho· de la cosa usurpada, así ha ocurrido 
con este inícuo despojo. de la Nación. Sueldos duplica~ 
dos, triplicados y aun decuplicados; lujOs, derroches, es, 
plendideces. Cuanto les ha pedido el cuerpo. No sólo lo 
necesario, largamente presupuestado, sino lo supérfluo. 
Palacios miliunochescos, suntuosas residencias particula
res, gajes de pura ostentación y puro regalo .. Y-ioh 
vergüenza, ·cómo no se te encienden los colores de la 
cara!-_-hasta el diario p~chero que se come en casa se 
ha cargado a la cuenta del tesoro público. En el créditó 
pasivo del pueblo, quien paga al cabo los vidrios ro-

. tos. Las ponderadas "capacidades" ~o se h~m. manifes
tado sino en esto. Viejas estantiguas conocidas, emplea· 
dos a ruego y misericordia que no valían lo que ganaban, 
se han exhibido como unos prodigios de sapiencia porque 
se han hecho renumerar regiamente, porque han dispues· 
to de "lista civil", como reyezuelos de un fantástico rei
no de la burocracia. A lo que hay· que agregar que el 
país ha sufrido la inundación· de individuos os~uros y ad 7 

venedizos, salidos de los rincones de la negadez y la in
~·ignificancia ·a ocupar los más altos puestos y a parti(;i-
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par de las más sustanciosas sinecuras. Con la cual se 
completa el ctiádro. 

En lo económico .... ibah! El .arreglo de nuestro des
greño económico, de nuestra quebrantada y maltrecha 
economía, fue la razón de más peso que se alegó como 
descargo de las responsabilidades del movimiento de re
beldía del Ej~rcito. Y . también la causa o motivo de 
mayor volumen que se adujo para amoquillarnos luego, 
para reducirnos a la impotencia y el_silencio a fuerza de 
cepo y mordaza.. N o es este el.lugar de detenerme en 
un examen de todos los aspectos de la cuestión. Hasta 
dórlde ·sea justo lo que al respecto se ha • dicho, y donde. 
comienza lo injusto o exagerado de la¡¡ apreciaciones que 
hemos oído, lo veremos a su debido tiempo. Que la si
tuación iba volviéndose d~sesperada, nadie ha puesto en 
tela de duda; bien como que se hacía indispensable re
currir a cuálquier medio para salvarla. La discrepancia 
de opiniones prinCipia en este punto; y, en todo caso, a 
la Na~ión le incumbía únicamente ese empeño. Con una 
simple algarada de cuartel, nada se remediaría; antes era 
posible, y aun seguro, que se complicaría el' .mal, que se 
agravaría, como en efecto.ha sucedido. Ni economía pú
blica; ni economía privada-o mejor al revés, porque 
primero es ésta que aquélla-se han librado del desastre. 
:Es un hecho indudable la cr,isis general . que padecemos. 
La han comprobado propios y extraños. La sienten to
dos y se quejan d·e ~lla. Industria, comercio, agricultu
ra por los s~elos. Secl;\S las fuentes de productividad, y 
sin ninguna iniciativa para descubrir otras nueva>. Ago
tado el menor aliento vital, y sin ~ingún récurso para 
reparar las energías perdidas. Y como térmjno o com- ·· 
plemento, una moneda depreciada, infinitésimalmente 
depreciada, depreciada al máxilno. D~preciada, y toda·
vía enferma. Crónicamente enferma, eczemática. Lim- · 
pia hoy en apariencia, cargada de sarna mañana. Sin 
indicios y menos probabilidades de curarse. ¿Había, ne" 
~esidad, par~. es~~ resultad~ desgr~éiado, 'de t~nto apa-
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rato Y· tánta bambolla, o lo que suena. peor, pará que 
le metieran al país en un zapato? 

·Esta es ·la mayor acusación contra el Ejército, su ma
yor culpabilidad. · Se apoderó de ·la Nación por· la fuer
za; y la entregó en manos incapaces y codiciosas que: la 
han convertido no más que en campo abierto de explo
tación. Lo que há faltado para una obra deverasmen
tc beneficiósa, ha sido labor inteligente, sabia, honrada 
en el Gobierno. Que formen parte de él los hombres de 
más talento,· de más saber, de más desprendimiento per~ 
sonal: Que contribuyan a la salvación nacional los ciu
dadanos de más relieve, de más prestancia, por sus da
ros antecedentes y sus insospechables ejecutorias. Los 
sacrificios del pueblo, con una enormidad de impuestos 
que pesan sobre él, estarían empleados dignamente, si sir" 
vieran para su bien, para su propio bienestar; si los 
caudales obtenidos de ese modo no se invirtieran en fa~ 
bulbsos dispendios, en monstruosas dilapidaciones; si es
te progreso de· escamoteo y alucinación fuera un ·progre". 
so real, mediante la creación e incremento de- la rique~ 
za común y· 'la atención a todos los requerimientos de 
las necesidades públicas. Y si no se justificaría, porque 
la tiranía no se justifica en: ninguna parte y por ningún 
motivo, se atenuaría, hallaría su válvula de escape ésta 
que hemos soportado, como acontece con algunas tira
nías que conocemos~ Nadie ha negado· la éficacia de la 
acción propulsora del tirano de Italia, y es evidente que 
se esfuerza en seguir de cerca sus huellas el tirano de 
España. Abominables uno y. otro por sus actos de vio" 
lencia; pero, por lo menos, dichos actos tienen un fin 
laudable. ·La-diferencia proviene de que son -hombres 
de ideas y de acción; en que cada cual sabe .. Jo que hace. 
Y; sobre todo, ·en que buscan la utilidad pública y no lá 
utilida~ particular. Fama y gloria talvez, nunca grose~ 
ros provechos. ¿Han exprimido éstos la sangre del pue
blo -con una montaña de Presupuesto, para el- soshini
mi-ento de una costosa empleomanía; como ha pasadó 
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,aquí? ¿cuántos millones se han invertido en este nues
tro país, en gastos inútiles, en granjerías de toda clase, · 
.durante los cuatro años de_ un gobierno autotitario? Y 
a este _expolio fiscal se ha llamado arreglo de la eco
nomía del Estado. iUna maravilla! 

Oyeron .las campanas y no· supieron dónde. Una re. 
voluci6n que tiene fines políticos, por .fuerza ha de tener 
también fines de carácter social. En el estado actual 
del mundo, según he manifestado repetidas veces, no se 
concibe lo uno sin lo otro. Son dos aspectos que se 
compenetran, q~¡e forman un todo homogéneo. El anti
guo concepto de la polítka .ha . variado sustancialmen
te:· La función del Gobierno no ha .. de limitarse a me
ros ~uidadc;>s de orden y. seguridad del Estado, de dig
nidad nacional e integridad del tel'fitorio, de. vigilancia 
y respeto en la vida y _las relaciones de los ciudadanos. 
Ha de calar más hondo; en la entraña misma de la so
ciedad. La sociedad necesita de medios para su desen
volvimiento, dt> prot~cción y ayuda para la consecución 
del bienestar común. A todos los hombres les asiste el 
derecho a una suma de felicidad, dentro de la. órbita 
que se mueve cada cual._ Ni'pastores ni rebaños, ni es
quiladores ni esquilados. Todosson seres racionales, des
.tinados a vivir racion~lmente. La injusticia creadora 
.de antagonismos de clase, de odios y de . luchas aniqui
ladoras, debe desaparecer. En. su lugar ha de levantar
se el reinado la justicia,· que dmenta la paz en el amor 
y el bien de. la. generalidad. Este es un imperativo al 
.cual .nadie que ausculte serena- y concienzuciamente l-as 
paÚ:>itaciones del mundo en la h9ra act;ual, puede sustr.a~ 
.erse. L~yes de acción social, enunci~ al principio. He 
.ahí la panacea que ha de ¡;urarnos de todo mal de la na
turaleza que he anotado, y ha . de precavernos de toda 
riacien,te dolencia. .¿Lo han entendido así nuestros re
.fonnador.es? .. "Algo el.~ esto, se les ocurrió posiblemente, 
;eom,() eco.() reflejo,\ de. alguna · campanad.a lejana; pues, 
imprevisivamente, fuimos sorprendidos con un Ministerio 
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de Previsión que, al cabo, ha resultado rio más que uri 
· apéndice gravoso y perjudicial en el cuerpo o mecanis~ 
mo de la Administración. Ni qué cosa buena se 
aguardaría de él, si sólo ha servído para· que fueran 
a parar allá todos los residuos, todos los desperdicios 
de la voracidad oficial y ·burocrática. Ni ideas, menos 
acción bienhechora. El pUeblo trabajador, el pueblo me-

. nesteroso y desvali-do ha visto defraudadas sus es
peranzas. 

¿Qué más? "No os. escandalicéis"-le decía ayer al Die~ 
tador el mismo que escribe estas líneas. "Vuestro Go
bierno, mal que os pese, no es lo que vos candorosamen
te os imagináis" ...... "Hay descontento en el pueblo. Ese 
descontento se va convirtiendo en odio, según las mani
festaciones. Ese odio se (trocará en venganza, más tar
de" ...... "No nos mueve a expresarnos en esta forma ni el 
encono destructor, ni el interé's de la dádiva. Nuestra 
sinceridad nos inmuniza contra lo primero; nuestra al
tivez no se aviene con la 'limosna. Somos hoscos para 
la verdad. Nuestra · hosquedad es austeridad republica
na" ...... "un día, de no l~jano recuerdo, tuvo un ama
necer de primavera. El sol echaba borbollones de luz 
y de .calor sobre las al111as entenebrecidas y heladas por el 
sufrimiento. Los campos estaban alfombrados con una 
consoladora floración de esperanzas. El alegre trinar de 
las aves nos hizo soñar en paraísos· de 'felicidad" ...... "El 
cielo se encapotó; los campos se volvieron yermos; las aves 
plegaron silenciosamente sus alas. Y se anticipó la no
che, siri que se vislumbrara una estrella en el horizon
te"...... "El pueblo, el pobre pueblo, ya no puede 
con el fardo de sus sufrimientos. Está agobiado y ja· 
deante. Un frío sudor de desfalleCimiento baña su ros· 
tro exangüe. Hambriento, desnudo, miserable, yace mo .. 
ribundo y en desamparo" ...... "El país sufre las conse
cuencias de los falsos prestigios, de la vacua ·charlata
nería. Los qUe más daños le· han causádo, han sido los 
llamados intelectuales, magnates de la inteligencia·,· mo· 
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.nopolizadores del saber, suma y comp~nd~o.d~ tódos Jo¡¡ 
humanos conocimientos. · Quince· años han permanec:ido 
en el Gobierno y la Administración. Ellos en Jos cc;m
gresos, ellos en la magistratur·a, ellos en tos cargos; de 
·más importancia. Con el auxilio del sentido común; pl\es
t.o que. la lógica escase.ara, se preguntan todos ~i los que 
ayer nada hicieron de bueno, será!) capaces. d~ re<fir?ir
nos ahora." .. ; .. "y la respuesta irrumpe como un anatema 
La anunciada reconstrucción nacional no ha sido sino 
completa ruina na..cional. Total descalab~o y humlimien: 
to de· la Nadúli, y· uingú11· ason,lO o siquiera esperanza 
de resurgimiento" 

Estos son, en· breve síntesis, los principales hechos con 
que pasará a la hi!>toda la tr<~stada militar de julio. Sal
vemos desde luego lo salvable: un,a que otra buena inten
ción. que s; hubo· en. algunos gestores del movimiento, lo 
~u al por cierto sólo sirvió para que se les ·persiguiera con 
odio y saña implacables. Entregado el Gobierno en ma
nes extrañas para descartar;· según se dijo, la responsa
bilidad .del Ejército en el nuevo orden de cosas que iba 
a crearse, el ideal . de renovación: y reforma que agi
taba el alma nacional; se personifica en un hombre a 
quien. la ¡:asualidad le llevó al más alto puesto. Al 
_primer· P¡;esídénte de la primera Junta d~ .Gobierno 
le faltó perspectiva, manera de apreciar la realidad c~e la 
situación en su co.njunto. Sincero, honrado, leal en sus- cqn
·Vicciones;. de una diafanidad de sentimientos a través de 
los.c.uales.·se pueden ver las palpitaciones de su cqrazón, 
.se engañó indudablemente. Pero se·. engañó de buena fe. 
-Se engañó é\1 juzg~u· :igué\lmente. a .todos Jos· hombres, 
y: atribuir un .alcance que no tenía al.trastorno·que acaba 
de efectuarse. Sin embargo,~ solo €1 supo interpr~tar fiel
:mente los ver.daderos :deseos ;·del. pueblo, dar forl):la' aí 
espíritu de. ra verdader.a revolución que .de ti~mpos, atrás 
·anhelaba el··país .. · . · , 
· · ; ''Enamorados·: ardientes de. la. libertad, llenos de la con
cienda dd ella. en iiosotró;l'y en .. todos Jos ciuoadanQs. y 
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todos los hombres"-se expresó en un bellísimo discurso 
que recogerá con .merecida alabanza la historia-, "no es
tamos, no podemos estar en el Gobierno para oprimir a 
nadie, para tiranizar a nadie, menos para convertir. el Po
der en medio de dominación y engrandecimiento para no
sotros y de esclavitud y miseria para los demás. En este 
sentido somos hombres nuevos, nos distinguimos un tanto · 
de los antiguos políticos. Siempre fue el Ecuador país 
de gente rebelde y amante de la libertad; pero, por des
gracia, aspirando a la propia libertad y al propio poder, 
los hombres y los partidas políticos del Ecuador, por fal
ta de educación cívica, de espíritu coleCtivo, de alma na
cional, de justo sentimiento de la Patria, de elemental 
sentido humano, no sintieron, ni respetaron la libertad 
ajena, el derecho ajeno. Somos hombres huevos porque 
empezamos a comprender que esto no es ya posible, que 
la libertad y el poder propios deben afianzarse .en el res
peto del derecho y la libertad ajenos. Creemos que es
te sencillo principio abre una nueva vida, una nueva 
psicología, una nueva política para el Ecuador". 

Y dirigiéndose al Ejército, añadió: 
"y hemos sido llamados por el Ejército, porque 

el Ejército piensa y siente como nosotros, porque se 
ha operado también el mismo proceso evolutivo que crea 
la conciencia jurídica y ética. El Ejército ha llegado a 
comprender que no puede ni debe ser instrumento de 
opresión, verdugo de los ciudadanos, amparador de re
gímenes ilegítimos, de explotación y corrupción. El Ejér
cito se ha dado cuenta de que su deber es respetar la 
voluntad nacional, los derechos del pueblo, las liberta
des del pueblo; y se ha dado cuenta: de que esa volun
tad, ese derecho y esa libertad' estaban falseados, con
culcados, reducidos a la impotencia, a la sombra de 
un orden constitucional que era una apariencia y una 
farsa, una mentira y un sarcasmo. En este sentido los 
jóvenes militares son también hombres nuevos y se dis
tinguen un tanto de los viejos militares. Esos jóve-
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nes militares tienen ideales claros como nosotros, y tie
nen como nosotros el sentimiento profundo de la liber
tad y del derecho y el sentimiento justo de Nación y 
Patria". 

¿Qué fin tuvieron los hombres que intervinieron en la 
primera Junta de Gobierno y en ·las demás Juntas que le 
sucedieron? Haya piedad para los caídos y les ·muertos, 
y olvido para los que nada hici'eron que los recomenda
ra al respeto y la gratitud de la Nación. José Rafael 
Bustamante constituye la excepción en el naufragio ge
neral. Su virtud le salvó. Cuando abrió.los ojos, cuan
do reparó en la red que se les había tendido, cuando se 
penetró de que la bestia no se domaba aún, que la fuer
za seguiría siendo fuerza, fuerza ciega y bruta para la 
sinrazón y el atropello, se retiró con un gesto de rebel
día que será en todo tiempo un timbre de honor para 
su nombre y la mayor condenación de la farsa revolu
cionaria. Vino la Dictadura, y--iquién lo creyera!-de 
sus labios saldría también el anatema que la mar
caría con negra y candente marca de. oprobio para 
siempre. De mí se dirá que hablo quizá movido por el 
odio, la venganza o algo peor. ¿Qué tacha se le pone 
a un republicano tan austero como Bustamante? 

"El Ecuador"-consignó en un escrito mesurado y viril 
-"acaba de soportar una nueva autocracia entre tantas 
que le han oprimido .en el curso de su vida republicana. Es
ta Dictadura, a vuelta de ciertos actos en pro de la orga
nización económica y del progreso material, ha cometido 
graves delitos políticos de suma trascendencia que la 
Asamblea Constituyente no sancionará y que por lo me
nos merecen la protesta de los escritores. Queremos te
ner la alta honra y la íntima satisfacción 'de formar parte 
del escaso.grupo de hombres libres cuya altiva palabra 
de protesta y escéptica sonrisa de desdén representa en 
esta hora el decoro del pueblo ecuatoriano". 

Y hemos llegado, paciente lector, al final de esta prime
ra jornada. 
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La tiranía, con todo de ser un gran mal, no . .' vuelve 
a los pueblos enteramente desgraciados. ·Supuesto .que 
sean conscientes de sus destinos y no anden faltos-.de 
valor y digtiidad, los. pueblos encuentran en. su propia 
constitución el remedio. dé su desgracia, a la manerá que 
ciertas complexiones robustas sacan de su natural vigor re." 
sistentes energías para sus achaques. La misma intensi
dad del dolor los regenera y los salva. La tiranía . es; 
en principio, obra de· la ignorancia. 'Sobre la común ig_
norancia han. levantado siempre. su orgullosa cabe;m los 
tii·anos. Pues digamos que la ignorancia es la mayor de 
las fuerzas, la ni.ayor y más temible, agrandándose a ve
ces ha.sta ser ilimitado, como una fuerza ciega: de la na". 
tu raleza. Llevad la mente a las hordas de la antigua bar• 
barie que arramblaron con. el poder y: la grandeza de 
pasadas civilizaciones; y echaréis· de ver. que con razón 
fueron calificadas de inundaciones, .inundaciones más 
teri:ibles. y espantosas que. las del Mississipí o del Tá
mesis, verdadero diluvio asolador. Esa fuerza ciega de .. 
estupidez engendra en el seno de la fatalidad a los ti~ 

ranos. Los que formaron un símbolo de esa fuerza' y 
se fueron trás él Cbmo :tras una bandera -que ha de gui~u-
lcis; crearon de suyo lá tiranía; . Tiranía es . fuerza bru
ta hecha hombre;. Semejantes a los árboles corpu!en-. 
tos que-descuellan en: 'las montañas ·por· cima de ihfini'' 
dad dé pequeños arbustos con cuya·· savia . se : a limen~ 
tan y- ensanchan, Jos tiranos -absorben la vita:lídad :de. 
los pUeblos y eón elíos ·s€ :nutren y :~gigantan; Sólo: 
que lo que; es natúrá1 en. el desenvolvimiento: físi'co, no lo"es: 
en el desenvoivimiento de. lo moral y humano. ¿Nacie~ 

ron por ventura los ·honibres para esClavos? : Y. los .pue~ 
blos, que no son ·sino .gra'ndes· aglomeNldories de. · hom~. 
bres; ¿por'qu€ habían: .de . esclavizaYse? :No"obsta:nte:-la 
realidad es en ocasiones abrumadora. i DesgraCiados i, de· 
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los pueblos .donde la toncie'nda de sus desti'nos no ·e)\:¡¡¡:1· 
te o ha desapareciclo, dbnde el valor y la dignidad· han~ 
muerto! iDesgtaciados,'p'ór más qne no caigári de pronto 
en la culmta de su grande-, de su ínrrtensurable desgracia! 

Valor y. dign'idad gozan de .un mismo fuéro. Ser dignos 
es ser necesaiiatnente valerosos; de otf0 lado, la tinüdez, la' 
pusilanimidad rio pódrán os:tentar nunca las preseas de ho•. 
nor que'airasallan lo·s corazones. Horior, pundonor, digrli
dad son una misma fuerité eli qilt beben sus entusiast'nos 
viriles los inQ,ividuos y sus épicos ét1tusiasn1os los pueblos.· 
Fuente de valor y heroísmo, mágico sürtidor de an'es· 
to3 legendarios y :tege11datos · hc·chos: Demos que h~ya 
individuos sin vai'Or ni dignidad, como en efecto ks 
hay para mengua de la especie; peró, repugna sólo· I~
idea de pucblds indignos y cobardes. Los' partidarios 
de la fuerza hacen .. consístir ']a autoridad en un poder' 
tan grande y desmesurado, que ·de por sí :infúncie reiP· 
peto. He' ahí firtil'emente asentadas las bases de la ti
ranía. · Porque ese poder no es, en suma, sino la rrii~· 
ma fuerza sin:, contrarresto; y lo que se denomina 
respeto, tradúcído eh buen lenguaje se llama míe· 
do, .agachamiento, bajeza. ¿Qué silencio es ése que 
se observa allí?· Los pueblos no callan así como así; 
el doÍor y la impotencia les obliga á callar, si ya no 
callan -· de dégradaci6n · y miseria. El dolor se des~· 
ahoga en quejas; cúando ni esto es posible, dígase que 
un paso mot'tal les oprime la garganta. Est~ sileüdo · 
no es, desde luego¡ desesperado. Los pueblos altivos· 
y.' de supériores arrestos reaccioílatt Gil -fin. ' y tienen' 
un acento• agrio, de ruda asperéta 1 -para la 'inju~ticia: 
Y .rugen· como le(mes, ·y se enfurecen :como tigres an: 

. te .. el atropello. BrarMn á vec·es ·Y se 'sacúden, como 
em}'Jravecidos 'volcanes, ·ton bri:i:midos ai:err'adorés y sá~: 
cudi_mícntos :espantosos •. i Ay·' de los tiranos entónd!s!' 
iHa llegado el día de las cuentas! E1 silencio humil· · 
de, resignado, indolente es de pueblos apocados y en
vilecidos. Silencio de sumisión: silencio vergonzoso de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CQMO DE CIAMOS AYER ... " 

esclavos. Silencio de tumba: silencio de podredumbre 
y gusanos. Miseria, asquerosa miseria. 

No ha descubierto hasta hoy la tiranía otra manera 
de subyugar a los pueblos, como no sea envileciéndolos. 
Si no de buenas, por el atractivo de la dádiva corrupto
ra, a las malas, por el rudo imperio de la fuerza. logra 
a la postre su propósito. El que no se ablanda con el 
cebo del beneficio, tiene que doblarse irremisiblemente 
agobiado por el dolor y el sufrimiento. O rindes tu for
taleza, o pereces sin remedio: es el dilema fatal. De este 
modo consigue mandar en paz y, lo que más importa, re
godearse pacíficamente con el deleite y los provechos del 
mando. El toque del grande amor a la paz, de que tánto 
alardean los tiranos, está ahí; aunque al invocarla lo ha
gan en nombre del bien común, de ese bien en el cual 
todos debiéramos ser partícipes. Cuando oigáis que 
os hablan el enternecedor· lenguaje de la paz, como 
una seductora promesa de ventura; cuando sintáis 
adormeceros con sus suaves arrullos, como en una edad 
dichosa de ensueños y quimeras felices; cuando se cierren 
vuestros párpados con el vértigo de la caricia voluptuosa, 
hundiéndoos en el dorado piélago de fantásticas esperan
zas; sabéis ya a donde os llevan, pobres pueblos tirani
zados, y qué es lo que esperan de vosotros. Venga la 
paz, la paz sí a cualquier pr~cio: corrupción y venali
dad en las conciencias, acanallamiento y ruindad en los 
caracteres, servilismo y bajeza en· las palabras y en las 
obras; o la fuerza impone sus dictados. La tiranía sa
le airosa al fin. Desde luego, entre la corrupCión y la 
violencia, venga ésta a todo trance, puesto que 'nos vea
mos precisados a sufrirla. La violencia engendra resis
tencia, y pueblos que se resisten a ser atropellados se ha
llan en vía de salvarse. Corrupción .es veneno lento que 
termina por envilecerlos, y pueblos envilecidos téngase 
de fijo por esclavizados y muertos. · 
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