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RAZON

Una manera personal de conpren-
der al hombre avtista e¢n si, entre sus
semefantes v en lodo ¢l anundo misnmo,
S¢ expresa tngenuamente en estas paginas.
Sorn atna serie de divagaciones, cast coin-

" pletamente aisladas wuna de ofra; ovde-

nadas tan sélo por un hilo misterioso,—
la_asociacidn de ideas;—pero que, lodus
ellas, propenden hacia un mismo fin: ol
z’r/ﬁremdo Al escribivlas he sentido la
pmpresion. que en wn camino levgo y ane-
plio, a cuyos lados, fecundos y matltifor-

mes paisajes se me prpw m‘amﬁ a medi-
da de nit avance.

Elvalor de la descripcidn, n’/g daoslo
ast, de la forma en que ella estd, no creo
cosa de discutiv: nada tiene de ]5()0/)1(7 di-
ddclico.

Yie n’e;/z(zs vepito, no cs nuds que
cuestion de lntelecto, de conprension pey-
sonal y, sobre todo, de buenas infericiones.
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CAPITULOS LIMINARES

T meode de pensar

Taga log liberales espaiioles—remozados-espiritus
en ideas nuevas en la mayorin,—sus viejos couserva-
dores no son mids que una cspecie  de hombres—cua-
fidades, hombres—ilechas: toman una diveccién y allié
se ver; encudnfranse con la consecuencia .y alli se
‘quedan,  Asi han sido siempre nucstros compatrio-
tas—dicen inquictados;—por eso la  actual decaden .
cia de Espaia, Ja nulidad  antc las demds potencias
cui‘opea-s de lispaia, de cita Espafia carcomida 'y’
vieja. .

(H: ¢ stn es asf—jque si parece que lo es!,—tama-
iia verdad sdfranla los acusados,. que a nosotros no
nos toca sino votar, y votar muy decididamente, por
las innovaciones, asi sociales como politicas, que han
de mejorar, cnprandecer y magnificar a-la madre Es-
pafia, Sinceros son nuestros votos. . ¢Y qud otra
cosa mds pueden ser fos de un sud-americano?)’

Pero, entrctanto, asi piensan los iberos de hoy,
con respecto a sus viejos compatriotas, de espiritu v
sculimientos éticos s viejos adn. ., ;

S Carnponmer. La dicha lhaiiamna

Con cste espiritu critico, pues, de la muy valicn-

te juventud liberal espafiola, diriamos, en tratindose
e L-\mpoamm que este gran viejo, si, ne fud un ne-
£ wige espariol.  Aparte de su temperamento racial



—aque dirfan aquellos —ha llevado siempre consigo tn
sentimiento: caritativo para con' las humanas evolucio-
nes. Verdad que cristiano viejo; ferviente catélico y'
amador del tradicionalismo mondrquico; pero {ué
también innovador, gran revolucionario, excepcion
brillante entre  todos . fos *‘cunucos” ¥ mogiga-
“tos dominadorcs ¢n su patria y ensu siglo.  Con dicz
afos mas-de vida quizds hubiera sido también. repu-
blicano. De su sangre impulsiva, aventura, queda la
de conguistador: uiso ser buzo, y descendid a las
- profundidades del alma; quiso ser descubridor,” y -un
dfa, tirado de los cabellos por una musa rompid los
aires y &lla, en el mundo azul, fuésec & conversar con
las estrellas. Con *la diosa de “los ‘mundos encanta-
des™, la luna, a donde van a parar siempre todas las
intimidades que, en suvida en la tierra, el corazén
humnano no pudo declarar, habld; én sus dominios de
plata descubrié las sepulturas de lbs mundanos suc-
fios y los reinos virgenes en donde acontecen todas
las avenluras quijotescas de los terrenales impoten-
tes. La luna c¢sla patria cterna de los ensueilos, las
bumanas dich picnsa,  En ella’ estdn todos los
pecados de la virtud; los amores deilos que no aman
nada, los adulierios, los desvivs inconscicntes. ... .

jAun suclo 1ccordar cn i ardimicnto
v@rias memorias, en ' la luna qusenles,
coun quicnes kice yo de pensanucilo
mlllones de locuras inocentes!

Y aun me acucrdo de alyuua
QUC, AUNGUE ESPOSA’ SETCTQ,
con alma Hena de ilusiones, era
Sl en la ticrra y pdrfide cn la una . ...

Tsabel de Portugal, esposa del Rey y Emperador
Carlos I, goza de esos malos amores con el Marqués |
de Lombay.  Después de rdpidos dfas dc ideal ven-
turanza, de delicioso pecado, ambos terminan con un
funeral desencanto; porque, “en el mundo teal, si
bien se nira, anerced a la ilusion y a la memoria, so-
lamente cs verdad lo que s mentira™. . .

- I'n el poema que tales versos estan, ol idealismo
palpita suave y encantador.  El gran viejo ha histo-
riado, en aquél, todos los glorioios triunfos de la
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tierra; ¢on falsos, y si, por desgracia, sédlo en ellos nos
fuera dable cor.ﬁ'xr, ya dejariamos de ser, por este
misno hiecho, séres superiormente espirituales —Y es
que la humanidad toda, si tiene algo—aparte del pen-
sar y del sentir, que son, poténcialmente, bienes. rela-

~ tivos—por qué diferenciarse de la bestialidad univer-:
sal es, sin duda, por saber fmaginar y darse por si
propia las dichas que anhela,—casi siempre pendien-
tes jay! tan soélo de un rayo de luna.

Y quien asf piensa  en hermoso . poewma,
se llama, pues, Don Ramdén de Campoanmor, gran
idealista, alto espiritu, sxcmp:e digno dc rccuerdos

. menos pobres quc los mios.

La im

inacién. Bl mistico-idealisino,

La facultad.de conocer s6lo verdades nos lleva casi
siempre al escepticismo, 'y de ahi al pesimismo; pues
que, en ¢l mundo, las verdades no son sino muy pocas,
segdn ya grandes talentos nos han demostiado, las
pocas que sc circunscriben a decirnos que sonios nada,
que vivimos en nada y gue terminaremos en una zada
atin mds profunda, Y sélo cn la ment ra estd el op-
timismo superior. Kl placer es una cosa inmaterial,
apenas on relacidn con el objeto que lo prodmc, ya
por su representacidn, ya por su preséncia.  Empero,
sl es clerta que cxisten: felicidades cn la tiérra, los
que las gozan pucden vivir, con .sus recuerdos, dias
cnteros de dulcedumbre; mas, scpanios también que,
si la pena'no se-aduna a ellos, el olvido hace su rei-
no en tales casos,~—La vida supra—terrena es indis-
pensable, por mds quc moralistas. rigurosos no lo
quicran asi. La literatura mds aristocrdtica, sin
duda, estd o en la imaginacidn pura 0 enla pura na-
turaleza: sugerir y pintar son, casi siempre, dos cosas
perfectamente hermanables; pero, asi, raras veces
muy preferibles,  “Varios de los simbulistas eran ba-
chilleres—nos cutenta con alharacas un. conocido cne-
migo de genios,—-otros nada; ecran todos de wuna ig-
norancia absoluta; y como no-cran capaces, por debi-
lidad ‘de voluntad; por imposibilidad de atencién, de
aprender ninguna’ cosa sisteméticamente se persuna-
dieron, con arreglo a una ley psicologica muy cono.
cida, que debian despreciar todo valor positive: no
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coxmd:,nhm como dugnos «del hombre mis quc cl
fantasear v la adivigacion”:. . jClaro!  Apartando
asas calumniosas acusaciones a la- égnorancie de los.
simholistas (jsi sc habrd reido Moreds!), bien hecho:
La imaginacidn ¢s fada bicnhechora de la vida. = Tie=
ne sus anosmalias; pero, dstas, cualidades son de ‘to-
das las cosas.  Bajo su direccidn-estin :sis pobres y
sus ricos; ses felices ¢ infelices; sus locos ¥y cuerdos;
como, aunque con tristeza, dijera Pascal: pero qdeja
por todo eso de scr amable? . Verdad que La Brayé-
re no gusta del quijotismo consolador; y,-a fuer de
buen retdrico y-mejor iroaista, ridiculizando a un so-
fiador candoroso, ataca ala clase entera. . ... Male- -
branchem parado algo carifosamente en clla; mas,
dimitdndose sfempre a las” razones fundamentales de
su metafisica,~—a sus propias conveniencias. Ilay en
estos hombres cierto apego-a la intaginacidn; aunque
temiéadela por sus contradicciones, 'Y, asi, sélo . la
miran desde Jcjos, como meros psicdlogos, o defini-
dores 2 lo La Rochefoucauld. Sin embargo, esa
maligna antitesis, “enemiga de la raza'', segiin el ci-
tado autor de los Fensamientos, ha sido siempre la
mds hermosa precutsora de las. humanas consolacio-
nes. Un desgraciado se contenta con sus ensueiiog—
“en siendo €stos suficientes;—y goza de su felicidad
adrea sin envidiar la ajena: “los poetas, pougo por ca-
pillidos errabundos por los paises cucanta-
cl ideal; divinos rebeldes, divinos proscritos de
la materia, donde toda accidn sdlo alienta la bratali-
dad—renunciacidn, entonces, del superior caricter hu-
mano, cn furna de vulgar y despreciable positivismo.
Flumanamente—que no-en lo politico, que cs de ca- -
rvicter restringido—mds vale un poeta, o un pensador,
o un moralista, que doscicntos industriales.  Un mil-
sico antes que cdalquier célcbre menestral.  El mun-
do, sin mudsica ui poesia, como sin religién las gran-
des sociedades, no es concebible: seria menester que
laalegria y la esperanzy, o toda ¢l alma mismo, por
decirlo, acabasen en los hombres,—lo cual, gracias a
Dios, no sucaderd ruwica. Religion he dicho, Y cs.
ta ¢s-otra magnifica imaginacidn, que, a millones de
res I\um'\nm ha dado venturis qac la irreligiosidad
no ha dadoe ni podrd dar. Cireunseribimonoes, - Pata
scr cristiano, ¥ de lus sinceres, se ha menester sicnie
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pre de la imaginacidn, que, entonces, tad viva y olo-
cuente debe ser.  Sin  Zend—Avesta, no hay Or-
-muzd ni Arihmans posibles; sin. la Santa Biblia, nin-
gtin cristianismo creible. Los Fedus, el Zend— Aves-
ta son una enorme fabula, y la Biblia, como ya sube-
mos todos perfectamente, una enornie novela, La
imagin:{cir’yﬁ, exuberante, poderosa, inaudita triunfa
en esos morumentales libros. . Y ved por qué se ha-
ccn apreciables las religiones. .. Si los primcros so-
fiadores con la trinidad brahminica, si Confucio, si
Zoroastro, silos monjes mediocvales no  hubieran i
do poderosos idealistas, grandes talentos, goéticos, in-
‘genuamente me atreveria a decir que las sectas reli-
giosas no habrian existido. -~ Todo es cuestidn de ha-
bilidad y poder. Consclémonos con que tast toda la
inmortal creacion de Miguel de Cervantés; no se sim-
boliza mds que en un loco raro, aventurero - extrava-
fante, que antes causa risa (ue respeto.  Siono o asi,
ya en época estibamos de ‘una nueva, sccta, - piadosa-
mente guijofana. . La injaginacidn ha sido Ja fecunda
madre de las religiones: la religion es Ja dnica espiri-,
tualidad viva de Ias sociedades,—La- fé catdlica—un
capitulo del cristianismo-—la tiene por principal asicn--
to. Posee sz poesia. Un mundo impalpable, sin
nada de semcjante al nuestro, por cierto; unos Habi-
tantes flamigeros, alados y armoniosos; arpas, en la
tierra nunca oidas, con que éstos alaban la excelsitud
dc un sér superior; luz amor, vida eterna, gloria_ per:
durable_ . __I'ara tener horror al pecado, santo horror
a todo lo criminal, ¢s indispensable creer . en un mo-
mento—icrucl momento!-—de castigos' ‘terribles, in-
‘comparables por lo inauditos: - llamas brillantes y-
. abrasadoras; lechos *de puro, rojo fuego, como de
sangre; sombras terrificas, cspectros aulladores y blas-
femos que se agitan, maldiciendo, en medio de esa
humareda densa 'y venenosa....Me aventuraria a
afirmar:  la poesia del Dante es un inménso super-
lativo de la que profesa, como culto, ¢l populacho.
En la Edad Media, fantasias derribadas de todas
esas, fueron jquien lo creyeral causa, en parte, de la
refornm social de Europa. . Algo se le debe al fana-
tismo religioso.-  Se rcfrezmhan los desmanes de ra-
biosas beligerantes con necias mentiras,  Tos cruci-
Ii}o.‘; hablaban con rigor; los dacndes o malos espiri-
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tus se asomaban infaltables ¥ atormentadorcs a los
ojos de los delincuentes; los santos lloraban. . ..ctc.;
asi como, benéficos seres del otro mundo, convertidos
én-animales amigos, guiaban ‘a los devotos de algin
santo hacia felices acontecimientos, aunque fucse al
salvamento’de una prisién muy justa....jOh, invul-
nerables soledades de la Tebaida, .sacros limbos de
dulzer y de ensueiiol “Grave .Zendn, ingenuo Sera-
pidn, prudenteg Macario, Antonio, Pacom:o y todos
esos del Martirilogio Cristiano a quienes las muchas
apariciones sobrenaturales hicieron sabios; - ¢a dénde
habéis "ida?, ¢qué os hicisteis?  Mil veces dichosos-
tiempos, aquellos vuestros, cuando “las musicas divi-
nas mezcldronse con el rufde de las cascadas y de
las corrientés; los serafines visitaron al anacoreta del
pefiasco y arrcbataron su almwa rcap]andnuuntu sobre
las nubLs. los leones lc.mrvlcron dc l‘l‘lCll'id}(.‘l’OS 'y los

Tal»ez la fm_rm de, con\'encxmmno—-uy es ésta
opinién de un gran escritor—en sus ilusiones, les
arrrancd, a esos ingennos estropeados de los primeros
tiempos del cristiunismo, la vida, tan _prematuramens

‘ter muchos fervorosos Clc}cntcs—~mujmcs cn partis
cular—morfan antes que el puiial del sicario, o un

obsceno martirio, les hiciesen daiio alguno. La fe
religiosa—como casi  todas——estd baaada en una
prixima delicia que sc ha forjado la émaginacicn: . . .

. La fe. BI Positivisme

La fe en el arte y la literatura tiene por funda-
mento la gloria por venir, El sentimicnto de 1o be.
llo s esencialmente, tiascc"(vlcnh‘ 1X1 trabajo del
poeta es.del espiritu, aiin con las evocaciones dc o
tangible. Nada de lo ajeno puramente eun €l el po-

“der emotivo en presencia de una cosa - tiene el mis-

mo grado de fuerza de impresion que aquella en si:.
la impresion poética, cl bafio- impalpablc.....No creo
a Jos simbolistas tan poco razonables como dicen sus
odiadores, felizmente, en su mayoria, meros sefiores pa-
ra parlamento, pese al- correctisimo Hugues Leroux,.
Las cosas no se adaptan a las circunstancias de unas
y otras sine por reciprocas conveniencias.  Que lo
raro sea un simbolo de lo raro: los gritos espantosos
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- del cuervo al amador de Ligeia, son una expresidn
exacta: cmrcspondcn al estado de conciencia del poe-
ta:-ama, - Porque hay. amores que son abismos,—y
éstos nunca se cxplican con una melddica revelacidn
de ruisciior: lo grande, lo sublime, no es sing lo ho- -
rroroso en una forma admirable,—ha pensado un‘cri-
tico de cldsicas tragedias cuasi brutalmente desgarra-

- doras.. Que lo raro sea un simbolo de- lo. raro: que
lo divino no se exprese jamds por la’ brutalidad y lo
mediocre. - . .jY que el idiotismo 1momprcndcdor e

" intransigente, sea idiotismo también, y- sxga lanzando *
su “carcajada homérica’ atin a través. de cien 51g1u~.'
~—si es que perdura—porgue: hombres  excepcionales -
no confundieron sus armonias de otro mundo con «l
griterio prosaico de la plebeyez circundante, .del ma-
jadero positivismo!  Toquen sus “campanas de oro”
los poetas, y aviven las escondidas deidades de. su
“reino interior”.  Nunca es tarde para que ¢l mundo
ingrato despicrie de su inconsciencia y, hacicndoade
sordo a los clamores del.odio y el despeclig, | Q
nozca siquicra sus altos espiritus y félice:g' int%

iPero el Positivismo! Esto, en la época prc

ues,
te es de interds, | Sin embarga, como no sea ¢l cqur®
tativo pred:mdo en Suramérica por el muy justo  se-
fior Rodd, para unas deniocracias eternamente enfer.
mas de prematuro. pcsmmmn cl filosofar de Augusto
Comte siempre scrd triste.  “Aun dentro de la escla-
vitud material hay la posibilidad de salvar la libertad
interior”, dice ! autor de Ariel. Y es asi, . Sdlo
que esd es mejor frasc para. trabajadores manuales
que para artistas de espiritu: comprendedla: cn ella
«l uruguayo es ante todo socidlogo. - Para un Baralt,
dependiente de comercio; para un Walter Scott, ama-
nuense; para un Rousseau, para un Diderot, o un
Francis Jammes, pongo en dltimo caso ,—podria-ha-

- ber sido de provechio, en su juventud, a no comprender
ellos mismos la fuerza de tal doctrina o mera propo-
sicidn, aunque al revés—tencr que salvar. alguna ac-

~tividad fisica bajo la tiranfa de su gran espiritualidad;
—pero, para los no realgmdo:. para los  rebeldes—
scgulduos cou los hermanos de Leopardi a la memo-.
ria,—jimds. Parque ¢sa frase no creo aceptablé en-
tre 1os altos sofadures-—no, no la aceptarian,—sino
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cambiada. - Como la Providencia no cuide de’sn vida'
‘material, ellos I ban olvidado
Sin’ embargo 'si tan f«ml es, ¢n su prictica, la
- doctrina del’positivismo equitativo;: no seremos nos-
otros sus intrusos impugnadores. 'Y no lo setemos
aun tratdndose de mortales tan supériores, joh!, como
‘Don Quijote,—el mils grande sofiador del’ mundo,
segin su propio, fidelisimo historiador Cide Hamete,
fjue se hubicra mucrto de hambre a 1o tener un San-’
¢ho a su lado y, para los postreros dias, una -bacien. -
‘dita en su pueblo. . Ademas, los hombres todos no
somos, en rigor, .una geueralidad Los caracteres
hunianos son vidrios de varias formas y . mulnplcs co-
lores._ ..

El prb(‘esionnl ¥ ¢k hombre: artista

Nada mds reprochable en el mundo que lo
mismo que queremos en hallindose en otro poder.
Y cuando wn hombre se arroja sobre la dicha para
devorarla—que siempre los de su raza fucron insa.

" ciables canes para con sus venturas,~—los otros le .-
‘han de pedir . las comprobaciones de su consenti-
miento:  El hombre todavia no es libre....(1)

Mientras exista [a colectividad, 'fa tiranfa no
podrd desaparecer. En la memoria de mil genera.
ciones apenas si hay dos recnerdos de libertad abso:
luta: el de Adéan, cn sus primeros dias, y elde
Crusoe, en las screcnas ¢ ignoetas soledades de ese
-melancdlico - pais a donde, en una tarde triste, feliz.
mente le arrojara la inquietud del mar,. Cada uno
hace su obra: cada cual es duefio dc uii espiritn, de
una personalidad.” Y cada uno juzga a través ‘de esa
su personalidad, sca cual fuere, y de los accidentes ora
fisicos, ora psicolégicos que ocurran en ella.  Tode
cs convencional: y asi el éxito como el fracaso, mu-
chas veces no son la expresion fiel de wn valor

.. positivo y justo.  Uno de cllos triunfa, y entonces aso-
ma el ‘gran superlativo: la mentira profesional,
(Entre el artc y la critica, como 'entre todas las co:
sas y cl- individuo, existe un espacio casi . siempre

e
(0 OFRe Divagacivnes ¢ Ta sentbra,



— Il —

insalvablerel po; y junto a ese yo. la profesidn: y este
cs-el vientre fecundo de la mentira). ;Qudé decis,
amigos, de un .anatomista  célebre, que- asi des-
panzarra lagartijas como vivisecciona “huomanidades
para estudiarles, de tal manery, su psicologifa “¢Le la-
marfas genio?  ¢Le concepluariais ta digno de paran-
gonearse con Homero, con sémejante calificativop. .0~
No os creo muy tontos; o mis bien, - muy necios. -
Yo no puedo encontrar la ruzdn que le induce a Sal-
merdn Garcia a decir parecida barbaridad: {ha visto
- “brillar” -en la frente dc -Max Nordaa los“chlspazoq
del gemo”' Barbaridad cs, realmente, adulacién cursi
que mas propende al reclamo: asi, wmicjor hubiera
sido que - callase, cumpliendo, cesignadauiente, su
triste deber de abonado’ traductor! de. rarezas “ale-
.manas. Nordag es médico; v su critica prolesional
entrandose ¢n -el reino de los sofiadores inmortales,
es- odiosa entrometida sin conciencia, Pero,  por
el simple caso de wuna extravagancia fisica en ¢l
< domnbie, insultar y echar por el lodo los: méritos
del ‘gendp, accion es digna de reprnbacmn enérgi-
ca, Y aqui una confesién personal, sincera: quie-
ro desligarme de tan brusco modo de jurzgar la cosas
del espiritu.  Sea uva . critica de hospital aquclla
que yo antes prcﬁero ser solidario de los “locos”,
siempre que ellos vivan revelindole al mundo. todos
sus propios dolores, gue entrar ea docena con los
mediocres  “cquilibrados”—joh, suposicidn amarga,
"y tan  sdle por contradiccidu!-—sin “nada de ciela.
Admiro a los genios por sus ‘genios y nada .mds,
Ame alos errantes peregrinos y a los desheredados
del mundo. Cousidero en la religidn, de Jesds una
poesia mas deslumbrate entre todas las dél - gali-
“leo 'y después elevada por la candorosidad. de los”
misticos: un alma 'y un-cuerpo—~par mas. que ésta,
como dactrina filosdfica, sea tan vieja como ¢l mun-
do.—-Y en este sentido, apartando si algunas in-’
- genidades muy inocentes y ‘su amipulosa cxpresion,
hago ‘mias las palabras: de un_ sofisze de Ricardo
Ledn: “Acostumbrado como estoy o mnirar al hom--
bre genial como un entc superior, casi divino, y a
respirar en sus obras el puro aliento de la inmortali-
dad; no me avengo-a considerar que aquello que me
inspira amor y admiracién, aquello que sc destaca de
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la'comin medianfa, sca anormal, patoldgico, 3. esté:
refiido con el equilibrio y 1a salud, ~ Amo las teorias
consoladoras de Carlyle -y lmerson; aborrezco tse’”
afin nuevo de catalogar las almas, de reducir el pen-
samiento a un puro mecdanismo, de poner un marbete.
a sus mds inefables misterios.  ¢Qué me importa lo
que Sergi llama embliopia mental en “Leopmdl si los
versos de este ‘poeta despiertan ¢n mi alma el calo-
frio'dec lo siiblime? - Pero el genio Qes - realmente la
locura? _ Iise delirio divino de las almas embriagadas
de ¢ielo; csas ‘revelaciones inaunditas “del . corazén-ena-
morado; esos relampagos que alumbran 1a noche de
la lnsturla sson lalides de carne enferma, histcrismos
y cpilepsias, floraciones viciosas y lellﬁallﬂs? ¢Exis-
'tc, pu . una antinomia entre Ja salud 'y el genio?”’
iY pues que existal  ¢Dejard por esto, la huma-
mdad de sentir y llorar y amar la luna?.
‘Demoledoras son algunas sabidurfas. . Y hay
otras {ue, siendo demoledoras, se hacen' repugnantes,
por ¢ mismo hecho de predicar un antihumanitaris- .
mo indtil y ocioso..  En los-ditimos tlcmpos la inac-
cidn.y la vagancia han triunfado: de aqui el facil' des-;
arrollo-de esas - cicncias ¢ue,; antes que - acumulacidn
de conociinientos provechosos, son p"umt'os de diva- }
gaciones y sofismas inconducentes, de juegos hosca-
mente pucriles—permitidme la pamdo]a,——mtmantc:.
del cercbro y secadores del corazén y nada mas.
fndtil cosa es el cspiritismo—que ningdn bien nos
trae a tedos hasta ahora—; intitiles son las .prédicas
del- dteismo como una imposicidn sobre. la colecti-
vidad; indtiles las divagaciones sobre los fundamentos

del verbo. .., initiles las matemdticas, como no sea
en un Newton, un- Descartes o su inclite fundador,
Arquimedes. .. . Tan indtiles como la psiquiatria

(jsi se curardn los criminales, o las tendencias qué
Madre Natura nos impuso para sicmpre, pesc al sefior
“Metchenijcof!); los Lombrosso, los Nordau, persiguien
do con el escalpelo impla l(.'\bll. de su profesxon 2 los
“dcg,cncmdn.a superiores”, a los “idiotas”, *locos
pelwrmos e iimbéciles: éstos ne desaparcceran,-de la
tierra, en los siglos de los sxglos mientras haya cora-
zones y cerebros himanos, ’
Y pues, que es opinida de Chateaubriand, esto
que la humana especie ha de vivir siempre llunndo y
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. somndo 'sin \emcdmm—repemnm ——mc\nhbl ~resulta,
amigos .mios, la existencia de los suefios y de los
dolores—en rigurosa relatividad con 1a inoral grande-
za del que los goza o sufre, por: desgracia nuestra.
L inevitable la-vida intrusa—si asi lo -queréis—de los
cternos - doloridos y soifiadores eternos,-—asi -fteran
ciegds como Demodoco;  Homero y HMilton; mérti- .
res visionarios como Mauricio Rollinat—nada mds
que un San Antonio pervé ‘tido—y Edgar. Poe; in-
toxicados viciosos, como Baudalaire y- Maup.lss’mt
pobres desvalidos y fustigados 'y ‘vagos miscrables
como Witman y Lelidn. .. |No importal Producto
de enormes despechos y furibundos odios se dice
que fué mas csc infame libro que por cl mundo corre
con el titulo de Degeneracidn.  Hiriendo al poeta se
ha herido el corazén humano: que la humanidad le
_pague bienal autor de tal herida: asi es. Dero, real—
mente, muy ‘ciegos serfamds si la aparicidn de ese
libro culpdramos al mero’ “sentido  psiquidtrico” de
“su autor, y no a una razén diversa, muy palpable por
* cierto.—Sabemos que la alta cultura, la muy-refinada
civilizacidén siempre tuvicron. enemigos; porque, se-
gin estos mismos, ellas de la corrupcidn son ¢ternas
precursoras, Y nada. mds, cierto, aunque doloroso.
Guillermo Rébertson, como corolario” de una exposi-
cidn de Técito dice, de los suconcs (bdrbaros de una

.. antigua tribu germana), qué—'"tanto se habian civi-

lizado que iban corrompicndose” .. _[1]. Yasi aparéce
todo el mundo a través de las diversas ¢pocas de la.
"Historia.  (uiero estar en algo de acuerdo con
Nordau: acaso ha estado muy -en su juicio cuando ha
querido estudiar wds de cerca la gran cultura francesa
[que no la kuliur geh?] en sus sobresalientes artistas,

como otra ocasidn, cse Tdcito, - los adelantos de lo
que hoy es Alemania en Jos mejores salvajes de la
¢época: los' corrompidos swcones.  Sdlo - que—y pctJ
mitidme que lo exprese con dofor—lo ha hecho més’
por .razones de convenicncia racial. ...y también
personal, que por amior a sy .misma ciencia'y hasta a
la Historia, Claro que él protesta. J.a humanidad,
la juventud decrépita,—dice. . Y ¢s que toda la hu-
manidad y juventud decrépita estd cn Francia....Ya

(1) Ioistoria de los pragyesos e o sociesimd en Euu\}n. Nofa X,
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lo habréis visto. Degenciacion, a pesar del capitulo Si-
glo XX, dedicado a los “jévenes plagiarios alemanes”
y del retazo’a Federico Nictzche,—un pretexto
para sincerar odios latentes,—es todo un cspecio-
so ataque-a la ilustre nacidn francesa. . Iise manual
.de criticos simplones es una .expresidn .entristeced: ra
-de toda la rabia cientifica alemana. por la grandeza
del genio francéds. Es el pa trivtismo. germano salién-
dose de sus fronteras en’ forma de critica literaria.
Ks ese patriotismo que hoy se desborda con. toda la
brutalidad tradicional dc su raza sabre toda Turopa.

iLa Europa desolada!  ¢Me permms divagar al-
go también acerca de la guerra y de sus primordiales
causas? '

Aunque yo no juzgo 'a actual siega de hombres
un asunto de-mera polmm internacional——de expan-,
sién’ ‘territorial, come ya ha aprendido & decir el
mundo testigo,—dirfa también.que por un poquillo
de fatalidad.  Pues bien sé que ésta, como cualquicr
otra guerra, es, y-serd sicmpre, hija de una causa su.
perior, por mis que los politicos o estadistas no lo vean
asi.. Las causas fisicas—en cstricto -sentido-—para los -

fendmenos de Naturaleza; las' bioldgicas, para la hu-
manidad. . . .—¢Las causas bioldgicas?

Los conilicios de . In guerra
y el hombre ¢n si

" . N

Desde cierto punto de vista considerando, im-
pertinentes he creido las preguntas acerca de’ oo gwe
sucederd, despuds de'la guerra actual, con los senti-
mientos, ideas, ctc. Hay espiritus que, en su pasmo
por el traslurno curopdo, piensan cn trascendentales
cambios. politicos, ‘sociales y hasta literarios.  Son
'1111“105 Optumatas. qlil?d‘\ 10 se equVOqLICH N()
obstante, esto yo juzgo como una expresmn de la
boberia neutral; simplemente.

¢Quién no conoce ya al muy célcbre sedor D;
Sa‘htl,lgo Ramén y Cajal? I's. bidlogo profundisima,
despuds de filésofo: es una especie de Herdclito muy .
sabio y, sobre todo, muy enemigo, de ld raza humana;
un liombre que, en llegando a ponersé -a una mesa
de epicireos, con sdlo su presencia mataria a los con-
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vidados. - ¢P'ara-qué mds?.  Triste, sombrio, negra-
mente pesimista, causa miedo con cada uba de sus
palabras. El no cree en ninguna posibilidad " de  re-
forma humana sino dentro’ del. convencionalismo so-
cial: en el fondo, el hombre,; aisladainente observado,
N0 sobrepasard nunca dec su cualidad dolorosa de me-
ro animal, de enté .miscrablementc “perverso.  Sélo
dos valores dignos de estima ¢l hombre .ha creado,
scgun €l: la Ciencia y el arte,—olvidando, me .parece,
el instinto poético”. ' Y-todo lo demds no es sino
modificaciones pasajeras y, sobre todo, convencivna-
fes.  Eu lo moral no ha progresado ‘nady; afirmacién
‘que funda el critico.en un “hecho” bioldgico" descon.
solador: la desesperante resistencia evolutiva.'del ce-
rebro”.  “Igualmente irrisoria aparcce ese "otro pro-
greso—agregai-—nuestro antepasado cavernicola es-
poliaba y asesinaba franca y sinceramente, sin ator—
mentar a sus victimas con ninguna tecrfa antropold.
-gica; hoy los agresorcs, cuande son fuertes, escriben
libros eruditos, répletos de alta filosofia  politica, no
sélo para cohonestar” sus atropellos ¢ iniquidades,
sino para presentarse ante ¢l mundo come uni raza
superior a la que todo ¢std - permitido”. ... [1].  Si
entre todas las respuestas obtenidas de .los eminéntes
cspafioles. por el seiior Ortega y Gasset, hay una que
se distinga mas, por su falta de retérica y plenitud de
verdad, dsta és, la del sabio "incansable, del persegyi-
dor tcnaz en el descubrimiento de las variacioncs ce-
lulares en la humana -bestia. . Recordando ‘a Weis-
man, modestamente declara que “ninguna de las
adaptaciones culturales-y sociales del hombre sc, ha
trasmitido todavia a las células germinales y' adqui-
rido, por tanto, cardcter hereditario. - Consolémonos,
pues, pensando, que, por imposicidn fatal de la inercia
nerviosa, nuestros descendientes serdn tan perversos

como nosotros” ;. ..Y luego, después de aquel es-
. . L4

(1] Comestacién.a la encuesta del hebdomadaria madiileiio Zs:
pana sobre futuros caubios idcoldgicas, cte,, despuds de la gaena
})reacn(e.——l’onaumienln.\ par os acaho de encontrar -en un nuevo
ibro que me llegn rccienlemente, ya terminadas mis' Zineingros, y en
momentos de darlas a la prensa.  Za Limpara de Aluding se titule,
por Blanco-Fuibona; y ¢n una inuy :umena seccion e feisares p
sendires—después de Crudades 3 Peoramas, la mejer del libro—Trer-
|_l| 2sameiile sedicurre sobre Lo pro t meridad. Vs consula-
dor, .
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pantoso consolémonos:  Doloroso es confesar—prosi-
‘gue el maestro—que hemos - puesto  demasiada con-
fianza en la eficacia educadora de la' réligidn, de' la

“mordl y del arte.  Nuestra tan encarecida cultura s¢’

ha constituido por -acumulacidn coordepada de no-
ciones relativas al mundo. Ella nos permite. actuar
sobre él, pero no sobre nosotros mismos. . El som-
brio y tragico yo que llevamos. incrustrado en el ce-

" rebro permanece intangible y hermético.”  Nadic ha

logrado suprimir o Lorreglr nada de esas células ner—

_vinsas portadoras de iastintos crueles, legado de la mds

remota animalidad y creados durantc permdos geo-
16gicos de rudo batallar- contra la vida ajena”

Este juzgar de un hombre envejecida c¢n la ob.
servacidn continua de los fendmenos bioldgicos, creo,

-+ —como Gastén Paris al hablar de aquel’ gran Pas-

teur, descubridor de la -disimetria molecular—!'uno
de los sccretos mds ocultos, menos 'aospechados y
mds importantes de la naturaleza”;—que bastaria pa-
ra darlesmerecida inmortalidad, si sus semcjantes fue-
ran tan buenos que le toleraran las altas verdades
que  expone; Aqud]n progresista accién  devora.

vora—elerna ley gue rige.desde el infusoito ol mami- -

Jero——ticne, por du.hc., su incorruptible testigo en una
fatal denunciadora: la Historia. - El adefanto de Ia
ciencia de la perversidad, sigue una escala brillante-
-mente ascendente: todos los representantes de ese la-
mentable evolucionismo, desde ¢l estado primitivo,
riistico, hasta nuestros dias, de refinamientos  y blan-
doras hipdéritas, Cain, Lawech, en el antepasado
cavernicola, que dice Cajal, Grocio, Lamy, Magquia-
velo y Hobbes en lo moderno, dentro de'la vida co-
Jectiva, en - forma de doctrinarios y filésofos, Y lue-

"go, toda esa gran canalla-de fuertes y taimados que,

aprovechando la estupidez producida por un fanatis—
mo infamc en la humanidad, agrupada como rebafio,
tiranizé y degolld y maté sin que nadic protestara,—
porque, seglin parece, todos eran cobardes hasta para
gemir, durante diecisiete. .o mds siglos,—si asi lo que-
réis, joh!, todavia ingenuos-liberéfobos de la Liuropa
transhumante. yPero qué?  Tendis vuestra disculpa.
Vuestros hombres libres—o mds bien, con .ganas de
ser liberales, en la mayoria,—son pocos pard sacaros
de esa triste filosofia que antes habéis reconocido pa--
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., [T
Sihay - esclavos
'sr]aVus‘ contra

ra scr esclavos fa de ld smmsnun '
.de uatumle/d s, porque amea hubo
la naturalem. La fucrza es ¢ hizo los' primero
esclavos, v la CUbardm Tos, pe|pctuado RS ltL‘
en lumnmqo Lﬂpltul{) Ar 2! Contrato .Smml / .
nifico!. l\Ias estacs'ya la_perversidad. ‘én " coll cctivy,
que €8 lo ;[uc condm_:g, sin dudd, a toda’s cstas 'grand( .
hecatombes internacionales.- | El del” individuo, ya
esta: Ta Ifistoria nos lo muestra fegramente triste] ta
moral - uitiversal, jah!, la moral universal. .. .¢pero-’
qué.nos van a decir ]ns momhstaar’ Rememorairdo a
los'mds. notables, casi lo IHISIHO que los bidlogos
modermos. tienen el mérito, sf, de haberse: ade lanta-
do, fundindose sélo en la observacién, en la expe-
riencia, en sf mismo, como ha afikmado  cierto frances,
muy célebre. | La moral de Séneca, como quc tan
rigurosa, determina que hombres “'miscrables” puc-
den haberlos desde sy ‘pensamignto mismo, y. lo peor )
de todo, “segiin ¢f grade-en que lo piensan ser”. ...
Lo el no cs pqwlm en cse decir no tenemos
m.ls que una magistral proposicidn ~de ’ catecismo
co,  De Montaigne, poco; de Pascal, nada; de T.a
Btu)ue-——y de - algunos *nmdld_dm_ns_dc nuestros
dias—es todo cuanto se.ha conocido en este aspecto
del gorazdn humano: $Se llami honrado al hombré
que nd sale a robar en los’ camiinos; que né mata a
nadie, ¥ cuyos vicios no son eac’\ndalusn% o R
grito de ,//ww/ el muy humanitario ¥ santo sefior
de Maistre, pues, ne ¢s sino una nueva manera de ex.
presar lo ya observado por el autor de-los Caracteres.
Sin embargn, innegable es que muchos de estos ob-
servadores, han tomado copias, quizds exactas, de la
vida real. A diario suceden-tantus cosas (ue ‘se
prer\tau para - eslas consideraciones.  Nosotros pro.
pios, jcudntas veces no hemos visto a algin individuo,
por lo menos, leer, con interds, antes la noticia de uf
asesinato que la de la felicidad repentina de .uno de
_sus buenos parientes, por cjemplol Y asi opina
Franz Jhm['\no Clisc tipo raro, cse excentricismo
feroz, caso para’ la medicina lcual Hamado - Maria
Jeanneret, que se complacia en I contemplacidn de
torturas ‘ajenas y “rogaba de rodillas le . dejasen
" asistir a las operaciones peligrosas” en las clinicas o
en ¢l hospital,—pudicra decirse gue: no sino un
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gran superfativo. del sér humano cn 8. Sdes -moral
~—palabra inventada por la sociedad—o por no faltar
al convencionalismo, o por sugestxon voluntaria, -con
¢l noble anhelo de dominar “el. pr!mer impulso”,<
a la manera de Turiri, Zirtnoso” burgués de Bflgdad
y pcrson.lje e‘cpluhdo por Lemaitre, para su deliciox
sa acotacion poética al margen de la Zend~—Avesta.
. ——‘wuedto un dia’ que, cste tal rico y - virtiioso  bur-
guds, derrepente, ticitamente fué facultado para que
hicicse lo que quiera‘coiy su pnmer deseo. Iunn.
“hombte virtuoso, casi ¢l rato mismo de la conceslou.
cntre cahallos, mendigos y gente honrada maté alge
mas de doscientos.”  Cnande murid, y en compaiiia
de un secular ermitafio de por ahi. llamado. Maitreya
presentdse, todo desencajado a Ormuz, ¢l Dios bueno,
dste le dij Virtuoso Turiri, dilee servidor mio,
hombre verdaderanénte bueno, entra en mi descan-
so.  Los crimenes que Maitrcya te reprocha, los co-
metiste muy a pesar tuyo; pues que fueron el resul-
tado de ese primer impulso qué nadie puede dominar.
Se odia fatalmeite lo que molesta, ¥ fatalmente se
desea ¢l aniquilamiento de lo que se odia, ~ La natp-
raleza es egoista y el egoismo lleva consigo el deseo de
la destruccién. e este modo, et hombre mds. vir-
tuoso empicza, alld en ¢l fondo de su corazdm, por ser
un malvado, ¥ la capacidad concedida 2 un wmortal,
de poder realizar en cualguier circomstancia cf primer
mpulso involuntario, eonclviria con despoblar el

universos.. . 1] ) . R
< Asi es el hombre en st En la colectividad, ef
poder.de Csta le restringe, le-acoquina,—-cuando - ne
hallegado ha dominarla; en Ia soledad absoluta, sus
pasiones tedas. se duermen; Ja ira, la venganza; ¢l
odio no encuentran factores, Bl alma sc despierta
al bien; pero al bien relativo. .. Kl estoicismeo es
una aspiracién de mejora humana; el indiferentc ra-
‘ras veces fué censurable por su falta de buen sentido:
1a Alantropia, la heroicidad ¥ todas las acciones gene-
rosas.son ‘triunfos del espiiitu “sobre la animalidad-
eomim; pcro del espirite convertido en athor propie
v dignidad, no innata come dicen, asi gencralizando,
algtnos bobalicones; sino “sugerida” . . . .jCuinta pe-

{r] Vrad, de Ballle,
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nay Dios mio! (O5 pregunto: ¢cuidl credis que ha si-
"do:tnds facil en viesto espiritu—la picdad o el odio?)
Yo, al revés de Rousseau creo que en-la naturaleza
el hombre fué malo. .. .aunque con nadie, y ¢n la
sociedad ¢s bueno—ipero-en la- buena suciedad!—si-
quiéra hipdcritamente. . Sin -pararnos en considera-
. ciones ctnoldgicas, dariamos, de muestra, .dos ejem-
plarcs diversos, frente a frente: un salvaje de la anti-
-gua Galia, el welehe, por ejemplo, que mataba atres
clases de personas, despiadadamente-—~locos, leprosss
.V extrangeros-~; y otro de nuestros tiempos—ya civi-
lizado francés entonces,—que sabe que ‘lus manico-
tios y lazarctos son Aumanita rios y la’ tierra propia
:Jo es tambicén del desconocido extrangero.  Siinqui-
ridramos por sus opiniones, claro que la accidn. social
fiiera la causa de todo. Lo propio dirfaff Scsostris,
lo propio el principe de los Chetas—los primeres
("lip]om:'ltigos del mundo, ambos, que. conocieron la
cnorme_ importancia de las palabras dulzonas—oh! la
" humanidad, derechos de hospitalidad, ‘asilo!—para ¢l
afianzamiento de sus réciprocas  ventujas. No es,
pues, bueno que a Madre Naturaleza culpemos la dox-
dad-tnnata. Sélo que, en la comunidad, si, la per-
versidad ha venido'a ser mas innoble por lo felona,—
[Bucno, ¢y qué resulta de todo esto?, se me dird, Y
yo digo: que en todo caso decbemos refinar, magnifi-
«car el-convencionalisino, la mentira, 0 sea la imagi-
-nacién, para ser mejores: jya que es inevitable, hay
que refinarlol]. .
Tomaindo, pues, como. razén fundamental, la na-
turaleza del hombre—que nada -de perverso demos-
trara en verdad si la socicdad—ijtan positivistal—no
le diera para tal cosa ocasiones mili—se diria que cs
dolorosamente utdpico pensar en cambios posibics. en.
lo por venit.  Sc acabard la-guerra infame que hoy’
asuela®ISuropa, si; pero como toda la humanidad no
perecerd-con ella, el dia delas represalias no tardard
en llegar.  {Sdlo la Naturaleza s inmortall.  Ella no
- 5¢ trausforma: dhica desde la creacidn hasta el final,
no-sopotta rctoques sino en la fantasia dé los dichosos
de a existencia que, por ¢l desarrollo de su vientre
y de sus bolsillos, juzgan, con ciertas . candorosas
almas optimistas, todo reformable y perfectible. ...
Sin cmbargo, jhay tantos que la odian!  Cuando,




reahnente; debemes adorarlaiElarte o la literatura que
se vincule e ella, no-cambiard nutca; Se magnificard
si; ‘pero deqaparecer, .jam4s. No miftamos-la divina
ﬁin'ceri_dad de lo natural. “Elhombre es de suyo poé-
tice;- imaginativo, seittimental, pensador; pero no di,
gamos que €s culpa suya: también el vser ‘perverso;
estomcorrestohde. a: sit partc: animal:lo. demis. es’
cuestion de esa‘cosai superior llamada apzrm/ y nad”
: da midsi, Y- €5t0- €5 la natumlem L Comr

Reacumlemos

Por Io expre‘sado creo que,—por ifiAs ‘que se
citen épocas de Mieratyra béltca . —nuestros mo- -
dos de pensar antes de la gnerra presente, no Serdn
innovados  sino a influjo de dos causas”.poderosas: o -
delmiedo, del.fetichismo; o del optmusmo cl supre-
mo fustinde del triunfo. o - .

© Y en el fondo, el hombre. ...

"> Pero es verdad que la literatura,” para ser ama:
ble, no necesita brillar como hija-.dé¢ época deterni-
nada: coino quc su valor:es intrinsico—su propia her- -
mosura,~—preséntase mas bicn cosmopolita, bella en
todas las latitudes y a través de todos . los tiempos,
segiin el grado de fuerza intelectual de s#s hombres,

Y entre tanto, pues, la guerra europea no 10s
preocupe mis que como-a miembros. de - colectividad
y de raza, Reaccionemos.... " :

+ . Hea Biteratowra en los individuos

© y enlos ticinpos
Como cada-uno-tienc su' manera propta de mivar
las-cosas, segiin ya se” ha  dicho, en ‘no habicnde
aquiescencia o similitud reciproca entre dos o mis
pareceres, la literatura—y,. g generalmente, todo loar-
tistico —no  existitia sino “individualmente. . .Mas,
consolémonos, quendos artistas, y también Ioh’ que-
ridos y cternos tiranos, con que, en sus siglos de

vida, la humanidad no llegard nunca a-un nivel tan'
perfecto que,.cn ella misma, no permita las. imposi-
ciones y los atacamicntos. —Cada alma cs una repre--

sentacidn de vida: g libertad es su madre. - Tor eso, B
el absolutismo de lag ideas como dé los procedimien.
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- tas éticos dentro de uno mismo, tendrin qlcmpve st
.- técita justificacign.. .
‘Sabr_luob el dia én quc nos hnllamus‘ Venlad
que, cn una épaca como ¢sta, de pleno :mmquramo
intclectual, csas afirmaciones resultan cxtempordneas,
-inactuales,. de ningiin valor, por tanto. . Los hechos
" valen, mas que la filosofia de las palablas —sc puede
objetar, - Asi.es....y'serd en tods tiempo y en todo
.pais.  Pero es que, por una equjvocacion lamentable,
se es anarquista, en ciertos pueblos, por la. meta ra-
.z6n del “po!”, y:deun o pobre 'y restringido’ que,
 por estas mistnas inconyeniencias, no puede acercarse
a la generalidad—que, tuchas veces, estd constituida
. por grandes espiritus,© Se ignora la legalidad del
anarquismo-—si asl me permitis expresarme..  Por
esto la decadentia del pensamiento e definidas épo-
cas, fultas de poderos()b cerebros-guias.  Falso ¢s . el
razonamiento de los cursis, jmitadores de lo volan-
.dero, sin siquiera comprender la relatividad de su
Admportancia. Se cs libre cuando se tiene probabili-
“dades de reportar alguna utilidad - al arte.  .Ser in-
dependientes no quiere decir que tan [indispensable
sea ser mediocres. Y seguimos, |
Los espiritus libertarios, Jos: grandes liber tarios
de socicdades enteras, no han proclamado-sdlo la in-
depcn’dencia fisicamente personal, sino también, ade-
‘mas de la moral, la intelectual ¥ artistica. . Con Vol-
taire, €l i belde al derccho dic Zr0, asoma también el
verso libre, si bien no tan francmnentc cotno en tratin-
dose de sistemas filosdficos; los versos que hacen que-
-jarse al ilustre autor de E{ Gruio del Cristignismo, en
medio de los &logios que le-arrancan las armwonias
del poema a Enrique 1V, . Mirabeau. .. .gpero, cudn-
“-do no fueron libres los franceses?. . . .Solo _que: .lo
fueron con talerto, ¥ no ,por dt‘)ddez o ignorancia
. como ciertos modernistas contempordneos: he ahi. la
gran diferencia, Sér libres cuando los arrebatos del
espiritu asl lo exijan; desligarse de w7ejos mwldes, co-
‘mo ahora sc dice, cuando una €poca—aquella en” que
vivimos—nos presenta otros, es altamente plausible,
Si no asi, bien estdn los cldsicos con todas sus be-
llezas. . Y que la manera.de cxpresar éstas sean hoy
-un dificil problema, cierto: hemos de procurar solu-
«cionarlo lo mds felizmente posible. Y si es verdad



que'la-critica ‘moderna ha dL‘]dd() ya de ver en el
Qul_/ﬂh de Cervantes una obra dé pura rétdrica, sino
cl ficl retrato de und grandeza .moral; no s menos
verdadero también que nadie ha olvidado la cultura del
_gran manchego para no cnunciar sus pensamicentos cn
complicados galimatias de castcllano ramplén. . .. No
obstante, con lds anteriores: causas -reconocidas, los
cfectos deben aparecer muy-otros, Ya no eantaremos
la gloria del Cristo sino como inaudito acontecimiznto
histérico. Y nadie nos impondrd modalidades de
escuela a la fuerzda: en este caso podemos evocar
nuestros derechos individuales, ¢l valor peruoml y
facer para nuestro reino duterior, Y en ¢l misino
caso diriamos: - . La Reptiblica, que amamos en lo
politico, debemos introducirla también en’ lo- seénti-
mental [si sois tan tontos que credis que los humanos
sentimientos cstén también sujetos a modificaciones
o revolucidnes alguna vez}; queremos decir, en el .
arte—que, ingenuamente comprendiéndolo, no.es sino
manera especial de expresar los sentimientos:  No
nacimos con el sello imborrable de las herencias 'sis-
temiiticas en’ que, por desgracia, atn creen los puri-
tanus ¥ unos cuantos fanjiticos de lo fdsil. .. Somos
individuos, somos entidades absolutas; y, sise quiere
un alegato menos general y al alcance dc idiotas
‘comprensiones: s0mos jévenes—valga el pedantismo,
‘qué diria ¢l sefior Miguel de Unamuno—de un siglo
de  evoluciones poderosas: nosotros  las seguimos.
Para nuestros sentimientos artisticos haya imna sola y
definitiva grientacion: la prapia real gana~con toda
la bruaqued.«d que pueda tener esta frase, -felizmente
de los labios. de aquel muy liberal esp'\nul Y - afia-
diriamos: Ll buen gusto en si no es siempre la ex~
presion invulnerable de'un siglo dc celebridades: es:
el corazon del hombre ridando sobre los ticmpos y
las viscisitudes mundanas, a través de los refiiamicn.
tos culturales, asi de las razas como de los pueblos
Veintidds o mas siglas hd se adoraba - alld, en la vieja
Roma, el cuerpo marmdneo, por lo blanco de sus
formas divinas, de una  Fewus lasciva y, sohadord.
Virgilio la vié entre los sencillos pastores de Mantua:
cllos preferfan Ja Venus positiva, la amada .de carne
a la diosa tradicional Ll “divinro Coridén” dijo un
dia:  “Grato es el dlamo para Hércules, la vifia para
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"Baco y cl laurel para Febo y, para Veaus, el delica-
do mirto, . Pero mi I'ilis prefiere el avéllano, .y en
tanto que le ame, no podidn.igualarle siquicra, "¢l

mirto de Venus ni el laurel de. Apolo”. .. . Tal de
intenso es ¢l amor del pastor. Coridén el riv\l de Tiv-
sis; c(msagrado por cl ingenuo Melibeo. . [1]  Ho— -

racio, como Virgilio no la " olvidd " en sus’ versos; y
Qvidio, desde la negra "Tomis, ¥ con el vivo recuerda
de sy hembra Jasciva, la hija de su vcrdugo- Julia;
Aa cantg sin’ desumao, ora en encrvantes poemas de
© amor y de-aioranzas y . recucrdos, ora en largas his-
torias como las Mefamorfosis; ora en clegias que son
siewnipre lloros “impregnados” de dolorosa’ nostalgia
por un bien de carne blanca y palpitante, ...
"Miés tarde asoma ¢l Cristo; ¢l Cristo de la cari-
nd y. el bien uaiversal, con sus palabras de dulce
sentimentalismo,. Su marcln triunfal . través del
pais.dc Galilea, es como una odisea de ensuefio—va-
glﬁcdad misteriosa de poesia,—como una ‘caravana
fantasmagdrica de idcalidades—de todas las idealida-
dcs-—pucbhs en coucreto por el pincel de un divino -
artista, Esa vida.es un puro, melancdlico verso.  En
ellatodos los afiog p'\sancomo indescifrables visiones de
fantastica lcycnda .Y dsta es una poesial, la ma-
yor.poesia de cien rchgmney literaturg . de los cinco
apdstoles; belleza final de un gran libro.de inmortales
poemas—Ia Biblia, Esta,-la literatura sublime que, ya
en ricos palacios, ya bajola choza de un solitdario mon-
je persistic, para acato universal, a través de quince o
dieciséis siglos. A influjo de esa literatura di\:in\l-
mente magnetlca, mil hombres se dejaron comer,
resignados, por las hambrientas fievas del ‘Ciico ro-
mano; v otros tantos dieron, con su vida, en la triste
v legendaria Tebaida (de cuyos jay! lejunos tiempos
ya sdlo se recuerda‘en sycilos. _."), para perddn de
Sus culpas y menoscabo de las de Ja humanidad - bu-
Aliciosa y alegre y. despreocupada. Tomdg de Kempis
sc,ha inspirado en clla para sus de':n'lnadorcs poe«
mas de'la muerte; Francisco de Asis, Teresa de, Je-
stis. .. . La haii mostrado en toda su grandeza I"]Ups-
tok, Milton, Tasso—ud asi cdnta trinnfos cristianos
como amores de mltologna, y it quien ]I'tmmm yo el

| 1] L‘plul,\a VI Trad. de \I'\L]).I/IO
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de Ta mixta, Jnspi ncmn © Dante Z—Ylhiniefe con sus

aterradoras de:,cnpcmneq dc .cse. mismo infierno so-
“flado por ¢l mismo C isto, y cien gmndcs Ppottas
mds. ... R

Y he aqui, pues, ¢/ guste impuesto. por. uua’ fe-

volucién moral:. sélo tnmuma. con la religién del
Cristo 'y sus apdstoles; que, sp desgracia, ya va
languideciendo, languideciendo como un brillante sol
en el ocaso. .. ¢ : : ‘ '

)
Literatura Gemeral. ;Cosmépolis!

Tanto gusto ]iay en invocir una - Venus cotho
en cantar layes'a la Madre de Jestds, y éomo en arro-
dillarse ante una diosa p(mtwa de carnc y hueso.
Hay pusto en la representacion de un mundo pobla-
dg de bellezas impalpables, y lo hay también en el
ifierno y'en la tierra, jumn a la aterradora pocg
del demonié. Yo aprecio los cucntos de Francesco

whe  da Barberini conio simpatizo con la fdbula del con-
tiato de Fausto con Mefistdfeles.  {Y' en esta época!
A por r]ne no?  Seamos atentos al espiritne de cada
pueblo'y época y a la civilizacién, naturalmente evo:
lutiva, - 1n lo maderno se reconoce un pusto gqpunl,
‘en la maydéria de las almas artistas: ‘el yue -inspira la -
Madre ‘Naturaleza. . Lis plausible,  No seamos in-
transigentes. Lo bello expresado de una-u otra ma-.
nera no deja de ser agradable.  "Sélo que, el apre-
‘ciarlo no depende mas que de gustos. .. .jDe gustos!
..—La imposicidn de uno sélo [que’ apare-
cc por épocas mds o menos largas, i}, es- el egoismo
individual—valga el ripio—en’wr ‘modo de pensar o
sentir, y muchas veces en un extrayagante capricho,
‘con  aquiescencia de todas cuantas voluntades “se
‘afinan con .la' principal. Y es asi como tantas “oca-
siones woa excentricidad puede pasar, por t€mpo
‘indefinido si posible, por buen gusto.  lin. el mundo
hay tanta libertad para hacer una cosa’ como para ca-
lificarla.  Y'si‘es verdad quela leyprofidde ser homil
cidus, esto no ¢s bastante para mantener” las manos
‘del ascsing atadas a laespalda, ni para impedit que
& mismo lam.: buena su accidn. Y asi en literaturg:
como en todas las cosas. Todo cn elli, repétinios,
na-depende sine de [a anuencii- de inclinaciones, de
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paroce\cs o, si quardis, fo sircunstancius y m]mdms

gQuc mucho ni admm.lglc es que, cn pleno clacisis- -
mo, tanto sc mVCJque' cl rigor de las f(_g/m artificiosas
para una prrfeccign’ segura, coando la intransigencia

. imperaba én todas partés, asi ca lo politico camo ep
lo moral y educativo; en to privado’ como en’ lo pii- -
blico?. .. ~¢Qué mucho que hoy tehgamos escuélas en
cada.grupo, v aspiraciones de imposicién universal e
cada individuo; cuanda la educacién es multyple, los
sentimicntos se despiertan cnnfmme al poder - de la
imaginacidn, y ¢l alma toda, en fin, sc’ muestra tan
cosmopohta como Ja ‘misma Naturalcza, para con-—
templarla y analizarla? . __Fepresentaos un hombre
civilizado v un salvaje; éste ¥ uno que haya estudia-
do geografia o que ‘diserte ~sobre’ Jas razones éticas
de la Religién, por cjunplo"todo es cuestién de cul-
tuva, de desarrollo interno, si asi me punuus expre:
sarmie, .
“La ditevatura debe ser la- expresidn de lax

en que se vive’—repetia en Espafia su fam cr;lum
T\Tmmnojo:n de Larra, haciendo propagandi.g h L
hovacidn [hoy cosa weja de Victor Hugo y Dy
Y ademds de” nu espiritu, agrego, “sin hacerme si ¢n-
1t-ramente solidario ‘de tan restringido ‘'modo de ver

la literaturd en la amphtun! de su accién, Pucs hay
literatura para vnaépaca y-literaturd @@ und ¢poc
“Las letras, o ands bicn, casi todos los libros - de'los
glos XIIT y X1V, de Italia, verdad que cstan repletos
de bribonadas: ingenuus addlteras, sacristanes pillos
y frailes en camniza: es razonable: esa literatura es’'ox-
presidn de lu época’ del malsiglo de Alejandro VIy
. demds Borgias; mds o menos  auténticos, cuando a de
Brescia y Savonarola les tocd nacer, desgraciadamen-
te. .. .Pero un Zola y; antes de ¢l un Voltaire y un
Miraheau, noexpresan sdlo cosas de su tiempo: cllos
han nacido para ¢orcer o/ rumbo de agudl y dar “nue-
va vida” 4 las ideas’y manera de exponerlas.”  La ac-
tual América Latina ¢qué representacion espiritual
tuviera adn a dos millas kjos de sus Mmites st elld tra-
tara de expresar sa propio, feble ex p]lltu? Ningu-
‘na. Pero tendrd con los libros de. vigorosos esfuer-
708 culmmim como los dé José Larique Rods, Vaz
Ferreira; con obras universalmente sextifiles como. las
de R ubcn Dario, T.eapoldo Lugones, Sautes Chacane
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[hablo s6lo de los dc lmy] con_piginas pletoncqe de
- anhelos de resurreccion dCl’\] como. las de (,arcm
Calderén, Manuel Udarte, Blaaco-Fombona ™. .
Tendea como ha tenido siempre sélo con hombres co-
-'mo Juan Montalve, Genzdlez Vigil, Domingo Sar-
niicato. . . Perg con mastuerzos—oh!, como . sus go-
bernantes—; con lominicucos de aplastado- cerebro.
.y de peor corazdn, que, en-su restringimiento genml-
mente visual, no vean mis tierra- en el Universo que
aguella en donde-estdn parados; con nulidades asf;
lcpresenhcwn eupmtual digo, no. la tendrd jamis.
iSi no' me credis, a Pancho Villa hacedle literato! (,on
nocemos dlgunas desventuradas patrias: en ellas:cual-
quier hombre torpe se llama periodista; cualquier ve-
jete analfabeto se arroga las prerrogativ, as de alto ¢ri-
tico ]nemrlo, el majadero “principia con, ¢sto y acaba
con estotre” s su indispensable introito—reproche de
ignorantes, jPobres pdtrh—»' Sin embargo, han habi~
do algunos=—la mayoria de los cuales muy, cursis fe.’
llzmcnte—que han opinado .a deOl’ de una posible
escueln Uiteravia sudamericana, netamentes udamerica-
na. ‘Nodiscutiremos: es indgtil.- . A los que tal plen:
san sélo hay que decirles: sed lo menos politicos posi-
_bles, - La literatura no cs como vucstsa politica, poli-
tica de meros nombres propios, de caudillos. La lite-
ratura es belleza, la belleza es universal, y siendo uni-
versal es para todos los hombres,  Si tratdis de impo-
ner vuestra literatura en el mundo, o siquicra en - otras
partes que no sean América. Espaiiola, imponed, pri-
mero vuestras costumbres, vuestra culturd, Vnc_stros
vicios. .. #De ctro modo, ¢quicn os va a hacer caso?
THasta Jos grandes degenerados, para sor grandes, ne-
cesitan ser de Flﬂnm Aol

Por Amdrica

No ub':.tante csto no quiere decir que' neguemos
enteramente - la posibilidad de una relativa orlgmah-
dad—cosa diversa dcl simple americanisino-—y demos
tunta preferencia a lo exdtico.  He dicho lo anterior
nada' mds que como una ingenua amplificacidn, para
mi, dc lo afirmado por ¢l seiior Rodd, al prologar a
Dario.  Quizds sea creible un americanisma absoluto;
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pé o siempre que Awdrica literaria  quiera vivir iné-
dita.. .. Y por lo demis, claro “que en nuestro Con-
tinente mismo hay. fuentes fecundas de original belle-
_za’  Rabindranath Tagore, en hallindose aqui, tan-
fuerte como en su India, Ls-cucstidn nada mas que
de talento v, si no os d'xll‘\tilh nada mds quc dc ge-

R los Andes.

Ll amor a ]a ‘Naturaleza, y eqpncmlmu\te a la de
los Andes, ha tenido, por decirlo asi, algunos apdsto
les o' directores, que propenden; ¢n su fanatismo. pox’.
ella, a hacerle un tanto mistico; pcro mistico-en scn-
tido perfectamente religioso. - Caracterizaré, El Dr.
Federico Gonzdlez Suarez, ilustre sudamericang - ya
por su ilustracién, ya por su estética, publicd, hace
algunos aiios, un optisculo sobre Ta /Mermosura de le
Naturaleza .. . [1leva correcto prélogo de Menéndez -
Pelayo. -En dicho opitsculose expresati. bellos con-
ceptos, un tanto generales y -otro tanto didacticos,
Segiin éstos, .nuestra naturaleza, t'cniem'u' como tiene
un dlbtmtlvo especial entre ofras, asi fueran de la Gro-
enlandia, por ejempls, cs la tinicad que debe  inspirar
la poesia, lalitcratura sudamericana, : en sus descrip-
ciones vivas del mundo fisico. De éste .estan, entre
tanto, excluidas las imdgenes o repiesentaciones’ pai-
snjistas csencialmente no- awdings. 1)ébese retratar
ficl y: galanamente nuestra: propia naturalcza, fan
rica, tan-hermosa y tan universable. En -csta consi-
deraciin, ¢l escritor cree necesario pintarnos 1o que
€l tanto admira. -Y lo que sobre todo le llama: la
atencién'es, quicn lo creyera, la petulante voz de'un
“gu]lo de un. “sapo” 4 otros animalitos asi, de’es-
te género, no menos sucios que. abundantes por estas
tierras, casi snempre tan hidmedas y tristes. .. ... Y s
que esa aficién por los bichos aqucllos tiene su fun-
damento wuy positivo: el qenriméntd?iqmn religioso
del admirador. Ll obispo Miryel de Victor Hugo:
*“'se’lesionaba el ‘pie por no aplastar una_ fea ponzofia
que sele atravesaba en el camino”. Francisco- de

- Asis, Gregorio Nazianceno han de haher hecho, sin
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lO mf'il'll() qupuc:to QLI lnmonm xll’]]ﬂl para con -
v Santa Tergsa deJesids, Fr. Lais de. Leon
"Todos éstos. respetaban y admiraban a -Jos-pe-
(ueiios irracionales: nada’ menos’ que. cuntcmphndou
© cencllos. la habilidad para andar, para, comer”y. para
“yei—ipues que tenian ojos!,—y, :\l mxsmo'tieinpo me-
. ditando sobrc esa otra ‘habilidad, aidn mas pot«,nte
de-“Aquel que tan - diestros hiciera. para caner,.an-
dar y construir sus ‘casas a esos bichos. - Viéndolos,
‘no se-puede dejar de’ admirar lo inmienss, “lo infinito
“déla “Sabiduria,increada”, que dice el seiior :Goinzd -
lez Sudrez.. T.a -contemplacién de Natura, pues, no
‘trag—y aiin, 110 debe traer—mds conseciiencia que el
inmediato . pensamicnto en’ la incomparable ciencia
‘de Dios. Y aqui viene precisamente - la ‘proposicidn -
:f:l,lsa‘dc aquel grau escritor,  Quizds ella corrobora,
| una vez weds, mi afirmacién anterior: que et gusto—y . .
la: critica—son thoe en la mayoria de las veces, de
un.aislado “yo”, dela insalvable sugestién personal-
. mente profesional.  Porque ese espiritujuzga wsf de
- las cosas de Naturaleza; determina también: que Jos
ateos no pucden amar nunca la uaturaleza = “El ateis-
‘mo destruye sicmpre la encantadora hermosura de
ella” —dice, Con el cual médo de pensar ingenua-
mente os confieso que no me  estoy muy conforme.
Yo sé .que el mundo fisico es una cosa positiva y 1ios
un mero asunto . de imaginacidn, - Es “admirable ¢l
‘modo de apreciar la naturaleza de Clmteaubrland, sf;
pero sélo mi respeto para con tan.miagno’ poeta me
libre de llamarle, ese su modo, con cierto “sefior - de
Laimgue L.unple producto de un .-“sentithcitalisino
macarrénico”. . .Si Juan Jacobo Rousseau pensaba
s6lo en I Sabiduria increada, cuando al borde de un
“abismo “solia cstarse Luntemplnndo el remolino. de
fas aguas eu ¢l fondo horas y hasta dias enteros”, no
"16°sd.. Pero también os dirfa una fianqueza: ¢l exce=’
Sl\'O amor de. N'ltlll‘a tl‘ﬂc, como consecuencn san
estado patoldgico especial, includible 'y, - sabre toglo,
permanente.  Asi, el religioso, acostumbrado a mi-
_rar en'todas Tas cosas sdlo una obra del Sér Superior;
IJOI‘qUe db[ lo e \I(”L an‘irﬂ' s5a lnlSﬂ]ﬂ rC‘ no s¢ entt‘e
vara cnter.lmullc, casi nunca, al paisaje para gozar
ajslada e integramente- de él; {sto—pensara—no scria
sino olvidar la. primera caura; jun pecaddlio. ... Yo




_su alnm, con (‘RQC morlo dv %cutu Na, h‘\owndosg, PO
coa poco, algo como ~un: dnco de fondgrafo. . La
voz que clla propia ha dado_ i las cosas vi grabmdo- -
s, gldbaudosc én su seno hasta que, al-fin, comp aque-
1la 'misma dulee lmina musical, no puuic dar mis que
una snla not:u un solo canto. . ... <
“Y asi.con. todas las demas.

7

anie la Ophdion l'l’sl_)l_ic.'l

Hay refrdn que,- entre dos. o mds propicdades;
atribuyce la ‘de la locura a tode sér .humano.  Si di-
cho refran’ es cn sus tres partes verdadero, no podré
afirmarlo. Pero es verdad que.el vulgo no sicmpre
vale lo.que la esfinge con cabeza de asno, simboli-
zada por Pascal. Sabe decir, cntre sus abstudos Y.
candideces, tambidn algunos auertos ..... -

Scgiin esa_observacidn, - pues, diriamos de’ (,ice’:
rén que su poco-de locura, universal, ineludible, lu
tuvo al recomendar la siguiente barbaridad: jque to-
das las obras, asf del 4rido.intclecto como del fresco
ingenio deben ser confiadas, sin vaciladiones, al pibli-
0, & la opinién piiblica, crise/ donde se purifica-la fa-
ma, ¢l real valer dé un gran espiritul. _ . ¢Por qué nos
os refs, amigos? .jLaopinidn piblical d()ug es Do
Ouuote para la opinicn pdblica?, ... Un simple libro
para refr, ala manera de las historias de Bertoldino y

" Cacaseno, personajes tan citados por 1a iletrada gen-
tuza, 4si en escritos serios como en ¢sos “que quxcnuﬁ .
ser festivos, afin expresando cosas vulgarisimes, e

- tremadamente plebeyas!  La Oplmon Piblica. . . .es
¢l griterfo de la vulgaridad y la insipiencia;. .el entu-
siasmo o descoutento .inconscientes de Ja ignorancia’
colectiva. . ..., Y si por algo ‘aprecio a’Luis  Bona-
foux es, precisamente, por haber comprendido asi to-
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do cl valor-de esa ‘inmensa perguerfa.  Los-fracasa-

dos, los mediocres, ‘los- simples gon los. consagrados

< por la opinidn: piblica. = Si altos espiritus - dirigentes

no sacaran-4 -1a luz a‘los talentos “excelsos, a los-ge-
nios, éstos cstarian perdidos: a- constituyente. borri-
cal de.Ja. Opinidn los ha condenado:. son incompren-
sibles, aturden 1a cabezd, ociosas son sus ‘complejida-,
des, - Cuando Sienkiewicz cs tan -popular y al mismo

-tiempo consagrado . por’ la sabia determinacidn del

premio Nobel,;no es porque la turbamulta de sus
fectores aplauda el genio del hombre productor, sino
Jas maravillag dellibro y del libro fdcilmente compren-
sible, por su-fecundo universalismo.  ¥.a canalla del
publico es ‘ante ‘todo y sobr¢ todo positivista, - Il
howmbre fisicamente medidcre. le  inspira recelos;

"las' -materiales riquezas, ¢l puesto  prédominante le

ayudan en los juicios "de su paupérrima estética. ...
Y por eso; el hombre ‘verdaderamente artista, libre,
del afin meramente populachero, debe ser juzgado
de muy- diverso modo que los demids, Necesita de una
investigacion directa, por as{ decirlo, apartando las gd-
rrulas basuras que sobre la personalidad auténtica haya
arrojado fa brutalidad del vulgo necio y corrompido.’
Ni nunca lo gqueramos comprender paralclamente con
¢l criterio de los portavoces de éste, Hay un erigen.
El odio personal primero: el populacho atento estd a
la-primera voz, si la del aplauso o de la condena; y él
las hace definitivas por-su propia cuenta, Automna-
tistho, ngcedad, injusticia: he ahi fos valores de la ma
sa andhima-—jtan analfabeta y tan ruin!

Los soitadores efermns

Sofiar es ¢f destino del artista; y muchas veces
suehia tan intcnsamente que sus creaciones  dejun
de tener eco positivo en las cosas de [4 tierra, Y si
todos no pueden hallar mds consuelo para sus hesidas
del alma que ¢l de la generosa ilusidn, no cs que scan
tan paderosos para comprender toda Ja grandeza de
un predestitado de las musas, cuando €l ha olvidado
de pensar al alcance de sus semejantes, 10l se ha des-
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hgado casi de la - materia: no lo Ju/gucmos por £sta,
pues:que seria .;Ign como ctiminil.. La religidn del
arte” puede compararse a la del Cristor la muerte'de.
- la humanidad de -éste no expresa la o (.\lstc.uch\ en
ella misma,; del; Etﬁrno Dios: .
‘Suciia el artista; pero’ soilamos: tambicn- los de-
més honibres:  jla vida de este mundo-cs uta etéria
~engdiiadoral. Y los suciios tlcncu una ‘patria—Ila lii-
na, ‘Cuando miramos, ellos irdnse a sepultar alla, en”
Jos inconmensurables y palidos.-dominios dc csaim-
pasxb]e y solitaria diosa, .

f e

joh,

la divsa de los swundos cucantados?
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