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HISTORIA DE UN CRIMEN.

(PAGINAS DE UN LIBRO INKEDITO).

L

La revolucién del ocho de Setienibre de 1876
habia resultado del todo contraproducente para la
causa de la libertad. Aquel esfuerzo supremo de
gran parte de la Reptiblica eecuatoriana contra el
viejo despotismo garciano, que, en mala hora,—lle-
vado de eseripulos monjiles y de una ineompren-
sible debilidad,—intenté continuar el pobre D. An-
tonio Borrero, tuvo la consecuencia inmediata de un
Veintemilla,

Este procedié a derechas eu sus coiienzos, ayu-
dado por la flor y nata del partido liberal, 4 pesar
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de las tursas del clero y de las intrigas de log con-
servadores, & quienes supo mantener 4 raya ¢on una
administracion enérgica, actos de valor innegable,
como Ia ruptura del Concordato, y con un progra-
ma de levantada tolerancia. Pero algin tiempo
despuds, ¢l viento de una desapoderada ambicidn
barria del Presidente liberal los ultimos granos de
cordura, y In antlgna nefanda obra se reanudé en las
sombras de la eriminal incouscceunencia politica, que
Ie llevd por el camino del despotisino,  Veintemilla
temié o poder gobornar con tos hombres del parti-
do que le habfa colocado en la cumbre, se desalentd
sin motivo ante las amenazas y maquinaciones del
bando vencido, y transigié con 4l.

Entonces el liberalismo le desconocid y le mal-
dijo: los curas se apoderaron del débil espiritu de
aquel hombre, y pronto nuevas persccuciones, nue-
vos abusos hicieron probable la reaccién.

Con el apoyo del bien organizado y mejor dis--
ciplinado. partido conservador, con las bendiciones
del clero que le mimaba y adulaba, el hombre de los
Molinos se crey6 capaz de todo; y la Dictadura mi-
litar, la peor de las dictaduras, fué un hecho con-
sumado. '

Pero hecho que en el ovden légico de la histo-
ria de las reacciones no representuba otra cosa que
un suicidio. Con él, se enajené el Dictador no s6lo
la voluntad de los que habian servido 4 su gobierno
en cuauto lo creyeron constitucional, sino también
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Ia de aquella parte del conservatismo que se habia
cmzado de brazos caveciendo de prefexto plauvsible
para iniciar la resistencia.

Uniéronse, pues, liberales y couservadores: se
prendio la Nama en el Norte, en el Litoral y en el
Centro, con elementos de ambos partidos y, & poco,
los expatriados y desterrados que atisbaban en el
Pertt el momento oportuno, se apoderaban de Loja,
¥, burldndose de la’ Divisidn que tenfa sus cuarte-
les en Cuenca, se unian & Sarasti, y, ayudados de
Landazuri, enfraban en Quito por fuerza de armas.

Seis meses después, el altimo rveducto del despo-
tismo estaba cn poder de los restauradores, quienes
fueron & ocupar el campamento radical del Gene-
ral Alfaro, que, desde mucho tiempo atras, combatia
por su cuenta y sin transacciones con nadie.

Tomada Guayaquil, comenzd inmodiatamente
la faena desacreditadora de los ultramontanos. En
presencia de hechos recientes, cuando atin no se ha-
bia disipado del todo el humo de Jos combates, em-
pezdse 4 escatimar la gloria del triunfo al ejér-
cito liberal y 4 su jefe; hablése de infideneias, €
hizose todo lo posible por levantar una barrera inex-
pugnable entre los dos partidos histéricos, para los
cuales,-—compaifieros en la misma lucha y en el mis-
mo sacrificio,—habia Ilegado, acaso, la hora de
entenderse digna y pacificamente en provecho
del' engrandecimiento y progreso de la patria
comun,

Biblioteca Nacianal del Ecuador "Eugenio Espejo"



10 HISTORIA DE UN CRIMEN

Fuimos no tanto débiles sino sumamente bue-
nos, y nos dejamos engafiar. Lo aceptamos todo de
nuestros naturales adversarios, y entre ese todo es-
taba la cuerda del suicidio.

Acontecid lo que era de esperarse: en minorfa
en la Convencion de 1883, hubimos de admitir y ju-
rar, vencidos por la razén del ntimero y del voto,
una Carta fundamental que no satisfacia nuestras
exigencias, con menos garvantias que la del 78, con
menos amplitud de miras que la del 61.

Habiamos sido vencidos wiserablemente porlos
compaiieros della vispera, que, luego luego, extrema-
ron contra nosotros la diatriba y la calunnia, y dic-
ron 4 nuestro abnegado sacrificio pago de iugrati-
tud y de infania.

Y tras de las vacilaciones y ridiculeces del Go-
bierno Provisional, tras de los vaivenes parlamenta-
rios de la Asamblea Legislativa, vino un hombre &
resumir, con sola su actitud, todo lo hasta ese mo-
mento eonquistado, y 4 pesar como una cadena de
hierre en la balanza del porvenir: Caamafio.

La elecciéon de Caamafio no fué un hecho ca-
sual ni menos inspiracién divina de los convencio- .
nales, como ‘algunos taimados pretendieron hacer
creer al pueblo, aseguridundole que de ese modo,—
con la eleecion de un hombre desconocido, nuevo
en politica, sin ideas ni instruccion,—venia & resol-
verse el problema politico, descontentando talvez 4
*"todos, pero esquivando dificultades para lo futuro,
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De ninguna nianera: desde el campaniento de Ma-
pasingue, los hombres del conservatismo y los libe-
rales de medias tintas habian llegado 4 ese acuer-
do; y en el dia de la eleccidn, todos aquellos &4 quie-
nes los terrovistas enviaron 4 la Asamblea, se sen-
taron en sus curules con la consigna en el bolsillo.

Esto era ya demasiado.

No s6lo habiamos sido vendidos, sino unpuue-
mente atropellados.

Y la protesta nada valia en presencia de 1a
voluntad manifiesta de la mayoria de los represen-
tantes, que ni siquiera se tomd el trabajo de exa-
minar las pretensiones del partido liberal, ni menos
se acordé de que la justicia y la honradez deben
presidir en todos los hechos de la actividad humana.

Habfa uu resentimiento mds.

La pasada lucha, en vez de acercar y procurar
que se comprendan todas las aspiraciones é ideales,
habfa ahondado mds y mas el abismo, limite de de-
mareacion entre liberales y conservadores.

Y la Asamblea terminG en un silencio muy pa-
recido al que precede & la Dborrasca, comeo la hora
inmediatamente anterior 4 las grandes batallas.

IT.

Habianle arrebatado al liberalismo todos los
medios para la pacifica protesta, le habian herido
gravemente en su dignidad é intereses, para (uesE:

| IR
HATID Rl
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&I pudiera olvidar la manera indecorosa con que
habia side engafiado.

Y el resentimicnfo se tradujo en hechos vigo-
rosos: Revolucion de 1884, '

No ha liegado todavia el momento de juzgar
con severa imparcialidad los hechos y los hombres
de esa larga contienda eivil, que dié6 por resultado
el afianzamiento del Gobierno de Caamafio, que cos-
t6 un caudeal 4 la Nacion y la pérdida de toda espe-
ranza: los hombres de ayer son los mismos de hoy;
y no queremos que niestra censura sea achacada 4
motivoy de convencionalismo de la hora presente,
ni que nuestra alabanza se tome por sujestién del
miedo 6 prurito de ruin lisonja.

Pero s diremos, con pena, que ese desesperado
esfuerzo de un partido lieno de rabia y profunda-
mente herido en lo mas vivo, esfuerzo sangriento y
decisivo, si no hallé en la Repablica,—cansada de la
aventura penosa de que acababa de salir,—todo el
prestigio y apoyo woral de que habia menester para
triunfar, dejé en el alma del pueblo el germen de
porfiadas resistencias y el alto ejemplo de una lu-
cha desgraciada y un noble sacrificio. _

No contd ¢l General Alfaro con los medios su-
ficientes para el logro de su empresa, y sucumbid
no ante la razén ni el mas grande valor del adver-
sario, sino ante el nitmero. La irrupeién pensada,
que debia conmover el Icuador hasta en sus cimien-

_tos, derribando, de una sola sacudida, el efimero so-
‘lio de una tirania de marioncttes, no pudo llevarse 4
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dobidu f#emino, porque las almas débiles dudaron,
ol Metinlur yacia exangile y desilusionado, y el gri-
to du L hinrada protesta, el solemne llamamiento
al puteintismo, 4 la honra, 4 la dignidad de los
octntocinuos, se perdié en el sileneio indiferente del
inlorior o la Repablica, entregado en manos del
clova

itishime, sin embargo, con heroismo sin ejem-
pla ei i historia de nuestras revoluciones. Manabi
y lkineeriddas eran un horno; las demds provineias
dol Litorul se inflamaban; comenzaban 4 despertarse
asusliddiny lns coneiencias, cuando le falté fortuna 4
la Rovolueién, v cayd en su primera etapa,~—en ese
Jarnand)aé que es como el Trafalgar ecuatoriano,—cu-
biorla e gloria y haciendo conocer 4 tos hombres
do un tobierno corrompido y corruptor hasta dén-
de padin llegar la desesperada energia de un parti-
do sin molivo ultrajado en las transaceiones de la
vida iblica,

Aqui principia esa larga sucesion de campanas
que alormentaron el sueiio de Caamafio casi hasta
visporns de la terminaciéon de su perfodo.

May, osos levantamientos aislados, sin plan fijo,
ni cohiosidn, y, lo que es méas, hasta sin esperanza, en
nada conlribuyeron 4 sublevar el espiritu nacional,
quo vofa, con angustia, pero sin resolverse & nada, la
actitud de ese grupo de valientes que peleaba sin
probabilidades de éxito, sin unién, con sobra de va~
lor y sin pizea de cordira.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



14 HISTORIA DE UN CRIMEN

Y Caamaiio se ensoberbecié con los faciles triun-
fos obtenidos sobre las montoneras de la Costa, y
hallé pretexto para entrarse vesueltamcnte por el
campo maldito de la tivania.—Algin dia dird 1a his-
toria,—cuando el tiempo pase y las responsabilidades
del historiador no sean la amenaza de la tranquilidad
propia,—los erimenes atroces que entonces se come-
tieron, como se fusilaba prisioneros sin formula algu-
na de juicio, y e6mo se pretendié desmoralizar pro-.
fundamente la provinecia de Manabf, 4 fin de achacar
esa desmoralizaeciéon 4 los revolucionarios y hallar el
pretexto para nuevas extorsiones, nuevas € inauditas
crueldades. Iloy todavia no: atin viven los actores
de esas desconocidas tragedias, y no querecmos que et
juicio histérico se convierta en acusacién personal por
motivos de banderia.

Lo cierto es que la exajeracidn se llevé 4 los 1l-
timos limites y hasta quiso ensuciarse ¢l puanal de
Bruto con la sangre de D. José Maria Placido Caama-
fiol. ... Este no reconocié ya freno: suelto el de toda
moralidad, sin respeto 4 una ley que no existia sino
en nombre, dueno y arbitro de la situacidon, sin mie-
do al peligro, el hombre nuevo y desconocido dié
pruebas de la astucia del gato y se enearamd 4 la
cumbre. .
iQue tiempos aquellos! La Repiiblica parecia
un vasto cementerio; el miedo reinaba en las con-
cieneias con innoble senorio, y deelarandose todos
impotentes, inclinaban la cabeza: refunfuiinndo tal-
vez, pero la inclinaban. '
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La guerra fué el pretexto del peculado monstruo-
s05 8 comercid con todo y todo se tivanizé. Las car-
celes, los cuarteles, el presidio no podian ya con los
innumerables presos politicos; & Gualaquiza se envia-
ba confinados por docenas; y Iuego un Congreso de
viles interprelaba arbitrariamentce la Constitucion
del 83, 4 fin de que el verdago tuviese titulo para el
asesinato politico.

;Hasta donde diremos que se extremé la ven-
ganza? La obra de los sayones se llevaba d cabo con
método y frialdad espantosos, y la esperanza iba des-
apareeiendo cada dia mas y mas de los confines de la
Patria.

Fusilados unos, otros desterrados, imposibilita-
dos en la persecucién é ol confinio los demds, jquién
iba 4 levantar la voz en defensa de la Justicia, en
pro de la Libertad? Habia uno coumo marasmo en to-
das partes, los caracteres mas bien templados deswa-
yaban, y el miedo imbécil era el consejero del silen-
cio infame. :

Y la reformatoria infeua y antisecial de Ia Cons-
titueion citada, se llevé 4 cabo, con perfecta tranqui-
lidad y entre los aullidos dela salvaje alegria de es-
~ birros y pretorianos, por los Congresos de 1886 y 1887
que, con su obra, habrian puesto el sello 4 la vergiien-
za de la Patria, si el porvenir uo nos hubiera estado
reservando la infamia atroz de la bandera.

>asaban los meses en esta av gustiosa espectati-
va: un dia Caamano tuvo miedo en medio del festin
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de canibales, y renuncié el derecho de gracia: I[a fie-
ra se habia acordado de que tenia corazdn, temié de
4l, jy se lo arrancd, para tragérselo & bocados en el
banquete sangrieuto!

L

Pero antes de que el déspota hubiese legado &
semejante extremidad, habian ya caido algunos hom-
bres generosos en el patibulo politico, implamente
asesinados.

iNo hubo para ellos compasién!

La Reptiblica se extremecié ante semejantes
atentados; pero jquién era bastante [uerte para lan-
zar la protesta furibunda que hiciese palidecer las
mejillas de aguel verdngo con banda presidencial?

lntre los que sucumbieron de ese modo, oscura-
mente y llena el alma de inmenso desconsuelo, figu-
'a Liuls VARGAS TORRES.

Después de la tristemente gloriosa campaia de
Alfaro, en la que la fortuna no estuvo 4 la altura del
heroismo, cuando atn no se habian apagado del todo
los tiltimos disparos de las montoneras de la Costay
estaba Caamaifio en la plenitud de su poder, presento-
se Vargas Torres, con un puitado de hombres y la es-
peranza, como delegado del General Alfaro. (*)

(") Eu estos dius oscuros en que el desinterés va siendo cada vez

m4s dificil, bueno es hacer coustar un rasgo particnlar del eardcter

de Vargas Torres: siompre conspird con recursos propios. .
Eun el afio de 1882 tenia en Guayaquil una casa de comercio que
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Pagé la frontera del Sur, é hizo un lamamiento
4 sus coneiudadanos, sl que nadie aendid, porque to-
dos estaban fatigados de un estado de guerra que ve-
nia haciéndose interminable desde 1882 y que habia
empobrecido y desangrado el pais sin proveeho para
la causa de laltbertad y la eivilizacion,

La temeraria campana fué rapida y desastrosa:
Celica y Loja; tres combates, dos derrotas y una ca-
tastrofe. Después. .....

No podian mas los que de esa manera luchaban: -
no eran trescienios, y tenfan un gjéreito ul frente; ape-
nas podian con ¢l peso de su indigencia, y las arcas
del tiranuelo estaban rvepletas de dinero; sus armas
eran pocas, y podia rodedrseles de cafiones; estaban
solos, y las provincias del interior, donde operaban,
sujestionadas por clérigos y terroristas les odiaban,
maldecian y negaban todo auxilio. j;Pedian nunca
triunfar de esa manera? '

giraba con larazén social de Awvellaneda y Varges 1. IEn cuanto se
inicié la resistencia contra la dictadura veintemillana, la puso en
liquidacién, realizé su parte, y con el producto de In vealizacién
tfuese & Panamd, adquirié elementos de guerva, los trajo en un bugque
de vela y ss lanzd sobre Ismeraldas.  Con esas armas se ocupd aque-
1a provineia y se libro cl combate del G de Enero de 1883,

En dicho aiio, el Gobierno seccional del General Altaro le hizo
pagar parte de lo gastado,y ego sirvié para la expedicion del Sur,
gque tan fatal llegd 4 serle. ' ]

Ya antes labia intervenido en la adquisicién del memorable
Alhajucla; resnltaudo de todo ue no sélo searrnind en sus e rosis
patridticeas, sino que comprometié gravemente la fortuna de so fami-
lia. .

Sabemos que sobre este itlbimo punto hay una reclamacién pen-
diente ante la Asamblea Navional; nada mds justo que se la atienda.

3
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Comprendieron, al fin, lo dificil de su sitnacién y
vacilaron. Hse momento de vacilacién apresuré el
de su ruina; pues cogidos casi sin defensa, fueron Ile-
vados prisioneros 4 Cuenca por Antonio Vega.

Atrahillados como perros, en flinebre procesion,
en medio de una doble fila de soldados, entraron los
desgraciados en la cindad. de lag sombrias intransi-
gencias clericales; § inmediat amente prineipio el
martirio,

jCudn largos meses aquellos para los que gemian,
con ol grillefe al pié, en los oscuros calabozos de los
cuarteles de Cuenca! Una farsa de juicio se urdia
en las tinieblas, y bailaban de gozo los triunfadores.

Nunea le vimos flaquear un s6lo instante & Var-
gas Torres, ni aun en los dias de mis negro desalien-
to. Sereno, imperturbable, aguardaba su suerte sin
mayor inquietud ni impropia fanfarroneria.

Las horas le eran inmensas en esa anticipada
tumba, diarias las mortificaciones que le hacian pa-.
decer sus guardianes; pero ni la quejs encontro sa-
lida en sus labios, ni la ira impotente vino &4 rebajar
su altiva dignidad. '

Y comenzé el juicio.

iQué farsa mas indecente aquellal

Cerrése la puerta 4 toda honrada compasién, y
dudéndose de la lealtad servil de algunos oficiales,
se envid de Quito jueces ad hoc, que llevaban, sin du-
da, In sentencia de muerte en las maletas de viaje,
como consigna indeclinable. A estos se afadié al-
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gunos de los vencedores de Loja, interesados, natural-
nmente, en hacer resaltar la justicia de su causa y la
Jegitimidad de su triunfo, mediante ia condenaciéon
de sus enemigos. ;Qué justicial jQué imparciali-
dad! .

Formése con estos elementos el Consejo de Ge-
rra al enal fueron eondueidos como reses al matadero,
los traidores y felones que habjan cometido ¢l inau-
dito crimen, ¢l erimen imperdonable de querer hon-
rada y digna 4 su Patria y de haber luchado por 1a Ti-
bertad y civilizacion de élla, en Incha desigual, con
arrojo increible, sin recursos y sin esperanza, eonfia-
dos s6lo en la ley providencial de las reacciones, en
la bondad de su causa y en la justicia de Dios.

Debjan morir. _

Para qué, pues, con ellos la legalidad de los tra-
mites ni el obedecimiento & las pricticas del dere-
cho, que garantizan la defensa?

No cra pecesario un juicio; era indispensable
una sentencia de muerte.

Asf es que se atropellé por todo, se procedi6 al
juzgamiento con vocales recusados, casi no se les oyo;
y la sentencia recayd inexorable y terrible.

Unos 4 muerfe, otros 4 larguisimos afios de pre-
sidio; es decir, & muerte también.

Y Ia sentencia se ejecuté en uno sdlo, porque 4
ese no mas habia precision de empujarle puertas
adentro de la Iiternidad.
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Iv.

La noche est oseura y silenciosa,

In el fondo del firmamento sombrio titilan in-
numerables estrellas, y en el confin del horizonte,
alla tras de los distantes cerros, flotan, apifiadas, nu-
bes negyras, présagas de tempestad.,

La ciudad duerme. En las desiertas ealles sc .
escucha tan sélo el ruido de las pisadas de las patrn-
Nas que las recorven, el ladrido de algin perro tras-
nochador y los finebres graznidos de las lechnzas
que baten sus alas contra los muros de las iglesias 6
sobre la eruz de los campanarios. ’

Encaminemos nuestros pasos & la plaza mayor.
La vieja catedral levanta su torre como se yergue un
gigante en la sombra. Al frente, la fabrica de la
nueva catedral asemeja un montén de escombros; y
en la mitad, promontorios de tierra, sobre la que cre-
cen los cardos y la malcza, obstruyen el paso. Este
lugar es triste como una ruina, sin tener siquiera la
grandeza poética de todo lo que la mano del tiempo
ha destruido.

. Ahf esta el cnartel. Entremos. La guardia dor-
mita; el silencio es casi absoluto, interrumpido tni-
camente por el grito que los centinelas se arrojan del
un extremo al otro del edificio, y por sus acompasa-
dos pasos sobre el duro y designal empedrado. Las
luces de los faroles estdn casi extinguidas y parpa-
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dean en lax tinieblas como csclavas sonolientas que
hacen csfuerzos por mantenerse en vela.

Todo es lagubre en derredor: diriase que un hé-
lito de muerte pesa en la enrrarecida atmostera.

pQuiénes son esos Infelices, que, agrupados en
desorden lamentable, haraposos y con el grillete al
pié, yacen en el fondo de esa miserable estancia?

Il centinela vigilaen la puerta, rigido y de pies,
apoyado en su fusil. Elos parece fiue duermen; pe-
ro su insomnio se descubre por suspiros ahogados,
sollozos apenas perceptibles, rapidos euchicheos. ...
Si pudiéramos mirar sus i‘ostros, contemplariamos en
clloy setiales de tervible, desesperada angustia: hay
ligrimas en todos los ojos, inmenso desconsuelo,
consternacion inmensa en todos los corazones,

Son prisioneros de guerra. Sus nombres? Si
hay justicia, los dird manaua la historia. '

Y el centinela vigila . .. . vigila rigido y de pies,
apoyado en su arma, mientras las estrellas palideecn
en el fondo sombrio del firmamento y, una & una, se
apagan las luces de los faroles . .. .

Bn otro cuarto, al resplandor de unas bujias que
luchan con las primeras claridades del alba, se pasea
un hombre con impaciencia febril, manifestando en
su semblante el sello de un grande, de un supremo
dolor.

Bn qué piensa? Quien lo sabe! HKsa alma es
un abismo asomado al borde de otro abismo.. .. Dios,
la familia, la patria, el juicio de los contemporineos
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y el fallo de la posteridad....qué grandes ideas,
cuan inmensas para llenar todos los vacios!. ...

Ll pobre!  Es un moribundo: dentro de algunas

horas, serd un cadaver.
_ Ha luchado y ha sucumbido. Vietima de un
ideal generoso, el ideal le abandona en la hora terri- -
ble del sacrificio: haee dias que la esperanza ha hui-
do de su pecho, y el cansancio de la dervota, el des-
aliento mortal le gangrenan y le matan, aun antes de
la hora del verdugo. ...

Se alzé contra una tirania en nombre y defensa
de un pueblo, y ese pueblo le dejé abandonado en Ia
dificil empresa, le desconocié y callé: no quiso ser
libre: habia perdido, con la fe en el porvenir, la
nocion de dignidad; y el combate de ese hombre fué
estéril para la causa de la inmediata liberacién de di-
¢ho puceblo. '

Quiso romper cadenas; y sélo consiguiéd que se
las remacharan 4 él.

" DPeled por las garantias sociales, y va 4 morir fu-
silado,

Clamé por los derechos humanos y la dignidad
de los espiritus, y su voz se perdié entre el silencio
de log unos, las blasfemias y maldiciones de los otros
y la punible indiferencia de los demas.

Bl pasado, sombrio; el presente, angustioso, y jel
porvenit? Ah! serd posible ¢neasome el sol en es-
te desamparo, en esta soledad, en estas finieblas
atroces?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



HISTORIA DE UN CRIMEN 23

N A Y T

sRenacerd la flor bendita de 1a esperanza, aun-
que el gérmen se riegue con sangre y lagrimas?

Todas las sonadas glovias se han vuelto liumo;
las nobles ambiciones han sido juzgadas como cri-
menes; los anhelos santos de libertad, ahogados en
ol polvo sangriento . ... Mafiana no quedard de todo

“ollo sino un despojo finebre sobre un patibulo afren-
toso . ... jOh Patrial jOh Libertad!

Y alld, en las distantes playas que arrulla el mar
con sus salobres ondas, playas queridas que nunca
més verd, ¢omo tiemblan por sa suerte y ansiosas es-
peran su regreso la amante madre, las hermanag ca-
rifiosas . ...

iTierra nativa, casa propia, cielo azul que eobijé
su cuna; madre, hermanos, compatriotas, adids!

Qué le queda, pues? ‘

Todo lo ha- perdido, todo lo ha dejado,

La desesperanza en ¢l fondo de suser, y el vacio
y la soledad en torno: he alf su patrimonio.

jCOmo quisiera volar & la costa de Ksmeraldas,
legaral dintel de la paterna casa,y caer alli, sollozan-
do, en brazos de los suyos, y encontrar alivio en el
corazén de su madre para las mmarguras de! suyo, he-
rido mortalmente por la mis honda de las angustias!

Pero no.... jdebe morie!.

Y lcjos tan 16jos de los seres queridos por su al-
mal 4

iQué terribles pensamientos éstos, qué ansiedad
tan inenarrable!
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In preseucia de la tumba no se engaiia nadic &
si mismo.  Oristo con ser Dios, sudd sangre en el
huerto de Getsemani, y exelamaba: ;jPadre, si es posi-
ble pase de mi este cdlis!

Se sientay escribe.

Iis necesurio deeir a Gitima palabra al porvenir.

La pluma corre vapida; veaia su alma el eseritor
en esa confesion suprema,

Y dice:

«Tengo la franqueza de confesar que no he co-
metido otro erimen, que el de haber caido en manos
de mis enemigos.»

Y sigue la protesta enérgica y vibrante saliendo
de los puntos do su pluma,

Al fin se enternece y escribe:

«8¢é que todos mis eompaneros de infortunio es--
tan tristes y desesperados con la terrible noticia de
mi préxima muerte: yo jos vecuerdo, y el dolor des-
pedaza mi corazén: que no desmayen en su sagrado
proposito de salvar Ia Patria, y en la eternidad les
recordaré con gusto. jQuiera Dios [que el ealor de
mi sangre que se derramard eun el patibulo, enardezea
el corazén de Jos buenos ciudadanos y salve &
nuestro pueblo.»

Pero jpor qué palidece més y mas la Juz de las
bujias?

Bs una invasion de claridad la que penetra por
las hendiduras de las puertas.

He aqui el alba.
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Salve vesplandor del dia, Gltimo sol que alim-
brard la trente del luchador vencido!

Hs hova de preparwrse dignamente: la mucrte
gusta de la gravedad de lax formas.

Y el prisionero se arroja vestido eu su pobre le-
cho, y duerme ¢l sueiio que ha de interrumpir ¢l ver-
dugo, que le senalard lecho mas comodo para uny no-
che mds larga, para un sueiio interminable: la tumba.

V.

Era la mafiana del 20 de Marzo de 1887.

La sombra reinaba en la ciudad, de suyo fria y
triste en esa época del atio.

Hl cielo estaba oscuro; en el horizonte se amon-
tonaban negras y enormes nubes. Un frio invernal
hacfa tirititar 4 los madragadores de aguel dia infaus-
t0, y una lluvia sutil, cerniéndose incesante hume-
decia la tierra.

Algunas horas después, numerosos grupos se di-
rigian & la Plaza Mayor, y se iban colocando sobre
unos grandes montones de tierra que en ella habia,
extraidos en la fAbrica de la Catedral, Tn los més
de Tos semblantes se dibnjaba la curiosidad imbé-
c¢il de un pueblo dvido de emociones; algunos es-
taban pdlidos, y en no pocos se notaba la secreta
angustia del alma,
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Salieron las tropas de sus cuarteles y [ueron
formindose en silencio. en uno de los lados de la
anchurosa plaza.

Se abre una puerta y porella sale, en medio de
una eseolta, el infortunado joven gue iba 4 darsu
noble vida en sacrificio.

Se advierte en su vostro Tas sefiales del insom-
nio; etdbrele ligera palidez; tiene la mirada triste, los
labios apretados; pero hay screnidad en su frente, y su
paso es firme y seguro. Viste completamente denegro.

Algunos frailes le rodean, ofreciéndole con in-
sistencia los consuelos religiosos; pero €l los separa
de su lado eon dulzura y firmemente, '

Ya ha avanzado cincuenta pasos. De cspaldas
4 un poste de piedra, oye impoertirbable la senten-
cia, ¥ 4 una seiinl del oficial, s¢ sitda bajo nn areo de
Ia. ensa Mnnicipal.

Alli aguarda.

Bso momento fué de la duracién de un siglo
para los que contemplabamos con angustia indeci-
ble la escena cenloquecedora.

Sus compaiieros de Iuchas é infortunio conde-
nados al horrible tormento de presenciar Ia ejecu-
cion, mas palidos y angustiados que él, estin agru-
pados en la galeria del cuartel vecino, y han recibi-
do, llorando, el adios del moribundo.

Suena una descarga: un alavido prolongado, te-
rrible, inmenso, que se eseapa del pecho de la multi-
tud aterrada, Ilenn los ambitos; rompen & tocar las
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bandas militares, y VARrRGas Torrms yace boeabajo
en ¢l duro empedrado, con los tltimos estertores de
la vida.

Avanza un sargento y le da el balazo de gracia.

Todo habia acabado. '

Una infamia nneva tenin que registrar la luctuo-
sa historia del pueblo ecuatoriano.

Y no hubo ni siquicra la dignidad nceesaria para
con un cadaver!...... Cruzan dos palos, atan sobre
ellos esa ruina sangrienta y adin palpitante, y se la
llevan camino del cementerio.

Una ancha faja de sangre indiea la direceién del
solitario cortejo: jesa sangre no se ha lavado todavia
de las calles de Cuenca, porque viven en la impuni-
dad los que tomaron parte en el asesinato infame!

T.a caridad arroja un lienzo sobre el destrozado
cadaver, que debia ir cubierto con la bandera de la
Patria, cnsangrentada y hecha pedazos igualmente;
la caridad le da una pobre caja finebre; jpero esa ca-
ridad cristiana falta al fin, y no hay un lugar para los
despojos del martir en la ciudad de las tumbas!  Los
que le amargaron los ultimos instantes de la vida,
los supremos y més solemnes; muerto, le negaron
una sepultura!

Hay al pie de las tapias del Cementerio de
Cuenea, por la parte posterior, una quebrada lla-
mada Supay-guaico, lngar destinado 4 los que la in-
transigencia elerical no admite en sus eamposan-
tos: crece amarillenta grama sobre él,y en el fondo
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corre, entre arbustos y ortigas, un pobre y fango-
so arroyuelo: lugar sombrio y temido, sobre el que
ge cuentan consejas de comadres para susto de
nifos.

Allf enterravon 4 Luls VARGAs TORRES.

Oscurecia: en la cindad cireulaba un frio de
muerte; bailibase en Quito las fiestas del natalicio
del buen Presidente; y sentado sobre la olvidada
tumba del martir, ocultando en las manos el sem-
blante, lloraba un hombre de rabia, de desespera-
cidn y pena: era Aparicio Ortega.

VL

Aquel asesinato fué el sello de la tirania de
Caamaiio. Despuds no conocié freno; y eomenzd 4
echar enérgicamente los cimieutos de la deshonra
nacional que habia de venir 4 socabar y arrojar rui-
dosamente 4 tierra la revolucién liberal de 1895,
~ Bscribimos rdpidamente y sin vista de documen-
tos, y por esto no mos aventuramos 4 citar fechas
ni 4 mentar nombres, por miedo de que se nos
acuse de parciales 6 calummiadores; pero los hechos
estan demasiado recientes, para que esos nombres
no anden en boea de todos, excecrados por los hom-
bres de Dbien.

Podemos decir que el asesinato de VAreas
Torrus, consumado con una frialdad atroz, con
caleulo de tigre, s6lo fué provechoso para la cau-
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sa de 1a libertad. La revolucion se declardé ven-
cida, es verdad; pero el espivitu de resistencia,
aunque latente, cobré brfos, como luego lo demos-
tré cou ese inmenso respiro de Dbienestar que se
sintié en Ia atmoésfera politiea 4 la eaida de Caama-
1o, y eon las sangrientas escenas de Guayaquil 4 1a
eleccién de D. Antonio Flores.

Y es gue ninguna efusién de sangre inocente
es infecunda para la causa del bien: i‘iego precia-
do de las grandes ideas, ella hace crecer 'y prospe-
ar el arbol de la libertad; y hasta es necesaria,
como lo es el martirio para la consolidacién de las
creeneias, para mantener palpitante la noble ani-
mosidad del buen combate y preparar, con saluda-
bles reparaciones, las vias del triunto.

Durante largos afios el nombre del desgracia-
do joven ha sido como un santo y senia del parti-
do liberal. Una vez y otra hemos recordado el
lrisle sacrificio pidiendo cuenta de él 4 los cobardes
victimarios, & fin de recordar 4 los que se afilian ba-
Jjo la bandern del porvenir que tenfan un alto de-
ber de justicia que llenar, rehabilitando la memoria
de los suyos, mediante la ruina del enemigo comin,
en nombre de la libertad y de la eivilizacion,

iBendito sea el martirio de log hombres genero-
$0s que se ofrecieron como holocausto en aras de la
Patrial Por él se han abierto naevos y mas amplios
horizontes en la Reptbliea, y por él hemos legado
al triunfo.

/13 mpeTT
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;Qué importa la dervota? qué la cafda, qué el
sacrificio, qué el patibulo, en fin, si la consecuencia
es grandiosa?’

i1 erfmen no el patibulo deshonral—dijo un
gran poeta. Si: el patibulo es muchas veces el pe-
destal dela gloria y la santificaciéon de las grandes
causas. Oristo mariendo en eruz por redimir 4 la
humanidad, consagrd el suplicio afrentoso, divinizé
el dolor, cuanto & csc se sube, cuando este se acepta
en nombre de las ideas redentoras, y con pureza de
intencion y sublimidad Je miras.

Toda sangre es fecunda: de cada gota de ella
brota luminosa una idea, surje radiante un hecho,
que ayudan 4 la humanidad en la ruda faena de su
desarrollo y perfeccionamiento.

iBendigamos 4 los héroes, bendigamos & los
martives de nuestra, vedencidn social y political

Y acordémonos de que las ideas se amasan con
sangre humana, las revelaciones desciendon de los.
patibulos, toda religion se diviniza con mdrtires,—se-
gun la frase del viejo Lamartine.

VIIL.

La odisea de la libertad ecuatoriana fué triste
y desconsoladora, pero su epilogo no ha podido ser
~méas brillante.
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La sangre derramada en campos de luctuoso
combate, ha dado, al fin, los suspirados fratos: ama-
neeid un dia, y la tivania fué.

Hoy estamos en la iniciacion del porvenir.

;Podemos, pues, no volver los 0jos ateds para re-
cordar con orgullo esa misma triste historia, llena
de decepeiones, caidas y desalientos; pero en el fondo
de la cual brillaba un pensamiento generoso, brega-
ba entre sombras un noble anhelo de reivindicacién
de los derechos humanos para esta pobre Patria, an-
te 1a faz de las naciones anmericanas?

185 doloroso cuando tenenos o mirada fija en el
pasiado, suspirando por volver & ét en nombre el
apego & los cosas mouertas que no nos brindan  sino
un recuertdo de infamia, 6 cuando pretendemos dete-
ner locamente la rueda del progreso por apego 4 un
tradicionalismo deerépito; pero acordarnos del ayer,
triste 6 glorioso, para fortificarnos en la santa creen-
cia de mejores dias & pedir 4 81 inspiraciones para
lo futuro y alta enseflanza de moralidad, virtnd y sa-
crificio, es siempre bueno y provechoso.

iBncendamos nuestra lampara ante las tumbas
queridas, pero no de modo ue 4 ese recuerdo funera-
rio lo crcamos més brillante ue el sol!

Y vamos adelante!

Doblemos la hoja de pasadas amarguras, si en
élla no lhemos de aprender sino la arida leceién del
odio, que imposibilite nuestra unién y haga ilusoria
la confraternidad de la gran familia ecuatoriana.
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Vivamos la vida uueva, sin olvidar que todos tienen
derecho & clla: estos porque la han mervecido con su
fé y sus luchas; aquellos porque se han purificado
por wedio del arrepentimiento.

jTriste tavea es la declamacién de fardias vengan-
zas ante la solemune gravedad del sepulero,que por si
mismo, con elocueneia irresistible,nos estd pregonan-
do las miserias de la vida y las vanidades de la glo-
ria y del poder!”

Y no nos arvepintamos de lo hecho, aunque las
amarguras de la hora presente estén desalentando
profundamente nuestro corazéu. Si falta el houra-
do valor en las luchas de la vida piibliea, todo lo de-
mis sobra. No desmayemos, y clavemos nuestra
bandera en las cumbres del Ifuturo, acordindonos con
Lamennais, de que “la libertad es el pan que los pue-
blos ganan con el sudor de su frente”.
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