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HISTORIA DE UN CRIMEN. 

(PÁGINAS DE UN J;lBlW INÉDITO). 

I. 

La revolución del ocho de Setieni'bre de 1876 
había resultado del todo eont.raproduceute para la, 
causa de la libertad. Aquel esfuerzo supremo de 
gran parte de la República ecuatoriana contra el 
viejo despotismo gnrciano, qne, en mala hora.,-lle· 
vado de escrúpulos monjiles y de una incompren
sible debilidad,-intent6 eontinua.r el pobre D. An
tonio Borrero, tuvo la conseeucneia inmediata. de un 
Veintemilla. 

Este procedió á derechas eu sus comienzos, nyu
dado por la flor y nata del partido liberal, á pesar 
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8 IUS'NJlUA UR UX CRlliHJX 

de Jag fnr:-;a,s del clero y üe la~ iutrigu,¡,¡ de los con

iiernttlorcs, á qniene~ supo numtener á raya eon mm 
admiuistntción euél'gica, actos (le va.lor iunegalJle, 

como la ruptura del Ooneordnto, y eon un Jlrogra
ma de levantada toleraneia. Pero algún tiempo 
después, el vieuto de nna desa¡lOdN'fMlít mn1Jició.11 

lJarría del Pre~d1leHte liber[tl los últimofl granos do 
cordurn, y In antlgna 11of'nnda olll'a ~e reanudó eu las 
somuras de In m•im inal ÍlteOllSCcncncia políLiea, que 
le llevó por ol eami11o do! dn-;po(iÍi-imo. Vetntemilla 
tcmió.no vodm~ gohm·mtl' (',l)ll !m; hombres del parti

do que le había colocado en la munure, :,;e desalentó 
sin motivo ante las mnenazas y maquinaciones del 
bando vencido, y transigió con él. 

Entonces el liberalismo le desconoeió y le mal
dijo: los curas se apotleraron del déuil espíritu de 
aquel hombre, y pronto nuevas persecuciones, nue
vos abusos hicieron probable la reacción. 

Con el apoyo del bien organizado y mejor dis-
ciplinad.o. partido conservador, con las bendiciones 
del clero que le mimaua y adulaba, el hombre de los 
Molinos se creyó capaz de todo; y la Dictadura mi
litar, la peor de las dictaduras, fné un hecho con

sumado. 
Pero hecho que en el orden lógico de la histo

ria de las reacciones no representaba otra cosa que 
un suicidio. Con él, se ena~ien6 el Dictador 110 sólo 
ht volnntad. de los que habíau servido á su gobierno 
en cuanto lo creyeron constitucional, sino también 
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HISTOIUA DE UN O.RIMEN 9 

la, <le aquella pnrte (lel eonservatismo qne se llabía 
ernza.do de braws m1-reciendo de pretexto plausible 
¡¡ara iniciar In rcsiston.cia. 

Uniéronse, ¡mes, liberales y couservallores: se 
prendió la lltLUUL en el Norte, en el U toral y en el 
Centro, con elementos de ambos partidos y, á poco, 
los expatriados y desterrados <Jue atisbaban en el 
Perú el momento oportuno, ¡.;e apo(leraban de Jjoja, 
y, burlámlose de 1ft· División que tenía sus cuarte
les en Cuenca, se unían á Sarasti, y, nyudados de 
La!ldáznri, ent,raban en Quito por fuerza de armas. 

Seis meses después, el último reducto del despo
tismo estaba en poder de los restauradores, lplienes 
fueron á ocupar el campamento radical del Gene
ral Alfa,ro, que, desde mucho tiempo atrás, combatía 
por su cuenta y sili transacciones con nadie. 

'L'omada Guayaquil, comenzó inm~diatamente 
la faena desacreditadora ele los ultramontanos. En 
presencia de hechos recientes, cuando aún no se ha
bía disipado del todo el humo de los combates, em- . 
per,óse á escatimar la gloria del triunfo al cjél'
citro liberal y á sn jefe; ha,hlóse de in:fidencias, é 
hízose todo lo posible por levantal' una barrera inex
pugnable entre los dos 1mrtiuos históricos, para los 
cuales,-eompañeros en la misma lucha y en el mis
mo sacrificio,-hahía llegado, acaso, la hora de 
entenderse tlig·na y pacíficamente en provecho 
del engrandecimiento y progreso de la patria 
común. 
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Fuimos no tanto débiles sino sumamente bue
nos, y nos dejamos engañar. Lo aceptamos todo de 
nuestros naturales adversarios, y entre ese todo es
taba la cuerda del suicidio. 

Aconteció lo que era de esperm:-;e: en minoría 
en la Convención de 1883, hubimos de n.dmitir y ju
rar, vencidos por Ja, razón del uúmero 'J' de.! voto, 
una Carta funrlamenta.l que no satisfacín nuestras 
exigencias, con menos gmantías que la del 78, con 
menos amplitud de mims qne Jn del 61. 

Habíamos sido vencidos miRern.hlement,fl JlOI' los 

compañeros de]la víspera, que, luego Juego, extrema
ron contra nosotros la diatriba, y la calumnia, y die
ron á nuestro almegado sacrificio pago <le ingrati
tml y de infamia. 

Y t.ras de las vacilaciones y ridiculeces del Go
bierno Provisional, tras de los vaivenes parlamenta
rios de la Asamblea Legislativa, vino un hombre á 
resumir, con sola su actitud, torlo lo hasta ese mo
mento conquistado, y á pesar como una cadena de 
hierro en la hal::tn7,a del porvenir: Caamaño. 

La elección de Caarnaño no fué un hecho ca
sual ni menos inspiración di vi na. do Jos convencio
nales, como algunos taimados pretendieron hacer 
creer a.l pueblo, asegnráudole qne de ese modo,
con la, elección de un homl)l'e de~conoeido, nuevo 
en política, sin ideas ni instrucción,-venía ri. resol
verse el problema poJít,ico, descontentando talve7, á 

·todos, pero es(¡niva.udo dificultades para lo fntnro. 
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De niüguüa niánel':i: desde el canipallielito .de Ma
pasingue, lof.i hombees del conservatismo y los libe
rales de Jl!ediaf.i tintas habían llegado á ese acuer
do; y en el día de la elección, todos aquellos á quie
nes los terrOl'ist,as e.JJviarou á la Asamblea, se sen
taron en sus curules con la consigna en el bolsillo. 

Esto era ya demasiado. 
No sólo habíamos sido vendidos, sino impune

mente atropellados. 
Y la protesta nada valía en presencia fle la 

voluntad manifiesta de la mayoría de los represen
tantes, que Úi siquiera se tomó el trabajo de exa
minnr las pretensiones del partido liberal, ni menos 
se acordó de que la justicia y la houradez dflhfln 
presidir en todos los hechos. de la actividatl humana. 

Había un resentimiento más. 
La pasada lucha., en vez de acercar y procurar 

que se comprendan todas las asplraeiones é itleales, 
había ahondado más y más el abismo, límite de de
mrwcación entre liberales y conservadores. 

Y la Asamblea terminó en un silencio muy pa
recillo al IJUC precede á l::L borrasca, como la hora 
inmediatamente anterior á las grandes batnllas. 

II. 

Habíanle arrebat.:Mlo !Ll lihemlísrno todos los 
me<lios para l:.t pacífica protesta, le llabían herido 
gravemente en su dignidad é intereses, para 
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12 HISTORIA JJR UN ORIMEN 

él pudiera olvi1lar la manera indecorosa coli que 
babín sido t•ngafwdo. 

Y el re:-;entimiento se teadujo en hechos vigo
rosos: Revoloci.6n de 1884. 

No ha llegado todavía el momento de jnzg·ar 
Mn sevet'a impal'<lialitlarl los hechos y los hombres 
de esa lai'ga contienda civil, que dió por resultado 
el afiammmiento del Gobierno de Oaamaño, que cos
tó un caudnl á la Nación y la pérdida de toda espe
l'anza: los homhl'es de ayer son los mismos de hoy; 
y no queremos que nnestrn. censura sea achacada ú 
moti vos de convencionalismo de la hora presente, 
ni que nuestra alabanza se tome po1· sujestión del 
miedo ó prnrito de ruin lisonja. 

Pero sí diremos, con pena, que ese desesperado 
esfuerzo de un partido lleno de rabia y profunda
mente herido en lo más vivo, esfuerm sangriento y 
decisivo, si no halló en la H,epública,-cansada de la 
aventura penosa de que acababa de salir,-todo el 
prestigio y apoyo moral de que JJ.auía menester para 
triunfar, dejó en el alma del pueblo el germen de 
porfiadas resistencias y el alto ejemplo de una lu
cha de¡¡graciada y un noble sacrificio. 

No contó el General Alfaro con los medios su
ficientes para el logro de su empresa, y sucumbió 
no ante la razón ni el más graude valor del ad ver
sado, siuo ante el número. _La irrupción pensada, 
que (lebía conmover el Ecuador hasta en sus cimien· 

__ tos, derribando, de nmL sola sacudida, el efímero so
. lio de una tiranía de ?JUt't'ionettes, no pudo llevarse á 
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dohldu li'~i'lllino, porque las almas débiles dudaron, 
ol (1)t'lliidíii' yncía exangile y desilusionado, y el gri
(;o dn In hilill'ttda protesta, el solemne llamamiento 
ni p11f 1'1111 Íilllto, á, la honra, á la dignidad de los 
(H\ttH.( lltlltl!o:-;, se perdió en el silencio ü11liferente del 
iul.tlt'iol' do la República, entregado en manos del 

(\11'1'0 ' ' ' ' 

1 dH•III'rHo, sin embargo, con heroísmo sin ejem
plo 1111 lll lliHtoria de nuestras revoluciones. ~[anabí 
~~ ll):llll!lt'li.ldas eran un horno; las demás provincias 
d11l l,lt ot•nl He infta.mahan; comenzaban á despertftrse 
aNmd.¡¡.dll!l las conciencias, cuando le faltó fortuna á 
In 1/.ovollwión, y cayó en sn primera. etapa,-en ese 
.T:t.~•nnd,l(; que es como el 'L'rafalgat· ecua.toriano,-cu
biol'l·a dn ¡~loria y ha.cienüo cotwcer á ··los hombres 
do 1111 j lohierno corrompi!lo y cormptor hasta clón
do pwliu. llegar la desesperada energía de un parti
do NÍil 111oLivo ultrajado en las transacciones de la 
vidn pt'tllllca. 

t\ q 11 i principia esa larga r:;ucesión de campañaR 
(filO nl.mutentaron el sueño de Oaamaño casi hasta 
VÍNptii'WI do la terminación de su período. 

M HN 7 osos levantamientos aislados, sin plan fijo, 
ni (\Oltmd6u, y, lo que es más, hasl.a sin espera.nza, en 
nn(la (\oul.l'ibuyeron ~1, sublevar el espíritu nacional, 

quo voía, eon angu::;tia, pero sin resolverse á nada, la 
act.it;ud do ese grupo de valientes que peleaba sin 
probabilidades de éxito, sin unión, con sobra de va~ 
lor y ~:;iu pizca de cordúra. · 
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Y Oaamaño se ensoberbeeió eon los fá<:ileH triun'
fos obtenidos sobre las montoneras de la Costa, y 
halló pretexto para entrarse resueltamente por el 
campo maldito <le la tirauín.-Algím día dirá 1a his
toria,-cuaullo el tiempo pase y la.::;rcsponsabili¡lades 
del historiador no ::;eau la amenaza de la tranquilidad 
propia,-los crímeues atroces que entoncei:l se come
tim·on, cómo se fusilaba prisioneros sin fórmula algn
na (le juicio, y cómo se pretendió de~>moralizar pro
fundamente la proYincia de Manabí, á fiil de achacar 
esn desmoralización ú los revolucionarios y halla.r el 
pretexto parn nuevas extowüones, nuevas é inauditas 
cruelda<lcr:J. Hoy todavía no: aún viven los actores 
de esas desconocidas tragedias, y no queremos qne el 
juicio histórico se con viert,a en acnsacióu persona.! por 
motivos de banderia. 

Lo cierto es que la exajcraci6n se llevó á los úl
timos límites y lmsta quiso ensuciarse el puiíal de 
Bruto con la sangre de D. José Mal'Üt Plácido Oaama
ño! .... Este no reconoció ya freno: suelto el de toda 
moralidatl, sin respeto á una ley que no existía sino 
en nombre, dueño y árbitro Lle la situación, sin mie
do al peligro, el lwmbre nuevo y desconocido 1lió 
pruebas de la astucia del gato y se eucarnmó á la· 
cumbre. 

¡(,¿ne tiempos aquellos! La República parecía. 
un vasto ~ementerio; el miedo reinaba en las coB
ciencias con innoble sefíorío, y declnrán¡}ó.<;e todos 
impotentes, iuclimtban la cabeza: refnnfnñaudo tal
vez, pero la inclina:ban. 
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La guerra fué el pretexto del peculado monstruo
so; se comerció con todo y toclo se tiranizó. Las cár
celeH, los cuart,eles, el prcsirlio no podían ya con los 
inmllllerables presos políticos; {¡, Gualaquiza se envía~ 
ba confinados por docemts; y luego un Congreso de 
viles interpreLa,lJa, arbitmriam.entc ht Constitución 
<lel83, á fin de que el verdugo tuviese título para el 
asesinato político. 

¡¡,Hasta llónde diremos que se extremó la ven
ganza? Lft obra de los sayones se llevaba á cabo con 
método y friahl:td espantosos, y la esperanza iba des
apareciendo cada día más y 1nás de los confines de la 
Patria. 

Fusilados mws, otros desterrados, imposibilita
dos en la persecución ó el confinio los deJ_!:tás, ¿quién 
iba, á levantar la voz en defensa de la Justicia, en 
pro de la LiberLad~ Había uno como marasmo en to
das partes, los caracteres más bien templados desma

yaban, y el miedo imbécil era el consejero del silen
cio infame. 

Y la reformatoria iuícna y antisocial de la Cons
titución citada, se llev6 á cabo, con perfect~L tranqui
lidad y entre los aulJidos (le ht salvnjc alegría de es
birros y pretorianos, pot· los Oougeesos de 1886 J' 1887 
qne, con sn otm•, habrían pnesto el sello á In vergüen
za, de la Patria, si el porvenir u o nos hubiera estado 
reservando la infamin atroz de la banüera. 

Pasaban los meses en est,a augustiosa espectati
va: un día Caamaño tuvo mietlo en medio del festín 
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de cnníha.le¡;;, y renunció el derecho de gracia: la fie
ra se hubht acordado de que tenía com¡r,ón, temió de 
61, ¡y se lo arrancó, ¡mm tragárselo <Í. bocados en el 
lmnqnete sangriento! 

Ill. 

l:'ero nutes de qnlj el déspota hubiese llegado á 
semejante extremid!Ml, llabínu ya caído nl~nuos hom
bres generosos en el pa.tíbnlo político, impíamente 
asesinados. 

¡No hubo parn ellos compasión! 
La. República se extromeció nnte semejantes 

ntentados; pero ¿qni(~n era bastante fuerte vara lan
zar la protet-}ta furibunda que hiciese palidecer Jm; 
mejillas de aquel verdngo con banda p1·esidenciaU 

Hntre Jos qne sucumbieron de ese modo, oscura
mente y llena el alma de inmenso desconsuelo, figu
ra Lms VARGAS Tomms. 

Después de la tristemente gloriosfl, cnmpn.ña de 
Alfaro, en la, que la, foüuna no estuvo á la altura del 
heroísmo, cuando aún no se habían a1m.gado del todo 
los últimos disparos de las montoneras de la Costa y 
estaba Caamaño e11 Ja plenitud de su poder, presentó
se Vargas Torres, con un puñado do hombres y la es
pera.nza, como deleg!tdo del General Alfaro. (*) 

('') En e~Lo~ üía~ oscuros eu que el desinterés va siendo cada vez 
más difícil, lmcuo es httctT constar un rasgo particnlar rlAl ca1·ár.ter 
de V:ugas Torres:·sicmpre <Jonspiró cou recursos pl'Opios. 

En el n,flo üe 1882 tenía. eu Guayaquil una. Cl1.Sa.l1e comercio que 
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Pa¡;ó la. fl'Outom del Sm·, é hi7-o un llamamiento 
á sus concimladanm_~, 1tl que mtdie acudió, porqne to· 
tlo~ estaban f;tt,igados de un estado de guerra (jllO ve· 
uiu haciéndose intermüutble desde 1882 y (}He habia 
empobrecido y desangrado el¡mís sin provecl10 para 
la camm, de la libertad y b ci\'ilizacióu. 

La tememl'ia cawpaíla fué rápida y desastrosa: 
Celicn y I1oja.; tres combates, do-; derrotas y UJHL ea· 

t.ástrofe. Despué¡;; ..... . 
N o porlín.n más los qne de esa mauera lnchn.ban: 

no era.n tre.;;;eientos, y t.enían nn ejéL"cito al frente;-apc

nas podían con el peso de su indigencia, y las arcas 
(]el tirmmelo estaban repletas de dinew; sn::s armas 
eran pocas, y podía rodeársele[>l de cafíoues; estaban 

solos, y las provincias del lnterior, domle operaban, 
snjestionadas por clérigos y terroristas les odütban, 
nmldecían y negaban todo auxilio. ;,PQ.Clían unncn. 
trilmfa.r de esa manera'? 

gira ha, con la nt~ón social de Avc/.lwwrla . .11 Vr/.1'ga8 'l', En cuanto se 
iuillió la resistenci:t contra In dictarlnr:t Yeintemillmm, l:t pnso en 
liquidación, realh6 su pnrtl,, y eu11 el pru<lncto ilc lnl·ealizneiún 
fuese (t. Pannmá., nt1qnirió elemento~ de ¡~nena, los trajo en nn htHJliC 

<le veln y se l:tnz<Í sobre Esmcr:tl<las. Con ''s:ts armas se oeup6 :tqne
Jla provincia ';t' se lihró el comhat.e dPl ii üe Enero de Ul88. 

En dicho aüo, el Gobierno seccionnl riel Gener<tl Alfn.ro le hi>~o 
pagn.l' pa.rte de lo gastado, y eso sinió ¡mr:t la expedición del Sur, 
q nc ta.n f:ttalllegó :í ser le. 

Yn antes llahín int.crvenido en la aclquisicióu del memorable 
_A Uwjunla; resn 1 taudu de t.orlo c1ne no sólo se a1:rninú en ~ns ""'l'L'esas 
pntri<iticas, sino qne cmnpromAt,i 6 gt':WAIIIellt.e. !a. forhum rle sn fami
lia. 

Sttl.Jemos que solne este último punto hay umt rechtmaeiúu pen
diente ;1nte la Asamblea NadotnLl; mula m:ís justo que se la aticud:t. 

3 
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18 BIS'.I'OlUA DE UN CRIMEN 

Compren(lieron, al fin, lo difícil de su situación y 
vacilaron. ~Jse momento de vacilación apresuró el 
de su ruina; pues cogidos casi sin defensa, fueron lle
vados prisioneros á Cuenca, por Antonio Vega. 

Atrubillados como perros, en fúnelne procesión, 
éll medio !le una doble tila de sol(lados, ent.J'::t.l·on loH 
desgrn.ciados en la eindntJ de las 8omln·ías iutrausi
gencias clericales; é inmetliat amente principió el 
mm·tirio. 

¡Cnán largo¡,; meses aqnellos para los que gemían, 
con el grillete al pié, en los o8cnros calal>ozos de los 
cuarteles de Cuenca! Una farsa de juicio se nl'llh 
en las tinieblas, y bailaban rle gozo los tr·iwJif(uloTes. 

Nunca le vimos flaquear un sólo instante á Var
gas 'l'orres, ni mm en loH días de más negro desalien
to. Sereno, imperturbable, agtim•daba su suerte sin 
mayor inqnietnd ni impropia fanfarronería. 

Las horas le oran inmensas en esa anticipa(la 
tnmbn., diarias las mort.i11c:wiones que le lmeía.u pa-, 
decer sns guardianes; pero ni la qnPj:t encontró sa
lida en sus labios, ni la ira impoteute vino á rebajar 
su altiva dignidad. 

Y comenzó el juicio 
¡Qué farsa mas indecente aquella! 
Cerróse la puerta, á toda honrada, enmpfl}Ü6n, y 

dudándo~;e de la lealtnd sm·vil de algunos oficiales, 
se envió de Quito jueces n(l hoc, qne llevaban, sin du
da, la sentencia, de muerte en las nutlctas de viaje, 
como consigna indeclinable. A estos se añadió al-· 
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gunos de loF. vencelloreH tle Loja., intere:,;aclos, natural
mente, en haeer resaltar la justicia de su cansa y la. 
legitimidad de su triunfo, mediante la col1llenación 
de sus enemigos. ¡Qné justicia! ¡(~né imparciali
dad! 

Formóse con estos elementos el Oousejo de Gue
rra al cual fnfwon flOnrlucidos corno reses al matadero, 
los traidores y feloues qne habían cometillo el inan
clito crimen, el crimen imperdonable de querer hon
rada y digna á su Pat.ria y de haber luebado por la li
Lertad y civilización ele élla, en lucha de¡,+gnal, con 
arrojo iucreílJle, sin recursos y sin esperanza., confia
dos sólo en la ley providencial de las reacciones, en 
la bondafl de su causa y en la justicia de Dios. 

Debian morir. 
Para qué, pues, con ellos la legalidad de loR trá

mites ni el oberleeimiento á las prácticas del dere
cho, que garant.i7.~tn la. defensa~ 

N o era. necesario un juicio; ent indispensable 
uun sentencia de muerte. 

Así es que se atropelló por todo, se procedió al 
jnzgmniento con vocales i'ecusados, casi no se les oyó; 
y ln seutencin rec~'YÓ inexomble y terrible. 

Unos á muerte, otros á larguísimos nños de pre
sidio; es decir, á muerte tamLién. 

Y la seutencin se ejecutó en nno sólo, porque á 
ese no mál> había precisión de empujarle puertas 
adentro de la ~ternidntl. 
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TV. 

La noche mMt oscnrn y sileneiosn. 
En el fondo del firmmnento sombrío titilnn in

nnmemblcs estrellas, y en el confín del horizonte, 
allá trás de los distantes cerros, flotan, apiñada¡;;, nu
bes negras, présagns de tewpestnd. 

J1a ciudad duerme. En las desiertas calles Rc _ 
escucha tan sólo el rnido (le la¡;; pisadas de las pat.rn-
1las que las recorren, el latlrido de alglÍ11 perro t.ras
nochador y los fónehres grnznjdos de las leclwzas 
qne baten sn8 nht8 contra los Jmu·os de laR iglesias ó 
sobre la crnz de Jos campanarios. 

Encaminemos mwstros pafios á la plaza ma,yor. 
lit vieja catedral levanta sn torre como 8C yergue nn 
gigante en la sombrn. Al frente, la fábrica de In 
1mevn catedrn.l asemeja un mout6n de escombros; y 
en la mitad, pl'Omontorios de tierra, sobre la que ere-, 
cen los cardos y la maleza, obst.rnyen el paso. Est-e 
lngar es triste como nna rnina, l'lin tener siquiera la 
grandeza poét,ica de todo lo qne ln mano del tiempo 
ha destruído. 

Ahí esta el cuartel. :mntremos. La guardia. (]or
mita; el silencio es casi absoluto, interrumpido fmi
camente por el grito que lm; cent.ineht8 se arrojan del 
nn extremo al otro del edificio, y por HUR ap,ompasn
flos pasos sobre e.! duro y rlesignal empedrado. Las 
luces de los faroles estáu casi extinguidas y parpa-
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dean en laR tinieblas. como eReln.vas soñolientas qne 
hacen esfuerzos por mant.enerse en vela. 

'l'odo es lúgnhre en derredor: diríase qne nn há
lito de muerte pesa en la enrrareeida. atmósfem. 

&(~niénes son esos infelices, qne, agruparlos en 
rleRorden lamenta hle, !Jara posos y con el g'l'i l lote p,l 
pié, yncen en el fon(lo de esa miseralJle estancia'?: 

El centinela vigilaen la pnerta., rígido y rle pies, 
H]wyado en su fusil. Ellos parece (JUO duermen; pe
ro sn insomnio se descubre por 811Hpiros ahoga(los, 
sollozos apf:'naH perceptibles, rápi1lof-l cuchicheos .... 
Si pudiéramos mirar su~:; rostroH, contemplarimnos en 
ello!-:! señales de tenible, üer.;esper:uht angnf.ltin: hay 
lágrimas en t,oclos los ojos, inmenso !lesconsnelo, 
consternaci6n inmensa en to<loH los corazones. 

Son prisioneros de guerra. Sus 110111 bres~ Si 
lmy justicia, !oH dirá mafím1a la hif;toria. 

Y el CAllt.inAla vigila. .... vigila. rígi1lo y (]e pies, 
apoyado en Hll arma, mientras 1:-~s estrellas palidL~cc_n 
en el fon<lo sombrío tlcl firmamento y, lma á nna, se 
npag·an las luces (le los faroles .... 

En otro cuarto, al resplamlot' de unas bujías que 
luchan con lns primeras claridades del alba, se pasea 
un homllre con impaeieJ1cia fellril, manife&t.ando en 
su semlllmlte el sello (]e mt grande, de un snpremo 

dolor. 
Ell qué pim1sa"? ¡(~nien lo sabe! Esa almn es 

tm abismo asomado al borde de otro nhümw .... Dios, 
la familia, la patria, el juicio de los contmuport1!leos 
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y el fallo de la posteri<la(l .... qué grmHles id~ns, 

cuán inmensaK vara llenar tO<los los vacíos! .... 
jEl pobre! Es nu morilmudo: deutro de algunas 

hora<;, será un eadáver. 
Ha luchado y ha sucumbido. Víctima de un 

ideal genÚoso, el idea lle alJaudona en la hora terri
lJle del sacrificio: hace <lías que la esp<'t'nn:~.n lÚt. hní
do de su llflcho, y el eamm.ncio <le la (lenota, el des
aliento mortal le gangrenn.n y le matan, mm antes de 
ln hora. del verdngo .... 

Se ahó contra tuw. tirania en no m hre y (lefensa 
de nu vnehlo, y ese pueblo le dejó nlJanclonado en la 
difícil empresa, le desconoció y calló: no qnil'lo l'ler 
liln·e: había pe·dillo, con la fe en el porvenir, la 
noción de dignidad; y el combate de ese ltomhre fné 
estéril para la causa de la inme()Üüa liberacióu ()e (li
óho puolJlo. 

Qniso romper cwlenas; y sólo consiguió que se 
las remae.hanm :í él. 

Peleó por las garantías sociales, y va á uwrii· fu
siht<lo. 

Clamó por los derechos humanos y la dignidad 
de los espíritus, y su vor, se pel'clió cutre el silencio 
ele los nnos, hts blasfemias y ma.ldicíones de los otros 
y la punible indiferencia de los demás. 

El pasado, 'sombrío; el presente, angustioso, y ¿el 
porvenir~ Ah! será por-;ible f11W a.flOillf'. el sol en es
te deRnmpnro, en est.a soledall, en estns tinieblas 
atroc<'s~ 
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&Renacerá la flor bendita tle la esperanza, aun~ 
<pte el gérmeu se riegue con sang1·e :-,· lágrimas7 

'l'odas las soñadas glorias se han vuelto humo; 
las nobles ambiciones han sido jn~gadns eomo crí
menes; los nnhelos Hantos de libertad, ·a.hog·ados en 
el polvo sangriento .... Maüana no <JHC<lará ele todo 
ello sino nn despojo fúnebre soL1·e nn patílmlo af1·en
toso .... ¡Oh Patria! ¡Oh lJibertnü! 

Y allá, en las db;tnuLes playas que arrulla el mar 
con sns salobres ondas, playas queridas que Hnnca 

más verá, cómo tic m hlan pot su suerte y ansiosas es
peran sn regreso la mna.nt.e madre, las hermanas en
riñosas .... 

¡'l'ierm nativa, uasa, propia, cielo a.;ml qne cobijó 
sn cuna; ma.dre, hermm1os, eompat.riotas, adiós! 

Qné le qneda, pnes~ · 
'l'o<lo lo ha perdido, totlo lo ha dejado. 
La de~e~pera.nza en el fondo <le su ser, y el vacío 

y In soledad en torno: he altl sn vatrimonio. 
¡Cómo quisiera. volar ú la eosta de E:-;meraldas, 

llegarnl dintel <le la 1mterna. casa, y eael' n.llí, sollozan
do, en brazos de lo~ :;:nyos, y eneontnu· ali\·io en el 
corazón de su madre ¡¡arnlas amal'gnras del suyo, he
rido mortalnwnte por la. wás howla. de las ~Lllg'UI:5tia.s! 

Pero no .... ¡tlebe mori 1'! 
Y lejos tan léjos 'tle los seres queridos por RU al-

liJa! 

¡Qué ter~·ibles pensamientos éstos, qué nusietlatl 
tan inenarrable! 
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JDn preseuda de ln tumba 110 se engafia wtdic á, 

sí lll ismo. Orü;to enll sP.r Uios, swl(í. sang,Te eu el 
hnerto tlo Getsemn.uí, y exelaJUaba: ¡Padre, s·i e!! po:>i
bh pa:>e de •Jwi este ccilü! 

Se sienta J' escribe. 
Es necesttrío llecir Ja últinm palnhm al porvenir. 
La pluma eone rápida; veaía su alnm el eseritor 

e11 estt confesión suprema. 
Y dice: 
«Tengo la franqueza de confesar que no he co

mct,ido otro crímen, que el de haber ca.ido en mano~; 
de mis enemigos.» 

Y signo la protcstn enérgicn y vibrnnte saliemlo 
<le los ¡mutos do l'ill plunut. 

Al fin se entemece y escribe: 
«Sé que totlos mis compafíeros de inJortnuio es- · 

táti tristes y •lcsesperados con l:t terrible noticia de 
mi próximn mumte: yo los recuertlo, y el dolor des
pedaza mi corazón: que no desmayen en su sagrado. 
propósito de salvar J¡t Patrüt, y en la eteruiclad les 
recordaré con gusto. ¡Qniorn. Dios ~qne el calor de 
mi sangre que se derra.mará en el}latílmlo, enardezca 
el corazón do Jos buenos cindadnnos y salve á 
nuestro pueblo.» 

Pero ¿,por qué 1mlidece más y más ht luz de las 
lmjías7 

Bs uua invasión de claridad ln que penetra por 
las hendidnras de las puertas. 

He aquí el allla. 
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¡Sal ve resplamlor del· día, último f:lol que alum
brará la ti.·ente del luchador vencido! 

}Lf; hom <le vrepamrse <lignmneute: la muerte 
gusta de la gravelhvl de las formas. 

Y elprisioHm·o se arroja veBtído eH sn po1J1·o le
ello, y duerme el snelio que halle intet'l'mnpir el ver
üug·o, qne le :-mftalará lecho uuÍ.f; c6mollo paru mm Ho
che lllllf; larga, para uu sueño intermiuablo: la tumba. 

V. 

Era la mañana del 20 <le 1\farzo de 1887. 
Ln. sombra reinabn. en la cimhtLl, Lle suyo fria. y 

triste en esa época del año. 
"Bil cielo estttlm oscuro; en el horizonte se amon

tonaban negras y enormf\s nubes. Un frío invernal 
hacía tirititar á los madrugadores de aquel día infauf;
to, y una lluvia sutil, cerni(mllose incesante llumf\
decía la tierra. 

Algunas horaf; después, nlltHerosos grupos se di
rigían á la Plaz~t Mayor, y se iban colocamlo sobre 
unos grandes montones de tierra que en ella había, 
extraídos en la fábricn. de ln. Oatccll'al. En los más 
de los semblantes se dihniaba ln curiosidad imbé
cil de un pue.blo ávido de emociones; algunos es
taban pálidos, y en no poeos se notaba. la secreta 
angustia del alma. 
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Salieron las tropas de sus cuarteles y fuerou 
fonuúmlose en silencio en 1mo de lofl lados dt>- ltt 
anchurosa plaza. 

Se abre una puerta y por eJia sale, en medio de · 
nua escolta, el infortunado joven que Hw :í, dar sn 
noble vida en saerificio. 

Se a(1vierte en sn rost.m las señales del insom
nio; cúln·ele ligem palidez; tiene In. miratla triste, los 
labios apretados; pero bu.y sercnidtul en su frente: y sn 
paso es firme y seguro. Viste completamente 1lc ne.g;ro. 

Alguuos frailes le ro<lean, ot\·eeiún1lole eon ilt

sistcncia los consuelos religior-;os; pero él los separa 
de sn lado con dnlznm y finuemeute. 

Ya ha avnnzntlo eincncnta pasos. De espaldas 
ú nn ]JOste de pied1·a, oye importndmhlc la son/.eJi
cia, y{¡, una seíínl del oficial, se sitfm hajo 1111 a.reo tle 
ln ensa Municipal. 

Allí ng-uarda. 
Ese momento fué de Jn. dnración de nn siglo 

para los qne contemplábamo¡; eon angustia incleei~ 
ble la escena enloquecedora. 

Sus compañeros de luchas é infort.nnio conde
nados al horrible tormento de presenciar la ejecu
ción, más pálidos y angustiados r1ne él, e.'ltán a.a;rn
pados en la, galería (Iel cuartel vecino, y han l'CCil1i

do, llorando, el adios del mo1·ibnmlo. 
Suonn una desen.rga: un alarido prolong-ado, te

rrible, inmenso, qne He esca¡nt del pceho de In multi
tud uterrad~t, llena los ámbitos; rompen á toear Ins 
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bandas militaJ'eN, y V AnGAS 'J1omms yace bocabajo 
en el duro empc!lrado, con los último::-~ estertores de 
la vida. 

Avan~a un flargento y le da el lmlnzo de gracia. 
'l'odo había acabado. 
Una infnmin 11nevn tonín cpw registrnr la luctuo

sa historia del pueblo ecuatoriano. 
Y no hubo ni siquiera ln diguidatluecesarin parn 

con un cadáver! ...... Cruzan dos palos, atan sobre 
ellos esa ruina sangrienta y aún palpitante, y se la 
llevan camino del cementerio. 

V1w ancha faja de sangre indica lu dirección del 
solitario cortejo: ¡esa sangro no se ha Invado torlavía 
de lafl calles de Ouenmt, porqne viven en la impuni
dad los que tonmron ¡Hnte en el asesinat;o infame! 

T1a cariclacl a.rrojn un lienzo sobre el (lestro~ado 
cadáver, que debía ir cnbierto con la bandern de la 
Patria, ensangrentada y hcclm pedazos igualmente; 
la caridad le da una pobre caja fúnebre; ¡pero esa. ca
ridad cristinna fnlta ttl iin, y no hay un lugar para lofl 
despojos del mártir en la ciwlall de las tumbas! Lor-; 
que le amargaron los últimos instautes de la vida, 
los supremos y más solemnes; muerto, le negaron 
una sepultura! 

Hay al pie de las tapias del Cementerio de 
(humea., }lOJ' la. pa1'te poRtel'im', nna c¡uebrarln lln
macla SH1Hty-gnwico, lngar destinado á los que la in
transigencia clerical no admite en sus camposan
tos: crece amarillenta grama ~;obre él, y en el fondo 
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corre, entre arhm;tos y ortig-as, nn pobre y fit.ngo
so arroyuelo: lngar somhrío y temido, sobre el qne 
se cneutan consejas de comadres pnrn susto de 

niíios. 
Allí euterrarOJJ á LUIS VARGAS Tomms. 
Oscurecía: en ln, ci ndad circnlahn un fdo de 

muerte; bailáhase tin Quito la:-; fiestas del natalicio 
del b·uen Presirlente; y Sl>utado sobre la olvidtt(ln 
tnmua del mártir, oculta.nclo en lns nJH,lJOI'l el sem
blante, llomba un hombre de rabia, tle dosespnm
cióu y pena: era Aparicio Ortega. 

VI. 

Aquel asesinato fné el sello de la tiranía (]e 
Oaamaíío. Después no conoció freno; y comenzó á 
echar enérgicameu te los cimientos dt- b deshoma 
nacional (¡ue lmhía, 1le venir ú socabar y arrojar rui
dosamente á t.ierra la revolución liberal de. 1895. 

E8ceihimos rápidamente y Hin vista de llocuiuoJ{
tos, y por esto no nus aYentnramos á citar fechas 
ni á ment.nr nombres, ]JOl' miedo de que se nos 
aetu;e de parciales ó ealnnmüulores; pero los becllos 
están <lemasiado recientes, para que esos nomlwes 
no anden en boca de todor-;, exceera.flos por los hom
bres de bien. 

Podemos decir qne el nsel'limtto de V ARGA.s 

'J'onrms, consnnmtlo cou una feialdad atroz, con 
cálculo de tigre, sólo fué provechoso para la can-
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¡.;;¡¡, <le ln libertad. Ln revolnción se declaró ven
cida, e:o; verdad; pero el P:-;pírit,u <le resisteneia, 
annqno la.t.ente, cobró brios, como lncgo lo demos
tL'Ó co11 ese inn: en so respiro de bienestar qne Re 

sintió en la at.mósfora polít.ica á la cai<la <le Caamn
lio, y eon las sm1gl'ientaK escena.;; <le Gnnynr¡nil á ht 
elección de D. Antonio ])'lores. 

Y es qne ninguna. efusi6n <le sa11gre inocente 
es infemmcla para la. cansa del bien: riego prccia
<lo de lar; gran<les ideas, ella lmee crecer· y prospe

rar el m·bol de la libertad; y ha.Htn es necesaria, 
como lo es el martirio para la consolidación de las 
creencias, para mantener palpitan te la noble ani
mosidnd del unen combate y prepara.r, con saluda
bles reparaciones, ln,s vías del t.rinnfo. 

Durante largoR nfloR el nom hre del <lesgracia.
flo joven ha r;itlo como m1 ;;auto y selia. del pnrt.i
do liberal. Una vez y ot.rt~ hemos recordn<lo e] 
Lri:,;Lc sacrificio pirlietulo cuenta de él á lo,; cobarde¡.: 
victimarios, á ií.n de recordar á los que Ke afilian ha.
jo )a haudera del porvenir que tenían nn aJt,o de
ber de justicia <¡ne llenar, rcllabilitnndo la memoria 
de los suyor;, me<liaute la ruina <lel enemigo común, 
en nombre (]e la libertad y de la civiliznción. 

¡Bendito sea el martirio <le los hombres genero
sos que se ofrecierm1 cmno holoeausto en arns de la. 
Pntria! Por él se han a.bierto nnevos y rná!'l ámplios 
horizontes en la Hcpúhlicn, y por él hemos llegn.clo 
al Lriunfo. 
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¡,Qué importa la derrota! qné In caída, qné el 
sacrificio, qué el patíbulo, en fin, si la consecuencia 
es graudio~a~ 

¡El crímcn u o el patíbnlo deshonra!-dijo nn 
gran poeta. Sí: el patíbulo es mnchas veces el pe
destal de la gloria y la san ti fica.ción de la~ grande~ 
can~as. fJJ•ist,o mlll'iPn rln en m·n~ por reclimir á la 
hnmauirlarl; co11sag1'Ó el snplicio n.f1·entoso, divinid• 
el dolot•, cuanto á ese se sube, cna,n(lo este se acepta 
en nombre de las ideas i'erleutoras, y con pureza de 
intención y 8Ublimillad ele mitas. 

'l'orla sangre es feeunda: de cada gota de ella 
brota. luminosa una idea, smje ra.diantc un hecho, 
qne ayudan á la humanidad en la rnrla faena de su 
desarrollo y perfeccionmn ien to. 

¡Bencliganws á los héroes, bewliga.rnos á los 
mártircH (]o nnest.J·n J•erloneiún social y política! 

Y aeordémouos do que las ideas se amasan con 
sangre hnmann, las rcvelaeiones desciewlen de los. 
patílmlos, boda religión se diviniza cou má.r(;ire~;,-se
gúu la frase del viejo Lamartine. 

VII. 

La odisea. de la li bertnd ecnntoriana. fné triste 
y deseonsoladora, pero su epílogo no ha podido ser 
más brillante. 
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La sangre 1lerrmuada en eampoR de luctuoso 
comlJ~.tc, ha dado, al fin, los snBpir<Hlos frutos: ama
neció un d:ía, y la tiranía, fné. 

Hoy estamos en la inieiael6n del porvenir. 
¿Podemos, pues, no volver los ojos at.ráq vara re

cordar con orgullo esa misma t.L'iste historia, 11ena 

ele decepciones, caídas y rlesalieutos; pero en el foud o 
de la cual llrillaba nn pensamiento generoso, brega
ba. eut.re somllmil uu noble anhelo de reivindicación 
11o Ioí> deJ'eehos humanos para esta pobre Patria, nn
tc :a faJ~; de lar:; naciones americanas~ 

Jils doloroso cnamlo tonemo::; b mirada fija en el 
pasado, sm;pinwdo por volver (t, él en nombre del 
apego :1, los comtfl llHtertas qno 110 nos hL'imlan sino 
nn recner1lo (le infamia, ó cu.Jil(lo pretendemos !lete
Her locamente la rue(la del progwso por apego á un 

tradiciomt1ismo decrépit.o; pero ncor(la,rnos del ayer, 
triste ó glorioso, para fortificarnos en la santa creen
cia de mejores (líns 6 pedir á él inspiraciones pam 
lo futuro y nltn enseñanza de moralirlatl, virtnd y sa
crificio, es siempre bueno y proveclwso. 

¡1Dneeudamos nuestra lámpara ante las tnmuas 
queridas, pero no de modo que á ese recuerdo funera
rio lo crcamo8 már:; brillante qne el sol! 

Y vamos adehtnte! 
Doblemos la hoja de pasndas amargaras, si en 

élla no hemos !le aprender sino la árida lección del 
oclin, qne imposiiJilite nnestm nnión y haga ilusoria 

la confraternidad de la gl'an familia ecuatoriana. 
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Vivamos la vida uueva, c:in olvidar que todos tienen 
derecho á olla: estos porque la hau merecido cou sn 
fé y sus lnclutH; nqnellos porque se han purificado 
poi· medio <lel aerepentiuüento. 

¡Triste tal'en es la dechtmtteión ele tardías veugau
zas ante la solemne geavedad del sepnlcro,qne poe si 
mismo, con elocuencia irresistible,uos est{L pt·eg:onan
tlo las miserias de ht vida y las vanidtMles de la glo
ria y del poder! 

Y no nos IL!Tepintamos de lo hecho, aunque lac: 
nmargmas de la hora present.e estéil dei;alcntando 
profundamente nuestro corazón. Si f~tlta el honra
do valor eu las hwlms de la vida pública, tollo lo de
más sobra. N o desnutyemos, y clavemos nuestm 
lJ[Lntlel'a en las cnmln·es del Fntnro, acordáudonos con 
Lameuuais, de que "la libertad es el pan que los pue
blos ganan con el sudor de su frente". 
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