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NOTICIA BIOGRAFICA 

Roberto Agramonte y Pichardo, Abo
gado, Profesor y una de las más culmi
nantes figuras de la moderna intelectuali
dad cubana, nació en la ciudad de Villa 
Clara, el 3 de Enero de 1905. 

Muy joven todavía, cuando apenas con
taba 19 años, se graduó de Doctor en Le
tras, con una tesis sobre El Pensamiento 
de Juan Montalvo. Estudio amplio, com
pleto y de gran erudición, no ha sido, sin 
embargo, publicado aún, sino en muy pe
queña parte, como esa tan interesante 
y original sobre La Estructura Somática 
de Montalvo que es, corno se ha anotado 
ya, el primer estudio de la índole de que 
ha sido objeto un personaje ecuatoriano, 
y en el que se confirman, a la luz de la 
ciencia, por sus detalles o revelaciones 
somáticas, las características psicológicas 
y geniales del Cosmopolita. · · 

Sus estudios sobre éste, que, como se 
ve, han sido de su predilección, hasta cons
tituirle, en el Extranjero, en uno de lo·s 
más fervorosos apasionados de Montalyo, 
que más hondamente han penetra,do !=ln 
su persqnalidad y su obra, -le han lleya
do. como de la mano a los que efectuara 
acerca de .García Moreno, y que se con
centran en su nuevo libro que en breve 
verá la luz: Biografía del Dictador Oarcía 
Moreno (Estudio psico- patológico e histó
rico). 
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Otras de sus obras más notables, sin 
contar su nutrida colaboración en las más 
altas tribunas de la prensa científica y 
literaria de su país y del Extranjero, son 
las siguientes: Programa del Curso de Filo
sofía Moral (1928); ,Curso sobre la Sociología 
de Simmel (1928) y el I Tomo de su obra 
fundamental Psicología General (1929). 

Y es que su mayor aporte;,a la cultura 
cubana ha sido desde la cátedra universi
taria, en la que alcanzara el insigne honor 
de suceder a .ese ilustre sabio y veneráb1e 
maestro, el Dr. Enrique José Varona, a 
pesar del reparo que entonces se le opu
siera, de su extremada juventud. 

Su labor en el aula y en el libro le ha 
conquistado un sólido prestigio continen~ 
tal y le ha valido la honrosa designación 
hecha por la docta Universidad de la Ha
bana, de Director del Departamento dw 
Intercambio Cultural y Jefe de Redacción 
de la notabilísima Revista órgano del 
establecimiento. 

En ella y algunas otras, comO la no 
menos importantísima Revista Bimestre Cu
bana, con Elías Entralgo y otros altos 
valores intelectuales de la Patria de Martí, 
viene realizando una magna obra cultural, 
pm; difundir la de Montalvo y honrar de
bidamente su memoria. Y aparte de las 
páginas inéditas que nos ha.dado ya a 
conocer, prepara también otros volúmenes 
de las obras póstuinas del Maestro, qué 
son esperados ya con gran expectación por 
sus admiradores de América. 
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PRELIMINAR 

INICIA, con el presente opúsculo, una nueva 
serie de SUS publicaciones, la BIBLIOTECA DE AUTO· 

RES NACIONALES. 

Le anima el propósito de ir, en dos secciones, 
la una de escritores ecuatorianos, y de extranjeros 
la otra, en tomitos independientes, sin orden o el a· 
sificación de ninguna otra especie, reuniendo cuanto 
de algún mérito ha salido de sus plumas, o saliere, 
acerca de la personalidad y la obra de D. Juan 
Montalvo. 

Paralelo al de una más cons,tante y siste· 
mática difusión de la obra del Cosmopolita y de la 
publicación, sobre todo, de sus escritos inéditos; abri, 
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gamos el más vivo empeño en coleccionar aquellos 
trabajos, estudios, etc., cualesquiera que sean su gé
nero literario, los aspectos que enfoquen, sus puntos 
de vista, su valor intrínseco,-que no lo discutire
mos ni apreciaremos siquiera, máxime si ello pare
cería aquí como extemporáneo, como a priori,-con 
tal de que tengan el suficiente para ser, incluidos 
en el Repertorio,-un verdadero REPERTORIO MON· 
T ALVINO que nos proponemos formar, como una 
fuente conocida y única, dirémoslo así, para la ma
yor comprensión y estudio de nuestro compatriota. 

* * * 

UNA razón, alguna justificación de este honra
do empeño nuestro, de la obra o la faena en que 
desde hace tanto tiempo hemos deseado emprender? 
Nunca, como en el caso actual, su simple y escuela 
exposición, encerrándolas todas, para el lector ecua
toriano, en particular, ha podido relevarnos más 
completamente de añadir ni siquiera una línea. 

Montalvo es ... Montalvo. V la «realidad» de su 
destino póstumo o de su gloria; la «realidad» de 
su obra o su herencia espiritual para los ecuatoria
nos, la de su patria, la de la época ... algo superficial 
u obvio, ya harto manosea!]o y trillado o, en cambio, 
de examinarse y ahondarse un poco, un largo y más 
enjundioso «capítulo:. para ser compendiado siquie
ra por nosotros en una breve nota preliminar con1o 
esta. 

* * * 
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SIN embargo ... -Acaso no esté por demás para 
las gentes menos ilustradas sólo, para el gran públi
co, al cual queremos principalmente llegar con la 
obra de Montalvo, y la que la precisa o la define, 
el recalcar sobre algunas de esas verdades; y a~a
so nos excusen también esa necesidad y ese deber 
nuestro, a los ojos de los espíritus cultos. 

De entre los «valores humanos» de esta tierra, 
Montalvo es quizá quien, en el doble aspectQ del 
hombre y del escritor, ofrece más amplio y condig
no campo a la investigación y la crítica; más abun
dante y compleja materia de meditación y estudio. 
Un venero más rico e inagotable 'de ejemplos su
gestivos y las más altas y nobles enseñanzas. De 
la inspiración fecunda y el influjo fuerte y bien
hechor que podemos recibir de los buenos autores. 
-Es el hombre, es el escritor ... Quien, en uno como 
desasimiento de familia, en la continuidad de la 
tradición y el culto de su pueblo, hasta ha sido 
identificado a algo así como un héroe o un perso
naje mitológico; la clave enigmática de un libro .... 

Todo hombre mismo es un libro, como rever
siblemente todo libro no es más que un hombre, 
un simulacro o un fragmento de hombre ... Sólo 
que, en el caso de nuestro hombre, hemos. estado 
mucho más lejos todavía de «leerlo» o de poderlo 
leer ... 

Sin embargo, la contradicción absurda,-absurda 
cuanto más se repelen en tierras como la nuestra, los 
términos de la oposición, queda o se mantiene sar
cásticamente en pie. Todo el mundo le coñoce y 
todo el mundo le desconoce a D. Juan .... 
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El es de esos pocos,-decimos-de los grandes 
del Ecuador y la América, dignos de un hondo y 
completo estudio, del más prolijo y concienzudo 
análisis. De la interpretación cabal, de la valoración 
exacta, de la «definición» definitiva de uno de esos 
varones representativos de la especie, spédmen de la 
raza, forjadores de la nacionalidad ... ¡Pero el ca!'o o 
la falta que nos ha hecho descorrer ese velo para 
conocerle,- explotar y escudriñar mejor esa mina, para 
extraer todos sus más recónditos y preciados mine
rales, perfectamente avenidos con nuestro «tropica
lismo», con esa lucecilla de luciérnaga de una espe
cie de socorrida• intuiCión! 

La «intuición"', esto es el ruido exterior de uno 
de los que más ruido han metido en nuestra Patria, 
no siendo comparable así más que con uno que 
otro de los que precisamente completan el dramatis 
personal det' drama ruidoso en que él descuella, en 
el sentido de su misión civilizadora y heroica, como 
el principal protagonista; ese bastardeo simoníaco 
de la fama, al amparo de un nombre ilustre o los 
más inocentes signos primarios del humo, el sonido, 
la espuma, la sombra ... nos han bastado a nosotros 
casi para todo: para llenar la parte de él, y para la 
nuestra de esa mísera retribución de un culto ... tam
bién externo! Para que acumuláramos en su torno 
montañas de simple y rimbombante elogio y entre
tejiéramos una malla cada vez más espesa e intrín -· 
cada al rededor de su vida, como para hacer adrede 
aun más difícil su depuración, su clarificación a lm 
luz puramente histórica, dijérase humana. Nos aban
donáramos ingenuamente en el alarde de nuestro 
hombre .... 
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* * * 
REVELADORA muestra de nuestra cultura ge · 

neral. Casi una profanación, una «defraudación», 
si alzándose sobre la inconsistencia y la transitorie
dad de esa simulación· o desvío del culto debido a 
los grandes hombres, no estári los intereses y fines 
más trascendentales de la cultura, por los que sola
mente éllos pueden su pervivir .... 

Y la «supervivencia» de Montalvo es o debe 
. ser Ja de esa «presencia» virtual. ... Inmensa ha sido 
su influencia sobre todo en el medio ecuatoriano, 
como inmensa la extensión de su renombre más allá 
de los horizontes patrios; mas su obra no ha dado 
aún de sí todos los frutos que debe rendir, por 
111últiples y adversos factores, como esos eje nuestras 
multitudes y hasta de los sectores más ilustrados de 
nuestro pueblo, a que nos hemos referido. A pro
curarlo tiende uno de los fines primordiales de 
nuestra Casa, que habiendo adquirido ya algún 
desarrollo y contando, sobre todo, con algunos ma
yores recursos materiales, quiere entrar más de lleno 
en el campo de su realización, difundiendo aun 
más -la obra del maestro, y lo mucho que dentro y 
fuera del país, en esa como reacción que se advier
te por penetrar honda y completamente en la obra 
y el espíritu montalvinos, se viene frecuentemente 
publicando. 

Honremos así a Montalvo, con el honor esen
cial de sus ejemplos, virtudes y enseñanzas, que es 
decir el impfrativo de _ un pueblo: no dejar como 
la semilla que se arroja en un terreno abandonado 
e inculto, antes bien beneficiar los esfuerzos que 
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se aporten a la cultura, para ostentarlos, si acaso, 
entre sus preseas y blasones, como el más noble y 
legítimo orgullo de sí mismo y de sus hijos ilustres. 

Que Montalvo, que hizo ya su obra y la legó 
a la posteridad, viva extensa, intensamente por ella y 
más que lodo por ella; puesto que sepamos conser· 
var y acrecent.ar nosotros su herencia magnífica .... 

Leamos a Montalvo; «humanicemos}> a Monta!· 
vo, no sea sino para volverlo reverentemente más 
accesible a su pueblo; para la «conciencia» y la 
rendición plena de su culto; para la más perfecta 
virtualidad de su acción o su influjo en nuestras 
generaciones. 

La de sus más perspicaces críticos y comenta· 
dores será como una más clara luz que nos guíe en 
la vastedad de ese pequeño gran mundo siempr~ 
p::>r descubrirse de un gran hombre ... 

J. P. MERA., 
Director tle lo Cf\Sf\ DE MOtnf\LVO. 
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LA pura humanidad desborda en Montalvo las 
fronteras de todo empeño cultural intrínseco. 

El arte, la literatura y la filosofía no son fines per 
se sino vehículos para la expresión cabal de la 
esencia humana. Toda superación cultural no es 
más que una superestructura destinada a incrementar 
los valores éticos del hombre. Según esto debemos 
examinar dos problemas: primero: cómo el arte, 
especialmente el arte literario, es un método de an· 
tropología psicológica; o mejor, qué clase de arte 
matiza la clase de hombre que es Montalvo; segundo: 
cómo se identifica o repele determinados tipos, en cuan
to son coeficientes de determinada humanidad; y cómo 
cada género literario, como tal, lleva asignado su 
misión ética, en el destino cósmico de los valores. 
Examinado el tema general del arte, surge una segun
da forma de expresión, que emana de la personali· 
dad íntima del ambateño: es su temperamento crítico 
frente a los valores literarios, históricos o filosófi· 
cos, su fusión con ellos y el sentido específico 
que les otorga, en cuanto sirven para fomentar el 
destino ético de la conciencia humana. 
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Montalvo define el arte como «el conjunto 
armónico de Jos conocimientos humanos recogidos 
en un punto y componiendo obras maestras». (1) 
Según esto, la experiencia de la humanidad, en sus_, 
aportes parciales, llega a una concentración indivi
dual neta. Esta experiencia se impone a todo pro
ceder artístico ulterior, en cuanto la obra maestra 
es un modelo de autoridad y de autenticidad. El 
arte es, según este modo de ver, normativo; su 
ancha fontana es la obra llamada clásica, que insinúa 
como arquetipo, como paradigma, de la cual toda 
obra empírica no es sino trasunto, amago. 

El arte ha de servir, pues, a una sola cosa: a 
la realización de los valores morales. Obsérvese 
que el arte va al servicio del hombre. No es 
legítimo, pues, el arte por el arte, sino el arte en 
sentido de una ancha tabla de valores. Es lo que · 
dic;e categóricamente cuando colige que «el fin de 
escribir es poner en su punto la moral, enderezando 
lo torcido, purificando lo turbio, inclinando las cos
tumbres al modo de vivir de los pueblos, religiones 
y medios.» (2) Ese es el fin del escritor, no uno 
de los fines. Adviértase cómo el eticista absorve y 
concentra todo lo demás. El arte es guía civil, cosa 
enseñable. La responsabilidad del artista es, pues, 
harto laxa. La sociedad ha de beneficiarse con la 
obra artística. Cuando ésta lleva signo negativo, la 
sociedad tiene forzosamente que padecer. Porque 
el artista, con su mayor psicoestesia, amplifica el 
mal y Jo hace más instilable: «las pasiones ruines 

(1) Buscapié, XXX. 
(2) Cosmopolita, II, 316. 
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suelen ser más descaradas y sedientas en los poetas 
secundarios que en los demás hombres». (1) En 
esta observación, debida a M:mtaigne, queda embe
bido el sujeto propicio del arte. No es mi tema 
dilucidar críticamente, si esta manera de ver es o pi· 
nión o ciencia, sino fijar un rasgo personal, en que 
arte y ética viven anudados por una amistad ine· 
ludible. He aquí el orígen prístino del connubio 
entre Montalvo y Cervantes. En -El Buscapié el 
primero expresa rotundamente, hablando· de la figu
ra quijotesca, que «el móvil de acciones tan extra
vagantes, en resumidas cuentas, viene a ser la virtud». 
(2) Por eso El Quijote es «un curso de moral», 
viva, enseñable, es «la gran lección moral que los 
hombres repiten sin cansarse». (3) En el fondo 
constitutivo de esta tésis está, pues, el hombre: 
Montalvo, es él mismo quien repite la lección, sin 
temor ni cansando. 

Descendamos un poco, para confrontar los géne
ros literarios y verificar el sentido de la doctrina 
precedente. Es en la novela, el teatro, la sátira, la 
poesía, la crítica, donde se objetiva la moral prag
mática. ¿Cuáles han de ser, pues, los requisitos del 
novelista, del dramaturgo, del poeta, del crítico, etc.? 
La primera exigencia es esta: «el artista en la novela 
ha de ser consumado». (4) Debe aclararse, empero, 
qué valor otorga Montalvo a esta plenitud que exige 
al novelista. Ser consumado novelista implica que la 
novela contenga «personajes de alta virtud, grandes 

(1) Vesjestorio, 180. 
(2) Busc., VIII. 
(3) Busc., XXVII. 
(4) Busc., XXXI. 
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ejemplares de moral y caridad». (1) Esta nota 
se da en la novelística desde Matilde o Las Cruza· 
das, hasta El Vicario de Wakejield, que presenta 
a «ese pastor de costumbres tan puras y ejemplares», 
cuya virtud consiste en «ser bueno, humano, gene
roso, sabe sufrir y- perdonar». (2) El criterio de 
negatividad in foto de una novela radica, reversible
mente, en la maldad que confiere a sus personajes. 
Una novela, cuyo héroe sea malvado, que sale bien 
en su empresa y muere feliz, es ab-initio mala. El 
hombre que crea esta obra de signo negativo es, 
asimismo, constitutivamente malo. (3) Consumado es, 
pues, el novelista cuyo deber queda cumplido mos
trando el horror que causa el personaje y el acontecer 
criminosos. (4) Existe una sola excepción que 
parece paradójica. Existen novelas en que la ma
estría literaria es tal que el factor ético parece que
dar desplazado. Su celebridad radica, no en la ética 
del héroe, sino en el estilo cumplido y clásico. Mon
talvo se refiere concretamente a la novela picaresca: 
«el que no haya leído el Oil Bias-anota-no me
rece sacramentos.» Este fin moral en que insistimos 
da tono a las obras de esa mujer, que es fernán Ca
ballero: «en cada una de elias triunfa una virtud o es 
castigado un vicio». (5) Igual ocurre con Fabio(a 
del Cardenal Wisemán, quien sabía que la novela 
«es el terreno donde campean los grandes caracteres 

(1) Mercurial, 71. 
(2) Mere., 73. 
(3) Mere., 76. 
(4) Mere., 77. 
(5) Mere., 74. 
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y donde se ponen en juego las virtudes». (1) En 
la novela de Ch~teaubriand ahí está el padre Aubry 
«encomendando a Dios a la joven catecúmena, 
muerta de amor y honestidad». (2) Pero esta 
nota alcanza su colorido máximo en Los Desposa
dos de Manzoni. · A propósito de esta novela, le 
escribía dd.o Marcelino Menéndez y Pelayo a Mon
talvo: «En cuanto a JI Promessi Sposi no sólo los 
admiro sino que los amo con cierta especie de de
voción íntima; es la segunda novela del mundo 
después del Quijote. A lo menos yo no conozco 
otra mejor». Pues bien, para Montalvo esta novela 
es «la personificación sublime de la caridad y la fra
ternidad humanas». Su tipo céntrico, San Carlos 
Borromeo, es de un interés dramático sumo. Su 
auxilio a enfermos y convalecientes, durante la peste 
de Milán, su triple servicio de madre, criado y sa
cerdote, el difunto apestado que va sobre sus hom
bros, la salvación de los que perecen de hambre y 
sed, por medio de cuidados y vigilias y la absolu
ción de los moribundos, hacen de él una figura 
grandiosa. (3). 

Este ideal ético del arte novelesco es el que 
cumple con justeza el propio Montalvo, en el perfil 
de su novela corta El Cura de Santa En gracia. Este 
personaje se destaca por ser cumplidor de sus de
beres cívicos, de· la ley de Dios y de las obras 
de misericordia. La novela no resulta, pues, para 
nuestro moralista, un género literario consunto, desde 

(1) Mere., 74. 
(2) Mere., 74. 
(3) Mere., 71-72. 
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el punto de vista ético, sino pleno de vigor y de 
salud. Incluso al niño puede servir de utilidad su 
lectura,.en obras como la inmortal de Bernardino de 
Sa nt Pierre. 

El teatro hace más plástico el sentido trascenden
te de la moral. Ahí tenéis el griego, como honta
nar de perenne decoro. Estos inventores del teatro 
jamás se deleitaron «en escenas indignas de la ma
jestari del hombre». Sus caracteres trágicos-encar
nación de virtudes-son ejemplo para el género hu
mano. Allí el vicio está contrapuesto a la virtud para 
la edificación del hombre. El mundo real presenta 
escasos ejemplos de amor, valor, abnegación, gene
rosidad y sacrificios genuinos. No importa: Montalvo 
cree como Wilde que la vida plagia al arte. En el 
teatro se afron.tan, bien sea en el clásico griego, bien 
en el moderno de Corneille. La grandeza de alma 
y la rectitud moral se aprende allí como en un curso 
práctico. «El teatro es escuela de virtudes; después 
de una buena pieza trágica, el que la ha presenciado 
se siente superior a sí mismo, y capaz de cosas ma
yores, que cuando no la había visto». (1) Por 
esto el teatro es la forma más bella, útil y fecunda 
que tiene la humanidad culta para revelar la inteli
gencia. 

La poesía misma, cuyo fin parece tan alejado 
de todo aparato moral, sirve a este propósito, porque 
«el poeta es un sacerdote que en lps tesoros de su 
sabiduría, guarda mil arcanos incomprensibles para 
el común de los mortales». (2) Por eso el poeta 

(1) Mere., 62-63. 
(2) Cosm., II, 221. 
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contiene al sabedor de su deber. El fin moral .no 
puede inexistir para el magno y auténtico poeta. (1) 

No obstante, donde la moralidad se dota de más 
vertebración, es en la crítica, pues la pasión, la sere
nidad, en una palabra, el tempo temperamental, se 
revela en ella, aunque vaya, por modo subrepticio, 
tocando todos los contenidos. Este es el profundo 
valor de la venerable sentencia de Buffón «el estilo 
e's el hombre>, en cuanto el estilo descubre por 
fuerza una idiosincracia. Esto se hará más factible 
en quien haya descubierto toda la filosofía embebi
da en la patética lucha de un niño que se esfuerza 
en plasmar una impresión. La crítica, como todo 
momento del espíritu, tiene una cualidad moral y 
reversiblemente la cualidad crítica es la que hace al es
píritu singularmente moral. Es muy superficial la 
tendencia de la literatura que enfoca todo criticismo 
en el mero estilo, considerado autónomamente. El 
estilo es algo más, es una revelación de la intimi
dad humana, e impresiona por lo que tiene de sig
nificativo para la honda personalidad. Por eso el 
estilo es la encarnación de Monta! vo y la crítica su 
instrumento. Montalvo hace la crítica sinónima de 
tolerancia filosófica. Es requisito del crítico conlle
var un alma elevada, humanidad y misericordia. (2) 
La ma:evolencia taracea la crítica. Todo contacto con la 
obra ajena presupone cierta rara ecuanimidad para va
lorar sus contenidos. Por eso «aborrecer una obra in 
odium autorem y aborrecer un autor in odium operae» 
es subversión drástica y convicta de error estimativo. 

(1) Mere., 63. 
(2) Vejes., 190. 
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La crítica es el supuesto del refrán, la sátira y la polé
mica. El refrán, cuyas secretas verdades tienen un 
sabor tan vital al paladar humano, es el criticismo 
de la vida tamizado, colado por la experiencia 
mundana. ¡Qué contenido ético, pues; en el refrán! 
«Cuántas cosas buenas se han dicho en esos evan
gelios que se llaman colecciones de refranes!» (1) 
Pero nada más difícil que la sátira, cuyo requisito 
primario es el humorismo, finamente destilado: «ta 
sátira ha de venir debajo de una alcorza dulce y 
fina, para que sea grata al paladar; si ocurre que a 
lo grosero de la sustancia agregamos lo ruín de la 
forma, el ceño de los lectores le advertirá al mal 
censor que sus ingeniosidades se han ido por el 
albañal». (2) La fineza, esta cualidad del espíritu, 
y la ironía son notas que han de bullir en esta fies
ta. (Debe añadirse que el humor es para San Agus
tín la cualidad predominante de· Dios, perfectamente 
compatible con su misión ética; y la ironía socrática 
es seria, en espíritu tan piadoso.) Sin embargo, la 
ironía agustiniana y la socrática; compatibles con la 
psique de Montalvo, no son la sátira burda, inética, 
gratuita. Montalvo no cultiva la sátira sino el insul
to. Sublime insulto! La polémica, ese instrumento 
que en Montalvo alcanzó una eficacia humana tan 
certera, es casi el signo de su figura. Es su altura 
dramática humana lo que la origina. Sirve la polé
mica y «es útil en todo extremo y no la temen los 
que descansan en la conciencia y han bebido en 
buenas fuentes sus conocimientos». (3) Adviértase: 

(1) Siete Tratados, II, 217. 
(2) S. T., I, 335. 
(3) Cosm., I, 288. 
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una polémica de acuerdo. con la ley de la concien · 
cia. 

En Montalvo la misión cósmica del escritor se 
dota de un sentido intransferible. El escritor es 
un ser que hace gravitar su vida sobre un alfabeto 
de unas pocas letras. Maravilloso invento! Vein
tiocho meras letras sirven para expresar la profundi
dad de todos los afectos, la complejidad de todas 
las ideaciones, la trayectoria de todas las voliciones, 
para archivar toda la historia, toda la ciencia, toda 
la religión. De aquí el destino insospechable del 
puro escritor. Ese es Montalvo. El comprendió 
bien ese vicio lleno de inquietudes: «vicio lleno de 
zozobras, amarguras, peligros, dolores secretos, lá
grimas invisibles; pero lleno también de triunfos, sa
tisfacciones profundas, fruiciones íntimas desconocidas 
para el vulgo; placeres de la inteligencia, libertinaje 
casto y sublime del corazón; déjenme mis dados, 
déjenme mi copa, déjenme mi pluma, tengo este 
vicio.» (1) 

Quizás al lector parezca raro, al estudiar la bio
grafía de Montalvo, no hallar huella alguna del ora
dor, del tribuno. Puede esto muy bien atribuirse 
a lo huraño de su temperamento esquizoide, a su 

· vivir a espaldas del gran público, del vulgo profano, 
o bien a la lentitud de su creación. Su ineficacia orato · 
ria no ha de referirse a limitación mental alguna. Re
vísese lo dicho acerca de su rara memoria. Ni de 
aversión hacia el género oratorio per se, puesto que 
pronunciO tres o ci.latro discursos. Ha de hallarse, 
pues, esta laguna de su vida militante en la carencia 

(1) Espectador, I, 135. 
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de escenario ·o en la imposibilidad de ponerse a to
no emocional con algún auditorio; en aquella con
ciencia pulcra de la forma literaria, labrada con vo
luntad y empeñq, que «sería acción bastarda no 
concederle por lo menos el mérito de la constan· 
cia.» (1) Además, en el tono agudo de su voz que 
no era para resonar en la tribuna. 

(1) Bucs., XXII. 
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LA CULTURA PRIMITIVA.-EI primer signo de la 
cultura primitiva es la poesía. Esta constituye «el 
primer período de los pueblos en la larga y difícil 
carrera de la civilización». (1) Este arranque es 
común a todas las civilizaciones. Los bardos tejen, 
en pomposas figuras, sus poemas, obedeciendo al 
«tumulto de afecciones inconexzas que hierven en 
el hombre semibasto». Los móviles de este anhelo 
son: la necesidad de conocimiento y «el vago anhe
lo de placeres y de timbres que se exhalan en vo
ces rltmicas». (2) Se ve aquí a Montalvo interesa
do en el problema genético de la cultura. Lo pre
dicho comporta asimismo la cuestión genética del 
arte. La cultura, además, se halla viva y concreta 
en los monumentos religiosos. 

Las Escrituras.-Aquí se funden el contenido 
religioso, el ético y el poético. Además, se insinúa 
un valor educativo, ostensible: «aprendo de memo
ria la Escritura Sagrada, fuente inagotable de virtu-

(1) . Esp., II, 187. 
(2) Cosm., II, 3. 
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des, mar de poesía, monumento grandioso digno de 
la inspiración divina». (1) 

Ciclo homérico.-La atmósfera de este ciclo se 
debe al padre Homero. Mendigando el pan de la 
vida a modo de patriarca se hace digno y sublime. 
(2) Las canas venerables d~ este «anciano maravi· 
lioso, cantor de Júpiter» (3) no desdicen de su estro: 
«el ciego de Chio, este pontífice de los dioses y 
padre de las musas,» (4) iha a entrar en la catego
ría de Jos entes superiores, «por la inteligencia, la 
sensibidad, la virtud y las desgracias, después de 
haber vivido siglos en mil formas». (5) Montalvo 
confiesa no haber leído La !liada en griego, pero 
cree que no sabemos lo que sería «en verso heroico 
forjado en la fragua misma de Homero»; que debe 
ser sublime la despedida de Héctor y Andrómaca, 
los tiernos espantos y vagidos del muchacho Astia
nax, al ver el aspecto guerrero de su padre y el 
resplandor de sus broncíneas armas». La historia 
del viejo Priamo no puede ser leída «sin una se
creta simpatía por él y la ciudad de Ilión condena· 
da a la ruina». (6) Quizá La Ilíada en prosa y 
traducida esté carente de la música, de rima, pero 
«la poesía allí está rebosando». 

Sócrates.-Ya se ha aludido a él, a propósito de 
la sabiduría. Recuérdese que, según Montalvo, era 

(1) S. T., I, 304. 
(2) Cosm., II, 22. 
(3) Busc., XXXI. 
(4) Busc., LI. 
(5) Busc., LIX. 
(6) Esp., I, 201. 
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el más bello, el más sabio y el más bueno de los 
hombres. Pero nos faltan algunos datos de él. Por 
ejemplo, el de aquel amor «agrio y penoso de su 
in graciable Xantipa». ¿Cuál debió ser la suerte del 
«más feo de los nacidos»? No le importaban Las
tenies ni Elpinices, pues «venía colgado de la belleza 
infinita», pero concurría a los estrados de las muje
res de moda, para henchir la atmósfera de sabiduría 
y virtud: «Teodota se aprovechó de sus lecciones 
y, según éllas, puso debajo de la suela de su zapa
to a los más pintados atenienses». (I) 

P!atón.-EI genio de Platón «rueda por los 
ámbitos de la inmortalidad». (2) Cuando habla del 
Dios desconocido, Deus absconditus, «toma él mfs
mo las proporciones de un ser tan elevado, que 
parece superior a la especie humana.» (3) . 

jenojonte.-En sus Económicas se revela como 
«el más casto y dulce de los escritores filosóficos». 
Tal es la virtud de «ese en cuyos labios andan las 
abejas del Himeto». (4) 

Aristóteles.-Además de su papel en la filosofía 
antigua y de su influencia en la teología medioeval, 
debe considerarse como el «padre de la retórica». (5) 

· Esopo.- Este feo, de más de la marca, pro
totipo de Jos feos, fue «ciudadano irreprensible, pa
triota acendrado, gran filósofo en verso, aunque no 

(1) Geometría, 76. 
(2) S. T., II, 9. 
(3) Vejes., 192. 
(4) S. T., I, 156. 
( 5) Catilinarias, I, 84. 
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por fortuna, buen padre de familia». (1) No sabe
mos por fábula o historia que haya sido el París 
de su tiempo. 

Aristójanes.-Este «poeta-histrión» (2) choca con 
la sensibilidad de Montalvo, que no le perdona su 
comedia Las Nubes, «perjurio con el cual ese grie
go perverso niega la dignidad en el majestuoso, la 
pureza en el inocente y la virtud en el justo». (3) 
Alude a la sátira contra Sócrates. Aquí el motivo 
estético aparece diluído en el motivo ético. Es un 
ejemplo vivo que confirma nuestra tesis. 

Sajo.-El nombre de Safo no ha persistido 
«por lo notable de su rostro, mas antes por el 
fuego de su alma, la cual tenía abrasados sin tregua 
imaginación y sentidos.» (4) Su vida son sus versos 
«provocativos y maliciosos». (5) 

Zenón.- Este filósofo, fundador de la escuela 
estoica, es uno «como Newton antiguo, a quien le 
espera una palma en el coro de los inocentes». (6) 

Epicuro.-Su mérito principal fue haber escrito 
«trescientos volúmenes sin. una sola acotación ni 
pensámiento ajeno; pero este Epicuro era el 
más .... » (7) La reticencia lleva imbíbita una valo
ración peyorativa. Montalvo ve en Epicuro «el co
rruptor de la antigüedad». (8) Esta opinión sinto-

(1) Geom., 76,77 y S. T., I, 105. 
(2) Busc., XLIV. 
(3) Catil., II, 234. 
(4) S. T., I, 135. 
(5) S. T., II, 192. 
(6) Geom., 87. 
(7) S. T., II, 83. 
(8) Ca ti!., I, 4 7. 
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niza con el temperamento de Montalvo, pero la 
afirmación en redondo ya hoy resulta inaceptable. 

Demóstenes.-Su mayor fama radica en que 
«vuelve ceniza con la palabra a los enemigos de 
su patria». ( I) 

Sófocles.- Su tragedia fundamental es Edipo 
Rey, «en la cual Eciipo, enfurecido y limpio con las 
lágrimas del dolor, sube al cielo sin morir, cual 
otro Elías». (2) La «trama prodigiosa» de esta 
tragedia lo eleva a la jerarquía de genio. (3) En 
él es «todo serio, todo grande, pues siempre la en· 
señanza de la tragedia es lúgubre'-. (4) 

Eurípides.-EI poder de su estro era tal que 
«salvó con sus versos centenares de atenienses al 
punto de ser pasados por la espada de los siracu
sanos». (5) Obsérvese que Montalvo da énfasis al 
motivo estético, poniéndolo al servicio de la vida y 
de su eficacia intrínseca. 

(1) S. T., II, 70. 
(2) S. T., I, 244. 
(3) S. T., II, 49. 
(4) Busc., Xll. 
(5) Cosm., 11, 10. 
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CULTURA RoMANA.-¿Cómo se ejecuta el tránsito 
cultural de Grecia a Roma? ¿Cómo se pasa de la 
vida alegre, fácil, de los helenos a la vida austera 
de los romanos, aquella transmutación de la poesía 
a la prosa, que ponderaba Hegel? Montalvo profe
sa: «después de esta época tan gloriosa para el gé
nero humano, las artes esperaron muchos siglos; po
der, grandeza, elocuencia, filosofía, todo pasó de 
Grecia a Roma: Grecia quedó reengolfada en su 
barbarie primitiva, Roma se civilizó». (1) 

Plutarco.-Esta era lectura preferente de Mon
talvo. Los Paralelos de los Varones Ilustres, los sa
bía de memoria. Esta obra ha sido «escuela de gran
des hombres», (2) Es el «filósofo austero que nada 
perdona a los sujetos de sus comparaciones». (3) 
Esta austeridad que le atribuye es la marca con que 
Montalvo ingresa en la vida. 

Suetonio.-junto a Tácito es «uno de Jos prín
cipes de la historia» (4) 

(1) Cosm., Il, 3. 
(2) S. T., I, 235. 
(3) S. T., I, 305. 
(4) Catil., II, 31. 
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Tito Livio.-Montalvo se identificó vitalmente a 
este «historiador poético que reviste a la libertad 
con las galas de los seres vivos». (1) Es el tema de 
la libertad lo que le incita en su valoración. Es lo 
que entresaca entre tanta abundancia de cualidades. 

Plinio.-Frente a lo apócrifo va lo auténtico. 
Plinio es «historiador que tiene en n.ucho la verdad». 
(2) Con esto se cierra el pentágono de los historió
grafos. Pasemos a otros varones ilustres 

Cicerón. -Su ética le ennoblece por haberse 
situado de espaldas a su época: «en el más corrom
pido de los siglos puede citársele como brillante 
paradigma de virtud». (3) Nótese cómo Montalvo, al 
enjuiciar, paraleliza su propia vida, re-descubriéndo
se a los ojos del modelo. (El tema «Cicerón» .fue 
objeto de una larga polémic1t con nuestro Merchán). 

Catón.-lnsiste en el tema. Aquí gravita to
mando más espacio. Va más al meollo. Este «grave 
romano» que es también, en sentido laxo, un filó
sofo, llevaba «la virtud y los principios de la moral 
tan arraigados en su pecho, y tan bien determina
dos, que nunca nadie los profesó más puros». (4) Su 
fusión con el modelo toma la forma de una unyo 
mística. 

Séneca.-Con él se llena la constelación. Pero 
no pone el énfasis de la silueta catoniana, más fuerte, 
más teñida. El filósofo de Córdoba tiende a «mo-

(1) S. T., I, 319. 
(2) S. T., II, 188. 
(3) S. T., I, 294. 
(4) Cosm., II, 30. 
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dificar malas propensiones, hacer hombres útiles, 
buenos hijos de la patria». (1) 

Varrón.- Le califica secamente como «el más 
sabio de los romanos». (2) Secamente, como el crí· 
tico que dijo que nada importante había ocurrido en 
la vida de Kant, excepto haber tenido genio. 

Marcial.-Otra vez el aspecto ético y político. 
Marcial es el «adulador de otro tigre que vivía de 
sangre humana». (3) 

Virgilio.-Aquí el rasgo que destaca Montalvo 
es la limpiesa interior, la blanca pureza. Virgilio es 
el «autor más casto, pulcro y decoroso de la anti
güedad; conceptos maliciosos, nunca en sus exáme
tros; palabras vulgares, nunca en sus labios; todo 
puro, todo culto». (4) Y también inmunizado: «el 
cisne de Mantua fue mil veces acosado por cuervos 
que echaban graznidos siniestros en torno suyo; pero 
el lodo que Mevio y Bavio le arrojaron, no llegó jamás 
a ensuciarle la blanca pluma, y asi limpio, casto, puro, 
ha pasado hasta nosotros e irá pasando a las gene
raciones venideras». (5) Re-descúbrase al hombre 
pulcro que se esconde detrás de este juicio. Es el 
Montalvo que viste con urt sobretodo muy negro 
y muy largo y que lleva su pechera muy pulcra y 
su cuello y sus puños muy blancos. 

San Agustín.-El autor de la Ciudad de Dios es 
estudiado en su aspecto humano como el gran Ji-

(1) Catil., I, 123. 
(2) S. T., I, 324. 
(3) S. T., I, 320. 
(4) Catil., II, 124. 
(5) Busc., XLIV. 
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bertino, que luego fue el más sabio de los Padres 
de la Iglesia». (1) 

Padres de la lglesia.-Esta constelación sacra es 
estimada por Montalvo de un modo muy especial. 
Son los Padres de la Iglesia «hombres venerables 
que la han sostenido con el saber y la virtud, el 
amor y el sacrificio, siempre, y siempre contra los 
tiranos de la Iglesia y de los pueblos». Debieran se
leccionarse a Basilios y Atanasios «por la sabiduría». 
A Antonios y jerónimos «por la penitencia». Ya he
mos visto a San Agustín «alumbrando a modo de 
divina antorcha». Pero no ha de faltar San Ambrosio, 
«ese calvo anciano de belleza celestial que se tira 
a la puerta del templo, resplandeciendo con el es
píritu en el rostro y le obliga a caer de rodillas al 
emperador de Roma». (2) 

(1) Mere., 139. 
(2) . Catil., II, 76. 
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LA CuLTURA fRANCESA.-Durante mucho tiem· 
po -ya Jo hemos yisto-Montalvo vivió la atmósfe
ra de la cultura francesa, cuya lengua dominaba y 
escribía. Francia fue además su país adoptivo y 
los escritores franceses objeto de especial estudio. 
El siglo de Luis XIV «recibe luz de los grandes 
plebeyos que ennoblecen su reinado». Son mora
listas insignes: La Bruyére, La Rochefaucauld; dra
maturgos de primer orden: Racine, Corneille y Mo
liere; y Saint Simón y La Sevigné, «aunque aristó
cratas, escritores de primera línea», Estúdiese bien 
la reserva de este último extremo: aunque aristócra
tas-dice. Es un problema de jerarquía social, lo 
que va dando tono, como el pedal en la clave, al 
~olivo cultural y al estético. 

La Bruyére.-Afgunos críticos han comparado 
a Montalvo con La Bruyére, pero fas comparaciones 
son odiosas y, como método crítico, la comparación 
parece desplazada, bajo fa influencia de la teoría del 
punto de vista. Toda comparación es parcial e in
suficiente. Hay pues, que tomar al sujeto criticado 
como lo que es en sí, como entidad individual. No 
obstante, La Bruyére dejó honda húella en el es-
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píritu de Montalvo. Primeramente, por la amargura 
embebida en sus sentencias: «hunde en amarga tirria 
las cláusulas con que retrata el corazón humano». 
Luego por la persecución contra el vicio: «el vicio 
lo irrita, el crimen le da tártagos y la acritud saluda
ble de. su pecho-húndase la mirada en esta contra
posición: la acritud saludable, tan autopsíquica, tan 
idiosincrática-sale fuera en palabras hoscas y bra
vías como el fierro bruto». Finalmente por la acti
tud catónica: «estos censores se pasan de severos; 
témelos uno, pero elude su castigo con huir de ellos, 
mucho pueden esos maestros sutiles que se insinúan 
ríe riendo, se meten adentro y hieren el alma». (1) 

Montaigne.- También la crítica le ha ensambla
do en Montaigne, quizá por ese divagar sin rosa 
náutica, por esa potencia de imaginación asociativa 
que le obsta toda sistematización, todo logicismo, 
por ese egotismo que ve con la pupila ávida los 
más nimios detalles, y trata con amenidad las baga
telas más vulgares. También seméjase por ese com
batir desde dentro el vicio y la crueldad y enaltecer 
la virtud, el amor y la amistad; por ese recato mo
ral y cuidado de no guiar la pluma con animus 
Jucrandi, como calificaba Montaigne a «aquellas 
gentes de baja fortuna que buscan en las letras me
dios de vida». Pero el rasgo que más los filia es 
haber condensado en la moral-como Sócrates-to
do el problema filosófico. En este punto ha de 
desembocar nuestra aclaración: «los Ensayos de Mon
taigne-enseña Montalvo-son una de las obras más 
agradables y excelentes que podemos haber a las 

(1) Busc., IX. 
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manos; nos instruyen tanto com0 nos deleitan». ( I) 
Instruir deleitando-he ahí el clásico criterio de la 
ética pedagógica. 

Bossuet.-Bossuet, Lacordaire y Wiseman son 
«altos sacerdotes, si por las luces derramadas, si por 
sus deberes cumplidos». (2) Lo que determina en Mon
talvo su simpatía hacia Bossuet es su formal equili
brio: «Bossuet, autor del Discurso acerca de la His
toria Universal, es el genio que me deslumbra y domi
na». (3) Sus dotes: ser sabio elocuente, amigo de las 
virtudes, hombre puro, «fanático de convicción, cu
yo fanatismo no se detenía en la crueldad ni en la 
barbarie». (4} 

DapankJUp.----"-Montalvo estima «las pastorales 
del ilustrísimo Dupanloup, obispo de Orleans, como 
modelos de buen decir y cultura. ¡Qué cortesía de 
hombre, qué gracia de literato, qué elocuencia de 
sacerdote!» (5) 

Fenelón.-Ese otro mentor «escribe libros de 
virtud y ejemplares para testas coronadas». (6) 

Comeille.-Ya lo hemos encontrado antes: «una 
tragedia de Corneille en el teatro es un curso práctico 
de grandeza de alma y rectitud moral». (7) 

Racine.-Este trágico compite y supera a los de 

(1) S. T., II, 24. 
(2) Catil., II, 79. 
(3) Mere., 26. 
(4) Mere., 25. 
(5) Mere., 20. 
(6) Catil., II, 79. 
(7) Mere., 63. 
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U.a antigüedad. Athalía, «composición prodigiosa», (1) 
es un monumento de !a religión: sobresalen «las pasio· 
nes más profundas del género humano puestas en giro 
con habilidad maravillosa; poesía que corre a torren
tes de la cumbre del Oreb; versos de cadencia pu
ra; sentimientos del ánimo, como si los hombres 
fueran todos réprobos o santos; catástrofes estupen
das; lenguaje inimitable». (2) Montalvo diluye sn 
alma en el ardor emocion1l de este trágico. Su ca
pacidad de conmover lo hace alto como un Hima
laya: «Racine se está hombreando, entre los siglos, 
con los grandes trágicos griegos: Esquilo, Eurípides, 
Sófocles, sus maestros, se ponen de pie, cuando él 
entra en su academia, y le señalan alto puesto». (3) 

Moliere.-La sustancia de Moliere es profunda. 
Sus obras son epopeyas de costumbres, equiparables 
a las del primer trágico del mundo. (4) Su vida: 
«poeta desgraciado)>. ¿Por qué? «ahí está viviendo 
en la agonía, despedazado su pecho por las furia~ 
acarreando consigo la más grande tristeza, porque 
tuvo la desgracia de amar profundamente a su es
posa.» (5) Este juicio tiene en Montalvo una franca 
resonancia autobiográfica. Es la tragedia común. 
Su entorno: ahí están sus obras. El pintó al vivo 
«su tiempo y las inclinaciones de sus compatriotas». 
«Sus obras: Tartufo, El Misántropo son encarnacio
nes invariables de lo3 vicios y flaquezas, sujetos· a 

(1) Mere., 62. 
(2) Bu cs., XL VIII. 
(3) Busc., XLIX. 
(4) Busc., XV. 
(5) Cosm., II, 34. 
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~a observación de los hombres de espíritu sutil que 
las penetran y nos sacan en la mano lo que haya 
en sus profundidades». (1) Sígase la preocupación 
ética. Ahí está don Juan Tenorio: «Moliere se apropió 
el modelo castellano, y con él compuso una de 
sus obras maestras». (2) Estimativa: «en él todo es 
gracia, pero todo moralidad; todo parece ligero, pe
ro todo encierra algo profundo y grave». (3) ¿A 
dónde va, pues, su temperamento? ¿Qué suerte le 
depara esta vena aparentemente frívola?: «Es padre 
de la sonrisa francesa: sonrisa culta, pura; sonrisa 
agradable, saludable; sonrisa señora, sonrisa reina». 
(4) Pero no es Moliere el filósofo de la risa: la 
joie de vivre, la carcajada es patrimonio de Rabe-
lais. · 

Rabelais.-He aquí ~el padre de la risa france
sa.» (5) Por «su ironía culta y salerosa, se hombrea 
en las librerías de los doctos con Homero y Tito 
Livio». (6} Montalvo, ya lo hemos dicho, es inso
bornable. Rabelais no se encapsula en su espíritu. 
Otra vez aparece el austero esquizoide, echando de 
su casa·· a este intruso que viene a turbar su soledad: 
«Rabelais es ·la vergüenza de la más culta de las 
naciones. » El escándalo de las teorías de 
Renán es otro: «a causa de Rabelais, los fran
ceses jamás tendrán Virgilios ni Petrarcas». 

(1) Esp., II, 203. 
(2) Geom., 55. 
(3) Cosm., I, 121. 
(4) Busc., XLIII. 
(5) Busc., VII. 
{6) Cosm., II, 15. 
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(1) En verdad, «no acierta a sernos -agradabl·e, me
nos a servirnos de númen». {2) 

Port Royal.-Aquí el problema religioso. f] 
cisma: «los sabios de Puerto Real, a despecho de 
los jesuitas, salen· con las primeras insignias en la 
larga procesión de filósofos que está cmzando por 
los tiempos modernos». (3) ,, Pero al llegar a Re· 
nán su actitud toma otro cariz. 

Renán.-No logra Montalvo loar el escándalo. 
No el escándalo bibli-prosélitos, no sé; «pero se me , 
alcanza que aún los que pensaren como él se re
husarían a aplaudirle». (4) Ve la inutilidad de su 
filosofía y su contraposición al cristianismo: «si Re
nán triunfara la mayor parte de las virtudes cristia· 
nas se hubieran ido ya en el humo de las Tulle
rías». (5) (Montalvo rectificó este juicio posterior
mente en una revista francesa). 

Michelet.-Sin embargo, ¿qué mueve el ánimo 
de Montalvo a otorgar un valor de humanidad a 
este último y salvarle dt! la quema?: «Michelet y 
otros impíos excomulgados por los clérigos cató
licos, llevan sus pasos por lugares de dolor, desen
trañan secretos, y con santa cólera refrenada por las 
lágrimas, sacuden los trapos asquerosos de la socie· 
dad moderna a los ojos del mundo espantado de 
su prOpia barbarie». (6) Es el Michelet psicólogo) 

(1) Cosm., II, 283. 
(2) Busc., LXXXI. 
(3) Catil., II, 113. 
(4) S. T., I, 6 .. 
(5) S. T., I, 6. 
(6) Catil., II, 134. 
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que rastrea el hondón del alma, a quien Montafvo 
acoge en su estimativa. 

Balzac.-He aquí el matemático. (Quien piensa 
matemáticamente piensa poco. Ooethe decía que ~e 
puede calcular matemáticamente la dote de la novl~, 
pero no su amor.) ¿Dónde está la afilada matemátl· 
ca de Balzac, según Montalvo? Veamos: La fisis: 
«los labios apartados· en infernal sonrisa, irónicos 
los ojos, el gesto en general aterrador y avergon· 
zador al mismo tiempo». La psique: «sabio y es· 
pantoso». La aritmética: «con sus cuentas en la 
mano, esa aritmética diabólica». Balance y saldo: 
«criticando las costumbres francesas y diciendo que 
sólo tres esposas fieles hay en Francia». ( 1) 

De Maistre.-- Es el . amigo del patíbulo: «ese 
gran téorico, émulo de Hobbes». (2) 

Cormenin.~ Mejor que De Maistre. Sus folletos 
se parecen a los de Mo_ntalvo. Montalvo es Cormenin 
redivivo. Su manera de verlo es una autobiogra
fía. ¿Qué son sus folletos?: «no son libelos; son 
opúsculos, arranques grandiosos de indignación, que 
hacen temblar mundos, crujir tronos y. venirse abajo 
dinastías». (3) Cormenin es el Cosmopolita, es el 
espíritu de las Catilinarias, de la Dictadura Perpe· 
tua; de los panfletos de Montalvo. Es Veintemilla, 
colgado de un arbol, en el curso de los Capítulos 
que se le olvidaron a Cervantes. · 

Beaumarchais.- Es un antídoto: «El Barbero de 

(1) Cosm., II, 34. 
(2) Catil., I, 25. 
(3) Espect., I, 31. 
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Sevilla derrama, a manos llenas, la grata sal que cura 
tristezas y remedia melancolías». ( 1) 

Siglo XV/11.-Ingreso al Iluminismo. Los filó
sofos liberales. La Enciclopedia. Son temas que 
obligan toda la atención de Montalvo. Los hom
bres de este siglo son «varones perilustres que le dan 
un gran empuje al género humano, aun cuando no 
sea sino con la Revolución francesa, provocada por 
ellos». (2) 

La Enciclopedia.-La cultura lransvalora la pro
pia revolución material: «Voltaire y Rousseau, D' 
Alembert y Diderot hicieron más por la Revolución 
Francesa que Saint Just y Camilo Desmoulins». (3) 

Voltaire.-He aquí el «rey de la Enciclopedia». 
(4) ¿A qué se dedica? ¿Qué espera?: «Este Encédalo 
golpea como si estuviera forjando en el monte Etna 
las armas con que se propone derribar a Jos 
dioses». (5) El «sublime impío» no acaba de ajustar
se a la sensibilidad cultural de Montalvo. Quizá 
sea la fisis: «no soy amigo de Voltaire; antes me 
disgusta ese rictus espantoso que le aterraba a De 
Maish'e». (6) fisionómicamente Voltaire y Mon
talvÓ son dos tipos polarmente dados. La línea ne
ta de la boca de Voltaire es la curva cuyos estre
mos se disparan hacia arriba. La línea de la boca 

(1) Busc., XLII. 
(2) Catil., II, 113. 
(3) Catil., II, 115. 
(4) Mere., 49. 
(5) S. T., I, 15., 
(6) Catil., II, 113. 
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de Montalvo es una curva hacia abajo. Son expre
siones faciales contrapuestas de la emoción. Científi
camente: los orbicularis oris, el risorius y el depressor 
labii inferiores denotan en el francés mezcla de du
da incrédula y burla; en el ambateño desesperación, 
desilusión y pena. Las emociones del primer grupo 
son de , signo positivo, las del segundo de signo 
negativo. Las primeras comportan una afirmación de 
la vida, las segundas una negación. 

R.ousseau.-Montalvo destaca el triedo de su 
personalidad: el hombre, el legislador y el novelista. 
El aspecto humano es más jugoso para nuestra ave
riguaCión. Dice Montalvo: «una de las injustiCias más 
lastimosas de Juan Jacobo Rousseau es la temeraria, falsa 
e impía acusación de sus ene.r.igos, de que en su 
vida se rió». (1) Nuestro propósito es hermanar el 
aspecto moralizante de Rousséau con la austeridad 
de Montalvo. Recuérdese que Rousseau es mora
lista e idealista como Montalvo. Por último el es· 
critor francés es estimado como «legislador, y gran 
legislador electo por la filosofía». (2) ¿Cómo po
dría Montalvo concitar una hombría descastada a un 
legislador y filósofo? Esta contradicción interior 
mueve todos los resortes de una valorización posi
tiva, y le salva al gfnebrino. Complétase ade;nás 
su agrado por La Nueva Eloísa: «Yo preferiré siem
pre La Nueva Eloísa, con sus peligros encantadores 
y sus sofismas cultos». Los peligros encantadores 
surgen, claro está, del conflicto entre el amor y los 
derechos de la familia que triunfan. Pero a Mon-

(1) Catil., II, 16. 
(2) Cosm., I, 303. 
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talvo, el eticista, lo que interesa es, quizá, la tesis 
de cómo la pureza de las costumbres domésticas 
prepara las reformas de las costumbres públicas. 
Por esto, para Montalvo, La Nueva Eloisa debió 
de ser una inquietud. 

Montesquiea.-Es mirado desde el punto de 
vista de su carácter y de su sabiduría: «talento y valor, 
audaCia y generosidad, grandeza y fama»; (l) pero 
sobre todo «resumen de sabiduría» (2) y además «el 
observador y conocedor más profundo de todas las 
naciones». (3) Este aspecto es importante para 
Montalvo viajero, cosmopolita, civilizador. 

Mirabeau.~Más que al político, que es lo que 
encarna en toda su plenitud, nos presenta Montalvo 
al orador «con sus labios hinchados de cólera elo· 
cuente», y más que al orador, al hombre con su 
«cara de esfinge salpicada de resaltos indecorosos; 
esa· ardua greña que le cobija los hombros, convir· 
tiéndole en figurón· de fuente pública; esa mirada 
furibunda». (4) Este gran orador es el primero de 
la larga constelación tribunicia «ennoblecida y su
blimada por los Beryer, los Thiers, los Ouizot». (5) 

Hugo.-Liegamos a los románticos. Hugo y 
Lamartine. ¿Cuál será el primero? ¿Qué hubiera he· 
cho Montalvo en siendo el portador de aquel sobre 
en que se leía: «Al mayor poeta de Francia». Monta!-

(1) Geom., 82. 
(2) Busc., XXXVII. 
(3) Catil., 11, 50. 
( 4) Geom,,- 82. 
(5) Esp., 1, 13. 
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vo adora a Víctor H ugo, «ese que teniendo en me
nos el ser Apolo, se proclamó júpiter». ( 1) Est!il 
nota de orgullo y plenitud encuentra mucha reso
nancia en el alma del ambateño. Es el destino det 
genio. Pero hay algo en Hugo que le hermana a 
Montalvo, que le hace gemelo eri la injustificación 
del valor, y es ser «uno de los más ilustres repro
bados de la Academia Francesa». El autor de Los 
Miserables y de Nuestra Señora, el innovador de la 
lengua, el que conoce el molde de la autoridad 
clásica, no puede ingresar en la Academia francesa. 
Igual Montalvo. Ya se ha examinado en otro lugar 
la comedia de la Academia Española. 

Hugo condensa al poeta: «el Víctor Hugo de 
las odas y baladas, el de Las Orientales, el de las 
Hojas de 9tofío, con sangre hirviente, espíritu im-

. petuoso, mirada vencedora, ese es el poeta». (2) A 
ese hay que invocar, porque llora con el desgracia
do entona su voz dulce entre los vi'vientes, hace 
de' un arruinado castillo un poema, de una pared 
carcomida una elegía, de una columna solitaria una 
meditación filosófica. Es ciudadano del universo 
por la sensibilidad y el amor. Es mortal que aloja 
un dios en su pecho, «a cuya disposición está una 
profetisa de continuo». (3) Aquí fusiona Montalvo 
la misión poética y la profética en el mismo senti
do de Unamuno, que llama profeta no a los que 
predicen el porvenir sino al que dice lo que otros 
callan o no quieren ver, al que dice las verdades 

(1) Vejes., 182. 
(2) Busc., XXXI. 
(3) Cosm., II, 231, 222. 
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del barquero: el poeta, el que con la palabra crea. 
Lamartine.-Ya se ha visto cómo Lamartine es 

el modelo literario de los años mozos de Montaivo. 
En su edad madura se aleja de él literariamente; sin 
embargo, se anuda entre ambos una blanca amistad. 
Apreciación positiva: en Oraciela, jocelyn, las Medi
taciones y Armonías predomina el amor melancólico 
y el recogimiento espiritual. (1) Es «el más culto y 
remirado de los poetas.» (2) Apreciación negativa: 
además de .las obras precitadas, Lamarline vive por 
El Lago y El Aislamiento, pero «no existeya por sus 
libros en prosa». (3) Nótese que quien emite este 
juicio es una autoridad en la prosa. Y resulta jus
to, pues temperamental mente no puede ensamblarse el 
estilo delicuescente, poético, meloso, de la prosa 
lamartiniana con la consistente y muscular de Mon · 
talvo. 

Además, carece del sentido de la medida que 
debe gobernar al crítico, se prop?.sa en los fervores 
y a veces da en lo absurdo: «si no fuera tan serio, 
tan grave, tan superior· este hombre, haría reir mu
chas veces, como cuando afirmaba que un verso 
de Petrarca vale más que toda la prosa de Pla 
tón». (4) Montaivo, sin embargo, cultivó la amistad 
con este gran hombre y le invitó a vivir en Amé· 
rica. Lamartine interroga a la Francia y ésta le 
contesta que muera. «Bien-repone-pues moriré 
lejos de ella, para que no le queden ni mis huesos.» 

(1) Busc., XVI. 
f2) Cati!., 11, 33. 
(3) Espec., 1, 206. 
(4) Busc., XLVII. 
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El Montalvo joven presagia su propio destino en el 
destino de Lamartine. ·Es un trueque de destino. 
Son los huesos de Montalvo los que reposarían en 
Francia. Es una reciprocidad de sentimientos, de· 
terminantes de dos resultados paralelos. 

Chateaubriand.-E! tema crisiiano fue siempre 
propicio a cosquillear la sensibilidad religiosa de 
Montalvo: «El Genio del Cristianismo es obra a la 
cual no debiera uno llegar sino después de santas 
abluciones en la fuente de Castalia». (1) 

Chenier.-Poesía y miseria o la poesía de la 
miseria," o la miseria de la poesía. En este dilema 
se encuentra toda una filosofía de la vida, que con· 
siste en aceptar la primera alternativa, conviviendo 
y bendiciendo el momento en que hay que padecer. 
Ese es el Chenier de Montalvo; no el estilista, sino 
el pobre. La perspectiva del andrajo llena el plano 
de su visión: «A fuer de apasionado a las letras 
humanas, Minerva le había ungido con el aceite 
mágico, que confiere órdenes de gloria con imposi
ciones de hambre y harapos». (2) 

Flaubert.-Óérrase aquí el usum deljinis de la 
cultura francesa. Flaubert es el artista atormentado 
por la forma, el pulidor que no dormía imaginando 
comas trasconejadas, pero Madame Bovary se le 
atraganta a Montalvo de un modo insuperable. Ha
biendo gastado su dinero en un ejemplar de lujo, 
anota: «Gasto más estúpido y canalla que he hecho 
en mi vida». (3) 

(1) Busc., LXXXVIII. 
(2) Busc., LXV. 
(3) Espec., II, 142. 
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Se ha visto que en Montalvo la crítica alcanza 
su genuina cualidad moral y se torna función de la 
inteligencia reflexiva, en cuya virtud su personalidad 
honda se hace factible. En este sentido es menes· 
ter conferir a Montalvo competencia como crítico, 
en cuanto su visión externa no es más que un 
proceso crítico de interiorización: del modo de ver 
a los demás se deduce su propia manera de verse 
a sí. Se habrá notado que su estilo se hace im
presionante y grandioso cuando habla de Racine y 
Moliere, al paso que se hace -enjuto y rugoso cuan
do habla de Flaubert. 

Examinemos la cultura inglesa: 
Shakespeare.-He aquí un genio misterioso, cu

yo orígen es desconocido y que, «conmoviendo el 
mundo con las pasiones de su corazón, funda esta 
cosa nueva, compuesta, romántica, que denominamos 
el drama moderno.» (1) Adviértase, es el hombre
Shakespeare, el que con sus propias pasiones o la 
vivencia de las ajenas, crea e 1 drama. Por eso dice 

(1) Busc., XXXVII. 
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Montalvo lindamente: «en los tiempos modernos 
Shakespeare es el intérprete más poderoso de las 
pasiones mundanas, el gran ·· levita del terrenal 
amor.» (I) 

Milton.-Montalvo instila su crítica contra ·este 
«divino cantor del. paraíso perdido». (2) No es 
que sea un imitador, pues «a pesar de Chateau
briand, no se hombreará jamás con los poetas anti
guos.» (3) Es algo más grave, que rebota en las capas 
profundas y duras de su temperamento esquizoide. 
Montalvo no quiere humorismo, no quiere risa. La 
vida debe ser seria. Ese es su imperativo categórico, 
absoluto, que obra en él como una ley natural. 
Pues bien, en el centro del Paraíso Perdido hay un 
iceberg, un episodio chistoso que hiela el alma de 
Montalvo, ¿Con qué virtud? ¿Con qué objeto? 
«esta burla se levanta en el Paraíso Perdido, bien co
mo farallón ridículo cortado en forma de botarga, 
en medio de un mar grandioso.» (4) 

Byron.- En un librito publicado en Quito en 
1928, se republica El Heraldo de las Siete Catilina· 
rias, de Montalvo, que es un girón de su vida combativa, 
anegada por obra y gracia del obscurantismo. En el 
prólogo del Sr. Carlos Endara dice que el viejo 
discípulo de Montalvo, don Roberto Andrade, refería 
cómo el Maestro solía estremecerse y crisparse al 
solo nombre de Lord Byron y explica este hecho 
emocional a base de similitudes de eiegancia y se-

(1) Bu se., XLIX. 
(2) Cosm;, II, 111. 
(3) Busc., xxxxn. 
(4) Busc., XIII. 
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lecciones espirituales, que unían a ambos en las más 
profundas reconditeces de su alma. Existe, además, 
otra causa: Montalvo, a consecuencia de una enfer
medad durante la juventud, que le tuvo en cama 
durante siete meses, caminaba «claudicando ligera· 
mente». ¿Se recuerda que Byron adolecía del mis
mo mal? Byron iba arrogantemente, cojín cojeando, 
y llegaba tarde a las fiestas, donde se le esperaba 
con impaciencia. Precisémosla algo más. Montalvo 
ve a Byron cerca de aquellas señoritas que, «escon~ 
didas tras las puertas o las columnas del patio, le 
seguían con los ojos a ese hombre pálido, erguido, 
que iba despacio, claudicando elegantemente.» (1) A
quel Byron que llegaba a los palacios, honrando con 
su presencia a las damas de mayor suposición, y «se 
estaba allf un instante fingiendo adustez y silencio», 
(2) es el rasgo con que Monlalvo se identifica. 
Pero además de esta similaridad existe en Byron toda 
una vida llena de interés. Adviértase que Byron es, 
como Montalvo, interesante, no agradable meramen~ 
te: «Lord Byron, inglés famoso, obtuvo más triun· 
fos con sus poemas que W ~11 ington con sus victo· 
rias,» (3) Pero es un amor de dimensiones des
conocidas y múltiples lo que crea en Byron el pres· 
ligio que le otorga Montalvo; es amor que todo Jo 
toca; este ancho e intenso amor, se revela en el ruego, 
el desengaño, la esperanza, la ofensa, la amenaza, 
el aborrecimiento, el dolor, la amargura, el odio, 
el escepticismO, esa duda infernal devoradora; 

(1) Geom., 90. 
(2) Geom., 91. 
(3) Geom., 88. 
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todo ello es amor, ya satánico, ya celestial. ( 1) El 
prestigio de Byron sobre la mujer se superimpone 
en virtud de su pura personalidad. No dimana 
aquel de ninguna convención social; por el contra
rio, Byron se queda solo con su alma, que contra· 
pone a la sociedad ficticia. Esa mezcla del ser 
amable y del ser temible, esa química de elemen
tos infernales y sobrenaturales son la clave de su 
prestigio: «la gentileza de su persona, el ruido de 
su fama, lo misterioso de su vida, eran ya triunfo 
para él.» (2) Añadamos un dato más: «él, unas ve
ces de orgullo, otras de extravagancia, les daba con 
la punta en _la cara, si cabe la· expresión, a las cu· 
riosas que hacían por conocerle.» (3) He aquí dos 
características actitudinales del esquizoide, que ade· 
más, a veces <Se llegaba a hacer aterrante. 

El prestigio que confería a Byron nuestro Mon 
talvo, es tan dilatado que no deb~mos perder huella 
de su pensamiento. Byron es «el hombre de las 
pasiones y los tormentos, que traía en la cabeza un 
torbellino y en el corazón una constante tempestad 
de rayos»; este «ángel maldito, este hombre dios, 
pero dios perverso, tenía tiempo de ser hombre». 
(4) Ya bastante acerca de la humanidad de Byron, 
suficientemente destacada, acerca de su fama-cuando 
en «Milán metió más ruido que un monarca», te
niendo las calles «atestadas de gentes para verle 

(1) Geom., 89. 
(2) Geom., 90. 
(3) Geom., 90. 
(4) Cosm., II, 218. 
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cuando saliera»-(1} enfoquemos el vasto cuadro 
de sus tipos. Fuera de sus creaciones femeninas 
- Guinara, Medoro, Asitea y Parisina, que le descu
bren como «una máqu.ina viva de amor, movida por 
la inteligencia», (2) las personificaciones de más 
fuste son impresionantes. Childé Harold: «es el viaje
ro hermoso que va cantando en divinos versos las 
virtudes y los vicios, los triunfos y las caídas del 
género humano, y lleva su último paso a Roma, se
pulcro de la tierra». (3) Oiaour: «hijo de una 
imaginación candente, nacido entre torbellinos de 
humo negro y encrespado». (4) Manjredo: es «ese 
como doctor Fausto de los Alpes, que aterra con sus 
cavilaciones y da espanto con sus evocaciones» (5) 
y llega a tener trato «con los recónditos espíritus de 
la naturaleza, y devora en negro silencio la sangre 
de Astarté.» (6) El Corsario: es un «terrible ladrón 
de mares, para quien la vida de sus semejantes va
le menos que la de un insecto». (7) Conrado: es 
el «sombrío pirata que tiene su trono de amor en 
una roca agreste». (8) En resumen, Byron es un 
«terrible naturalista» y a la vez el terrible idealista 
que ama lo imposible. (9) Ese es otro elemento 

(1) Geom., 90. 
(2) Geom., 88. 
(3) Geom., 91. 
(4) Busc., XLV. 
(5) Busc., XLI. 
(6) Geom., 91. 
(7) Busc., XLV. 
(S) Geom., 91. 
(9) · Espec., II, 94. 
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psíquico juvenil que le empata con Montalvo; el 
colocar la meta en una lejanía inaccesible, pues toda 
aspiración supera en sí a la misma realización. Pe
ro el Childe Harold, por sí solo, es «poema con el 
cual se colocó de un salto al frente de !tos poetas 
modernos, arrancando aplausos frenéticos hasta de 
sus más encarnizados enemigos y perseguidores». 
(1). Quede, pues, desvanecida la impostura y puri
ficado el juicio, que lo consideraba como criminal, 
sino el poeta, el gran poeta y, nada más». (2) 

Shelley.- ·Anotemos acerca de su muerte, ya que 
su vida fue amada de los dioses, como dijo el anti
guo. Por eso murió joven «el ateo Shelley, aquel 
desdichado ingenio, náufrago en el mar turbulento 
de sus pensamientos, después naufragó en el Medite
rráneo». (3) 

Pope.-Es «bardo moralista y filosófico». (4) 
Scotf.-Prevalece «porque su autoridad en Jo to

cante a las letras humanas tiene fuerza de sanción.» (5) 
Addison.-Esta es otra estrella señera que guía 

a Montalvo en sus pasos de gloria. Su obra clási
ca, El Espectador, «una de las obras maestras de la 
literatura», (6) le sirve de modelo a Montalvo. 
Aquí, pues, no estima Montalvo tanto su humanidad 
como su alertitud, su conciencia vigilante, que «to-

(1) Espec., I, 207. 
(2) Busc., XLV. 
(3) Cosm., II., 218. 
(4) Busc., XXXVII. 
(5) Busc., XI. 
(6) Espec., I, 24. 
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ma en las palmas la sociedad humana, la mira, la 
vuelve, la toca con el dedo por todas partes, e in
dica los puntos corrompidos propinando esencias ce
lestiales por remedios». (1) Lo que avalora Mon
talvo es, de este modo, el diagnóstico, la terapéutica 
y la profilaxia de los males sociales. 

Los Oradores.-La oratoria se pone en él al 
servicio de la libertad. Allí están Burke y Fox, que 
«sueltan la lengua sin recelo a los torrentes de elo 
cuencia con que innundan los ámbitos del mundo», 
(2) y un Chatham, «el más sublime orador que ha 
producido Inglaterra». (3) Pero ¿qué servicio ha 
de prestar la oratoria a la cultura de la humanidad? 
«donde un Chatham es más poderoso que el mo
narca mismo, allí, allí está la 1 ibertad arropada con 
su manto». (4) Bella lección, bella misión de la 
oratoria, tan profanada, tan medbtizada, tan insuflada. 

Disraeli.- Montalvo es un espíritu de esencia: 
va siempre a lo mejor por la diritta via. Disraeli· 
es «autor de las tres más grandes y bellas novelas 
que se han escrito en lengua inglesa en nuestros 
tiempos». (5) · 

Oibbón.~Hay que estimarle como «uno de los 
más grandes y· respetables historiadores modernos». 
(6) Su obra es tan clásica que se halla transvasada 
a todos los idiomas, incluso el español. 

(1) Cosm., II, 216. 
(2) Catil., I, 169. 
(3) S. T., I, 52. 
(4) Catil., I, 169. 
(5) Espec., II, 175. 
(6) Mere., 174. 
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Poe.-Es un borracho «el gran poeta de los Es· 
tados Unidos del Norte», aunque su cuerpo era «san
tuario de las musas». · (1) 

(1) Busc., LXIV. 
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- CULTURA ITALIANA._-EI albor de la cultura 
italiana propia rompe con la épica. _ Mientras · los 
otros -pueblos no ti~nen ·un solo poeta épico, Italia 
tiene cuatro: «Dante, Petrarca, el Ariosto, el Tasso, 
en poesía, son -figuras gigantescas cuya soínbra se 
extiende por el porvenir». (l) · ' 

Dante.-No es ficción cómo Dante coloca en 
las regiones infernales a los que éticamente están 
mal constituidos. Esto vale más -que todo su poe
ma y que su obra entera. La preferencia de Mon
talvo deriva de su identidad ·con el moralista: «ha 
hecho muy bien de poner en el profundo, aun vi
viendo muchos de· lo'> que él encuentra por allá en 
pleno goce de los suplicios.» (2) - Es el castigo 
de Jos males, el_ infierno platónico. Es el principio 
hindú de la escición mundana de bien y mal que 
há de concretarse. Es el Dante del destierro lo 
que. impresiona a Montalvo. El proscripto que ve 
en la satición trasmundana una cOmpensación psí
quica, vindicativa, del sufr'hhiento ;de 'la' tierra. 

(1) Busc., XXXVII. 
(2) Busc., LXXXII: 
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En algunos artículos Montalvo ha sufrido la 
presión del estilo alegórico simbólico. Llega a 
transportarse a los infiernos, y encuentra entre los 
precitos a toda laya de tiranos, criminales, viciosos, 
corrompidos, entre ellos reyes y emperadores. Tal 
parece como si, escondido detrás del florentino, 
voceara a sus enemigos: iO voi eh, entrate- perde
te ogni speranza! En estos artículos se asiste a una 
pompa fúnebre, donde se oyen gritos desolados y 
se afrontan fantasmas y apariciones. En btros arHcu
los presenta, en forma de deidades simbólicas, la 
razón, la justicia, la libertad y el ingenio, ultrajadas 
por el tirano. Pero el simbolismo se hace más fac· 
tibie cuando contempla al pueblo ecuatoriano, su
mergido en la tiniebla, carente de luz. Entonces le 
incita a dirigir sus pasos a un templo en cuyo fron
tispicio brillaba deslumbrantemente, en grandes ca-. 
racteres, la inscripción: LIBERTAD. En ese templo 
el austero Catón oficia de sacerdote. 

Permítase, al abordar el problema, sugerir una 
interpretación política del símbolo. 

El símbolo oculta siempre .una segunda in!en
clon. Hay en él algo recóndito, la punta de cuyo 
velo es preciso levantar. Pero la relación simbólica 
contiene una regularidad profunda, sumamente extraña 
e incomprensible en su fundamento último; es así algo 
dado primariamente al espíritu, pues subyace en su 
constitución esencial, casi siempre descifrable. De aquí 
que el símbolo sea la forma última, esencial del · 
lenguaje corriente, del folk-lore y de los sueños, 
tan próximos a la fantasía. Pues bien, el símbolo 
es un instrumento político caro, y se allana a todo. 
Es la fusión de la apariencia de las cosas con su 
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sentido íntimo. Es no mentar las cosas pcir su nom
bre, sino mentar el símbolo, sugerir. Es así uq 
expediente · que lleva en su curso la inmunidad. 
Ataca, concita verdades que están patentizadas, tan
to en Jos que producen la justicia cuanto en Jos 
que la sufren, y crea una inteligencia común, comu
nal, que salva el deroro y esparce el ammo. Es 
ese el valor de la alegoría. En ese sentido Mon
talvo, como Dante, ofreció una bella lección. No 
es, como arma en la lucha política, la maza basta 
del hombre caverna!; es una nueva fase de la gue
rra química, que quema y mata con esenCias aro
máticas. 

Petrarca.-Montalvo se interesa en los tramos 
de su ·evolución interior, en el proceso de su vida 
juvenil ascendente. El tema sigue siendo psíquico: 
«Las Gracias tuvieron cargo de él durante los años 
de su infancia: .las musas le tomaron por su cuenta 
desde que tuvo uso de razón». Además, le preo
cupa la apoteosis, con que sueña el idealista, la 
realización plena y postrera de su historia ·individual: 
«Petrarca vive, y su corona, la corona del Capitolio, 
está resplandeciendo a los ojos del género hu
mano», (1) 

Bocacio.-Como Rabelais no le interesa. Mon
talvo se cubre con gélida· envoltura. Es respecto 
al autor del Decamerón una personalidad constitu
ciomilmente contrapuesta. No hay flexibilidad algu
na en su actitud hacia este escritor que «rendía ho
menaje al vicio en obras obscenas». (2) 

(1) Busc., XLVII. 
(2) Busc., VIII. 
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Tasso.-EI motivo bélico no disgusta a Mon
talvo, pues en las ideas históricas de éste hay cierta 
concepción heroica, un pacifista de todo en todo; 
recuérdese la· carta a García Moreno: «me asiste 
el vivfsimo pesar de no poder incorporarme a esa 
expedición grandiosa, porque si de algo soy capaz 
sería de la guerra». 

Por eso puede comprender al poeta épico y 
ver cómo «la guerra misma se reenfurece, por de
cirlo así, y crece en sanguinaria pompa descrita por 
las valientes pinceladas con que retumba el Tasso». (1) 

El problema de la guerra internacional es en 
él muy diverso: Sin embargo, en este aspecto· Mon
talvo .se aleja un tanto dé otros tipos idealistas pu
ros, como Rousseau y Kant. El primero con su 
retorno a los valores primitivos, y el segundo con 
el anhelo de la paz perpetua, en que deben com
placerse todos los hombres de bien, para llegar a 
una sociedad civil internacional. Montalvo, cuyo 
cosmopolitismo es comparable al de Kant, tiene un 
paliativo para la guerra. 

En Montalvo la paz, la concordia humana es 
una exigencia del derecho público y cosmopolita, 
pero en él hay otra personalidad: es él un proscrip
to por la tiranía. Por eso su pacifismo reconoce 
una sola excepción; la guerra contra la tiranía, que 
une {as dos mitades, posiblemente ·separadas en Kant: 
el hombre téorico y el hombre empírico. La teoría 
pacifista ha sido formulada p:>r Montalvo con gran 
exactitud, refiriéndose a la guerra franco-,-prusiana: 
«Ja guerra que va ha tener lugar o ha principiado 

(1) Catil., II, 10. 
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en Europa será, como todas las guerras, extermina
dora, .infecunda, inútil.» Hasta ahí el hombre téori· 
co. Pero «¿sabéis cuál guerra producirá buenos 
frutos? la que la libertad moviese contra la tiranía.» 
(1) Aquí el hombre empírico, el político, el pros
cripta. 

Beccaria.-Ahora el motivo es la justicia penal. 
La doctrina clásica de la congruencia entre el delito 
y la pena. La defensa social, objetiva, contra el que 
vulnera los valores estatuidos de la convivencia, 
Eso es lo. que obliga toda la .atención de Montalvo 
en esa «obra inmortal» titulada «De los delitos y 
las penas.» (2) 

Cantú.-Sábese que Cantú, ese «grande y ver
dadero cristiano», era admirador de Montalvo. En 
Italia ya se conocía El Buscapié, que había sido 
traducido como «fuente de gran caudal»-según di
ce aqueL-Para el historiador ítaliano Montalvo es 
hombre de grandes · intenciones, que se caracteriza 
por su gran rectitud moral y su elevación co-nstante. 
Recíprocamente Montalvo vió en Cantú al «gran 
personaje dotado de todos los conocimientos huma
nos y todas las virtudes, que echa sus sentencias desde 
el trono de la historia y de la filosofía». (3) 

Manzoni.- En el juicio de Cantú sobre Mon
talvo hay una reserva relativa al autor de Los Des
posa.dos. No acepta el historiador italiano que se 
considere a Hugo como genio y a Manzoni como 
hombre de ingenio meramente. En otro lugar califi· 

(1) Cosm., II, 116. 
(2) Cosm., II, 216. 
(3) Mere., 11. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-48-

ca a Manzoni de «poeta de primer orden que es a 
la vez un gran prosista.» (l) Recuérdese igual
mente la opinión de Menéndez y Pelayo en su car
ta a Montalvo. 

Naturalismo ítaliano.-Montalvo piensa que es 
lástima que Salvatore Farina, Capránica y D' Amicis 
sean suplantados por Oiovanni Verga y Luigi Ca
puana. 

(1) Espec., !1, 12t 
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CULTURA ALEMANA.-EI rasgo esencial históri
co de la cultura alemana es el carácter novel de su 
vocac10n humanística. Como antorchas altísimas, 
ingenios de primer orden sobresalen: Ooethe, Schi
ller y Klopstock. ( 1) 

Ooethe.- ·Ooethe el psicólogo, es el que destaca 
Montalvo: «en su audacia no vaciló en penetrar el 
embolismo del pensamiento enredado en las negras 
tramas del infierno». Se advierte aquí el problema 
de la ciencia del . fausto, de espaldas a la vida. 
Veamos: «Ooethe, el anatómico del alma, el que di
secó y escudriñó con más perspicacia las entrañas de 
sus semejantes; Ooethe el que conversaba con el 
prÍncipe de las tinieblas y estaba en los secretos de 
sus torturas· y desgracias.» En este último extremo 
atilde al Wérther. Y después, a Mefistófeles, la ten
tación, la posibilidad vital y la atmósfera djabólica, 
sobornadora; «Ooethe el cantor de Mefistófeles, el 
que en profunda noche asiste en una temerosa mon
taña a los misterios de los espíritus». (2) Ahí la 
vida en su cara demoníaca, aquella que comprendió 

(1) Busc., XXXVII. 
(2) Cosm., II, 216. 
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tan bien Montalvo, y que sabe todo idealista; la que 
en el interior del destino exige que hagamos mu
chas cosas, pero de éstas las pocas que están a nues
tro alcance. 

El doctor Fausto tiene el diablo de por medio• 
en forma de amigo y confidente, «dando esos pasos 
ruines que obvian dificultades entre amantes impe-

. didos11. (1) Otra vez el drama de ética sexual. 
Otra vez el amor psíquico separado del físico. Mon
talvo sabe que su dolor proviene de la . venta del 
alma, de la pérdida de Jo perdible, de lo único que 
nos pertenece de un modo absoluto: la conciencia. 
Por eso: «vive hundido en la negra tristeza que 
martiriza y vuelve infeliz al doctor Faut'tol>. (2) Mon· 
talvo se hubiera adelantado al pacto y le hubiera 
dicho: O homo, fage, que quiere decir: hombre, huye 
del mal, inmunízate. Finalmente Montalvo ve en 
Ooethe al hombre que desentraña secretos, ara y 
siembra: por eso le llama Maestro. 

Lutero.- Es posible que Montalvo simpatizase 
con el ideal luterano de vida. Lejos de ver en Lu
tero al monje fracasado y resentido, avalora a este 
fraile como «patriarca de la .reforma:. y «el hombre 
sabio, gran sacerdote y persona de buenas costum
bres:.. (3) La figura de Lutero atrae a Montalvo. 
Además piénsese que Lutero estimula la libertad de 
concienéia, y que va contra la impureza sacerdotal, 
contra la simonía y contra la potestad económica 
de la Iglesia. 

(1) Geom., 56. 
(2) Geom., 56. 
(3) Mere., 160. 
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Humholdt.-A este sabio va unido el nombre 
de América. Ya se ha visto la misión científica de 
Humboldt, durante los años ISO I y siguientes, en 
Quito. Para este hombre, pues, hay «necesidad de 
darle puesto separado, como a quien no está en su 
lugar ni aún entre grandes.» (1) 

Hojjmann.-No es posible filiar con exactitud 
la afinidad de Montalvo y Hoffmann. Es una sim
patía corporal hacia ese «gotoso, llagado el cuerpo, 
que mortalmente dolorido, se hace arrastrar a la 
ventana para ver desfilar ante sus ojos la comparsa 
de la comedia humana'", (2) y su identificación 
en aquel célebre cuento del Aimatocare, la maripo
silla cuyo descubrimiento discuten apasionadamente 
dos naturalistas. Pero más que esto debemos ob
servar, ya lo hemos insinuado, que uno de los sín
dromes de la psique esquizoide son las imágenes 
delirantes. Aquí está el cruce de esos dos caminos 
tan diversos. En Montalvo la exaltación imaginativa, 
alucinatoria, se debía a altas fiebres. Me refiero a 
sus «Cuentos Fantásticos.-Oaspar Blondin» (Agosto 
de 1858) y a su «Comunicación con lo~ espíritus» 
donde la mórbida fantasía se toma cuerpo. 

Beker.-Ei motivo patriótico. Beker es el «Tir· 
teo de la Germanía amenazada.» (3) 

Heine.-No es el Heine del Reisehild~r sino el 
de la ironía, melancolía y el de los folletos mortales. 
Veamos: «un delicado veneno está oculto detrás de 
esas ondas de "oesía cuando el sarcasmo no se 

(1) Busc., XXXVIII. 
(2) Bus c., LXV. 
(3) Busc., LXV. 
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presenta con el rostro descubierto y hace beber to
rrentes de amargura a quienes el tribunal de la 
~onciencia ha condenado al peor de los suplicios". 
No' es Montalvo sintonizable a la fina ironía, ni 
mucho menos a lo que subyace en ella. El tempe
ramento de Montalvo es directo, recto. En él la 
segunda intención no se filtra. Por eso aquel es un 
juicio de valor descriptivo, no admirativo . 

• 
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Para Rusia y Portugal pocas palabras. Rusia es 
«pueblo nuevo y nef, fomentan una literatura nacio· 
na! que harán de aquella «una Francia, la Francia 
del siglo de Luis XIV» .. El pronóstico es exacto 
para la moderna Rusia en su conjunto cultural. 

El juicio del único hombre de Portugal aparece 
en Montalvo hiperbárbaro»-dicen los ingleses; pero 
Pouchkine, Gogol, Tolstoy y Tourgebólico. ¿Qué 
preferencia tiene ese «gran mendigo» para estimarse 
que «fuera de ··él no hay en Europa hombres de 
talla extraordinaria?» (1) Parece inexplicable esta 
perspectiva. Dejad de lado Os Luisiadas y el secre· 
to está descubierto. Protugal ha destrozado con su 
émbolo el alma de Montalvo. · Por eso la condena 
ante el tribunal de la historia, a causa del «escán
dalo que ha dado, dejando pedir limosna y morir 
de hambre al ·máyor de sus hijos!» (2) A mayor 
desgracia, mayor grandeza. 

(1) Bucs., XXXVII. 
(2) Busc., LXIII. 
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Hemos situado en el último plano la cultura 
hispánica. Los hombres eminentes de España no 
están tomados en su humanidad sino más hien en 
su literalidad. Se identifican plenamente en el espí
ritu del ambateño, pero en cuanto son modelos de 
bien decir, en cuanto revelan excelencias culturas 
per se y no una cualidad moral significativa. 

La Celestina.-La valoración otorgada es doble
mente cultural • .En un extremo la. estima como «uno 
de los oráculos de la lengua castellana.» (1) ·En 
otro como obra caracterizada «por la propiedad, 
gracia y maestría». (2) No hay más cita de ella 
en su vasta producción. ¿y los tipos psicológicos, 
y la emoción condensada a lo largo de los actos? 
Nada de eso interesa a Montalvo. Recuérdese que 
toda producción naturalista rebota en su tempera
mento adusto. La Celestina es «libro divino si en
cubriese más lo humano», según dijo Cervantes. El 
realismo de La Celestina se contrapone a su carácter 

(1) S. T., 1, 350. 
(2) Busc., LXXXV. 
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esquizoide. De toda esa divinidad, pues, sólo queda 
una cosa en pie: el estilo. 

Oarcilaso.-Continúa el tema del ~stilq. No le 
interesa ni la figura de este cortegiane, ni su heroís· 
mo, ni sus credenciales diplomáticas, ni sus amores 
«fechos al itálico' modo» ni su muerte al servicio 
del emperador. Sólo se preocupa por sus «melífluos 
y sonoros endecasílabos.» Montalvo tiene de Gar
cilaso pues, una concepción métrica de la vida. 

Lazarillo de Tormes.-No es problema el des
tino social del pícaro; ni su personalidad sin carác
ter, pero tan interesante. Ni el tramo histórico de 
la vida españofa páüpera y holgazana. El realismo 
y Montalvo son dos. ¿cuál es pues, el valor del 
Lazarillo?: «el que no tiene noticias del Lazarillo 
de Tormes no sabe lo que son primores del buen 
decir» (1) Además atribuye erróneamente esta obra 
a Hurtado de Mendoza, (2) cosa que hoy no se 
acepta (Morel Fatio, Delbosc, Chandler, Cejador). 

Castillejo. -Continúa el problema métrico. Los 
versos de Castillejo «adolecen de rubicundez; la 
Santa Inquisición tiene la culpa que le dió pasaporte 
para la posteridad.» Más adelante añade: cese cuar· 
teto de pie quebrado-¿por qué en las demás litera
turas no habla de la métrica sino de· la vida?-y de los 
otros muy más ardientes que omito por inocencia y 
pureza en el decir.» (3) Le llama atrevido y le con{rapo
ne a su espíritu candoroso, inocente. Regresamos a' 

(1) Mere., 76. 
(2) S. T., I, 266. 
(3) Catil.1 II, 352. 
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hombre puro, al esquizoide anti -realista, anti- porno
gráfico. Altura pulcritudinal. 

Quevedo.-He aquí el hombre de la «eterna 
risa» (1) que «te faltaba savia para los matices del 
platonismo.» (2) He aquí los dos Quevedos. Uno 
el festivo, el salado, cuyo nombre 'se ha desquiciado 
injustamente en la vertiente pornográfica de los co
rrillos. Otro, el estoico, el sufridor de la torre de 
Juan Abad, el del memorial, que quiere decir lo 
que siente y sentir lo que dice, el casi platónico, 
que para serlo necesita sólo un poco de seriedad. 
La vida es grave para Montalvo: Quevedo y fígaro 
echan «sus rehiletes de manera de hacer reir a las 
musas en el Helicón.» (3) . 

Larra.-,--Reía Larra? Se alegraba o fingía reír. 
La personalidad de Larra es simpática a Montalvo, 
como que fué el sensible seismógrafo que denunció 
las convulsiones geopsíquicas de la España de su 
época. Es el hombre -Larra, que aparece feliz, sa
tisfecho de la suerte, el que . concita a Montalvo. 
« ¡ Pobre fígaro ! Ofrece a los demás esos lico
res encantados que destila en su laboratorio mágico, 
y para él no hay sino cosas amargas: su copa 
es negra; las pesadumbres le sirven , ese veneno 
misterioso que suele llevarse en flor a los que pre
valecen por la sensibilidad.» (4) Ese jano bifronte 
mira,· con una cara a la imprenta, o sea al mundo; 
con la otra a su propia intimidad dolorida, magulla-

(1) Catil., II, 145. 
(2) Vej ., 241. 
(3) S. T., I, 335. 
(4) Busc,., XVII. 
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da. Pero eso no es reír, lo que se llama reir. 
Analicemos en Larra más detenidamente esas dos 
mitades psíquicas. La una está representada por la 
imprenta. En sus manos «la imprenta es esa mu
chacha retozona e inocentemente maliciosa, picotera 
y alegre, jetivissima omnium puellarium»: (1) Pero 
no es como Rabelais. Detrás de esa capa hay un 
hidalgo; «hombre culto y leal, nunca tomó por obje
to de sus burlas a sus amigos, poniéndose careta 
para que no le conociesen; antes cuando había tra
tado ofensivamente a una persona, le daba las señas 
de su casa indicándole la hora de hallarle a punto 
fijo.» (2) Este carácter, esta consecuencia en el 
obrar, esta hidalguía es lo que potencia Montalvo, · 
en cuanto la vive y la plasma en w propio ser. 

Calderón y Lope.-Montalvo considera a Lope 
sólo como una «gloria nacional.=- (3) Valera le 
dice que es universal. ¿V Calderón? « ¡ Calderón! 
El gran Calderón de la Barca, ·que pasó la vida en 
componer Autos Sacramentales para el teatro.» (4) 
Montalvo quiere transigir y_ le ensancha la fama a 
Calderón: «este buen clérig't entra como poeta de 
alto coturno en la crítica de ese soberano reparti
dor de la gloria». (5) Alude a Sche!egel, desarro
llando el tema: Calderón en Alemania. 

Cervantes.-Impresiona el hombre, el vivir sub 
specie humanitatis: «tanto le hemos compadecido por 

(1) Cosm., 11, 256. 
(2) S. T., I, 345. 
(3) Mere., 64. 
(4) BU:sc., XXXVIII. 
(5) Busc., XXXVIII. 
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lo i~feliz, que nunca hemos contemplado en su 
suerte, sin sentir húmedos los ojos.» (1) Qué cla
se de obra es el Quijote?: «no es obra de simple 
inspiración, es obra de arte,-tesis copernicana de 
América Castro-de las mayores y más difíciles que 
jamás han llevado a cima ingenios grandes.» (2) 
Balance de la obra total de Cervantes: «es el más 
singular, el más feliz de los grandes escritores 
modernos.» (3) 

Avellaneda.-Es el rival espúreo de Cervantes: 
«El monje ruin que irrogó tantos agravios al autor 
del Quijote, no · es su competidor, menos su émulo; 
rival es porque obran en él la envidia, odio, deseos 
nefandos.» (4) 

Luis de Oranada.-Estíma a los dos Luises, 
pero a Granada lo invoca, para su salvación: «Alma 
del padre sabio, ¡ oh, tú, Granada invisible !, si en tus 
peregrinaciones al mundo; .si cuando sales a recoger 
tus pasos, aciertas a distinguir a ese devoto de tu 
nombre, bendícele!» Su respeto sincero hacia este 
«sabio téologo, s¡¡cerdote virtuoso, varón apostólico, 
gran personaje eclesiástico,» (5) toma una dimen
sión apologética; él no se considera suficiente, sabe 
de las filigranas de las cosas y de la virtud de ese 
docto ignorar, que tan bien comprendió el Cusano 
y le pide a la Santa Doctora que descienda sobre 
él y le alumbre. 

(1) Busc., LXVIII. 
(2) Busc., XXXII. 
(3) Busc., XLI. 
(4) Busc., LXIII. 
(5) Catil., II, 316. 
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Saldo general de la cultura hispánica.-Además 
de los clásicos citados, añádase: los Argensolas, Rio
.ja, Herrera, Hurtado de Mendoza, Fuenmayor, Ma
riana, Capmany, etc. Poesfa: «desde el Arcipreste de 
Hita ninguna nación más aventajada en ingenio poé
tico». Prosa: «desde el infante Juan Manuel, ninguna 
más fecunda en prosistas de primera clase.» (1) In
fluencia ejercida: «iban a buscar en ella sus obras 
maestras los mejores poetas franceses y los más sa
bios literatos.» (2) Originalidad: «maestros origi
nales, inventores, muchos y muy grandes ha tenido 
España en todo tiempo.» (3) Artistas del lenguaje: 
«para ariífices delicados de la lengua y pulidores 
de todas sus partes, nigún pueblo como ella.» 

(1) Busc., XXXVIII. 
(2) Espect., II, 117. 
(3) Busc., LXXXV. 
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UN ECO DE 1:903 
POR 

CESAR ZUMETA 

juzgó el editor de las obras póstumas de Mon · 
talvo que debía precederlas un estudio de la obra 
del gran ecuatoriano. Es de suponer que meditó 
mucho antes de decidirse por aquel a quien honra
ría confiándole· aquella labor alta de toda la alteza 
de Montalvo y bastante para quien supiera y quisie 
ra erigirle monumento a su propio nombre y a la 
memoria del autor de los Siete Tratados. Era ~~~ 
un escritor americano en quieli debía 1Jensar en pri
mer término, como que no suelen ser invitados los 
escritores trans ni cisandinos a escribirle ·prólogo 
definitivo a libros de ilustres pensadores del Asia 
ni de Europa, y no es de esperarse que los críticos 
de allende el océano estén tan al tanto como los nues
tros de una literatura que aún no juzgan aquellos 
digna de ser estudiada con cariñoso ahinco. El 
editor de la Oeometria Moral, o no pesó estas 
cosas, o tuvo a Rodó, a C1no y a los tres o cuatro 
más que en América h1brían alzado a Montalvo 
debido pedestal y fue a solicitar para el renombre 
del epilogista de Cervantes, la consagración de Dn. 
Juan Valera. 

El señor Paliares Arieta es responsable de esta 
nueva Carta Americana, cuyo autor en arranque de 
ingenuidad dice de ella: «después de haber estado 
muchísimo tiempo apurando la paciencia de usted, 
no he acertado a escribir algo que merezca publi
carse sobre la obra de Juan Montalvo». 
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Intrigado por mucho de cuanto calla y por 
casi todo cuanj.o dice y sugiere la carta-prólogo 
del señor Valera, llegué hasta el rondín de conso
nantes en que remata: «q. 1,. b. J. m.» Sólo entonces 
vine a darme cuenta clara de lo leído. «Siempre de 
Ud. afectísimo, y buen amigo y seguro servidor, 
q.l. b.l.m.» No es precisamente exacto que Dn. 
Juan Valera, en el hecho o siquiera en pensamiento, 
le bese las manos al Sr. Paliares Arteta; ni había 
de sufrir la verdad porque perdiera el ísimo aquel 
superlativo afecto que don Juan le protesta a Dn. 
Leonidas. Pero la fórmula fue escrita, no por rendir 

" homenaje a la amistad, q~é es cosa excelsa, ni a la 
' verdad; .. -que en aquel preciso instante. no preocupa

ba al venerable autor, sino por ajustarse al espíritu 
de futileza y galante disimulación que dicta esos 
innocuos mentires conseniidos. 

Este espíritu de besamanos preside el ordena
miento de un prólogo donde el señor Valera calla, 
sugiere y afirma cuanto con gran hombría de bien 
se propuso callar, sugerir y afirmar; pero todo ello 
como a la ligera, pretextando a cada página que no 
le es posible escribir ·el prólogo ofrecido. Don 
Juan Valera, en verdad, no lograría ensayar a fondo 
el estudio de Montalvo ni de hispano· americano 
otro alguno de talla, porque él no alcanza a ver a 
quienes en América piensan en castellano, sino 
productos curiosos de gente inferior, insurrecta y 
desconocedora de la madre Patria. El afirma que 
por la conquista «Jos indios de América surgieron 
de repente desde el estado salvaje o semj. bárbaro 
al grado de cultura que había en España al empe
zar. el siglo XVI». Que la «descendencia de esos 
indios, dio meros imitadores de antiguos escritore_s 
españoles», «codiciosos herederos, ~in piedad filial, 
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ansiosos de que Europa caiga para que América se 
eleve». Quien tal afirma y distrae .sus siestas en el 
embeleso de tan plácidas consejas, puede hacerle 
más cabal justicia a los habitantes· de las espaldas 
de la luna, que a los escritores del Nuevo Mundo, 
de quienes, dicho sea con sincera simpatía por el 
amable y magistral ironista, está en espíritu a la 
distancia cuasi estelar de que es cifra el consabido 
besamanos. 

El Montalvo de Valera es un indio erudito, 
candoroso hasta el punto de que, para designar su 
optimismo, propone el padre de Pepita jimenez el 
vocablo panfilismo; disertador voluble y divertido de 
cuya obra es difícil aislar enseñanza o filos8fía per· 
sonal, porqlle ese indio, estudiosísimo y simpático 
al crítico español por lo inaudito de su casticismo, 
es en suma un loro sabio que repitió cuanto de 
Europa aprendiera. 

Ni el culto a la pureza del idioma, ni la ad· 
miración que a España profesara y por los cuales 
admiración y culto, Valera, aun cuando confiesa no 
conocer a Montalvo comci es debido, le otorga pi:i· 
macía entre todos cuantos escribieron prosa y verso 
en América; ni aún esto le salva de que el crítico 
descubra en él al insurrecto que tuvo la arrogante 
osadía de escribir capítulos que se le olvidaron a 
Cervantes y que, de fijo, supone a las cosas y a los 
hombres de América «mayor ser, superior energía 
y trascendencia más alta» que a los del resto del 
mundo. ¿Por qué? Porque cierto Dn. Juan, que 
Montalvo crea en este póstumo tratado, es harto 
tropicalmente viril para el sentir del- Sr. Valera, y 
esta para él exagerada impetuosidad del burlador 
ecuatoriano, le arranca una sonrisa dedicada a cuan· 
to él ve de pánfilo en el autor de las neo Catilina-
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rias. Escabroso averiguar el de si tiene o no razón 
de sonreír en esta vez el señor Valera. No publica 
la fama estadísticas últimas o salomónicas, pero aún 
cuando ante ellas resultara excesivo este nuevo Don 
Juan ¿por qué habría de ser también censurable aque
lla virtud pobladora de los indios ... o indo. criollos? 

En tanto la Geometría Moral aguarda aún pro
píleo y la estatua de M<;>ntalvo aguarda pedestal. 

janio-1903. 

NOTA BENE 

Hablando de Monlalvo ·con Zumeta,-que ya 
está viejo pero todavía muy válido de cuerpo y lú
cido de memoria,-recordó haber escrito algo sobre 
el prólogo de Valera, hace años, cuando un prólogo 
de Valera era una novedad en América. 

Le insté a que me diera a conocer su escrito. 
Rebuscando, me dice, papeles viejos, ha hallado esa 
gacetilla, que ha tenido la bondad de copiar y de 
dármela en esta forma. 

Este autógrafo de Zumeta, creo que tendría en 
la BIBLIOTECA y CASA DE MONTALVO,-tanto como 
para mí su conversación, siempre tan sutil de con
ceptos que parece algo difícil de expresión,-un va
lor de curiosidad y testimonio; y así lo mando, en 
recuerdo amistoso, a la diligencia y merilísima direc
ción de J. P. MERA, quien ha de darle c.abida en 
su repertorio e importancia, si retrospectiva por la 
fecha, de nuevo actual por el fervor con que el 
ilustre veterano me ha hablado, y aún me ha escrito 
en otras páginas que guardo, de su constante y 
siempre verde admiración por Montalvo. 

6. z. 
ÜINEBRA, 1935. 
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CASA DE MONTALVO 

BIBLIOTECA DE AUTORES NACIONALES 

AMBATO 
(P. O. Box No 128) 

ECUADOR 

(Sud ·América.) 

fundada, de conformidad con el Decreto 
Ejecutivo expedido el 21 de Agosto d~ 1926, 
en la histórica casa donde nació el Príncipe 
de nuestros escritores, es, sobre todo, por otro De
creto especial del H. Congreso, el repositorio 
de Ja producción inte_Jectual ecuatoriana. 

Posee quizá la mejor y más abundante y 
completa colección que existe de ella, y que 
día a día va acrecentándose notablemente, mer· 
ced también a la obligación de los escritores 
y editores nacionales, de enviarle todo cuanto 
se publica en el Ecuador. Y además, sen
das Secciones bibliográficas de los paíse~ 
extranjeros, con lo que se complementa, por 
decirlo así, el concepto específico fundado en '1 
las condiciones, características y finalidades de '1 

1,11, 

la institución: Casa de Montalvo, por nombre 
1,1 
l_ 

ti 
:¡ 
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propio y por antonomasia; casa del escritor y 
del libro ecuatorianos, y por ende, del libro, 
el pensamiento escrito, el espíritu «cosmopoli
ta» o ecuménico .que aquel no podría o no 
deberfa dejar de guardar o reverenciar en 
ella .... 

Secciones especiales de la Hemeroteca 
Nacional y de fa Hemeroteca Extranjera,
acaso también las únicas que existen en el país; 
y otras de intercambio, distribución o propagan
da bibliográfica, para la que efectúa sistemáli· 
camente la Casa, en el doble sentido, incluso, 
de Ja mayor difilSÍÓil deJ nombre y Jas letraS 

ecuatorianas en el extranjero, y de las de los 
demás países en el Ecuador. 

La misión, las relaciones y facilidades de 
fa Casa, la bien consultada reglamentación de 
ese servicio, etc., lo vuelven; en verdad, ina
preciable para la mayor propaganda de la pro
ducción bibliográfica nacional, y para los es· 

critores extranjeros que desearen difundir aún 
más sus obras y ejercer mayormente su apos
tolado entre nosotros. 

La moderna organización de este centro 
cultural, ha venido a crear en el país un tipo 
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hasta ahora poco menos que desconocido de 
la institución,-la Biblioteca Pública, propia
mente dicha; y la obra que realiza y aspira a 
realizar le hacen sin duda merecedora, y de
manda, como la que más, el concurso valioso, 
la contribución espontánea y general de cuan

tos son los amigos de la cultura, dentro o 
fuera de la República. 

Razones múltiples, y condiciones y circuns
tancias especialísimas, como las del Museo 
Histórico de nuestros grandes hombres y par
ticularmente de Montalvo, que se viene entu
siastamente formando; el gran Mausoleo ábn
de reposan, junto a su propia casa nativa, los 
despojos del Maestro, el culto que se le rin
de la general simpatía por la institución, etc., 
etc., atrayendo hacia ella, diaria e incesante
mente, el mayor número de visitantes, romeros 
espirituales y devotos de todas las clases socia
les, le ponen, por otra parte, en condiciones 
de corresponder o aprovechar mejor los gene
rosos medios y recursos cooperativos que se le 
ofrecen, garantizando aún más la consecusión 
de los fines que se ha impuesto, en servtcto 
de los más altos y nobles intereses de la cul
tura. 

L __ _ 
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OBRAS 

-------------l:,· 
PUBLICADAS 

]UAN MONTALVO.-El Descomulgado. 

FRANCISCO URIBE.-La Tierra de Montall·o. 

AousnN L. YEROVJ.-jaan Montalvo.-Ensayo 
Biográfico. · 

CASA DE MONTALVO. -Celiano Monge,-Hijo 
predilecto de Ambato y Cronista oficial de 
la ciudad. 

CASA DE MONTALVO.-(JUAN MONTALVO.-El 
Regenerador No 4.)-Homenaje a Guaya
quil. 

REPERTORIO MONTALVINO.-Escritores Extran
jeros, Vol 1: 

RoBERTO AoRAMONTE.-Panorama Cultural de 
Montalvo. 

PROXIMAMENTE 

REPERTORIO MONT ALVINO.- Escritores Nadona · 
les, Vol. 1: 

GoNZALO ZALDVMBIDE.-}uan Montalvo. 

Cuadernos de Montalvo,-algunos opúsculos. 
(Páginas inéditas, interesantísimos apuntes 
literarios, linguísticos, etc. del Maestro, que 
serán un nuevo e inapreciable aporte para 
el estudio de su personalidad y de su obra). 
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REPERTORIO MONTALVINO 

--·--·--·---

Nos place iniciar, la Sección de Escritores Ex
tranjeros, con este 'magnífico y novísimo trabajo 
del eminente Profesor y publicista cubano, On. 
Roberto Agramonte-« El Panorama Cultural 
de Montalvo>>- ,cuya primacía en esta colección 
sejustifica también para nosotros por el empeño 
de ir completando esa sección bibliográfica de 
nuestra Casa, que podría considerarse como la 
biblioteca que su gran señor y dueño hubiera 
podido tener en ella o más propiamente, y ~!'extra
ñamente, la biblioteca ambulante de Monta/va .... -
A su mérito intrínseco, se ha unido la circunstan
cia de corresponder a uno de los admiradores 
extranjeros más dovotos del Cosmopolita, que 
viene haciendo por la difusión de su obra y el 
conocimiento de su personalidad, una labor que 
merece nuestro país alto aprecio, y del cual es
peramos todavía su aporte mayor en ese sentido, 
que será su más amplio y completo estudio 
acerca de nuestro compatriota.-A modo de 
Apéndice, no hemos resistido a la tentación de 
insertar de una vez en este tomito, esa brillante 
página de César Zumeta que, autógrafa, ha te
nido la gentileza de enviarnoi!! nuestro Exmo. 
Sr. Ministro Plenipotenciario en Suiza, Dn. Gon
zalo Zaldumbide. 

Y la de Escritores Ecuatorianos, con uno de 
1 

los más notables y magistrales estudios que han 1 

podido trazarse del Cosmopolita, admirable sín- _j 
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tesis de su vida y su obra, debida a la autori
dad altísima del pri¡ner crítico ecuatoriano y 
uno de los· mayores de América, sucesor del 
maestro Rodó, en concepto de quienes así han 
sido reputados por nuestro dilecto literato; 

La obra de Dn. Gonzalo Zaldumbide,
«juan Montalvo»- que aparecerá próximamen
te, debe ser considerada como una publicación 
especial o independiente de nuestra Casa, como 
un esfuerzo o un empeño particular de ella, por 
muchos conceptos, de modo idéntico al en que no 
tendrá por menos que ser recibida por los que 
saben que pocos escritores de entre los nuestros, 
sobre todo, pueden aventajarle en sus dones de 
crítico literario, mayormente en tratándose de 
estudiar y juzgar a Montalvo. 

Mucho ha hecho ya él por honrar su memo-
. ria, por .reivindicar su gloria; y la CASA DE 

MoNTALVO, interpretando el sentir de Ambato, 
ha querido rendirle desde mucho antes, de mo
do excepcional, por así decirlo, este homenaje, 
que es a la vez necesidad e interés cultural de 
la institución: reflejar su aprecio y gratitud, su 
admiración profunda, difundiendo aún más una 
de sus obras más bellas, cuya reproducción se 
ha retardado, muy a nuestro pesar, por circunstan
cias diversas y el deseo de obtener previamente 
la venia de su ilustre autor. Pero entonces nos 
permitirá que ella sea la con que iniciemos la 
Sección Nacional del REPERTORIO MONTALVINO, 
como para proseguirla estimulados desde luego 
con la magnífica aceptac!ón, el justo y grande 
aprecio con que será acogida dentro y 'fuera 
del país, como todo cuanto sale de su envidia
ble pluma. 
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